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ПРЕДИСЛОВИЕ 

Невозможно написать биографии саксонских и 

нормандских королей в обычном смысле этого слова, 

и нет портретов, которые дали бы нам ясное пред

ставление о том, как они выглядели. Поэтому эта 

книга, безусловно, отличается по своей цели от книг, 

написанных о королях нашего времени. В главе 1 я 
постарался четко обрисовать, какую попытку я со

бираюсь предпринять. К этому следует добавить, что, 

хотя среди иллюстраций есть ряд изображений коро

лей, ни одно из них не является портретом в совре

менном пони мании этого слова. Но от этого, я на

деюсь, они не становятся менее интересными. Они 
неизбежно нуждаются в большем количестве разъяс

нений, чем собрание портретов, и к ним предлагают

ся довольно полные комментарии, помещенные под 

сопроводительными подписями к НИМ в списке ил

люcTpaций. 

В тексте изложена часть того, что я узнал за многие 

годы от учеников, друзей и учителей. Особенно следу

ет отметить некоторые из моих многочисленных обя

зательств. То, чем я обязан господину х.э. Уокеру, не 
так легко суммировать: все, что я пишу о происхожде

нии Уэссекса и гобелена из Байо, в большой степени 

основано на его предположениях и интуиции. Моя 

жена и доктор х. Мейр-Хартинг прочитал и всю книгу 
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в рукописи, а последний прочитал ее также и в гран

ках. Оба они внесли предложения по ее улучшению и 

убрали много ошибок и погрешностей, но их не стоит 

упрекать за те, что остались. Мне также помогали со
ветами доктор п. Чэплис, господин Дж.В.Г. Имс, про

фессор М. Глакман, господин п. Хантер Блэр, доктор 
Э. Питерс, господин А. Томпсон И издатели. 

Я очень благодарен нижеперечисленным господам 

за разрешение процитировать отдельные отрывки: го

споже Марджори Чибнелл и «Т. Нельсон и сыновья 

лтд.» за отрывки из Historia Pontificalis Иоанна Сол
сберийского; профессору Дороти Уайтлок и господам 

Эйр и Споттисвуд лтд. за отрывки из «Английских 

исторических документов», том 1; профессору Ф. Бар
лоу и господам Нельсон за отрывки из «Жизнь короля 

Эдуарда Исповедника»; доктору Маргарет Мюррей и 

господам Фейбер и Фейбер за отрывки из «Бога ведьм»; 
профессору Г.Н. Гармонсвею и «Дж.М. Дент и сы

новья лтд.» за отрывки из «Англосаксонской хрони

ки»; Томасу Саймон су и господам Нельсон за отрывок 

из Regularis Concordia; господину Д. Райту и «Пенгвин
букс, лтд.» за отрывки из «Беовульфа». Особую благо

дарность следует выразить также «Фейдон-пресс, лтд.» 

за разрешение напечатать фотографии из «Гобелена из 

Байо» под редакцией сэра Фрэнка Стентона; призна
тельность за другие иллюстрации содержится в «Спи

ске иллюстраций». 

Книга Х.Р. Лойна «Англосаксонская Англия и нор

мандское завоевание», содержащая ряд очерков о 

правлении английских королей, и книга Дж.М. Уол
лес-Хэдрилла «Длинноволосые короли И другие ис

следования по истории франков» появились слишком 
поздно, чтобы я мог руководствоваться ими при на

писании этой книги, хотя я и извлек пользу из того, 

что имел возможность услышать и обсудить с госпо

дином Уоллес-Хэдриллом часть новых очерков из его 

книги. 



Глава 1 
МЕТОДИКА ИССЛЕДОВАНИЯ 

Чем больше мы удаляемся от современного мира 

и углубляемся в Средние века, тем меньше у истори

ка материала, с которым он мог бы работать. Если 
человек хочет подробно изучить человеческое обще

ство в действии или узнать, как выбирать важные 

детали из массы информации, ему лучше заняться 

исследованием самой новейшей истории. Если он 
желает понять и получить удовольствие от детектив

ного элемента истории, посмотреть, как можно вы

бирать инФормацию из немногих разрозненных пу

теводных нитей, или он хочет увидеть человеческий 

характер в действии в среде, отличающейся от его 

собственной, расшевелить свое воображение изуче

нием своих собственных далеких предков - далеких 

не только во времени, но и по своим мыслям и ин

тересам, - тогда ему остается лишь порекомендовать 

заняться исследованием Средних веков. И он будет 

щедро вознагражден за свои усилия. Эта книга не 

могла надеяться на то, что станет сборником биогра

фий, подобно другим биографиям в подобных сери

ях. Королей было слишком много, а информация у 

нас слишком скудная. Поэтому я вполне сознательно 

сделал ее сборником вопросов: как люди становились 

королями? Что они делали? Как вообще появились 

короли? В начальных главах, занимаясь поиском от

ветов на эти вопросы, я надеюсь раскрыть природу 

монархической формы правления в те далекие вре-
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мена, освободить ее от чуждых политических пред

ставлений, которые крепко держатся возле нее ино

гда из-за современных предрассудков, а иногда из-за 

давнего влияния историков ХVП или XIX ВВ., кото
рые видели в королевской власти источник тирании 

ХVП века, а в королевских советах - источник пар

ламентской свободы. 

Мы увидим, что в давние времена королевская 

власть бьша окружена представлениями, совершенно 

отличавшимися от тех, к которым мы привыкли. И по 

мере исследования истории первых английских коро

лей мы увидим, как эти представления реализуются на 

практике. Редко бывает, что первые короли - это не

что большее, чем просто имена. Но проходят века, и 

мы находим таких, которые оставили свой след в исто

рии Англии. Это Этельберт, Эдвин, Оффа, а начиная 

со времен Альфреда (871-899) мы узнаем обо всех ан
глийских королях больше, чем даты их правления и 

сражений. Каким бы путем источники ни открывались 

нам, я старался изучить этих королей и показать, что 

за люди они бьши: их вкусы, интересы и достижения. 

Лишь озаботясь какой-то конкретной проблемой, мы 

можем надеяться узнать их. Почему король Этельстан 

был таким большим знатоком «реликвий»? Был ли 

Вильгельм 11 атеистом? Бьш ли Генрих 1 соучастником 
в убийстве Вильгельма II? Главная трудность состоит 
в том, что мы редко имеем представление о физиче

ской внешности этих людей. Не сохранилось портре

тов - в современном их понимании - ни одного из 

них. У нас есть нечто вроде описания Эдуарда Испо

ведника и трех первых нормандских королей, есть 

изображения многих королей, но все они стилизо

ваны и условны. Тем не менее внешние атрибуты ко

ролевской власти: короны, доспехи, платье, дворцы, 

замки и другие объекты, более или менее тесно свя

занные с ними, кольца и драгоценности, сделанные 

для них, книги, написанные для них, монеты, отче ка-
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ненные от их имени, - все это может дать нам неко

торое ощущение физического контакта с ними. А на 

гобелене из Байо мы видим историю нормандского за

воевания, рассказанную английским мастером для 

одного из величайших нормандских владык Одо, епи

скопа Байо, единоутробного брата Завоевателя. На 
нем изображены Эдуард Исповедник, Гарольд и Виль

гельм Завоеватель. Эти изображения воспроизведены 

на вклейке иллюстрации. Они являются неотъемлемой 

частью нашей цели, которая состоит в том, чтобы 

узнать все возможное о саксонских и нормандских ко

ролях Англии 1 • 

Иногда полагают, что настоящее изучение истори -
ческих проблем нельзя проводить без множества под

строчных примечаний фактологического характера. 

В этом, конечно, немало правды, и одной из основных 

трудностей при написании этой книги было предста

вить подлинные аргументы, не делая их слишком спе

циальными. Отчасти я избежал этого, поместив такой 
материал в приложение, которого, я надеюсь, доста

точно, чтобы показать серьезным исследователям ма

териалы, на которых основывается текст. Но я также 

сознаю, что, если мы уберем элемент поиска, рассле

дования проблем, «раскапывания червоточин», мы 

лишим историю значительной части того, что вызыва

ет к ней интерес. Изучение средневековой истории, 

особенно раннего Средневековья, в значительной сте

пени детективный труд, и нет причин не получать от 

него большого удовольствия в таком качестве. 

Тема моего исследования - королевская власть в 

Англии, какой ее знали англосаксы, германский на
род, который в V-VI вв. завоевал и заселил терри
торию, которую мы называем Англией, и образовал 

I Я намеренно не предпринимал попытки включить сюда королей 
Уэльса и Шотландии. Их история не менее интересна, но она совер
шенно другая, и ее нельзя рассматривать как дополнение к истории 

Англии. 
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множество крошечных королевств, из которых вы

росла королевская власть Англии. Этот период длит

ся приблизительно от 450 до 1154 г. В 400 г. большая 
часть острова представляла собой часть Римской им
перии. В 406 г. вандалы и бургунды переправились 

через Рейн и вторглись в Галлию. В 410 г. Аларих и 

вестготы разграбили сам Рим. На востоке Римская 

империя просуществовала до 1453 Г.; на западе она 

погибла в V в. - погибла на самом деле, а память о 

ней продолжала жить, оказывая мощное влияние на 

все ее бывшие провинции. Тем временем военные 
неудачи заставили римлян покинуть Британию и сде

лать ее добычей вторгшихся варваров из Ирландии 

(скоттов), Шотландии (пиктов) и Германии. Римские 

провинции распались на королевства, точное число 

и размеры которых неизвестны. По преданию, самым 

большим из них правил король по имени Вортигерн 

в середине V в. Нам известно, что на протяжении не
скольких поколений до Вортигерна саксы из Север

ной Германии приплывали в Англию как пираты и 

наемники. Но по преданию, Вортигерн собрал осо

бенно сильное войско из наемников-саксов, кото

рыми командовали военачальники Хенгист и Хорса. 

Саксы вскоре изменили отношение к своему госпо

дину и образовали свое собственное королевство, ко

торым традиционно считается королевство Кент. С 

тех пор поселенцы из Северной Германии стали при

бывать на многочисленных кораблях. Они поднима

лись вверх по течению Темзы, рекам Уош и Хамбер, 

основывали поселения, образовывали небольшие ко

ролевства и союзы и завоевывали местных бриттов. 

Бритты не были совершенно беззащитны. В начале 

VI в. У них объявился сильный вождь, которого пре
дание называет Артуром. Он изгнал германских за

хватчиков из большей части юга центральных графств 

Англии. Но этот успех был недолгим. К концу VI в. 
германцы вернули себе все, что потеряли, и завоева-
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ли по крайней мере две трети той территории, кото

рую мы называем Англией. И их верховная власть 

была быстро признана остальными. 

Захватчиков обычно называют англами, саксами и 
ютами. Саксы прибыли из Северной Германии «<Ста
рой Саксонии», как мы назвали бы Северо-Западную 
Германию), англы - из тех мест, где стыкуются Гер

мания и Дания, а юты (если быть краткими) - веро

ятнее всего, из Фрисландии или из Рейнской области. 

В Англии они встретились и перемешались. Говоря 

приблизите~ьно, англы имели перевес на ceBe~ и в 
центральнои части страны, саксы - на юге и зadаде, 
а юты - в Кенте и Гемпшире. К 600 г. страна была 
плотно заселена англосаксами и стала оформляться 

группа ведущих королевств. Главными из них были: 

Нортумбрия, самое могущественное королевство в 

УН в., Мерсия, которое в VII в. бросило вызов Нор
тумбрии и добилось превосходства, в свою очередь, 

в VIH в., и Уэссекс, который, возникнув позже, до
бился главенства в начале IX в. Также приблизитель
но в 600 г. произошло главное событие англосаксон
ской истории - приезд из Рима св. Августина с целью 

начать обращение англичан в христианство. В тече

ние десятилетий, последовавших за 597 г., миссио

неры из Рима, а также из христианской Ирландии, 

Уэльса и Шотландии трудились среди англосаксон

ских язычников в поте лица. В конце VII в. сформи
ровалась английская церковь благодаря усилиям гре

ка из Сирии, посланного папой в Англию в качестве 

архиепископа Кентерберийского, по имени Феодор 
ТарсиЙскиЙ. К этому времени большая часть англий

ских королевств уже приняла христианство, по край

ней мере номинально. И в VII в. во времена Беды 
Достопочтенного английская церковь была одним из 

центров западной цивилизации. 

В начале IX в. возвысился Уэссекс. К концу IX в. 
он превратился в единственное английское королев-
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ство; в Х и ХI вв. он стал королевством Англия. Это 

было результатом совместной работы датских захват

чиков и династии короля Альфреда. Датчане совер

шали набеги, а затем поселились в Англии в Х в. 

К 871 г. они завоевали большую ее часть, за исклю

чением Уэссекса. Другие королевские династии угас

ли. С 871 по 899 г. Англией правил король Альфред, 
неутомимый воин и человек, продемонстрировавший 

исключительную гибкость ума как в искусстве под

держивать мир, так и вести войну. Он просто спас 

Уэссекс и заложил основы, на которых его преемни

ки смогли построить объединенное английское коро

левство. Но это едва ли смогло бы случиться, если бы 

его наследники не были исключительно талантливы

ми правителями: это его сын Эдуард Старший (899-
925), его внук Этельстан (925-939) и его правнук 
Эдгар (959-975). Датчане были язычниками, и об
ращение Англии в христианство должно было в 

какой-то степени начаться заново. Это было быстро 

завершено на волне возрождения церкви в Х в. В ходе 

реформ, особенно монастырей. Однако возрождение 

власти английских королей было грубо остановлено 

в конце Х в., когда возобновились нападения датчан. 

В 1013 г. датчанин Свен завершил процесс лишения 

прав английского короля Этельреда Непослушного, 

но в 1014 г. Свен умер, а его младший сын Кнуд 

упрочил свое положение на престоле не раньше 

1016 г. Кнуд мог располагать верностью как своих 
английских, так и датских подданных в равной мере 

и, таким образом, в некотором смысле был первым 

королем объединенного королевства Англия. 

Кнуд умер молодым, и вскоре после его смерти 

королевство перешло в руки коренной английской 

династии в лице Эдуарда Исповедника (1042-1066). 
Смерть Эдуарда в 1066 г. стала сигналом к самому 
известному в истории Англии перелому. Его преем
ником стал его шурин Гарольд 11. Но девять месяцев 
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спустя Гарольд был сражен то ли нормандской стре
лой, то ли топором в битве при Гастингсе, и вместо 

него стали править нормандцы. Этот период завер

шается правлением Вильгельма Завоевателя (1066-
1087), его двух сыновей Вильгельма 11 (1087-1100) и 
Генриха 1 (1100-1135) и его внука, племянника Ген
риха, Стефана (1135-1154). 

Из всех этих королей Альфред единственный, о 

ком нам известно больше всего. Имеется ряд работ, 
написанных или инспирированных им, - его пере

воды и его законы. И у нас есть «Жизнь короля Аль

фреда» Ассера. Это не биографический шедевр, и его 

подлинность подвергается серьезным сомнениям. 

Спор продолжается, но сейчас мы не будем обращать 

на него внимания. «Жизнь» Ассера - это бутерброд, 

составленный из версии «Англосаксонской хроники» 

с описанием различных сторон жизни Альфреда и 

втиснутой в него его деятельности. В этой книге ее 

вполне можно использовать в качестве свидетельства 

того, что сведущий, но не слишком умный предста

витель королевского двора Альфреда посчитал бы со

ответствующим действительности. Этой точки зрения 

и по сей день придерживается большинство ученых, 

хотя от нее можно и отступить. 

Альфред единственный король, собственные пись

менные труды которого дошли до нас с тех времен; 

он один из весьма немногих королей, имевших об

разование. От первых королей до нас дошли виньет

ки и другая ценная информация, сохранившаяся на 

страницах великолепной «Церковной истории народа 

англов», написанной Бедой Достопочтенным (731), в 
самом замечательном историческом труде, который 

когда-либо выходил из-под пера ученого в Европе 

того времени. О последующих королях у нас есть 
упоминания в различных летописях и других пове

ствовательных источниках. У нас есть биография 
Эдуарда Исповедника, написанная его современни-
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ком, а также панегирики и различные летописи, в 

которых говорится о нормандских королях. О боль

шинстве саксонских королей до Альфреда и о многих 

после него не сохранил ось рассказов ни в каких по

вествовательных источниках, кроме кратких записей 

в «Англосаксонской хронике». О королях маленьких 

королевств нам обычно известно мало помимо их 

имен; о королях Линдси - ничего, кроме имен; ко

роли средних англов и средних саксов (если у них 

вообще были короли) безымянны. 

Первых королей, за исключением тех счастливцев, 

которым нашлось место у Беды, следует изучать, ис

пользуя один из четырех путей: «Англосаксонскую 

хронику», генеалогию, народную поэзию, археологию. 

«Хроника», насколько нам известно, была написана в 

годы правления Альфреда. Она явилась частью того 

возрождения, центром которого был король и резуль

татом которого стали произведения на родном языке, 

а не на языке литературы - латыни, потому что ко

роль хотел, чтобы их понимал более широкий круг 

людей. Бьш ли сам Альфред вдохновителем написания 

«Хроникю> - это вопрос спорный; но трудно в ней не 

увидеть отражения его интересов или сомневаться в 

том, что он внимательно прочитал ее копию. Одна из 

ее копий, сделанная при его жизни, до сих пор хранит

ся в библиотеке колледжа Тела Христова в Кембрид

же. Благодаря ей и более поздним копиям, которые 

получили распространение и продолжение в раз

личных монастырях, до нас дошли варианты этой хро

ники вплоть до Нормандского завоевания и даже 

немного после него. Одна ее версия, которая была 

продолжена сначала в Кентербери, затем в Питерборо, 

заканчивается 1154 г. В конце она дает нам знаменитое 
описание правления короля Стефана. 

Источники нормандского периода гораздо богаче 
источников саксонского периода, особенно ранне

саксонского. И дело тут не в шансе на сохранение, 
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хотя, конечно, бесчисленное количество средневеко

вых рукописей исчезло. Главная причина в том, что 

в УН или IX вв. просто писали гораздо меньше, чем 
в ХН. Даже такие эпохи сравнительно образованных 

людей, как времена Беды Достопочтенного или Дун

стана (ум. 988), дали нам гораздо меньше, чем эпоха 
«возрождения ХН в.». От этого немногого до нас до

шла удивительная часть. В Бодлианской библиотеке 

в Оксфорде содержится копия одного из переводов 

короля Альфреда, которую он отправил в кафедраль

ный собор Вустера. В библиотеке колледжа Тела 

Христова есть рукопись «(Хроникю> IX в. И книга, ко
торую король Этельстан лично подарил общине св. 

Кутберта, которая тогда находилась на Честер-стрит 

(позднее община собора Дарема) (рис. ба). В коллек

ции Коттона в Британском музее имеются два из 

пяти уцелевших экземпляров «(Церковной историю> 

Беды, которые были написаны в том же веке, когда 

жил Беда, до 800 г. Не случайно мы находим эти кни
ги в коллекции Коттона или в колледже Тела Хри

стова. После закрытия монастырей большинство 

средневековых рукописей должно было быть уни

чтожено. Изобретение книгопечатания сделало мно

гие из них бесполезными. Но в XVI в. были такие 

люди, как Мэтью Паркер, архиепископ Кентербе

рийский в годы правления Елизаветы 1, которые ис
пытывали жадный интерес к древней истории ан

глийской церкви - естественный интерес на волне 

Реформации. Паркер и его помощники были фана

тичными собирателями старинных рукописей, осо

бенно летописей. И коллекция Паркера осталась в 

колледже Тела Христова в Кембридже, который он 
когда-то возглавлял. Позднее в лице сэра Роберта 

Коттона появился такой же пылкий коллекционер, 

который разделял интерес Паркера к церкви, но так

же занимался разработкой теорий о происхождении 

парламента. В начале XVII в. было широко распро-
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странено представление о том, что английские пар

ламентские свободы взяты из англосакского витана 

(национальный совет, представлявший интересы зна

ти и духовенства при короле. - Пер.), и это возбуди

ло у Коттона особый интерес к саксонским хартиям: 

длинные списки подписавшихся под ними людей или 

свидетелей являются для нас почти единственными 

источниками информации о том, кто входил ввитан. 

Вероятно, правильно будет сказать, что большая часть 

оригиналов хартий «дозавоевательного» периода обя

зана своей сохранностью сэру Роберту Коттону. 

Практические интересы (если не сказать «причуды») 

Паркера и Коттона в соединении с настоящей пре

данностью прошлому спасли много ценных докумен

тов как раз вовремя. За это мы должны быть им бла

годарны, но если говорить о более раннем саксонском 

периоде, то там почти нечего было спасать. 

Паркеровская копия «Хроники», «Жизни» Ассера 

(рукопись которой была сохранена Коттоном, но сго

рела в страшном пожаре 1731 г.; так что ее знают по 
копиям XVI и XVII вв.), подарок Этельстана святому 
Кутберту (см. вклейку) и другие рукописи, включая 

манускрипт начала IX в. из коллекции Коттона, со
держат родословные и списки первых английских 

королей. По ним - если к ним относиться с опреде

ленной долей скептицизма и проверять по мере воз

можности другими свидетельствами - мы можем 

воссоздать первые династии. Возможно, нас самих не 

вдохновила бы перспектива быть представленными 

будущим поколениям чем -то что сродни телефон

HoMy справочнику. Но умелое исследование дало воз
можность экспертам получить много интересной 

информации из этих списков и родословных. А до

шедшая до нас древняя поэзия, особенно великолеп

ная поэма «Беовульф» (еще одна находка сэра Робер

та Коттона), дает нам возможность немного приодеть 

голый скелет. 
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«Беовульф» также помогает нам представить себе 

облачения королей и дома, в которых они жили, - в 

этом отношении археология достигла за последнее 

время очень многого. Благодаря лопатам археологов 

были извлечены на свет божий много реликтов это

го времени из могил, на местах поселений, из сак

сонских и нормандских церквей и городов, норманд

ских замков. Но археолог может откопать лишь то, 

что сохранилось, то есть, вообще говоря, камень и 

керамику, металл, не полностью изъеденный ржав

чиной, и кости; но не дерево или ткань. Поэтому 

есть доля иронии в том, что самыми сенсационными 

находками, связанными с саксами, были деревянный 

корабль в Саттон -Ху и обшитые деревом залы двор
ца в Иверинге. В Саттон-Ху древесина сгнила, но 

железные болты по-прежнему видны, а следы шпан

гоутов можно найти в почве. Во всяком случае, от

крытие было таким захватывающим именно из-за 

содержимого корабля. В Иверинге древесина совер

шенно исчезла. Но обшитые деревом залы построе

ны вокруг колонн, вставленных в предназначенные 

для них отверстия или выемки. Когда древесина гни

ет, эти отверстия заполняются субстанцией другого 

качества, отличающейся от почвы, что их окружает. 

Это влияет на плодородие этого места; так что на 

более богатой почве зерновые вырастают более 

высокими, а если она бедная, то они ниже, чем на 

окружающем участке. Обычно это чрезвычайно труд

но заметить. Но если лететь на самолете низко над 

полем на утренней заре или на закате, когда солнце 

стоит невысоко, можно увидеть тень, которую отбра

сывают более высокие зерновые на более низкие. 
А аэрофотосъемка, произведенная в таких условиях, 

покажет структуру обшитого деревом зала, спустя 

много веков после того, как дерево совершенно ис

чезло. Так был открыт Иверинг, и с тех пор ведутся 

раскопки дворца королей Нортумбрии. 
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С течением времени источники становятся более 

разнообразными: благодаря существованию обычных 

средств денежного обращения археолог находит боль

шое количество монет; растущая грамотность предо

ставляет историку массу хартий, законов и (к XI
ХН вв.) летописи и биографии, которые он может 

прочитать. Появляется больше каменных построек, а 

особенно громадные постройки, возведенные в таких 

количествах первыми нормандцами, дают нам более 

основательное, зримое представление о памятниках 

прошлого. А случайно сохранившаяся вышивка изо

бражает на гобелене из Байо и летопись, и диафильм 
сразу. Мы можем изучать события, оружие и одежду, 

а также многое другое одновременно. 

Я не планировал составлять каталог, и эта книга 
далеко не полная. По мере нашего продвижения впе

ред я постараюсь время от времени приоткрывать за

весу над тем, как историки используют различные 

материалы для воссоздания прошлого, объяснять что

то более подробно и представлять другие материалы, 

не описанные здесь. В этот период часто представля

eT больший интерес, увлекает и удовлетворяет интел
лектуально попытка подумать, откуда нам что-то из

вестно, нежели что нам известно. 



Глава" 2 

КАК СТАНОВИЛИСЬ КОРОЛЯМИ 

в книге профессора Плама «Первые четыре Георга» 

нам представляют четырех королей, правление кото

рых охватывает чуть более столетия. Задача этой кни
ги - охватить семьсот лет и, наверное, двести королей. 

Что еще хуже, большинство из них ничем не просла

вились, и мы знаем только их имена; несколько из них 

вообще безымянные. И все же исследование этих лич

ностей далекого прошлого обладает особой притяга

тельностью: их неизвестность бросает нам вызов и за

ставляет искать любую путеводную нить и следовать 

за ней, куда бы она нас ни привела. И если мы сдела

ем это, мы узнаем много удивительного о первых ан

глийских королях. Окажется, что мы исследуем корни 

королевской власти в Англии, самого старого и типич

ного для Великобритании института правления. И это 

тоже полезно. Это поможет нам понять кое-что об ан

глийской монархии, некоторые причины того, почему 

ее непрерывность так мало нарушалась. Но это слу

чится только в том случае, если мы с самого начала 

будем четко понимать, что в большинстве частностей 

королевская власть в саксонские и нормандские вре

мена была совершенно не похожа на конституцион

Hyю монархию Елизаветы 11. 
Исторические ярлыки легко вводят нас в заблуж

дение, а самые обманчивые из них те, что окружают 

представления о правлении и королевской власти. 

Никому не приходит в голову, что средневековый ко-
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роль, будь то в Англии, Франции или Германии, был 

конституционным монархом в современном понима

нии. Но часто можно услышать или прочитать споры 

о том, была ли их власть ограниченной или абсолют

ной, выборной или передаваемой по наследству. Без 

сомнения, эти вопросы мы будем держать в голове по 

мере изучения этих королей и способа их правления, 

но в первую очередь нас должны интересовать менее 

абстрактные понятия. Если мы будем обращать вни

мание на то, как эти люди действовали и как они 

описывали свои действия, мы гораздо лучше поймем 

их притязания; мы лучше поймем их образ мыслей 

не как отражение последовательных принципов по

литической мысли, а как поле боя противоборству

ющих притязаний и стремлений без явной связи 

между собой. Человеческая природа, как говорят нам 

психологи, подвержена изменениям. Но дворянин, 

шумно приветствующий саксонского короля, дей

ствовал, подталкиваемый смешанными побужде

ниями, такими же сильными, беспорядочными и за

хватывающими, что и современный избиратель. Это 

сказано не для того, чтобы преуменьшить интерес к 

политической теории или ее влиянию на дела людей. 

Как мы увидим, интеллектуальные влияния, совер

шенно далекие от местной традиции саксов, сыграли 

решающую роль в формировании английской монар

хии. Но значение этого станет очевидным лишь тог

да, когда мы тщательно изучим некоторые особен

ности власти первых королей. И первый вопрос 

состоит в том, как люди становились королями. 

Эта проблема стала предметом многих необычных 
представлений. В 1867 г. в первом томе своей огром
ной «Истории Нормандского завоевания Англию> 

Эдвард Огастес Фриман предложил одно из самых 
абсурдных. Вот что он написал о витенагемоте, со

вете англосаксонских королей: «В каком-то смысле 

он был более демократичным, чем что-либо, о чем 
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осмелился бы мечтать самый продвинутый либерал; 

но в каком-то смысле - более авторитарным, чем 

что-либо, что осмелился бы защищать самый несги

баемый консерватор. А на практике он, вероятно, 

должным образом представлял чаяния народа. А если 

так, то ни один народ никогда не пользовался более 

полной политической свободой, чем англичане в эти 

давние времена. Ведь полномочия древнего вите на

гемота сверх всякой меры превышали полномочия, 

которыми наш писаный закон облекает современный 

парламент. В некоторых отношениях они превышали 

полномочия, которыми наша традиционная консти

Tyция облекает палату общин. Король не мог абсо

лютно ничего сделать без согласия своих советников. 

Прежде всего, именно от них он получал свою по

литическую жизнь, и именно от них он зависел в 

том, чтобы она продолжалась. Совет избирал короля, 

и он же мог низложить его. Возможность свергнуть 

короля - это возможность, которой по самой ее 

природе можно пользоваться редко, и поэтому не 

найдется много королей, низложенных по постанов

лению парламента хоть до, хоть после Нормандского 

завоевания ... 
Если витан мог свергнуть короля, то нет никаких 

сомнений в том, что витан его и выбирал. Удивитель
но, как люди этого не видят ... Королевская власть 
в древней Англии была выборной. Она была выбор

ной точно так же, как была выборной власть во всех 

германских королевствах. Люди, в глазах которых 

рождение имело высокую ценность, желали, чтобы 

король бьш потомком прославленных предков коро

левских кровей. Во времена язычества считалось, что 
король должен быть потомком богов. Такие настрое

ния повсеместно указывали на какую-нибудь дина
стию как королевскую, члены которой имеют особое 

право на голоса избирателей. В каждом королевстве 

имелась королевская семья, из членов лишь которой 
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при обычных обстоятельствах избирались короли. Но 

здесь витан был волен выбирать». 

Фриман имел намерение доказать несостоятель

ность старой теории тори о божественном праве коро

лей на престол. Он обращает внимание на то, что в 
разных странах существует бесконечное количество 

различных правил порядка наследования, и неразумно 

предполагать, что одно из них более естественное или 
неизменное, нежели другое. Странно, что он допуска

ет, что английский закон всегда был ясным и после

довательным, даже если он меняется в определенные 

периоды. Он, как и мы сейчас, жил при монархии, 

правила престолонаследия в которой были точно 

определены законом. Они, возможно, представляют 

собой самую точную и четкую схему, окружающую на

ших современных монархов. Когда умирает король 

или королева, мы знаем, кто будет их преемником -
или, скорее, кто в тот же миг стал им. Вся королевская 
семья организована согласно порядку наследования в 

соответствии с четким ПРИНЦИПОМ, установленным за

коном; в данном случае - письменным законодатель

ным актом. 

В раннем Средневековье законы в Англии не име

ли письменной формы. В этом утверждении есть ис

ключения, как мы увидим, но они не затрагивают 

нашу нынешнюю проблему. Это значит, что восхо

ждение на престол регулировалось обычаями и тра

дициями. Обычай может быть очень определенным и 

живучим, но у первобытных народов он имеет свой

ство казаться определенным и ПОНЯТНЫМ только тем 

людям, которые живут по нему и принимают его, а 

для чужака он кажется неясным, неопределенным, 

даже противоречивым. Особая трудность связана с 
изучением древних монархий: со временем обычаи 

менялись, а наши сведения часто настолько скудны, 

что мы должны пытаться вытянуть путеводную нить 

то там, то сям, чтобы создать связную картину, охва-
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тывающую большой промежуток времени. Еще одной 

трудностью является то, что в разные времена суще

ствовало большое разнообразие точек зрения, боль

ше, чем обычно было позволено. А так как порядок 
престолонаследия всегда бьш жизненно важным во

просом, он часто становился предметом обсуждения 

и споров. 

На самом деле никаких четких правил не было. Но 

порядок престолонаследия в англосаксонских и 

английском королевствах был окружен рядом услов

ностей, обычаев и допущений, и с учетом этих услов

ностей каждый раз решался вопрос о престолонасле

дии - иногда мирно, иногда с применением силы. 

Часто «сильный вооруженный человею> захватывал 

трон; в более поздние века он, по крайней мере, счи

тал себя обязанным как-то оправдать свой поступок. 

И по тому, как он оправдывал его, мы можем сказать, 

каким правилам он делал вид, что следует. Если это 

бьшо возможно, он демонстрировал свои родственные 

связи с предшественником, то есть что он имел на

следственное право. Он доказывал, что народ принял 

его власть должным образом - то есть он был «из

браю>, что бы это ни значило, и утверждал, что его 

предшественник объявил его своим преемником -- он 
был назван правящим королем. Наше изучение того, 

как становились королями, должно складываться из 

этих трех составляющих: наследование, избрание и на

значение. Так или иначе, каждая из них в большинстве 

случаев была задействована в процессе появления лю
бого короля в средневековой Западной Европе. 

Фриман утверждал, будто короля избирали, и мо

наршая власть была по своей сути выборной; наслед

ные права уважались, а избрание было законом. Это 
серьезное и необычное допущение, а мы должны 

быть очень осторожны, делая их. 

Даже самое очевидное общее правило относитель

но королевской власти, состоящее в том, что правит 
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лишь один человек, имело множество исключений. 

В давние времена короли не обязательно правили в 

одиночку: на самом деле вполне возможно, что они 

обычно этого не делали. Все члены королевской 

семьи мужского пола могли править вместе, притом 

что один король мог иметь преимущество - похоже, 

что так и было в большинстве королевств. Со време
нем постепенно развилась «монархия» В буквальном 

смысле этого слова - власть одного человека. В бо

лее поздние времена англосаксонские монархии оста

вались наследными не в том смысле, что королевская 

власть передавалась согласно строгому правилу пер

вородства от старшего сына к старшему сыну, а в 

том, что в огромном большинстве случаев преемни

ком короля становился его старший сын или бли

жaйший родственник по мужской линии. Есть слу

чаи, когда наследником становился брат короля, хотя 

у последнего были дети. Но обычно в таких случа

ях дети были очень малы. Есть пара случаев, когда 

оспаривали, что «порфирородный» сын, родившийся, 

когда его отец был королем, имеет преимуществен

ное право перед тем его сыном, который бьш рожден 

до того, как его отец взошел на трон. Ни один из 

нормандских королей не был наследником по пра

ву первородства. В 1066 г. Эдгар Этелинг бьш более 

близким родственником Эдуарду Исповеднику, чем 

Вильгельм Нормандский, гораздо более близким, чем 

Гарольд. В 1087 и 1100 п. наследниками Завоевателя 
стали младшие сыновья Вильгельм и Генрих, хотя 

был жив их старший брат Роберт. В 1135 г. на престол 
взошел племянник Генриха 1 Стефан, хотя у Генриха 
оставалась законная дочь, а у самого Стефана был 
старший брат. 

Случаи восхождения на трон королей в 1066 и 
1135 п. являются одними из самых необычных и ин
тересных в истории Англии. Они имели место близко 
к концу изучаемого нами периода и поэтому относи-
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тельно хорошо задокументированы. Они обнажают 

почти все проблемы и силы, действовавшие в Англии 

при возведении короля на престол. Они послужат 

нам прекрасными примерами различных условностей 

и допущений. 

Эдуард Исповедник (1042-1066) был бездетным. 
У него был племянник Эдуард, который жил в из

гнании в Венгрии, двоюродный брат Вильгельм, ко

торый бьш герцогом в Нормандии; при этом самым 

могущественным человеком в Англии после короля 

бьш Гарольд, эрл Уэссекский, который доводился ему 

шурином. Вдобавок его предшественник Хардекнуд, 

который также был королем Дании, имел договорен

ность с Магнусом, королем Норвегии, о том, что, 

если один из них умрет, не оставив наследника, вто

рой должен унаследовать его королевство. На осно

вании этого Магнус вторгся в Данию и заявил свои 

права на Англию в 1042-1043 гг. И его притязания 
бьши унаследованы (что довольно странно) его дядей 

Харальдом Хардероде. 

Ближайшим родственником Эдуарда был его пле

мянник. Но Эдуард-изгнанник умер в 1057 г., а его 

сын Эдгар Этелинг был слишком юн, чтобы в 1066 г. 
быть серьезным кандидатом на трон. Против Виль

гельма в отношении наследования можно было вы

двинуть два возражения: то, что он был незаконным 

претендентом, и то, что он был родственником Эдуар
да по женской линии, а не потомком предшественни

ков Эдуарда. Яснее ясного, что, если наследственность 
бьша в этом случае главным критерием, Вильгельм ни

когда не стал бы королем Англии. Странно уже то, что 

он вообще стал герцогом Нормандским: когда его отец 

умер, он был семилетним мальчиком, а в герцогстве 

бушевали беспорядки; а ведь в Средние века незакон

норожденность обычно считалась препятствием к 
вступлению в права наследования. Он бьш исключе
нием, которое доказывало все правила; другого такого 
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случая не было. Генрих 1 признал по крайней мере 
двадцать своих незаконнорожденных детей, включая 

нескольких сыновей; но никто из них не унаследовал 

его трон. 

Вопрос о том, могла ли королевская власть пере

даваться по наследству по женской линии, более сло

жен. Краткий ответ, видимо, такой: такое редко слу

чалось во времена англосаксов, но препятствий к 

этому не было. К женщинам в целом было более ува

жительное отношение до Нормандского завоевания, 
нежели после него, но мы должны четко различать 

правила престолонаследия и статус женщин. Во мно

гих человеческих обществах наследование обычно 

происходило по женской линии, но это не обязатель

но и даже нечасто сопутствовало высокому положе

нию самих женщин. А также из отношения к жен

щинам в период до завоевания мы не можем сделать 

вывод о правил ах наследования. Мы лишь можем с 

уверенностью сказать, что по англосаксонским зако

нам собственность могла наследоваться по женской 

линии, но обычно этого не происходило. У всех гер

манских народов наследование происходило в основ

ном по мужской линии, но ни у одного из них в древ

ние времена это не было неукоснительным правилом. 

Одно время антропологи учили нас, что наследование 

должно происходить либо по отцовской, либо по ма

теринской линии и что, если мы обнаружили при

знаки наследования по материнской линии в патри

архальном обществе, это должно означать, что в нем 

когда-то царил матриархат. Эта точка зрения время 

от времени просачивалась к историкам, и иногда 

даже сейчас можно услышать ее отголоски. Но антро

пологи уже давно от нее отказались: обычно в систе

ме наследования присутствуют оба элемента. 

Возможно, что наследование по женской линии 
бьшо не таким уж и редким, как предполагают наши 

документальные источники. Во многих обществах 
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мужчины, особенно мужчины с высоким положением, 
с гордостью пере~IИСЛЯЮТ своих предков; генеалогия 

была излюбленной литературной формой (если ее 

можно так назвать) во многих уголках мира в разные 

времена. Королевские родословные древних народов 

редко являются историческими документами, хотя 

очень часто они надежно хранят - и могут хранить 

веками - некоторые элементы реальной традиции 

(предания). Их цель состоит в том, чтобы соединить 

правящего короля с предком, с которого началось ко

ролевство, а в некоторых случаях с богом, который дал 

королям их власть. Свойство родословных - давать 

аккуратный порядок преемственности от отца к сыну, 

скрывать более дальнее родство, где это необходимо, 

и перепрыгивать через поколения. Так как наши пер

вые записи о королевских семействах саксов являются 

в основном родословными, у нас может появиться 

склонность преувеличивать элемент наследования ко

ролевской власти по мужской линии. Но влияние ро

дословных идет в двух направлениях: с давних времен 

любовь к составлению родословных побуждала людей 

придерживаться мужской линии, настаивать на том, 

что король должен быть прямым потомком предка, 

который дал свое имя династии. В самых первых 

записях Уэссекса часто подчеркивается, что тот или 

иной король принадлежит к династии Кердика; а поч

ти все англосаксонские родословные якобы восхо

дят к Водану, главному богу языческого пантеона гер

манцев. 

Возможно, как-то оправдать притязания Вильгель
ма на трон может то, что его двоюродная бабушка 

была матерью Эдуарда. Но это не сделало Вильгельма 

потомком Кердика, а еще меньше - Водана. Жена 
Вильгельма была из рода Кердика, а его младший 

сын Генрих 1, чьи притязания на положение наслед
ника Вильгельма были сомнительны, женился на 

племяннице Эдгара Этелинга по имени Эдит или Ма-
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тильда и еще раз при внес кровь Кердика (а возмож

но, Водана!) в королевский дом (династию) Англии. 

Конечно, на самом деле Вильгельм стал королем, 
потому что ему удалось завоевать эту страну. Именно 

его сила, а не право убедила витан в том, что они 

должны признать его королем. Завоевание и узурпа
ция власти были сравнительно обычным явлением в 

раннем Средневековье, и случай, когда спорное вос

шествие на престол могло привести к гражданской 

войне и кровопролитию, объясняет, почему архиепи

скопы и епископы были готовы принять и короно

вать фактических королей иногда в очень короткие 

сроки: они пытались заглушить спор, поставив всех 

перед свершившимся фактом. Уже в начале ХI в. 

Свен Датский и его сын Кнуд были признаны и из

браны королями просто потому, что они завоевали 

страну. Выборы прикрывали узурпатора плащом за

конности, а Кнуд укрепил свое положение, женив

шись на вдове своего предшественника, что пород

Hилo его, хоть и не кровно, с династией Кердика. 

Вильгельм Завоеватель пошел дальше: он утверждал 

и верил в то, что королевская власть принадлежит 

ему по праву - и не только по праву завоевателя. Эрл 

Гарольд бьш шурином Эдуарда Исповедника, так как 

королева, супруга Эдуарда, бьша его сестрой. Но это 

едва ли делало его ближайшим родственником коро

ля. А так как Гарольда выбрали и он взошел на трон, 

обойдя и Харальда Хардероде, и (на несколько меся

цев) Вильгельма Нормандского, можно предполо

жить, что Фриман бьш прав в том, что монархия бьша 
по своей сути выборной. Однако это был бы очень 
поверхностный взгляд на этот вопрос. Эдуард Ис

поведник умер 5 (или, возможно, 4-го) января. Га
рольд был «избран) и коронован 6 января. Совер
шенно невозможно, чтобы выборы были какими-то 

иными, а не формальными: все это должно бьшо быть 
запланировано еще до смерти старого короля. Быту-
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ет мнение, что монархия бывает либо наследной, 

либо выборной. Эта дилемма и факты 1066 г. плохо 
стыкуются. Ни у одного из трех кандидатов на трон 

не было наследных прав, которые могли бы выдер
жать какую-то серьезную экспертизу. Очевидный 

«наследник» Эдгар Этелинг не принимался в расчет 

после битвы при Гастингсе. Безусловно, в англий

ской монархии существовали наследный и выборный 

элементы, но эти факторы играли роль в более слож

ной ситуации, а чтобы понять эту ситуацию и значе

ние «избрания», мы должны учесть третий фактор, 

самый решающий из всех. 

После битвы при Гастингсе Вильгельм мог заявить 

о своих правах на королевскую власть на основании 

Божьего суда, равно как и на основании завоевания 

страны. Ни один из аспектов его права не был упу

щен. Но даже в ХI в. люди сомневались без дальней

шего расследования решать, на чьей стороне в дей

cTBиTeльHocTи желал быть Господь Бог. И даже в 

ХI в. люди могли провести разграничение между си

лой и правом. По какому праву Вильгельм был ко

ролем? 

По всей вероятности, притязание, которое имело 

наибольшее значение для Гарольда, Харальда и Виль

гельма, было, по сути своей, одним и тем же: в разные 

времена и разными путями каждый из них бьm назван 

наследником правящим королем. Назначение наслед

ником Харальда Хардероде было давним. Его племян

ник и предшественник Магнус, как мы уже видели, 

заключил договор с предшественником Эдуарда, со

гласно которому, если один из них умрет, не оставив 

наследника, другой унаследует оба королевства. Мы 

не знаем точно, что означали эти слова, насколько 

близкое родство вкладывалось в слово «наследник», 
должно ли было королевство Хардекнуда включать 

Англию и Данию и должна ли бьmа эта договоренность 

распространиться на преемника Магнуса. Притязания, 
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возможно, были весьма призрачными, но нет сомне

ний в их сути. Харальд Хардероде мог претендовать на 

английский трон лишь на основании того, что был на

значен Хардекнудом. В этом витан, или витенагемот, 

ничего не решал. 

Притязания герцога Вильгельма были более понят

ными. Эдуард Исповедник назвал его своим наслед

ником. Нормандские источники, что естественно, бо

лее определенно отзываются об этом, чем английские. 

И тут возникли сомнения, но, по-видимому, эта вер

сия была принята, судя по гобелену из БаЙо. Он по

казывает, как Гарольд случайно попал в руки Виль

гельма в 1064 г. и тот заставил его дать торжественную 
клятву. Какая именно бьmа клятва - неясно, но ясно 

одно: Гарольд поклялся поддерживать притязания 

Вильгельма на английский трон. Вполне вероятно, что 

Вильгельм применил сильное давление. Но мне кажет
ся маловероятным, что Гарольд мог дать клятву, {"юка 

его не вынудили признать доводы Вильгельма; также 

невероятным кажется и то, что Вильгельму ПРИIIUЮ бы 

в голову вторгнуться в Англию в 1066 г., если бы у него 
не было хорошо обоснованных притязаний на трон. 

Видимо, существует только одно объяснение: Эдуард 

официально назначил его своим наследником. Это 

вполне могло случиться, когда Эдуард был сам себе 

хозяином и мог сделать выбор на свой вкус, оказав по

кровительство нормандцам; то есть это было в 1051-
1052 гг. В 1051 г. в одном английском источнике есть 

запись о государственном визите Вильгельма к Эдуар

ду, иностранного герцога к королю (очень редкое и 

исключительное событие в то время). Едва ли можно 

сомневаться в том, что именно тогда Эдуард пообещал 
ему корону. 

Как же тогда Гарольд унаследовал трон в 1066 г.? 
Эдуард назначил своим наследником Вильгельма. Ви

тан или его главные группировки, возможно, были 
сильно раздосадованы притязаниями Вильгельма. Они 
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вполне могли открыто противиться им в 1065-1066 гг. 
К тому времени Гарольд добился в стране положения 
главной политической фигуры, которая сможет удер

жать Англию от распада и успешно защитить ее от на
падения норвежцев. Но мы уже видели, что «избрание» 

Гарольда носило чисто формальный характер. Вероят

но, такое решение бьшо принято при жизни Эдуарда. 

Английские источники прямо утверждают, что Эдуард 

даровал королевство Гарольду, и что-то вроде этого 

подразумевается одним нормандским летописцем, ко

торый пишет, что это было либо неправдой, либо не

справедливостью, ведь Эдуард уже пожаловал коро

левство Вильгельму. На гобелене из Байо похороны 

короля Эдуарда изображены раньше его смерти, что

бы иметь возможность поместить сцену под названи

ем «Здесь король Эдуард обращается к своим верным 

сторонникам на смертном одре» рядом с той, что на

зывается «Здесь они передали королевскую корону 

Гарольду». Надпись, как часто встречается, имеет эл

липтическую форму; ее толкование, учитывая обстоя

тельства ХI в., ясно. Эдуард назначил своим преемни

ком Гарольда. 

Смысл можно понять, даже если бы не было дру

гих подтверждений. Существуют обширные данные о 

том, что во всей Западной Европе решающим момен

том в появлении нового короля было назначение ста

рым королем своего преемника. Конрад 1 в Германии 
назначил в 919 г. своим преемником Генриха Саксон
ского, который стал основателем огромной саксон

ской династии, хотя они вообще не были родствен

никами. В истории Германии до 1077 г. это было 
обычным делом, хотя человек и не мог править стра

ной до тех пор, пока он не получит признания, что 

он король, со стороны представителей своих поддан

ных. Карл Великий назвал своим преемником и ко

роновал своего сына Людовика Благочестивого еще 

при своей жизни, так что в последние годы его жиз-
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ни в стране были два императора и короля. Этот план 

упрочения преемника еще при жизни уже был испы

TaH Оффой, королем Мерсии, в конце VIII в.; ему 
часто следовали в Англии, Франции и Испании. В 
начале УIII в. Беда Достопочтенный рассказывает 
нам, что один английский король передал свое коро

левство преемнику, а другой решил, кто должен им 

быть. Таких случаев немного, но и случаев, о которых 

у нас есть какие-то подробности о том, как короли 

восходили на престол, также мало. 

Описание Фриманом витана сейчас выглядит со
вершенно обманчивым. Его права сомнительны и 

были, вероятно, еще более неясными, чем он это до

пускал. В витан входили те влиятельные люди и со

ветники (насколько нам это известно), которых пред

почитал призывать к себе король. Они давали королю 

советы, но только тогда, когда он просил об этом. 

С другой стороны, король был разумным человеком, 

чтобы просить и выслушивать советы. А король, у 

которого были хорошие отношения со своим вита

ном, мог легче навязать свою волю и лучше чувство

вать настроение своих подданных. Вполне могло 

быть, что «назначение» играло большую роль в по

явлении короля, нежели избрание. Но мы и не долж

ны совсем сбрасывать витан со счетов. Если мы спро

сим: «Почему король Эдуард передумал?» - то это 

будет очень затруднительный вопрос, настолько за

труднительный, что некоторые историки утверждают, 

будто он не мог передумать, и что какая-то часть всей 

этой истории, вероятно, не соответствует действи

тельности. Видимо, это ненужный скептицизм, хотя 
я не думаю, что мы можем быть уверены в том, что 

случилось в Рождество 1065 г. при королевском дво
ре. Король был стар и немощен; возможно, он был 

больше подвержен какому-либо влиянию, чем до это

го. Он мог почувствовать, что Гарольд - это един

ственный человек, достаточно сильный для того, что-
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бы спасти королевство от хаоса, в частности защитить 

его от Харальда Хардероде, самого прославленного 
воина северных стран. Мы вполне можем быть уве

рены, что он находился под сильным давлением со 

стороны многих своих подданных, которые хотели, 

чтобы он предпочел Гарольда Вильгельму. Несомнен

но, правдой является то, что «избрание» его 6 января 
было формальностью, но лишь потому, что советни

ки уже приняли решение по этому поводу. 

«Избрание» и впрямь обычно было, видимо, чисто 

формальным, однако за ним, вероятно, крылось силь

ное лоббирование. Вряд ли это были выборы в нашем 

понимании этого слова. Мы подразумеваем, что во 

время выборов существует более одного кандидата, 

имеется постоянная и легко определяемая группа вы

борщиков и что выборы будут проходить по мажори

тарной схеме голосования. Между 450 и 1154 ГГ., на
сколько нам известно, в Европе не состоялись ни одни 

выборы такого рода. Первые известные истории вы

боры, прошедшие по мажоритарному принципу, со

стоялись В 1181 Г., когда папа Луций 111 был избран по 
папскому указу о выборах, принятому на Латеранском 

соборе в 1179 г., который впервые устанавливал, что 
папа считается избранным, если за него проголосова

ли две трети кардиналов. При «выборах» короля не 

существовало мажоритарного принципа, не было по

стоянной группы выборщиков и часто имелся лишь 

один кандидат. Почему же тогда мы вообще называем 

это выборами? 

Слово «выбирать» голосованием или «избирать» 

(англ. elect, ore choose, древнеангл. ceosan, лат. eligere) 
так часто использовалось современниками, чтобы 
дать ясно понять, насколько важную роль оно играло 

в их мышлении. Однако в истории Англии мало най
дется более неопределенных слов. Ясно, что среди 

современников существовали различия во мнениях. 

Известный писатель рубежа Х - ХI вв. аббат Эльфрик, 
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очевидно, считал, что в ситуации, когда должен по

явиться новый король, действительно присутствует 

элемент избрания: «Ни один человек не может сам 
сделать себя королем, но люди могут выбрать коро

лем того, кого они хотят. Но после того, как он офи
циально взойдет на престол, он получает власть над 

людьми, и они уже не могут стряхнуть это ярмо со 

своей шеи». Очень сомнительно, чтобы любая часть 
этого утверждения была общепринята в то время. 

Люди «не выбирали того, кого хотят», а германцы так 

или иначе утверждали право противиться королю

тирану , право восстать. Мы не станем вкладывать 
слишком многое в слова Эльфрика: он не констати
рует четкие основополагающие принципы, а сообща

ет аудитории, что короли не должны быть узурпато

рами, а народ не должен восставать - обычный 

призыв вести себя хорошо, как подобает в период 
правления Этельреда Непослушного. 

Слово «выбирать» использовалось в контекстах, 
в которых не могло содержаться никаких элементов 

выбора. Иногда выбор бьш предоставлен Богу, и все 

короли ощущали, что они короли милостью Божией 

благодаря Его выбору. Но это слово также широко 

используется в отношении человеческих личностей. 

Когда Генрих 1 стал королем Германии, он сначала 
был назначен королем Конрадом на его смертном 

одре, а затем по требованию брата Конрада его «из

брали» франки и саксы. Франки и саксы были двумя 
из четырех народов, которые входили в это королев

ство. Они не выбирали Генриха королем, они просто 

признали его таковым. И почти можно не сомневать

ся в том, что это и есть настоящее значение латин

ского слова eligere и древнеанглийского ceosan в ан
глийcKиx источниках. Во многих случаях эти слова, 
возможно, скрывают дебаты и договоренность. Но 

что они на самом деле означают, так это официаль

ный процесс признания и одобрения. 
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Это отчетливо видно в описании того, как Эдмунд 
Железнобокий стал королем в 1016 г. Кнуд был вла
дыкой огромной части Англии; Этельред был мертв. 

Чтобы обеспечить поддержку Эдмунду, старшему 

сыну Этельреда, требовалось такое впечатляющее 
шоу, возводящее его на престол, какое только можно 

было организовать. Он был «избраю>, как нам сооб
щают, членами витана, которые в то время находи

лиcь в Лондоне, и жителями Лондона. В связи с этим 

и более поздними случаями, когда жители Лондона 

сыграли свою роль в возведении короля на престол, 

они сделали удивительное заявление: ни один король 

не может быть избран без их согласия. К 1016 г. Лон
дон был уже огромным городом, а его видные деяте

ли, возможно, сыграли важную роль в событиях того 

года. Но нужна была группа, которая укрепила бы 

витан, только часть которого могла бы присутство

вать на выборах, и толпа горожан, которая провоз

гласила бы короля. Витан и видные деятели города 

просто подтвердили свою верность Эдмунду; народ 

его шумно приветствовал. По-видимому, это было 

все, из чего обычно состояли «выборы» в раннем 

Средневековье. 

В более поздние времена церемония коронации 

уже начиналась с формального требования согласия 

народа. Архиепископ представлял (и по сей день 
представляет) монарха-избранника народу для одо

брения. И только после того, как оно бьшо выраже

но, он продолжал церемонию. Этого нет в самой 
древней церемонии, описание которой имеется в на

шем распоряжении, в церемонии коронации Эдгара 

в 973 г. Он был правящим королем около четырна

дцати лет, и считалось само собой разумеющимся, 

что народ признал его своим королем. Мы не знаем, 
когда в церемонию оказалось включено это представ

ление короля народу, collaudatio, но оно было уже 
явно укоренившейся ее частью к 1066 г. Несомненно, 
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именно это и делает Стиганд, изображенный на го

белене из Байо (иллюстрация 10а), 6 января 1066 г. 
Возможно, только в этом и состояло избрание Га

рольда. Более вероятно, что этому предшествовало 

какое-нибудь официальное собрание знати, которому 

один из видных деятелей, возможно один из архи

епископов, представил Гарольда. Иногда эти два про

цесса проходили отдельно друг от друга. После битвы 

при Гастингсе члены совета (по большому недомыс

лию, как думал один из летописцев) признали коро

лем Эдгара Этелинга. Позднее архиепископ «Элдред 

(Йоркский), принц Эдгар, эрл Эдвин, эрл Мор кар и 
все лучшие люди Лондона» отправились в Беркхэм

стед, чтобы продемонстрировать свою покорность 

Вильгельму и присягнуть ему на верность, тем самым 

завершив его «избрание». Позже, в Рождество, он 

был миропомазан на царство и коронован в Вестмин

стерском аббатстве; и громкие крики collaudatio в на
чале церемонии так напугали нормандских рыцарей, 

что они подожгли дома вокруг церкви аббатства. Но 

назначение Эдуарда, завоевание Вильгельма, подчи

нение витана и Божественное избрание были скре

плены священной церемонией миропомазания и ко

ронации в соответствии с обрядом, имеющим много 

общего с тем, который имел место в 1953 г. Так, col
laudatio изначально представлял собой формальный 
акт избрания, но со временем стал застывшим под

тверждением формального акта, который уже имел 

место. 

Последней частью церемонии избрания короля 

было торжественное утверждение с помощью Божье

го благословения процедуры, которая произошла до 

этого в обрядах миропомазания и коронации. Все, о 

чем мы уже рассказали, - наследование, назначение 

и избрание - имеет долгую историю, уходящую кор

нями в древнее общество германцев. Чуть позже бу

дет предпринята попытка про никнуть в эту темную 
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область. Но история церемонии коронации сравни

TeльHo ясна. В V и VI вв. церемонии избрания гер
манских королей часто заканчивались поднятием ко

роля на щите. Нам неизвестно, делали ли так в 

Англии. На самом деле у нас нет ни малейшего пред

ставления о том, какие церемонии проводились при 

избрании короля до Оффы, незадолго до Эдгара. В 

787 г. сын Оффы Эгфрид бьш официально объявлен 
королем при жизни его отца. Это должно бьшо озна

чать миропомазание, что являлось главной частью 

любой церемонии коронации в Средние века. И не 

по совпадению это произошло в конце VIII в. В 751 г. 

у франков появилась церемония миропомазания и 

коронации, санкционированная папой. В 781 г. два 
сына Карла Великого бьши миропомазаны лично па

пой. В чем состоит значение этих событий? 
Древние франкские короли вышли из рода Меро

вингов. Каково бы ни бьшо их происхождение, они к 

VIII в. правили уже так долго, что во франкском госу
дарстве уже с трудом себе представляли короля не из 

этой династии, хотя у других европейских народов 

бьmо иначе. Вестготские короли обычно «избирались», 

а у королей Ломбардии лишь около века существовало 

подобие наследного права на трон. В начале VIII в. 
фактическим правителем франкского государства бьш 

«майордом» Карл Мартелл. Какое-то время он обхо

дился совсем без монархии, но почти все время он 
поддерживал существование марионетки Меровингов. 

В 751 г. его сыну Пипину надоел фарс с Меровингами, 
и он обратился к папе римскому за разрешением само

му принять королевский титул. 

В такой ситуации это бьшо естественным для че
ловека Средних веков, а особенно церковнослужите

ля в VIII в., искать в Ветхом Завете прецеденты того, 
что они делают. И там они находили то, что искали: 

как Самуил миропомазал Давида на царство, потому 

что Саул потерял расположение Бога, хотя Давид не 
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доводился родственником Саулу; и как был избран 

преемник Давида Соломон - не по праву первород

ства, а «священником Цадоком и пророком Натаном» 

(хотя они и действовали по указанию царя Давида). 

Церемонию, придуманную для того, чтобы возве

сти Пипина на престол, мы бы назвали коронацией: 

подобно многим германским королям, он принял ко

рону (или венец), державу и скипетр, согласно цере

мониалу, принятому в Восточной Римской империи. 
Но решающим событием в нем бьшо миропомазание. 

В ходе средневековых коронаций это проводил ось с 

помощью мира и елея; а елей (смесь масла и бальза

ма) также использовали при посвящении в духовный 
сан священников и рукоположении епископов. Ни

чего удивительного, что миропомазание стало счи

таться священным таинством, подобным рукополо

жению. 

Нечто вроде миропомазания, возможно, существо

вало у кельтских правителей Ирландии и Уэльса до 
Оффы. Но об этом нам мало известно, равно как и о 

церемониях возведения королей на престол в период 

между правлением Оффы и Эдгара. В 973 г. в возрас
те тридцати лет - канонический возраст, в котором 

мужчина мог быть возведен в сан епископа, - в зе

ните могущества Эдгар был торжественно миропома

зан и коронован. У нас есть записи, описывающие 

эту церемонию, которую провели св. Дунстан Кен

терберийский и св. Освальд Йоркский в Бате в Трои
цын день в 973 г. Тот же самый обряд использовался 

до середины или конца ХI В., а многие его элемен -
ты - и в 1953 г. 

«Приближался священный день (Троицын день), -
пишет современник, - в который, по обычаю, ар

хиепископы и все другие высокопоставленные епи

скопы, аббаты, аббатисы, сановники, главные судьи 

и другие миряне приходили на королевский двор. 

Император издал указ о том, чтобы они пришли к 
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нему с востока, запада, севера и с моря. Они прихо

дили не для того, чтобы изгнать его или замышлять 

недоброе против него, как презренные евреи когда-то 

обошлись с Иисусом, а для того, чтобы самые благо
честивые епископы могли его благословить, миропо

мазать и возвести на престол с позволения Христа, от 

которого и благодаря которому появилось благосло

венное помазание высочайшего благословения и свя

тая религия». Это было первое из многих указаний на 
то, что подразумевают слова о самой церемонии, буд

то король - это Божий избранник, и только ПО этой 

причине он достоин МИРОПОМ<;iзания. 

Два епископа провели Эдгара в церковь под пение 
церковного хора. Король распростерся перед алтарем, 

отложил в сторону корону (которая уже была надета 

на нем), и Дунстан начал благодарственный молебен, 

но так растрогался, что заплакал от радости при виде 

смирения и мудрости короля. Когда молебен закон

чился, епископы помогли королю подняться, а ар

хиепископ принял у него коронационную клятву. 

В этот раз король поклялся, что: «Церковь Божия и 

весь его христианский народ будет жить в мире под 

нашим владычеством во все времена. Я запрещу кра

жи и всякое беззаконие людям всех сословий. При 
мне суд будет справедливым и милосердным, а до

брый и милостивый Господь дарует мне и вам свое 

прощение». На что все присутствовавшие сказали 

«аминь». После трех молитв настал черед торжествен

ной молитвы, призывавшей Божье благословение «на 

твоего слугу Эдгара, которого мы избрали, испыты

вая преданность к королевской власти над англами и 

саксами», и просящей Бога даровать ему верность 

Авраама, мягкость Моисея, силу духа Иисуса, смире
ние Давида, мудрость Соломона и помочь ему кор

мить, учить, укреплять и строить Церковь его коро

левства. И весь народ вверил ему себя. Церемония 

завершилась тем, что Дунстан именем Христа миро-
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помазал его, а хор запел антифон «Священник Цадок 
и пророк Натаю>, который и по сей день в ходу, хотя 

уже на английском языке, а не на латыни. 

Посреди молитв королю вручили кольцо и меч, 

символы королевской власти. Затем на его голову воз
ложили корону, а в руки вложили скипетр и посох; над 

его головой прозвучало благословение. После этого 
королю присягнули на верность его самые вьщающие

ся подданные. Его приветствовали: «Vivat rex, vivat rex, 
vivat rex in etemum!» (Да здравствует король, да здрав
ствует король, да здравствует король на вечные време

на!) Определилось его положение короля: «Встань И 
держи свой королевский статус, полученный по слову 

твоего отца 1, переданный тебе по праву наследника 
властью Всемогущего Господа через нас, епископов и 

других его слуг; и чем ближе будут стоять к алтарю 

церковнослужители, тем больше ты должен помнить о 

чести, которую нужно оказывать им ... чтобы посред
ник между Богом и людьми мог утвердить тебя на тро

не этого королевства как посредника между духовен

ством и народом и позволить тебе править вместе с 

ним в вечном царстве - Иисус Христос, то есть Го

сподь наш ... » А после молитв и миропомазания или 
«рукоположения» королевы церемония закончилась 

торжественной мессой. 

Со времен Эдгара королеву обычно короновали 

вместе с мужем, и в «Жизни» Эдуарда Исповедника 

есть описание того, как королева Эдит имела обык

новение сидеть у его ног; там же отмечено, что для 

нее, согласно обычаю, всегда стоял трон рядом с тро

ном короля, хотя она редко сидела на нем, однако, 

похоже, не всегда с королевами обходились с таким 

уважением. Ассер (конец IX в.) описывает, как со
временные ему западные саксы отказывались разре

шить королеве сидеть подле короля или носить титул 

I Эдгар был преемником своего брата, а не отца, и эту фразу не 
стоит толковать слишком буквально. 
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королева (regina); она бьша всего лишь супругой ко
роля. Это он относит на счет дурного поведения до

чери Оффы, короля Мерсии, которая некоторое вре

мя была королевой Уэссекса: Правда это или нет, но 

вполне возможно, что дочь Оффы помнили как сим

вол подчинения Уэссекса Мерсии во времена Оффы 

(конец VIII в.), в результате чего королевы стали ме
стами подвергаться временному порицанию. Но в 

целом в Англии до завоевания нормандцами с жен

щинами обращались с большим уважением. И имен

но в Уэссексе в более ранний период был один-един

ственный пример того, как королева англосаксов 

взяла в свои руки бразды правления. В 672 г., как по
вествует «Англосаксонская хроника», .«умер Кенвал 

(король Уэссекса), а его королева Сексбурга правила 

после него один год». Ее правление не продлилось 

долго (мы не знаем, что положило ему конец). Коро

левы обычно считались просто супругами королей. 

Но с развитием церемонии коронации стали считать, 

что они разделяют со своими мужьями их королев

ские привилегии, по крайней мере в какой-то степе

ни. Так что королева Эдгара была миропомазана и 

коронована. 

Церемония коронации Вильгельма во всех ключе

вых моментах была той же самой. К ней добавил ось 

представление короля народу collaudatio, заглушаемое 
сумятицей снаружи, и не было коронации королевы, 

так как жена Вильгельма все еще находилась в Нор

мандии. Драматический вопрос, кто должен стать 

преемником Эдуарда Исповедника, в конце концов 

разрешился в Рождество 1066 г. Чтобы понять это, 
нам нужно рассмотреть положение Эдуарда, позицию 

eto подданных, соперников Вильгельма и, наконец, 
самого Господа Бога, как ее понимали английские 
епископы. Вильгельм выиграл свое королевство си

лой оружия, но он заявлял, что является королем по 

праву, и, чтобы стать им, он должен был сделать свои 
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притязания как можно более ясными. Он состоял в 
родстве с Эдуардом, но не очень близком, а к пред

кам его рода вообще не имел никакого отношения. 

Его притязание на наследство имело больше шансов, 

чем притязания Гарольда, но не имело решающего 

перевеса. Он был избран, но лишь формально. Ан

глийская знать покорилась завоевателю. Преимуще

ство его положения выражалось отношением Эдуарда 

Исповедника; Эдуард объявил Вильгельма своим пре
емником (даже если он с тех пор изменил свое реше

ние), и Гарольд поклялся признать Вильгельма коро

лем. В 1066 г. принцип назначения имел больший 

вес, нежели права наследования или «избрание». В 

нашем втором случае, при восшествии на престол 

короля Стефана, эти составляющие находились в 
другой пропорции. Но события его восшествия ясно 

иллюстрируют механизм действия всех трех принци

пов - наследования, избрания и назначения и под

ходящим образом заканчивают наше исследование 

вопроса, как становились королями. 

1 декабря 1135 г. король Генрих был «ни живой 

ни мертвый» в Лионе-ла-Форе, Нормандия. Следуя 
прецеденту, положенному Вильгельмом 11, племян
ник Генриха Стефан Блуаский, граф Булонский, 

переплыл Ла-Манш, убедил архиепископа Кентербе

рийского в том, что он истинный наследник, назван

ный Генрихом на смертном одре, и был возведен на 

трон, вероятно, 22 декабря. В 1139 г. дочь Генриха 

Матильда, вдова императора Генриха У, а теперь гра

финя Анжуйская - ее приверженцев поэтому назы

вали анжуйцами, - также переправилась через Ла

Манш в окружении своих сторонников. В какой -то 
момент в 1141 г. она стала хозяйкой Лондона, и ка

залось, что победа у нее в кармане. Но она потерпе
ла неудачу и передала свои притязания сыну. Моло

дой Генрих вторгся в Англию в 1147 г., еще раз в 

1149 и 1153 П., в конце концов в 1153 г. он был при-
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знан Стефаном наследником и коронован 19 декабря 
1154 г. 

События «безвластию> вызвали много толков, и у 

нас есть множество утверждений приверженцев обеих 

сторон: летописцев, подобных стороннику Стефана, 

который написал Gesta Stephani «<Деяния Стефана»), 
или приверженца Матильды Уильяма Мальмсберий
ского, который привел доводы, выдвинутые в 1135 Г., 
вместе с отголосками более поздних комментариев 

в упаковке из своих собственных размышлений. В 

1139 г. этот вопрос обсуждался у папы римского, о 

чем у нас есть два отчета от Иоанна Солсберийского 

в его «Воспоминаниях О папском дворе» и от очевид

цa этих событий Жильбера Фолио, впоследствии аб
бата Глостерского и в конечном счете епископа Лон

донского (1163-1187). Жильбер, ярый сторонник 
императрицы, добавляет массу аргументов, рожден

ных его живым умом юриста, который достигает вы

сот законов природы и Бога. 

На начальных этапах серьезно рассматривались 
лишь два кандидата. Но интересно то, что они появи

лись из возможных по крайней мере шести. Матильда 

была единственным живым законным ребенком Ген

риха 1. Если женщина могла быть преемницей на тро
не, то ее наследные притязания бьmи явно очень силь

ны. Адвокат, представлявший интересы Стефана перед 

папой римским, заявлял, что на самом деле она была 

незаконнорожденной, что ее мать приняла монаше

ский постриг в аббатстве Ромси и поэтому не могла 

выйти замуж за отца Матильды, так что ее можно 
не учитывать. Как резонно указали сторонники Ма

тильды, святой архиепископ Ансельм лично занимал

ся этим вопросом и разрешил им пожениться, и папа 

утвердил его решение. Никто не осмеливался намек

нуть на это обстоятельство при жизни Генриха. На 

самом деле дважды знать присягала на верность Ма
тильде как своей будущей королеве. В первом случае 
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Стефан, законный племянник Генриха, и Роберт Гло

стерский, его незаконный сын, соревновались в том, 

кто из них будет первым светским бароном после ко

роля шотландцев в принесении клятвы верности. Эти 

клятвы были вынужденными, а первая, в глазах мно

гих, стала недействительной после брака (без согласия 
баронов) Матильды с графом АнжуЙским. Был пре

цедент, помогающий вдовствующим королевам ре

шить вопрос наследственного права, как в «Беовуль

фе» и датской легенде, хорошо известной нам из 

шекспировского «Гамлета», И В еще более поразитель

ном случае королевы Эммы, супруги сначала Этельре

да II, а потом Кнуда. Это могло поддержать идею о 
том, что королевская дочь, в жилах которой течет ко

ролевская кровь, может взойти на престол. Но под
разумевалось, что править будет супруг Матильды, а 

не она сама. Недавним при мер ом женщины, правящей 

страной самостоятельно, мог стать прецедент с коро

левой Урракой, ставшей преемницей короля Леона и 
Кастилии Альфонса VI. Но это был исключительный 
случай, и он не имел успеха. Все ожидали, что корона 

перейдет через мужа Матильды к ее сыновьям. Насле
дование по женской линии имело свои особые прави

лa, но они не представляли никакой трудности в дан

ном случае, так как все другие претенденты уступали 

даме. 

Единственным исключением был Роберт Глостер

ский, которого, видимо, принимал и в расчет. Но он 

отказался быть кандидатом на трон на том основа

нии, что он незаконнорожденный, и это препятствие, 

похоже, было учтено, несмотря на прецедент с Виль
гельмом Завоевателем. Есть запись о том, что эрл Ро

берт уступил притязаниям своего племянника Ген
риха, сына Матильды и графа Жоффруа. В 1135 г. 

Генриху было два года, и, даже если его притязания 

были бы рассмотрены, необходима была рука взрос

лого человека, чтобы справиться с назревшим кризи-
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сом. Сомнительно, чтобы мысль о наследовании, ка

кой бы веской она ни была, уже развилась до того, 

чтобы перевесить «подходящесть» короля В умах 

большинства людей. В Х в. второстепенные люди ста
новились наследниками. Завоеватель как герцог Нор

мандии был второстепенным наследником, но Ан

глии не СУЖдено было снова иметь короля-мальчика 

раньше 1216 г. 
Если бы притязания Матильды бьши приняты, оче

видным кандидатом становился ее супруг Жоффруа, 

граф Анжуйский, достойный наследник беспощадных 
графов Анжу, человек, который, вероятнее всего, мог 

показать силу Генриха 1. Однако существовали неко
торые трудности. Во-первых, Анжу и НормаНдИЯ были 

традиционными врагами. Мысль о подчинении графу 

Анжуйскому далеко не радовала англо-нормандскую 

знать. Во-вторых, он стал бы править как супруг Ма

тильды. Но брак был настолько несчастливым, что 

бьшо чрезвычайно сомнительным, смогут ли они жить 

достаточно мирно, чтобы управлять своими огромны

ми владениями. Любопытно, что за последние годы 

правления Генриха 1 они истощили свои разногласия 
настолько, чтобы недолгое время провести вместе, за

чать детей и поссориться с Генрихом. Граф Анжуйский 

бьш подозрительным человеком в Англии. В 1135 г. он 
и его супруга были в состоянии войны с Генрихом. 

Другой близкой родственницей Генриха была его 

сестра, графиня Блуаская, которая была еще жива: 

она умерла в 1137 г., но, похоже, никто не рассма
тривал кандидатуру самой графини; однако двое ее 

старших сыновей Теобальд и Стефан были серьезны

ми кандидатами. Теобальд бьш графом Блуа, Шампа
ни и Шартра, одним из крупнейших владык Север

ной Франции. По крайней мере, у него была бы сила; 
чтобы в безвыходном положении удержать власть в 

Анжу, и нормандские бароны продолжали пригла

шать его быть их герцогом. Однако пока они готови-
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лись присягнуть ему на верность, они получили весть 

о том, что младший брат Теобальда Стефан, граф Бу
лонский и (благодаря милости короля Генриха), 

вероятно, самый обеспеченный английский барон, 
плывет через Ла-Манш. Теобальд был немного недо
волен, но отказался помешать брату. Так что Стефан 

мог, как Вильгельм 11, склонить на свою сторону ар
хиепископа Кентерберийского и короноваться, как 

Генрих 1, захватить казну в Винчестере, как Эдмунд -
на этом делает сильный акцент его биограф, - чтобы 

добиться голосов горожан Лондона, которые нажили 

огромный капитал в 1016 г. Громкие голоса жителей 
Лондона были нужны, чтобы прикрыть небольшое 

число знатных людей, которые «избрали» короля. Его 
супруга, подобно супруге Генриха 1, принадлежала к 
старинному английскому роду: она была племянни

цей супруги Генриха и Эдгара Этелинга, дочерью 
шотландской принцессы. 

Мы уже видели, что Генрих 1 ранее публично и 
довольно упорно называл Матильду своей наследни

цeй. После его смерти рассказывали, что, подобно 

Эдуарду Исповеднику, он изменил свое решение и на 

смертном одре назначил наследником Стефана. В это 

никто не верил, но это было одним из двух ключевых 

моментов в 1135 г. и последующие годы и главной 
загадкой вступления Стефана на престол. 

Другим важным моментом был вопрос годности 

кандидата: у Матильды был тяжелый, вздорный ха

рактер, и она не забывала, что была императрицей. 

Ее мужу не доверяли нормандцы. Стефан, с другой 

стороны, возглавлял баронов и бьш одним из них, от

крытый, храбрый, энергичный, не ведающий о жад

ности своего дяди и, наверное, о его жестокости. 

Одно это может в достаточной степени объяснить его 
успех, по крайней мере, почему он получил поддерж

ку. Но это никак не объясняет самую загадочную де
таль событий 1135 г. - быстрые и решительные дей-
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ствия, которые он предпринял после смерти Генриха. 

Он был коронован так же быстро, как и Вильгельм 

Рыжий, имея гораздо больший перевес. Стефан всег

да был способен на стремительные действия, но в по

следующие годы ему не хватало решительности и на

стойчивости, чтобы его действия увенчались успехом. 

Возможно, по мнению большинства историков, что 

единственный раз в своей жизни Стефан увидел свой 

шанс и воспользовался им, что быстрота его действий 

была достаточной, чтобы привести его к временному 

успеху и отодвинуть старшего брата на задний план 

безо всякого обсуждения. Это возможно, но есть и 

другое объяснение. 

Иоанн Солсберийский рассказывает нам, что, ар

гументируя свою позицию перед папой римским в 

1139 г., представлявший интересы короля Арнульф 

(позднее епископ Лизье) сослался на два довода: на 

то, что Матильда незаконнорожденная и что Генрих 

на смертном одре изменил свое решение и назвал 

своим наследником Стефана. «И он заявил, что это 

публично было доказано Вильгельму, архиепископу 

Кентерберийскому, и папскому легату в присутствии 

служителей церкви клятвой эрла Хью (Бигода) и двух 

рыцарей. И, услышав это доказательство, архиепи

скоп признал притязания Стефана на корону, а епи

скопы и знать выразили свое единогласное одобрение 
и согласие. То, что было сделано с такими церемо

ниями, не могло, по его заключению, остаться неза

вершенным». В ответ защитник интересов импера

трицы отмел обвинение в незаконности ее рождения 

и отрицал, что Генрих изменил свое решение: «Что 

касается вашего заявления, будто король передумал, 

то ложность его подтверждают те, кто присутствовал 

при его кончине. Ни вы, ни Хью не могли знать о его 

последней просьбе, так как вас там не было». Одо
брение архиепископа не могло причинить вред импе

ратрице - а ведь ей все они давали клятву верно-
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сти, - так как она была обречена потерять свою 

корону, не получив даже возможности ответить на 

выдвинутые против нее обвинения. Жильбер Фолио 

подробно говорит о законнорожденности императри

цы. Этот пункт особенно его беспокоил, так как его 

позиция почти полностью основывалась на ее на

следственных притязаниях. Но он все-таки рассма

тривает вопрос, может ли отец лишить наследства 

законнорожденного ребенка, и отвечает на него: 

только в случае бунта или чего-либо подобного. И он 

твердо (хотя и ошибочно) утверждает, что импера

трицу никогда нельзя было в этом обвиниты l . Этот 
довод, возможно, формальный, но в нем было скры

то обвинение в том, что Генрих отказался от своей 
дочери на смертном одре. Во всяком случае, мы мо

жем поверить Иоанну Солсберийскому на слово в 
том, что это засело у людей в головах. Иоанн делал 

свои записи при Генрихе 11, сыне императрицы: у 
него не было мотива для того, чтобы поправить дело 

Стефана, разве что, возможно, дискредитировать 
представителя интересов Стефана, особого врага 

Иоанна. Была ли эта история правдивой - вопрос 

другой. Самые первые летописцы Ордерик Виталий 
(1141), Уильям Мальмсберийский и Иоанн Вустер
ский (ок. 1142) не упоминают о том, что Генрих из
менил свое решение на пороге смерти. Но Уильям 

и Иоанн были верны императрице, когда вели свои 

записи. 

Биограф Стефана, делая свои записи, по-видимому, 

в начале правления Генриха 11, приходит к любопыт
ному компромиссу. Весь план действий был приду

ман Стефаном; по его прибытии в Англию он был 
немедленно избран жителями Лондона - и нам чи-

I Интересно было бы узнать, как Жильбер Фолио охарактеризовал 
действия императрицы в 1135 г. Возможно, он разграничил то, что она 
не замечала активных действий своего мужа, и фактический мятеж; 
возможно, он сделал вид, что забыл об этом. 
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тают лекцию о правах Лондона, в которой автор, 

мягко говоря, выражает слишком сильный протест. 

Далее нам подробно расскаЗЬJвают о полемике в при
сутствии епископа Кентерберийского, решение ко

торого как первого советника и человека, который 

будет возводить на престол нового короля, было жиз

ненно важным. Архиепископ возразил, что он при

сягнул на верность Матильде. Ответ на это был по

истине очень необычным. Генрих добился клятвы 

верности и выдал свою дочь замуж в Анжу с целью 

добиться мира между Анжу и Нормандией. Этот по

хвальный проект, который делает из Генриха беско

рыстного нобелевского лауреата, создал трудность: он 

знал, что бароны присягали неохотно. И вот на по

роге смерти он освободил их от данной ими клятвы, 

чтобы его интрига больше не причиняла им беспо

койства. Будет ошибкой слишком серьезно вос

принимать чьи-то речи в средневековых летописях: 

прямую речь постоянно использовали в качестве 

средства, придающего колорит и драматизм ситу

ации, чтобы дать возможность актерам или автору 

дать комментарии; никому и в голову не приходило 

заподозрить их в стенографической точности. Но тем 

не менее они зачастую бывают чрезвычайно интерес

ны; и этот довод обладает своей собственной логи

кой, которая, очевидно, так и не была замечена. Мо

тив Генриха явно абсурден. Если его целью был мир, 

ему нужно было связать своих баронов всеми воз

можными клятвами, когда он лежал на смертном 

одре. Но на самом деле «анжуйский» брак не был га

рантией мира с Анжу или в пределах его собственных 

владений при его жизни. Да и мир ради мира не име

ет ничего общего с Генрихом 1, насколько мы можем 
о нем судить. Это просто ореол легендарного Генри

ха 1, <<приверженца мира», на которого люди огляды
вались с ностальгией из хаоса последующего правле

ния. Это смехотворно, но ведь какое-то объяснение 
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было нужно безотлагательно. Доводы архиепископа 
против Стефана убедительны. Как же тогда он ока

зался вынужденным короновать его? 
В «Деяниях Стефана» сказано, что Генрих освобо

дил баронов от их клятвы верности Матильде на 

смертном одре; эта история была развита последую
щими летописцами. Если это все, что он сделал, -
если он освободил их от клятвы, не указав на пре

емника, то он действовал либо как убежденный 

демократ, либо в приступе полной невменяемости. 

Первое невозможно, последнее - ведь это был не 

кто-нибудь, а Генрих 1 - невероятно. Гораздо веро

ятнее старая история, которую повторяют «Деяния»: 

Генрих назначил Стефана своим преемником на по

роге своей смерти в несколько завуалированной фор

ме. Но почему она завуалирована? Когда «Деяния» 

были в процессе написания или, по крайней мере, 

окончания, на троне уже был Генрих IP. На страни
цах, написанных в более позднее время, Генрих на

зван «законным наследником», хотя старший сын 

Стефана дожил до 1153 г., а младший - до 1159-го. 

Это объясняет любопытное увиливание от прямого 
ответа в этой книге: это в основном панегирик Сте

фану, но написанный кем-то, кто пришел к соглаше

нию с анжуйским правителем. Он не может открыто 

сказать, что Генрих 1 отрекся от своей дочери и ее 
детей, так как Генрих 11 заявил прежде всего о том, 
что является наследником своего деда. Тем не менее 

I Так как это было письменное произведение, профессор Р.Г.К Дэ
вис опубликовал блестящую статью об авторстве «Деяний Стефана» в 
«Английском историческом журнале» в 1962 Г., в которой он доказы
вает, что более ранние части были закончены в 1148 г. или около того 
и не бьши существенно пересмотрены позднее. Доводы в пользу этого 
убедительны, но кажется вероятным, что некоторые из более важных 
частей, вроде этой, были подправлены в окончательной версии, что, 
вероятно, произошло после вступления Генриха II на престол. Вряд ли 
бы нашлись для Генриха 11 более нежелательные вещи, чем весть о 
том, что Генрих 1 назначил своим преемником Стефана. Однако довод 
г-на Дэвиса, безусловно, вызывает сомнения в моем объяснении рас
плывчатости формулировок в «Деяниях». 
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если он не говорит ничего о смертном часе Генри

ха 1, то позиция Стефана серьезно ослабляется. 
Итак, мы видим, что анжуйские летописцы стоят по 

одну сторону, а сторонники· Стефана - по другую. 
у анжуйцев был сильный мотив замалчивать любое 

упоминание о том, что Генрих назвал своим преемни

ком Стефана; у сторонников Стефана - в равной сте

пени сильный мотив настаивать на этом. Ордерик, 

писавший свою летопись в Нормандии, которую по

кинул Стефан, ни намеком не упоминает об этой исто
рии. Возможно, его молчание является некоторым 

аргументом против нее. Но в основном мы имеем 

здесь, как обычно, простое противоречие источников, 

и, лишь наблюдая за поведением главных действую

щих лиц, мы можем надеяться разрешить вопрос. 

Стефан действовал необычайно проворно; архи

епископ Кентерберийский поспорил, но согласился. 

Король Франции поддержал Стефана; папа римский 
утвердил его коронацию. Граф Блуаский отозвал свои 

притязания; граф и графиня Анжуйские ничего не 

предприняли; эрл Глостерский после долгих колеба

ний присягнул на верность Стефану. Многое из это

го отражает реальные факты. Спорное престолона

следие было делом обычным; случаи насильственной 

узурпации власти - нередкими. Обычно свершив

шийся факт приходилось принимать даже церкви, так 

как ее отказ мог привести лишь к кровопролитию. 

Для папы римского было важно удержать Англию от 

гражданской войны. Что касается короля Франции и 
графа Блуа, то мы знаем слишком мало подробностей 

обстоятельств, чтобы судить об их мотивах. В любом 

случае Теобальд не мог на многое рассчитывать в Ан
глии, а Людовик должен был во Франции бояться 
присоединения Анжу к Нормандии. 

Расторопность Стефана и согласие архиепископа 

Кентерберийского являются самыми поразительными 

моментами в этой последовательности событий. Сте-
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фан действовал так быстро, что его маневр должен 

был быть почти наверняка продуманным заранее. 

Действительно, вполне вероятно, что он бьш ему вну

шен более сильной личностью, чем он сам. Архиепи

скоп, вероятно, уступил убедительным доводам. Обе 

части этой головоломки можно бьшо бы объяснить, 

если бы Стефан мог действительно представить до

казательство того, что Генрих назначил его своим на

следником на смертном одре. 

Однако есть еще два момента, которые следует при

нимать в расчет. Архиепископ был заинтересован в 

том, чтобы дать Англии готового к действиям короля, 

который мог предотвратить кровопролитие: граждан

ская война была неминуема. Он мог прекрасно пони

мать, что Стефан более подходящая кандидатура, спо

собная получить поддержку, нежели императрица. Он 

бьш хорошим воином и уже был обеспечен хорошим 

постоянным доходом в Англии. И он не забывал да

вать обещания быть хорошим правителем, послушным 

церкви. Стефан вполне мог казаться подходящим ва
риантом в глазах церкви. 

Если действия Стефана удивляют нас и мы начи

наем искать более сильную личность, которая побу

дила его действовать, то его дядя не является един

cTBeHHoй такой фигурой, по нашему мнению. Еще 

один Генрих, младший брат Стефана, аббат Гластон

бери и епископ Винчестерский, сыграл ведущую роль 

в событиях, имевших место в годы правления Стефа

на. Он не всегда был на стороне своего брата, но 

Уильям Мальмсберийский приписывает ему первый 

успех Стефана и делает его влияние решающим для 

получения согласия архиепископа КентербериЙского. 

Картину, нарисованную Уильямом, в общем, под
тверждают «Деянию>. Выдающаяся личность, непо

корный и амбициозный Генрих вполне мог оказывать 

влияние на обоих своих старших братьев, и мы мо
жем поверить Уильяму Мальмсберийскому, что он 
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надеялся (и, без сомнения, убедил в этом архиепи

скопа) на то, что Стефан станет достойным храните
лем церкви и будет подчиняться указаниям стоящих 

во главе нее епископов. 

Наконец, правдоподобно ли то, что Генрих 1 сам 
позабыл о своей дочери после всех своих сложных 
интриг и объявил наследником своего племянника? 

Ясно, что Генрих был в течение многих лет серьезно 
обеспокоен тем, кто взойдет на трон после него: он 

женился во второй раз, но от второй жены у него не 

бьmо детей; он вызвал Матильду из Германии против 

ее воли; он вынудил своих баронов дать две клятвы 

верности. Во всем этом он, по-видимому, руковод

ствовался как конкретным представление м о насле

довании, так и привязанностью к дочери. Можно 

бьmо бы ожидать, что его сердце выберет его неза

коннорожденного сына, эрла Роберта, или его неза

коннорожденного племянника Стефана. Обоих он 

одарил самыми лучшими землями - это был почти 

беспрецедентный случай. Он демонстрировал по от

ношению к ним свое расположение и привязанность, 

охотился с ними, наслаждался их обществом. В про

тивовес этому, он обращался со своей дочерью как 

с пешкой в брачной игре - такое отношение видели 

многие женщины в те времена. В возрасте семи лет 

ее на корабле отправили в Германию. Когда она ста

ла молодой вдовой, ее поспешно вернули назад, сде

лали наследницей трона, насильно выдали замуж за 

человека моложе ее, которого она презирала (он был 
простым графом) и который не любил ее. И вот ее 

отец позволил ей оставить мужа, затем вновь соеди

нил их, чтобы обеспечить своему роду продолжение 

в потомках и наследниках. Наконец - и это неуди
вительно - она стала допекать старика: мятеж раз

разился в Нормандии, граф открыто поддержал его, 

а императрица лишь чуть менее явно подстрекала к 

нему. 
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Что случилось на смертном одре Генриха 1, можно 
только предполагать. Если он счел, что его дочь по

казала себя «неблагодарной» - разве он не осыпал ее 

почестями, не сделал ее императрицей, не обещал ей 

королевство? - это бьmо бы вполне понятно. Он был 
вспыльчивым представителем вспыльчивого рода и 

был способен сказать все, что угодно, когда на него 

накатывало. Вполне понятно, что он мог поддаться 

временному состоянию, чувству, что он может, в 

конце концов, последовать велению своего сердца, а 

не головы, что Стефан - сам возрожденный Генрих, 

младший сын, женившийся на наследнице рода Аль

фреда и Кердика и Водана. 

Когда королева Елизавета 1 была на пороге смер
ти, пришлось приложить колоссальные усилия к 

тому, чтобы она назначила Якова с;воим пр ее мни -
ком. Столь щепетильна она была в отношении своей 

привилегии и столь мало ее привлекали мысли о 

своей собственной смерти, что она откладывала ре

шение до самого последнего момента. В конце кон

цов непонятный знак, который она сделала рукой 

после того, как уже не могла говорить, был истолко

ван как согласие, и последняя преграда на пути к 

наследованию трона Яковом пала. Вокруг умиравше

го Генриха собрались люди, страшно озабоченные 

тем, кто станет наследником. Эти люди, названные 

Ордериком, не слишком торопились присоединиться 

к сторонникам Стефана или поддержать его. Хью 

Бигод утверждал, что слышал, как Генрих назвал 

Стефана, но приверженцы императрицы возражали, 

что Хью не был среди присутствовавших у постели 

умирающего. Однако вполне возможно, что Хью на
ходился поблизости, подхватил слух, что Стефан 

назначен наследником, и немедленно понес его в 

Булонь, где (как кажется) в тот момент находился 

Стефан. И этот слух подвигнул Стефана на его по

разительную авантюру. Думаю, вполне вероятно, что 
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Стефан решил, что может рассчитывать на поддерж
ку Генриха. Хотел ли Генрих предоставить ему ее, 

мы никогда не узнаем. 

В Германии в конце XI-XII вв. возникли призна
ки того, что наследование и назначение наследника 

могут в один прекрасный день уступить его выбо

рам - и это будет способом возведения короля на 

престол. В XIII-XIV вв. такой порядок был принят: 
особая группа выборщиков осуществляла свой сво
бодный выбор, такой свободный, что в начале XVI в. 
всех королей Англии, Франции и Испании вполне 
могли счесть подходящими кандидатами. В Англии и 

Франции этого не произошло. Слово «выборы» ши

роко использовалось; Стефан распустил слух, что он 

был избран церковью и народом, а «(Деяния» делают 

его избрание ключевым событием. Но он был «(вы

бран» жителями Лондона, а не витаном. И если Сте
фана можно было считать «(выбранным» монархом, 

то этот прецедент не сулил ничего хорошего. На са

мом деле людей сильнее занимали другие мысли: на

значение наследника было по-прежнему, наверное, 

самым важным фактором из всех; наследование де

лало успехи и пополнялось изощренными аргумента

ми из римского и церковного права. И ни один от

ветственный человек не мог пренебречь вопросом, 

подходит ли кандидат в короли для своей должности. 

Миряне и церковнослужители сходились в том, что 

личность короля имеет жизненно важное значение 

для благополучия народа. Избрание нового короля 

было исключительно серьезным делом - слишком 

серьезным, чтобы быть подчиненным простым пра

вилам. На протяжении всего того времени, что ан
глийские короли правили и царили, присутствовал 

элемент неопределенности в отношении принципов 

наследования. Каким бы странным это ни казалось, 

но современный закон о праве наследования был 

принят лишь в XVIII в. 



Глава 3 
ЧЕМ ЗАНИМАЛСЯ КОРОЛЬ 

Мы узнали, как становились королями. Теперь 

нам предстоит изучить, как они жили: обеспечить их 
дворцами и доходами, одеть и накормить и заполнить 

их распорядок дня. 

Основная масса дошедшей до нас литературы о 

саксонских и нормандских временах была написана 

церковнослужителями на латыни, международном 

языке церкви западного христианского мира. Короли 

обычно бьши необразованными. В этом, как мы уви

дим, были замечательные исключения. Но правда 

такова, что в основном миряне не интересовались 

книжными знаниями, а сохранившаяся литература 

отражает вкусы и интересы духовенства. Она многое 
может рассказать нам о мирской жизни - но о жиз

ни лишь одного поколения. Если мы хотим устано

вить прямой контакт с мирянами, мы должны рас

считывать на материальные останки - дома, оружие, 

монеты, извлеченные на свет божий с помощью ло

паты, и на написанные для них на родном языке ли

тературные произведения, которые менестрели ис

полняли в огромных залах королевских дворцов по 

вечерам. По сути своей, это были не письменные, а 

устные литературные произведения, которые переда

вались от одного менестреля к другому, усовершен

ствовались и искажались в тигле человеческой памя

Tи. В результате лишь небольшая их доля вообще 

попадала на пергамент, а от всего написанного до нас 
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дошла лишь часть. Ученому, занимающемуся англий
ской историей, сравнительно повезло. От француз

ской литературы, написанной на родном языке до 

конца ХI в., не осталось ничего, хотя начиная имен
но с этого времени таких про изведений великое мно

жество. От немецкой литературы, написанной до 

1100 г., сохранилось немногое. Значительное количе
ство древних скандинавских поэтических произведе

ний было написано в Исландии около 1250 г.; они 

известны нам по их более поздним копиям. Но Ан

глия может похвастаться тридцатью тысячами англо

саксонских стихотворных строк, помимо существен

Hoгo количества древнеанглийской прозы. 

Большая часть этих стихов - религиозного содер

жания: переложение частей Библии, религиозные ле

генды, жития святых, благочестивые фантазии, вроде 

знаменитой поэмы «Видение креста». Люди, писав

шие рукописи, в которых сохранились поэтические 

произведения, сами были служителями церкви, и не

малая доля стихов религиозного содержания в их ру

кописях, без сомнения, отчасти отражает их вкусы. 

Но ясно также и то, что она отражает вкусы многих 

мирян, для которых и писались эти стихи. Есть также 
небольшое количество стихов светского содержания. 

Самое известное из них - короткая эпическая поэма 

«Беовульф», единственное законченное произведение 

из всех германских коротких баллад и поэм времен 

начала Средневековья, дошеДl~ее до наших дней. 
Вполне возможно, что «Беовульф» в некоторых от

ношениях не характерен для литературы, из которой 

он возник, - прежде всего потому, что это, как мы 

увидим, христианская поэма с христианской мо

ралью, но она живо раскрывает многое из жизни ко

ролей и стремлений их сторонников, что мы иначе 

не поняли бы. Точная дата ее написания неизвестна: 

обычно ее относят к VIII в., и вряд ли это могло слу
читься позже. 
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Поэма начинается со смерти датского короля. «Час 

Скильда настал, когда он был в расцвете сил. После 
долгих лет царствования король отдал Богу душу. Его 

любимые слуги отнесли любимого властителя на бе

рег моря, согласно его распоряжению, которое он от

дал, когда еще мог говорить. Обледеневшее и готовое 
к отплытию королевское судно с изогнутым носом 

стояло в гавани. Они положили своего драгоценного 

монарха посредине корабля поближе к мачте. Мно

жество сокровищ было принесено сюда из далеких 

краев. Говорят, ни один корабль никогда не был 

столь хорошо оснащен мечами, латами, оружием и 

доспехами. На груди короля лежала груда драгоцен

ных камней, которые должны были вместе с ним от

правиться далеко в море. Датчане принесли Скильду 

Скевингу дары из своей сокровищницы, которые 

были так же хороши, как и дары, предоставленные 

ему теми, кто отправил его одного в океан, когда он 

был ребенком. Над его головой они установили его 

золотой штандарт, а затем, уступив его морю, с гру

стью позволили ему унести их короля прочь. И ни

кто, ни советник в царских палатах, ни воин на поле 

боя, не мог точно сказать, кто получил этот груз». 

Еще около двадцати лет назад этот отрывок звучал 

для большинства читателей как чистая фантазия. Но 

в 1939 г., незадолго до начала Второй мировой войны, 
«гавань», В которую такой корабль когда-то приплыл, 

была найдена во время раскопок на продуваемом ве

трами холме над рекой Дебен в Суффолке. Давно 

было известно, что у восточносаксоиских королей 

один из дворцов находился в Рендлшеме, на рассто
янии четырех миль оттуда. А раскопки могильных 

курганов в самом Саттон-Ху начались годом раньше. 
В одном из таких курганов уже был найден погре

бальный корабль, но до этого его уже раскопали гра

бители, так что основное его содержимое было утра

чено. В 1939 г. начались работы на одном из самых 
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больших курганов, и снова были найдены остатки 
корабля. Тогда землекопы направили свои поиски в 
центр холма, где должна БЫЛ;i находиться погребаль

ная камера, почти не надеясь найти ее в целости. 

Когда они приблизились к ней, они поняли, что что
то интересное находится под ней, - этого бьшо до

статочно, чтобы они остановили свою работу и вы
звали группу самых квалифицированных экспертов 

для завершения чрезвычайно деликатной задачи. На 

протяжении июльских дней 1939 г., когда сгущались 
тучи войны, из центральной части корабля бьши из

влечены золотые и серебряные украшения - кое-что 

небывалой красоты, но все они были великолепны 
и представляли исключительный интерес. Владелец 

Саттон-Ху подарил их государству. Их поместили в 

Британский музей, рассортировали, внесли в каталог 

и благополучно спрятали. Потом началась война, и 

серьезные работы бьши прекращены до ее окончания. 

На протяжении пяти лет специалисты и дилетанты 

делали предположения и строили догадки. Тогда со

кровища были снова открыты, заново исследованы и 

начали опровергать некоторые предположения. Ар

хеологи, нумизматы и историки изучили их, восста

новили в лабораторных условиях, сравнили с другими 

находками и сделали их анализ. Этот процесс еще не 

закончился, и оставшиеся курганы в Саттон-Ху еще 

хранят свои секреты . 
. Погребальная камера хранила в себе доспехи, куб

ки, ложки и блюда, а также различные другие пред

меты. Но в ней не было тела, и это усилило таин

ственность ситуации: для кого она предназначалась? 

Это могла быть могила короля. Корабль Скильда 
был нагружен во многом так, как корабль в Саттон

Ху. Да, он не был захоронен, а отправлен в море. Но 
мы знаем, что захоронение было обычным делом - в 

конце поэмы курган был насыпан для самого Бео
вульфа. И в других местах были найдены захоронен-
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ные корабли, особенно в Швеции. Мы также знаем, 

что герой Саттон-Ху не был обычным смертным. 

Были про изведены раскопки многих англосаксонских 

могил. Мало над какими из них были насыпаны кур

ганы, и еще ни одна из них пока не может сравнить

ся с Саттон-Ху. Ничего, равного ему по великоле
пию, еще не было найдено во время раскопок ни в 

одном уголке германского мира. Господин Боффин в 

«Нашем общем друге» назван «золотым мусорщиком» 

из-за огромного богатства, которое он получил как 

наследник внушительных куч драгоценного праха. 

Можно даже назвать Саттон -Ху золотым мусорным 
ведром мира раннего Средневековья, потому что его 

сокровища не имеют государственной принадлежно

сти. У неизвестного воина были ложки из Византии, 
кубки из Византии и Египта, шлем, щит и меч из 

Швеции, пряжки и застежки на доспехах, крышка 

кошелька были шедеврами англосаксонского юве

лирного искусства; деньги в его кошельке попали к 

нему из Галлии Меровингов (т. е. Франции). Мы не 

можем быть уверенными в том, что это все является 

его личным имуществом: когда хоронили самого Бео

вульфа, то, чтобы обеспечить его должным образом, 

сокровища были награблены. Но, по крайней мере, 

деньги, хоть и не английские, представляют собой 

однородный набор, который показывает специали

стам-нумизматам, что захоронение произошло в 

650-660 гг. 
Обычно предполагают, что неизвестный воин был 

на самом деле королем. Но до того как появились 

короны и скипетры, мы ведь не знаем, как короли 

отличались от других людей. Необычный предмет 

(иллюстрация За) определен как королевский штан
дарт; точильный камень (иллюстрация Зс) - древний 

скипетр. Ни один из этих предметов не выглядит ути

литарно, но их функции, если честно, неизвестны. 

Было высказано предположение, что «штандарт», 
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возможно, был стойкой для вешания скальпов; сня

тие скальпов было излюбленным занятием франкских 

королей, от имени которых отчеканены монеты, най

денные в Саттон-Ху. Ни одного захоронения, такого 

же великолепного, как Саттон-Ху, еще не было най

дено, и это правда. Правда также и то, что фрагмент 

предмета, который, по-видимому, является близне

цом шлема из захоронения Саттон -Ху, был найден 
при раскопках в Швеции в могиле, которая считает

ся королевской. Оба они явно более красивы, чем 
другие шведские шлемы того времени, обнаруженные 

в могилах, которые предположительно считаются не

королевскими. Но в этом присутствует элемент до

пушения, и мы должны оставить это на суд специа

листов. А пока мы вполне можем предположить, что 

в любом случае - был ли неизвестный воин королем 

или нет - его снаряжение сделало бы честь королю, 

и, если мы хотим представить себе древнеанглийско

го монарха, в парадном одеянии сидящего на троне 

в своем тронном зале, мы можем облачить его в на

ряд из Саттон-Ху. 

Мы также не можем решить волнующую проблему 

отсутствия его тела. Было высказано предположение, 

что он был христианином, и ложки с выгравирован

ными двумя именами св. Павла - Савл до крещения 

и Павел после - сильно наводят на мысль о кре

щении, или, по крайней мере, у этого воина были 

друзья-христиане. Для чего же тогда искусно сделан

ный наряд для его путешествия в потустороннем 

мире, соответствующий лишь языческим захоронени

ям? Возможно, тело было похоронено по-христиан

ски, а его слуги-язычники возвели для него тради

ционный памятник. И все же вряд ли это так. Более 

вероятно, что церковь какое-то время толерантно от

носилась к сохранявшимся языческим обрядам и по

зволила недавно обращенного в христианство воина 

похоронить традиционным способом. Если памятник 
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был воздвигнут языческому королю, у которого бьши 

друзья-христиане, то вероятным кандидатом можно 

назвать Этельхере из Восточной Англии, который по
гиб в сражении на реке Уинвед на севере Англии в 

654 г., а его тело, возможно, было унесено при раз

ливе реки - это объясняло бы пустоту могилы. Если 

это был христианский король, то вероятным кан

дидатом был его брат Анна, гораздо более прослав

ленный человек, который умер в этот же год, но 

раньше. 

То же самое смешение языческой и христианской 

тем озадачивает читателя «Беовульфа». Герои поэмы 

кажутся определенно язычниками, но само произве

дение содержит христианские мораль и тему. 

Дворец датского короля осаждает чудовище по 

имени Грендель, которое приходит в него по ночам 

и пожирает тех воинов, которые с безрассудной хра

бростью спят там. Весть об этой напасти доходит до 

Беовульфа, знатного человека из народа гаутов, оби

тающего на юге Швеции, в Готланде (или Гёталанде). 

Беовульф отправляется в путь с группой своих сто

ронников, и ему удается убить чудовище. Затем он 

убивает другое чудовище, мать Гренделя, в жестоком 

бою на дне соседнего озера и таким образом избав

ляет двор датского короля от целого выводка чудо

вищ. Король устраивает пир в его честь и осыпает его 

подарками, в основном золотом, а затем Беовульф, 

ко всеобщему сожалению, возвращается к своему на

роду, где он рассказывает о своих приключениях 

своему королю и отдает ему часть подарков. В ответ 

король гаутов делает Беовульфа своим ближайшим 

доверенным лицом и одаривает его еще больше, в 

том числе большим земельным наделом. Так закан
чивается первая часть поэмы. Проходят годы: король 

гаутов и его сын убиты, первый во время набега на 

Фрисландию с целью грабежа, а второй в кровопро
литной междоусобице. И Беовульф становится на-
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следником короны, избранный за свои качества вдо

вой своего бывшего владыки. После нескольких лет 

успешного и мирного правления покой его королев

ства, в свою очередь, нарушает чудовище, на этот раз 

дракон. Дракон живет на холме и сторожит великие 

сокровища, спрятанные в нем. Кто-то украл часть со

кровищ, и в отместку за это дракон опустошает стра

ну. Беовульф, теперь уже старик, отправляется спа

сать свой народ от этой напасти и убивает дракона, 

но в бою сам получает смертельную рану. Поэма за

вершается всенародной скорбью о его кончине и его 

похоронами. Его сжигают на огромном погребальном 

костре, и лучшие всадники из числа его приближен

ных объезжают верхом его костер подобно тому, как 

греки объезжали вокруг тела Патрокла, а гунны -
тела Аттилы. 

В «Беовульфе» изображено общество героев-варва

ров: храбрость, военная доблесть, верность и щед

рость - вот качества, нарисованные весьма убедитель

но ради того, чтобы мы восхищались. Личная верность 

и родство - главные узы; верность превыше всего, так 

как родство играло менее заметную роль в английском 

обществе, чем у германских народов в Европе. Это 

аристократическое общество, общество вождей и ко

ролей, у каждого из которых есть тронный зал, в ко

тором может собраться свита приверженцев. Эти при

верженцы были источником королевской власти: от 

способности короля побудить друзей, родственников 

и чужеземцев собраться вокруг него, от его способ

ности успешно возглавлять их на войне, кормить и на

граждать их царскими подарками зависели его власть 

и авторитет. В «Беовульфе» нам показан образ обще

ства варваров с самой лучшей стороны. 

И все же «Беовульф» выше этого: это поэма имен

но с христианской моралью, применимой к недавно 

обращенному в христианство народу; это первые 

шаги христианского героизма. Замечательно то, что 
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Беовульф убивает только драконов, но не людей. Ле

генды и история германцев полны войн и кровопро

литных междоусобиц. Истинный героизм не в них, 

говорит автор «Беовульфа». Но в чем же он? Может 
быть, «Беовульф» - это примитивная христианская 

аллегория, означающая, что истинный героизм со

стоит в том, чтобы сражаться с духовными врагами, 

бесами, а не человеческими существами. На поверх

ности лежит значение, которое более всего могло бы 

посягнуть на аудиторию воина: «чуть меньше крово

пролитных междоусобиц» - вот разве что они могли 

понять из этого; и само существование изображенно

го общества оказалось бы под угрозой, если бы все 

воины начали сражаться с драконами или биться на 

копьях с ветряными мельницами. Церковь занялась 

нелегким делом, когда приступила к обращению в 

христианство варварского мира. «Беовульф» показы

BaeT нам, что она отнеслась к этому серьезно, что она 
уже пыталась создать понятие христианского героиз

ма, и этот идеал вполне мог запасть в душу многим 

из ее изначальной аудитории. 

Центром сюжета «Беовульфа» является огромный 

зал, в котором король Дании и его приближенные со

бираются на вечерние пиры, где король чествует их 

и где происходит обмен дарами, рассказами и герои

ческими балладами. «Такой успех на поле брани и 

такая огромная слава сопутствовали Хродгару, что его 

родичи горели желанием служить ему, и таким об

разом число его молодых слуг увеличивалось до тех 

пор, пока не превратилось в грозную армию. Ему 

пришло в голову при казать воздвигнуть здание, ко

торое должно бьшо стать самой большой пиршествен -
ной залой, в которой он мог одаривать молодых и 

стариков всем тем, что вручил ему Бог, за исключе
нием государственных земель и человеческой жизни. 

И вот, как я слышал, по всему миру был разослан 

приказ о его постройке, и вскоре огромное здание 
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было закончено. Король назвал его Хеорот и сдер

жал свое обещание на пиру, на котором он раздавал 

кольца и сокровища. Высокqе здание с остроконеч

ной крышей высилось над головой; но ему еще пред

стояло пережить ужасный, бушующий пожар, когда 

со временем между Хродгаром и его зятем разгоре

лась смертельная междоусобица после оскорбления 
действием» (иллюстрация 4а). 

Хеорот был большим, но простым деревянным 

строением; это был открытый, похожий на сарай зал. 

За последние годы в Англии были обнаружены остат

ки нескольких таких королевских залов: первый, са

мый замечательный, вИверинге (Нортумбрия), где 

аэрофотосъемка обнаружила следы нескольких по

строек, а раскопки - выемки и отверстия для стол

бов в фундаменте нескольких залов, построенных из 

дерева. Хеорот был деревянным, и в конце концов 

его охватило пламя, и он сгорел. Это, вероятно, объ

ясняет то, почему дворец в Иверинге несколько раз 
восстанавливали. Во время написания этой книги 

шли раскопки дворца саксонских и более поздних 

королей в Чеддаре (Сомерсет); была обнаружена 

группа построек, занимающая большую площадь, а в 

ее центре - саксонский пиршественный зал из дере

ва IX века или более раннего периода размером 90 на 
18 футов. 

Залы в Иверинге и Чеддаре, подобно Хеороту, 

были прежде всего пиршественными залами, где ве

ликий король или полководец трапезничал вечером 

в окружении своих приверженцев, воинов его свиты, 

которых связывали с ним крепчайшие узы верности. 

Великолепие зала отражало величие короля: говорят, 

Хеорот был обшит золотыми листами. «Когда мы се

ли пировать, - сообщает сам Беовульф, - король 

данов щедро наградил меня за эту победу в битве со

кровищами и вычеканенным золотом. Затем начались 
песни и празднование, а патриарх Хродгар, у которо-
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го в запасе всегда есть множество историй, стал рас

сказывать о давно прошедших временах и время от 

времени наигрывал на арфе приятную мелодию. Там 

и сям: исполнялась какая-нибудь правдивая баллада 

с несчастливым концом, иногда король вспоминал 

какую-нибудь любопытную легенду в ее точном ва

рианте ... » Не всегда все было гладко. В «Беовульфе» 
как особый признак добродетели героя было отмече

но, что, будучи навеселе, он не убивал своих прибли

женных, и приводятся несколько историй о том, как 

начинались или продолжались междоусобицы от 

взволнованного спора, подогретого крепким медом в 

«медовом зале», как его часто называли. Несмотря на 

такие периодически случающиеся нарушения поряд

ка, вечер проходил по традиционному сценарию и 

заканчивался появлением королевы, которая обноси

лa драгоценным кубком всех сидящих в зале, а затем 

уводила своего мужа в спальню. Спальня, очевидно, 

была отдельно стоящей постройкой, а в другой такой 

постройке, как повествуется в поэме, разместили 

Беовульфа, который еще гостем приезжал к королю 

данов. Дворец чем-то напоминал деревню - группа 

помещений и домиков, посреди которых находилась 

пиршественная зала; но только у великих мира сего 

были отдельные спальни. Большинство воинов спали 

в зале, включая доверенного советника Хродгара, ко

торого во время сна схватила и унесла из Хеорота 

мать чудовища Гренделя. Только король и особо по

четные гости могли рассчитывать на уединение. 

Хеорот был штаб-квартирой короля и его привер

женцев. Из него они днем отправлялись покататься 

на лошадях и на охоту, летом - в более дальние экс

педиции, на войну, грабежи и междоусобицы, а так
же оттуда король правил своим королевством и там 

вершил суд. В Хеорот они возвращались, чтобы вы
пить, обменяться дарами, а в более серьезных случа

ях - держать совет. 
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в «Беовульфе» много говорится о золоте. Им об

лицован Хеорот, оно украшает королеву, король име

нуется «прославленным владьц::ой, дарующим золо

тые кольца». Каждое важное событие увенчивается 

обменом подарками, среди которых выделяются зо

лотые кубки и позолоченные доспехи. В этом состо

яла основная часть жизни воинов-варваров в те вре

мена, когда Римская империя на западе пала под 

натиском их оружия. Рим стал для них источником 

большей части их золотых запасов, но они использо

вали его по-своему. Они принимали изделия из зо

лота как символ богатства и знатности: король дол

жен иметь возможность демонстрировать его в своей 

пиршественной зале, на доспехах, на своей супруге. 

Он должен был иметь возможность одаривать им сво

их приближенных, но при этом оставаться богаче, 

чем они. Это означало, что необходимо было посто

янно воевать, чтобы обеспечить себя соответству

ющими запасами добычи, собирать дань, получать 

дары и даже время от времени, возможно, торговать. 

И это одна из причин, по которым грабительские по

ходы играли такую большую роль в истории и леген

дах V и VI вв. Это объясняет, почему самые большие 
запасы римского золота были обнаружены так далеко 
от Римской империи - в Скандинавии и в районе 

Балтийского моря - и как сокровища из Средизем

номорья, Швеции и Галлии оказались собранными в 

Саттон-Ху. 

Со временем золотой запас стал иссякать. Когда в 
VIII в. появились деньги, они были серебряными -
как и везде на севере Европы в этот период. Даже в 

«Беовульфе» есть намеки на более прочную основу 

общественной организации. Король народа гаутов 
подарил Беовульфу меч, эфес которого был покрыт 

золотом, а также еще «зал И семь тысяч гайд землю). 

Это напоминает нам о том, что земля давно уже была 

самой постоянной формой богатства, что по мере 
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уменьшения запасов золота земля становилась обыч

ным даром приближенным в награду за верность. 

В английских королевствах король был самым круп

HыM землевладельцем, и он кормил своих придвор

ных, либо перемещаясь от одной усадьбы к другой и 

поедая про изведенные в ней сельскохозяйственные 

продукты, либо приказывал, чтобы их на кораблях 

или повозках доставляли к нему в пиршественную 

залу. В конце УН в. закон короля Уэссекса Ине гла

сил: «Оброк с 1 О гайд: 1 О бочек меда, 300 буханок 
хлеба, 12 амберов валлийского эля, 30 - чистого эля, 

две коровы или 10 валухов, 10 гусей, 20 кур, 10 голо
вок сыра, 1 амбер масла, 5 лососей, 20 фунтов фура
жа и 100 угрей». Это было указание, а не точный 
перечень, но оно ярко напоминает нам о сложности 

управления хозяйством до появления постоянных 

средств денежного обращения, или соответствующей 

системы рынков, или приемлемых условий транспор

тировки. Однако задолго до Нормандского завоева

ния деньги и рынки развились так, как король Ине 

и мечтать не мог. И хотя транспорт был ужасным по 

современным меркам, он был тщательно организо

ван, и «ферма одной ночи», как причудливо называ

ли основную единицу оброка, могла быть пере веде на 

в наличные деньги, то есть повозки серебряных пен

сов. Серебряный пенни был единственным имевшим 
хождение средством денежного обращения, которое 

существовало в этой стране между его введением Оф

фой и появлением золотых монет в XIV в. 
«Беовульф» показывает нам общество, в котором 

воины посвящали себя верному служению своему го

сподину и участию в его и своих собственных крова

вых междоусобицах. Но совершенно ясно, что это не 
было их единственным занятием, и еще менее -
единственной заботой изначальных слушателей поэ

мы. Не одного короля Нортумбрии Беда Достопоч

тенный называет образованным человеком, а королю 
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Келвульфу он посвятил свою «Церковную историю». 

Но чтобы быстрее всего исправить представление о 

том, что саксонские короли бьUIИ просто варварами, 

следует бросить взгляд на «Жизнь короля Альфреда», 

написанную Ассером. Без сомнения, мы живем в бо
лее гуманном мире, чем мир Хенгиста (англосаксон

ский вождь, умер в 488 г. - Пер.) или Саттон-Ху. Мы 

должны учитывать сильный рост государственной ор

ганизации и уменщ[ жить в мире. Но во времена Аль

фреда угрозу английским королевствам представляли 

армии захватчиков данов. «Англосаксонская хрони

ка» рисует картину бедствия, и складывается отчет

ливое впечатление того, что даже победы Альфреду 

до ста вались нелегко и бьUIИ непрочными, даже Уэс

секс был на пороге распада. Альфред в силу сложив

шихся обстоятельств стал великим воином и воевал 

с охотой. Ассер сообщает нам, что вкус к этому он 

унаследовал. Он днем и ночью жадно слушал саксон

ские стихи, хотя нам и не сообщают, были ли это 

поэмы о героических междоусобицах или стихи ре

лигиозного содержания. И те и другие читались в 

Хеороте, и можно предположить, что и те и другие 

привлекали Альфреда. Он также был страстным лю

бителем охоты, как и все успешные короли Средне

вековья: это был королевский вид спорта, который 

направлял энергию воинов на менее вредное занятие 

(по крайней мере, не бьUIО человеческих жертв), чем 

войну; он приучал людей к быстрым и энергичным 

действиям в полевых условиях, давал им возможность 

тренироваться. 

Если это все, что нам известно об Альфреде, то 

нас следует извинить за то, что, в нашем понимании, 

его жизнь проходила в охотах, войнах и за пирше

ственным столом - так он, вероятно, провел боль
шую часть своей жизни. Но мы также знаем и о не

которых других его делах, в которые он включался 

с не меньшим рвением. Он обратил свой проница-
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тельный ум к долгосрочным проблемам обороны ко

ролевства, укрепления городов, совершенствования 

боевых кораблей, реорганизации армии. Он считал, 

что у короля должны быть люди, которые молятся, и 

люди, которые работают, а также воины, и он очень 

заботился о церкви и пытался (неудачно) основывать 

монастыри. Он заботился о своих поместьях и обо 
всех своих подданных; он издал основательный сбор

ник «законов», интересовался деятельностью судов 

и пытался поднять уровень служителей закона. Ко

ролевские доходы были поставлены на новую осно

ву. Самое удивительное, что он находил время для 

интеллектуальных занятий: он организовал семинар 

ученых людей для перевода основных наставлений и 

религиозных произведений на английский язык и сам 

принимал активное участие в переводе. Он хотел пра

вить королевством образованных людей - мечта та

кая же безнадежная, хоть и вдохновляющая, как и 

многие его планы. В тронном зале Чеддара Альфред, 

вполне вероятно, отдыхал от охоты и пировал со сво

ими приближенными, как Хродгар в Хеороте. Огром

ный зал является символом королевского правления 

агрессивного, военного типа. Но еще очень многое 

происходило в нем и за его стенами. И хотя Альфред 

бьш исключением, его жизнь показывает, что мог де

лать король, демонстрирует его кругозор, а его раз

нообразные занятия напоминают нам о том, что у 

каждого короля было много дел, помимо пиров в 

пиршественной зале. 

Именно во времена Альфреда мы впервые слышим 

о деятельности королевского казначейства и о коро

левской печати. Королевская казна содержала драго

ценные камни и металлы, а также монеты. До завоева

ния не велись никакие письменные отчеты, и ценность 

представляют немногие записи любого рода. Но по 

меркам того времени английская казна была довольно 

хорошо организована: король и его чиновники над-
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зирали за чеканкой монет. У короля были разнообраз

ные источники дохода, который стал со временем 

включать некоторые формы1 прямого налогообложе
ния, и ясно, что он мог располагать значительными 

суммами денег. Казна обычно бьша слишком объем
ной, чтобы большую ее часть возить с собой, и у 

последних саксонских королей, очевидно, она имела 

постоянные места хранения, главным из которых, не

сомненно, бьш Винчестер. В королевской спальне, где 
бы король ни останавливался во время своих путеше

ствий, хранился сундук с драгоценными камнями и 

деньгами на сиюминутные нужды. С королем всегда 

ездили секретари. Огромные хартии во времена коро

ля Этельстана могли быть написаны королевскими 
писцами или, возможно, монахами или аббатами, ко

торым было поручено это дело. Сомнительно, чтобы 

королевские писцы обычно писали королевские хар

тии во времена до Этельстана или в конце Х и начале 

ХI в. Однако большая хартия на латыни была замене

на на гораздо меньший «указ» на английском языке 

как средство выражения монаршей воли. Указ пред

ставляет собой особый интерес, так как это была пер

вая серьезная попытка сделать правление частично 

грамотным и первый документ, к которому бьша при

ложен а большая печать. Нам известно, что у Альфреда 

бьша печать, но ни одного образца английской коро

левской печати со времен, предшествующих правле

нию Эдуарда Исповедника, не сохранилось. К тому 

времени было обычной процедурой, когда королев

ский дар в виде земель или привилегий письменно 

фиксировался в виде короткого указа на английском 

языке и отправлялся в суд графства, к которому это 

имело отношение. Там чиновник мог прочитать указ 
собравшимся людям, и, хотя они не могли проверить 

правильность того, что он читает, так как большин
ство из них бьши неграмотными, они могли, по край

ней мере, увидеть большой кусок воска с отпечатком 
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большой печати. Именно она являлась самым лучшим 
средством, устанавливающим подлинность докумен

тов, прежде чем большинство людей стали достаточно 

грамотными, чтобы подписывать свои имена. Во вре

мена нормандцев в суде графства не каждый понимал 

английский язык - языком нормандских господ бьш 

французский язык, - так что указ стал соответство

вать обычному письменному соглашению того време

ни и писался на латыни, а потом истолковывался слу

шателям на том языке, какой они понимали. Но указ 
оставался основой всех документов, скрепленных 

большой печатью и изданных после завоевания. Таким 
и другими способами нормандцы просто перенимали, 

адаптировали и развивали то, что они нашли. 

~изнь последнего саксонского короля описана 

идиллически наивно его первым биографом, который 

делал это, наверное, еще при его жизни: «Таким об

разом, эти правители (эрл Гарольд и его брат) обе

зопасили королевство со всех сторон, и жизнь добро

го короля Эдуарда протекала в безопасности и мире. 

Он много времени проводил на полянах и в лесах, 

предаваясь охоте. После церковной службы, которую 

он охотно посещал каждый день, он занимался с со

колами и им подобными птицами, которых ему при

носили. Его радовали лай и возня гончих. За такими 

занятиями он иногда проводил целый день, и лишь в 

них он действительно по природной своей склонно

сти черпал житейские удовольствия». Далее автор пи

шет, как усердно Эдуард «исповедовал христианскую 

религию», с какой радостью встречался с аббатами и 

монахами, особенно из других стран. «Обычно он с 

кротостью ягненка и безмятежностью духа стоял на 
церковных службах - верующий в Христа на виду у 

всех верующих, и в такие моменты он редко разгова

ривал с кем-нибудь, если только к нему не обра

щались» - весьма необычное достоинство. Другие 
короли во время месс сплетничали, и говорят, что 
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Генрих 1 выбрал одного из своих видных приближен
ных в священники, потому что тот мог закончить 

службу в рекордно короткое время. «К тому же сле

дует сказать, что он демонстрировал пышный коро

левский наряд, в который королева обязательно оде

вала его. А он бы не заметил, если бы его одеяние 

было и не таким роскошным. Однако он был благо
дарен королеве за ее внимание к нему в таких вопро

сах и в разговорах со своими близкими друзьями до

бродушно отмечал ее рвение в самых признательных 

выражениях. Он с великим состраданием склонялся 
к бедным и немощным и полностью содержал не

малое количество таких людей не только при своем 

королевском дворе, но и во многих уголках своего 

королевства. В конце концов, его супруга не удержи

вала его от этих добрых дел, во главе которых он сто

ял, а, скорее, побуждала его не медлить с ними, и 

часто даже она сама играла в них ведущую роль. Так 

как если он подавал бедным время от времени, то она 

была щедра, но направляла свою щедрость на такие 

добрые цели, чтобы также подчеркнуть и высочайшее 

благородство короля. И хотя по обычаю и закону 

трон королевы всегда стоял рядом с троном короля, 

она предпочитала - кроме церкви и королевского за

столья - сидеть у его ног, пока король случайно не 

касался ее рукой или жестом не приглашал или по

велевал ей сесть рядом с ним». 

Эта картина королевской жизни явно однобока. 

И хотя в конце своей жизни Эдуард, по-видимому, 

предпочитал поручать часть своих дел подчиненным: 

армию - «второму человеку после короля» Гарольду, 

как его назвал один автор, а управление страной -
эрлам, епископам и шерифам, - эта картина апатич
ной святости, нарушаемая время от времени хорошей 

охотой, вероятно, сильно гиперболизирована. Тем не 
менее мы видим на ней средневекового короля в двух 

характерных местах - в поле на охоте и в церкви. 
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Далее автор описывает рвение Эдуарда при восста

новлении Вестминстерского аббатства, которое он 

расширил и в знак своей преданности Богу и св. Пе

тру обеспечил постоянным доходом. В нем был по
ставлен памятник ему, и оно стало, без сомнения, 

подходящим храмом для самого большого из его 
дворцов. Во второй части «Жизни» король Эдуард на
ходится на пути к тому, чтобы стать Эдуардом свя

тым - Эдуардом Исповедником, «избранным Богом 

еще до его рождения и благословленным на царство 
не столько людьми, сколько небесами». Настоящим 

«избирателем» был Бог; король - его помазанником. 
И нам говорят о том, насколько правильно это было 

в случае с Эдуардом, так как через него при его жиз
ни Бог совершал чудеса исцеления. 

Эдуард был святым, sanctus, в силу своего положе
ния, а также благодаря всей своей жизни. Последне
му утверждению, впервые высказанному во второй 

части «Жизни», написанной вскоре после смерти 

Эдуарда, потребовалось какое-то время, чтобы со
зреть. Оно было не настолько очевидно другим со

временникам Эдуарда, как автору произведения. В 

конце концов оно принесло свои плоды, когда в 

1161 г. вестминстерские монахи, обладавшие драго
ценной реликвией - его телом, при поддержке Ген

риха 11 и большой группы выдающихся церковнослу
жителей получили от папы Александра 111 буллу о его 
канонизации. Александр возвел его в ранг святого; 

монахи Вестминстерского аббатства установили раку 

с его мощами позади высокого алтаря. На глазах на
рода была провозглашена святость королевской вла

сти. В те времена люди с трудом проводили различие 

между королем и его функциями - это было единое 
целое; верность имела личную направленность на че

ловека. Но в ХII в. утверждали, что король может де

лать святые дела, даже если он сам не святой, как 

священник. 
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Во времена Вильгельма Рыжего и Генриха 1 нор
мандский священник не знал меры, говоря о короле, 

его власти и его личности. Священное миропомазание 
изменяет человека, делает его помазанником Божиим, 

наместником Христа, его alter ego (другое «я» - лат.), 

святым исполнителем святых функций. Нормандский 

аноним, одно время известный как Аноним из Йорка, 
здесь представляет старые традиционные понятия о 

королевской власти и Божественном происхождении 
короля, доведенные до логической крайности с помо

щью возрожденной логики конца XI в. Он также пред
лaгaл на обсуждение учение, которое имело тенденцию 
вбить клин между королем и его функциями: нрав

ственной властью, которую он приписывает королю, 

могли бы обладать Альфред или Эдгар или даже Эду

ард, но вряд ли Вильгельм Рыжий или Генрих 1. Тем 
не менее во времена нормандцев сакральность власти 

короля принималась всеми, хотя и отвергалась в своей 

крайней форме папой римским. Самым интересным 
из чудес, сотворенных Эдуардом, был первый в Ан
глии пример «прикасания К золотушному» для излече

ния от золотухи. Вскоре это стало обычной королев

ской практикой во Франции и Англии. По-видимому, 

она существовала уже во времена Генриха 1, наверное, 
чтобы подчеркнуть священную власть, которую Ген
рих унаследовал, родившись после того, как его роди

тели были миропомазаны монархами, и которую он 

утвердил, женившись на наследнице рода Кердика. 

Нормандские короли были святыми людьми, как 

и их предшественники, они пере ним али многое из 

того, что они находили в каждом аспекте своей ко

ролевской власти. Сфера их деятельности не сильно 

отличалась от сферы деятельности саксонского коро
ля, хотя объем административной работы при дворе 

и в королевской семье постоянно увеличивался. Но 
их одежда и постройки, в которых они жили, изме

нились больше. Беовульф, подобно неизвестному 
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воину из Саттон-Ху, отличался своими дорогими до

спехами, особенно шлемом, «инкрустированным зо

лотом, скрепленным роскошными обручами и укра

шенным изображениями вепрей». На гобелене из 

Байо Вильгельм и Гарольд изображены в полном 

комплекте доспехов, но их нельзя отличить от их 

приближенных, разве что благодаря надписям. На 

всех надеты кольчуги, конические шлемы с щитком 

для носа, а в руках ромбовидные щиты и меч, или 

булава, или топор, или копье. Шлем с короной, от

личительный головной убор королей, видимо, вошел 

в употребление с Генрихом 1 (1100-1035). Но гобе
лен также изображает Эдуарда и Гарольда, сидя

щих на троне как короли, с особыми королевскими 

эмблемами. Золотой шлем был, очевидно, самым 

древним головным убором саксонских королей, а 

украшенная драгоценными камнями корона поздне

романского стиля появляется на первых монетах. Мы 

не знаем, когда впервые была надета корона. Она 

есть на некоторых монетах короля Этельстана (925-
939) и на его же портрете (иллюстрация 6а). Королев
ские знаки отличия появились во время коронации 

короля Эдгара в 973 г. Скипетр наряду с короной стал 
использоваться в качестве особого символа королев
ской власти, и к нему вскоре добавилась держава - в 

подражание франкским и германским монархам, осо

бенно германскому королю Отто ну Великому, кото

рый был коронован как римский император в 962 г. 
Корона Этельстана представляла собой обыкновен

Hый металлический обруч с зубцами, простой по 

форме. Ко времени правления Эдгара зубцы превра
тились в геральдические лилии; такая корона изобра

жена на портретах Эдгара, Кнуда, Эдуарда Исповед

ника и Гарольда. Корона Завоевателя была работы 
греческих умельцев, покрыта арабским золотом (так 

повествует нам Гай Амьенский) и украшена египет

скими самоцветами; она сверкала металлическими 
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звездами и драгоценными камнями на двойном 

обруче. По форме она, возможно, напоминала вен

герскую корону XI в. и, наверное, корону OтroHa Ве
ликого, которая в наши дни находится среди импе

раторских сокровищ в Вене. В ней можно увидеть 

сознательное подражание Вильгельма величию гер

манских императоров. Он укреплял свои собствен

ные сомнительные притязания, еще больше усиливая 

внешнее великолепие королевской власти. 

Очень трудно воссоздавать дворцы первых нор

мандских королей. В настоящее время не сохранил ось 

ничего от первых дворцов в Вестминстере или Винче
стере, самых основательных из всех их дворцов. Воз

можно, Чеддар, которым еще пользовались до времен 

правления короля Иоанна, покажет, изменили ли нор

мандцы в корне стиль жизни своих предшественни

ков. Насколько нам известно, сначала их дворцы не 

отличались чем-то особенным: это бьm большой ком

плекс построек с огромным пиршественным залом 

посредине. У нормандцев была страсть к возведению 

больших построек из камня, и с течением времени 

огромный зал с пристройками из бревен заменил зал 
из камня, подобно прекрасному огромному залу Вин

честерского замка. Но он относится к XIII в. и нахо
дится на месте замка, а не старого дворца. 

Каменный замок был характерным новшеством 

нормандцев. В каждом большом городе нормандцы 

строили замок - многие из них от имени короля. И 

каждый нормандский барон имел свою резиденцию 

в одном или иногда нескольких замках. Сначала они 
не всегда строились из камня. Но сам Завоеватель за
вел моду, которой с все возрастающим рвением сле

довали в ХII и XIII вв. крупные бароны, - строить 

большие каменные замки, которые могли служить и 

крепостью, и жилищем. В большинстве больших зам
ков, как и в королевских дворцах, главные постройки 

домашнего назначения не были частью укреплений, 
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хотя они могли примыкать к замковым стенам с вну

тренней стороны. Но в огромной главной башне лон

донского Тауэра (см. вклейку), построенной самим 

Завоевателем, главные жилые комнаты были включе

ны в состав центральных оборонительных сооруже

ний замка. Помимо погребов, комнат для стражи и 

небольших домашних служб в этих огромных камен
ных башнях обычно находились два помещения об

щего пользования, расположенные либо рядом друг 

с другом, либо одно над другим, и часовня. В часов

не король или крупный феодальный сеньор каждое 

утро слушал мессу, а если он бьш особенно благоче

стивым, то посещал и другие службы тоже. В боль

шом зале жили, ели и спали его домочадцы; в другом 

зале, который представлял собой помещение, обычно 

такое же или почти такое же большое, как и зал, ко

роль собирал совет и жил, удалившись от толпы, со 

своей семьей и ближайшими советниками и слугами. 

Здесь же находились его драгоценности и та часть его 

казны, которую он возил с собой. Этот зал, возмож

но, в каком-то смысле исполнял функцию личных 

покое в короля, но ему очень редкоудавалось в нем 

побыть одному или вообще не удавалось. Вполне воз

можно, что король с королевой имели больше воз

можностей побыть наедине в своих дворцах больших 

размеров. И в конце Средневековья в больших домах 

стало появляться больше личных покоев. Время, ког

да люди, занимавшие и менее заметное положение в 

обществе, стали иметь личные покои, когда любой 
человек мог надеяться провести в одиночестве хотя 

бы самые интимные моменты своей жизни, было в 

далеком будущем. Залы и замки были предназначены 

для демонстрации богатства, а не для удобства. По 

праздникам Хеорот увешивали «золотыми гобелена

ми» и другими украшениями, как и многие норманд

ские замки. Но их прочная мебель состояла лишь из 

лавок и столов. Когда наступала ночь, лавки убирали, 
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а «на полу расстилали постельные принадлежности и 

подушкИ». Вероятно, и в нормандском замке было не 

иначе. Стену украшали гобелены, но на полу, веро

ятно, не было ковров, на стульях не бьшо обивки, а 
в окнах - стекол. Стекло стало входить в моду в 

ХН в., но на протяжении Средневековья оно оста
валось редкостью и роскошью, а знатный человек, 

имевший оконные стекла, возил их с собой из дома 

в дом. Так как зал обычно освещал и согревал огром
ный открытый очаг, расположенный посередине, то 

открытые окна имели свои преимущества, но нор

мандцы никогда не жили без сквозняка. 

Подобно Эдуарду Исповеднику, нормандские ко

роли бьши страстными любителями охоты. Они мно

гое добавили к понятию «лес», которое означало не 

местность, покрытую деревьями, а пространство, на 

котором действовали особые законы, приводились в 

исполнение особые наказания, предназначенные для 
обеспечения сохранности дичи, особенно оленей и 

кабанов. В таких местах звери были ценнее, чем 

люди. Хорошо известно, что первые нормандцы соз

дали или, скорее, расширили Нью-Форест (в перево

де с английского «Новый Лес». - Пер.). Менее из
вестно, что они могли проехать верхом из Виндзора 

через Нью-Форест к морю, не покидая территорию, 
на которой действовали лесные законы, что все граф

ство Эссекс бьшо «лесом», что лишь три английских 

графства были полностью независимы от лесного 

закона и что, вероятно, не было в Англии уголка, 

удаленного от леса более чем на пятьдесят миль. 

Вильгельм 1, пишет английский летописец, любил 
крупных оленей так, будто был их отцом. 

Жизнь Эдуарда Исповедника на склоне дней, по
видимому, была относительно спокойной. Норманд

ские короли редко жили в мире с соседями и никог

да - с самими собой. Их жизнь представляла собой 

активную и лихорадочную деятельность: они охоти-
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лись, сражались, занимались зачатием детей, веде

нием пере говоров для заключения выгодных браков 

своих детей, принимали прошения, определяли раз

мер налогов для баронов, выносили приговоры, 

боролись за поддержание элементарного порядка и 

благосостояние страны, основывали монастыри, пре

давались традиционному, иногда сенсационному бла

гочестию и совершали обычные преступления. 

у нормандцев королевская власть бьша в каком -то 

смысле властью диктатора: для нее не существовало 

строгих и четких границ. Считалось, что король со

ветуется со своими советниками, но кто были его со

ветники? Когда ему приходилось с ними советоваться? 

По каким вопросам? Кто мог его к этому принудить? 

На эти вопросы не было простых ответов. И все-таки 

мы ошибемся, если представим себе короля, не свя

занного никакими ограничениями. Причин этому 

бьшо две. Во-первых, обычай, возможно, и не говорил 

об этом определенно, но он бьш у всех глубоко внутри, 

и его поддерживали клятвы, данные королем при вос

шествии на престол, по крайней мере в 1066 г., а ино
гда (как в случае с Генрихом 1 и Стефаном) и офици
альная хартия, полученная от нового короля в обмен 

на поддержку и верность его подданных - грамота, в 

соблюдении положений которой Генрих бьш слишком 

решителен, а Стефан слишком робок. Но хартию Ген

риха 1 можно было извлечь и сунуть под нос королю 
Иоанну накануне принятия Великой хартии вольно

стей. Во-вторых, «самодержавие» наших дней может 

иметь инструменты для осушествления своей воли. До 

появления регулярных армий и полиции, когда не 

было средств связи быстрее, чем скачущий конь, ког

да дороги в лучшем случае отдаленно напоминали 

римские, а в худшем были l'endroit ои оп passe (место, 
где можно пройти - фр.), король вынужден был по

лагаться на поддержку своего народа, если хотел, что

бы его правление было эффективным. В середине 
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Средних веков Англия была самой управляемой стра

ной в Европе, потому что в ней была самая развитая 

система местного управления. В суде графства коро

левские судебные чиновники встречались с местными 

представителями знати и сходились или расходились 

во взглядах на проблемы элементарного управления. 

Силу английского местного управления и его преем

ственность иллюстрирует тот факт, что границы ан

глийcKиx графств были установлены великими коро

лями в Х в. И серьезно не оспаривались до появления 

комиссий по граничным вопросам в хх. Это не зна

чит, что мы должны видеть демократию в Х в. или пар

ламент - в витане. Люди, с которыми королю 

приходилось советоваться, были маленькой частью 

населения, которое составляло, наверное, около трех 

процентов современного населения страны. Это гру

бая оценка. Единственный период, охваченный этой 

книгой, о котором мы можем сказать чуть больше, это 

время появления Книги Судного дня (книга с данны

ми первой государственной всеанглийской переписи 

населения, проведенной в 1086 г. по повелению Виль
гельма Завоевателя, содержит также земельный ка

дастр; название народное по ассоциации с книгой, по 

которой на Страшном суде будут судить людей. -
Пер.). Даже она не совсем надежный справочник. Но 

если мы скажем, что в Англии в 1086 г. жили полтора 
миллиона человек и было приблизительно двести ба

ронов, с которыми приходилось советоваться королю, 

то мы не сильно ошибемся. И мы можем быть вполне 

уверены в том, что в Х в. населения было меньше, а 

витан - больше. И только советуясь со своими вид
ными подданными, король мог надеяться иметь власть 

и править. Только приезжая в различные уголки стра

ны, он мог надеяться добиться преданности своих под

данных и удержать ее. 

Винчестер был главным городом Уэссекса на про

тяжении нескольких веков. Лондон был главным го-
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родом Англии даже дольше - с римского завоевания, 

за исключением, вероятно, периода после того, как 

римляне ушли. Но у нас сложилось бы неправильное 

представление о правлении саксов или нормандцев, 

если бы любой из этих городов в указанный период 

мы назвали бы столицей Англии. Правительство пу

тешествовало вместе с королем по его многочислен

ным резиденциям. Витан собирался там, где он со

зывал его. Вильгельм 1 собирал официальные советы 
в Рождество, на Пасху и Троицу. Когда он находился 

в Англии, совет собирался в Глостере, Винчестере и 
Вестминстере соответственно. Короли возили с собой 

часть своих денег и целый штат секретарей. У них 

действительно в разных местах имелись постоянные 

казначейства, самое главное находилось в Винчесте

ре. В ХН в. оно перебралось в Вестминстер со всем 

штатом финансовой администрации. Но для просто

го человека королевский сан означал личность коро

ля, когда он встречал его во время путешествий, на 

охоте, в торжественном шествии. Если у современ

ных англичан правительство ассоциируется с Уайт

холлом, Даунинг-стрит и парламентом, то он себе 

представлял при этом королевский двор. 

Нельзя точно сказать, кто относился к королев

скому двору в те далекие времена, но нам помогает 

то, что вскоре после смерти Генриха 1 один из его 
секретарей составил перечень чиновников, состояв

ших при королевском дворе. Этот документ показы

вает, что число королевских служащих внимательно 

отслеживалось, а жалованье им платил ось лишь в том 

случае, если они исполняли свои обязанности. Он 

касался платы, а не обязанностей чиновников, но 
складывается впечатление, что Генрих 1 жестко регу
лировал и размер их жалованья, и функции. Тем не 
менее согласно документу при дворе короля было 

предположительно сто, а возможно, и гораздо больше 

человек на постоянной службе, начиная от глав ве-
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домств С жалованьем 5 шиллингов в день до прачки, 
размер жалованья которой остается невыясненным. 

Канцлер был настоятелем дворцовой церкви и главой 

службы писцов (странно, но это один департамент). 

Двое управляющих, которых называли «виночерпия

МИ», отвечали за буфетную и кухню, дворецкий - за 

кладовую и винный погреб, главный управляющий и 

казначей между собой управляли казначейством, каз

ной и недавно созданным ревизионным департамен

том. В ведении констеблей была королевская армия 

и конюшня. Канцлером обычно был ведущий цер

ковнослужитель, который рано или поздно, вероят

нее всего, получал награду в виде епархии. Казначеем 

был иногда человек духовного звания, а иногда ми

pяHиH. Другие ведомства возглавляли известные ба

роны, государственные министры в зачаточном, так 

сказать, состоянии. Дворецкий действительно был 

церемониймейстером, а не просто слугой. У каждого 

из этих высоких чинов имелся штат подчиненных, 

которые выполняли реальную работу. Самым мно

гочисленным, что характерно, был штат охотничьей 

прислуги: четыре горниста, двадцать сержантов, раз

ные псари, рыцари-охотники, простые охотники, 

смотритель и кормилец гончих, охотники с обучен

ной сворой (держали гончих на длинных поводках), 

смотритель малых гончих, охотники на волков, луч

ники. 

Двор не сидел на одном месте. В хозяйстве имелся 

смотритель королевского шатра. Он бьш большой, но 

его следовало держать наготове для частых и изнури

тельных поездок верхом вместе с повозками, волами 

и вьючными лошадьми. Обоз был средоточием пра
вительства: с ним путешествовали архивы, королев

ские драгоценности и часть королевской казны; лишь 

государственное казначейство постоянно находилось 

в Винчестере. Это был великолепный двор великого 

властителя, пышность которого должна была произ-
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водить впечатление на его гостей. Это также было 

организованное домашнее хозяйство с залом для при

емов, буфетной, кладовой и кухней. Это был штаб 
военачальника с констеблями и маршалами для ко

мандования войсками. Но по мере того как глаза 
блуждают по страницам перечня, они то и дело воз

вращаются к последнему пункту: штату охотничьей 

прислуги. Он напоминает нам о том, что всепогло

щающим занятием средневековых королей была охо

та. Это памятник жестокому спорту, в котором людей 

и животных приносили в жертву, чтобы получить 

удовольствие от приключения, зачастую более разру

шительного, чем средневековая война, в сравнении с 

которым современная охота - под постоянным на

блюдением Лиги бескровных видов спорта - срав

нительно гуманное занятие. Это также личный па

мятник человеку, который получил королевство на 

охоте. 



Глава 4 

ПРОИСХОЖДЕНИЕ 

Такова в общих чертах была власть саксонских и 
нормандских королей. Теперь мы можем обратиться к 

завораживающей проблеме ее происхождения. При 

этом мы должны хорошо держать себя в руках, сле

довать за настоящими путеводными нитями, идти по 

тропинкам, которые нанесены или могут быть нане

сены на карту, и избегать необдуманных предположе

ний, к которым такие темы всегда нас располагают. 

В этих поисках мы можем получить некоторую по

мощь в трудах социологов-антропологов. Они изучили 

общественные институты современных народов в раз

личных государствах на стадиях дикости, варварства и 

цивилизации. Во многих из них существовали высо

коразвитые представления о королевской власти, во 

многих же не бьшо никаких. Они предупреждают нас, 

что королевская власть не является «естественной» 

или «неизбежной» характеристикой общества любого 

типа, и показывают, что королевская власть в том или 

ином виде бьша очень широко распространена во мно

гих различных уголках мира. Она явно отвечает каким

то ощущаемым потребностям человеческого общества; 

как именно - трудно сказать. В основном королевская 

власть имела религиозное и военное значение. Мы по
ступим правильно, если рассмотрим англосаксонские 

войны и религию на начальном их этапе. 

Главный урок, который преподает нам современная 

антропология, - это, видимо, предупреждение о на-
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шем невежестве. Когда современные человеческие 

обшества, не имеющие письменности, были впервые 

изучены с помощью научных методов, появились по

пытки проследить историческую эволюцию их меха

низмов, основанные отчасти на неких предположени

ях о том, как функционируют общества, а отчасти на 

выводах, сделанных из устных преданий самих наро

дов. Метод установления исторической правды таким 

способом в настоящее время назван несостоятельным: 

он порождал массу пленительных догадок, часто про

тиворечивых. Антрополог в наши дни изучает струк

туру, механизм функционирования общества, как он 

его видит. И если он говорит об истории, то это «струк

турная» история, то есть он строит модель в рамках 

двух или трех поколений, которая демонстрирует, как 

работает существующее общество. Так, он может про

яснить и уточнить данные о нынешних событиях, а 

также выявить смысл устной народной «истории». 

Устная история может часто содержать фрагменты 

подлинных преданий, уходящих в века; в исключи

тельных случаях эти фрагменты могут почти не изме

няться на протяжении поколениЙ. Но устная история 

в том виде, в каком мы видим ее сегодня, представля

ет собой смесь древних и новых преданий, подлинных 

и сфальсифицированных рассказов. Она предназначе

на для того, чтобы объяснять настоящее, - грубая по

пытка по праву «структурной» истории, несознатель

ная попытка описать прошлое ради него самого. Но, 

просто изучая широко распространенные устные пре

дания, мы не можем рассчитывать на то, что сможем 

отличить старое от нового с той или иной степенью 

точности. Мы можем только подтвердить существова

ние старого, если более ранние письменные докумен

ты или археологические находки подтверждают это. 

Это помогает объяснить, почему подлинные предания 

в совершенно разных странах могут смешаться. Чув

ство времени, в смысле веков и десятилетий, очень 
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обманчивое понятие. Для большинства народов, осо

бенно первобытных, тысячелетие воспринимается как 

«вчера» или, по крайней мере, «позавчера». Тех, кто 

изучает средневековые источники, постоянно сбивает 

с толку то, что правдоподобная история и самая буй

ная фантазия часто идут бок о бок, будто были в рав

ной степени вероятны. Отчасти это проистекает от
того, что в Средние века мир событий отличался от 

нашего и был населен демонами, и чудовищами, и 

необыкновенными чудесами, которые склонны ста

вить нас в тупик отчасти потому, что лишь немногие 

люди имеют какое-то конкретное представление о 

прошлом. Историк вроде Беды Достопочтенного мог 
с серьезными намерениями приступить к сбору воеди

но своих материалов в связное историческое повество

вание. Но он был редким и поразительным исключе

нием. Для большинства людей прошлое существовало 

лишь в тех пределах, в каких они или их друзья его 

могли вспомнить. События прошлого записывали 

только постольку, поскольку оно заинтересовало их 

или помогло объяснить события настоящего. 

Исключительным примером является широко рас

пространенная как в современном, так и средневеко

вом мире практика записи родословной человека. Ис
следование родословной человека у перво6ытных 

народов и в практике современных антропологов яв

ляет собой высокотехничное и утонченное искусство. 

Родословная существует - помимо всего прочего -
для того, чтобы установить право человека на землю, 

зафиксировать степень его родства в племени или на

роде, который владеет всей страной, в которой он жи

вет. Если она достигает своей цели, не имеет значения, 

представляет она подлинные отношения или нет. Дей
ствительно, в тех обществах, в которых правила на

следования очень сложные и неизвестно наследование 

по мужской линии, родословная явно не представляет 

собой такое родовое дерево, к которому мы привыкли. 
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Первые англосаксонские родословные имеют целью 

установить порядок наследования в королевствах и 

могут содержать подлинные списки королей. Б них 

также может оказаться некоторое количество вымыс

ла, и вряд ли они дадут нам верное представление о 

предках человека. Но в некоторых случаях, как мы 

увидим, даже это не совсем невозможно. 

Современная антропология предупреждает нас о 

нашем невежестве и еще одним, более основатель
ным способом. Изучающие ее полагаются на живую 

материю. Подобно психологам, они могут проанали

зировать свой материал, задать ему любые вопросы 

по своему желанию, изучить его реакции на пробле

мы, которые они сами выбрали. Они не станут опи

сывать общество или тип королевской власти, кото

рый они не подвергли этим испытаниям. У историка 

есть преимущество: он может глубоко изучить свои 

жертвы, но их структуру - так, как понимает ее ан

трополог, - он не может изучить совсем. Он может 

найти отпечаток босой ноги дикаря Пятницы на пе

ске, но не может встретиться с ним лицом к лицу. 

«Его родословная, - писал Ассер о короле Альфре

де (871-899), - сплетается таким образом: Альфред 

был сыном Этельвульфа, сына Эгберта, сына Эльмун
да, сына Эфы, сына Эппы, сына Ингильда; Ингильд и 
Ине были братьями, сыновьями Кенреда, сына Кел

вальда, сына Куты (Кутвульфа), сына Кутвина, сына 

Кевлина, сына Кинрика, сына Креоды, сына Кердика, 

сына Элесы, сына Гевиса, сына Бронда, сына Бэльде

га, сына Бодана, сына Фритувальда, сына Фрелафа, 
сына Фритувульфа, сына Финна, сына Годвульфа, 
сына Геата (которого «язычники долго чтили, как 
бога»), сына Тэтвы, сына Бо, сына Скелдве, сына Хе

ремода, сына Итермона, сына Хатры, сына Хвалы, 

сына Бедвига, сына Сета, сына Ноя, сына Ламеха, 
сына Мафусаила, сына Еноха, сына Малалеля, сына 
Ханаана, сына Еноса, сына Сета, сына Адама». 
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Этот список не нуждается в дополнениях. Тем не 
менее большая его часть была плодом современных 

умозрительных построений. Б начале IX в. люди твер
до верили в то, что западносаксонские короли - по

томки Кердика. Нет нужды говорить, что существо

вала такая же твердая вера в то, что они также и 

потомки Адама. Основными звеньями цепи между 
Кердиком и Адамом были Бодан, Геат и Сет. Бсе эти 

звенья были выдуманы в начале или середине IX в. 
Короли почти всех саксонских королевств утвержда

ли, что ведут свой род от Бодана. Как это ни странно, 

западные саксы в те далекие времена, видимо, не за

глядывлии назад дальше Кердика. Этот недостаток в 

настоящее время возмещен: добавлена часть генеало

гического древа Нортумбрии, относящаяся к коро

левству Берниция, и между Кердиком й Боданом 

появилась связь; а Бодан стал общим предком запад

Hыx саксов и почти всех саксонских родов. 

Бодан был верховным богом пантеона германцев, 

вождем германских народов - хотя это положение 

оспаривал Тор. Его имя сохранилось в названиях та

ких мест, как Беднесбери и Беднесфилд, а также в 

английском переводе с латыни dies Mercurii (день 
Меркурия) - Wednesday (среда), а по-французски 
mercredi, точно так же, как Thursday (четверг) - это 

Thor's day (день Тора) или Jupiter's day (день Юпите
ра), а по-французски jeudi. Представление о том, что 
короли предположительно ведут свой род от него, 

бьшо очень древним. Но изначально у него самого не 

было предков. Бероятно, королевские менестрели 
ничем не прославившегося королевства Линдси (в 

Линкольншире ) поддержали убывающий авторитет 
своих владык, продлив их родословную на несколько 

поколений, предшествовавших Бодану, до Геата, и 

это стало частью общепринятых верований о проис

хождении английских королей. Следующий этап не

сколько неясен. Но, видимо, Геата некоторое время 
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спустя стали отождествлять с другой легендарной 

личностью с таким же именем, чьи предки были уже 

внесены в анналы. И это дало возможность продлить 
родословную всех саксонских династий до некоего 

Скифа. Возможно, это был тот самый Скиф, похо

роны сына которого по имени Скильд на корабле 

послужили толчком к написанию «Беовульфа». Со

гласно «Беовульфу», Скильда положили на корабль, 
когда тот умер. В нем, а также в других древних пре

даниях говорится, что он начал свой жизненный путь 

на корабле. Но каким таинственным способом его 

отец стал сыном Ноя и родился на ковчеге, совсем 

неясно; но у Ассера ему уже дано еврейское имя Сет, 

и в генеалогии он исполняет функцию Иафета. И с 

того момента дальше все просто. 

Если мы внимательно посмотрим на родословную 

Альфреда, мы увидим, что нет никаких древних пре

даний, в которых говорилось бы о его предках до 

Кердика. Поразительно, что саксонский род, которо

му в конечном счете было суждено дать Англии ее 

королей, имел самые короткие и путаные древние 

предания. Имена всех королей от Кердика до Кенре

да, отца Ине, начинались на букву «К». Возможно, 

эта аллитерация бьша установленной традицией: име

на всех последующих королей после Ине до Эдгара 

Этелинга начинались с гласной. Но вряд ли порядок 

наследования был такой безупречный. Удивительно, 

что переход от начальной буквы имени с согласной 

«К» на гласную происходит именно тогда, когда этот 

род начинает занимать более заметное положение. 

И хотя некоторые члены этого рода, без сомнения, 

исторически установленные лица, вероятно, какие-то 

имена были добавлены из средневекового эквивален

та нашего телефонного справочника, так что отчасти 

это выдумка. И что самое странное, основатель рода, 

видимо, и вовсе не бьш саксом: его имя Кердик, или 

Кередиг, - валлиЙское. 
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Давайте на время отложим тайну Уэссекса и посмо

трим, почему историки излишне легковерно относят

ся к другим родословным. Самым замечательным из 

всех является список королей Линдси, который, в 

сущности, представляет собой единственное свиде

тельство истории этого королевства. Он пребывал в 
забвении, пока сэр Фрэнк Стентон в своей блестящей 
статье не показал, как его можно использовать для 

освещения истории этого королевства и всей Англии. 

Десять имен приводят нас к Бодану, и ни одно из них 

не может быть точно идентифицировано. Да и Бодан 

не дает нам никакого точного хронологического на

чала, еще меньше это делают загадочные имена, кото

рые уносят нас во времена после него. Но сэр Фрэнк 
заметил в этом списке четыре замечательные вещи: 

список, без сомнения, древний, так как в нем значат

ся древние саксонские имена, которые позднее вышли 

из употребления - вроде имени Бинта, стоящего ря

дом с Боданом, которое не сохранилось ни в одном 
документе, но о его существовании известно из старо

давних географических названий; четвертое имя от 

Бодана обнаруживает кельтское влияние, то есть оно 

относилось к временам, когда происходило смешение 

двух народов; седьмое имя Бископ (= Бishор, епи
скоп - англ.) демонстрирует влияние христианства и 

должно относиться к периоду после обращения Линд

си в христианство, то есть самое раннее к УН в.; а де

сятый и самый последний король носил имя Алдфрит, 

точно такое же, что и неопознанный король в южно

саксонской хартии времен короля Мерсии Оффы. Ме

тодом исключения тождество этих двух королей ста

новится очень вероятным. И это объясняет, почему 
родословная заканчивается Алдфритом - мелкие ди
настии англов в большинстве своем не устояли перед 

превосходством Мерсии. Таким образом, есть вероят

ность, что генеалогическое древо Линдси является 
подлинным или, по крайней мере, подлинным спи-
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ском королей. Можно добавить, что если отсчитать 

назад поколения до Винты, то может показаться, что 

эта династия началась в конце V в. Это очень риско
ванный способ вычислений, но он наводит на мысль 

о том, что Винта мог быть первым королем Линдси, а 
не англом с континента, подобно основателю мерсий

ской династии. 

Различные факты заставляют думать, что генеало

гическое древо Мерсии является одним из самых 

древних, дошедших до наших дней. И в момент, ко

торый, по-видимому (путем отсчета поколений), вы

падает приблизительно на конец IV В., возникает имя 
Оффы, который в древней легенде сыграл почти та

кую же выдающуюся роль, какую в VIII в. сыграл его 
великий тезка в истории Мерсии и Англии. На самом 

деле король Мерсии Оффа, по-видимому, бьm потом

ком какого-то англа с континента с таким же име

нем, который процветал за век до того, как саксы 

появились в Англии. 
Все споры о королях германцев в конце концов 

приходят к краткой фразе из «Германии» Тацита (1 в. 
н. э.), слабому основанию, на котором воздвигнуты 

многие большие здания: «Королей они выбирают по 

благородному происхождению, военачальников - за 

их доблесть» (reges ех nobilitate, duces ех virtute sumunt). 
Ясно, что многие успешные duces (военачальники) 
стали со временем королями, и для некоторых из них 

было придумано благородное происхождение. Но 

вполне может быть и так, что основателями Линдси и 

Мерсии бьmи reges (короли - лат.), точно так же как 

мы можем быть уверенными в том, что Кердик был 
dux (военачальник - лат.) - валлийский наемник, 

который, возможно, стал военачальником у саксов. 

И если это словосочетание звучит странно для нашего 

уха, давайте вспомним, что в Ув. римлян иногда мож

но было встретить на службе у готов и гуннов, а гунн 

Одоакр стал фактически правителем Рима. 
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Кроме того, я сомневаюсь, может ли помочь нам 

современное изучение генеалогии. Она предупрежда
ет нас, что следует искать среди фактов вымысел и 

факты в вымысле. Она также предупреждает нас, что 
следует искать объяснение в изначальной форме ро

дословной в условиях общественной организации 
племени, частью которой она является. Но это по

следнее предупреждение для нас бесполезно: мы не 

знаем, какую форму любая из этих родословных име

ла дО VIII в., и нам известно слишком мало об обще
ственной организации англов и саксов, чтобы знать, 

как она могла влиять на их родословные. 

Слово king (король - англ.) существует во всех из
вестных германских языках. Кажется, что все народы 

германцев имели этот общественный институт в то 
или иное время. Х.М. Чедвик полагал, что это слово 
изначально имело значение «сын семьи», подчерки

вая, что короли выходили ех nobilitate (из знати). Но 
дошедшие до нас факты не позволяют нам обсуждать 

природу «королевской власти у германцев» вообще. 

Когда на исторической сцене появились готы, ванда

лы и ломбарды, у них были сильные объединенные 

монархии. Короли часто заявляли, что они ведут свой 

род от самых лучших родов древности, но на самом 

деле, как диктовали условия варварского вторжения, 

virtus (доблесть - лат.) для них имела большее зна

чение, чем nobilitas (благородное происхождение -
лат.), а выборы - больше, чем наследование. В новой 

стране отсутствие знатного происхождения легче за

бывалось, чем в старой. Византийский историк Про

копий рассказывает удивительно нелепую историю 

об одном маленьком племени германцев - герулах. 

Они решили упразднить королевскую власть и убили 

своего короля. Потом они передумали и послали гон
цов в Скандинавию, чтобы они нашли потомка древ

него королевского рода, потом снова передумали и 

попросили императора Юстиниана дать им короля. 
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И наконец, когда приехал правитель из Скандина

вии, они переменили свое решение в третий раз и 

приняли его. Готы рассчитывали на римлян, но лишь 

для того, чтобы те обеспечили им родословную для 

уже воцарившегося короля. Эти истории иллюстри

руют разнообразие возможностей, которые открыва

лись перед германским племенем. Они мало расска
зывают нам о «происхождении» королевской власти 

у германцев, и мы будем лишь напрасно искать его. 

По другую сторону Ла-Манша во Франции, а точ

нее, в Галлии Меровингов процветало германское 
королевство, которое больше напоминало англосак

сонские королевства. Франки вторглись в Галлию в 
V в. из долины Рейна и завоевали большую часть тер
ритории, которую мы называем Францией, при пер

вом из своих великих королей, знаменитом Хлодвиге. 

Хлодвиг начинал как один из второстепенных коро

лей среди многих. Крайняя необходимость и возмож

ности завоевания, а также полное отсутствие сомне

ний, которое с восхищением отмечается на страницах 

«Истории франков» Григория Турского, дали воз

можность Хлодвигу объединить всех франков под 

властью одного человека - впервые в истории. Но 

для франков королевская власть не означала по тра

диции монархию, что буквально означает «правление 

одного человека». Королевство было поделено между 

сыновьями правителя, так что сыновья Хлодвига раз

делили между собой франкское королевство. Они 

были королями ех nobilitate; они были из рода Меро
вингов, наследники Хлодвига и его далекого пред

шественника Меровинга, и позже как символ своего 

особого происхождения стали носить более длинные 

волосы, чем было принято по моде. И их длинные 

волосы возымели такое действие, что последний из 

Меровингов продержался на троне еще долго после 

того, как перестал обладать реальной властью; дина

стия исчезла лишь в 751 г. Тем временем иногда вла-
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ствовал один король, а иногда - целая коллегия ко

ролей. Раньше они могли бы править совместно, как 
короли в «Гондольерах»; позднее они стали делить 

между собой королевство. Первые Меровинги про

славились своей жестокостью, жадностью и хитро

стью даже в Европе, хорошо знакомой с этими каче

ствами, и несчастный случай или убийство время от 

времени оставляли одного короля править всем ко

ролевством. Но принцип родового наследования ни

когда не исчезал, и «избрание» всегда было не более 

чем формальностью для того, чтобы поднять нового 
короля на щит в знак при знания его вождем. 

В Англии почти каждый король от Хенгиста до 

Эдуарда Исповедника заявлял о своем королевском 

происхождении. Когда Нортумбрии угрожали уни

чтожением датчане, ее народ в отчаянии своим по

следним королем избрал человека нецарских кровей 

по имени Элла. Жители Мерсии также, вероятно, 

сделали королем Келвульфа 11 не из королевского 
рода при таких же бедственных обстоятельствах. Дру

гим известным примером был сам Гарольд п. Как мы 

уже видели, были прочно установлены принципы на

следственности и первородства с определенными 

примечательными оговорками. Но кажется, что в те 
далекие времена как английские, так и франкские 

короли не были «монархамИ». И даже может быть, 

что целые кланы сыновей, братьев и даже племянни

ков королей назывались «королями». Когда Эдвин 

Нортумбрийский вторгся В Уэссекс, он убил пять за

падносаксонских королей в одном сражении. Во мно

гих случаях - возможно, в большинстве - в колле

гии королей имелся председатель: у самого старшего 

по возрасту короля была высшая власть. Но в неко

торых случаях, даже в УII и VIII ВВ., короли были 
равны, как Сигхер и Себби в Восточной Англии. Этот 
принцип совместного королевского правления уходит 

корнями в письменные источники: согласно «Англо-

4 К. Брук «(Саксонские 
и нормандские короли» 
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саксонской хронике», братья Хенгист и Хорса со

вместно правили Кентом, а когда Хорса умер, его 

место занял его сын Эск. Тот же самый источник на
зывает Кердика и его сына Кинрика соправителями

королями западных саксов. И примеров можно при

вести множество. В обоих этих случаях вполне 

возможен элемент анахронизма и даже вымысла. Но 
они явно подразумевают, что королевская власть 

не считалась правлением одного человека: у нас нет 

письменных документов того времени, когда англо

саксонские короли были монархами. 
Даже «Гондольеры» заканчиваются реставрацией 

монархии; и во многих странах и племенах в начале 

эпохи Средневековья, когда королевская власть была 

разделена на нескольких человек или короли стоили 

пятачок пучок, сутцествовало некоторое представле

ние о возможности объединения власти у одного мо

нарха. В Ирландии был верховный король; франки 

обычно считали одного из своих королей главным; у 

англосаксов были свои бретвальды, правители. 

Слово «бретвальда», вероятно, означает «правитель 

Британии». Этому титулу позднее явно подражает ти

тул, который использовал на своих монетах король 

Этельстан в Х в.: rex totius Britannie, король всей Бри
тании. Возможно, нам не следует относиться к этому 

титулу слишком серьезно: он, очевидно, бьш скопи

рован вскоре после его смерти пиратом-головорезом 

по имени Анлаф, королем Йорка ирландско-нор
вежского происхождения. Этельстан мог лишь за

являть о своих правах на фактическое правление в 

Англии, а титул «король Англии», который уже ис
пользовал Альфред на своих монетах (попеременно с 

титулом «король саксов»), был в конце концов при

нят его преемниками, настоящими королями объеди
ненной Англии. Но титул Этельстана не был одной 

лишь фантазией. Его владычество признавали шот

ландские и валлийские короли, и он пользовался 
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большим уважением за пределами Британии. Есть 

некоторые основания полагать, что он использовал 

титул «император», как это делали короли Леона в 

Северной Испании в Х в., по причине того, что он 
правил многими народами или мог заявлять о своих 

правах на это. Маловероятно, что он хотел опередить 

своего шурина Отто на Великого (Германия), который 

через несколько лет после смерти Этельстана был ко

ронован «римским» императором в Риме. Но он ино

гда пользовался титулом «василевс», официальным 

титулом Восточноримской, или Византийской, импе

рии. А Anglorum Basileus является титулом Эдуарда 
Исповедника на самых первых сохранившихся отти

cKax Большой печати Англии. 
Если мы зададим вопрос, почему Этельстан на сво

их монетах выступает как король всей Британии, ве

роятный ответ таков: он вспомнил высокий титул 

своего прапрадедушки Эгберта, последнего бретваль

ды. В 829 г. «король Эгберт завоевал Мерсию и все 

земли к югу от реки Хамбер и стал восьмым королем

бретвальдой; первым, кто правил таким большим ко

ролевством, был Элла, король Суссекса; вторым был 

Кевлин, король Уэссекса; третьим - Этельберт, ко

роль Кента; четвертым - Рэдвальд, король Восточной 

Англии; пятым - Эдвин, король Нортумбрии; ше

стым - Освальд, который правил после него; седь

мым - Освью, брат Освальда; восьмым стал Эгберт, 
король Уэссекса. Этот Эгберт повел своих солдат в Дор 
сражаться с нортумбрийцами, которые ему сдались и 

предложили мир; на том они расстались». Этот же са

мый перечень, но без Эгберта, встречается у Беды До

стопочтенного более века спустя. Это очень интерес
ный и в какой-то степени очень странный выбор. Но 

прежде чем мы попытаемся понять этот выбор или то, 
что делало человека бретвальдой, мы должны в общих 
чертах рассказать историю английских королевств в 

период между Хенгистом и Эгбертом. 



Глава 5 
МАЛЕНЬКИЕ КОРОЛЕВСТВА 

Карта Англии представляет собой палимпсест (древ

няя рукопись, написанная на писчем материале после 

того, как с него счищен прежний текст. - Пер.), на 

котором каждый век оставил свои следы, а время, этот 

неумелый ластик, оставило нам многое для изучения. 

Любопытно, что границы центральных английских 

графств были установлены до проведения границы с 

Шотландией. Все известные нам центральные граф

ства получили почти современные границы к концу 

Х в., за исключением лишь четырех северных графств 

и Ратленда. Центральные графства являются результа

том административного мастерства королей Х в., но У 
них есть и гораздо более ранняя история. Среди юго
восточных графств Кент, Суссекс и Эссекс бьши древ

ними королевствами, присоедин~нными к более круп

ным государственным образованиям. Норфолк и 

Суффолк давно уже были присоединены к Восточной 

Англии, королевству, которое процветало в УН в. и 

просуществовало дО IX. Центральные графства в вос
точной части вьщелились из более поздних королевств, 

расположенных на севере области, которая была за

воевана и заселена датчанами в IX и Х вв., И В них ком
бинируются как датские, так и исконные элементы. 

Некоторые графства группировались вокруг четырех 

из Пяти городов - датских столиц восточных графств 

Дерби, Лестера, Линкольна и Ноттингема. Линкольн
шир все еще включал старое королевство Линдси, но, 
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как и Йоркшир, был основан на месте древнего коро
левства ДеЙра. Оно было поделено викингами на три 
райдинга (можно сказать, на «трети»). Дальше на север 

более позднему графству Нортумберленд было сужде

но надежно хранить название английского королев

ства Нортумбрии, которое перед приходом датчан 

протянулось от реки Форт до реки Хамбер, включая 
Дейру (современный Йоркшир) и Берницию (Нортум
берленд, Дарем и Юго-Восточная Шотландия); оно 

также включало огромные пространства Северо

Западной Англии. 

Графства, расположенные на западе центральной 

части Англии, были искусственно созданы королями 

в Х в. из старого королевства Мерсия. Первые обла

сти представлены не границами графств, а граница

ми средневековых епархий Лихфилд-Ковентри (соб

ственно Мерсия), Херефорда (Магонсет) иВустера 

(Хвикке). Магонсет и Хвикке были образчиками не

больших королевств, где проживали многочисленные 

народы, которые в более поздние времена саксов со 

временем вошли в более крупные королевства. Мно

гие из них, как и средние англы, которые были од

ними из предшественников мерсийцев, или гевиссы, 

которые были предшественниками западных саксов 

(или народа Уэссекса), не оставили почти никаких 

следов на карте Англии. Другие народы, менее зна

чительные для своего времени, оставили в истории 

четкий след, ведь графства на западе Уэссекса вы

росли из маленьких кельтских княжеств Корнуолл и 

Девон, последних районов Англии, заселенных кель
тами, которые подверглись завоеванию. Другие граф

ства Уэссекса были округами, выделенными гораздо 

раньше, чем в Х в. Дорсет бьш графством народа дор

сеmцев, которым управляли из Дорчестера, Сомер
сет - графством сомерсеmцев, управляемым из Со

мертона, Уилтшир - графством, управляемым из 

Уилтона, Гемпшир - из Саутгемптона. Более ранние 
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группировки графств, возникшие до западных сак

сов, исчезли. 

До вторжения датчан большей частью страны в 

течение двух или более веков правили короли Нор

тумбрии, Мерсии и Уэссекса. А так как короли Вос
точной Англии, Эссекса, Кента и Суссекса еще пред

ставляли собой что-то большее, нежели память о 

древних временах, то УН и VIH вв. стали известны 
как эпоха гептархии, власти семи королевств. И хоть 

на постоянно зыбкой почве, почти всегда в Англии 

в этот период существовали более или менее семи 

королей. В 450 г. на острове не было ни одного ко

ролевства саксов, в течение последующих 250 лет их 
образовал ось множество, к 700 г. прочное положение 
заняли три больших королевства с меняющейся груп

пой государств-сателлитов. Нашей задачей является 

проникнуть за 700 г. и посмотреть, как образовались 
эти королевства. 

Их названия делятся на две группы: некоторые из 

них саксонские, а другие возникли в досаксонские 

времена. Берниция и Дейра - кельтские слова, их 

историю можно проследить до VI В., но их происхо
ждение - загадка. 

Кент - тоже кельтское название; во времена Це

заря он был известен как Кантий. Все эти названия, 

по-видимому, представляют более ранние единицы, 

восстановленные саксонскими военачальниками. 

Линдси представляет собой гибрид: остров, окружаю

щий древний римский город Линкольн (Линдум). 

В течение VII в. саксонские названия распространи
лись и на другие части Англии. Эти названия осно
вывались на предположении, что народ, живущий на 

юге, саксы, а люди, живущие на севере, англы, т. е. 

что юг был колонизирован с Северо-Западной Гер

мании, север - с Южной Дании и соседних с ней 
частей Германии. Так что южными округами были 

районы, заселенные западными, средними, южными 
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Границы приблизительно VIII в.: к концу века какую-то реальную 
независимость сохранили только королевства, названия которых 

написаны прописными буквами. Но королевства и их границы по
стоянно менялись - с границей Нортумбрии это происходило 

слишком часто, чтобы ее можно было изобразить на карте. 



и восточными саксами - Уэссекс, Мидлсекс, Сус

секс и Эссекс. Посредине располагались королевства 
восточных и средних англов и мерсийцев, англов, 

живших в приграничных районах с Уэльсом (хотя это 

неточно). Это деление саксов и англов было канони

зировано в знаменитом отрывке из Беды Достопоч

тенного, в котором также говорится о ютах из Ют

ландии, которые предположительно колонизировали 

Кент и Гемпшир. Но юты - очень загадочный народ. 

Беда полагал, что они прибыли из Ютландии, судя 

по их названию. Но, по-видимому, они приплыли из 

Фрисландии и долины Рейна, а не из Ютландии и не 
оставили отчетливых следов на карте. Беда также до

бавляет, что все народы к северу от реки Хамбер 

(часть территории англов) назывались нортумбрий

цами. Беда предполагал, что его книгу будут читать 

не англичане, и поэтому он объясняет некоторые 

географические названия - например, местонахож

дение Ирландии, - что едва ли потребовалось бы об

разованному англичанину. Но согласно его толкова

нию «нортумбрийцы» - это «те, которые живут к 

северу от реки Хамбер». И это он повторяет не менее 

трех раз, что, видимо, должно означать, что название 

новое, еще широко не известное. Это считают дока

зательством того, что Беда сам придумал его. 

Если заглянуть за ту эпоху, в которой жил Беда, в 

начало VIII в., то эти весьма разумные названия пле
мен постепенно исчезают. Нортумбрия распадается 

на Берницию и Дейру, которые впервые объедини
лись в конце VI в. Мерсия прекращает свое суще

ствование в начале VII в. Уэссекс также меняет свое 
название и очертания в УН в. Эти названия были 

придуманы королями в VI и УН ВВ., и мы не можем 
рассказать их историю подробно, но в общих чертах 

она, вероятно, была приблизительно следующей. 

В середине V в., возможно В годы правления Хен
гиста и Хорсы, саксы впервые организовали свои 
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собственные поселения. Они стали подстрекать и 

других следовать своему примеру, и со всего побе

режья Северной Германии и Дании стали прибывать 

поселенцы. Они тесно селились вокруг судоходных 

рек, и реки Хамбер, Уош и Темза стали их главными 
средствами сообщения. Способ их поселения - фло

тилиями кораблей - вел к разрушению старых со

~·.иальных и племенных группировок, из которых они 

вышли. «Родство» стало легче и быстрее забываться, 

чем у германцев на материке. Они помнили страну, 

откуда они родом, но различные народы смешива

лись во всех утолках завоеванной Англии. Для посто
ронних они были известны как англы или саксы, без 

разницы. Некоторые их вожди были новыми, возне

сенными наверх после вторжения благоприятным 

случаем. Вождям отрядов, состоявших из разношерст

ной публики, вполне могло быть все равно, англы 

они или саксы, саксы или юты. Они были рады ис

пользовать уже существующие названия для своих 

королевств. Но некоторые вожди не были новыми; и 

некоторые из них - будучи выходцами из старых или 

новых родов - безусловно, очень заботились об исто

рии своего народа, прежде чем он поплыл за море, и 

кое-кто поддерживал связь с родиной. 

В конце V в. могущественный вождь по имени 
Элла основал королевство на территории, которую 

мы называем Суссексом. Он или один из его преем

ников гордо назвал свой народ «южными саксамИ», 

присоединив к себе более раннее образование «на

рода Гесты», Haestingas, название которого сохрани
лось в слове «Гастингс». На рубеже VI-VII вв. в Нор
фолке и Суффолке появился великий король, и 

Рэдвальд должным образом был провозглашен коро

лем восточных англов. Возможно, он был первым, у 

кого был этот титул. Едва ли он мог существовать 

дольше, чем на протяжении одного поколения до его 

рождения. В VI в. ан·глы из центральных районов по-
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пали под власть правителей Средней Англии и Мер

сии, которые заявляли о своем происхождении от 

могучего Оффы, короля континентальных англов, и 
утверждали, что они именно англы, а не саксы. И 

вполне возможно, именно этой династии мы обязаны 

последним отпечатком такого образца на геограФи
ческой карте Англии. Династия Мерсии, возможно, 

бьmа династией королей или военачальников с самых 
первых дней завоевания. Но если это так, то ясно, 

что они не правили тогда Мерсией или ее частью. 

Точно так же вполне могла существовать какая-то 
преемственность в других родах, но это была пре

емственность власти, но не в королевстве с опреде

ленными границами. У Суссекса и кельтских коро

левств - Берниции, Дейры, Линдси, Кента - бьmа 
длинная, непрерывная история, возможно уходившая 

в V в., хотя ни в одном случае этого нельзя сказать 
наверняка. Кент может даже утверждать, что суще

ствовал еще на заре завоевания, но некоторые ученые 

в настоящее время сомневаются, действительно ли 

Хенгист управлял Кентом. 

Историю королевств и династий лучше всего ил
люcTpиpyeT род Кердика. Кердик был элдерменом 1, 

предположительно dux, а на самом деле искателем 
приключений, чья воинская доблесть дала ему воз
можность основать величайшую династию из всех. 

у него кельтское имя, и возможно, что и сам он 
кельт по рождению или сын кельта, который при

соединился к английским повстанцам, что нередко 

случалось в сумятице варварских вторжений. Может 

I Элдермен был наивысшим титулом у англосаксонской знати по
сле короля, который позднее был заменен датским словом ЯРЛ или ЭРЛ 
(граф). В этом случае он, очевидно, означает «военачальник некоро
левекого происхождения •. Даты в этой части «Англосаксонской хро
ники. далеко не достоверны. Особенно интересно, действительно ли 
Кердик умер в 534 г., а его правнук получил власть в 560 г. Это воз
можно, но мы не можем быть уверены, что степень его родства или 
даты жизни и смерти Кердика записаны правильно. 495 г. - ЭТО, впол
не вероятно, слишком рано, а 534 г. - слишком поздно. 

106 



оказаться важным то, что он добился успеха как раз 

вовремя, когда бритты начали организовывать со

противление и изгнали англичан из большей части 

центральных районов. Но он появляется на истори

ческой сцене как вождь саксов, и его потомки носи

ли уже саксонские имена. Согласно «Англосаксон

ской хронике», в 495-м и последующих годах он 

отвоевал у бриттов часть южного побережья и остров 

Уайт. Приблизительно в 500 г. произошла знамени

тая битва у горы Бадон, в которой, по преданию, 
Артур привел союз бриттов к победе над саксами. 

И почти нет сомнений в том, что на протяжении 

двух или более поколений центральные районы 

острова опять принадлежали бриттам. Это не поме

шало Кердику создать на юге свое княжество. Но 

высоким положением его семья больше обязана Кев

лину, который, согласно преданию, был его правну

ком. Приблизительно в 560 г. он создал союз госу
дарств, который в течение последующих тридцати 

лет изгнал бриттов из южного региона центральной 

части острова и затмил всех соперников-саксов в 

Южной Англии. Его народ был известен как гевис

сы, и, хотя в более поздние времена, чтобы объяс

нить это название, был придуман некий Гевис, дед 

Кердика, высока вероятность того, что это слово 

на самом деле означало «союзники», ведь они, без 

сомнения, и были союзниками подобно тому, как 

изначально ими были все варварские племена и ко

ролевства, достаточно большие, чтобы начать заво

евание. Иногда эти союзы длились долго и давали 

названия более поздним и более устойчивым поли
TичecKиM образованиям; иногда они были недолго

вечными. Гевиссы в каком-то смысле были и тем и 
другим. 

В течение УН в. власть Мерсии в центральной части 

острова выросла за счет всех ее соседей. И со временем 
гевиссов вытеснили с верховьев Темзы, центра власти 
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Кевлина, и ограничили их территорию югом острова. 

Тем временем они компенсировали свои потери на 

юго-западе, изгнав бриттов из Сомерсета, потом за
воевали Девон и, наконец, Корнуолл. Самые извест

ные из их королей того периода Кедвалла (685-688) и 
Ине (688-726) показали свои знамена в Кенте и Сус
сексе, но их собственное королевство теперь имело 

определенные границы на юго-западе Англии. И как 

только установилась новая политическая география 

того века, а власть Кедваллы и Ине стабилизирова
лась, они стали известны всем как короли западных 

саксов. Слово «гевиссы» осталось памятью о старине, 

но с тех пор потомки Кердика называли себя короля

ми западных саксов. Их королевство существовало до 

тех пор, пока не поглотило всю Англию, и память о 

нем была канонизирована Томасом Гарди. Уэссекс у 

Гарди был меньше, чем Уэссекс Альфреда, но его 

ядром были реальные центры власти Ине - Дорсет, 

Уилтшир и Гемпшир. 

Кедвалла принадлежал к младшей ветви рода Кер

дика - по крайней мере, так он утверждал. Един

ственное, о чем мы можем заявлять с уверенностью, 

это то, что он носил британское имя, равнозначное 

имени Кадваллон (имя величайшего валлийского ко

роля предьщущего поколения), и бьm искателем при

ключений, которому сопутствовал успех. После бес

плодной попытки основать княжество в Суссексе он 
завоевал в 685 г. трон гевиссов, три года провел в 
войнах, грабежах и поджогах в Кенте, Суссексе, Сур

рее и на острове Уайт, а потом поразительно внезап

но покинул свое королевство и отправился в палом

ничество в Рим. Он был еще молод, но, очевидно, 
пострадал в сражениях и понял, что его конец бли

зок. Он был и варваром, и христианином; он знал, 
что его карьера первого лица в королевстве близится 

к концу, и поэтому он поспешно прибегнул к хри

cTиaHcTBy' пока не стало слишком поздно; он отпра-
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вился в Рим, был крещен и получил от папы имя 

Петр. И 20 апреля 689 г. он умер в белых крестиль
ных одеждах. Его яркая карьера и поучительный ко

нец произвели глубокое впечатление на его совре

менников, а Беда Достопочтенный посвящает трем 

годам правления Кедваллы больше места, чем три

дцати семи годам правления его преемника. Он гово

рит лишь, что Ине в конце своего долгого правления 

последовал примеру Кедваллы, удалился в Рим и там 

умер. Но ясно, что Ине оказал гораздо большее вли

яние на западносаксонское королевство и бьш одним 

из самых выдающихся предшественников Альфреда. 

«Англосаксонская хроника» рассказывает нам о ред

ких вспышках жестокости и мало о чем помимо это

го. Но то, что он основал новую епархию в Шербор

не, первым епископом которого бьш знаменитый св. 

Альдхельм, и его пожертвования аббатству Гластон

бери показывают неподдельный интерес к церкви и 

попытку сплотить воедино кельтские и саксонские 

элементы в своем королевстве. Шерборн был первой 

епархией специально для западной части Уэссекса. 

В Гластонбери христианство саксов встретилось с 

христианством кельтов, и они смешались. Альдхельм 
воплощал в себе научную мысль как Ирландии, так 

и Европы. Кроме того, законы Ине «<Правда Ине») 

являют собой самый основательный древний кодекс 

выживания. И что важно: они обязаны своим сохра

нением Альфреду, так как они демонстрируют то же 

страстное стремление установить какое-то подобие 

порядка в непокорном королевстве и тот же смысл, 

которыми отмечены законы Альфреда: земные зако
ны подчиняются Божественному закону. 

«Я, Ине, милостью Божьей король западных сак
сов, - так гласит вступление, - по совету и науще

нию моего отца Кенреда и епископа Хэдды [Винче
стерского] и епископа Эркенвольда [Лондонского] 
вместе со всеми своими элдерменами и главными со-
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ветниками моего народа, а также собранием служи

телей Божьих, думая о спасении наших душ и безо

пасности нашего королевства, желаю установления и 

укрепления в нашем народе истинного закона, чтобы 

ни один элдермен или наш подданный потом не из

вращал эти наши указы». 

Каким бы могущественным ни был Ине, в глазах 

его современников или ближайших преемников он не 
стоял в ряду величайших английских королей. Когда 

«Англосаксонская хроника» отмечает завоевание Мер

сии королем Эгбертом из Уэссекса в 829 г., она по
мещает список бретвальд, которые были его предше

ственниками. Этот список на самом деле идентичен 
тому, который привел Беда Достопочтенный веком 
раньше: Элла - король Суссекса, Кевлин - король 

Уэссекса, Этельберт - Кента, Рэдвальд из Восточ

ной АНглии, Эдвин, Освью И Освальд из Нортумбрии. 
В те далекие времена в одном королевстве могло быть 

несколько королей, но одного обычно признавали 

главным правителем. И хотя вся Англия объединилась 
не раньше Х или ХI В., время от времени появлялся 

правитель, власть которого признавалась в большой 

части Англии, а иногда также в некоторых частях 

Уэльса и Шотландии. Он правил лично, и его влады
чество зависело от его авторитета успешного воина; 

обычно оно умирало вместе с ним. Его называли брет

вальдой, правителем - не Англии, а Британии. Этот 

титул кажется древним и является, наверное, памятью 

о титулах британских князей, вроде Вортигерна, до 

прихода саксов. Несомненно, это был очень престиж
ный титул; также несомненно, что он не был обще
ственным институтом и не давал каких-то официаль

ных прав. 

Мы обязаны этим списком Беде Достопочтенному; 
и в нем есть много странностей. Титул бретвальды, по

видимому, предполагал некое господство на значи

тельной части Англии, особенно на территории к югу 
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от реки Хамбер, и это объясняет, почему в нем про

пущен Ине. Но нет причин предполагать, что Элла 
правил какими -то народами, кроме южных саксов, и 

сейчас трудно узнать, насколько широко бьша распро

странена власть Кевлина, Этельберта или Рэдвальда. 

Если эти имена заслужили место в списке, то разве не 

заслужили его также и создатели королевства Мерсия, 

особенно Пенда (ум. 654) и Вулфгир (ум. 674)? К тому 
же, когда этот список обновляли в IX в., как оказалось, 
что в нем пропущены величайшие мерсийцы Этель

бальд и Оффа, владычество которых распространялось 

почти на всю Англию? В этом мы, безусловно, можем 

усмотреть действие предубеждения. Этельбальд и 

Оффа в своих хартиях пользовались титулом «король 

Британии» и, несомненно, считали себя бретвальдами. 

Пенда бьш язычником, одним из самых крупных пра

вителей-язычников в УН в., и его вполне могли ис

ключить из списка по этой причине. Но Элла, Кевлин 
и Рэдвальд также были язычниками, и Беда здесь, воз

можно, отражает предубеждение нортумбрийца в от

ношении мерсийцев подобно тому, как «Хроника», 

несомненно, отражает предубеждение западных сак

сов в отношении мерсийцев, пренебрегая именами 

Этельбальда и Оффы. 

Удивительное свойство списка Беды Достопочтен

ного состоит в том, что если пропустить первое имя, 

то он почти непрерывный. Здесь нельзя быть очень 

точным, так как человека считали бретвальдой, пока 

его верховная власть бьша действенной, и в некото

рых случаях мы не знаем, как долго это продолжа

лось. Но если мы поразмыслим, что Кевлин был на 

вершине власти с 560 по 591 г., Этельберт был коро
лем Кента с 560 по 616 г. и, очевидно, бретвальдой в 
590-х п., что Рэдвальд был уже бретвальдой до смер

ти Этельберта и сам умер в 620 г., и что Эдвин, 
Освальд и Освью были королями Нортумбрии в 616-
632 п., 633-641 п. и 641-670 п. соответственно, 
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даже притом что власть Освью признавалась в Мер
сии с 654 по 657 г., - мы увидим, что на протяжении 

периода с 560 по 657 г. обычно тот или иной выдаю
щийся король считался бретвальдоЙ. В этой последо
вательности, несомненно, бьши пробелы, но недолгое 

время. Ясно, что в конце VI-VII ВВ., а именно во 
времена, когда складывался образец английских и 

саксонских королевств и устанавливалась власть трех 

гигантов - Нортумбрии, Мерсии и Уэссекса, было 

широко распространено представление о том, что 

один великий правитель может быть владыкой почти 
над всей Британией. Он наследовал положение пред

шествовавших ему британских королей, и поэтому 
его называли правителем Брumанuu. Но бретвальды 

были властителями не Британии, а Англии, и в их 
преемственности мы видим прообраз английского 

единства. 

Бретвальды-христиане - Этельберт, Эдвин, Ос
вальд и Освью - являются центральными светскими 

фигурами в «Истории» Беды Достопочтенного. К 
Этельберту, первому королю-христианину, он про

являет большое уважение, но ясно, у св. Августина 
было много тревог, прежде чем король благополучно 

принял крещение. Этельберт был королем Кента, и у 

его королевства было много связей с христианским 

франкским королевством; его жена бьша франкской 

принцессой, христианкой, и в ее свите был христи
анин -епископ. Поэтому Этельберт не мог игнориро

вать требования принять христианство, но, по-види

мому, испытывал естественную подозрительность 

мужа, желающего видеть себя главным партнером, к 

религии своей жены. Сначала Этельберт держал Ав
густина на острове Танет, надежно окруженном во

дой; затем он поехал приглядеться к нему - заботясь 

о том, чтобы всегда сидеть на открытом воздухе, так 

как он считал, что магия Августина в помещении 

сильнее. На проповеди Августина он давал осторож-
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ный ответ, но позволил христианским миссионерам 

обосноваться в Кентербери и выполнять свою мис

сию среди его народа. Со временем Этельберт сам 
принял крещение и стал оказывать церкви сильное 

покровительство. Но он не спешил - отсрочки дела

ли христианских пастырей очень нетерпеливыми - и 

отказался принуждать своих приближенных прини

мать христианство. Ко времени его крещения его 

власть уже шла на убыль, так что церковь при его 

поддержке распространила свое влияние - и то вре

менно - лишь до Лондона, а после его смерти даже 

в Кенте возникло противодействие язычников. 
Тем временем Рэдвальд, король-язычник Восточ

ной Англии, стал преемником Этельберта на посту 

бретвальды. Нам о нем мало известно; но великолепие 

Саттон-Ху, когда-то приписанное ему, а теперь -
одному из его преемников на поколение позже, от

ражает величие его королевского двора. И он ответ

ствен за появление следующего бретвальды Эдвина на 

троне Нортумбрии. Беда Достопочтенный рассказыва

ет о том, как Эдвин, молодой изгнанник своего коро

левства, нашел прибежище у Рэдвальда и как Этель

фрит Нортумбрийский подкупил Рэдвальда, чтобы тот 

организовал его убийство. Эдвин узнал об этом плане 

и, когда он однажды засиделся допоздна в ожидании 

друга, который должен был помочь ему скрыться, ему 

было видение: незнакомый человек (в облике, видимо, 

св. Павлина) сказал ему, что он станет великим коро

лем, величайшим из всех известных английскому на

роду, и попросил его в ответ принять его веру, веру 

человека, который пообещал Эдвину его будущее ве
личие. Тем временем Рэдвальд поддался на уговоры 

своей королевы не уступать гостя за золото, а лучше 

помочь вернуть ему его королевство. Когда видение 

исчезло, Эдвин узнал о том, что Рэдвальд передумал, 

и вскоре после этого в сражении при Идле Этельфрит 

потерпел поражение и был убит, а Эдвин стал королем 
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Нортумбрии. Несколько лет спустя Павлин прибыл 

проповедовать христианскую веру Эдвину. Сначала 

король не узнал человека, который приходил к нему в 

видении, но некоторое время спустя благодаря Боже

ственному откровению Павлин узнал, что какой-то 

человек, похожий на него, сообщил Эдвину это про
рочество. И он пошел к королю, положил его правую 

руку на свою голову и спросил его, узнал ли он этот 

знак. Эдвин испугался и немедленно стал готовиться 

к тому, чтобы выполнить свое обещание и принять 

христианскую веру. Однако это не единственная исто
рия, рассказанная об обращении Эдвина в христиан

ство. 

Эдвин - один из самых привлекательных персо
нажей, встречающихся на страницах «Истории» Беды 

Достопочтенного: прекрасный воин, мудрый, добрый 

и честный человек. Он был воспитан язычником. Со 
временем он женился на дочери Этельберта. Этель
берт уже умер, но правящий король Кента настоял на 

том, чтобы королеве Эдвина было позволено испове

довать христианство, и с неохотой выдал ее замуж за 

язычника. На это Эдвин ответил, что составит свое 

мнение о христианской вере, и разрешил христиан

скому епископу Павлину проповедовать своему на

роду. На следующий год в ночь на Пасху король Эд

вин едва избежал смерти от рук наемного убийцы, и 

в ту же ночь королева родила их первого ребенка, 

дочь. Король, как об этом повествует Беда, возблаго

дарил богов, но Павлин в этот момент воздал бла
годарность Христу и уверил короля, что именно его 

молитвы, обращенные к Христу, обеспечили короле

ве безопасные и не очень болезненные роды. 

Наемный убийца был послан королем западных 
саксов, и Эдвин запланировал военную вылазку с 

целью отомстить. Он пообещал Павлину, что в случае 
ее успешности он откажется от своих богов и станет 

христианином. Он добился победы и, вернувшись в 
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Нортумбрию, перестал поклоняться своим идолам. 
Но он по-прежнему проявлял осторожность в отно
шении принятия христианства. «По природе он был 

мудрейшим из людей и часто сидел один в тишине, 

обсуждая с самим собой в глубинах своего сердца то, 
что ему надлежит сделать, какой религии ему следует 

придерживаться» . 
Крещение Эдвина было великим событием в исто

рии Нортумбрии, и о нем ходило множество преда
ний. Беда Достопочтенный рассказывает три такие 

истории, и все они подразумевают, что у Эдвина был 

период колебаний. Но, возможно, колебания усили

вались попыткой Беды втиснуть все три рассказа в 

свое повествование. И он совершенно про пустил чет

вертую историю (если он вообще ее знал), согласно 

которой обряд крещения проводил не Павлин, а глав

ный кельтский священник. Уже изложенная история 

представляет собой рассказ, обычно встречающийся 

среди повествований о том, как король обратился в 

христианство в начале эпохи Средневековья, когда 

он был вынужден признать верховную власть Христа. 

Вторая история - тоже широко распространенный 

тип - видение, которое у него было в юности, и это 

мы уже тоже описывали. Третья - это sui generis 
(уникальный - лат.), известная история о споре, ко

торый имел место в королевском совете. «Жизнь лю

дей на земле, - сказал один из военачальников - в 

сравнении в той жизнью, которая находится за гра

ницами нашего знания, представляет собой картину, 

будто ты сидишь в своей пиршественной зале за ужи

ном со своими элдерменами и тэнами зимой, посре

дине горит огонь, согревающий зал теплом, а снару

жи бушуют снег и дождь - и вдруг воробей очень 

быстро пролетает через весь зал, влетев в одну дверь 

и в мгновение ока вылетев в другую. Пока он нахо

дится в помещении, зимняя стужа не трогает его, но 

через секунду все меняется, и он исчезает из виду. 
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Так и жизнь человека видна лишь на короткое время: 

что будет после, что было до - мы совершенно не 

знаем. Если это новое учение принесло какие-то бо

лее конкретные знания, то оно стоит того, чтобы ему 

следовать». Спор заканчивается тем, что верховный 
жрец поспешно уходит, чтобы уничтожить свои алта

ри; а Эдвин и все его приближенные принимают кре

щение. 

Если Эдвинадействительно крестил кельт (что, на

верное, маловероятно), то суровая правда состоит в 

том, что эти истории - мифы, потому что по крайней 
мере две из них предполагают, что его крестил Пав

лин, и нельзя отмахнуться от ощущения, что на стра

ницах у Беды Достопочтенного Эдвина обращали в 
христианство не раз, а три раза кряду. Правдива ли 

хоть одна из этих трех историй - почти не имеет зна

чения: слова о воробье бьmи сказаны в VIII в., если не 
в VII; они согревают холодную землю Иверинга в лю
бом случае, а воробью так же гарантировано бессмер

тие, как и королю Эдвину. К тому же эти истории по

казывают, что Эдвин был личностью: это человек, о 

котором из уст в уста передают истории, человек, во

шедший в легенду. Ни один английский король тех 

далеких времен не производил такого хорошего впе

чатления, как Эдвин; чтобы найти истории для срав

нения, следует обратиться к Хлодвигу, создателю 

франкского королевства, легендарный образ которого 

ярко показан нам в первом томе «Истории франков» 

Григория Турского. Хлодвиг был кровожадный бан

диT' который построил огромную империю. И сделал 
он это, как мы узнаем, как путем обмана, так и силой. 

На страницах книги Григория он завоевывает коро
левства путем розыгрышей и постоянно выражает на

ивное удивление тому, что все время подворачиваются 

новые территории для грабежей - хотя он для этого 

плел жесткие интриги. Хлодвиг - это Микобер наобо
рот. Этот человек имеет лишь три общие черты с Эд-
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вином: каждый из них был весьма успешным коро

лем-воином; каждый из них (как гласит история) был 

обращен в христианство, потому что христианский 

Бог помог ему добиться победы; и благодаря приня
тию христианства, по мнению Григория Турского и 

Беды Достопочтенного, оба они получили Божью по

мощь. Эдвин изображен мыслящим полководцем, 
всегда колеблющимся, придумывающим новые испы

тания. Этот портрет в той же степени привлекателен, 
в какой непривлекателен (хоть и занимателен) портрет 

Хлодвига, и Беда завершает его картиной мира и про

цветания в более поздние годы жизни Эдвина. Мы не 
можем сказать, правдив ли портрет, но мы многое 

узнаем об идеале великого христианского короля у 

Беды Достопочтенного. 

Золотой век последних лет жизни Эдвина рухнул 
в 632 г., когда союз короля-язычника Мерсии Пенды 
и короля-христианина Северного Уэльса Кадвалло

на нанес поражение армии Эдвина. Сам Эдвин был 
убит, Павлин бежал, его церковь рухнула. Но христи

анство не подверглось полному забвению. По край

ней мере один миссионер остался. Некоторое время 
спустя в лице Освальда появился новый христиан
ский король, которому суждено было стать мучени

ком церкви Нортумбрии; а с севера и запада нарас

тало влияние кельтских миссионеров. 

Освальд бьш христианином с самого начала своего 

правления. Он построил величайшую империю, кото

рую когда-либо видела Англия, и бьш признан пове

лителем (так пишет Беда Достопочтенный) народов, 

говорящих на всех языках в Британии - валлийском, 

пиктском, гэльском и английском. Он восстановил 
церковь в Нортумбрии, вызвав епископа из Айоны в 
Линдисфарн. Беда рисует один из самых известных 

портретов духовного лица - праведного Айдана. Он 

полон благожелательства, восторга даже, и портрет 

очень привлекателен. На самом деле Айдан в глазах 
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Беды был бы совершенно безгрешен, если бы не один 

необычный недостаток: он праздновал Пасху не в тот 

день. 

За этим скрывалась давняя традиция: имея огра

ниченные контакты с церквами в Европе, кельтские 
церкви на протяжении многих поколений сохранили 

древние обычаи (вроде способа вычисления даты 

Пасхи) и развили свои собственные. Эти различия 

привели к конфликту, когда церкви наладили тесные 

связи. Конфликт не затрагивал учение, и не было ни

какого официального раскола. В VII в. две церкви 
встречались и общались в различных уголках Брита

нии - иногда с большими трениями, иногда с мень

шими. Кельт Айдан всегда был епископом Освальда, 

но это не умалило в глазах Беды Достопочтенного 

святость Освальда. Освальд пал в сражении, как и 

Эдвин, став еще одной жертвой союза, в который 
вступил король Мерсии Пенда. Место его гибели ста

ло центром паломничества; от его имени творились 

чудеса. Освальд стал святым и великомучеником, что 

характерно, у нортумбрийцев; он был «самым хри

стианским королем». 

Преемником Освальда стал его брат Освью, кото

рый со временем восстановил власть своего брата и 

в 654 г. отомстил за него, разбив последний военный 
союз Пенды в сражении на реке Уинвед, в котором 

было убито огромное количество английских вождей. 

Тела некоторых из них - возможно, среди них был 

и король, память о котором хранит Саттон -Ху, -
были унесены разлившейся рекой. Короткое время 

Освью правил Мерсией. Даже после восстановления 

ее независимости он был главным монархом в Ан

глии до самой своей смерти в 670 Г., но его злоклю
чения не закончились. 

Влиятельная фигура св. Уилфрида уже появилась на 

исторической сцене. Тогда он бьш в самом начале сво

ей долгой карьеры, но уже узнал римские обычаи в 
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самом Риме. Жена Освью, дочь короля Эдвина, бьша 
воспитана в Кенте и привыкла праздновать Пасху по 

римскому обычаю, а его сын король Элфрит был уче

ником св. Уилфрида. «В те времена случалось, что 

Пасху праздновали два раза в году, и, когда король уже 

закончил поститься и уже праздновал Пасху, королева 

еще придерживалась великого поста, празднуя Верб

ное воскресенье». Разногласия по поводу празднова

ния Пасхи для нас могут показаться мелкими, но их 

результат бьш весьма заметен и неприятен. От этого 
могла страдать не только кухонная прислуга, когда ко

ролева постилась, а король пировал. Неудивительно, 
что Освью принял решение уладить этот вопрос. Беда 

Достопочтенный дает подробный отчет о диспуте на 
эту тему между учеными мужами с обеих сторон. Рим, 
Уилфрид и королева одержали победу. Синод в Уитби, 

на котором было принято решение, был ключевым 
этапом в интеграции кельтских церквей в западное 

христианство. Выиграли обе стороны; у каждой из них 

бьшо что привнести в другую. И нет совпадения в том, 
что Нортумбрия - и Англия вообще - в период, по

следовавший за событиями в Уитби, в эпоху Феодора 
и Беды Достопочтенного увидели христианскую циви

лизaцию с римскими и кельтскими корнями, какой 

вряд ли найдется аналогия в Европе того времени. 



Глава 6 
ИНТЕРЛЮДИЯ: 670-871 гг. 

После смерти Освью ни один король Нортумбрии 

больше не занимал такого высокого положения и не 

был провозглашен бретвальдоЙ. Они не были ничто
жествами; некоторых из них мы видим на страницах 

произведения Беды как прекрасных воинов, образо

ванных людей, иногда даже монахов. Но никто из 

них не занимал таких высот, как трое бретвальд, ко

торые сделали Нортумбрию христианской страной и 

оставили след в английской церкви вообще. Граница 

между английскими и шотландскими королевствами 

на протяжении многих веков не была установлена -
разве что она проходила гораздо севернее современ

ной, по мнению правителей Нортумбрии. Теперь на 

первый план выходила граница с Уэльсом: это была 

граница, которая дала свое имя (так кажется) Мер

сии, которой вскоре суждено было стать величайшим 

королевством в Англии. Это показывает, что начался 

процесс установления постоянных границ. В УН в. 

march (граница, марка - спорная полоса обычно 

между Англией и Уэльсом или Шотландией. - Пер.) 

дала название английскому королевству; в VIII пра
вители этого королевства дали определение этой гра

нице. Валы Уота (или Уэйда) и Оффы являются 

самыми внушительными памятниками, сохранивши

мися до наших дней, любому королю в период до за

воевания. Вал Уота относится к середине VIII в., по 
всей вероятности ко времени Этельбальда (716-757). 
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Этот вал, как и правление Этельбальда, был гене
ральной репетицией перед прокладкой вала Оффы. 

Без него успех Оффы едва ли был бы возможен. Но 
не случайно строитель более раннего вала был вско

ре забыт и стал ассоциироваться с легендарным Уэй

дом, личностью из далекой древности, из времен гер

манского язычества, а вал, который был проложен 

следом за ним, всегда бьш валом Оффы. И хотя он не 

совпадает с современной политической границей, он 

является границей с Уэльсом в глубинном смь~сле. 

Для валлийца жить не с той стороны вала Оффы, 
пусть даже в нескольких ярдах, - это по-прежнему 

позор, даже если воины Оффы больше не патрулиру

ют его, чтобы не допустить валлийцев в Англию. 

Если такое патрулирование вообще имело место. 

Валы по своей сути - границы, не оборонительные 

укрепления. Они делали границу четкой, и было лег

ко про верить, проникают ли через нее валлийские 

племена. На некоторых его участках открывался ве

ликолепный вид на Уэльс. Валы не были предназна

чены, как Адрианов вал, для ведения постоянных на

блюдений. Даже Оффа не мог поставить гарнизоны у 

этого земляного сооружения, тянущегося вдоль гра

ницы с Уэльсом. Вал Уота тянулся от устья реки Ди 

(немного западнее вала Уота) до Бристольского за

лива. Какую-то часть своей траектории он шел вдоль 

реки Уай, так что граница была природной. В неко

торых других местах, особенно на севере, он так и 

остался незаконченным. Но он остается великолеп

ным свершением (достижением). В недавние годы 

его подробное комплексное исследование проводил 

сэр Сирил Фокс, а результаты изложил в своей кни

ге «Вал Оффы» (1955). С помощью его текста, карт, 
планов и фотографий можно исследовать вал Оффы 

и в то же время получить удовольствие от наблюде

ний за методами ведения полевых раскопок, доведен

ными до совершенства, и от зрелища реконструкции 
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одного из великих достижений инженерного искус

ства Средних веков. Концентрация усилий, огромные 

трудовые ресурсы, необходимые на такой большой 

площади, показывают нам энергию и решимость 

Оффы. Умелое ведение вала по прямой, использова

ние природных особенностей рельефа, усовершен -
ствование технических приемов при про кладке вала 

Уота обнаруживают опыт и мастерство инженера, ко

торый его спроектировал. Во всем видно главенство 
ума одного человека, но местные различия в техни

чecKиx приемах показывают, что отдельные части 

вала прокладывали, надо полагать, под руководством 

местных чиновников. Их неспособность завершить 

порученные им работы на севере, возможно, являет

ся результатом их неумения на этом участке или не

достаточности ресурсов в той части Англии, которая, 

по всей вероятности, была там малонаселенна. Или 
это может говорить о том, что Оффа меньше беспо
коился за эту часть границы. 

Оффа носил необычное имя: формально это укоро
ченная форма более длинного имени. То ли по ини

циативе его родителей, то ли (что вполне возможно) 

по своей собственной, он бьш единственным правите

лем Мерсии, который носил имя великого короля рас
положенной на континенте области под названием 

Англия (или Ангельн), от которого, по их собственно
му утверждению, произошли короли Мерсии. О пер

вом Оффе мы знаем мало, но загадочный сборник ле

генд, известный как «Видсид», нам сообщает: «Оффа 

правил Ангельном, Алевих - данами. Он был самым 

смелым, но все же не совершил более великих по

двигов, чем Оффа. А Оффа, первый из людей, когда 

был еще юношей, добился для себя величайшего из 

королевств. Никто из людей такого возраста не совер

шал больших геройских подвигов в сражении: лишь 

одним своим мечом он установил границу с мюрьин

гам и у Фифельдора». Нам неизвестно, знал ли Оффа 
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о «Видсиде», но мы не можем сомневаться в том, что 
он знал легенды о своем великом тезке и что они по

будили его установить границу с валлиЙцами. 

Совершенно ясно, что Этtшьбальд и Оффа считали 
себя преемниками правивших ранее бретвальд, и име

ли на то основания. То немногое, что мы знаем об 

Этельбальде, сильно наводит на мысль о том, что он 
по природе был жестоким варваром. К концу своей 

карьеры он навлек на себя серьезное недовольство св. 

Бонифация и других епископов английского проис

хождения, работавших в Германии: его проступки 

возымели дурное действие на его народ; монахини 

должны были находиться в своих монастырях; при

вилегии церкви следовало уважать. Бонифаций при

знал, что Этельбальд обеспечил в стране мир и щедро 
раздавал милостыню, но высказанный им упрек и дру

гие намеки подготавливают нас к развязке - в 757 г. 
Этельбальд бьш убит своими приближенными. 

Оффа, как и Этельбальд, был силен и безжалостен. 

И как об Этельбальде, мы очень мало знаем о нем 
как о человеке. Но то, что нам известно, демонстри

рует широту интересов и ум, который выделяет его 

из числа его предшественников. В более поздние 

годы своей жизни он был «королем англичан», и это 

не было пустым хвастовством. У нас нет связного 

рассказа о его правлении, но хартии дали возмож

ность восстановить в общих чертах те этапы, по 

которым он распространял свою власть на весь юг 

Англии, что, ясное дело, часто случалось вопреки 

жесткому противодействию на местах, и иногда тер

пел поражение. Но в конце жизни он был бесспор
ным хозяином Англии на территории к югу от реки 

Хамбер, а Нортумбрия была в руках пользовавшегося 

уважением его зятя. Он был единственным монархом 

того века, с которым Карл Великий обращался как с 

равным, - эти два великих человека искали дружбы 

друг друга, по крайней мере официальным путем. 
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Годы его правления увидели первую прочную ан

глийскую серебряную валюту, результативный старт 

серебряного пенни, которому было суждено обеспе

чивать Англии основу денежной экономики с VIII по 
XIV в., когда добавилась чеканка золотых монет. Его 
интересовала внешняя торговля Англии. Он был по
кровителем нескольких монастырей и продемонстри

ров ал свою власть, сделав Мерсию (на короткое вре
мя) архиепископством. 

В 787 г. он сделал своего сына Эгфрида королем 
Мерсии, чтобы обеспечить мирное престолонаследие. 

Но этот план про валился. Эгфрид пережил своего отца 
всего на несколько месяцев, королевство перешло к 

далекому родственнику, а мерсийцы больше никогда 

не обладали властью Оффы. Они оставались ведущей 

державой еще четверть века, но в 825 г. король Уэссек
са Эгберт разгромил короля Мерсии в сражении при 

Эллендуне, и главенство перешло к Уэссексу. На 

какое-то время Эгберт бьщ хозяином всего юга Англии 

и заработал себе (по крайней мере, в глазах своих под

данных) титул бретвальды. С 830 г. Мерсия снова ста
ла независимоЙ. Но Эгберт продолжал быть властели

ном остальной части Южной Англии. В королевстве 

Восточной Англии по-прежнему существовала мест

ная династия, как правило под властью сюзерена в 

лице западных саксов до 870 г., когда она, наконец, 
уничтожила датчан. Кент, Суссекс и Эссекс были ко

ролевствами, зависимыми от западносаксонского ко

ролевского рода, и время от времени Эгберт, его сын 

и его преемник Этельвульф передавали их то одному, 
то другому из своих сыновей. На самом деле на тот 

момент существовало три английских королевства -
Уэссекс, Мерсия и Нортумбрия; понятие «Англию> 
было на слуху. 

Будущее было за Уэссексом. Отчасти это произо

шло благодаря династии Эгберта, отчасти благодаря 
датчанам. Уже во времена Эгберта случилось первое 
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серьезное нападение датчан. До середины века они 

становились все более жестокими и частыми; в 865 г. 
было организовано серьезное вторжение: датчане 

пришли, чтобы поселиться. Их жертвами пали Во
сточная Англия, Нортумбрия и Мерсия; устоял толь

ко Уэссекс. И даже Уэссекс, казалось, не переживет 

870-е, если бы не героическая оборона, которую ор

ганизовал внук Эгберта Альфред. 



Глава 7 
АЛЬФРЕД 

Вступление на престол Альфреда бьшо выдающим

ся событием. Во-первых, удивительно, что он вообще 

стал королем. Известно, что у его отца Этельвульфа 

было шестеро детей: Этельстан, Этельбальд, Этель
берт, Этельред, Этельсвит (его единственная дочь) и 

Альфред. Его старший брат умер раньше отца; трое 

других братьев правили Уэссексом по очереди. Когда 

Этельред в 871 г. умер, он оставил двух сыновей, но 

оба они были несовершеннолетними, а лишь опыт

ный вождь мог рассчитывать спасти Уэссекс от дат

чан. Наследственное право Альфреда на престол не 

ставил ось под вопрос, хотя один из его племянников 

попытался получить трон после его смерти. 

Во-вторых, замечательным было то, что в такой 

переломный момент Уэссекс попал в руки самого мно

гообещающего короля из всего своего рода, человека, 

обладающего воображением и решительностью для 

того, чтобы спланировать действительно успешную 

оборону и дать своему королевству надежду на безо

пасность в будущем. И что даже еще более удивитель

но, у Альфреда хватало времени и воображения на то, 
чтобы думать о монастырях, библиотеках и книгах, 

которые могли бы читать миряне. 

В жизни Альфреда многое было бы для нас неяс
ным, если бы у нас не бьшо его биографии, написан
ной Ассером. Но следует признать, что Ассер часто 

сообщает нам что-то только для того, чтобы подраз-
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нить: занавес поднят лишь для того, чтобы упасть; 

Ассер предан, многословен и неуклюж. 

Ясно, что жизнь Альфреда была даже еще более тя

желой, чем мы можем предполагать. Его воспитывали 

так, чтобы он вырос набожным и невежественным; он 

постоянно боялся своих недостатков, неудач и рас

стройств здоровья - возможно, отчасти это было ре

зультатом некой внутренней тревоги. Его карьера и 

письма свидетельствуют о том, что он был человеком 

здоровым и вменяемым. Однако удивительно путаный 
рассказ Ассера о его болезнях и тревогах показывает, 

что это здравомыслие достал ось ему дорогой ценой. 

Самый тяжелый недуг поразил его в день его свадьбы, 

и это, как прямо намекает Ассер, не бьшо совпадени

ем. Перед нами встает образ человека с сильным во

ображением, беспокойного и темпераментного, всегда 

боящегося самого себя, страшащегося недуга и немо

щи до болезненной мнительности, человека, который 

сознавал, что есть мир больший, чем тот, в котором он 

живет, отчаянно хотел жить в нем и дать такую воз

можность другим. 

Вот краткое описание его карьеры в изложении Ас

сера. «И хотя он обладал королевской властью, этот 

король бьш ранен когтями многих несчастий. С два

дцати до двадцати пяти лет (сколько ему ныне) он по

стоянно страдал от приступов неизвестной болезни; не 

проходит и часа, чтобы он либо не страдал от нее, либо 

не был близок к отчаянию от страха перед ней. Ему 

также причиняли беспокойство (не без причины) не

прекращающиеся нападения чужеземных народов с 

суши и моря, которые не дают ему передышки. Что 

сказать о его многочисленных военных походах и сра

жениях с язычниками, о бесконечных проблемах 

управления страной? О его повседневной заботе о на

родах, которые живут на территории от Тирренского 

моря до дальнего берега Ирландии? Мы читали пись

ма и видели подарки, посланные ему из Иерусалима 
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партриархом Илией. Что сказать о больших и малых 
городах, которые он восстановил, и новых городах, 

которые он построил там, где их до этого не было? 

О постройках, бесподобно украшенных по его при

казан ию золотом и серебром? О королевских залах и 
покоях, изумительно построенных из камня и дерева 

по его распоряжению? О королевских каменных особ
няках, которые по королевскому указу были перене

сены с их древних мест постройки и возведены в более 

подходящих местах? Если не считать его болезни, са
мым большим источником его неприятностей были 

препятствия, чинимые его собственным народом, ко

торый добровольно не желал выполнять хоть какой

нибудь, даже очень небольшой труд на общее благо 
королевства. Но он вставал в одиночку, полагаясь на 

помощь Бога, как умелый кормчий, старающийся при
вести свое судно, груженное сокровищами, в желан

ную безопасную гавань своей собственной страны; 
несмотря на то что все моряки уже измучены, он не 

позволил, чтобы руль управления страной, который он 

однажды взял в свои руки, дрогнул или повернулся во 

время плавания среди яростных водоворотов его жиз

ни. Он прилагал все усилия к тому, чтобы мягко учить, 

выставлять в выгодном свете, увещевать, приказывать, 

и, наконец, после долгого терпения сурово наказывал 

непокорных и ненавидел обыкновенную глупость и 

упрямство. И таким образом он мудро держал в руках 
и подчинил своей воле и общему благу своего коро

левства епископов, элдерменов и знать, самых дорогих 

его сердцу тэнов, а также главных судей, которым по

сле Бога и короля была дана власть в королевстве по 
праву. Иногда из-за людской лености королевские 

приказы не исполнялись или начинали исполняться 

поздно, не были доведены до конца и стано&ились 
бесполезными. Я могу здесь упомянуть укрепления, 
которые должны бьmи быть построены по его приказу, 

но еще не начаты или начаты, но слишком поздно, 
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чтобы их постройка уже закончилась. И когда враже

ские войска нападали с суши или моря или, как часто 

бывало, и с суши, и с моря сразу, люди, которые не 

выполнили королевские приказы, испытывали стыд и 

бесполезное раскаяние». 

Будучи ребенком, Альфред дважды приезжал в Рим. 

В 853 Г., когда он был в возрасте четырех лет, его отец 
отправил его ко двору папы Льва IV, который одел его, 
как консула, и обращался с ним как со своим сыном. 

Двумя годами позже Альфред снова посетил Рим, на 

этот раз вместе со своим отцом. Король Этельвульф 

следовал по стопам Кедваллы и Ине, но смерть не 

наступила, и, задержавшись в Риме на двенадцать ме

сяцев, он вернулся домой, где обнаружил, что его стар

ший оставшийся в живых сын поднял мятеж. Королев

ство бьшо поделено между ними, пока два года спустя 

король Этельвульф не умер. Тем временем Альфред 

уже повидал Рим, древний и современный ему, и по
бывал при дворе франкского короля. Но латинская ли

тература была для него еще закрытой книгой. Он не 
умел ни читать, ни писать. Его, любимого младшего 

сына, приучили любить охоту и саксонские стихи, ко

торые читали при дворе его отца, возможно, мечтать о 

королевстве, на которое, как он думал, его миропома

зал папа Лев IV, - но у него бьшо мало шансов полу

чить его. Он вырос слишком честным, но также и ода

ренным богатым воображением и честолюбивым. 

Одним из его дарований была исключительная па

мять. Его мать однажды показала ему и его братьям 

рукопись саксонских стихов и пообещала отдать ее 
тому, кто быстрее всех выучит их наизусть. Альфреда 

взволновала возможность превзойти своих братьев, а 

также, по словам Ассера, поразила красота началь

ной буквы на первой странице. Он отнес книгу свое

му учителю, который прочитал ее для него, и он вер

нулся к своей матери и прочитал наизусть все, что 

услышал. Позже он выучил слова повседневной цер-

5 К. Брук ~Саксонские 129 
и нормандские короли» 



ков ной службы, определенные псалмы и молитвы, 

которые бьши для него записаны в книгу, которую он 

всегда носил с собой. Но он все еще не умел читать. 

В более поздние годы жизни он жаловался на то, что 

в Уэссексе не было хороших ученых мужей. В этом 

была доля правды, но это вряд ли извиняет его не

умение читать и писать. Этими достижениями дети в 

королевской семье обычно не могли похвастаться, но 

не покидает ощущение, что взрослый Альфред слиш

ком легко извиняет упущения своих молодых лет. 

Тем не менее он вырос с некоторым представлением 
о латыни, мог следить за церковной службой - он 

посещал церковные службы каждый день, ходил к 

заутрене и вечерней службе, с пониманием слушал 

дневную мессу, и его набожность не была обычной. 

В более поздние годы он имел обыкновение посещать 

церкви ночью и молиться в них, чтобы его прибли

женные не знали об этом. 

Мы узнаем о том, что Альфред впервые участвовал 

в военных действиях в начале 868 Г., когда он был 
заместителем командующего войсками у своего брата 

короля Этельреда, воевавшего с датчанами. В то вре
мя ему было 18 (или 19) лет, что кажется слишком 
ранним возрастом для того, чтобы командовать ар

мией. Но в Средние века многие воины к 20 годам 
уже бьши ветеранами, и мы можем быть уверены, что 

это был не первый раз, когда Альфред понюхал по

роху. В 868 г. братья сражались в Мерсии в тщетной 

попытке спасти королевство Мерсию от краха. В 

871 г. они сражались в самом Уэссексе. В том же са
мом году Этельред умер, и Альфред остался един

ственным командующим. Год за годом он вел безре

зультатные бои с датчанами, постепенно набираясь 

опыта, но теряя территорию. В 878 г. армия датчан 
внезапно напала в середине зимы, когда армия за

падных саксов была разбросана по всей стране по 

усадьбам, фермам и небольшим владениям. 
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«В этом году войско скрытно пришло в середи

не зимы после Крещения в Чиппенхэм, - гласит ле
топись, - одолело Уэссекс и заняло его, вытеснив 
большую часть населения с его территории за море, 

а остальных принудив подчиниться, кроме короля 

Альфреда. А он с небольшим отрядом с трудом про

бирался через леса в недосягаемые места в болотах ... 
После Пасхи король Альфред со своим небольшим 

отрядом построил укрепление в Ателни, и с того 

укрепления вместе с жителями той части Сомерсета 

он продолжал бороться с врагами. Затем на седьмой 

неделе после Пасхи он поехал к Ecgbryhtesstan (кам
ню Эгберта) к востоку от Селвуда, где его встретили 
все люди Сомерсета и Уилтшира и той части Гемп

шира, которая была на этой стороне моря'. Они теп
ло встретили его. А днем позже он отправился из тех 

лагерей в Айли-Оук, а еще через день - в Эдингтон. 

И там он сразился со всем войском датчан, обратил 

его в бегство, преследовал его до укреплений и осаж

дал его там две недели. И тогда датчане оставили ему 

своих заложников и дали торжественную клятву, что 

покинут его королевство, и вдобавок пообещали ему, 

что их король примет крещение». 

К этому Ассер ничего не добавляет, но летопись 

ХН в., во многом основанная на сведениях Ассера, 

«Хроника св. Неота», добавила к этой известной исто

рии одну еще более известную. «Как написано в «Жи
Tию> святого отца Неота, Альфред долгое время скры

вался в доме пастуха. Однажды случилось так, что 
жена пастуха собиралась испечь хлеб, а король сидел 

у огня, готовя лук и стрелы и другое оружие. В скором 

времени бедная женщина увидела, что буханки хлеба 

подгорают на огне. Она поспешила убрать их и укори-

1 Это означает либо «те, что живут К западу от вод Саутгемптона» 
и указывает на то, что автор жил на юго-западе Англии, либо «те, кто 
все еще находился в Англии», в противоположность тем, кто бежал за 
море, когда датчане вторглись в Уэссекс. 
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ла непокоренного короля, сказав: «Ах ты, негодник, 

ты любишь, когда они хорошо испечены. Почему ж ты 
не перевернул их, когда увидел, что они подгорают?» 

Бедная женщина и понятия не имела, что это король 

Альфред, который участвовал в стольких сражениях и 

добился стольких побед над язычникамю>. 

Нельзя сказать, основывается ли этот рассказ на 

каких-то реальных событиях, но мы можем быть уве

рены в том, что он ничего не потерял при изложении. 

Самая ранняя известная его версия - это проповедь 

о корнуоллском святом Неоте, которая была написа
на, вероятно, в ХI в. или в самом начале ХН в. В этой 

версии король не подкачал: он на самом деле пере

вернул буханки хлеба (или пироги). Более известная 

история, изложенная выше, - это приукрашенная 

версия, написанная в монастыре Св. Неота в Хан

тингдоншире позднее, в ХН в. В тех местах память об 

Альфреде явно не очень-то чтилась: в этой более 

поздней версии св. Неот упрекает короля за тирани -
ческое поведение в молодые годы и пророчит несча

стье; а буханки хлеба сильно пригорают. 

Несчастье был предотвращено, а шесть недель на 

острове Ателни стали поворотным пунктом в жизни 

Альфреда. Очень хотелось бы знать больше о тайнах 

партизанского движения короля Альфреда, о способе, 

с помощью которого он собрал ополчение у камня Эг

берта. Об этом мы можем только строить догадки, но 

относительно раздумий, которые этот переломный мо

мент всколыхнул в душе Альфреда, мы можем быть 

более определенными. Ясно, что он по-новому пока

зал ему слабость Уэссекса перед лицом угрозы со сто

роны датчан. Датчане могли легко передвигаться, на
падать как с суши, так и с моря; они могли захватить 

Уэссекс врасплох и разорить его, прежде чем соберет

ся английское ополчение. У датчан сложилась практи
ка строить укрепленный лагерь или, скорее, захваты

вать старое укрепление и использовать его в качестве 
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базы. В 878 г., когда датчане действовали именно та
ким образом из Чиппенхэма, Альфред перенял их так
тику и создал на Ателни, спрятанном среди болот Со

мерсета, базу для контратак. Сражение у Эдингтона 

бьшо решающим не потому, что оно положило конец 
угрозе датчан Уэссексу - она исчезла лишь после 

смерти Альфреда, - но потому, что оно показало воз
можность нанести сильное поражение войску датчан, 

после которого Альфред принял меры к тому, чтобы 

довести свою победу до конца. 

Его первый поступок, когда он настоял на креще

нии короля Гутрума и других военачальников, кажет

ся нам и деспотическим, и утопическим. Это выгля

дит так, будто он полагал, что насильное крещение 

сделает варвара цивилизованным человеком. Я счи

таю, что этот поступок был деспотичным, актом без

жалостного, традиционного соблюдения долга. Но он 

также демонстрирует и другую сторону короля Аль

фреда: он уже считал себя ответственным за благопо

лучие английского народа при правлении датчан и 

явно надеялся этим шагом спасти его от религиозных 

преследований со стороны язычников. 

За годы, которые прошли после победы под Эдинг

тоном, Альфред запустил в действие основательную 

реорганизацию обороны Уэссекса. Армия состояла в 

основном из дружины короля, или тэнов, и крестьян

ского ополчения, или фирда. И те и другие бьши раз

делены, так что часть всех вооруженных сил могла 

служить в качестве постоянной армии, готовой встать 

под ружье в случае нападения, пока другая часть па

хала землю или управляла своими усадьбами. Каждая 

часть армии заступала на службу по очереди, так что 

обязанности были распределены справедливо. Затем 
Альфред принял меры к тому, чтобы крепости Уэс

секса были восстановлены и заняты, а также чтобы 
были построены новые. Когда это было закончено 
(в начале правления следующего короля), по всему 
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югу Англии протянулась сеть крепостей. Это были 

большие участки земли, огороженные стеной, и не

которые из них уже начали превращаться в города. 

Слово borough (небольшой город - англ.) произошло 
от древнеанглийского слова burh, что значит «кре
пость». И именно благодаря тесному единению ры

ночных площадей и стен, их защищающих, возникли 

многие небольшие английские города. Два века, про

шедшие после смерти Альфреда, увидели удивитель

ный рост английских городов. Одной из причин это

го была безопасность, которую давали городские 

стены, а еще большую безопасность крепости Аль

фреда дали стране в целом. Их непосредственная 

цель бьша главным образом военная. Когда нападали 

датчане, окрестные жители могли укрыться за стена

ми города, а гарнизон мог использовать его в каче

стве базы для нападения на датчан. Крепости входили 

в систему глубокой обороны и впервые дали возмож

ность защитникам Уэссекса ожидать нападений вра

га с долей уверенности и быстро принимать меры 

против нападающих (иллюстрация 6б). 

Но датчане по-прежнему были более подвижны, 
чем англичане, и третий план Альфреда состоял в 

том, чтобы встречать врагов, прежде чем они выса

дятся на сушу. По его приказу бьши построены боль

шие быстроходные корабли, как гласит «Англосак

сонская хроника», согласно его собственному 

подробному описанию. 

Эти меры не устранили угрозу со стороны датчан. 

Немногие из дальнейших лет жизни Альфреда про

ходили без войн, ни один - без слухов о войне. 

Вскоре после 886 г. он заключил еще одно перемирие 
с Гутрумом и установил границу между своим и его 

королевствами. Но в 890-х гг. другая большая датская 
армия откормил ась на английской земле и вторглась 

на территорию королевства Альфреда, а датчане на 

севере были постоянной угрозой. Тем не менее Уэс-
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секс снова смог вздохнуть свободно, представляя се

бе спокойное будущее, и этим он бьш обязан обо

ронительным планам Альфреда. В те времена они 

вызывали всеобщее восхищение; его burhs и реорга
низацию народного ополчения взял за образец самый 

могущественный из европейских монархов следу

ющего поколения, Генрих Птицелов, первый саксон
ский король Германии (919-936), при планировании 
оборонительных сооружений Саксонии для защиты 
от мадьяр, или венгров. Но если внимательно посмо

треть на меры, предпринятые Альфредом, и все уди

вительные нововведения, которые сделали его знаме

нитым, поражает не только их новизна, но и то, как 

медленно он их разрабатывал. Он бьш королем уже 

почти семь лет, когда его настиг кризис 878 г., а пол
ководцем он был и того больше. В этот период он, 

похоже, ничего не делал для того, чтобы улучшить 

оборону Уэссекса, а довольствовался тем, что про

должал тактику своих братьев, которая уже доказала, 

что она в лучшем случае нерешительная, а в худ

шем - гибельная. Вдруг на пороге тридцатилетия он 

осознал важность нового дела. Он был человеком, 

способности которого зреют медленно и который по

лучил возможность все в большей степени постигать 

новые преимущества и учиться на новом опыте. 

Это наиболее отчетливо проявляется в его интел
лeKTyaльHыx поисках. Альфред вырос неграмотным, 

хотя и не совсем необразованным. По мере его взрос

ления стремление иметь у себя ученых людей тоже 

возрастало. Ассер сравнивает его с пчелой в его поис

ках ученых мужей, которая улетает из дома, опускает
ся на разные цветы, берет все, что хочет, и уносит это 

к себе домой. Запас меда Альфреда включал четырех 

мерсийцев, в том числе епископа Вустерского Верфер

та (873-915), архиепископа Кентерберийского Плег
мунда (890-914), одного уроженца Северной Фран
ции по имени Гримбальд и одного сакса из Европы по 
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имени Джон (Иоанн), а также одного валлийца, само

го Ассера. Их работа продвигалась медленно, и усилия 

Альфреда по возрождению монастырей с помощью 

Джона и Гримбальда достигли немногого. Довольно 

рано Альфреду пришла в голову мысль сделать богат

ства христианской литературы доступными большему 

количеству представителей его народа с помощью пе

ревода. В эту работу сам он включился не сразу. 

Ассер подробно рассказывает нам историю о том, 

как он присоединился к группе ученых мужей при 

дворе Альфреда. Есть что-то почти трогательное в 

стремлении короля оказаться в обществе этого с куч -
ного, педантичного И наивного человека; но Ассер 
служил ему добросовестно. В середине 880-х гг., ког
да Ассер впервые появился при королевском дворе, 

они имели обыкновение сидеть вместе в покое коро

ля и обсуждать интересующие их темы. Однажды Ас

сер прочитал Альфреду отрывок, который особенно 

поразил короля, и он достал книгу, в которой были 

записаны тексты церковных служб и молитвы (он 

всегда носил ее с собой), для того чтобы Ассер пере

писал в нее этот отрывок. Но в книге уже не было 

свободного места, и с согласия короля Ассер приго

товил новый лист, который вскоре был заполнен от

рывками, выбранными королем. 

Когда какой-нибудь отрывок оказывался записан

ным в книгу, Альфред испытывал побуждение прочи

тать его, перевести его на английский язык и передать 

для прочтения другим. Так он принял решение на

учиться читать - и читать по-латыни. Свои первые 
шаги в этих направлениях он сделал в праздник св. 

Мартина 11 ноября 887 г., когда ему было 38 лет. Воз
можно, Ассер был хорошим учителем. Но еще более 
вероятно, что в своей методике он бьш неуклюж и за

ставлял Альфреда испытывать нетерпение. Без сомне
ния, зимние вечера предоставляли ему досуг для этих 

уроков. Как быстро он продвигался вперед - трудно 
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сказать; он никогда не обходился без своих ученых му

жей. Нельзя быть уверенными в том, как много он де

лал сам и сколько оставлял им, но между 892 и 899 п. 
на английский язык были переведены пять главных 

трудов, и этим процессом руководил сам Альфред. 

В детстве Альфред дважды посещал Рим и даже бьm 

посвящен занятиям религией; иногда это носило не

вротическую форму, по крайней мере начиная с под

росткового возраста. Но его набожность бьmа в корне 

традиционной, и мы не можем ожидать от человека, 

который был неграмотным почти до сорока лет, глу

бокого понимания древних текстов. Занявшись лите
ратурой в зрелые годы, он следовал по стопам Карла 

Великого. Известно, что Ассер бьm знаком со знаме
нитым сочинением Эйнхарда «Жизнь Карла Велико
го», И мы можем предположить, что и Альфред тоже. 

Грамотность дала им обоим возможность благосклон

но интересоваться трудами ученых при их дворе - го

раздо больше, чем внешнее покровительство, распро

страненное среди средневековых королей. Никто из 
них не внес никакого сколько-нибудь оригинального 

вклада в историю мысли. Но оба они занимают по

четное место в истории знания и литературы. Карл 

Великий лично вдохновлял и руководил возрождением 

образования и предпринимал попытки давать своим 

собственным сыновьям, видным светским деятелям 

своей империи и представителям духовенства образо

вание и обучать говорить на латыни. Интеллектуаль

ное возрождение отбрасывало перед собой длинные 

тени и имело много последствий; дворцовая школа 

разрушилась после недолгого существования. Альфред 
работал над менее значительными проектами с менее 

честолюбивой целью. Он пытался распространить 
плоды древней мудрости путем перевода их на родной 

язык. Он руководил этим процессом, как это делал 

Карл Великий, но запечатлел свою личность не только 

в этом деле, но и в письменном слове. 
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Книги, вышедшие под руководством Альфреда или 

по его приказу, наводят на мысль о направлениях его 

интересов. Епископ Верферт перевел для него «Диа

логю> «<Собеседования») Григория Великого, а сле
дующим продуктом коллективного перевода его уче

ных мужей было «Правило пастырское» того же 

автора. Для Альфреда они вмещали в себя мудрость 
великого учителя. Они учили на примерах, содержа

щихся в историях о чудесах, из которых состоят «Диа

лoги»' И путем наставлений из «Правила пастырского», 
которые придавали большое значение обязанности 

епископа учить, причем учить как мирян, так и духо

венство. Непонятным образом у Альфреда и Григория 

бьmи одни и те же источники вдохновения. Григорий 

бьm одним из самых замечательных пап римских, сим

волом величия Рима. Именно он послал Августина об

ратить англичан в христианство. Григорий также бьm 

одним из главных действующих лиц «Истории» Беды 

Достопочтенного, еще одного произведения, которое 

было переведено на английский язык. «Диалоги», 

«История» Беды Достопочтенного и всемирная исто

рия Орозия (написанная в начале V в.) - все они от

ражают интерес к прошлому. А во времена Альфреда 

предания его собственного народа и в меньшей степе

ни Рима и церкви вообще бьmи собраны в «Англосак

сонской хронике», написанию которой он, вполне 

возможно, способствовал и которую почти наверняка 

внимательно читал. Но интерес Альфреда к истории 

бьm частью более широкого интереса к миру, его окру

жавшему. К нескольким переводам он сделал свои 

собственные добавления. К произведению Орозия он 
добавил свои собственные комментарии к военным 

походам и политическим вопросам, возникавшим в 

истории в древности, и прежде всего оригинальный 

обзор по географии Северной и Центральной Европы, 
той ее части, которая не была включена в Римскую 

империю. Его пытливое любопытство лучше всего 
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раскрывается в том, как он рассказывает историю о 

путешественниках, которые прибыли к его двору, и 

использует информацию, от них полученную. 

В двух его последних работах личный мотив звучит 

даже еще более отчетливо. Римский автор Боэций на

писал «Утешение философией», пока ожидал казни по 

приказу короля готов Теодориха Великого. Альфред 

увидел, как его собственный мир пошатнулся под на

тиском датчан, и жил в постоянном ожидании беды. 

Он часто спускает своих читателей с высот римской 

философии в обычный мир, в котором они жили. 

И хотя в его действиях есть некоторая наивность, эти 
отступления от темы представляют большой интерес, 

и немногие могли бы обращаться с текстами так по

рыцарски. Отрывок из Боэция иллюстрирует его ин
тересы и точку зрения на совершенство. Слова, на

писанные курсивом, имеют некоторое отношение к 

тому, что написал Боэций, все остальное - собствен

ный текст Альфреда, хотя, очевидно, и навеянный от

части более ранним комментарием. 

«Вы знаете, что безудержное стремление к мирской 

власти никогда не увлекало меня, и я не очень-то и же
лал этой земной власти, но я желал орудий и людей для 

работы, исполнение которой было возложено на меня, 

а именно чтобы я мог достойно руководить и править 

страной, которая была мне вверена. Известно, что ни 

один человек не может проявить свой талант или пра

вить чем-либо без орудий и людей. То, без чего нельзя 

заниматься ремеслом, - это сырье. Для короля, ко

торый правит страной, сырьем и орудиями являются 

люди, которыми она населена. У него должны быть 

люди, которые молятся, а также воины и рабочие руки. 
Вы знаете, что без этих орудий никакой король не мо

жет проявить свое умение. А вот средства, которые у 

него должны быть для этих орудий, - это средства к 

существованию для тех трех сословий. А их средства к 

существованию состоят из земли, на которой они мо-
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ГУТ жить, ее даров, оружия, пищи, эля, одежды и всего 

того, что требуется этим трем сословиям. И без этого 

всего король не может ни держать в руках те орудия, 

ни выполнять без них то, что на него возложено. По 

этой причине мне нужны были люди, чтобы nравить 
этими владениями, чтобы мои способности и nравление 

не были забыты и обойдены молчанием. Ведь каждый 
талант истощается, а правление каждого человека 

вскоре тихо проходит, если оно осуществляется без 

мудрости, потому что ни один человек не может вы

полнять какое-либо ремесло без мудрости, ведь то, что 

делается по недомыслию, не может быть названо ре

меслом. Короче, пока я жив, я желал жить достойно и 

оставить людям, которые придут после меня, память 

обо мне в виде добрых дел». 

В последнем переводе - это была версия Альфреда 

первой книги св. Августина «Монологи» - его мысли 

от неопределенности нынешней жизни обращаются к 

надежде на мир в будущем; главная тема - это бес

смертие. В предисловии он объяснил свое отношение 

к древним знаниям знаменитой метафорой о лесе, в 

котором он собрал «палки, подпорки и поленья ... по
перечины и перекладины» , отнес их к себе и построил 
дом. «Нечего удивляться тому, что человек тратит труд 

на такие материалы - несет их и строит из них дом. 

Каждый человек, когда он построил с помощью зем

левладельца деревню на земле, сданной ему в аренду, 

хочет жить в ней, ходить на охоту, ловить диких птиц, 

удить рыбу и обеспечивать себя всеми способами на 

этой арендованной земле как на море, так и на суше 

до тех пор, пока по милости его господина он не по

лучит земельный надел в бессрочное владение. Так 

должен действовать богатый даритель, который правит 

этими временными обителями и вечными дворцами. 

Пусть Тот, Кто создал их и правит ими, сделает так, 

чтобы в моей власти бьmо и быть полезным здесь, и 

достигнуть вечности». 
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Цель этого перевода состояла в том, чтобы дать дру

гим шанс насладиться чудесными плодами его леса; и 

его методы можно увидеть и в других его делах. Со

ставляя свои законы, он начал с типичного допуще

ния, что английский закон неким образом тесно свя

зан с Божественным законом. Источники варьируют 

от второй книги Ветхого Завета «Исхода» до законов 

его предшественников, королей Уэссекса, Мерсии и 

Кента. Все законы собираются вместе, происходит от

бор по воле короля, а затем они провозглашаются с 

согласия витана. 

Альфреду бьшо всего 50 лет, когда он умер; тем не 
менее он изменялся и быстро развивался в последние 

годы своей жизни. Его последние книги читаются как 

размышления старика. Безусловно, он прошел длин

ный путь. Рассудительная, зрелая, утонченная просто

та «Монологов» - это далекий крик впечатлительно

го, нервного, восторженного мальчика, который учил 

наизусть саксонские стихи. Его жизнь показывает, как 

многого мог человек достичь за одну жизнь, если шел 

по пути к цивилизации, и как трудно было дойти так 

далеко даже для человека с талантами и возможностя

ми Альфреда. Столь широк был спектр его достиже

ний, столь привлекателен голос, звучащий с написан

ных им строк, и столь редко можно послушать голос 

средневекового короля, что мы рискуем идеализиро

вать его. В конце концов, он был человеком, в неко

торых отношениях чрезвычайно гуманным. Но в раз

рушающемся мире он имел смелость планировать 

счастливое будущее - не только оборону страны, но 

и более полную и богатую жизнь для своих подданных. 

В этом есть что-то героическое. Успех - впечатля
ющий, образ - поразительныЙ. 



Глава 8 
ДЕСЯТЫЙ ВЕК 

Многими талантами Альфреда были наделены его 
потомки, которые правили Уэссексом и Англией с 

899 по 1066 г. Ни один из них не достиг его широты 
интересов. Ни один из них не стал автором произве

дений, и ни один не удостоился того, чтобы Ассер рас

сказал нам о его личной жизни. Это призрачные 

фигуры по сравнению с их вьщающимся предшествен -
ником, но явно не призрачные для своего времени. 

Эдуард и Этельстан были прославленными воинами, 
которые сильно расширили площадь королевства Аль

фреда. С чисто военной точки зрения своим создани

ем английское королевство обязано в той же степени 

Эдуарду, в какой и Альфреду. Ни один саксонский ко

роль, за исключением, возможно, Оффы, не был так 

известен и не пользовался таким уважением в запад

HoM христианском мире, как Этельстан. Правление 

Эдгара бьmо спокойным, но страну он держал в руках 

даже, наверное, еще крепче, чем Этельстан, и покро

вительствовал возрождению монастырей и интеллек

туальной жизни, о чем мечтали Альфред и Этельстан, 

но не дожили увидеть собственными глазами. Это 
были выдающиеся люди, и, хотя королевство при 

Этельреде 11 Непослушном пришло в упадок, его до
стижения были весьма заметны. Но получить реальное 

представление об этих королях как личностях нелегко. 

Если же мы хотим этого, то мы должны сфокусировать 
внимание на Этельстане и Эдгаре. 

142 



Эдуард Старший стал преемником Альфреда и ко
ролем Уэссекса. С помощью своей сестры Этельфле

ды, правительницы мерсийцев, он приступил к за

воеванию заново центральных и юго-восточных 

районов страны. Ко времени своей смерти он был 

действительным правителем всей Англии к югу от 

Трента, но жители Мерсии помнили, что он запад

Hый сакс. Его преемником стал сын Этельстан, на

стоящий наследник западносаксонского рода, кото

рый вырос в Мерсии, жители которой проявляли по 

отношению к нему лояльность, чего не признавал его 

отец. Этельстан действительно был признан мерсий

цами королем прежде, чем он был признан западны

ми саксами. 

Этельстан завоевал признание своей королевской 
власти над Северной Англией и Южной Шотландией. 

Он был королем, василевсом и даже, наверное, им
ператором Британии. Он значительно укрепил пред

cTaBлeHиe о власти английского короля. 

Центром жизни Этельстана был его двор, его пир

шественный зал, в котором вокруг него собирались 

его воины и где он оделял их своими дарами. Когда 

«Хроника» неожиданно разражается героическими 

стихами в знаменитом месте, где описывается сраже

ние при Брунанбурге (Brunanburh), она называет ко
роля «повелителем воинов, раздающим кольца». Он 

был не просто наследником Хродгара и Беовульфа, а 

гораздо больше. Писцы, которые записывали его ука

зы, пытались навязать многострадальной латыни свое 

ощущение его величия, «раздувая» язык, на котором 

они описывали торжественную процедуру одари

вания, необычными высокопарными чужеземными 

словами, часто имевшими отдаленное греческое и во

обще неизвестное происхождение. 28 мая 934 г. один 
из этих писцов начертал документ, дарующий поме

стье в Кенте одному тэну. Этот шедевр чудовищной 

бессмыслицы предупреждает любого, кто посягнет на 
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владение, что тот будет гореть в аду вместе с Иудой, 

совершившим нечестивое предательство. Этот пассаж 

наводит на мысль о том, что человек бьш не очень-то 

уверен в эффективности человеческого наказания. 

Но на самом деле власть Этельстана неуклонно ста

новилась все более действенной и уверенной; а спи

сок членов собравшегося в Винчестере витана, ко

торые поставили свои крестики на этом документе, 

весьма впечатляющ. 7 июня тот же самый писец на
писал другой указ в похожих выражениях, но с более 

честолюбивой целью: дар земель в Ланкашире архи

епископу Йоркскому. Подлинность этого документа 
часто ставилась под сомнение, особенно в Ланкаши

ре, но за последние годы была с успехом подтверж

дена. И здесь почти точно такой же впечатляющий 
список подписавшихся крестиками под этим актом 

дарения. Он начинается с самого Этельстана, ко
торый в тексте документа называет себя «королем 

англичан, поднятым по праву рукой Всемогущего 

Христа на трон всего королевства БританиИ», и про

должается именами двух архиепископов, трех вал

лийских правителей, шестнадцати епископов, семи 

элдерменов, шести эрлов-викингов, одиннадцати ко

ролевских тэнов и еще тринадцати человек. Двор те

перь находился в Ноттингеме, и «Хроника» довольно 

коротко объясняет, почему такое большое собрание 

людей быстро двигалось на север из Винчестера: 

«В этот год король Этельстан вторгся в Шотланию с 

сухопутным и морским войском и разграбил большую 

часть страны». Уэльсские правители уже были в его 

свите. Теперь он приступ ил к задаче покорения шот

ландцев. Однако в этом ему не сразу сопутствовал 

успех. Тремя годами позднее вождь ирландско-нор

вежского происхождения в союзе с королями Шот
ландии и Стратклайда предпринял масштабное втор

жение в саму Англию. В местечке под названием 

Брунанбург, нахождение которого неизвестно, их 
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встретили Этельстан и его брат Эдмунд. Крупная 

победа Этельстана записана в волнующих стихах со
временного ему поэта. Без сомнения, «Битва при 

Брунанбурге» была продекламирована перед Этель

станом в тронном зале, равнозначном Хеороту. По 

пути на север он остановился в Честер-ле-Стрите, где 

покоились останки св. Кутберта и находился его со

бор, который позднее был перенесен в Дарем. Свя

тому Кутберту он подарил экземпляр «Житию) Беды 

Достопочтенного, написанный, наверное, в Гластон
бери, в начале которого помещено изображение ко

роля, дарующего эту книгу святому (иллюстрация ба). 

Затем он отправился в путь, чтобы подчинить себе 

Шотландию, и на протяжении оставшихся ему двух 

лет жизни его авторитет был непререкаем, а его 

власть не вызывала никаких возражений. 

Этельстан был Пьерпонтом Морганом своего вре

мени. Когда священники Честер-ле-Стрита увидели, 

как огромная армия идет в Шотландию, и начали ра

доваться новому завоеванию, они вполне могли бы 

задаться вопросом, останется ли король в памяти 

потомков главным образом как завоеватель или как 

выдающийся коллекционер. Подобно Пьерпонту 

Моргану, Этельстан собирал книги и про изведения 

искусства. В отличие от американского миллионера 

он еще собирал мощи святых и был знатоком всего 
того, что находилось в его коллекции. Он щедро раз

давал подарки, но дары в Хеороте Этельстана были 

более разнообразны, чем в Хеороте Хродгара; такими 
были и люди, которые получали их. Через его руки 

текли золотые и серебряные украшения, земля, ору

жие, всевозможные предметы искусства, а также ред

кие и прекрасные книги, интересные как своим со

держанием, так и внешним видом, и прежде· всего 

мощи. Он принимал дары со всей Европы, отвечал 
богатыми дарами в свою очередь, а особенно щедро 

одаривал своих сподвижников, епископов и церкви в 
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своей собственной стране. Собору в Кентербери он 
подарил Евангелие, которое принадлежало аббату 

Армы, и другое Евангелие, которое Этельстан полу

чил от своего зятя короля Германии Оттона Велико
го по случаю вступления Оттона на престол в 936 г. 

В настоящее время оно находится в Коттоновской 

коллекции Британского музея. На нем имеется над

пись, которая начинается такими словами: «Это 

Евангелие император Англии и правитель всей Бри

тании Этельстан (Anglorum basyleos et curagulus totius 
Bryttannie) с благочестивыми мыслями даровал кафе
дральной церкви Христа в Кентербери, первой в этой 

стране». 

Оттон Великий был самым знаменитым из друзей 

Этельстана на континенте, но он был одним из мно

гих. Уильям Мальмсберийский, который писал в 

ХН веке и использовал гораздо более раннее стихо

творение на латыни, приводит некоторых из них: Ха

ральд, король Норвегии, приславший Этельстану в 
Йорк свое посольство и подарки, среди которых был 
корабль «с золотым носом И пурпурным парусом, 

плотно обитый изнутри позолоченными щитами»; 

король Германии Генрих 1, который попросил руки 
сестры Этельстана для своего сына Оттона; франк
ский герцог Хью Великий и герцог Бургундии Кон

рад, которые женились на двух других сестрах короля. 

К этим мы можем добавить Людовика из династии 

Каролингов, впоследствии короля франков, по про

звищу Людовик Заморский, потому что он получил 

воспитание при дворе Этельстана. Когда герцог Хью 

отправлял свою просьбу выдать за него английскую 

принцессу, он выбирал послов и свои дары с хитро

стью и мастерством. Посольство возглавлял Балдуин, 

граф Фландрский, жена которого была теткой Этель
стана. И «когда он отправил свою просьбу с по

сольством знатных людей в Абингдон, он предложил 

действительно богатые дары, которые могли бы мгно-
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венно удовлетворить большинство алчных скаред: 

духи, невиданные дотоле в Англии; ювелирные укра

шения, особенно с изумрудами, в зелени которых от

ражались лучи солнца и зажигали глаза стоящих ря

дом людей подобострастным светом; много быстрых 

коней в конской сбруе, грызущих, по словам Марона 

[Вергилия], «удила из красного золота»; ваза из оник

са, покрытая такой искусной резьбой, что казалось, 

будто поле колосьев на ней колышется, лозы дают 

ростки, фигуры людей движутся, при этом она была 

настолько прозрачной и отполированной, что отра

жала, подобно зеркалу, лица зрителей; меч Констан

тина Великого, на котором можно бьшо прочесть имя 

его древнего владельца, написанное золотыми буква

ми, а на головке эфеса над толстым слоем золота 

можно было увидеть прикрепленный железный 

гвоздь, один из четырех гвоздей, которые иудейская 

клика приготовила для распятия тела Христа; копье 

Карла Великого, которое этот непобедимый импера

тор, возглавлявший войско против сарацин, когда бы 

он ни метнул его во врага, всегда даровало ему по

беду; говорили, будто это самое копье, которое рукой 

центуриона было воткнуто в бок Христа, открыло 

этой драгоценной раной Рай для несчастных смерт

ных; знамя Маврикия, самого почитаемого велико

мученика и командующего Фиванского легиона, с 
которым этот король на Испанской войне обычно 

взламывал боевые порядки противника, какими бы 

сильными и плотными они ни были, и обращал их в 

бегство; корона, ценная, безусловно, благодаря ко

личеству золота, но больше благодаря драгоценным 

камням, которые сияли так, что чем больше кто-то 

пытался смотреть на них, тем скорее вынужден был 
отвернуться и отступить; кусок святого креста, за

ключeHHый в хрусталь, - взгляд, проникая сквозь 

минерал, мог различить цвет дерева и размеры, а так

же часть тернового венца в такой же оболочке, кото-
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рый солдаты в своем безрассудстве надели на свя

щенное чело Христа, издеваясь над его величием}>. 

Драгоценные камни сверкали, король был дово

лен. Его сестру отправили к жениху с «едва ли худ

шими подаркамю>. Перед мысленным взором лето

писца встает великолепие даров, и этому была особая 

причина. Его собственный монастырь, Мальмсберий
ское аббатство, украсили часть креста и тернового 

венца, «благодаря помощи которых, я полагаю, оно 

и по сей день процветает}>, несмотря на все бури, ко

торые ему пришлось пережить. 

В этом необычном собрании подлинных произве

дений искусства и поддельных реликвий собрано 

столько средневековых раритетов, что стоит немного 

остановиться на них. Как получилось, что Этельстан 
и монахи из Мальмсбери так высоко ценили куски 

дерева и кости, древнее и обветшалое оружие, цени

ли их, как земные сокровища, имеющие земную цену, 

и сокровища небесные, что выше всякой платы? Ло
гика проста. Святые находятся на Небесах, но они 

всегда пекутся о людях, и там, где есть кусочек их 

земной плоти, они согласятся иметь земную обитель; 

они даже будут заботиться о том, чтобы Бог творил 

там чудеса. Да и каких бы чудес не сотворил сам Хри

cToc для тех, у кого хранятся реликвии, оставшиеся 
от Его земной жизни? У них не может быть частей 
Его бренного тела, которое восстало из мертвых и 

вознеслось на небеса, но крест, терновый венец, 

копье и одежда были не раз уже поделены и распро

странились по миру, и из останков Христа и святых 
сформировалось нечто вроде божественной валюты. 

При этом допущении логика достаточно ясна, а 

основного учения, разумеется, и по сей день придер

живаются католики в наши дни. Но в этой цепи есть 
слабое звено. Оно предполагает нашу уверенность в 
том, что реликвии подлинные. Сейчас никто не со
мневается, что большая часть средневековых релик-

148 



вий была поддельной. Они бьши не тем, на что пре

тендовали, и по этой причине вера повсеместно 

навлекла на себя сомнительную славу. По счастью, 

никто никогда не пытался собрать воедино крест, 

или терновый венец, или предметы одежды Девы Ма

рии. Было подсчитано, что из фрагментов «истинно

го креста», которые существовали в Средние века, 

можно бьшо бы построить боевой корабль, терновый 

венец образовал бы живую изгородь вокруг многих 

акров земли, а гардероб Девы Марии, без сомнения, 

заронил бы сомнения в том, что Иисус Христос был 

родом из бедной семьи. 

Рассказывают об одном известном художнике, ко

торому его друг показал картину, якобы принадле

жавшую кисти этого художника. Художник прекрасно 

знал, что картину писал не он, но, чтобы пощадить 

чувства своего друга, он тут же надписал на ней свое 

имя. Бесчисленному количеству святых приписыва

лись кости других людей (а иногда животных), кото

рые, оправленные в серебро, золото и драгоценные 

камни, хранились в алтарях и выносились во время 

процессий под именем этих святых. Наверное, по
чтение выражалось идее; люди позволяли вере побе

дить вымысел; наверное, слабое звено в цепи просто 

обходили. Когда умер св. Тейло, по словам его био

графа, три общины боролись за его тело. Их пробле

мы были решены благодаря тому, что святой услуж

лиBo предоставил им три своих тела. Этот святой 
умер в УН в., а рассказ об этом увидел свет в ХН. Для 

нас это является примером того, как средневековую 

логику можно использовать для объяснения необъ
яснимого - ведь известно было о существовании 

трех тел. Для большинства людей, прочитавших этот 
рассказ, он, вероятно, показался удачным примером 

божественной дипломатии и такта. 

Старший современник Этельстана, король Герма
нии Генрих 1, видимо, бьш упрямым правителем, ка-
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ких было много в Европе в те времена. Но в послед

Hиe годы своей жизни он обменял большой кусок 

своей территории - часть современной Швейца

рии - на еще одно священное копье, особенно мо

гущественный талисман, дарующий победу, который, 

подобно мечу Этельстана, принадлежал Константину 

и обладать которым было необходимо любому пра

вителю, стремящемуся стать римским императором. 

Вскоре после этого Генрих умер; но с этим копьем 

его сын Отгон победил орды мадьяр в битве у Леха 
(приток Дуная. - Пер.) в 955 г. и вместе с ним въехал 
в Рим, где в 962 г. бьm коронован императором. 

Вера в могущество мощей была повсеместной. 
Этельстана выделял из всех масштаб его коллекции и 

изысканность ее экспонатов. Он не бьm скупцом: он 

раздавал большую часть экспонатов, но никогда не 

переставал собирать по всей Европе все, что мог най

ти и что могли купить его посредники. Церковь Дола 

в Бретани захотела поблагодарить его за покровитель

ство и отправила ему письмо. Ему бьmо обещано мо

литься за него, а настоятель написал: «Посылаю вам 

мощи, которые, как нам известно, вы цените больше, 

чем земные сокровища, - кости св. Сенатора и св. Па
терна, а также его учителя св. Скабилиона, который 

умер с ним в один день. Эти двое лежали по правую и 

левую руку от св. Патерна; торжества в их честь, как и 

в честь Патерна, проводятся 23 сентября». Этельстан 
был хорошо знаком с некоторыми церквами Девона и 
Корнуолла и имел хорошие отношения с Уэльсом, так 
что он вполне мог знать о некоторых кельтских свя

тых. Настоятель, очевидно, предполагает, что он знает 
о св. Патерне, а св. Сенатор и Скабилион будут новы

ми дополнениями к его коллекции. Мощи Патерна 
были отправлены в Мальмсбери, мощи других свя

тых - в новую церковь в Милтон-Аббас, которую 
основал сам Этельстан; вместе с ними было послано и 

письмо, подтверждающее их подлинность. Там это 
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письмо и бьшо найдено 150 или даже больше лет спу
стя. В Милтон также отправился еще один фрагмент 
части креста, принадлежащей Этельстану, рука, кости 

и епископский посох св. Самсона, епископа Дола, 
рука св. Бранваладера и другие мощи, запечатанные в 

пяти ящиках, которые он привез из Рима и Бретани. 

Не сохранилось никакой описи реликвий, которые 
проходили через руки Этельстана, и любая попытка 

восстановить ее сталкивается с двумя серьезными 

трудностями. Для основной части коллекции нет во

обще никакого перечня; для значительной ее части 

список есть, но благочестивые подделки настолько 

расширили его, что нельзя сказать, что в нем содержа

лось изначально. Веком позже кафедральный собор 

Эксетера заявил, что обладает одной третью всех ре
ликвий, которые король Этельстан привез из-за гра

ницы. Вестминстерское и Гластонберийское аббатства 

и другие церкви также заявляли о своих правах на зна

чительные дары, количество которых, вероятно, резко 

увеличилось с течением времени. При обращении с 

реликвиями следовало соблюдать особые моральные 

правила. Ложь может быть греховной, но ложь о мо

щах бьша невинной для тех, кто извлекал из нее поль

зу. Однако кража не имела ни хорошей, ни плохой 

окраски, она бьша возможна лишь в том случае, если 

сам святой желал переселиться, и вор, таким образом, 

бьш пассивным орудием намерений святого. Клепто

манию, которой часто подвержены алчные коллек

ционеры, можно было рассматривать как праведное 

рвение. Когда св. Хью Линкольнский откусил кусочек 

лучшей реликвии Фекампского аббатства в Норман
дии' его монахи были в ярости и негодовали, но его 

биограф рассказывает эту историю не краснея. Мона

хи Авиньона прочли историю посольства герцога Хью 
Этельстану, список реликвий, и у них потекли слюн

ки. Затем они заметили, что двор расположился в 

Абингдоне. Такой набожный король никак не мог 
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оставаться там, не сделав какого-нибудь значительно

го подарка аббатству. Ясно, что он подарил им часть 

тернового венца, кусочек одного из гвоздей, знамя св. 

Маврикия и палец св. Дени - все в серебряном сун
дуке. «Об этом, - написал доктор Армитаж Робин

сон, - мы можем только сказать, что это бьша смелая 

заявка». 

В 939 г. Этельстан умер, будучи еще в расцвете лет, 
находясь в зените власти. Распространив свою власть 

на Уэльс и Шотландию и благодаря своим отношени
ям с правителя ми Западной Европы он добавил раз

маха королевской власти своих предшественников. 

Его королевское собрание реликвий, во многом обя

занное обманщикам и шарлатанам, прибавило многое 

к сокровищам древнего Хеорота. Подобно Альфреду, 

он был образованным человеком, а также, очевидно, 

человеком немалого художественного вкуса. То, что он 
бьш покровителем своего родственника, талантливого 

св. Дунстана, далеко не является совпадением. Но мы 

читаем о нем сквозь дымку неясной придворной латы

ни, существовавшей в любой стране во все века. И 

когда мы останавливаемся, чтобы отдышаться среди 

бесконечных гротескных и цветистых оборотов речи 

его хартий, мы не можем не почувствовать, что он бьш 

отчасти императором-выскочкой. Они напоминают 

нам о знаменитой сентенции в проповеди: «Если ар

гумент слаб, ори громче». Было высказано предпо

ложение, что клятвенные заверения ему нужны были 

просто потому, что он бьш не очень уверен в подчине

нии. Это в случае с Этельстаном, возможно, бьша не 

вся правда. Он явно любил пышность и блеск в любом 
виде. Но это утверждение напоминает нам о том, что 

лишь его авторитет и воинские успехи держали вики н -
гов В узде и что было не далеко то время, когда они 

снова нанесут удар. 

Преемником Этельстана стал его брат Эдмунд, а 
за ним - его брат Эдред. Оба они были добросовест-
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ными монархами, о которых известно сравнительно 

мало; ни один из них не прожил долго. Затем коро

левство перешло, не задерживаясь долго в одних ру

ках, двум сыновьям Эдмунда Эдвигу и Эдгару. Эдгар 

был последним великим королем из рода Альфреда. 

А так как Эдгар начал свой путь с восстания против 

своего старшего брата, то Эдвиг оказался в крепких 

тисках. Он поссорился со святым Дун станом. Нам 
сообщают, что причиной ссоры послужило то, что 

Эдвиг покинул пир В день своей коронации ради пу

стой беседы с двумя женщинами сомнительной репу

тации. Дунстан был одним из тех, кто упрекнул его в 

этом, и Эдвигу это сильно не понравилось. Впослед

ствии его неумелое правление принесло свои плоды. 

В 957 г. Эдгар был провозглашен королем Мерсии, а 
в 959 г. беспутный Эдвиг умер. Но Эдвигу, возможно, 
было всего лишь 13 лет, когда его короновали, -
вряд ли намного больше, - и ему, вероятно, не бьшо 

и двадцати - гораздо меньше двадцати лет, - когда 

он умер. Трудно воспринимать это всерьез; совер

шенно очевидно, что Эдгар тоже пошел по этой сте

зе, но остепенился. 

Эдгар умер в 975 г. в возрасте 32 лет. К этому вре
мени его детство было уже давно забыто, и его до

стижений было уже достаточно, чтобы оставить 

неизгладимый след в истории королевской власти 

Англии. Он водил дружбу с видными церковнослу

жителями, и, несомненно, они заботились о том, что

бы его восхваляли. Но ясно, что его успехи для его 

возраста были существенными. Также ясно, что он 

многим был обязан своим высокопоставленным ду

ховным советникам Дунстану Кентерберийскому, 

Освальду Йоркскому и Этельвольду Винчестерскому. 
Насколько многим - трудно сказать. Он правил Ан
глией крепкой рукой и был известен как Эдгар Ми

ролюбивый, но его мир был признаком силы, а не 

слабости. Он продвинул союз датчан и англичан еще 
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на одну ступень. Подобно Этельстану, его власть 

признавали другие короли острова. В 973 г. он чрез

вычайно торжественно был миропомазан и короно

ван; в этом же году в Честере ему подчинились семь 
валлийских и шотландских королей - хотя действи

тельно ли они провезли его на весельной лодке по 

реке Ди, как гласит легенда, трудно сказать. Он по

кровительствовал возрождению монастырей. 

И естественно, последний пункт бьш лучше всего 

отражен в письменных источниках. Возрождение мо

нашеской жизни, а вместе с ней многих видов зна

ний, искусства и архитектуры представляет собой 

одно из самых волнующих событий Х в. Альфред и 

Этельстан не очень преуспели в своих попытках ш)

кровительствовать такому движению. При преемни

ках Этельстана триумвират святых начал свою работу. 

При Эдгаре она начала приносить свои плоды. Для 

нас представляет особый интерес то, что они припи

сывали свой успех ему. Это показывает, насколько 

возвышенное чувство люди испытывали к королев

ской должности, если они делали это. Слова, кото

рыми они пользовались, звучат знакомо и сегодня, 

ведь мы привыкли слышать, как льстят диктаторам, 

называя их авторами всего, что есть хорошего, вклю

чая научные открытия. Но есть разница. Сомнитель

но, чтобы Эдгар умел читать по-латыни; и поэтому 

сомнительно, нужно ли было его придворным так 

льстить ему в тексте своего трактата об обычаях мо

нахов. Этот трактат «Монашеское согласие» (Regu
laris Concordia), был, вероятно, написан св. Этель
вольдом; он четко отражает его взгляды и взгляды 

Дунстана. Призывая королевскую власть, он пытает

ся ослабить хватку светских феодальных сеньоров на 

собственности монастырей и замазать трещины раз

ногласий между монастырями. Но совершенно ясно, 

что его автор действительно верил, подобно многим 
церковнослужителям в Северной Европе Х в., в то, 
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что король - наместник Христа на Земле, главное 

доверенное лицо Божественной власти, раздающее 

небесные благодеяния, - не причастие, так как ко

роль не являлся священником, - посредник едва ли 

менее действенного благодеяния в виде Божествен

Hoгo порядка и доброго правления. 

«Прославленный Эдгар, милостью Божией извест
ный король английского и других народов, живущих 

на острове Британия, с ранних лет начал бояться, 

любить и обожать Бога всем своим сердцем. Пока он 
был занят различными делами, подобающими отро

КУ, его тем не менее коснулось Божественное внима

ние, что ему усердно внушал некий аббат, который 

объяснил ему королевский аспект католической веры. 
Чтобы искра веры, которая начинала постепенно раз

гораться, не погасла от праздности и безделья, он на

чал предусмотрительно и серьезно обдумывать во

прос, с помощью каких священных и достойных 

трудов ее можно заставить гореть ярко и раздуть 

стремление к совершенствованию». Далее в преди

словии описывается не без преувеличений плохое со

стояние монашества при его восшествии на престол, 

его труды и усилия его супруги, направленные на его 

возрождение. 

«Поэтому когда с величайшей готовностью был 

принят Устав святого отца Бенедикта, очень многие 
аббаты и аббатисы вместе с их монашескими община
ми стали соперничать друг с другом в следовании сто

пам святых. Ведь они были объединены одной верой, 

хотя и не одной монашеской традицией. Чрезвычайно 
обрадованный таким великим рвением, вышеупомя

нутый король после глубокого и тщательного изучения 

вопроса повелел Синодальному совету собраться в 

Винчестере. Этому собранию он смиренно послал 
письмо, написанное на великолепном пергаменте в 

ободряющих и спокойных выражениях. В нем он, тро

нутый милостью Христа, убеждал всех придерживать-
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ся одного образа мыслей в отношении монашеских 

обычаев, следовать за проверенными святыми отцами, 

которые возлагают свои надежды на предписания 

устава, чтобы избежать разногласий и чтобы различ

ные способы соблюдения обычаев одного устава и 

одной страны не навлекли на их благочестивую беседу 

дурную славу. Глубоко тронутые мудрым советом это

го великолепного короля, епископы, аббаты и аббати

сы не замедлили воздеть руки к небесам в искренней 

благодарности трону, на котором сидит такой хоро

ший и великий учитель». 

Для современного читателя такое низкопоклон -
ство перед Эдгаром не выглядит привлекательно. Но 

кажется вероятным, что этот сильный, способный, 

упрямый молодой человек бьш во многих отношени

ях притягательной личностью. По крайней мере, его 

религиозность была настоящей, так как Этельвольд 

и его коллеги не написали бы так, если бы она была 

совершенно абсурдной. Идеалу религиозного короля 

было суждено появиться позже в германском коро

левстве в лице Генриха II и Генриха III; а император 
Генрих III в 1046 г. дошел до того, что избавился от 
трех пап, которые пытались занять Святой престол 

одновременно, и начал реформу в сердце западного 

христианского мира. Из этой реформы в свое время 

родилось учение (не новое, а которым широко пре

небрегали на протяжении предшествовавших веков) 

о том, что управлять церковью должны папы и епи

скопы, а не короли, а из действенных теорий пап

ских реформаторов вышли конфликты, которые мы 

обычно называем спорами об инвеституре. Это пред

стояло еще в далеком будущем, в 970 г., когда, веро
ятно, была обнародована Concordia. Но уже не было 
глупых людей, которые замечали, что слишком тес

ная связь короля с церковью не очень полезна для 

последней, что, если король может обращаться с 
епархиями и монастырями как единицами личной 
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собственности, он может использовать это для не

подходящих целей. Дунстан и Этельвольд верили в 

честность Эдгара, а Эдгару еще не было тридцати. 

Но пять лет спустя в 975 г. он внезапно умер, а его 
юные сыновья и группировки, которые их поддер

живали, перессорились из-за его королевства. 

Партия Эдуарда (которому было около 13 лет) до
казывала, что он старше и является лучшим кандида

том в короли. Партия Этельреда (которому, возможно, 

было не больше 6-7 лет) испытывала большие сомне
ния в отношении характера Эдуарда. Гораздо позже 

они также доказывали, что Этельред родился, когда 

его отец был королем, а мать королевой, т. е. порфи

рородным. Очень сомнительно, чтобы они в то время 

действительно утверждали это, хотя это бьmо и не со

всем невозможно в Европе, в которой по-прежнему 

властвовал Отто н Великий, восшествие которого на 

престол оспаривал его младший брат, выступая с та

ким заявлением. Но более вероятно, что это предпо

ложение относится к начальным годам зрелости Ген

риха 1, а не к детству Этельредаl . 
Каковы бы ни бьmи их мотивы, сторонники Этель

реда не хотели допустить к власти Эдуарда. 18 марта 
978 г. Эдуард приехал в Корфе (Дорсет), чтобы по

видаться с братом. При его приближении к поместью, 

в котором жил его брат, появились слуги Этельреда 

и окружили коня короля, будто для того, чтобы при

ветствовать его. Но они приветствовали его ударами 

ножей и похоронили его тело поблизости в Вэрхэме 

по укороченному обряду или вообще без него, а ан

глийский народ узнал, что насилие и предательство 

сделали Этельреда их королем. 
Эдуард умер, но его путь не закончился. Годом 

позже один элдермен из Мерсии откопал его останки 

и торжественно перевез их в Шафтсбери. Рассказы-

I См. с. 25, 26, 217-219. 
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вают, что они чудесным образом остались нетрону

тыми тленом. Вокруг его могилы стали шептаться о 

чудесах. Кости молодого человека стали священными 

мощами; его брат был вынужден признать его святым 

и провозгласить день его смерти официальным празд

ником. Так король Эдуард стал великомучеником. 
Когда элдермен пере возил тело в Шафтсбери, он, ви

диMo' осуществлял акт примирения; воздав почести 

убитому королю, он, наверное, надеялся сплотить 

сторонников Эдуарда под знаменами Этельреда. Если 

это объяснение (на это намекнул один из современ
ников) верно, можно сомневаться в том, увенчались 

ли его усилия успехом. Растущий культ Эдуарда, ве

роятно, бьш постоянным напоминанием Этельреду о 

том, каким образом он взошел на престол. Убийство 

было совершено слугами Этельреда, так что он не 

мог избежать доли ответственности за него. Так как 

в то время ему не могло быть больше 9-1 О лет, нам 
кажется трудным отнестись к этому обвинению очень 

серьезно. Но оно бросило тень на восшествие Этель

реда на престол и в какой -то степени на все его прав

ление. Быстрое распространение культа Эдуарда, 

вполне возможно, является отчасти отражением ра

стущей политической тревоги. Этельреду не удалось 

завоевать или удержать преданность нескольких ве

дущих тэнов. Элдермен из Мерсии умер в 983 г.; в 

985 г. его сын и преемник Эльфрик был отправлен в 

изгнание, очевидно за мятеж. В 992 г. другой выдаю
щийся элдермен периода молодости Этельреда Эль

фрик Гемпширский стал предателем; в 993 г. Этель

ред попытался обуздать его, ослепив его сына. И все 

же десять лет спустя Эльфрик снова предал его. Это 
показывает, как легко некоторые сторонники Этель

реда относились к своей преданности ему, и нельзя 

удержаться от того, чтобы не заподозрить, что это 

они намеренно поощряли культ погибшего брата 

Этельреда, что кости Эдуарда стали вдохновляющей 
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идеей для измены, предательства и оппозиции, что 

старший брат в своей могиле не давал покоя млад

шему на троне. В своде зак<щов Этельреда от 1008 г. 
особенно отмечено, что «советники постановили, что 

праздник в честь Эдуарда должен отмечаться по всей 

Англии 18 марта», будто они силой вырвали этот указ 
у сопротивляющегося короля. 

Инакомыслие и полуподавленный бунт всегда бьши 

распространенным явлением в англосаксонской Ан

глии. Во времена Этельреда это происходило открыто. 

Летописец XIII в. отмечает, что он был известен как 
Этельред Un-raed, из чего произошло современное 
Unready (неготовый, нерешительныЙ). (В русскоязыч
ной исторической литературе «Непослушный». - Ред.) 
Летописец опоздал l , но у него бьш доступ к информа

ции, в настоящее время утраченной, и игра слов так 

остроумна, что кажется вполне возможным, чтобы 

Этельреду было дано такое прозвище современным 

ему остряком. «Этельред» является сложным словом, 

состоящим из двух древнеанглийских слов aethel и 
raed, что означает «благородный (прекрасный) совет». 
Слово unraed означало «не совет», но у него бьш под
текст и другие значения, в том числе «дурной совет» и 

«предательский заговор». Этельред был королем, со

гласно его хартиям, «милостью Божьей» или, более 

точно, «с Божественного одобрения предопределен 

милостью Господа Бога нашего». Наверное, это уте

шало его, но ему никогда не позволяли забыть, что 

есть и другие слова, которыми можно описать его вос

шествие на трон. Убийство брата оказало губительное 

воздействие на его карьеру; на него навсегда легла пе

чать Каина. 
Unraed могло подразумевать, что Этельреду бьш дан 

дурной совет его приспешниками, или что он не по

следовал совету, который они ему дали, или у него не 

1 Это прозвище было почти наверняка известно Уолтеру Мэпу, 
который писал в конце ХН в. 
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бьmо человека, который мог дать ему совет, или что он 

просто не бьm благоразумен. Во всех этих утверждени
ях есть доля правды. Он не мог рассчитывать на по

виновение многих своих подданных; всегда находи

лись такие, лояльность которых бьmа сомнительной в 

случае войны. Это соображение, а также его собствен
ный темперамент сделали его нерешительным и не

умелым полководцем. Временами его бросали боль

шинство его сторонников, и витан избрал двух королей 

для его замены еще до его смерти. 

И все-таки у нас нет причин целиком приписывать 

его неудачи его неумению. Средневековый король 
должен бьm уметь внушать страх и восхищение, если 

хотел добиться усиеха. Ему также бьmа нужна удача. 

Этельред был очень неудачлив: неудачно стал коро

лем описанным выше способом. Неудача для него 
состояла в том, что датчане были готовы и дальше 

нападать на его страну в течение двух лет со дня его 

восшествия на трон. Еще более неудачными для него 

были сила и ис~сство датских вождей, нападавших 

на него. Нечего и говорить, что датчане пользовались 

его слабостью. Датские армии и флоты бьmи особен

но хорошо вооружены и обучены под руководством 

хороших военачальников в последней четверти Х -
первой четверти ХI в. Даже при этом англичане смог

ли бы оказать им сопротивление, если бы они были 

объединены и ведомы талантливым воином. Они не 

были едины. Некоторые английские вожди не делали 

секрета из своего презрения к Этельреду. Культ Эду

арда стал способом выразить неуважение королю. 

Даже если бы Этельред бьm блестящим полководцем, 
он не смог бы дать отпор датчанам, не имея большей 

преданности, чем он мог располагать. Сражение при 

Мальдоне в 991 г., когда один английский элдермен 

пал, героически защищая побережье от имени короля 

Этельреда, показало, что некоторые элдермены были 
ему верны; но их было недостаточно. 
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В таких обстоятельствах Этельред стал придержи

ваться политики, которую изобличает его имя. Датча

не прибыли, чтобы грабить; это была основа их об

раза жизни. Если бы он стал с ними сражаться, он мог 
проиграть, и часть Англии была бы разорена. Если бы 

он выиграл, то датчане непременно пришли бы снова, 

или их вожди обеднели бы или потеряли авторитет. Но 

Англия бьша по-прежнему сравнительно богатой стра

ной; запасов серебра было достаточно; денежное об

ращение было самое высокоорганизованное в Европе. 

Даже если в Англии и был некоторый непорядок, 

основные органы управления страной можно бьшо за

ставить работать. Монетные дворы могли производить 

большое количество весьма желанных монет. Если от

купиться от датчан, они уплывут, не причиняя даль

нейшего ущерба. Да, они вернутся снова, но пока се

ребра больше, чем надежных войск, разумно было 

использовать серебро, чтобы защищать Англию. Так 

что с помощью серебра и оставшихся верными ему тэ

нов Этельред удерживал страну от полного краха в те

чение 30 лет. За это он и его советники заслуживают 
не которой похвалы. Ему не хватало советников и го

товности к борьбе, каковые были у его выдающихся 

предков, но он удерживал свой трон почти до самого 

конца своей жизни. 

Наконец, в 1009 г. датский король Свен решил по
кончить с Этельредом и самому стать королем англи

чан. Сначала он послал своих лучших помощников, 

которые совершали набеги на эту страну с порази

тельным упорством на протяжении трех лет. В 1012 г. 
датчане получили огромный выкуп, но, прежде чем 

уехать, они вероломно убили Эльфега, архиепископа 

КентербериЙского. Это, видимо, огорчило одного из 

их вождей Торкеля Высокого настолько, что он пе
реметнулся на сторону Этельреда. Но дезертирство 
Торкеля не принесло английскому королю утешения; 

напротив, это вызвало приезд короля Свена собствен-

6 К. Брук .Саксонские 161 
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ной персоной. В 1013 г. Свен высадился в Англии в 
«Сэндвиче и вскоре после этого прошел Восточную 

Англию и вошел в устье реки Хамбер, а затем вверх 
по Тренту до Гейнсборо. Тогда эрл Ухтред и вся Нор

тумбрия сразу же сдались ему, и все население Линд

си, а потом жители Пяти городов, а вскоре и все дат

чане к северу от Уотлинг-стрит (дорога в Уэльсе 

между Кентербери и Сент-Олбанс. - Пер.); и из каж

дого графства ему были выданы заложники. После 

того как он понял, что все население ему сдалось, он 

распорядился, чтобы его войску бьши предоставлены 

лошади. И тогда он повернул на юг вместе со всей 

своей армией, передав корабли и заложников своему 

сыну Кнуду. Когда он пересек Уотлинг-стрит, его 

люди нанесли величайший ущерб, который способно 

нанести войско, направившись к Оксфорду, где жи

тели немедленно ему сдались и выдали заложников. 

Оттуда он направился в Винчестер, где произошло то 

же самое. После этого они пошли восточнее Лондо

на, и большая часть его войска утонула в Темзе, по

тому что датчане не побеспокоились поискать какой

нибудь мост. Когда они пришли в небольшой город, 

его жители не сдались ему, а держались до конца с 

величайшим муЖеством (героизмом), потому что в 

нем находился KOP0!lb Этельред, а вместе с ним и 
Торкель. Тогда Свен повернул к Уоллингфорду и, 

переправившись через Темзу, пошел дальше на запад 

к Бату и вместе со своими рекрутами расположился 

там лагерем. Туда прибыли элдермен Этельмэр и 

тэны с запада, и все они покорились Свену и выдали 

ему заложников. Зайдя так далеко, он повернул на 

север к своим кораблям, и весь народ принимал его 

как своего короля. После этого жители Лондона под
чинились ему и выдали заложников, потому что они 

боялись, что он уничтожит их всех. Тогда Свен по
требовал всю дань сполна и припасы для своего вой

ска на зиму ... и все же, несмотря на это, они совер-
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шали набеги с целью грабежа так часто, как им этого 

хотелось. В это время для народа все пошло напере

косяк и на севере, и на юге». 

Со временем Этельред прекратил борьбу и при
соединился к своей королеве Эмме, которая уже бе

жала в Нормандию, где ее брат был герцогом. Но 

Свен недолго радовался победе. 3 февраля 1014 г. 
кровожадный старый викинг внезапно умер, и в его 

владениях воцарился беспорядок. 



Глава 9 
КНУ Д И ЭДУАР Д ИСПОВЕДНИК 

На английский трон теперь были три претендента: 

второй сын Свена Кнуд, которому еще не было два

дцати, сын Этельреда Эдмунд Железнобокий, кото

рому, вероятно, было лет двадцать пять, и сам Этель

ред, которому, несмотря на его долгое царствование 

и многочисленные неудачи, еще не было пятидеся

ти. Сначала Кнуд, имея противником лишь одного 

Этельреда, казался самым вероятным кандидатом, но 

он отказался от своих шансов, уехав в Данию. Види

мо, он был слишком молод и неопытен, чтобы спра

виться с ситуацией. Но он уехал, чтобы вернуться, и 

вернулся в 1015 г. с еще большим войском. Тем вре
менем Этельред возвратился на трон, но не ко всеоб
щему удовольствию. Его старший из оставшихся в 

живых сыновей Эдмунд Железнобокий был полон 

решимости самым наилучшим образом воспользо

ваться отсутствием Кнуда. Подробности ссоры отца 

с сыном несколько туманны, но последствия были 

таковы, что, когда Кнуд возвратился, королевская 

власть в Англии была поделена. Эдмунд действовал с 
величайшей решимостью, а смерть его отца в апреле 

1016 г. для него все упростила. Но, подобно своему 
отцу, он никогда безраздельно не владел преданно

стью английских элдерменов; некоторые из них вы

брали Эдмунда, а большинство - Кнуда в апреле 

1016 г. Эти два короля стали выступать друг против 
друга, и на какое-то время стало казаться, что сила 
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Эдмунда растет. Но в октябре Кнуд выиграл битву у 

Ашингдона, а в ноябре Эдмунд внезапно умер. 
С 1016 г. до своей смерти в 1035 Г., когда ему было 

около сорока лет, Кнуд был бесспорным хозяином в 
Англии. На протяжении почти всего этого времени он 
был при этом королем Дании, а в течение не которого 

времени - королем Норвегии и владыкой части Шве
ции. Он был самой крупной фигурой Северной Евро

пы, вошедшей в легенды еще при своей жизни. После 

императора он бьm самым грозным монархом в Запад

ной Европе. Отчасти это было благодаря его наслед
ству, но также и его личным качествам, так как он 

необычным образом объединял в себе качества, не
обходимые средневековому королю для того, чтобы 

добиваться успеха. 

Кнуд не бьm человеком, с которым можно шутить. 
Прежде чем покинуть Англию в 1014 г., он разделал
ся с заложниками, которых собрал его отец, искале

чив их. Современный ему древнескандинавский поэт, 
исполняя песнь с припевом «Кнуд вьщающийся вла

дыка под небесамИ», мимоходом заметил, что «Кнуд 

убил или прогнал всех сыновей Этельреда, всех до 

одного». В первые месяцы своего правления Кнуд, 

как говорят, слушался советов «элдермена-предателя 

Эдрика», который посоветовал ему убить брата и де

тей Эдмунда Железнобокого. Брат Эдмунда Эдвиг 

был в подходящий момент убит, а двое его малолет

них детей отправлены в изгнание - это согласно 

одной версии, - вслед за ними был послан приказ 

убить их там. Но это, возможно, не соответствует 
действительности, и это, безусловно, не было выпол

нено. Сыновья Эдмунда уехали в Венгрию, а его два 

сына от второго брака с Эммой Нормандской - в 
Нормандию. Кнуд был волен обратить свое внимание 

на более мелкую рыбешку, и в течение рождествен

ских праздников элдермен -изменник сам был убит 
во дворце по королевскому приказу, а вместе с ним, 
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«хоть И невинные», пали еще трое видных англий

ских вельмож. Незадолго до этого Кнуд официально 

женился на вдове Этельреда Эмме Нормандской. Но 

он был викингом, а среди викингов моногамия еще 

не устоялась окончательно. Так что он не прогнал 

свою «временную жену», как осторожно называли 

Эльфгифу Нортгемптонскую, а отправил ее в Данию, 

где она правила с ним как королева. Так что на Се

вере Европы Кнуда помнили как великолепного ви

кинга: «Великодушный владыка, раздающий щедрые 

дары, в Норидже ты заставил доспехи покраснеть от 

крови. Ты скорее потеряешь жизнь, нежели тебя под

ведет твоя храбрость. И ты спешил, тупя мечи в бою. 

Они не могли защитить свои крепости, когда ты на 
них нападал. На луке громко взвизгиваЛа тетива. Ты 
завоевал не меньше славы, всадник на летящем коне, 

на берегу Темзы. Челюсть волка прекрасно знала это. 

Король, бесстрашный в атаке, ты разбил шведов в 

местечке под названием Холи-Ривер [мы уже пере

местились в 1026 г.], и там волчица получила пищу 
волка. В ужасном сражении ты устоял простив двух 

владык, и воронам там было чем поживиться. Ты 

быстр, когда имеешь дело с родом человеческим». Да 

уж, он был быстрым; ему не удалось добиться цели в 

Холи-Ривер, и ярл-викинг, чье двурушничество рас

строило его планы, был вскоре убит. Со своими вра

гами у Кнуда был разговор короткий, в результате 

чего он никогда не страдал в Англии от неверности 

и разногласий с подданными, которые омрачали бо

лее мягкое правление Этельреда. 

Кнуда боялись. Но его также и уважали и им вос
хищались как справедливым королем, который пра

вил беспристрастно, как человеком, который стре

мился подчеркнуть свое положение преемника 

династии Альфреда, и особенно короля Эдгара Ми

poлюбиBoгo, а также как благочестивым верующим, 

который проявлял заботу о церкви. Сейчас нам очень 
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трудно примирить этих двух Кнудов. И все же, если 

мы попытаемся в воображении проникнуть в мысли 

кровожадного викинга, который также был помазан

ником Божьим, мы отчетливо увидим многое из того, 
что характерно средневековым королям. Мы не мо

жем сказать, что Кнуду не было свойственно лицеме

рие. Но он был христианином всего лишь во втором 

поколении. Его отца вообще едва ли можно бьшо на
звать христианином, даже если взять его имя. Кнуд 

воспитывлсяя В мире, которому были непривычны 

христианские нормы. Да средневековая церковь и не 

могла требовать большего, чем формальное проявле
ние набожности, от большинства монархов. Нрав

ственные устои светских королевских дворов были 

невысоки. Средневековые короли бьши балованными 

детьми, такими они всегда и оставались. Но в случае 

с Кнудом поражает то, что указы, которые издавались 

от его имени, содержат больше чем формальное за

явление о благочестивых намерениях. Несомненно, 

они были написаны для него, но есть веские основа

ния предполагать, что он одобрял формулировки, в 

которые они были облечены. «Король Кнуд друже

ски приветствует, - гласило письмо, написанное в 

1019 или 1020 г., - своих архиепископов и епархи

альных епископов, эрла Торкеля, всех его эрлов и 

весь его народ ... Уведомляю вас о том, что я буду бла
годарным владыкой и верным блюстителем Божьих 

прав и справедливого мирского закона. Я руковод

cTByюcь письмами и посланиями, которые архиепи

скоп Ливинг привез мне из Рима от папь(римского, 

чтобы я везде возносил хвалу Богу, пресекал зло и 
обеспечивал безопасность властью, которую Богу 

было угодно дать мне. < ... > Теперь я благодарю Все
могущего Господа за помощь и удачу в том, что мне 

удалось избежать серьезных опасностей, которые 

надвигались на нас, и нам теперь не нужно их боять

ся ... Теперь я желаю, чтобы мы все смиренно побла-
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годарили Всемогущего за милость, которую он про

явил по отношению к нам». Далее он устанавливает 

определенные правила для поддержания правильного 

порядка в церкви и государстве. И хотя английские 

законы были еще очень грубы и спонтанны, мы мо

жем быть уверенными, что Кнуд и его чиновники в 

какой-то степени проводили в жизнь закон и поря

док так, как этого не было со дня смерти Эдгара. Для 
церкви он был преданным и щедрым покровителем, 

и при его правлении английские органы управления 

неуклонно развивались. В 1027 г. он отправился в па
ломничество в Рим, идя по стопам Кедваллы, Ине и 

Альфреда. Он смог присутствовать на коронации им

ператора Конрада 11 папой. Ему нравилось, что они 
принимают его, как великого монарха. С императо

ром он мог обсуждать вопрос о границах Германии 

и Дании, с императором и другими правителями -
права английских торговцев и паломников на пути в 

Рим, с папой он мог договариваться о привилеги

ях для английского духовенства. Но мы не должны 

сомневаться в том, что его главной целью было «мо

литься о прощении моих грехов и безопасности ко

ролевств и народов, которые подчинены моей вла

стю> , посещать святых апостолов Петра и Павла и 
другие священные места в Риме. <<Я совершал это еще 

и потому, что узнал от мудрых людей, что святой 

апостол Петр получил от Всевышнего великую силу 

лишать свободы и освобождать и был хранителем 

ключей от Царства Небесного, и я посчитал полез

ным усердно искать его особого покровительства 

перед Богом). Это подтверждает то, что мы в ином 

случае должны были сильно подозревать: молодой 

король прилежно слушал то, что его духовные на

ставники говорили ему, а особенно Вульфстан, ар

хиепископ Йоркский, чье перо написало многие 
законы Кнуда и чья мысль руководила представле

ниями Кнуда о королевской власти в Англии. Мы 
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можем увидеть, как широкое осмысление его роли 

появляется в мыслях и делах Кнуда. Но монархия еще 

зависела от страха, равно как и от верности и хоро

шего управления, а викинг в Кнуде так и не исчез. 

Да и беспорядки в Англии не были полностью по

давлены; в действительности они нашли при правле

нии Кнуда новые возможности. Кнуд правил Англией 

с помощью небольшой группы знатных эрлов, как ан

глийских, так и датских. В конце его жизни большая 

часть территории Англии находилась под управлением 

Сиварда Нортумбрийского (в настоящее время он из

вестен своей ролью, которую играет в «Макбете»), Ле

офрика Мерсийского иГодвина Уэссекского; а в его 

семье порядки устанавливали две королевы. Эти вла
стители находились под жестким контролем при жиз

ни Кнуда, но его королевства и семья пали жертвой 

раздоров и конфликтов, как только он умер (1035). 
От Эммы у него остался сын Хардекнуд, который 

бьш уже правителем Дании, но он бьш вовлечен в серь

езный вооруженный конфликт с королем Норвегии 

Магнусом и в течение какого-то времени не мог за

ниматься делами Англии после смерти отца. Эмма и 

эрл Годвин тем не менее желали ему успеха, ,но Эльф

гифу и эрл Леофрик при поддержке большинства ан

глийских тэнов устроили так, что сын Эльфгифу Га

рольд (который формально считался незаконнорож

денным, так как был сыном «временной королевы») 

стал сначала регентом, а потом королем. Бьши и дру

гие кандидаты среди живущих членов рода Этельреда; 

и вскоре из Нормандии прибыл Альфред, старший 

сын Этельреда от Эммы, но был предат~льски убит. 

Ответственность за его убийство была возложена на 
Годвина - факт, который вряд ли будет забыт млад

шим братом Альфреда Эдуардом Исповедником. Тем 

временем в 1040 г. Гарольд 1 умер, и Хардекнуд стал 
его преемником на троне, что не вызвало никаких во

просов. Как мы уже знаем, Хардекнуд имел договорен-
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ность С королем Норвегии Магнусом о том, что один 

из них станет преемником на троне королевства дру

гого, если тот умрет, не оставив наследника. Магнус и 

его преемник Харальд Хардероде доказывали, что это 

условие применимо также и к Англии, и заявили о 

своих правах на все наследство Кнуда. Но это было 

неприемлемо для Хардекнуда. В 1041 г. он пригласил 

единственного оставшеroся в живых сына Этельреда 
Эдуарда прибыть к его двору и, вероятно, назначил его 

своим наследником. Он принимал изощренные меры 
предосторожности ввиду того факта, что ему, видимо, 

еще не было 24 лет. Но эти меры предосторожности 
бьши необходимы, так как в июне 1042 г. он, будучи 
навеселе, почувствовал себя плохо на свадебном пиру 

и тут же умер. 

В Эдуарде Исповеднике (1042-1066) мы ВИДИМДРУ
гую сторону власти английского короля, совершенно 

отличную от той, что показал нам Кнуд. Кнуд правил 

с помощью страха и сделал свою власть законной, 

убрав со своего пути соперников - уроженцев Ан

глии' женившись на королеве своего предшественни

ка, играя роль короля и подчеркивая преемственность 

своего правления. Таким способом он добился вер
ности как датчан, так и англичан и бьш внекотором 

смысле первым королем объединенной Англии. Эду
ард обладал всеми признаками законного происхожде

ния от рождения. Он был сыном Этельреда, внуком 

Эдгара, прапраправнуком Альфреда. Его мать была 

королевой и Этельреда, и Кнуда. В то же время у него 

было мало соперников. Род Кнуда пресекся; род 

Этельреда состоял из него и двух юных племянников, 

живших далеко в Венгрии. Что касается Англии, то он 

бьш бесспорным королем, и это давало ему почти пол

ную гарантию того, что его не низложат его собствен

ные подданные. В то же время существовала угроза 

узурпации власти королем Норвегии, которая сплачи

вала англичан и датчан в их преданности Эдуарду. 
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Королевская власть в Англии в годы правления 

Эдуарда Исповедника не понесла никакого урона ско

рее благодаря прочности этого общественного инсти

тута и историческим обстоятельствам, нежели самому 

Эдуарду. Он не был средневековым королем ни по ха
рактеру, ни по воспитанию. Он рос как правитель в 

изгнании без надежд на трон, поэтому ему привили 

интерес к охоте и праздности, и эти привычки оста

лись с ним до конца его дней. На склоне лет у него 

появилось новое увлечение: он все большую часть сво

ей скудной энергии стал посвящать строительству 

Вестминстерского аббатства и религиозной деятель

ности. Набожность, казалось, все больше овладевала 
им. Вероятно, неправильно видеть в нем потенциаль

ного монаха. Ему нравилось, чтобы вокруг него бьmи 

образованные люди; больше всего он любил общество 

лотарингских, французских и нормандских священ

нослужителей. Они напоминали ему о космополити

ческом мире, в котором он вырос, но нет ничего, до

казывающего, что он сам был образованным или 

мыслящим человеком. Его набожность на склоне лет 

и набожность его биографа, а также необычная транс

формация его карьеры после смерти сделали его на

веки Эдуардом Исповедником в английских легендах. 

Этому способствовала история его целомудрия. Он 

женился на дочери эрла Годвина Эдит. Вполне веро

ятно, что он не бьm к ней сильно привязан в молодые 

годы; точно то, что они были бездетны. Похоже, слухи 

о том, что он так и не вступил с женой в брачные от

ношения, на закате жизни Эдуарда стали частью ле

генды о набожности короля (как бы странно это ни 

казалось) и тонким комплиментом королеве, которая 

страдала от невозможности иметь детей. Эта история 

впервые появляется в биографии, написанной при

близительно в то время, когда Эдуард умер, что долж

но бьmо возвысить Эдит точно так же, как и Эдуарда. 

Эта биография представляет собой исключительно хо-
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роший пример того, как один-единственный источник 

может окрасить традиционное мнение о человеке. Тю

доровская легенда о Ричарде 111 выросла из биогра
фии, написанной сэром Томасом Мором, которая 

была блестящим историческим романом, не намерен

но фальсифицированным, но, безусловно, тенденци

онзным. В первой части «Жизни» Эдуарда, написанной 

еще при его жизни, его религиозность уже подчерки

вается, но вместе с ней и его мирские интересы; по

казаны некоторые его человеческие недостатки, когда 

он совершает поступки, наносящие вред роду Годви

на, реальным героям этой книги. Во второй части, на

писанной вскоре после смерти Эдуарда, автор описы

BaeT «чудеса» короля, и, очевидно, в его голову уже 
запала мысль о том, что Эдуарда следует почитать как 

святого. Из этого развился культ, который в конце 

концов принес плоды: в 1161 г. состоялась канониза
ция Эдуарда. Набожность, подчеркиваемая автором, 
без сомнения, бьmа подлинной, но это бьm лишь один 

штрих к портрету разносторонней личности, и, если 

мы принимаем на веру то, что написано при жизни 

Эдуарда, мы должны мысленно заменить Эдуарда Ис

поведника на Эдуарда-охотника. 

Время от времени Эдуард демонстрировал серьез

ное желание и управлять, и царствовать. В течение 

нескольких лет ему приходилось подчиняться опеке 

эрла Годвина, который сделал его королем. Но он не 

мог забыть, что на Годвине лежит ответственность за 

убийство его брата, и он знал, что в конечном итоге 

его собственное положение более надежно, чем по

ложение Годвина, и что Годвина можно заставить по
виноваться, если другие важные эрлы объединятся 

против него. Эдуард чувствовал себя в безопасности 

в основном потому, что ему не было альтернативы, 

если не считать короля Норвегии. Женив Эдуарда на 

своей дочери, Годвин явно рассчитывал на то, что его 

потомки будут править Англией. Время шло, и ста-
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новилось ясно, что этот план не увенчается успехом. 

Эдуард и Эдит поженились в 1045 г. К 1051 г. уже, 
несомненно, стали распространяться слухи относи

тельно того, кто станет преемником Эдуарда на тро
не, если королева останется бездетной. Годвин, на

верное, уже думал о своих собственных притязаниях 

или своих сыновей. Кнуд узаконил свою власть, же

нившись на королеве. Разве не может один из сы

новей Годвина стать преемником Эдуарда как его 
шурин? 

Но успех любого плана подобного рода зависел от 

короля, а у Эдуарда была другая точка зрения. Он хо

тел, чтобы его преемником стал его двоюродный брат 

из Нормандии, а больше всего - избавиться от опеки 

Годвина. В 1051 г. он нанес удар. Годвин был отправ

лен в изгнание, Вильгельм провозглашен наследни

ком, архиепископом Кентерберийским стал норман

дец, королева была удалена от двора. Но этот успех 

был слишком быстрым и стремительным. В 1052 г. 

Годвин возвратился, и Эдуард был вынужден принять 

его и оказать покровительство. Архиепископ Кентер

берийский отправился в ссылку, нормандские при

дBopHыe были отпущены на родину. Годвин недолго 

наслаждался своим триумфом. Он умер в 1053 г., и, 
похоже, после его смерти Эдуард и Гарольд, самый вы

дающийся из сыновей Годвина, договорились о более 

умеренной линии поведения. Королева Эдит верну

лась ко двору в 1052 г., и в последние годы жизни Эду
арда их отношения, видимо, были хорошими. Гарольд 

никогда не обладал в полной мере властью Годвина, 

но он и его браться были, безусловно, самыми могу

щественными людьми в Англии после короля. В 1055 г. 
умер Сивард Нортумбрийский, и его преемником стал 

брат Гарольда Тостиг. Один летописец называет Га
рольда «вторым после королю>, и в поздние годы жиз

ни Эдуарда он возглавлял армию и провел главные 

военные походы в Уэльсе. Он знал, как ублажить ко-
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роля: для его развлечения он организовывал охоты и 

всегда подчинялся его королевской власти. Он также 

уважал власть Леофрика в Мерсии. 

В середине 1050-х п. Эдуард призвал к себе своего 
племянника-тезку из Венгрии, без сомнения с целью 

сделать его своим наследником. Но племянник умер, 
не повидавшись с дядей, при довольно загадочных 

обстоятельствах. А его собственный сын, Эдгар Эте

линг, очевидно, считался слишком юным, чтобы за

щитить Англию от Харальда Хардероде Норвежского, 

самого известного воина в мире викингов. В тот мо

мент.эдуард, по-видимому, не принял никакого ре

шения, но Вильгельм Нормандский не забыл, что он 

когда-то бьш назначен наследником. 



Глава 10 

ЗАВОЕВАТЕЛЬ И ЗАВОЕВАНИЕ 

Нормандские герцоги были викингами по проис

хождению и в конце Х - начале ХI в. по-прежнему 

оставались ими во многих своих привычках. В браке 

они были гораздо более распущенными, чем Кнуд, и 

становились моногамными только тогда, когда им слу

чалось полностью подпасть под влияние одной из сво

их любовниц. Герцог Роберт 1 (1027-35) бьш, очевид
но, моногамным. Но он жил в такое время, когда в 

Нормандию начали проникать нормальные брачные 

обычаи. Феодальный брак бьш результатом договорен

ности, политической сделкой, которая приносила пра

вителю или королю детей, а также земли, деньги и по

вышала его престиж. Это все делало невозможным для 

герцога Роберта признать женщину, с которой он жил, 

своей женой, но он оставался верен ей до конца своих 

дней. Нечего удивляться, что романтические легенды 

кружили вокруг этой удивительной связи. Есть ста

ринная история о том, как Роберт наблюдал за Герле

вой во время танца и сразу же влюбился в нее. В ХН в. 

говорили, что он впервые увидел ее, когда она стирала 

в ручье, который протекал мимо сыромятни ее отца у 

подножия Фалезского замка. Местная легенда указы
вает на окно (которое, следует признать, бьшо проде

лано несколько позже), из которого Роберт ее заметил. 
Но можно сомневаться в том, что Герлева сама стира

ла свое белье. Ее отец, Вильгельм Кожевник, был явно 
состоятельным жителем; впоследствии он стал управ-

175 



ляющим герцога. Вскоре после рождения Вильгельма 

Герлева вышла замуж за нормандского барона Герлена 

де Контевиля, от которого родила двоих сыновей, Ро

берта и Одо. Роберт стал графом Мортенским и был 

самым могущественным из англо-нормандских ба

ронов в последние годы жизни Завоевателя. А Одо, 
епископ Байо, объединил в себе роли нормандского 

прелата и английского эрла. Одо стал выдающимся 

человеком. Он щедро одарял свою епархию, но пре

небрегал ею, за исключением того времени, когда ока

зался изгнанным из Англии, попав в немилость своего 

царственного брата или племянника. Перед своей 

смертью он стремился к единственной цели - стать 

папой. Едва ли можно придумать более неподходяще

го преемника пророка-реформатора Григория УН. Во

обще, в последние годы жизни особенно, Завоеватель 

любил окружать себя епископами и аббатами, оза

боченными реформами. Одо был воином-епископом, 

пережитком старинных времен. Возможно даже, что 

автор «Песни О Роланде» имел его в виду, когда рисо

вал портрет воина-архиепископа Турпена. Но мы без

мерно благодарны епископу Одо за одно то, что он 

покровительствовал созданию гобелена из БаЙо. 

Вильгельм Завоеватель был единственным сыном, 

возможно, единственным ребенком внеофициальном 

браке, но, так как этот брак никогда так и не стал офи

циальным, формально он 'бьш незаконнорожденным. 
Когда он был еще маленьким, его отец отправился в 

паломничество в Иерусалим (1035) и не вернулся. 
Одно из самых воинственных и непокорных герцогств 

досталось восьмилетнему мальчику. Воспитание Виль

гельма бьшо в высшей степени жестким. Ко всем мно
гочисленным препятствиям, встававшим на его пути, 

добавлялось его незаконное рождение. Оно также ока

зывало влияние на его собственную семейную жизнь. 

Впоследствии он женился на Матильде, дочери графа 

Фландрского, потомка короля Альфреда. Церковь за-
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претила этот брак, но Вильгельм настаивал и в конце 

концов получил на него разрешение. Вильгельм был 

верным мужем Матильде. На самом деле он был един
ственным человеком в своем роду, у которого была 

одна жена, признанная церковью, и которой он был 

верен. Сомнительно, чтобы это бьш брак по любви. Но 
своим успехом он, возможно, был обязан отчасти при

меру отца Вильгельма, а также желанию избежать 

появления незаконнорожденных детей: трудности 

ранних лет жизни Вильгельма и прозвище Незакон

норожденный, которое всегда было с ним, вполне 

могли привести его к решению быть верным мужем. 

История брака в Средние века подобна лабиринту, в 

котором много извивающихся тропинок и неожидан

ных поворотов. Церковь могла лишь навязывать свое 

учение о добродетели великим мира сего, если нахо

дила союзников в их среде. Если мы посмотрим на 

Вильгельма и Одо, то у нас исчезнут сомнения в том, 
что их мать была замечательной женщиной, и, вполне 

возможно, именно Герлева научила Вильгельма быть 

хорошим мужем. 

Первые годы Вильгельма в роли герцога прошли в 

атмосфере беспощадного насилия и интриг. «Чаша И 

кинжал, - написал Фриман, - вскоре лишили юного 
принца поддержки его самых мудрых и верных совет

ников». Сначала его защищали граф Алан Бретонский, 

граф ЖИЛJ;.бер Брионский и сенешаль Осберн. Гово

рят, что Алан был отравлен, а Жильбер и Осберн -
убиты. Осберна убил представитель жестокого рода 

Беллем-Монтгомери, из которого позднее появились 
эрлы Шрусбери и Пембрука и который угас благодаря 

Генриху 1, расправившемуся с ними во время послед
него из их многочисленных мятежей. Вильгельм Монт

гомери пытался убить самого герцога Вильгельма и 
убил-таки Осберна. Один из слуг Осберна вскоре ото

мстил за своего хозяина. В начале 1040-х п. наступило 

затишье. Герцогство временно находилось в хороших 
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руках, маJlенький герцог рос. Но это было лишь за

тишье перед бурей. В 1047 г. поднялся самый крупный 
мятеж в его жизни. Группа представителей знати, осо

бенно из Западной Нормандии, собралась вокруг Гая 

Бургундского, кузена Вильгельма по линии матери, 

который мог заявить о своем законном происхожде

нии от более древних герцогов. Опасность была чрез

вычайно велика, но Вильгельму фортуна улыбнулась: 

французский король Генрих 1 лично пришел к нему на 
помощь. В сражении у Валь-э-Дюн у Кана войско мя

тежников было рассеяно. Впервые Вильгельм сумел 

показать свое мастерство на поле боя, но ему не было 
и двадцати, и он еще не мог полностью подчинить себе 

нормандскую знать. Череда восстаний завершилась 

тем, что в 1053 г. сформировался другой, гораздо боль
ший альянс против Вильгельма. 

Король Генрих пожалел о TO~, что оказал поддерж
ку Вильгельму в 1047 г., и захотел теперь сокрушить 
его. Видимо, он надеялся прибавить к королевским 

владениям большой кусок Нормандии. Было нетрудно 

найти других властителей, желающиJt Нормандию. В 

середине ХI в. Франция бьmа полна графов и герцогов, 
которые расширяли свои княжества. Это бьm век, ког

да укреплялись крупные французские княжества. При 

Жоффруа Мартелле, Молоте, стало расти Анжуйское 

графство, на тот момент графство Блуа объединил ось 

с Шампанью, под властью тестя Вильгельма расширя

ла свои владения Фландрия. Этот процесс привел к со
перничеству. В итоге Нормандии бьmо суждено обойти 

соперников, поглотив Англию, но в 1053-1054 п. ее 
соседям казалось, что ее можно удобно разделить на 

части. В 1054 г. французский король ввел в Нормандию 
армию, состоявшую из армий Блуа и Шампани, при 

моральной поддержке Анжу. Обе столицы, королевства 
и герцогства, Париж и Руан располагались на Сене, и 

королевская армия разделилась на две части и высту

пили одна - на север от реки, а другая - на юг, к серд-
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цу герцогства. Южным маршрутом пошел сам король, 

а герцог возглавил нормандскую армию, которая при

готовил ась встретить его. На севере французским глав

нокомандующим бьш брат короля Одо. Армия Одо во

шла в глубь территории Нормандии, опустошая ее на 

своем пути. Нормандцы тянули время, выжидая свой 

шанс. Вскоре их шпионы сообщили им, что французы 

вошли в небольшой городок Мортмер, где бурно от

праздновали богатую добычу. На заре нормандцы по

дожгли город и напали на французов. Похоже, им уда

лось добиться полной неожиданности, и армия была 

окончательно разбита. Рассказывают, что, когда герцог 

Вильгельм услышал эту весть, он тайно послал своего 

главного вассала в лагерь короля, и отовсюду бьш слы

шен его голос, объявляющий о катастрофе в Мортме

ре. Во всяком случае, это несчастье вселило в короля 

панику или внушило благоразумие, и он поспешно от

ступил. Эта история одна из многих, которые расска

зывали нормандцы, чтобы проиллюстрировать, что 

сила и хитрость бьши, по их мнению, особой отличи

тельной чертой их герцога. 

Некоторые качества Вильгельма развились и зака

лились очень рано в той суровой школе, в которой 

он вырос. Он научился быть убедительным и твер

дым, безжалостным, но избегал не нужного насилия. 

Он узнал, что может доверять нормандским баронам 

лишь тогда, когда они боятся его. Умение обращать

ся с оружием, вкус к охоте, интерес к военной так

тике - все это пришло к нему в молодом возрасте. 

Но некоторые из его самых поразительных качеств и 

интересов вызревали медленно. Безусловно, он бьш 

человеком с воображением. Но его мысли не при
ходили к нему благодаря быстрой интуиции, они 

приходили медленно благодаря раздумьям над полу
ченным опытом и приносили плоды, потому что 

Вильгельм, несмотря на свое благоразумие, был ще

дро одарен неустрашимостью духа. 

179 



НОРМАНДСКАЯ ИМПЕРИЯ 

Его политические соглашения выросли как из его 

опыта в Англии, так и в Нормандии, развились из 

зарождающегося государственного устройства Нор

мандии, а также из более сложных традиций Англии. 

Можно заметить, как менялись его взгляды на взаи

моотношения с церковью. Вильгельм был набожным 
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верующим по своим убеждениям, и его помнят как 

энергичного реформатора, деятельность которого за

воевала одобрение самого папы Григория УН. Ясно, 

что он всегда надеялся, что его епископы и аббаты 

будут ему деятельными помощниками и советника

ми, а не только священнослужителями. Но в начале 

1050-х п. произошла заметная перемена в том, како
го человека он выбрал на высший церковный пост. 

В 1037 г. его дядя Може стал архиепископом Руана, 
когда Вильгельму не было и десяти лет, так что едва 

ли его можно за это винить, но за епископов-воинов 

Жоффруа из Кутанса и Одо из Байо, назначенных 

в 1049-1050 П., он должен нести ответственность. 
И другие нормандские епископы этого периода, по

видимому, все были светскими знатными людьми. 

ХI в. бьm веком перемен и движений, особенно в 

церкви. В 1049 г. папа римский Лев IX, первый папа 
великого движения за папскую реформу, прибыл в 

область к северу от Альп и провозгласил принципы 

реформы на совете в РеЙмсе. Должность епископа 

должна бьmа стать в первую очередь духовной, пред

назначенной не для светского вельможи, теперь ее 

нельзя было купить. Люди духовного звания должны 

были быть достойными своей профессии, что озна

чало (по закону средневековой церкви) принятие 

обета безбрачия, а папство должно был стать дей

ственным инструментом в проведении в жизнь ее за

конов. Среди других епископов-мирян Жоффруа из 

Кунанса отказался от своей епархии, но ему было по

зволено получить ее назад после епитимьи. Весть об 

этом, возможно, возымела какое-то действие на 

Вильгельма. Но более вероятно, что именно его ра
стущая дружба с группой истовых церковнослужите

лей изменила его взгляды. В 1054-1055 п. его не под
ходящий для духовной должности дядя был удален из 

Руана и заменен на монаха-реформатора с убежде

ниями космополита по имени МаврилиЙ. Последова-
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ли и другие назначения, схожие с этим. И даже если 

какое-то количество церковников Вильгельма до 

конца его жизни были выдающимися светскими 

людьми, самым близким ему, начиная с 1050-х П., 

был итальянский ученый Лафранк из Павии, монах 
и «отец монахов», великолепный ученый и бесстраш

ный поборник духовных норм в церкви. Лафранк 

полностью одобрял принципы поведения лиц духов

ного звания и церковную реформу, проповедуемую 

Львом IX, хотя он и не соглашался с требованием 
признать верховенство папской власти, которое вы

двигали папские реформаторы, а особенно Григо

рий УН (1073-1085). Так что не было никакой не
последовательности в том, что, когда Лафранк стал 

архиепископом Кентерберийским (1070-1089), он 
взял на себя роль, которую исполнял св. Дунстан при 

дворе Эдгара. Он направлял короля, давал ему со
веты, возглавлял реформаторов англо-нормандской 

церкви, но управление страной по-прежнему было в 

руках Вильгельма, и Лафранк не оспаривал право 

Вильгельма выбирать епископов и аббатов до тех пор, 

пока тот выбирал подходящих людей. Когда они 

встретились впервые, Лафранк был настоятелем не

спокойного, недавно основанного аббатства Бека. 

В 1063 г. Вильгельм поставил его во главе аббатства 
Св. Этьена в Кане, которое основал он сам. В 1070 г. 
он сделал его архиепископом КентербериЙским. Их 
дружба продолжалась и после смерти; именно Ла

франк претворил в жизнь предсмертное желание Виль

гельма и совершил обряд помазания и коронования 
Вильгельма Рыжего. Их союз раскрывает характеры 

обоих мужчин. Они были сильными, здравомысля

щими, властными, любили деловитость и хороший 

порядок; они верили в себя и были рождены, чтобы 
править. К тому же Лафранк бьm итальянцем-ученым, 

монахом, высокообразованным человеком с непро

стыми взглядами. Вильгельм был безграмотным сол-
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датом, воякой, привыкшим охотиться, жечь и гра

бить. В этих двух характерах встретились два разных 

мира и заключили неоБЫЧНЬJЙ, но прочный альянс. 

На начальном этапе эта дружба претерпела силь

ное потрясение: Лафранк объявил брак Вильгельма 

греховным. Герцог изнал его из Нормандии и ра

зорил некоторые поместья Бека. Но когда он соби

рался покинуть герцогство, Лафранк случайно встре

тился с герцогом, они поговорили, и состоялось 

примирение. В обмен он выступил в защиту Виль

гельма перед папой, и в конечном итоге папа рати

фицировал его брак. 

Этот брак был запрещен папой еще в 1049 г., и тем 
не менее он состоялся в 1053 г. В 1059 г. брак был в 
конце концов одобрен при условии, что муж и жена 

займутся основанием двух аббатств, мужского и жен

cKoгo, аббатства Св. Этьена и аббатства Троицы в 

Кане. Эти два аббатства по-прежнему стоят, велико

лепные памятники своим основателям, в разных кон

цах города. Они даже избежали уничтожения во вре

мя Второй мировой войны, которая разрушила весь 

город как раз между ними. Но мы не знаем точно, 

почему папа не разрешал брак или потребовал такую 

немалую цену. Нам также неизвестно, почему Виль

гельм был таким настойчивым и верным женихом, 

столкнувшись с такими трудностями. Средневековая 

церковь запрещала жениться троюродным (а иногда 

шестиюродным) братьям и сестрам, и это вызывало 

много конфликтов, которые иногда разрешались пу

тем освобождения от обязательства жениться, а ино
гда путем открытого неповиновения власти. Нетруд

но было нарушить закон по незнанию или призвать 

закон положить конец нежелательному браку. В на
чале ХI в. королевский дом Франции попал по этой 

причине в весьма затруднительную ситуацию. Утверж

дали, что по этой причине король Франции Генрих 1 
женился на русской княжне, чтобы избежать опас-
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ности близкородственного брака. Насколько нам из

вестно, Вильгельм и Матильда не были кровными 
родственниками, но запрет распространялся на опре

деленные виды родства по браку. Запутанный клубок 

их родства исключить легче всего. Ясно одно: дело 

было не столько в формальном неодобрении, сколько 

в вопиющем неповиновении Вильгельма, которое 

разгневало папу и Лафранка. И именно оно сделало 

путь к примирению таким трудным, а епитимью -
тяжелой. 

Бракосочетание отпраздновали в 1053 г. Совер

шенно невероятно, чтобы Вильгельмом или его те

стем при этом руководили какие-то романтические 

мотивы, хотя вполне возможно, что между супругами 

быстро возникла настоящая привязанность, которая 

укрепила Вильгельма в его настойчивости в после

дующие годы. Вся эта история иллюстрирует твер

дость Вильгельма: приняв однажды решение, он его 

не менял. Он был исключительно упрямым. Но в его 

браке был также и расчет, как и во всем, что он де

лал. Ему нужен был верный и надежный союзник. 

И хотя граф Болдуин Фландрский, похоже, не оказал 
ему большой военной помощи в 1050-х, этот союз 

сильно укрепил положение обеих сторон и стал ре

шающим условием успеха Вильгельма в 1066 г. Также 
возможно, что он был тесно связан с честолюбивыми 

замыслами Вильгельма в отношении Англии, так как 

Матильда, в отличие от самого Вильгельма, вела свой 

род от короля Альфреда. 

Когда Вильгельм впервые подумал о том, чтобы 

завоевать себе корону Англии? Как ему пришло в го

лову, что это возможно практически? Это главные 
вопросы его карьеры. Если Матильда ему была нуж

на как принцесса из английского королевского рода, 

то тогда он задумал это еще до 1049 г. Возможно, есть 
правда в тех историях, которые рассказывают о том, 

как Эдуард Исповедник, будучи в изгнании, пообе-
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щал молодому герцогу сделать его преемником на 

своем троне. Но маловероятно, чтобы сам Эдуард от

несся к этому серьезно: насколько нам известно, до 

1042 г. он не очень-то надеялся получить английский 
трон, а Вильгельму было тогда самое большее 15 лет. 
Однако в 1051 г. Эдуард, очевидно, воспринял эту 

мысль очень серьезно. Он поставил нормандца на 

главную должность архиепископа и сам назвал Виль

гельма своим преемником. И Вильгельм нанес своему 

двоюродному брату официальный визит. Политиче

ские события в Англии быстро изменили этот план; 

влиянию нормандцев был положен конец; была вос

становлена династия Годвина. Эдуард подумал о сво
их английских родственниках. Но, безусловно, ясно, 

что Вильгельм никогда не забывал о том, что у него 

есть право, как он считал, на английский престол. 

у него было немало трудностей: Франция и Анжу 

продолжали нападать на него; папа римский объявил 

незаконным его брак; Эдуард, во всей видимости, 

переменил свое решение. Со' временем некоторые 

трудности разрешились. В 1057 г. Генрих 1 во время 
своего последнего вторжения потерпел окончатель

ный разгром у Варавиля. В 1060 г. и Генрих 1, и Жоф
фруа Анжуйский умерли; регентом стал Болдуин 

ФландрскиЙ. В 1063 г. Вильгельм завершил завоева
ние Мэна. Ситуация во Франции была теперь весьма 
благоприятной. В 1064 г., по необъяснимрму пово
роту судьбы, к нему в руки попал его главный сопер

ник, претендующий на английский трон. Гарольд 

отплыл из гавани Чичестера, ветер пригнал его к по

бережью Понтье. Граф Понтье захватил его и передал 

Вильгельму, который отнесся к нему как к почетному 

гостю. Эта история чрезвычайно ярко изображена на 

гобелене из Байо, а ее кульминацией является знаме

нитая сцена, на которой Гарольд приносит клятву 

верности Вильгельму на мощах в' кафедральном со

боре БаЙо. Эта история полна противоречий не в 
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меньшей степени потому, что гобелен не объясняет 

причину путешествия Гарольда на корабле или суть 

клятвы, которую он дал. Другие источники говорят, 

что его послал Эдуард с посольством к Вильгельму, 
или (что более убедительно) он отправился спасать 

двух родственников, которых Вильгельм удерживал 

в заложниках. Если это так, то Гарольд действовал 

очень опрометчиво, или же Вильгельм использовал 

его в своих интересах. Есть другая история о том, что 

Гарольд отплыл, чтобы приятно провести время, ко

торая кажется еще более неправдоподобноЙ. Можно 

почти не сомневаться, что Вильгельм потребовал от 

него клятву в том, что Гарольд поможет ему получить 

английскую корону. И кажется очень вероятным, что, 

вымогая эту клятву, Вильгельм бессовестно пользо

вался тем, что Гарольд находился в его власти. 

Возможно - но это неточно, - Эдуард сам по

прежнему хотел, чтобы его преемником стал Виль

гельм. Ясно, что у Вильгельма не было других сторон

ников среди английской верхушки. В конце 1065 г. 
брат Гарольда Тостиг потерял свои владения в Нор

тумбрии и стал изгнанником. И хотя это бьшо ударом 

для рода Годвина, это, видимо, укрепило шансы Га

рольда на получение трона. В Англии царила опасная 

неразбериха; Харальд из Норвегии и Вильгельм из 

Нормандии угрожали ей извне; король Эдуард бьш при 

смерти. Едва ли удивительно, что эрлы и тэны пришли 

к мысли, что его преемником должен стать «второй 

после короля» Гарольд, и отвергли все сомнения, ко

торые могли быть у Гарольда, и личные чувства коро

ля. В январе 1066 г. Гарольд взошел на трон - ис
кусный воин и помазанный король взял Англию в 

крепкие руки. Шансы Вильгельма казались слабыми, 

явно меньшими шансов Гарольда и Харальда. Даже его 

преданный священник и биограф Гильом из Пуатье не 

скрывает тот факт, что многие нормандцы считали 

«это предприятие слишком трудным, не по силам 
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Нормандии». Но Вильгельм отмел в сторону все труд
ности. На гобелене из Байо изображены приготовле

ния к военной кампании: люди рубят деревья, строят 

корабли, собирают оружие. В равной степени важны

ми были приготовления, которые он нам не показы

вает: дипломатия, которая предоставила возможность 

Вильгельму покинуть свое герцогство и дала ему к 

тому же очень существенное подкрепление и наемни

ков из многих уголков Северной Франции, особенно 

из Бретани и Фландрии. Его колоссальная энергия 
принесла удивительные плоды: были собраны огром

ная армия и флот для ее перевозки; его французские 

соседи хранили молчание; Германия и Дания бездей

ствовали; папу римского убедили прислать свое знамя 

для благословения этого предприятия. Вильгельм шел, 

чтобы свергнуть нарушившего клятву узурпатора, 

освободить Кентерберийскую епархию от захватчика 

Стиганда, осужденного не одним папой за то, что тот 
занял место архиепископа, тогда как его предшествен

ник-нормандец, смещенный с этого поста в 1052 г., 
был еще жив. Главные советники Вильгельма продол

жали спорить с ним, указывая на богатство и военные 

и морские ресурсы Гарольда. С таким же успехом они 

могли бы спорить с Маттерхорном (горная вершина в 

Швейцарии. - Пер.). 

Самым необычным союзником Вильгельма была 
погода. Неблагоприятный ветер удерживал его в Нор

мандии весь конец лета 1066 г., как будто срывая его 
планы. Тем временем финансы Гарольда постепенно 

расходовались на ведение наблюдений за Ла-Маншем 

для предупреждения внезапного нападения. В сентя
бре он был вынужден распустить свое войско. В том 

же месяце Харальд Хардероде внезапно напал на по

бережье Йоркшира, высадил на него большую армию 
и разгромил северных эрлов и народное ополчение. 

Гарольд Английский вынужден был уйти с южного 

побережья. 25 сентября Гарольд со своей армией раз-
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бил норвежцев и убил Харальда Хардероде и Тостига 

в сражении у Стэмфордского моста. 27 сентября ве
тер переменился, и Вильгельму удалось высадить 

свою армию или, по крайней мере, значительную ее 

часть в Англии. Подобно Агамемному, мстящему за 

оскорбление Елене, Вильгельм, по словам Гильома 

из Пуатье, пришел потребовать себе свою корону. 

Подобно Ксерксу, он построил мост из кораблей, ко

торый соединил Нормандию и Англию. Или, если мы 

предпочитаем видение этих событий Фриманом, мо
гучий нормандец пришел, чтобы уничтожить самых 

знатных людей Англии, «героев и мучеников свободы 

нашей родины». Когда он спрыгнул с корабля в Пе

венси, он поскользнулся и оперся рукой о землю. 

«Вы захватили землю Англии, герцог, - сказал сто

явший рядом с ним рыцарь, - и вскоре станете ко

ролем». 

Вильгельм стал королем раньше, чем кто-либо мог 

предполагать. 14 октября нормандская армия, выйдя 
из Гастингса, наткнулась на англичан на краю огром

Hoгo леса, известного как Уилд (некогда лесистый рай

он Южной Англии, в который входят части графств 

Кент, Суссекс, Суррей, Гемпшир. - Пер.). Гарольд 

выступил на юг с огромной скоростью, но встретил 

Вильгельма всего лишь с небольшой армией. Редко 

случал ось так, чтобы в ХI или ХН вв. король погибал 

на поле боя. И все же Харальд Норвежский пал у Стэм

фордского моста, а Гарольд Английский - у Гастинг

са. Трудно понять, почему Гарольд так скоро выразил 

готовность сражаться, не собрав всех своих сил; так же 

неясно, почему он позволил себя убить. Судьба про

должала улыбаться Вильгельму. И даже при этом 

сражение было очень тяжелым, и война далеко не за

вершилась с его окончанием. Англичане заняли не

большой холм, на котором лес прикрывал их тыл, и 

слезли с коней (наверное, так было принято делать), 

чтобы встретить нападение лучников и кавалерии 
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Вильгельма. Целый день нормандцы предпринимали 

одну атаку за другой. Несколько часов фронт англичан 

стоял непоколебимо. Потом нормандцы, отступавшие 
после атаки, смешались, и некоторые англичане на

рушили строй, чтобы напасть на них. Нормандцы 

вновь собрались и опрокинули преследователей, затем 

предприняли атаку и дважды симулировали беспоря

дочное отступление, оба раза выманивая англичан для 

преследования. К этому моменту фронт англичан был 
уже серьезно ослаблен, а вскоре после этого в другом 

массированном наступлении был убит сам Гарольд. 

Когда солнце село, англичане бежали, и, хотя нор

мандцы понесли большие потери, преследуя англичан 

вниз по крутому склону в сгушающихся сумерках, этот 

внезапный поворот фортуны не мог помочь разбитым 

англичанам. 

Англичане все еще не были склонны сдаваться. 

Они думали о том, чтобы сделать королем Эдгара 

Этелинга. Вильгельм тем временем медленно шел к 
Лондону, легко преодолевая Суссекс, Суррей и Харт
фордшир по траектории, образующей огромную вось

мерку. По пути следования он опустошал окрестно

сти, чтобы ни у кого не оставить сомнений в том, что 

означает противодействовать ему. Через несколько 

недель английская верхушка сдалась, и в Рождество 

1066 г. он был помазан на царство и коронован в 
Вестминстерском аббатстве. 

Рискованный проект был завершен - и это была 

поразительная авантюра! Можно подумать, что в дет

стве Вильгельм научился быть осторожным, а также 
твердым и безжалостным. Но, как и в случае со сво

ей женитьбой, отчаянное упрямство, смешанное, на

верное, с богатым воображением и проницатель

ностью, победило все остальное. Это достаточно 

удивительно; но еще более удивительной является 

способность к адаптации, которая помогла ему пре

вратиться в короля Англии. Мы не можем остано-
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виться, чтобы изучить этот процесс. Он завоевал Ан

глию и отдал земли тэнов, которые погибли в битве 

при Гастингсе или восстали против него, и прежде 

всего личную собственность рода Годвина, своим 

нормандским соратникам. В 1069-1070 п. в цен
тральной части страны и на севере произошло мощ

ное восстание. Вильгельм подавил его знакомыми 

методами, с большой решительностью принеся в эти 
края разорение. В его руки попала еще большая тер

ритория. К концу его правления все, за исключением 

горстки саксонских тэнов, были заменены на нор

мандских господ. Только крупные церкви сохранили 

в своем владении земли, которые у них бьши в 1066 г. 
Несомненно, имела место и грубая несправедливость 
при такой обширной реорганизации. Но она была 

проведена, и в самом конце своего правления он по 

«Книге Судного дня» критически оценил то, что бьшо 
достигнуто, что еще оставалось сделать, как Англия 

населена, чего стоят ее поместья. Такой большой и 

полный обзор бьш беспрецедентным в те времена. Он 

вышел в двух толстых томах, которые и по сей день 

хранятся в Государственном архиве Великобритании. 

Первый том, который охватывает большую часть Ан
глии' написан одной рукой. Вероятно, это рука ан

гличанина, состарившегося на службе у Эдуарда и 

Вильгельма. Мы не знаем и, вероятно, никогда не 

узнаем, чья это рука, но, наверное, мы можем уви

деть в ней руку главного генератора идей этого пред

приятия, человека, который разработал подробную 

схему этого детально разработанного и впечатляюще

го плана. Он работал не один; у него бьшо много кол

лег и в конечном счете помощь нормандских баро
нов. Энергия, решительность и уверенность в себе, 

которые видны в этом плане, бьши собственными ка

чествами Вильгельма. Он задумал его в Глостере в 

конце 1085 г. под Рождество. Мы можем представить 
себе стареющего короля, каким его изобразил Уильям 
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Мальмсберийский: высокого, очень дородного, с пре

красной осанкой, головой, лысеющей со лба, и суро

вым, почти жестоким, выражением лица - он испол

няет роль председателя и руководит обсуждением 

проекта. Эта книга - памятник ему, такой же крас

норечивый, как основанное им мужское аббатство. 

И все же сомнительно, чтобы он хоть раз ее видел. 

Основная работа, вполне возможно, была закончена 
до того, как он отплыл в Нормандию летом 1086 Г., 

но едва ли книга была дописана до конца. Король и 

писец рассчитывали встретиться вновь. Но 9 сентя
бpя 1087 г. король умер в возрасте шестидесяти лет. 

В последние годы его отношения с французскими со

седями ухудшились. Французские королевские воена

чальники грабили Нормандию из Манта. Завоеватель 

налетел на Мант и поджег его, но, когда пламя под

нялось, его конь споткнулся, и седок сильно ударил

ся о железную луку седла, получив рану, от которой 

так и не оправился. 

О большинстве средневековых королей мы имеем 

противоречивые сведения: их враги поносили их, а 

друзья льстили им. Противоречивые мнения, которые 

окружали и до сих пор окружают деятельную лич

HocTь более молодого современника Вильгельма, им

ператора Генриха IV, представляют собой драматиче
ский пример этого. Но в равной степени и у друзей, 

и у врагов вырисовывается во многом один и тот же 

портрет Вильгельма: крупный, внушительный, обла

дающий силой и суровостью огромного альпийского 

утеса и почти такой же бесчувственный. Мы можем 

на самом деле докопаться до многих его человеческих 

черт: его страстного желания стать королем Англии, 

его преданности жене, его теплых отношений с Ла

франком, любви к охоте, увлеченности строитель

ством больших аббатств и замков из камня. «Но он бьш 

слишком безжалостен, - написал английский лето

писец, - чтобы испытывать любовь, хотя все могли 
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его ненавидеть». Безжалостным он был - это несо

мненно: он побеждал огнем и мечом, а правил с по

мощью страха. Он бьm справедливым и прозорливым, 
и наказания, которые он назначал, не были жестоки

ми по меркам того времени, за исключением тех лю

дей, которые мешали его охоте. Но он был упрямым 

и суровым, и, хотя он был более предсказуем, честен 

и великодушен, чем Генрих IV в Германии, Генрих 
все же пленяет нас своим обаянием, тогда как Виль

гельм внушает нам лишь страх. Безусловно, это ощу

щение нечеловеческой отстраненности появляется 

отчасти вследствие несчастливого стечения обстоя

тельств, а отчасти из-за того лица, которое Вильгельм 

считал необходимым являть миру. Сильный прави

тель часто заставляет себя выглядеть более бесстраш

HыM' более похожим на гранит, чем он есть на самом 
деле. Безусловно, можно кое-что увидеть за завесой 

посмертной записи, сделанной одним монахом осно

ванного им мужского аббатства. Он рассказывает о 

последних минутах жизни Вильгельма, его тревогах 

о будущем, потоке слез, пролитых им во время мо

литвы об отпущении грехов, об огромных усилиях, 

потребовавшихся, чтобы смягчить его сердце по от

ношению к его старшему сыну Роберту, который вос

стал против него, о том, как он делал опись своих 

сокровищ и распорядился передать их церквам, бед

ным, своим сыновьям (в частности, его корона, меч 

и позолоченный скипетр, украшенный драгоценны

ми камнями, были завещаны его второму сыну Виль

гельму). В заключение автор окидывает взглядом 

карьеру этого великого человека, отмечает его муд

pocTь, непоколебимость на пути к цели, бесстрашие. 
Затем он дает известное описание Вильгельма, кото

рое, однако, повторяет почти во всех деталях описа

ние Эйнхардом Карла Великого, так что мы не можем 

быть уверенными, насколько оно действительно со

ответствует Вильгельму. А монах продолжает описы-
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вать, как Вильгельм был похоронен в основанном им 

в Кане мужском аббатстве и как его сын Вильгельм 

воздвиг на его могиле надгробие, покрытое золотом 

и серебром. 

Очень часто об истинном лице человека можно 

судить по его семье. Верность Завоевателя своей 
жене, верность и любовь к нему его второго сына го

ворят в его пользу. Но следует сказать, что в целом 

его дети представляют собой его наименее привлека

тельную сторону. Мало было в Англии королей, на

столько не располагающих к себе, как Вильгельм Ры

жий и Генрих 1. 

7 К. Брук «(Саксонские 
и нормандские короли» 



Глава 11 
СЫНОВЬЯ ЗАВОЕВАТЕЛЯ 

9 сентября 1087 г. умер Завоеватель, оставив трех 
сыновей спорить о наследстве. Предполагалось, что 

самый старший сын, Роберт, станет герцогом Нор

мандским. Средний сын, Вильгельм, был уже наго

тове на берегу Ла-Манша, чтобы переплыть пролив и 

захватить корону своего отца. Самый младший, Ген

рих, имел серебро, но не имел земель, тем не менее 

ум и удача в конце концов сделали его самым могу

щественным из трех братьев. 

Младший Вильгельм - он бьш ростом меньше сво
его отца, но таким же дородным и краснолицым с про

низывающим взглядом и заикающейся речью - при

вез в Англию письмо от своего отца к Лафранку, в 

котором говорилось, что Завоеватель избрал Вильгель

ма для английского трона. Через три недели он был 

коронован в Вестминстерском аббатстве архиеписко

пом Лафранком, примасом всей Британии, самым до

веренным советником его отца. Быстрота его восше

ствия на престол и поддержка Лафранка не сделали его 

путь совершенно беспрепятственным. Дважды ему 

пришлось иметь дело с крупными восстаниями, а от

ношения с его старшим братом, который не мог пол

ностью примириться С потерей большей части владе

ний своего отца, никогда не были простыми. Но У 
Вильгельма Рыжего были сила и безжалостность 

успешного монарха, и с течением лет он все более 

крепко держал в руках трон, а его вкус к авантюрам в 
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Европе усилился. В 1096 г. герцог Роберт отправился 
в Первый крестовый поход и заложил все, что остава

лось от его герцогства, королю Вильгельму. Честолю

бивые замыслы Вильгельма росли. В 1100 г. он похва
стался, что проведет Рождество в Пуатье. Но 2 августа 
во время охоты в Нью-Форесте в него попала стрела, 
и он умер на месте. 

«Несколько крестьян везли его тело на повозке, за
пряженной лошадьми, в кафедральный собор в Вин

честере, и кровь капала с него всю дорогу, - пишет 

Уильям МальмсбериЙскиЙ. - Там в соборе, под баш

ней, он бьm похоронен в присутствии многих великих 

мужей, оплакиваемый немногими. На следующий год 

башня рухнула. Я воздержусь от пересказа мнений, 

которые существовали по поводу этого происшествия, 

чтобы не показалось, что я верю в пустяки, - так как 

она все равно рухнула бы, даже если бы он не был там 

похоронен, потому что она была плохо построена». 

Вильгельм Рыжий, по широко распространенному 

мнению, был не тем человеком, которого хотел бы 

приютить в себе уважающий себя собор. Он не поль

зовался любовью церкви и редко - популярностью у 

современных историков. Недавно профессор Барлоу 

отнесся к нему с большей добротой и пониманием, но 

обычно его подвергали критике с жестокостью сродни 

его собственной. «Отталкивающее воплощение эгоиз

ма в своей самой омерзительной форме, враг Бога и 

человека» - таким он предстает в «Истории консти

тyции» Стаббса (1873). Для доктора А.Л. Пула (1951) 
он бьm «С точки зрения морали ... вероятно, самым худ
шим королем, который занимал трон Англии». 

Так, Вильгельм Рыжий, является одним из трех или 

четырех безнравственных королей, существовавших в 

истории средневековой Англии. И любопытно, что 

еще никто не взял на себя труд обелить его. Появля

лись различные общества, чтобы защитить драгоцен

ную память о Ричарде III. Серьезные сомнения име-
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лись в отношении традиционного взгляда на короля 

Иоанна. Но Вильгельм Рыжий хоть и имел друзей, не 

завладел воображением широких масс - он по-преж

нему погребен под булыжниками. Через мгновение 

мы увидим, что характер Вильгельма не был целиком 

черен, и лучшие его стороны отмечали некоторые 

историки, и на них намекали отдельные его современ

ники. Но сравнение с Ричардом 111 стоит недолгих 
раздумий. Широкое внимание привлекли к Ричар

ду 111, во-первых, сенсационная тайна, окутавшая 
смерть его племянников, а затем открытие, которое 

некоторые профессиональные историки несколько 

неосторожно приняли на веру, - тюдоровскую леген

дy о последнем представителе Йоркской династии. 
Волнение от детективной истории усиливает приятное 

времяпрепровождение «стрельбы» по знатокам. Это 

хорошее развлечение; и постепенно знатоки оказались 

вынуждены признать (то, что многие из них, во всяком 

случае, говорили на протяжении лет), что он не был 

таким уж плохим, каким его рисуют. Они также дали 

ясно понять, что многие тайны, окутывающие Ричар

да, по-прежнему являются тайнами. Это не значит, что 

он мог быть святым. Никто не сомневается (насколько 

мне известно), что он объявил детей своего брата вне

брачными и захватил их трон. Для его ярых защитни

ков это просто иллюстрирует его искреннюю предан

HocTь поискам правды. Для большинства из нас это 

кажется таким же гнусным, как и любые обвинения, 

которые нельзя доказать. 

Внимание к Вильгельму Рыжему было привлечено 

в последние годы довольно необычным способом. 

Никто не утверждает, что он христианский святой, 
зато утверждают, что он вообще не был христиани -
ном. А доктор Маргарет Мюррей доказывает, что он 

был приверженцем подпольной религии ведьм, а его 

смерть была ритуальным убийством короля сподвиж

никами по дьявольской вере. «Уолтер, верши свою 
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справедливость, согласно тому, что ты слышал». -
«Да, мой господию>, - ответил Уолтер Тирел, взял из 
рук короля стрелу и выстрелил ею в него. Если на

правление пересмотра хода событий и не такое, как 

в случае с Ричардом 111, некоторые его составные ча
сти тем не менее поразительно похожи. Людей с пыт

ливым умом привлекает в Ричарде тайна принцев в 

Тауэре, в Вильгельме Рыжем - тайна его смерти. По

пытка обелить Ричарда означает противоречить боль
шому количеству фактов о его правлении. Попытка 

привязать Вильгельма к подпольной секте заставляет 
нас объяснять, почему эта секта ни разу не упомина

ется летописцами. Другими словами, она вынуждает 

нас переписать все, что было написано о Вильгельме 

его современниками. Здесь две тайны - тайна его 

веры и тайна его смерти. Обе они стоят того, чтобы 
их расследовать. 

«Дух Божий находит прибежище в человеческом 

существе, обычно короле, который благодаря этому 

становится тем, кто дарует изобилие всему своему ко

ролевству. Когда такой богоподобный человек начи

нает проявлять признаки старения, он умерщвляется, 

чтобы дух Божий также не состарился и не ослаб, по

добно его человеческой оболочке ... В некоторых ме
стах время смерти указывали такие признаки прибли

жающейся старости, как седые волосы или потеря 

зубов. В других - количество лет было установлен

ным: семь или девять ... То, что жертвоприношения 
многократно совершались на протяжении истории на

шей страны и Франции, зависит от фактов, которые 
были бы приняты, если бы они касались восточной 
или африканской религии». Сравнительное изучение 

религий имело свои заблуждения, но я, со своей сто

роны, не верю, что те, кто исследует ее в настоящее 

время, примут такое доказательство, как это. 

Описание доктором Мюррей характера Вильгель

ма Рыжего - «послушный долгу сын ... верный друг ... 
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безрассудно храбрый ... расточительно щедрый ... » -
во многом правдиво. И она права, когда говорит, что 

его жестокость была чертой того времени, а его ха

рактер сам по себе не объясняет враждебность лето

писцев. Она также права в том, что приписывает эту 

враждебность его антиклерикализму, притеснению 

церкви и богохульствам. Но ее объяснения истоков 

его отношения к церкви и его смерти мне кажутся 

плодом фантазии. 

Новая историческая теория часто берет свое начало 

в какой-нибудь загадке. Ученый, читая имеющийся 

отчет о каком-то событии или ходе событий, находит 

в этой истории какие-нибудь элементы, которые вол

нуют его. Старания разрешить свои затруднения при

водят его к пересмотру этой истории. Если мы хотим 

понять, где корни изначальной версии, нам следует 

искать те моменты, которые натолкнули на новую 

цепь рассуждений. Самое основательное исследование 

жизни Вильгельма 11 содержится в книге «Правление 
Вильгельма Рыжего», написанной в 1882 г. Е.А. Фри
маном. «Не имея никаких антропологических зна

ний, - пишет доктор Мюррей, - Фриман полностью 
находится под влиянием церковной точки зрения и 

признает себя совершенно неспособным понять 

характер Вильгельма Рыжего или объяснить многие 

события его правления». Да, атмосфера тайны окуты

вает некоторые события его правления, а в его коро

левском портрете присутствует некая неуверенность. 

Отчасти это результат техники его письма: он любил 

драму, смешанную с долей таинственности; и в то же 

время он никогда не замалчивал никаких фактов, даже 

пустяковых, так что острые края современных ему по

вествований иногда притуплялись сообщениями из 

более поздних 'и даже легендарных источников. Он ре

шил никогда не колебаться в поисках правды; он так

же был полон решимости не изменять нравственным 

нормам своей церкви и своего времени. Стаббс был 
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еще профессор ом в Оксфорде, когда Фриман писал 

свою книгу, а его собственному взгляду на личность 

Вильгельма Рыжего было менее десяти лет. Они были 
близкими друзьями, и ФримilН, как очень восприим
чивый человек, сильно зависел от одобрения Стаббса. 

Можно заподозрить, что Фриман чувствовал себя обя
занным быть достойным порицания своего друга. 

И все же он сознавал, как указывал сам Стаббс, что в 

личности Вильгельма была хорошая сторона. Только 
в одном отношении Фриман выходит за рамки фактов. 

Вильгельм Рыжий никогда не был женат и, очевидно, 
не имел детей, и тем не менее его личная жизнь, как 

говорят, потрясла даже его младшего брата. Это при

вело к обвинению Вильгельма 11 в гомосексуализме. 
В поддержку этого обвинения нет конкретных доказа

тельств: условия того времени и его жизни делают это 

абсолютно возможным. Но лишь при особых условиях 

это объясняло бы отсутствие детей, и историки, раз

делившие взгляды Фримана, который написал, «что 
нет ни упоминания, ни намека на любовниц», ошиба

ются. Да, большинство описаний личной жизни Виль

гельма 11 расплывчато. Но все они обвиняют его в 
вольном поведении. Если не отмечено существование 

детей, вероятное объяснение этому - либо король не 

мог иметь детей, либо ни один ребенок не выжил. 

Этот последний штрих делает Вильгельма Рыжего, 

изображенного Фриманом, далеким, не материальным 

и непонятным человеком, глубоко развращенным и 

все же не лишенным хороших черт. Он с важным ви

дом выступает на полотне времен юности Фримана: 
мрачный, буйный, непостижимый. По аналогии с не

счастным случаем, который привел к смерти Виль

гельма, Фриман совершенно правильно усмотрел 
противоречивость в источниках, так что мы не можем 

точно восстановить, что случилось. Собрав все слухи, 
которые носились вокруг этого события, Фриман 
сильно сгустил атмосферу тайны, а сделав это, не-
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вольно пригласил других историков к дальнейшим 

размышлениям, а доктор Мюррей заявила, что при

нятая версия не имеет смысла. 

Два самых полных рассказа называют один и тот же 

человеческий фактор. Версия Уильяма Мальмсберий

ского (1125) звучит следующим образом. После обеда 
2 августа 1100 г. король в компании нескольких чело
век поехал верхом в Нью-Форест, чтобы поохотиться. 

Группа всадников разделилась в поисках оленя, и ко

роль остался один с Уолтером Тирелом. Ближе к вече

ру мимо них пробежал олень, и король выпустил в 

него стрелу, но не убил животное. Оно скрьшось в за

падном направлении, а король приставил ладонь ко

зырьком к глазам, чтобы проследить, как оно исчезает 

в заходящем солнце. Потом мимо проскакал еще один 

олень, и в мгновение ока Уолтер выпустил еще одну 

стрелу. Эта стрела попала в короля, который умер 

мгновенно, не сказав ни слова. 

Ордерик Виталий (1135) рассказывает похожую 
историю. Упомянув знамения, он быстро ведет коро

ля к смерти. «Он встал, сел на коня и устремился в 

лес. Граф Генрих (его брат), Вильгельм де Бретей и 

другие великие мужи были с ним. Они углубились в 

лес, и охотники рассыпались по своим местам. Ко

роль и Уолтер де Пуа (т. е. Тирел) расположились с 

несколькими охотниками в лесу и стали с нетерпени

ем поджидать добычу, держа оружие наготове. Вне

запно зверь пробежал между ними. Король отскочил 

назад со своего места, а Уолтер выпустил стрелу. 

Стрела задела шерсть на спине оленя, устремилась 

дальше и ранила короля. Он упал на землю и умер
proh dolor! - мгновенно». 

В общих чертах оба летописца рассказывают одну и 

ту же историю, и ясно, что в нее все верили, хотя есть 

и другие версии. Но настоятель аббатства Св. Дени 
Сугерий в написанной им «Жизни» короля Франции 
Людовика VI (1144) утверждает, что он своими ушами 
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слышал, как Уолтер Тирел отрицал, что в тот день на

ходился в той же части леса, что и король, да и вообще 

он не видел его во время охоты. Это отрицание также 

упоминается в качестве торжественного заявления, 

которое сделал Тирел на смертном одре, в «Житии св. 

Ансельма» Иоанна Солсберийского (середина - ко

нец ХН в.). Иоанн добавляет, что, по мнению многих, 

Вильгельм сам выпустил стрелу. В конце ХН в. Герард 

Камбрейский рассказывает похожую историю о слу

чайном выстреле, но называет имя другого стрелка. Ни 

один ранний источник не приписывает его кончину 

именно человеческому злому умыслу. Эдмер пишет, 

что возник спор относительно того, как Вильгельм 

умер на самом деле - попала ли в него стрела, или же 

он споткнулся и упал на нее. В «Англосаксонской хро

нике» (не позднее 1121 г., а возможно, и гораздо рань
ше) говорится, что он «бьш убит стрелой во время охо

ты одним из своих людей ... Его ненавидели почти все 
его приближенные, и он бьш отвратителен Богу. Это

му свидетельствует его конец, так как он умер нерас

каявшимся грешником, не искупившим своих злых 

деяний». Это можно посчитать убийством, но ясно, 

что его конец, по мнению автора, свидетельствует 

о свершении суда Божьего; человеческий фактор не 

имел значения. 

Если Уильям Мальмсберийский был прав, говоря, 

что король и Уолтер были одни в той части леса, то 

только Уолтер мог рассказать эту историю. Тем не 

менее Уолтер решительно и неоднократно отрицал 

это. Это противоречие сбивает с толку. Цареубийство 

всегда было серьезным делом, но в этом случае мож

но бьшо бы ожидать, что, если общепринятая исто

рия соответствует действительности, Тирел был бы 
счастлив стать (по мнению многих) орудием Божиим 

для устранения грешника. Если это был несчастный 

случай, мы должны были бы склоняться к тому, что 

Тирел не был таким орудием. Но что, если это все 
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бьшо подстроено? Мы не должны слишком поспешно 

делать такой вывод. Ни один современник не обви

няет Тирела в убийстве. Официальной версией, ко

торой все поверили, был несчастный случай. 

Несчастные случаи на охоте часто случались в лю

бой стране, так что это вполне могло быть несчаст

ным случаем. Но мы должны принять во внимание 

две другие возможности - колдовство и убийство. 

Сначала давайте взглянем на замечательную версию 

этой истории доктора Мюррей. «Ясно, что его смер

ти ждали, и рассказ ое-го последних минутах указы

вает на то, что он знал: его час пробил. Он не мог 
заснуть в ночь накануне охоты; он приказал принести 

в спальню свечи, вызвал туда управляющих двором и 

начал разговаривать с ними ... » Все связанное с этим 

событием звучит как сага. Самый ранний источник 
сообщает, что св. Ансельму во Франции о нем стало 
известно немедленно (благодаря посланцу-ангелу). 

Уильям Мальмсберийский описывает сон, который 

приснился королю в ту ночь, и затем как сон монаха 

бьш рассказан ему: «Он монах, - сказал Вильгельм, -
и как монах он мечтает о деньгах; дай ему сто шил

лиHгoB». Так разрасталась легенда о необычных зна

мениях. 

Для современного читателя все это звучит весьма 

подозрительно; ему хочется дать какое-то рациональ

ное объяснение. Хитрость объяснения доктора Мюр

рей состоит в том, что оно и в самом деле истолковы

вает предупреждения и предзнаменования, даже сны 

короля. Все знали, что он умрет! К сожалению, ее объ

яснение содержит ряд допущений, которым нет до

казательств и которые являются дико невероятными. 

Прежде всего, давайте посмотрим, что именно 

нуждается в объяснениях. О таких случаях рассказы
BaюT как о чудесах, знамениях по милости Господней 

и Божьем промысле. Св. Ансельм знал об этом, по
тому что бьш тем человеком, которому ангелы при-
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носили вести. Вильгельму снились сны, потому что 

Бог не оставляет жертв своего суда без предостереже

ния. Смерть Вильгельма произвела колоссальное впе
чатление не из-за каких-то подозрений в преступле

нии или человеческом жертвоприношении, а потому 

что в нем увидели Божий суд над грешником. Она 

произвела тем большее впечатление, потому что на 

человеческом уровне все считали ее несчастным слу

чаем. Великий человек был убит в расцвете лет, на

ходясь на вершине власти. 

В объяснении нуждается не аура таинственности, 

а простой факт смерти короля. Слухи, окружавшие 

смерть Вильгельма Рыжего, были обычным явлением 

в то время. Такие же байки возникали и вокруг дру

гих заметных событий точно таким же образом. Пред

сказания подобного рода часто встречаются в лите

ратуре этого века. Легенды вокруг кончины Томаса 

Бекета даже еще более удивительны, потому что мы 

знаем, как быстро они возникли и какое широкое 

признание имели. Эта параллель не укрылась от док

тора Мюррей. Бекет тоже был Божьей жертвой. Но 

столько всего нуждается в объяснении в отношении 

Бекета, что будет утомительно прослеживать все ис

кажения. 

Слухи, витавшие вокруг смерти Вильгельма Рыже

го, подчеркивают тот факт, что люди считали его 
кончину судом Божьим, и это является частью объ

яснения того неблагосклонного отношения, которое 

он сразу же заслужил у летописцев. До 1100 г. цер

ковь в основном враждебно относилась к нему, и не 

без причины. 

В этой враждебности церковных летописцев есть 

одно исключение. Монахи аббатства Бэттл (основан

ного его отцом на месте сражения при Гастингсе) пом

нили его как благотворителя, и весьма вероятно, что 

он увеличил солидные пожертвования, которые у его 

отца зависели от непредвиденных обстоятельств. Мо-
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настырский летописец был склонен основывать свое 

мнение о короле на его отношении к его собственному 

хозяйству и доходам, и это, безусловно, отражено в от

ношении Эдмера, историка и биографа св. Ансельма, 

архиепископа Кентерберийского, и в версии, пред

ставлен ной в «Англосаксонской хронике», которая 

также исходит из Кентербери. Большую часть своего 
царствования под тем или иным предлогом Вильгельм 

Рыжий пользовался доходами епархии и монахов Кен

тербери, а самих монахов содержал на небольшую сум

му денег. Это бьша его отличительная черта. Подобно 
многим феодальным властителям, он считал церкви 

главным образом объектами собственности. Ансельм 
просил его позволить аббатам избираться на вакант

ные должности в аббатствах, которые он «обирал». 

«Вам-то что? Разве аббатства не мои?» - был резкий 

ответ короля. 

Вильгельм Рыжий был обязан своей короной под

дepжкe архиепископа Лафранка, и нам сообщают, что 

он вел себя хорошо и выполнял свое обещание пра

вить справедливо, пока Лафранк был жив. В 1089 г. 

Лафранк умер, и Вильгельм начал пользоваться свои

ми доходами. Лафранк часть лучших лет своей жизни 

бьш монахом и настоятелем монастыря Бека, и после 

его смерти не было никого в англо-нормандской 

церкви, кто обладал бы более высоким авторитетом, 

чем его друг и ученик Ансельм, бекский аббат. Ан

сельм был одной из тех редких личностей, которые 

пользовались восхищением и любовью даже у своих 

врагов. В 1092-1093 гг. его обманом заставили при
ехать в Англию, хотя он и знал, что его имя было у 

всех на устах как имя следующего архиепископа. 

Очень своевременно король заболел и решил, что 
умирает. Он немедленно предложил Ансельму архи

епископство и настойчиво упрашивал принять его. 

Он вбил себе в голову, что его болезнь была распла
той за то, что он никого не назначал на место архи-
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епископа, и пройти она может только в том случае, 

если он заполнит эту вакансию св. Ансельмом. Ан

сельм не хотел этой должности, он также не был суе

верным. Он сказал королю, что тот поправится в лю

бом случае. «Да знаете ли вы, что вы собираетесь 
сделать? - будто бы сказал он епископам, которые 
побуждали его принять предложение короля. - Вы 

задумали впрячь дикого быка и не мощную старую 

овцу в один плуг под одним ярмом. И что из этого 

выйдет? Неукрощаемая дикость быка потащит плуг 

через тернии и заросли и так искалечит овцу, что она 

станет совершенно бесполезной ... » 
Король выздоровел, но сдержал слово, данное Ан

сельму, и настоял на том, чтобы сделать его архиепи

скопом. Однако это не принесло ничего хорошего ни 
одному из них. Король, видимо, считал, что его об

маном вынудили сделать это назначение, и не ладил 

со святым отцом. Ансельм обнаружил, что невозмож

но поддерживать мирные отношения с Вильгельмом, 

не идя на недопустимые компромиссы по принципи

альным вопросам. В конце концов Ансельм попросил 

разрешения поехать к папе римскому за мантией ар

хиепископа, символом его сана. В то время в Европе 

два человека претендовали на то, чтобы быть папой 

римским, из-за полемики, которая не прекращалась 

между папой Григорием VП и императором Генри

хом IV в предыдущее десятилетие. Официально в Ан
глии не был признан ни один папа римский - си

тyaция' явно устраивавшая Вильгельма П. У какого 
папы, спросил он, собирается Ансельм требовать 

свою архиепископскую мантию? На это Ансельм, ко
торый был в Беке, когда начался этот раскол, и уже 

сделал свой выбор вместе с остальными церковно

служителями Нормандии, ответил: «У Урбана». Ко

роль возразил, что он еще не принял решения, а по 

обычаю, заведенному у его отца и у него самого, ни

кто в его королевстве не может считать человека па-
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пой римским без его разрешения, и всякий, кто хочет 

забрать у него это исключительное право, пытается 

отнять у него его корону. 

В конечном счете Ансельм победил, и Урбан был 

признан папой римским. Но разногласия между Ан

сельмом и королем росли, и, когда Ансельм понял, 

что Вильгельм намерен подвергать его гонениням во 

что бы то ни стало, он уехал из страны и провел 

оставшиеся годы правления короля, пользуясь го

степриимством то папского двора, то архиепископа 

Лиона. Вильгельму Рыжему грозило отлучение от 

церкви, но оно было отсрочено по просьбе Ансельма. 

Затем Урбан умер. Когда Вильгельм спросил, каков 

его преемник, ему ответили, что в чем-то он похож 

на Ансельма. С проклятием король выпалил: «Его 

папство на этот раз не возьмет надо мной верх. Я до

бился для себя свободы и буду делать что захочу». 

«Но он недолго наслаждался ею; не прошло и года, 

как смерть нашла его ... » 
Этого достаточно, чтобы объяснить отношение ле

тописцев, и особенно тех, кто восхищался св. Ансель

мом или служил ему. Они ненавидели короля, но им 

нравилось рассказывать о нем разные истории. Его 

вспыльчивый характер, находчивость и характерная 

божба «Клянусь ликом Божьим!», «Клянусь образом 

Лукки!» (изображение лика Христа) способствовали 

тому, что его поступки и высказывания переходили из 

уст в уста. Перед нами портрет Вильгельма Рыжего, 

«герою>, появляющегося даже в истории у Эдмера, 

первое издание которой было написано не более чем 
через пятнадцать лет после смерти Вильгельма. Не

которые истории могут быть неканоническими, но 

изображаемая ими картина, вероятно, достаточно 

правдива. Вильгельм был богохульником, алчным и 

скупым человеком, он ни в грош не ставил церковь, за 

исключением того момента, когда думал, что умирает. 

Ему доставляло большое удовольствие возмущать ду-
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ховных лиц из числа своих сторонников, хотя, навер

ное, оно было не больше, чем их удовольствие пере

числять его грехи - в общем, обаятельный негодяй. 

Это не тот случай, когда' надо обелить кого-то. 
В своем отношении к церкви Вильгельм Рыжий бьш 

вспыльчив и неразборчив в средствах. Его нельзя 

оправдать никакими христианскими нормами. Воз

никает вопрос, а был ли он вообще христианином. 

Для доктора Мюррей он был дьяволопоклонником, 
как мы уже видели. Но ее реальные доказательства 

чрезвычайно бессвязны и косвенного рода. Весьма 

вероятно, что в Х! в. существовали приверженцы 

культа дьявола: есть факты разнообразного колдов

ства, и поклонники Люцифера, ритуалы которых бы

ли подробно описаны в конце ХН В., вполне могли 

существовать веком раньше. Но они жили в Герма

нии, а у нас нет подробных доказательств черной ма

гии или поклонения дьяволу в тех странах, в которых 

побывал Вильгельм Рыжий. Чтобы заполнить этот 

пробел, доктор Мюррей привлекает факты ХУ! и 

ХУН вв. Именно из более поздних источников она 

извлекает доказательства учения и обрядности, на 

основе которых она восстанавливает события. 

Ее теорию на самом деле можно отвергнуть как 

фантазию, но проблема вероисповедания Вильгельма 

Рыжего остается. Совершенно невероятно, чтобы он 

был рациональным агностиком. Под воздействием бо

лезни он немедленно попытался умилостивить Все

вышнего. Так часто, как он осмеливался, он относил

ся к Богу неуважительно, как к своему старшему 

брату. В каждом веке у веры свои богохульники, а 
Вильгельм был исключительным примером этого яв

ления, вероятно, более широко распространенного, 

чем мы себе представляем, - человеком, который 

принял основные догматы церкви, но с отвращением; 

которому доставляло удовольствие наносить резкие 

удары по ее наиболее фанатичным, педантичным или 
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зловещим взглядам; которому нравилось богохуль

ствовать в открытую при придворных, равно как и в 

относительном уединении лагеря и на охоте. В конце 

своего правления Вильгельм провел некоторое время 

в столице Нормандии Руане. Эдмер рассказывает исто

рию о том, как евреи Руана подкупили короля, чтобы 

он приказал некоторым представителям их нации, ко

торые не так давно были обращены в христианство, 

вернуться к своему исконному иудаизму. Он излагает 

трогательную историю о том, как один еврейский 

мальчик бьm обращен в христианство явившимся ему 

первомучеником св. Стефаном. Его отец пошел к ко

ролю и предложил ему 60 марок (40 фунтов стерлингов 
в современном выражении) за то, чтобы он заставил 

юношу вернуться к своей старой вере. Король с радо

стью взялся за это дело и позвал к себе молодого че

ловека. «Твой отец жалуется, что ты стал христиани

ном без его разрешения. Если это так, то я приказываю 

тебе подчиниться его воле без всяких увиливаний и 

немедленно вернуться к иудаизму». Юноша ответил: 

«О король, Я думаю, что ты шутишь». Вильгельм рас

сердился: «Стал бы я шутить с тобой, дрянной маль

чишка? Иди домой и быстро делай, как я сказал, или -
клянусь образом Лукки - я прикажу выколоть тебе 

глаза!» Молодой человек стоял на своем; он упрекнул 

короля за его отношение и был вышвырнут со двора. 

За свои усилия король получил вознаграЖдение в раз

мере половины обещанной платы. 

Внешние атрибуты этой истории отчасти комич
Hы, отчасти отвратительны. Она призвана проиллю

стрировать цинизм и богохульство короля и, очень 

вероятно, выполняет эту задачу. Но она также, по

видимому, указывает на кое-что еще: церковь не 

всегда была справедливой или честной по отноше

нию к евреям. Вильгельм не был передовым свобод

ным мыслителем, а еще меньше исследователем ре

лигии. Но за внешностью циника и богохульника 
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скрывались проницательный ум, находчивость, даже 

своего рода кодекс - для узкого круга его рыцарей 

он был щедрым и великодушным, - а также склон

ность к суевериям (как это проявилось во время его 
болезни). 

В глазах многих его современников смерть Виль

гельма Рыжего была судом Божиим. Это объясняет 

зловещую атмосферу, чудеса и отчасти тайну, которая 

ее окружает. Для этого нам не нужно эзотерическое 

разъяснение. Но на более приземленном уровне тай

на остается: как же он умер? 

Невозможно совсем избежать подозрений в том, 

что смерть Вильгельма была результатом заговора, в 

котором был замешан его младший брат и преемник. 

Генрих участвовал в той охоте. Как только он услышал 

о смерти своего брата, он не стал ждать, когда его тело 

перевезут для похорон, а повернул коня и галопом по

скакал в Винчестер, чтобы завладеть королевской каз

ной. После спора с Вильгельмом де Бретеем, видным 

нормандским бароном, который подчеркнул, что стар

ший брат Генриха еще жив, Генриху бьшо позволено 

забрать сокровища и перевезти их в Лондон. Тем, кто 

возражал, что законным наследником является Ро

берт, он, видимо, лицемерно отвечал, что он «порфи

рОрОДНЫЙ», рожденный после того, как его отец стал 

королем, так что его титул лучше. 

Это, наверное, на тот момент сослужило свою 

службу, и он сам вроде поверил в это. Но, по суще

ству, Генрих стал королем благодаря решительным и 

энергичным действиям. Вильгельм 11 умер 2 августа, 
а 5-го Генрих был уже миропомазан и коронован на 
царство в Вестминстерском аббатстве епископом 

Лондонским (архиепископ Ансельм был все еще в из

гнании). Так он стал королем де-факто; он стал по

мазанником Божьим, и его нелегко бьшо бы сместить. 

В ноябре он укрепил свое положение, женившись на 

принцессе Эдит или Матильде, дочери св. Маргариты 
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Шотландской, племяннице Эдгара Этелинга, потом
ка Альфреда и Кердика. 

Скорость, с которой Генрих захватил трон, порази
тельна. Она провоцирует вопрос: могло ли все это со

вершиться - в частности, мог ли он быть коронован 

в Вестминстере через три дня после смерти своего бра

та в Гемпшире? Неужели не было никаких приготов

лений? Не сформировалось ядро сторонников? На эти 
вопросы едва ли есть ответы, но Генриху, безусловно, 

нужно бьшо спешить. Вильгельм Рыжий умер как раз 
вовремя. В сентябре их старший брат Роберт возвра

тился из Крестового похода и, что еще хуже, привез с 

собой жену, и можно бьmо ожидать, что у него появит

ся законный наследник. Когда Роберт отправился в 

Первый крестовый поход, он договорился с Вильгель

мом о том, что каждый из них является наследником 

другого. О Генрихе не упоминалось. Если бы Роберт 
возвратился из Первого крестового похода до смерти 

Вильгельма, он вполне мог стать его преемником на 

английском троне. Как выяснилось, он совершил поч
ти удачное вторжение и на несколько лет добился 

сильной поддержки в английском королевстве. Генрих 

в свои молодые годы, возможно, надеялся, что его 

братья умрут, не оставив законных наследников. Но 

женитьба Роберта, видимо, отдалила эту перспективу. 

Август 1100 г. вполне мог показаться Генриху его по
следним реальным шансом завладеть английским тро

ном, и было исключительно удачно, что король скон

чался неподалеку от Винчестера. Это дало Генриху 
возможность захватить королевские сокровища и по

спешить прямо в Вестминстер в сопровождении тех 

баронов и епископов, которые были готовы его под

держать. Не странное ли совпадение, что Вильгельм 
умер в этот месяц и в этой части Англии? 

Жена Тирела Алиса была из рода Клеров; его теща 

Рorезия - из рода Жиффаров. Главные представите

ли большого рода Клеров, его шурины и крупные 
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землевладельцы пользовались покровительством Ген

риха. Один из них в тот год стал настоятелем Элий
ского аббатства, а свояченица вышла замуж за Эвдо

дворецкого, одного из вернейших друзей Генриха. 

Один из братьев Рогезии, похоже, мгновенно стал 
эрлом Бакингемским, другой брат - епископом Вин

честера, самой богатой епархии в Англии. Сам Тирел 

сразу же бежал: даже если он и не был виновен, он 

явно попал под подозрение у преданных Вильгельму 

рыцарей. В конечном итоге он не пострадал, а его 

семья явно извлекла пользу из смены короля. Тирел 

едва ли имел прямую выгоду. Трудно представить, 

что он сам бьш в центре заговора. Но он вполне мо

жет предполагать, что Тирел был орудием в руках 

своих высокопоставленных родственников. На неко

торые эти семейные подробности указал Дж.Х. Раунд. 

Они добавляются к косвенным доказательствам су
ществования заговора, но остаются, по его словам, 

косвенными. Генрих назначил многих епископами и 

аббатами в 1100 г. и после него. Вильгельм завел обы
чай держать должности епископов и аббатов вакант

ными и пользоваться доходами епархий и аббатств. 

Генрих, естественно, был хорошим покровителем тем 

баронам, которые помогли ему: в 1100 г. ему были 

нужны сторонники. Не следует также придавать 

слишком большое значение родству по линии жены 

как политическому фактору. Сословие английских 

аристократов состояло из крепкого ядра не более 
двухсот «главных землевладельцев». Церковь запре

щала любому человеку жениться на троюродных (а 

иногда и шестиюродных) сестрах. И хотя это правило 

часто нарушалось, оно означало, что браки среди ба
ронов были широко распространены, так как неред

костью были случаи, когда один мужчина имел двух 

жен, а женщина - трех мужей. Так что немало баро

нов неизбежно бьши связаны между собой кровными 

узами или через брак с любым бароном, заподозрен-
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ным В том, что он выпустил ту роковую стрелу. По

этому было неудивительно, что бароны, связанные 

такими узами, находились под покровительством ко

роля. А Клеры и Жиффары пользовались его покро

вительством, и пользовались давно. 

Шесть лет спустя, после многих треволнений, Ген

рих встретился со своим старшим братом в ожесто

ченном сражении у Теншебрэ в Нормандии, разгро

мил его, захватил его герцогство, а его самого взял в 

плен, где и держал до конца его жизни. Решающее 

сражение было редким событием в то время, но даже 

Теншебрэ едва ли могло бы стать решающим, если 

бы Генрих вел себя в соответствии с обычной систе

мой правил того времени. Высокопоставленных знат

ных людей редко держали в плену всю жизнь, а стар

ших братьев - почти никогда. 

Нечто очень похожее произошло на севере Испа

нии во времена, когда Генрих был ребенком. Мы не 

знаем, насколько хорошо был информирован нор

мандский герцог о делах в христианской Испании, но 

есть причины полагать, что эта история бьша прекрас

но известна Генриху. И любопытно, что ее никогда не 

вспоминали при обсуждении действий Генриха. Боль

шая часть Испании бьша по-прежнему в руках мусуль

ман, хотя движение реконкисты уже шло полным 

ходом. Главным христианским государством было ко

ролевство, или «империя», Леон, которое в разные 

времена объединяло большую часть Северной Испа

нии. В 1065 г. Фердинанд 1 умер и, согласно обычаю, 
его королевство было поделено между его тремя сы

HoBьяMи: Санчо взял Кастилию, Альфонс - Леон, а 

Гарсия - Галисию. Вскоре три брата перессорились. 
В 1071 г. Санчо и Альфонс свергли Гарсию и поделили 
между собой Галисию. В 1072 г. Альфонс был низло
жен и отправлен в ссылку в Толедо. Однако колесо 
фортуны не переставало крутиться, и 7 октября 1072 г. 
(когда Генриху было года четыре) Санчо был убит. 
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С помощью своей сестры Урраки Альфонс теперь по

лучил возможность вернуться и стать единственным 

правителем империи. Гарсию временно переправили 

в мусульманскую Севилью. Но взойти на престол Аль

фонсу VI бьшо непросто. Его заподозрили в соучастии 
в убийстве Санчо и заставили дать торжественную 

клятву перед всеми знатными людьми во главе со зна

менитым Родриго Диасом, Сидом. За это, возможно, 

Альфонс никогда не простил Сида. После этого их от

ношения уже никогда не были хорошими, и король

император отказался использовать великолепный пол

ководческий дар своего знаменитого подданного. Но 

трон Альфонса стоял довольно прочно. Чтобы обезо
пасить себя, в 1073 г. Альфонс вызвал Гарсию на встре
чу, а затем отправил его в пожизненное заключение в 

замок Луны в Леоне, где тот и умер через семнадцать 

лет. Альфонсу не грозило соперничество со стороны 

своих братьев, и он мог властвовать безраздельно. Но 

у него не было сыновей, и поэтому он передал свое 

королевство дочери, которую тоже звали Уррака (1109-
1126). Ее правление бьшо непростым, но оно показало, 
что женщина может стать наследницей трона. 

Аналогия с карьерой Генриха 1 просто поразительна: 
три брата, один из них внезапно умирает, другого уби

paюT' отправив в пожизненное заключение; огромное 

наследство объединено в одних руках; правление за

канчивается тем, что наследницей становится дочь. У 

нас есть основания полагать, что начальная часть этой 

истории была известна отцу Генриха. В 1072 г. два 
брата-испанца соперничали за руку одной из дочерей 

Завоевателя. Браку помешала смерть девушки. В 1087 г., 
в конце жизни Завоевателя, когда Генрих, вероятно, 
сопровождал его, посланцы от мятежных представите

лей знати Галисии предложили Вильгельму эту про
винцию. Из этого предложения ничего не вышло, но 

Вильгельм и Генрих, без сомнения, размышляли над 

рассказом, который лежал в его основе. 
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Если Генрих был причастен к заговору с целью 

устранения Вильгельма Рыжего, то история Альфон

са должна была предупредить его о необходимости 

соблюдать осторожность. Альфонс мог поклясться В 

своей невиновности. Но когда Санчо умер, Альфонс 
стал бесспорным наследником Леона. Когда умер 

Вильгельм, положение Генриха как младшего брата 

было гораздо более неопределенным. Он не мог по

зволить себе рисковать. Малейшее подозрение могло 

бы разрушить его дело раз и навсегда. Испанская 

история была суровым предупреждением об опасно

сти быть заподозренным в братоубийстве. В 1076 г. 
Санчо Наваррский был убит по наущению своего 

брата Рамона. Но Рамон не стал преемником - он 

был отвергнут из-за своего преступления, и Наварра 

перешла к королю Арагона. В 1082 г. Рамон Барсе

лонский был убит. Его брат взял в свои руки управ

ление, хотя у Рамона оставался сын, который мог бы 

стать его преемником. Но он был признан соучаст

ником в убийстве Рамона, заклеймен братоубийцей 

и в конце концов в 1096 г. бежал из Барселоны под 
предлогом Первого крестового похода. 

Эти случаи могли отвратить Генриха от братоубий

ства. Безусловно, они сделали бы его чрезвычайно 

осторожным, чтобы не быть раскрытым. Они пока

зывают, что братоубийство (виновен в нем Генрих 

или нет) не было чем-то неизвестным в среде знати, 

из которой вышли Вильгельм и Генрих. 

В целом Генрих 1 получил хорошие отклики от со
временных ему летописцев. Отчасти это можно при

писать страху или надежде на покровительство, от

части такту, так как, например, «Историю) Уильяма 
Мальмсберийского была посвящена (помимо других 

людей) самому прославленному незаконнорожденно

му сыну Генриха Роберту, эрлу Глостерскому. Но эти 

мотивы неприменимы к писателям, вроде аббата Су

герия, который писал в Париже, когда Генрих был 
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уже благополучно мертв, тепло отзываясь о короле, 

который никогда не был другом его покровителю ко

ролю Людовику. Также не возникает впечатления 

того, что летописцы испытывали страх или стреми

лись заслужить одобрение: некоторые из них откро

венно пишут о кое-каких его слабостях, и все вос

хваляют его достоинства. Бог наградил его, пишет 

Генрих из Хантингдона, тремя дарами: мудростью, 

победой и богатствами, но компенсировал их тремя 

пороками: алчностью, жестокостью и похотью. Его 

ненасытные поиски денег отмечали некоторые совре

менники, а официальные записи его казначейства 

(казначейский свиток за 1130 г. - первый дошедший 

до наших дней отчет) обнажают эту голую правду. 

В этом он следовал примеру своего отца и брата; ску

пость не была редким пороком среди средневековых 

королей и правителей. Удивителен был успех Генри

ха в собирании и сохранении сокровищ. 

От его набожной и популярной в народе первой 

супруги-королевы Матильды у Генриха было трое 

детей: первый умер в младенчестве, вторая - Ма

тильда - королева Англии в 1141 г., третий - Виль

гельм - погиб в кораблекрушении в 1120 г. Помимо 
этих он признал около двадцати незаконнорожден

ных детей; некоторые из них, как эрл Роберт Гло

стерский, родились до его брака, многие - когда он 

был королем - от разных матерей. Не верность су

пруге бьша далеко не редким явлением в тех кругах, 

в которых вращался Генрих. Он отличался только 

своим положением и, наверное, великодушием, с ко

торым он признал такое большое количество своих 

детей. К некоторым из них он, видимо, был глубо
ко привязан. Но он никогда не позволял никому из 

них вообразить, будто он мог бы унаследовать Ан

глию и Нормандию. В 1118 г. королева Матильда 
умерла. В 1120 г. единственный наследник мужского 
пола последовал за ней. Через три месяца Генрих 

215 



женился вновь, но законных детей у него больше не 

было. 
До сих пор были обвинения в жадности и похоти. 

Как насчет жестокости? Как король Генрих был силен 
и безжалостен; он не питал отвращения к жестоким 

наказаниям. Говорят, Завоеватель запретил смертную 
казнь, предпочитая ослепление, причинение увечий и 

другие, менее радикальные виды наказаний. У Генри

ха в ходу были все эти средства. Воров могли повесить. 

В 1124 г. сорок четыре вора были повешены в один 
день, и в том же году были изувечены фальшивомо

нетчики. А в 1124-1125 гг. всех фальшивомонетчиков 
в Англии обезображивали, не про водя расследование 
вины или невиновности. В более поздние годы у Ген

риха, однако, появилась склонность - то ли от жад

ности, то ли из человеколюбия - заменять более же

стокие наказания штрафами. Тому времени не была 

характерна щепетильность, а посредником Генриха в 

делах с фальшивомонетчиками был епископ. Его вы

бор наказаний показывает, наверное, всего лишь то, 

что он был особенно деятельным инеразборчивым 

при назначении наказаний, о чем немногие глубоко 

горевали. Но обвинение в жестокости не основывает

ся исключительно на этом. В молодости Генрих уча

ствовал в подавлении восстания в Руане, помогая 

своему брату Роберту против брата Вильгельма. Завер

шающим аккордом стал поступок Генриха, когда он 

лично сбросил богатого жителя Руана, возглавлявшего 

восстание, со стены замка или, по версии другого ле

тописца, выбросил его в окно. В другом случае две его 

внучки (от незаконнорожденной дочери Юлианы) 
бьши с его разрешения или по его приказу ослеплены. 

Здесь он действовал буквально по принципу «око за 

око» - они были заложницами, и с ними обращались 

так, как их собственный отец поступил с заложника

ми, на которых их обменяли. Внуков у Генриха, веро

ятно, было так же много, как и английских баронов в 
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Англии. Но ясно, что Генрих был способен на настоя
щую жестокость. 

Для современного человека, изучающего эту тему, 

Генрих, наверное, кажется самым непривлекатель

ным членом его семьи. К беспощадности своего отца 

он добавил элемент жестокости, достаточный для 

того, чтобы его боялись современники, хотя они и не 

испытывали к нему ненависти. Вильгельм Рыжий 

был открытым и щедрым. Генрих научился придер

живаться своего плана действий и умел изображать 

благочестие. Иногда он бьm великодушным: он купил 

многих своих сторонников, даровав им титулы баро

нов и поместья, а в некоторых случаях - особенно в 

случае со своим сыном эрлом Робертом и племянни

ком эрлом Стефаном - в его щедрости можно усмо

треть элемент настоящей любви. По-видимому, он не 

отказывался от ответственности за своих детей. Он 

умел завоевывать доверие людей и почти не знал, что 

такое мятежи. Но он также умел внушить им страх и 

всегда мог совершить внезапные безжалостные и эф

фективные действия, и ему никогда не изменяла сила 

духа при применении крайних мер. «Его облик был 

характерен для членов его семьи: коренастый и креп

кий, среднего роста, со склонностью к полноте; но 

его черные волосы ниспадали со лба, как у Траяна, а 

мягкое выражение глаз контрастировало с жестоким 

взглядом Вильгельма Рыжего - вот его отличитель
ные черты» - так писал Фриман вслед за Уильямом 

Мальмсберийским и Ордериком. Но его «мягкое вы

ражение глаз» не обманет нас; мы по-прежнему тре

пещем передо львом правосудия спустя более 800 лет 
после его смерти. 

Жестокость Генриха помогает нам ответить на во

прос, был ли он способен строить планы смерти бра

та. Мы не должны недооценивать серьезность этого 

обвинения: это было убийство брата и, более того, 

убийство своего сюзерена. Можно легко поверить в 
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его причастность к братоубийству; не так легко, на

верное, - к предательству, учитывая его масштаб. 

Вероятно, следует принимать во внимание возмож

ность того, что он действительно верил в то, что име

ет право на трон. Нам трудно поверить, что есть серь

езные указания на то, что Генрих считал, будто он, 

а не Вильгельм или Роберт должен стать королем. 

Мы узнаем, что он основывал свои претензии к Ро

берту на том, что сын, рожденный тогда, когда его 

отец бьш королем, имеет преимушество перед сыном, 

рожденным в то время, когда отец был обычным 

смертным. Это утверждение «работало» и против 

Вильгельма. Подобно многим королям, чей титул бьш 

сомнителен, Генрих бьш очень озабочен тем, кто ста

нет его преемником. И когда все надежды на появле

ние наследника мужского пола не оправдались, он 

попытался связать своих баронов самыми крепкими 

узами со своей дочерью Матильдой. Нам кажется 

странным, что король, который не был явным на

следником своего предшественника и старший брат 

которого был на самом деле еще жив (Роберт умер в 

1134 г.), так настойчив в вопросе наследственного 

права. Последние годы его жизни были бы гораздо 

легче и успешнее, если бы он согласился сделать сво

им наследником одного из своих племянников или 

даже незаконнорожденного сына; он вроде бы непло

хо к ним относился. Это он сделать отказался, и его 

отказ легче понять, если мы серьезно отнесемся к 

тому, что он сам претендовал на трон как старший, 

«порфирородный» сын. 

Генрих не женился, пока не стал королем. Верно, 

что в то время его рука не очень высоко ценилась на 

брачном рынке, но его быстрая женитьба на наслед
нице древнего английского рода после его восше

ствия на престол кажется хорошо продуманной. По 
крайней мере, все его законные дети бьши «порфи
рородными», И это, возможно, укрепило его желание 
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увидеть Матильду своей наследницей. Можно раз

вить это предположение и сказать: если бы на его со

вести было убийство брата, побуждение установить 

правление «порфирородного» наследника было бы 

гораздо сильнее, ведь оно делало бы убийство Виль

гельма Рыжего не предательством, а устранением не

честивого узурпатора. 

Мы опять находимся в области «еслИ». Можно со

брать косвенные свидетельства против Генриха, но 

прямых доказательств, видимо, нет. Вердикт должен 

быть - не доказано. И все же упоминание «порфиро

родности» дает нам в конце неожиданный поворот. 

В 978 г. был убит старший брат, и наследником стал 
младший, правление которого было омрачено подо

зрением в его соучастии в этом убийстве. Вряд ли этот 

прецедент сильно радовал Генриха. Но нашлись такие, 

кто доказывал, что младший брат должен был в любом 

случае стать королем. И при жизни самого Генриха в 

«Житии св. Дунстана» Эдмер утверждал, что сторон

ники Этельреда, младшего сына, доказывали, что у 

него было больше прав на трон, так как его отец был 

королем, то есть «порфирородным», когда тот родил

ся. Эдмер отнесся к этому доводу с недостаточным 

уважением, но мы можем быть уверенными, что 

Генрих, если он знал о нем, - наоборот. Подобно ис

панскому прецеденту, случай Этельреда, наверное, 

предупредил его об опасности братоубийства и необ

ходимости соблюдения тайны, если он оказался во

влеченным в него. Этельред также мог предложить ему 

причину поверить в то, что Генрих, а не Вильгельм 

является настоящим королем. В этом направлении 
можно воссоздать схему рассуждений, которая могла 

привести Генриха к соучастию в убийстве, но нет до

казательств того, что он был соучастником. Самое 

большее, что мы можем сказать: если смерть Вильгель

ма Рыжего в августе 1100 г. была несчастным случаем, 
то Генрих 1 был большим везунчиком. 



Глава 12 
СТЕФАН 

Генрих 1 умер 1 декабря 1135 г. К Рождеству на 

его месте воцарился Стефан. «Любителя мира», уна
следоваВll1его силу и коварство Завоевателя и ЛИll1Ь 

немногие подкупающие черты его характера, сменил 

энергичный и отважный лидер баронов, самый при

влекательный из нормандских королей. Во многих 

ОТНОll1ениях он был полной противоположностью 

Генриху. Возможно, именно этот факт заставил дядю 

полюбить своего племянника Стефана. Нет сомне

ний в том, что Стефан был любимым племянником 

Генриха; вполне вероятно, что тот испытывал к нему 

более теплое чувство, чем к кому-либо из своих мно

гочисленных детей. Судьбой Стефану было предна

чертано провести жизнь в окружении мужчин и жен

щиH' более сильных и ярких, чем он сам: его дяди 

Генриха 1, его брата, Генриха Блуаского, епископа 
Винчестерского, его жены, Матильды Булонской и 

его соперницы-императрицы. В этой галерее Стефан 

по Оll1ибке оказался в роли короля. 

О его обаянии и ХОРОll1ем характере свидетель

ствовали даже его враги. «Когда он был эрлом, -
писал Уильям Мальмсберийский, - он отличался 

добрым нравом, ll1УТИЛ, мог сесть за стол в компании 

даже самых простых людей и завоевал такую любовь, 

которую едва можно себе вообразить». Но он также 
намекнул на то, что за этим фасадом Стефана крыл
ся коварный и ненадежный человек. Он рассказыва-
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ет историю о том, как он устроил засаду на эрла Гло

стерского и, когда затея не увенчалась успехом, 

попытался отделаться смехом, «сделав веселое вы

ражение лица и добровольное признание». Когда он 

подозревал предательство или сталкивался с мяте

жом, Стефан мог действовать с большой отвагой и 
решительностью, но в нескольких случаях он при

казывал арестовать своих врагов, когда они были при 

его дворе и должны были находиться под его защи

той. Таким образом он арестовал епископа Солсбе
рийского в 1139 г. и эрла Честерского в 1146 г. В 

обоих случаях его собственный сподвижник, автор 
произведения Gesta Stephani «<Деяния Стефана»), 
приписывает эти обстоятельства хитрости последо

вателей Стефана и намекает, что ситуация не была 
ему подконтрольна. Это традиционные отговорки, 
но в этом случае им, похоже, есть какое-то извине

ние. Стефан мог поступать необдуманно и поспеш

но; но настоящей его слабостью как короля было то, 

что он не умел ни сдерживать своих друзей, ни под

чинять врагов. События часто выходили у него из

под контроля. «И тем не менее он не падал духом, 

когда какой-нибудь человек поднимал бунт, - пишет 

Уильям Мальмсберийский, - а внезапно появлялся 

то там, то здесь и всегда улаживал дела с большими 

потерями для себя, нежели для своих противников, 

так как, потратив массу усилий напрасно, он доби

вался от них на какое-то время видимости мира, раз

давая им награды или замки». Стефан был отважным 
и умелым воином; обычно он бьm верным и щедрым, 

если не всегда заслуживающим доверия. Он обладал 

рыцарскими качествами и душевностью, чего не 

было у Завоевателя и его сыновей. 

Он бьm более чем традиционно набожным челове

ком. В конце Фернесского полуострова в Ланкашире 
к северу от песков находится город Барроу, памятник 

седьмому герцогу Девонширскому и его огромным 
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усилиям заплатить долги своего отца. Приютившись в 

небольшой долине, скрытой от города, находятся ве

ликолепные развалины большого Фернесского аббат
ства, памятника молодому Стефану и тому чувству, 
которое он разделял со многими своими соратника

ми, - горячие молитвы монахов необходимы для того, 

чтобы спасти его от последствий его прегрешениЙ. 

Стефан не бьш таким истовым жертвователем на нуж

ды религии, как король Давид Шотландский (1124-
1153), который основал или начал строительство более 
дюжины монастырей различных монашеских орденов. 

Стефан основал два. План его второго проекта, Фавер

шемского аббатства в Кенте, он составил сам вместе 

со своей женой в конце жизни. Это бьшо подражание 

Редингскому аббатству, которое было основано, сле

дуя образцам клюнийского ордена, Генрихом 1 как 
аббатство бенедиктинцев и королевская усыпальница. 

Фавершем должен был выполнять обе эти функции, 
что в полной мере отражает условность религии Сте

фана. Фернесское аббатство более красиво: оно бьшо 
основано в 1124 г. (на другом месте) и перенесено на 
нынешнее место в 1127 г. Это был филиал норманд
ского ордена Савиньи, который уже распространял в 

Нормандии и Англии новые идеи монашеского уеди

HeHия и аскетизма, которые мы обычно ассоциируем 

с монахами-цистерцианцами. Цистерцианцы вступи

ли во владение монастырями ордена Савиньи в конце 

1140 г. И таким образом Фернесс - не без проте
стов - стал одним из главных в Англии монастырей 

цистерцианцев. Он представляет собой одни из самых 

внушительных развалин, расположенных на северо

западе страны. В начале своего существования он бьш 

главным центром религиозной жизни той части Ан

глии и имел многочисленные связи с Ирландией и 
островом Мэн. Его фермы и овцы играли главную 

роль в экономической жизни Фернесского полуостро
ва и его окрестностей. Стефан бьш первым королем, 
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подцержавшим эту новую моду в религиозной жизни 

страны. 

В 1120-х гг. он мог позволить себе быть щедрым. 

Изначально у него действительно не было владений 
в Англии. Его отец бьш графом Блуаским, а мать до

черью Завоевателя. Но он был младшим сыном и, 
подобно многим младшим сыновьям в феодальном 

мире - самому Генриху 1 в молодые годы, - не имел 

земель в собственности. Но в молодые годы он был 

принят в доме своего дяди-короля и получил от него 

немалую собственность. Титул Айский принес ему 

расположенную в различных местах собственность с 

центром на юго-востоке; титул Ланкастерский дал 

ему обширные владения на северо-западе, включая 

полуостров Фернес. Графство Мортен и земли, кото
рые когда-то были владениями семьи Беллем-Монт

гомери, сделали его самым богатым землевладельцем 

в Нормандии. В 1125 г. Генрих женил его на Матиль
де, дочери и наследнице графства Булонского. Ма

тильда была внучкой св. Маргариты Шотландской, 

так что была потомком древнеанглийских королей. 

Она принесла ему немалое Булонское графство и ти

тyл Булонский, что представляло собой существенное 

состояние, бывшее собственностью ее отца. Таким 

образом, Стефан по крови был потомком Завоевате

ля, благодаря браку породнился с родом Кердика и 

Альфреда и стал одним из двух самых богатых баро

нов Англии и Нормандии. В 1127 г. он и эрл Роберт 
Глостерский, незаконнорожденный сын Генриха 1, 
поспорили, кто из них должен первым от сословия 

баронов (после Давида Шотландского) присягать на 

верность императрице Матильде. Ясно, что эти двое 

были соперниками в борьбе за любовь Генриха. Гру
бое физическое испытание присудило победу Стефа

ну, так как он, вероятно, был лучше обеспечен до

ходами. Он, безусловно, завоевал свое место при 

дворе раньше, чем Роберт. 
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Наверное, из любви к Стефану Генрих 1 в 1126 г. 

перевел младшего брата Стефана из знаменитого бур

гундского аббатства Клюни и сделал его аббатом в 

Гластонбери. В 1129 г. он повысил его до епископа 
Винчестерского, и с той поры до самой своей смерти 

в 1171 г. Генрих Блуаский держал в своих руках самые 
богатые английские епархии и одно из самых богатых 

английских аббатств. Он был одновременно и мона

хом, и мандарином. Он был крупным финансистом; 
деньги текли к нему в руки и так же быстро расходо

вались на восстановление финансов двух своих при
ходов и самого Клюни, а также на строительство для 

себя и своих церквей богато украшенных зданий. В 

Гластонбери хранили память о том, что от его глаза не 

могла укрыться хорошая пахотная земля, и о том, что 

он любил смотреть на колышущиеся под ветром ко

лосья. В Винчестере есть записи о сказочных дарах, 

полученных от него: Евангелия и кресты с драгоцен

ными камнями, церковные облачения, занавеси, ков

ры, «шерстяные ткани, на которых вышиты чудеса 

св. Марии», а самое главное - огромный крест, укра

шенный 200 драгоценными камнями, включая боль
шой сапфир особой ценности, содержащий две ча

стицы истинного креста и останки Гроба Господня, 

реликвии с места Его рождения, вознесения, с Голго

фы, останки яслей, колыбели, волос Девы Марии, Ее 

гроба, гроба Авраама, Исаака, Иакова, св. апостолов 

Варфоломея и Матфея, св. Стефана, Сергия и Вакха, 

Георгия, Пантелеймона, савана Господня, а также 
камня, служившего Иакову подушкой. Генрих Блу

аский был человеком широких взглядов и амбиций, 

величественным, хвастливым и тем не менее предан

ным. Возможно, он внушил своему брату мысль стать 

королем. Он, безусловно, рассчитывал находиться ря

дом с ним и править английской Церковью. Стефан в 

молодости сильно зависел от него в плане помощи со 

стороны Церкви, но отказался быть при нем на вторых 
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ролях. Он не сделал его архиепископом Кентерберий

ским; вместо этого Генрих стал папским легатом и 

правил Английской церковью в качестве представите

ля папы римского с 1139 по 1143 г. Когда эта власть 

перешла в другие руки, он попытался добиться того, 

чтобы Винчестер стал епархией архиепископа, но без

успешно. Неосуществившиеся честолюбивые замыслы 

в сочетании с искренним недоверием к тому, как его 

брат обращался с церковью, на некоторое время охла

дили лояльность Генриха. Но по прошествии лет он. 

смягчился, и в дальнейшем блистательный принц

епископ стал уважаемым государственным деятелем, 

не менее богатым, но более сЮIОННЫМ скрывать свое 

щегольство под монашеской рясой, которую он никог

да не переставал носить. 

Из близких Стефану людей его брат представляет 

собой самую волнующую личность. Более верной и 

постоянной, дающей правильные советы, но все же 

более удаленной от нашего поля зрения была супру

га Стефана королева Матильда Булонская. В то вре

мя, когда судьба повернулась к Стефану спиной, ког

да в 1141 г. он оказался в тюрьме, она взяла бразды 

правления страной в свои руки. Две Матильды стоя

ли друг перед другом; ирония судьбы состояла в том, 

что императрица, которую готовили к тому, чтобы 

править Англией, оказалась по своим умениям и лич

ным качествам ниже королевы, которая в глазах всех 

была не более чем супруга короля. Правление коро

левы было кратким, но ее непоколебимая верность 
Стефану была одним из решающих факторов в воз

вращении ему короны и тем самым подготовке пути 

к более спокойным временам в последующие годы 

его жизни. 

Сама императрица была жертвой династической 

системы, в которой она родилась. Ничей жизненный 

путь не показывает работу этой системы более ясно. 

Она родилась в 1102 Г., обручилась в возрасте 8 лет и 
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вышла замуж в двенадцать за императора Генриха У. 

В 1114 г. ее отправили в Германию. Она оставалась 

императрицей, пока в 1125 г. не умер ее муж. К тому 
времени она уже привыкла к своей новой стране и 

заимела там немало собственности. Англия и ее се

мья были почти полностью забыты, и она не имела 

никакого желания возвращаться. Но она имела не

счастье быть подходящей вдовой, и, хотя она пыта

лась противостоять авторитету своего отца, в этом 

мире правили мужчины, а Генриху она была нужна 

для его планов. Привыкшая с ранних лет к самому 

высокому трону в Европе, она оказалась теперь во

влеченной в политику простого королевства; и что 

еще хуже, сочеталась неравным браком с графом, 

значительно младше себя. Матильда, видимо, была 

одарена некоторым обаянием и изрядным умом; в 

конце своей жизни она могла давать немало хороших 

советов своему сыну королю Генриху 11, которым ему 
лучше'бьшо бы следовать. Но она бьша слишком мо

лода, когда оказалась лицом к лицу с системой, ко

торая дала ей богатство, не принимая во внимание ее 

счастье или комфорт. Она научилась пользоваться 

тем, что она императрица, и выходила, надменная и 

тщеславная, научившись контролировать вспыльчи

вый нрав, присущий членам ее семьи, и не привы

кнув к необходимости располагать к себе своих сто

ронников и подданных. Ее второй брак был жалкой 

сделкой. В 1128 г. она вышла замуж за Жоффруа Ан
жуйского, но вскоре покинула его. Однако несколько 

лет спустя они помирились на достаточно долгий 

срок, чтобы у них появились трое детей. Но они ни
когда не были по-настоящему счастливы вместе. В 

1139 г. они договорились разделить на части владения 
Стефана: императрица должна была вторгнуться в 

Англию, а Жоффруа - аннексировать Нормандию. 

Разделение сил, возможно, было или не было страте

гически правильным; оно, безусловно, соответство-
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вало их внутрисемейному раздору. Что характерно: 

Жоффруа сопутствовал успех, а Матильде нет. Она 

подошла к успеху очень близко благодаря умелому 

руководству своего единокровного брата Роберта 

Глостерского, но, когда настал час ее триумфа, ее ха

рактер, испорченный богатством и невзгодами, ока

зался самым сильным оружием Стефана. 

В начале 1136 г. английская знать сплотилась вокруг 
Стефана, и казалось, будто он станет владыкой ко

ролевства. Бароны, которые испытывали колебания, 

даже Роберт Глостерский, в конце концов, прибьmи к 

его двору. В 1137 г. он чувствовал себя достаточно уве
ренно для того, чтобы приплыть в Нормандию и на

вязать свое правление в остальных владениях Генри

ха 1. Но волнения уже нарастали. Церковь установила, 
что Стефан не способен держать данные им обещания 

насчет того, чтобы править справедливо. Некоторые 

бароны не смогли забыть, что они присягали на вер

ность императрице, другие сочли удобным вспомнить 

свою клятву, когда увидели, что Стефану не хватает 

умения добиваться результата, присущего его дяде и 

деду. Стефан бьm отважным и талантливым военачаль

ником, но он не обладал настойчивостью, необходи

мой для того, чтобы подчинить себе замки баронов, и 

максимальной жестокостью, чтобы заставить их себя 

бояться. В сентябре 1139 г. императрица прибыла в 

Англию, и группа баронов, возглавляемая Робертом 

Глостерским, оказала ей радушный прием. С 1139 по 
1148 г. она оставалась в Англии. На протяжении всего 
этого времени она имела надежную опору на западе 

страны, особенно в Бристоле, где обосновался ее еди
нокровный брат. 

Прибытие Матильды было своевременным. Сте
фан уже показал, что не обладает способностью Ген

риха 1 справляться с мятежами. Он пытался приме
нять быстрые маневры, но никогда не доводил 

какой-либо план до конца. В 1139 г. он пленил епи-

227 



скопа Солсберийского, ведущую фигуру в админи

страции Генриха 1, и его родственников и разрушил 
их замки. Он заподозрил их в предательстве. Без со

мнения, он считал, что их позор станет известен ба

ронам, которых они притесняли. Но единственным 

заметным результатом стало то, что он нажил себе 

неприятности с церковью и был отлучен от церкви 

советом, во главе которого стоял его собственный 

брат. Пока он таким образом настраивал против себя 

руководителей церкви, в число которых входили так

же самые честные его сподвижники, его слабость 

подсказывала самым беспринципным из них, как 

надо действовать. Прибытие императрицы дало им 

шанс. Некий барон среднего достатка, не знавший 

никаких запретов, по имени Жоффруа де Мандевиль, 

натравливая одну сторону на другую, постепенно на

копил огромные земельные наделы и получил титул 

графа. Более BbIcQKoe положение занимал лишь эрл 

Честерский, который добился почти королевской не

зависимости, играя в схожую игру. 

В 1141 г. оказалось, что Матильду поддерживает эрл 
Глостерский и анжуйцы1 эрл Честерекий и основные 
перебежчики, а также епископ Винчестерский. 2 фев
раля Стефан потерпел поражение и был взят в плен в 

сражении у Линкольна. В течение нескольких месяцев 

казалось, что дело Матильды одержит победу. Генрих 

Винчестерский объявил совету в Винчестере, что «Бог 

осуществил свой суд над моим братом, позволив ему 

подпасть под власть сильных», что именно духовен

ству принадлежит исключительное право выбирать 

(этим он явно хотел сказать, что духовенство имеет 
первый голос при выборах) и рукополагать короля и 

что они решили, призвав к себе на помощь Бога, вы
брать Матильду владычицей Англии и Нормандии. На 

следующий день прибыли лондонцы, чтобы принять 

I Сторонники императрицы, а позднее Генриха II получили на
звание анжуйцев, так как она была графиней Анжуйской. 
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участие в выборах; но они просто попросили освобо

дить короля Стефана. Было уже ясно, что большое 

количество людей не хотят видеть суд Божий в плене

нии Стефана в сражении у Линкольна. Императрице 

следовало действовать дальше тактично. Ее понятие о 

такте в тот момент, когда перед ней открывались такие 

возможности, состояло в том, чтобы двигаться дальше 

в Лондон, показать свое надменное лицо лондонцам и 

лидерам баронов и обложить город налогом. Не удо

влетворившись этим, она поссорилась с Генрихом 
Винчестерским, который быстро пересмотрел свои 

представления о суде Божьем. Императрица бьша из

гнана из Лондона. Епископ возвратился в Винчестер. 

Королева Стефана собрала армию. Императрица при

няла решение возвратить епископа силой, поспешила 

в Винчестер и осадила епископа в его дворце, замке 

Вулфси. Вскоре прибьша королева с гораздо большей 

армией, окружила императрицу и лишила ее средств 

связи. В этой замечательной двойной осаде сильнее 

всего пострадал город. Войска епископа бросали из 

замка горящие головешки, которые подожгли город; 

сгорели близлежащий женский монастырь и аббатство 

Хайд, расположенное за пределами города. Перед 

угрозой пожара и голода Роберт Глостерский принял 

решение прорываться и отвезти сестру в безопасное 

место на запад. Это бьшо осуществлено путем ряда вы

лазок, в основном успешных, хотя во время сражения 

и бьш сожжен еще один монастырь, аббатство Вервелл 

в Северном Гемпшире. Сама императрица спаслась 

бегством, но Роберт Глостерский бьш захвачен в плен. 

Эта потеря имела решающее значение; партия анжуй
цев не могла без него существовать. Его обменяли на 
короля Стефана, а с королем, находящимся на свобо

де, шансы Матильды на победу улетучились. 
Однако сила Матильды бьша еще достаточно вели

ка, чтобы не дать Стефану одержать окончательную 

победу. На протяжении сороковых годов во многих 
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уголках страны возникали единичные очаги войны, 

хотя со временем они становились все слабее. Собы

тия 1141 г. оставили Матильде во владение западную 

часть страны, и она была больше, чем раньше. Ее 

аванпостом был Оксфорд, крепость, прикрывавшая 

подходы к Бристолю иГлостеру, ее штаб-квартира. 

Когда осень сменилась зимой 1142 г., король разрабо
тал план захвата Оксфорда вместе с находившейся в 

нем Матильдой. И он почти удался. Но как раз перед 

Рождеством Матильда выскользнула ночью из замка в 

сопровождении всего лишь трех рыцарей и прошла 

шесть миль пешком. Затем она верхом на лошади по 
снегу и льду добрал ась до Уоллингфорда, одевшись в 

белые одежды, чтобы не быть заметной. Вскоре она 

добралась до безопасного запада. Там она и остава

лась, а ее могущество медленно таяло в течение пяти 

лет. Королю больше так и не представился случай пле

нить свою соперницу. В 1147 г. эрл Глостерский умер, 
а в начале 1148 г. императрица уехала в Нормандию, 
которая тем временем была завоевана ее мужем. С ее 

отъездом анархия, которая охватила Англию со време

ни ее прибытия сюда в 1139 г., наконец прекратилась. 
Но обладание Стефаном английским троном по-преж

нему ставил ось под сомнение. 

В 1135 г. старшему сыну Матильды Генриху было 

два года; когда она покинула Англию, это был хра

брый молодой воин лет четырнадцати-пятнадцати. 

Частично он воспитывлсяя в Англии и получил более 

основательное образование, чем получали большин

ство мирян в то время. Но он, видимо, бросил учить

ся целыми днями лет в двенадцать, когда посетил 

своего отца в Анжу и Нормандии. В 1147 г. он сделал 
свою первую попытку заполучить английский трон, 

в 1149 г. - другую. Это были быстрые и волнующие 

приключения снезначительными перспективами на 

успех. Но когда он вернулся на континент в 1149 г., 
его отец передал ему герцогство Нормандию. Начал-
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ся процесс, который должен бьш превратить Генриха 

из наследника проигранного дела в одного из вели

чaйшиx представителей династии в Европе. В 1152 г. 
женитьба французского короля на герцогине Акви

танской была аннулирована на основании кровного 

родства, и та немедленно вышла замуж за Генриха. 

В 1153 г. он снова вторгся в Англию с гораздо боль

шими силами, чем в 1149 г. Стефан с ним дрался 
упорно. Но церковь уже подготовила путь к решению 

проблемы. Наследником Стефана был его старший 
сын Юстас, и Стефан пытался обеспечить Юстасу 

право наследования, короновав его еще при своей 

жизни. Архиепископ Теобальд, который в тот момент 

занимал сильное положение, возглявляя английскую 

церковь, всегда был формально верен Стефану после 

1141 г. Но его больше волновало единство королев
ства и мир в нем, чем личный успех Стефана. Без 

сомнения, делом его рук было то, что церковь вос

противилась коронации Юстаса, и в 1152 г. папа 

римский официально запретил ее. Стефан был при

нят ею как фактический король, но будущим нельзя 

было заручиться по этой причине. Естественно, от

ношения между Стефаном и Теобальдом ухудшились, 

но еще и речи не было о том, что архиепископ стал 

предателем. В 1153 г., несколько месяцев спустя по

сле высадки в Англии герцога Генриха, Юстас вне

запно умер. Это послужило сигналом к активным 

действиям церкви. Теобальд Кентерберийский и Ген

рих Винчестерский возглавили движение за то, чтобы 

свести вместе Стефана и Генриха. Они склонили на 

свою сторону тех лидеров, которые желали мира; а 

Генрих как герцог Нормандский стал шантажировать 

тех, которые, подобно эрлу Честерскому, имели боль

шие владения в Нормандии. В ноябре была достиг
нута договоренность о том, что Стефан будет королем 
до самой своей смерти, его младший сын должен уна

следовать его баронские вотчины, а Генрих - его 
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королевство. 25 октября 1154 г. король Стефан умер; 
19 декабря Генрих II был коронован и начал издавать 
хартии под титулом «король Английский, герцог 

Нормандский и Аквитанский и граф АнжуЙскиЙ». 

Благодаря завоеваниям, удаче и браку наследство че

тырех великих династий по жребию выпало одному 

человеку. На место Стефана пришел один из самых 

сильных, безжалостных и одаренных богатым вооб

ражением средневековых королей. 

Правление Стефана было интерлюдией между дву
мя Генрихами, при которых Англия жила сравнитель

но мирно и была готова подчиняться. Почему она так 

быстро впала в анархию после 1135 г.? Летописец, 
который описывал кошмар девятнадцати зим правле

ния Стефана, преувеличивал. Анархия длилась всего 

лишь с 1139 по 1145 г. В 1139 г. и последующие годы 
анархия была настоящей: горели города и поля, бес

контрольно строились замки, церкви превращались в 

крепости, междоусобицы на местах велись под при

крытием гражданской войны. Но анархия не распро

странилась на всю страну и после 1141 г. постепенно 
утихла, так что к 1145 г. война была скорее случай

ным, нежели обычным делом. Отсутствие порядка, 

однако, проявлялось до конца от случая к случаю; 

Стефан никогда крепко не держал управление стра

ной в своих руках. Период анархии многое говорит о 

королевской власти в Средние века. Он показывает, 

насколько могущественны были силы беспорядка, 

которые другие нормандские короли держали в узде, 

а также то, как многим королевская власть была обя

зана личной преданности. Это были крепкие узы 

между королем и баронами - а также между королем 

и народом в целом, - которые обычно обеспечивали 
в Англии мир. Эти узы зависели от феодальной клят

вы, от уважения, которое сторонники короля питали 

к нему, и прежде всего от их преклонения перед его 

силой и страха перед его гневом. К этому всему до-
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бавлялась сверхъестественная аура монархии - «бо

жественность, которая окружает короля, обтесывает 

его по вашему желанию», по словам Марка Твена. Но 

без личной преданности и страха эти узы легко рвут
ся, а божественная природа короля быстро забывает

ся. Подданные никогда до конца не были преданы 

Стефану. Архиепископ Теобальд бьш одним из очень 
немногих выдающихся лидеров, которые так и не 

дали клятву верности императрице, пока ее отец был 

жив. И не совсем случайно то, что он был почти 

единственным человеком, верность которого была 

непоколебима, за исключением краткого периода в 

1141 г., да и тогда с разрешения Стефана. Спорное 
право на престол могло при случае ввергнуть коро

левство в хаос. Это может быть достаточно очевид
ным, но это объясняет, почему были приняты такие 

серьезные меры предосторожности, чтобы предотвра

тить хаос. Меры предосторожности были такими 

продуманными, что такое событие было гораздо бо

лее редким в английской истории, чем мы могли 

ожидать от крушения закона и обычая, которое со

путствовало престолонаследию. И все же даже таким 

образом неудача Стефана объясняется не полностью. 

Он получил корону в 1135 г., так же как Вильгельм 

Рыжий получил ее в 1087 г. или Генрих 1 в 1100 г., 
когда очевидный наследник был жив и деятелен. Си

туация была немногим - если вообще - хуже в 

1135 г., чем раньше. В чем была разница? 
Если отвечать коротко, то Стефан обладал каче

ствами герцога Роберта, неудачливого старшего брата, 

а не Вильгельма и Генриха. Звездным часом Роберта 

бьш Первый крестовый поход. Он не бьш выдающим
ся полководцем, но он был храбрым рыцарем и на

дежным военачальником, которому доверяли его сол

даты. Он был слишком высокого ПРОИСХОЖдения. 
Стефан прекрасно подходил для того, чтобы быть гра
фом Мортенским, графом Булонским, обладателем 
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титула графа Ланкастерского, основателем Фернес
ского аббатства, лидером английских баронов. Вос

питанный под крылом Генриха 1, он видел, как люди 
инстинктивно подчинялись его дяде. Он также узнал, 
какой гнетущей может быть его власть. Но инстин

ктивное послушание король получал не автоматиче

ски: он должен был сначала показать себя. И Генрих 

показал себя, правя тяжелой рукой. Стефану не хвата

ло жестокости и настойчивости. «У короля была при
вычка, - написал один из летописцев конца ХН в. 

Гервазий Кентерберийский, - энергично приступать 

ко многим начинаниям, но до достойного похвалы 

конца доводить лишь немногие». 



эпилог 

Пока видимой мощи английской монархии угро

жало затмение при короле Стефане, поддержанию 

идеального образа английского короля способствова

ло развитие двух ярких легенд. В 1138 г. Гальфрид 

Монмутский издал свою «Историю королей Брита

нии», главным героем которой является король Ар

тур, а Осберт де Клер, настоятель Вестминстерского 

аббатства, закончил «Жизнь» Эдуарда Исповедника. 

Эдуард Осберта, естественно, имел некоторое отно

шение к Эдуарду как исторической личности, хотя 

у него праведные черты короля заметно усилены, а 

рассказ о совершенных им чудесах стал гораздо длин

нее со времени окончания первого варианта «Жизни» 

В 1066 г. или около того. У монахов Вестминстерско
го аббатства были его мощи, но им еще не удалось 

добиться его канонизации. Усилия Осберта были 

безуспешными; папа римский отверг прошение мо

нахов. И только в 1161 г. с помощью Генриха II мо
нахам Вестминстера в конце концов удалось сделать 

так, что имя Эдуарда появилось в церковном кален

даре, и превратить королевские кости в святые мощи. 

Эта кампания была религиозным аналогом развива

ющемуся мнению, будто король Эдуард представлял 
традиции Старой Англии, что хороший закон должен 

быть связан с «законом короля Эдуарда», а хорошие 
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короли - с его семьей. Генрих 1 взял в жены его двою
родную праправнучку, Стефан - его двоюродную 

прапраправнучку, Генрих П был его двоюродным 

прапрапраправнуком. После 1161 г. его мощи при
сутствовали в Вестминстерском аббатстве на корона

циях его преемников; а в ХПI в. король Генрих ПI 

свои лучшие силы отдал перестройке усыпальницы и 

церкви Эдуарда и его именем назвал своего старшего 

сына. 

Эдуард 1 вряд ли забыл бы, что был назван в честь 
Эдуарда Исповедника. Но сам он, похоже, больше 

интересовался своим другим знаменитым предше

ственником Артуром. И нет сомнений в том, что в 

Эдуарде 111 было больше от Артура, нежели от Эду
арда. Артур, вероятно, существовал и возглавлял воз

рождение Британии и отвоевание большой части 
Англии приблизительно в 500 г. Но на протяжении 

веков легенда о нем развивалась медленно, и только 

в ХII в. он стал наравне с Карлом Великим и Алек

сандром Македонским самым легендарным монар

хом европейской литературы. Его слава росла, как и 

популярность многих легенд, расцветших в ХII в. на 

кельтских землях. Начало истории туманно, но Ар

тур стал пользоваться уважением во многом благо

даря смелым вымыслам Гальфрида Монмутского. 

Гальфрид был бретонцем, выросшим в Уэльсе, и хо

рошо знал кельтскую традицию. Он также пользо

вался покровительством англо-нормандских баронов 

и епископов и в конце своей жизни дорос до епи

скопа Св. Асафа, епархии, которая оказалась, одна

ко, такой же придуманной, как и его «История ко

ролей Британию>, которая большей частью является 
художественным произведением. Ее главная цель -
распространять легенды и рассказы, которыми на

слаждался Гальфрид так, будто они были реальной 

историей. Но по ходу дела ему удалось польстить 

кельтам, сильно преувеличив их прошлое, и нор-
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мандцам - показав Артура как, в сущности, англо

нормандского короля. В середине книги есть не

сколько очень странных пророчеств, вложенных в 

уста волшебника Мерлина. Неясно, предсказывают 

ли они чудесное возрождение кельтов или постро

ение великой Британской империи грядущими нор

мандскими королями. Двусмысленность явно пред

намеренная; Гальфриду доставляло удовольствие 

мистифицировать своих читателей и водить серьез

ных историков за нос. Нет сомнений в том, что ан

глийские короли в конечном итоге были победите

лями. Главным центром героического эпоса начала 

ХII в. был королевский двор Карла Великого. Коро

ли и Франции, и Германии могли претендовать на 

то, что они наследники Карла Великого, и греться в 

лучах его славы. Во второй половине ХII в. Артур 

превзошел в придворных романах Карла Великого, и 

английские короли оказались на своем месте. 

Артур из «Историю> Гальфрида и легенд о рыцарях 

Круглого Стола был феодальным владыкой, который 

советовался со своими баронами и подвергался осуж

дению, если игнорировал их советы. Несмотря на 

это, его слово было почти законом; часто отмечалось, 

что английская монархия в ХН в. имела тенденцию к 

деспотизму. Эта тенденция была пресечена, и на

правление изменилось на прямо противоположное 

в ХНI в. Это не значит, что бароны, которые оказы

вали сопротивление Иоанну и Генриху 111, создали 
ограниченную конституционную монархию, извест

ную нам сегодня. Они имели представление о том, 
как ограничить королевскую власть. Более сложные 

понятия развились в XIV в. Но между XIV и ХУII вв. 
было далеко не ясно, что абсолютизм королевской 

власти не заявит о себе вновь. У англичан не было 

деспотов со времен Якова 11, и их особая разновид
ность конституционной монархии есть нечто отлич

ное от всего, что знали в Средние века. Тем не менее 
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она больше всего обязана традициям, установившим

ся между 1688 и 1901 П., в результате разногласий в 
общественном мнении, да и всех событий четырех 

веков, которые разделили Великую хартию вольно

стей и Гражданскую войну. 

Мы не можем завершить изучение английских ко

ролей, которые правили до рождения Иоанна, не за

давшись вопросом, что связывает их монархию и 

нашу современную. Большая часть ответа на этот во

прос скрыта в том, что бьшо рассказано в этой книге. 

В представлении о том, что монарх является симво

лом многих сторон жизни народа, во многих внеш

них атрибутах монархии, а особенно в главной цере

монии миропомазания и коронации поразительно 

проявляются элементы преемственности. Самое яв

ное отличие состоит в том, что в начале Средних ве
ков было необходимо, чтобы король и имел власть, и 

управлял. В наши дни важно, чтобы он (или она) это

го не делал(а). В Средние века общественные инсти

туты и обычаи устанавливали некоторые границы ко

ролевского абсолютизма; в ХН в. королевская власть 

устанавливает границы республиканской тенденции 

английских общественных институтов и выполняет 

совершенно новую функцию по отношению к Бри

TaHcKoMy Содружеству. В этих отношениях монар
хия в начале Средних веков и в наши дни выполняет 

почти противоположные задачи. Но современная 

конституционная монархия или «коронованная» рес

публика предполагает долгое развитие как предста

вительных, так и монархических институтов. В отли

чие от сэра Роберта Коттона мы не можем увидеть в 

витане зародыш парламента. Если мы зададим во
прос, из каких корней выросли в ХН! и XIV вв. пред
ставительные институты власти, когда они возникли 

в Англии, как и почти в каждой стране Западной Ев
ропы, ответ должен лежать в плоскости представле

ний и искусства управления государством конца 
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ХП-ХIП в. Но если мы продолжим спрашивать, по
чему парламенты процветали в Англии более дли

тельное время, чем в других.местах, часть ответа бу

дет состоять в том, что в Англии они выросли из 

институтов местного, уже глубоко укоренившегося 

управления. Уже во времена саксов королевские 

представители встречались с местными общинами в 

судах графств и других местах. В зачаточном состоя

нии уже существовала идея «самоуправления В рас

поряжении королЯ», которая является особой чертой 

управления Англией в ХIП-ХIV вв. В условиях Сред

невековья можно было управлять эффективно лишь 

в том случае, если далеко расположенные местные 

общины были согласны на добровольную совместную 

работу; таким образом, элемент самоуправления был 

необходим для сильного правления. Самоуправление 

в распоряжении короля помогало английским коро

лям править более эффективно, нежели королям в 

большинстве других европейских стран наших дней. 

Но оно также означало, что английским королям 

было сложнее полностью игнорировать мнения своих 

влиятельных подданных. 

Последствия этого были далеко в будущем, в 

1154 г.; самый большой интерес в нашем рассказе 

должно вызывать то, как изменяющиеся представле

ния и обстоятельства формировали мощный институт 

власти - представления примитивные и замыслова

тые, существовавшие в умах людей с самым разно

образным мировоззрением и образованием, а также 

то, как этот институт развивался и изменялся в руках 

королей, которые зачастую обладали чрезвычайно 
ярко выраженной индивидуальностью. С течением 

времени такая индивидуальность лучше отражалась 

документально, и вот мы с некоторой долей точности 

можем отметить то влияние, которое оказали Аль

фред, Этельстан, Кнуд и трое первых нормандских 

королей на королевскую власть в Англии, а также ее 
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влияние на них. Но даже при этом нас постоянно му

чают проблемы, которые мы не можем решить. Древ

ние короли появляются перед нами, как ряд незакон

ченных портретов. Иногда кажется, что они оживают 

и выходят из рам. Но этот момент проходит, призра

ки растворяются в стене, а мы остаемся вглядываться 

в старые, обветшалые, незаконченные холсты в по

исках новых доказательств того, как художник хотел 

закончить эти портреты. 



ГЕНЕАЛОГИЧЕСКИЕ ТАБЛИЦЫ 

Предлагаемые ниже генеалогические таблицы 

представляют собой упрощенные версии родослов

ных королей Нортумбрии, Мерсии, Уэссекса и Ан

глии. Полные списки королей представлены в «Спра

вочнике британской хронологии» под редакцией 

Ф.М. Повика и И.Б. Фрайда (2-е изд., Лондон, 1961) 
и в книге У.Г. Сирла «Англосаксонские епископы, 

короли и дворяне» (Кембридж, 1899). Древние имена 
в этих родословных вполне могут быть по крайней 

мере отчасти придуманными; информация становит

ся более достоверной по прошествии веков. Часто в 

древние времена группа членов одной семьи правила 

одновременно; это скрыто в предлагаемых таблицах: 

невозможно перечислить всех известных соправите

лей, не сделав таблицы совершенно невразумитель

ными. Многие младшие братья и их семьи не вклю

чены в таблицы. 
Имена, написанные прописными буквами, упоми

наются в тексте этой книги. Имена с рядом стоящи

ми датами действительно принадлежали королям; 

имена без дат принадлежали тем, кто, возможно, 

имел ранг короля - у многих он бьш, у кого-то, без

условно, нет. 
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ДЕЙРА 

I 
Вегдаг 

I 
Сиггар 

I 
Свебдег 

I 
Сиггеот 

I 
Сэбальд 

I 
Сэфугул 

I 
Сэмел 

I 
Весторвалкна 

I 
Вилгилс 

I 
Вускфрей 

I 

Иффи 

I 
Элла 

(ок. 560-590) 

I 
ЭДВИН 

(616---632) 

Этельвальд 
(651~54) 

ВОДАН 

I 

Эльфрик 

I 
Осрик 

(632~33) 

I 
Освин 

(644-651) 

I 

НОРТУМ БРИ Я (до 729) 

БЕРНИЦИЯ 

Таблиuаl 

(после 593 г. или, возможно, немного раньше в королевствах 
существовала власть одного короля) 

I 
Бэльдег 

I 
Берник 

I 
Вегбранд 

I 
Ингибранд 

I 
Алуса 

I 
Ангенгеот 

I 
Этельберт 

I 
Эса 

I 
Эnnа 

I 
Ида 

(ок.547-560) 

I 

ф~, 
Этельрик 

I 
Этельфрит 
(593--616) 

I 
Энфрит 

(632~33) 
СВ. ОСВАЛЬД 

(633--641) 

I 
ЭГФРИД 

(670-685) 

Осред I 
(705-716) 

ОСВЬЮ 
(641~70) 

I 
Эльдфрит 
(685-704) 

I 
Осрик 

(718-729) 

(В начале VIII в. это королевство перешло в gуки других семей, но nросуществовало nриблиэительно до 878 г., когда его завоевали викинги, 
которые основали королевство с центром в Иорке, которое сохранялось до середины Х в.) 



ВОДАН 

I 
Ватолгеот 

I 
Вихтлег 

I 
Вермунд 

I 
ОФФА 

I 
Ангенгеот 

Эмер 

I 
Икел 

Кнебба 

I 
Киневальд 

I 
Креода 

I 
Пипба 

I 

Пенда 
(632-654) 

I 
Вулфгир 

(657-674) 
Этельред 

I (674-704) 

I 
Кенред 

(704-709) 

Келред 
(709-716) 

МЕРСИЯ 

I 
Эва 

I 
Эльвих 

ЭТЕЛЬБNlЬД 
(716-757) 

I 
Осмод 

I 
Энвульф 

I 
Тинкфрит 

ОФФА 
(757-796) 

I 
ЭГФРИД 

(796) 

Кенвульф 
(796---821 ) 

Таблица2 

I 
Кенвал 

Кундвал 

I 
Кентвин 

I 
Кинрев 

I 
Басса 

Кутберт 

Келвульф 
(821--823) 

Далее идет череда королей неизвестного происхождения, 
последний из которых по имени Бургред был смещен 
элдерменом Этельредом перед 883 г. 



УЭССЕКС 

И~Е 
(688-726) 

КЕВЛИН 
(560-591) 

I 
КУТВИН 

I 
КУТВУЛЬФ (Кута) 

I 
КЕЛЬ~АЛЬД 

КЕНРЕД 

I 

ВОДАН 

I 
БЭЛЬДЕГ 

I 
БРОНД 

I 
ГЕВИС 

I 
ЭЛЕСА 

I 
КЕРДИК 

(ум. в 534 г.) 
I 

КРЕОДА 
I 

КИНРИК 
(53~560) 

I 
ИНГИЛЬД 

I 
ЭППА 

I 

ЭФА 

1 
ЭЛЬМУНД 

1 
ЭГБЕРТ 

(802--839) 
1 

ЭТЕЛЬВУЛЬФ 
(839--855) 

I 

I 
Кенберт 

(возможно, 
потомок Кевлина) 

I 
КЕДВАЛЛА 
(685---688) 

I 
ЭТЕЛЬСТАН 
(ум. ок. 850) 

I 
ЭТЕЛЬБАЛЬД 

(855--860) 

I 
ЭТЕЛЬБЕРТ 
(860--866) 

I 
ЭТЕЛЬСТАН 
(925--939) 

I 
ЭДГАР 

I 
Кенвал 

(64З---674) 

I 
ЭТЕЛЬРЕД 
(866---671 ) 

I 
ЭДМУНД 
(93~946) 

I 
ЭДВИГ 

(955--999) (95~975) Ричард 1, 

ЭДУАРД МУЧЕНИК (см. таблицу 4) 

I 
Кел 

(591-597) 
I 

Кинегильс 
(611-643) 

I 

I 
Кута 

I 

I 
Кентвин 

(676---685) 

I 
БУРГРЕД--ЭТЕЛЬСВИТ 

ТаблицаЗ 

I 
Келвульф 
(597---611 ) 

I 
Кутгильс 

I 
Кенферт 

I 
Кенфус 

I 
Эсквин 

(674-676) 

(король Мерсии) 

I 
АЛЬФРЕД 
(871--899) 

ЭДУАРД ~ТАРШИЙ 
I 

ЭДРЕД 
(946-955) 

СВЕН 
(ум.1014) 

I 

(899,925) 

г-----------,...I--' герцог Нормандский 
(975--978) I I 

Эльфгифу тЭТЕЛЬРЕД НЕПОСЛУШНЫЙ т(1) ЭММА~ КНУД ___ (т1 )_ ЭЛЬФГИФУ Нортгемптонская 
_ (978-1016) __ ~ (1016-1035) 

I ~I ----~ I I 
ЭДМУНД ЖЕЛЕЗНОБОКИЙ 

(ум. 1016) 
ЭДУАРД ИСПОВЕДНИК ХАРДЕКНУД СВЕН, король ГАРОЛЬД 1 

(1042-1066) (1040-1042) Норвегии (ум. 1036) (1035--1040) 



ЭДМУНД ЖЕЛЕЗНОБОКИЙ 
(ум. 1016) см. табл. 3 

Эдмунд 

ЭДГАР 
ЭТЕЛИНГ 

Эдгар, 
король 

Шотландский 

ЭДУАРД 
(Изгнанник, 
ум. 1057) 

СВ. МАРГАРИТА 
(ум. 1093) 

Александр 1, 
король 

Шотландский 

Таблица4 

НОРМАНДСКИЕ КОРОЛИ 

Ричард 1, герцог Нормандский 

'Т' 
Ричард 11, герцог Нормандский ЭММА 

(см. табл. 3) '99110261 

Ричардlil, 
герцог Нормандский 

(1026-1027) 

МДЛЬКОЛЬМ 111, 
король Шотландский 

(1058-1093) 

РОБЕРТ 11, 
герцог Нормандский 

(1087-1106, 
ум. 1134) 

ДАВИД 1, 
король 

Шотландский 
ЭДИТ 

(МАТИЛЬДА) 

(1) (2) 

РОБЕРТ 1, ЭДУАРД ИСПОВЕДНИК 
герцог Нормандский (1042-1066) 

(1027-1035) 

ВИЛЬГЕЛЬМ 1 МАТИЛЬДА 
Завоеватель Фландрская 
(1066-1087) 

ВИЛЬГЕЛЬМ 11 
Рыжий 

(1087-1100) Блуаский 

Адела т Стефан, граф 

(1) 

Мария 

(2) 
ГЕНРИХ 1 -- Адела 

(1100--1135) Лувенская 

ТЕОБдЛЬД, 
граф Блуаский 
и Шампанский 

ЮСТАС, 
граф 

Булонский 

ГЕНРИХ, 
епископ 

Винчестерский 

Император ГЕНРИХ V 
(ум. 1125) (ум. 1167) граф 

- МАТИЛЬДА I ЖОФФРУА, Вильгельм 
(ум. 1120) 

Анжуйский 
(ум. 1151) 

ГЕНРИХ 11 
(1154-1189) 

МАТИЛЬДА 

ЮСТАС 
(ум. 1153) 

СТЕФАН 
Булонский 

(1135-1154) 

Вильгельм 
(ум.1159) 



ПОДПИСИ К ИЛЛЮСТРАЦИЯМ 

1. Корабль викингов, реконструкция. Из музея Осло. Его 
точная копия пересекла Атлантический океан в 1893 г. 

2. Декоративная крышка кошелька. Из захоронения ко
рабля в Саттон-Ху, Британский музей. Сама крышка разру

шилась; вероятно, она была сделана из слоновой или иной 

кости; крепления, остов и пластинки сохранились. Шести

угольные пластинки являются самыми искусными образцами 

искусства перегородчатой эмали, характерными для ювелир

ных изделий из Саттон-Ху. В центре находятся две хищные 

птицы, хватающие уток; по обеим сторонам изображен чело

век, стоящий между двумя животными; возможно, это Дани

ил в логове Льва. 

3. Вал Оффы на холме Лланвэр, Шропшир. Видно, что вал 
тянется на юго-восток через холм. При спуске он делает по

ворот и идет вдоль линии деревьев: при повороте землемеры 

выровняли его по холму Гумсанахам, стоящему напротив (он 

вне поля зрения); на протяжении полутора миль он не от

клоняется от этой линии более чем на 50 ярдов. 
4-6. «Штандарт», шлем и точильный камень. Из захороне

ния корабля в Саттон-Ху, Британский музей. Шлем железный 

с позолоченными, бронзовыми и серебряными пластинами. 

Одна пластина действительно идентична небольшому фрагмен

ту шлема, найденному в королевском захоронении в Гама

Уппсала (Швеция), и поэтому считается, что шлем из Швеции. 

Предполагают, что два других предмета являются королевским 

штандартом и церемониальным точильным камнем, видом ски

петра, символом короля как кузнеца-Вейланда, мастера по ков

ке мечей. Но это предположение может быть ошибочным, и 
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штандарту давались различные толкования - подставка для 

закрепления факелов из сосновой лучины для освещения вы

сокого стола в зале; а также стойка для скальпов. 

7. Саксонский кафедральный собор: Северный Элмхем, 
Норфолк. 

8. Отрывок из «Беовульфа». Британский музей, коллекция 
Коттона. Рукопись бьша повреждена во время пожара в 1731 г. 
Со временем обуглившиеся края отвалились, но, прежде чем 

это случилось, были сделаны копии, по которым мы можем 
восстановить недостающие слова. 

9. Книга Судного дня: отрывок с первой страницы об 
Уилтшире, увеличен. 

10. Король с державой и скипетром: монета Эдуарда Ис
поведника. Из Музея Ашмола. Эта монета и печать демон

стрируют явно «имперское» влияние - монеты Византийской 

империи, так как это подражание монете кузена и наследни

ка Юстиниана Юстина п. Печать Германской империи, так 

как лицевая ее сторона является очень близкой копией им

ператорской печати XI в. 
11. Эдуард Исповедник: фальшивая печать. Из Британско

го музея. Матрица, с которой были сделаны лицевая и об

ратная стороны, была искусно изготовлена в Вестминстер

ском аббатстве в середине ХН в. Печати этого мастера 

прикладывались к поддельным хартиям ряда религиозных ор

денов. Эта печать представляет собой близкую копию на

стоящей печати Исповедника, самую древнюю- известную 

копию большой печати; подлинные образцы сохранились не

достаточно хорошо, чтобы их можно было воспроизвести. 

12. Вильгельм 11: подлинная печать, обратная сторона. Из 
Британского музея. Слепок с Даремской хартии. 

13. Король Этельстан дарит книгу св. Кутберту. Из кол
леджа Тела Христова, Кембридж. 

14. Укрепленный город саксов: Уоллингфорд, Беркшир. 
С фотографии доктора Дж.К.С.Ст. Джозефа. 

Наверху линия укреплений прерывается нормандским 

замком, остатки которого видны в правом верхнем углу, они 

закрывают мост. Уоллингфорд был ключевой крепостью в 

войне между Стефаном и будущим Генрихом 11 в 1153 г. Сте
фан осадил город и противостоял Генриху, который пытался 

снять осаду с другой стороны реки; но, прежде чем они на

чали сражение, бьшо заключено перемирие. 
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15. Король Кнуд и королева Эмма (Эльфгифу) вручают 
подарок для нового кафедрального собора, Винчестер. Из 

Британского музея. Ангелы держат покрывало королевы и 

корону короля и указывают пальцем на Христа, источник 

королевской власти. Прекрасный рисунок позднего «доза

воевательного» периода (1020-1030). 
16. После возвращения из Нормандии Гарольд приходит 

к Эдуарду Исповеднику. С гобелена из БаЙо. 

17. Золотые кольца королевы Мерсии Этельсвит (855-888) 
и короля Уэссекса Этельвулфа (839-858). Из Британского 
музея. Это сестра и отец Альфреда. На кольцах есть надпись 

«королева Этельсвит» и «король Этельвульф»; на кольце ко

ролевы помещено изображение агнца Божьего. 

18. Ювелирное украшение Альфреда. Из Музея Ашмола. 
Это восхитительное ювелирное украшение длиной два с по

ловиной дюйма сделано из золота с эмалевым портретом под 

кристаллом. Оно было найдено неподалеку от Ателни в 

ХУН в., и нет причин сомневаться в том, что оно было сде

лано для короля Альфреда. Было высказано предположение, 

что король держит скипетры в обеих руках. 

19. Англосаксонские монеты. Из Музея Ашмола. Этельред 
Непослушный, Кнуд в шлеме, Эдуард Исповедник (ок. 1053-
1056), Эдуард Исповедник (1065-1066), Гарольд 11 (1066). 

20. Смерть Эдуарда Исповедника. С гобелена из БаЙо. 
Сцена смерти Эдуарда расположена в центре длинной карти

ны: слева от нее изображено, как его несут в Вестминстерское 

аббатство для захоронения, справа - Гарольд получает коро

ну, а выше - коронация Гарольда (см. 10а). Почему события 

изображены в таком порядке, что получается, будто короля 

хоронят прежде, чем он умер? Видимо, отчасти это должно 

указывать на скорость, с которой Гарольд взошел на престол, 

а отчасти для того, чтобы не отделять смерть Эдуарда от вру

чения короны Гарольду. Человек, который протягивает коро

ну Гарольду, указывает на двойную сцену, сцену предсмерт
ной речи короля и его смерти. 

21. Коронация Гарольда. С гобелена из БаЙо. 
В этой сцене вместились три этапа коронационной цере

монии. Справа стоящий архиепископ призывает народ вы

разить одобрение (или, возможно, принести вассальную при

сягу); слева Гарольду вручают меч; в центре изображен он сам 

сидящий на троне и в короне. Не показано, как архиепископ 
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коронует Гарольда. Возможно, это сделал архиепископ Йорк
ский, потому что Стиганд был в опале. Но если так, то гобе

лен можно обвинить в хитрой ,пропаганде, так как любой 

человек решил бы, что архиепископ, который осуществлял 

collaudatio (или призывал к вассальной присяге), совершил и 
остальную часть церемонии. 

22. Смерть Гарольда. С гобелена из БаЙо. 
Эта картина - загадка. В древнем предании говорится, что 

Гарольд был убит стрелой, попавшей ему в глаз, поэтому счи

тали, что его изображает третья фигура слева, самая большая 

в группе людей. Но эта сцена завершается драматическим 

убийством другого человека. Который из них Гарольд? Или 

его изображают обе эти фигуры - точно так же, как дважды 

изображен Вильгельм в сцене выхода нормандской армии из 

Гастингса? (Следует отметить, что конец гобелена подвергся 

большой реставрации в XIX В.) 
23. Укрепленный лагерь нормандцев в Гастингсе. С гобе

лена из БаЙо. Военачальник надзирает за строительством 

укрепления, холма с деревянной башней на его вершине. 

24. «Белая башня», цитадель лондонского Тауэра. 
25. Четыре нормандских короля, рис. Матвея Парижского, 

ок. 1250 г. Из Британского музея. 
Эти изображения, сделанные знаменитым монахом из мо

настыря Св. Альбана, историком и художником Матвеем Па

рижским, не являются портретами в современном смысле 

этого слова. Они являются источником многочисленных со

временных портретов королей, начиная с гравюр ХУН в. и 

кончая игральными картами ХХ в. 
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