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Предисловие

Изучение истории Российской империи за границей имеет доста
точно давние традиции и значительные достижения. Однако по
следние десять лет прошлого и начало нынешнего века стали, бе
зусловно, особенно продуктивными для зарубежных историков 
России. Наряду с продолжавшими плодотворно работать истори
ками старшего поколения этой проблематикой стали активно за
ниматься многие молодые исследователи. Но дело нетолько в воз
росшем количестве защищаемых диссертаций и публикуемых 
работ именно по имперской проблематике. По ряду причин мож
но говорить и о новом качестве исследований последних лет.

Во-первых, это значительно более широкое, чем прежде, 
использование архивных материалов. Нельзя сказать, что раньше 
зарубежные историки совсем были лишены доступа в наши архи
вы. Но после падения советского режима для них не только стали 
доступнее центральные, но также открылись и местные архивы, 
и историки поспешили этим воспользоваться. Многие зарубежные 
исследователи систематически, подолгу работали в России и в дру
гих бывших республиках СССР и по уровню знания источников се
годня не уступают своим российским коллегам.

Во-вторых, теоретическое и методологическое отставание, 
характерное для большинства работ по истории России в прежнее 
время, сегодня, кажется, уходит в прошлое. Методологические до
стижения исследований культуры, национализма, идентификаций, 
дискурсов, колониальной истории сразу берутся на вооружение 
исследователями истории Российской империи. Царская империя 
не рассматривается теперь как совершенно особый феномен, к ко-
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торому не применимы методы и модели, разработанные на ином 
материале. Это, в свою очередь, открывает очень богатые возмож
ности для сравнительного подхода к изучению истории России.

Очень важно, что многие зарубежные историки уже впол- 
несвободны от ограниченности национальных исторических нар
ративов, которые еще продолжают, по крайней мере с точки зре
ния объема «валового продукта», доминировать на постсоветском 
пространстве. Их более интересуют теперь взаимодействия цент
ра и периферии империи, разных групп ее населения, непредоп- 
ределенность процессов формирования национальных идентич
ностей, то есть именно имперская составляющая российской 
истории. При изучении отношений имперских властей с подвласт
ным населением историки теперь заметно ближе к соблюдению 
определенного баланса. С одной стороны, репрессивность Россий
ской империи получает должное внимание и отражение, что слиш
ком часто отсутствует в работах российских историков. В то же 
время репрессивность империи не становится в этих работах само
довлеющей. Она не заслоняет от внимания исследователей слож
ный процесс выработки политики властей, многообразие форм 
взаимодействия центра и периферии, отнюдь не исчерпывающе
гося репрессивностью.

В течение многих десятилетий историки в СССР были ли
шены нормальных контактов с зарубежными коллегами. Когда 
институциональные ограничения были сняты, более очевидно 
проявились ограничения иного рода -  недостаточное владение 
иностранными языками, скудное снабжение наших библиотек за
рубежной литературой, что отчасти объясняется высокими цена
ми на иностранные книги и журналы. Это делает переводы новых 
зарубежных исследований настоятельной необходимостью.

Данная антология — далеко не первый шаг в этом направ
лении. Систематически публикует переводы важных статей жур
нал Ab Imperio. Самарским государственным университетом в со
трудничестве с университетом Мэриленда выпущены три тома 
издания «Американская русистика», один из которых посвящен 
именно истории Российской империи. Опыт осуществления таких 
больших переводческих проектов, накопленный самарскими кол
легами, использован при подготовке этой антологии. В то же вре
мя нужно отметить и ее существенное отличие от «Американской
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русистики» — в нее включены переводы не только с английского, 
но также с немецкого, французского, литовского языков. Нам это 
кажется принципиально важным, и не только потому, что это цен
ные и интересные работы. Такой выбор составителей можно рас
сматривать и в качестве, если угодно, «дорожного указателя». Мы 
хотели привлечь внимание читателя, во-первых, к тому, что та
кие крупные историографии, как французская и особенно немец
кая, действительно вносят очень существенный и оригинальный 
вклад в изучение истории Российской империи. Во-вторых, мы хо
тели показать, что в историографиях стран, бывших некогда 
частью этой империи, в последнее время тоже появляется совсем 
немало исследователей, чутких к сложности и многообразию им
перской истории.

Составители очень рассчитывают на то, что эта книга попа
дет не только в руки специалистов-историков, но и будет исполь
зована преподавателями истории в вузах, где проблема изучения 
истории Российской империи сегодня еще очень далека от удов
летворительного решения. Собственно, это было одним из прио
ритетов мегапроекта «Развитие образования в России» Института 
«Открытое общество» (Фонд Сороса), благодаря финансовой под
держке которого был осуществлен проект по сравнительному изу
чению Российской империи, частью которого стала и настоящая 
антология. Подробнее о проекте можно узнать на интернет-сайте 
http://www.saratov.iriss.ru/empires. Он содержит и много других 
материалов, которые будут полезны исследователям, преподава
телям и студентам.

Настоящее издание осуществлено при финансовой поддержке 
Международного благотворительного фонда им. Д.С. Лихачева 
в рамках программы «Межрегиональные исследования в обще
ственных науках», реализуемой совместно Министерством образо
вания и науки Российской Федерации, «ИНО-Центром (Инфор
мация. Наука. Образование)» и Институтом им. Кеннана Центра 
Вудро Вильсона при поддержке Корпорации Карнеги в Нью- 
Йорке и Фонда Джона Д. и Кэтрин Т. МакАртуров. Точки зрения, 
отраженные в настоящем издании, могут не совпадать с точкой 
зрения доноров и организаторов Программы.

http://www.saratov.iriss.ru/empires
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От составителей

В первый раздел антологии включены три статьи, носящие более 
общий, по сравнению с другими публикуемыми работами, харак
тер. Марк фон Хаген анализирует в своей статье разнообразные 
причины, вызвавшие в последнее десятилетие рост интереса к проб
лематике имперской истории вообще и к Российской империи 
в частности. Он предлагает также ряд важных методологических 
постулатов, которые объединяет под именем «федералистского 
подхода» к истории Российской империи. Об удачности этого тер
мина можно спорить: речь идет по преимуществу не об идеологии 
федерализма или отражении федералистских норм в правовой 
структуре Российской империи, но о неоднородности ее полити
ческой структуры и о важной роли местных акторов наряду с им
перским центром. Сами же методологические рекомендации фон 
Хагена представляются очень точными и важными. Американский 
историк пишет о необходимости компаративистского подхода 
и подчеркивает, что наряду с необходимостью сравнивать Россий
скую империю с другими империями едва ли не «более важно уметь 
сопоставлять взаимоотношения империи с разнообразными подв
ластными ей сообществами, выделенными по религиозному, со
словному или же этнолингвистическому принципу».

Фон Хаген ставит вопрос: «Существует ли некая промежу
точная точка зрения между этими крайностями, которая не была 
бы апологетикой ни империализма, ни кликушествующего наци
онального шовинизма?» Его решение он видит в учете того, что 
«Михаил Бахтин называл полифонией или „разноголосостью", где 
голос (или голоса) имперского центра переплетаются с голосами
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О Г  С О С Т А В И Т Е Л Е Й

иных сообществ, находящихся под властью империи». «Обширное 
научное направление, — пишет фон Хаген, — объединяющее спе
циалистов по истории различных народов империи (кроме русско
го), должно интегрироваться с магистральной линией изучения 
и преподавания российской истории; а представители этой маги
стральной линии, в свою очередь, не должны больше трактовать 
историю Российской империи так, как если бы она состояла иск
лючительно из этнических русских („нации", которой не сущест
вовало на протяжении большей части имперского периода русской 
истории и о характере которой бурно спорили на закате империи 
и в советский период)». Эти идеи нашли в последние годы широ
кий отклик среди историков и в России, и за рубежом.

Идея о том, что локальные или «подчиненные» (subaltern) 
акторы играли в жизни империи важную роль, подробно анализи
руется и развивается в статье американского историка Пола В. Вер- 
та. Верт показывает, что и в российской (и советской), и в зарубеж
ной историографии при описании взаимоотношений имперского 
центра и нерусских национальных сообществ доминировала «па
радигма открытого сопротивления» — авторы прослеживали 
прежде всего историю восстаний, бунтов, крестьянских войн и 
религиозных движений. Это существенно обедняет тематику вза
имодействия. Верт призывает уделять больше внимания пассив
ной оппозиционности местных национальных сообществ по отно
шению к разнообразным инициативам имперского центра, 
которая, несмотря на свой «мирный» характер, могла значитель
но «осложнять жизнь» и «портить нервы» властям. Вообще в дан
ном контексте употребляемый Вертом термин subversion даже луч
ше переводить не буквально как «подрывная деятельность», что 
по-русски звучит достаточно сильно, сколько как «мирное соп
ротивление», формами которого могли быть подача прошений, 
распространение слухов, «непонимание» правительственных 
предписаний, дававшее возможность уклониться от их выполне
ния, иногда — даже религиозное обращение (поскольку слияние 
элементов двух различных культур обычно становится питатель
ной почвой для рождения ересей) и т.д. С точки зрения Верта, 
акции «сопротивления» имеют место лишь в крайних случаях 
(например, на самой ранней стадии установления имперского гос
подства), тогда как мирная «подрывная деятельность» является
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характерной чертой повседневной жизни имперской провинции 
«даже в периоды кажущегося благополучия».

Очень важен тезис Верта о том, что в локальных структурах 
взаимодействия обычно участвуют не два (имперский центр и не
русское сообщество), но более акторов. Среди них, подчеркивает 
Верт, могут быть и русские переселенцы, которые далеко не во всем 
и не всегда солидарны с центральной властью. Стоит добавить, что 
очень часто и нерусские сообщества были представлены на разных 
окраинах не одной, а несколькими группами, с различными, порой 
конфликтными, интересами.

Третья статья этого раздела посвящена сравнению Россий
ской империи с другими империями Нового времени. Стивен Бе
личенко выбрал для этого сравнения весьма важный и прежде 
малоисследованный аспект — численность имперской армии и бю
рократии. Представленные в ряде весьма информативных таблиц, 
собранные им данные будут полезны многим исследователям. Бе
личенко сравнивает нетолько абсолютные цифры, но и региональ
ную специфику, а также пропорции армии и чиновнического аппа
рата к общей численности населения. В результате сопоставления 
полученных относительных величин автор приходит к выводу, что 
на самом деле в Российской империи было на порядок меньше чи
новников на душу населения, чем в европейских государствах. 
Иными словами, вопреки распространенному заблуждению о Рос
сии как царстве бюрократии. Российская империя в действитель
ности была «недоуправляемой» (undergoverned). Соотношение 
числа чиновников к численности населения в России близко к про
порциям, характерным для некоторых колониальных владений 
Британии и Франции того времени. В исследовании указывается, 
что в великорусских губерниях было даже меньше чиновников, чем 
в некоторых из нерусских окраин, например Польше. В этой, а так
же целом ряде других статей, Беличенко высказывает ряд инте
ресных гипотез о роли такой «недоуправляемости» в развитии по
литических процессов, в том числе национальных движений.



Марк фон Хаген

История России как история империи:
перспективы федералистского подхода

Исследования по истории империй снова вошли в моду1. Вопрос 
о том, почему это произошло именно в конце XX столетия, мог бы 
стать предметом интересных размышлений. Распад Советского 
Союза, а также крах блока его союзников в Центральной и Вос
точной Европедали толчок к созыву множества конференций и вы
пуску множества увесистых томов, где «социалистическое содруже
ство» трактовалось как «последняя великая империя», а его 
крушение сопоставлялось с распадом Австро-Венгрии или Османс
кой империи2. Но еще до начала эры горбачевских реформ во внеш
ней и внутренней политике, которые привели к распаду Советско
го Союза, наблюдалось оживление интереса к истории империй — 
особенно Британской, Французской, а также империи Габсбур
гов, — что объяснялось влиянием самых различных политических 
и академических причин. Так, интерес к этой тематике проявлял 
круг ученых, откровенно критично настроенных по отношению 
к европейским империям и к самой идее европейской гегемонии; 
эти ученые, вышедшие преимущественно из среды специалистов по 
истории «третьего мира» или «постколониальной» истории (но 
обычно не из числа специалистов, занимающихся историей Брита
нии или Франции в традиционном смысле этих слов), вдохнули вто
рую жизнь в антиимпериалистическую риторику конца XIX века, 
хотя их собственные академические штудии направлены своим 
критическим острием против современного американского «импе
риализма»*. В таких работах вдохновенная критика в адрес евро
пейского правления зачастую сопряжена с веяниями новых исто
рических дисциплин, — таких, как «новая культурная история» или

: 1 8  :



Ис т о р и я  Р о с с и и  как  и с т о р и я  и мп е р и и

история науки и медицины. Эту тенденцию отчасти можно объяс
нить, если обратиться к истории формирования академических ин
тересов того поколения, которое сложилось под влиянием ради
кализма 1960-х годов, а в менее давние времена пережило увлечение 
проблемами идентичности и бурные научные баталии вокруг проб
лемы мультикультурализма в Соединенных Штатах.

Но при этом другой важной причиной оживления интере
са к истории империй следует считать переосмысление идей «на
ционального государства» и национализма: переосмысление, в ос
нове которого лежало стремление объяснить, почему история 
национализма часто оказывалась стольтрагична — особенно в те
чение всего XX столетия и в его конце; возможно, этот интерес 
является и следствием не высказываемого вслух разочарования, 
вызванного крушением идеалов Объединенных Наций, которые, 
как казалось, одержали триумфальную победу над националис
тическими идеями после Второй мировой войны. Постсоветский 
национализм в Восточной и Центральной Европе, а также в Евра
зии по большей части «возник» так внезапно и привел к столь не
гативным последствиям, что параллели с националистическими 
движениями межвоенного или даже военного времени напраши
вались сами собой4. Официальные версии исторического прошло
го, которых придерживаются сейчас многие национальные движе
ния и политические лидеры, столь явным образом «искусственно 
сконструированы» и столь прочно коренятся в традиции нацио
нальных мартирологов и ритуальных траурных плачей5, что это 
поневоле заставляет историков, социальных историков, полито
логов и представителей культурной антропологии пересмотреть 
вопросы о национально-этнической идентичности, внеся в сло
жившиеся представления значительную долю скептицизма.

Поскольку большинство современных националистиче
ских идеологий возникло в рамках политической и интеллектуаль
ной культуры могущественных империй и поскольку эти идео
логии провозгласили само собой разумеющейся истиной, что 
национальные государства, как более справедливые и эффектив
ные, являются полноправными наследниками одряхлевших 
и отживших свое империй, — постольку национализм, пропиты
вавший современную историческую науку, внушал ученым преду
беждение против того, чтобы посвящать себя изучению империй.
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Однако возобновление этнических конфликтов в Европе в частно
сти и в Евразии в целом повлекло за собой появление почти нос
тальгических взглядов: с ретроспективной точки зрения стало 
казаться, что по крайней мере некоторые многонациональные мо
нархические империи регулировали межэтнические отношения го
раздо дольше и — во всяком случае — с менее апокалиптическими 
последствиями, чем это получилось у современных национальных 
государств, которые были выкованы как часть наследия великих 
империй, потерпевших крах во время и после Первой мировой вой
ны6. В частности, империя Габсбургов и в меньшей степени Осман
ская империя пережили в наши дни своего рода историографиче
скую реабилитацию, будь тому причиной призывы австрийских 
марксистов Отто Бауэра и Карла Реннера к созданию федеративной 
системы, основанной на экстратерриториальной культурной авто
номии, или модернизированная версия системымилпетов в Осман
ской империи7. Но в то время как проблемы наций и национализма 
привлекают заметное внимание социальных историков и социаль
ных теоретиков, тематика империй и многонациональных госу
дарств все еще остается недостаточно теоретически осмысленной8.

Переосмыслению проблем национального государства спо
собствовали также и европейские историки; по мнению многих из 
них, взятые некогда за образец решения этой проблемы национа
листические нарративы, посвященные истории Германии, Фран
ции и Британии, становятся неадекватными в эпоху европейской 
интеграции и расцвета региональной и трансрегиональной полити
ки9. Подобно тому как сторонники интеграции и регионалисты счи
тают организационный потенциал национального государства не
достаточно значимым или искусственно сдерживающим, — так же 
и многие историки находят, что практика организации кафедр вок
руг того или иного национального нарратива является анахрониз
мом и даже искажением реальности10. И в этом контексте история 
империй также бросает вызов национальным нарративам и предос
тавляет новую сферу приложения сил для тех, кто изберет объек
том изучения исторические объединения-долгожители.

И, наконец, переосмысление истории империй — это лишь 
одна из многих сторон изучения современных дилемм, встающих 
перед либеральной политической мыслью, когда она, пытаясь 
отстоять принципы государственного суверенитета, прав человека,
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гражданства, коллективной и национальной идентичности, сталки
вается с реалиями новой политической экономии, сложившейся 
вместе с гигантскими торговыми союзами (такими, как ЕЭС, 
НАФТА и, в числе прочих. Тихоокеанский блок). На повестке дня 
в международной политике стоит вопрос о необходимости пере
осмыслить устоявшиеся отношения между правами человека как ин
дивида и правами различных коллективных образований, будь то 
нации, субэтнические образования или какие-либо иные малые со
общества". Достаточно указать на уже упоминавшийся выше пример 
системы миллетов в Османской империи или обычно ассоциирую
щиеся с австро-марксизмом призывы реформировать империю 
Габсбургов, чтобы понять, что по крайней мере на закате этих импе
рий их элита сталкивалась со многими из тех вопросов, которые при
обрели новое звучание в нашу «транснациональную» эпоху. Разуме
ется, в конце XX столетия можно лишь до определенного предела 
перенимать опыт империй, которые жили в соответствии с династи
ческими, сословными и конфессиональными принципами; разу
меется, многие из самых негуманных и нетерпимых националис
тов XX века были выходцами из этих империй; но эти империи 
также пережили и удивительно мощный по своему разнообразию 
расцвет интеллектуальной и политической мысли, бившейся над 
проблемой поиска альтернативы существующим порядкам (многие 
из предложенных тогда путей решения были преданы забвению при 
позднейшем переписывании прошлого в националистическом клю
че — большей частью потому, что эти решения были по своему ха
рактеру транснациональными или даже антинациональными)^.

Представляется, таким образом, что можно найти немало 
причин оживления интереса к истории империй; но лишь недав
но эта тенденция проявилась в изучении истории России и Совет
ского Союза (причем тут не обошлось без колебаний и амбивалент- 
ного подхода)1’. Памятуя о том, что в течение десятилетий на 
периферии академического ландшафта вели ожесточенные бата
лии несколько крупных интеллектуальных армий, обратим вни
мание на то, что историки, определившие магистральную линию 
развития русской и советской науки, упорно концентрировали свое 
внимание на видении прошлого с позиций двух столиц — Москвы 
и Петербурга, — а также большей частью на политической, соци
альной и культурной истории этнических русских. Что касается
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периферии академического ландшафта, то одним из создателей 
марксистской традиции критики империализма был, среди про
чих, В.И. Ленин, позаимствовавший и переработавший концепцию 
ставшей ныне классической работы его современника Джона Гоб
сона (Imperialism: A Study, i902)'4. Ленинский подход всецело укла
дывался в русло взглядов тех критиков империй, кто считал импе
рии заведомо обреченными на гибель; отождествляя империализм 
с высшей стадией капитализма, ленинская работа тем самым уси
ливала чувство неизбежности краха империй — несмотря даже на 
то, что Ленин отнюдь не считал желанным исходом триумф на
циональных государств (скорее уж, таким исходом ему представ
лялась интернациональная социалистическая федерация освобож
денных народов). Примечательно, что свою «родную» Российскую 
империю Ленин в своих исследованиях фактически оставлял без 
внимания (если не считать того, что он обогатил большевистский 
политический лексикон понятием «тюрьма народов» и лозунгом 
«права наций на самоопределение»1*); но тем не менее на заре со
ветской эпохи ученые, обращавшиеся к «постколониальным» 
проблемам, взяв за отправную точку антирусские воззрения Кар
ла Маркса и Фридриха Энгельса, сумели сформировать тонкую, 
изощренную традицию изучения имперских политических инсти
тутов, социальной и культурной политики, — и даже предвосхи
тить (в 1920-х годах!) работу Эдварда Саида об ориентализме'6. Ра
зумеется, их целью было прежде всего показать несправедливости 
дореволюционного прошлого, а также подчеркнуть, что новому со
ветскому государству удалось преодолеть все виды националь
ной и иной дискриминации и эксплуатации.

С тех пор как сталинское руководство провозгласило, что 
эксперименты по «коренизации» итак называемому советскому 
федерализму зашли слишком далеко, это критическое изучение 
российской империи было прекращено, чтобы уступить место бо
лее смягченному взгляду на прошлое России — пониманию рос
сийской экспансии как «органического роста», как возглавляе
мого государством шествия по пути непрерывного прогресса 
(явное влияние на эту концепцию оказал тот консенсус либераль
ных и славянофильских воззрений, который сложился среди рос
сийских историков в последний период существования империи)17. 
«Национальный вопрос» в 1930-х годах был провозглашен решен
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ным — считалось, что решением его стала ликвидация дискрими
нации по национальному признаку и создание советских нацио
нальных культур. Удивительно, что многие западные ученые, 
в особенности те из них, кто находился под влиянием теории мо
дернизации, не смогли всерьез усомниться в правдивости этих заяв
лений и признали, что в Советском Союзе, как и в большинстве дру
гих современных промышленно развитых стран, национальное 
и религиозное неравенство осталось в прошлом'8. Эта вера, возмож
но, в какой-то степени подготовила западных ученых к переходу на 
позиции, которые разделяло большинство русских историков 
в позднеимперский период, — к восприятию Российской импе
рии как находящегося в эмбриональном состоянии националь
ного государства. Сторонники этой концепции фокусировали свое 
внимание на попытках великорусского государства выковать ве
ликорусскую нацию, — проект, перешедший по наследству от бю
рократов эпохи Николая I к либеральным и консервативным по
литикам начала XX века19. Эти воззрения, распространившиеся 
в западной науке усилиями влиятельных исгориков-эмигрантов, -  
таких, как гарвардский ученый Михаил Карпович, — и сформиро
вали взгляды послевоенного поколения западноевропейских и се
вероамериканских историков, занимавшихся историей России.

Другие периферийные направления научных поисков, — 
многие из трудов их представителей недавно были восстановлены 
в правах в глазах научной общественности или даже переизданы, -  
в большей или меньшей степени принадлежали к порожденной хо
лодной войной традиции истории «покоренных народов». Разуме
ется, республиканские и демократические администрации вместе 
с Конгрессом США постоянно в своих риторических заявлениях го
ворили о «советской империи» или, при Рейгане,об «империи зла», 
тем самым закрепляя в сознании взгляд на историю Российской им
перии как предысторию советского экспансионизма. Образцом про
изведений такого рода является труд, изданный Тарасом Гунчаком 
в 1974 году, — «Русский империализм от Ивана Г розного до револю
ции», открывающийся очерком с весьма характерным заглавием: 
«Истоки русского империализма»". Эти ученые, хотя зачастую они 
занимали противоположную сторону политического спектра по 
сравнению с их советскими предшественниками 1920-х годов, тем не 
менее руководствовались теми же, что и их советские коллеги, анти
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империалистическими убеждениями и теми же лозунгами нацио
нального освобождения. Большинство историков — выходцев из 
Российской империи или Советского Союза, писавших об исто
рии «покоренных народов», исходили именно из такого видения 
русской и советской истории: от историков Украины, Польши 
и Прибалтики и других западных регионов империи до влиятель
ной школы историков, объединившихся вокруг Александра Бен- 
нигсена и занимавшихся изучением истории тюркских и мусульма
нских народов Российской империи. Москва, Санкт-Петербург 
и русские вообще фигурировали в их трудах преимущественно в ро
ли иноземных захватчиков, покорителей, эксплуататоров, и вновь 
Российская империя и наследовавшее ей советское государство су
рово бичевались как «тюрьмы народов»21.

Много лет назад лорд Хейли напомнил нам, что «империа
лизм — просто ученый термин», но на его предостережения не об
ратили должного внимания. Для большинства ученых, стоящих на 
левых позициях. Британская и, в меньшей степени. Французская 
империи были образцом или даже жупелом «империализма»; для 
тех, кто теснее примыкал к правым, ту же самую роль играли Рос
сийская или Советская империи22. Наиболее воинственно на
строенными учеными, как и их единомышленниками из числа по
литического истеблишмента времен холодной войны, понятие 
«империализма» неосторожно отбрасывалось, но обычно оно при 
этом несло в себе дополнительные смысловые оттенки: «экспанси
онизм» и «эксплуатация». В этом отношении послевоенная тради
ция, сложившаяся на основе воззрений Карповича и вольно или 
невольно игнорировавшая многонациональный характер Россий
ской империи, стала внутренне закономерной попыткой отразить 
выпады «ястребов» из научных и околонаучных кругов и сохра
нить в условиях сурового идеологического климата хотя бы не
которую степень интеллектуальной автономии и нейтралитета2’. 
Разумеется, никто из ведущих историков России не защищал им
перию как таковую; скорее, они пытались написать историю Рос
сии в большей или меньшей степени как историю национального 
государства, или, по крайней мере, национального государства, 
находящегося на стадии формирования. Одним из последствий та
кой ситуации стало рождение двух (или даже нескольких) научных 
традиций — магистральной линии российской истории и «перифе
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рийных историй» зарубежных ученых, существовавших в полной 
изоляции друг от друга.

Поскольку термин «империя» слишком часто и незамедли
тельно ассоциировался с «империализмом» (и всеми негативными 
смысловыми оттенками, которые вкладывают в этот термин анти
империалистическая и антиколониальная традиции) и поскольку 
прилагательное «имперский» столь часто понималось как «импери
алистический»'4, историкам, изучавшим прошлое России, было 
трудно сбросить со счетов историческую традицию восприятия этой 
страны как мультинациональной и сложность ее этнического соста
ва, столь отличавшего империю от национального государства25 да
же если сопоставлять ее стеми «исправленными и дополненными» 
версиями истории национальных государств — Великобритании, 
Франции и Германии, которые были созданы современными исто
риками. Вплоть до сегодняшнего дня изучение истории Российской 
империи было сосредоточено вокруг проблем экспансионизма в его 
различных формах, аннексий, завоеваний, эксплуатации и угнете
ния — в соответствии с магистральными линиями развития исто
рического нарратива о судьбе «покоренных народов». С недавних 
пор, когда, как было отмечено выше, этот круг проблем расширил
ся, чтобы включить также изучение распада империи, большинство 
таких исследований впитали в себя либеральные и «левые» пред
ставления о том, что империи изначально обречены на гибель; как 
следствие, содержащиеся в них социологические обобщения приоб
рели явно детерминистское звучание26. То, о чем обычно забывают 
при изучении Российской империи, — это вопросы о том, каким об
разом империи удалось просуществовать столь долгое время, как она 
эволюционировала с течением времени, как она примиряла друг 
с другом самые разнообразные сообщества итерритории, вошедшие 
в ее состав, и как сами эти сообщества итерритории изменялись, ока
завшись частью имперской системы27.

Федерализм в русской истории и историографии

Возможен ли выход из той дилеммы, когда в одних случаях игно
рируют многонациональный характер Российской империи и Со
ветского Союза и тем самым интерпретируют прошлое России как
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историю национального государства, а в других случаях — всячес
ки подчеркивают многонациональный характер этих двух госу
дарственных образований лишь для того, чтобы во имя ценно
стей национального освобождения и национализма заклеймить 
эти государства позором как анахроничные, приговоренные самой 
историей к неизбежному распаду? Существует ли некая промежу
точная точка зрения — или несколько точек зрения — между эти
ми крайностями, которая не была бы апологетикой ни империа
лизма, ни кликушествующего национального шовинизма?

Как мне представляется, краеугольные камни для построе
ния этой альтернативной точки зрения можно отыскать в недрах 
возникшей в XIX веке традиции историографической, идейной 
и политической критики Российской империи, — традиции, так ни
когда и не развившейся, нереализованной на практике, а позднее 
безжалостно подавленной, — которая может быть названа «феде
рализмом»; эта традиция была тесно связана с программами авто
номии и регионализма2* и находилась в более отдаленном родстве 
с теми течениями политической мысли того времени, чьи названия 
начинаются с приставки «пан-»29. Трудно назвать федерализм осо
бым «движением» в политической мысли России конца XIX — на
чала XX века, поскольку мыслители из Сибири, Украины и Поль
ши, перу которых принадлежат наиболее тщательно разработанные 
альтернативные проекты политической организации Российской 
империи, едва ли поддерживали какие-либо контакты друг с дру
гом’”. Их воззрения, тем не менее, роднил друг с другом общий 
идеал обновленного, демократического (либерального или соци
алистического), многонационального государства, щедро предо
ставляющего полномочия местным автономным образованиям 
и обеспечивающего реализацию этих полномочий, но при этом со
храняющего экономическое могущество, политический статус ве
ликой державы и культурное разнообразие Российской империи. 
После получения политических свобод, вырванных у самодержа
вия в ходе революции 1905 года, эти изолированные мыслители ста
ли искать пути и методы сотрудничества; началом такого сотрудни
чества стало создание кружка депутатов-автономистов в Первой 
думе; оно продолжилось в годы Первой мировой войны”; кульми
нацией же и пирровой победой этого движения стал созыв Съезда 
представителей национальностей Российской империи в Киеве
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в сентябре 1917 года (в историографическом и политическом смыс
лах значение этого события оказалось перечеркнуто большевист
ским переворотом в Петрограде, произошедшим несколько недель 
спустя)*". Но даже после этого идеал федеративного объединения — 
по большей части утопический — возникал в нескольких схемах 
пантюркистов, в истории недолговечной Закавказской Федерации, 
созданной в 1918 году, а также в стремлениях нескольких украи
нских правительств времен Гражданской войны создать общий 
антибольшевистский фронт вместе с донскими казаками. Сибир
ским Временным правительством и прочими протогосударствен- 
ными образованиями на окраинах бывшей Российской империи”. 
В отличие от более поздних большевистских федералистских экс
периментов или от советского псевдофедерализма, как называют 
его критики, где предоставление народам культурной или адми
нистративной автономии рассматривалось лишь как временный 
компромисс, как промежуточная стадия на пути к унифицирован
ной и централизованной «интернациональной» политической сис
теме, сторонники федерализма из числа либералов и умеренных 
социалистов скорее хотели дать жизнь более сложному политиче
скому устройству, предусматривавшему широкий спектр этни
ческих, региональных, национальных, религиозных и социальных 
подсистем, и в меньшей степени склонявшемуся в сторону центра
лизма и унификации. Предложенная либералами иумеренными со
циалистами версия федерализма явно напоминала посвященные 
этой теме произведения американской политической мысли. Боль
шинство американских ученых фокусировало свое внимание на 
политических и административных аспектах взаимоотношений 
между двумя уровнями правительственных структур (обычно обо
значаемыми как «центр» и «регионы»). Чтобы федерализм был 
реальным, каждый уровень управления должен обладать опреде
ленной сферой компетенции, где он может действовать самостоя
тельно. Хотя в большинстве этих работ подразумевалась демокра
тическая система управления*4, они могли, тем не менее, если 
применить их с надлежащими поправками, пролить свет и на ис
торию функционирования государственного аппарата Российской 
империи до начала современной эпохи.

Поскольку советское правительство в годы своего благопо
лучного процветания придерживалось мнения, что политическая
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система, в рамках которой оно функционирует, есть не что иное, как 
федерализм (а его оппоненты упрекали советский режим в том, что 
он маскирует этим названием свою империалистическую сущ
ность), и поскольку более ранние (и даже более поздние) попытки 
создать оригинальную версию федерализма со всей очевидностью 
провалились, федерализм как таковой не пользуется на сегодняш
ний день особенно благоприятной репутацией. (Болеетого: совет
ский федерализм, признававший ключевым организационным 
принципом принцип этнического или национального деления, 
обычно не вписывался в большинство классификаций, разработан
ных западными политологами, и — что более важно — не исполь
зовался в функционировании Российской империи.) Еще более 
существенный вклад в формирование этой — по большей части 
сомнительной — репутации федерализма внесли его безжалостные 
критики -  как из числа сторонников централизма и унификации”, 
так и из числа приверженцев национального сепаратизма. Иными 
словами, мы не вправе вводить самих себя в заблуждение, что феде
рализм для российской и советской политической мысли был чем-то 
большим, нежели маргинальным направлением; скорее, напротив, 
магистральным направлением развития российской политической 
мысли оставалось бескомпромиссно унитарное видение Россий
ской империи независимо оттого, предлагали ли его кадеты, октяб
ристы, социал-демократы или социалисты-революционеры’6. Но 
сам факт, что федерализм подвергался столь ожесточенным напад
кам с двух сторон, свидетельствует, что обе стороны, по тем или 
иным причинам, считали этот альтернативный путь угрозой для 
своих централизаторских или сепаратистских замыслов; этот факт 
может также стать удобной отправной точкой для историографи
ческого анализа двух противоположных подходов к организации 
политического пространства Российской империи*7.

Даже если мы признаем, что федералистская альтернати
ва так и осталась невостребованной, маргинальной и, более того, 
задушенной в политической мысли Российской империи, я, тем не 
менее, настаиваю, что анализ русской истории с точки зрения фе
дерализма не только вполне оправдан, но и даст нам богатейшие 
возможности для переосмысления русской истории, когда мы об
ратимся к прошлому с позиций нашей постсоветской реальности. 
Среди перечисленных мною в начале этого очерка причин возрож
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дения интереса к изучению проблем империй можно выделить 
те, которые связаны с вопросами транснациональной п о л и т и к и , 

с более скептическим восприятием принципа государственного су
веренитета, а также с потребностью примирить либеральную те
орию прав человека как индивида с концепцией прав групп и сооб
ществ. Сегодня социальныетеоретики в гораздо меньшей степени, 
чем их предшественники, я в л я ю т с я  приверженцами унитарных 
моделей государств или обществ; скорее они тяготеют к признанию 
того, что Майкл Манн назвал «федеральным» характером доинду- 
стриальных обществ, и рассматривают даже общества современ
ного мира как асимметричные союзы, как «вольные конфедерации 
или стратифицированные союзнические блоки»,8. Ученые призна
ют, что Советский Союз, как и империи вообще, не совпадает с мо
делью национального государства (обычно в таких случаях СССР 
сопоставляют с Францией, которая в классической европейской 
политологии фигурирует в качестве примера естественной финаль
ной точки политического развития)” . Любопытно заметить, что 
в Российской империи, несмотря на тот факт, что власть в разные 
эпохи пыталась воплотить в жизнь самые разнообразные модели 
политических отношений (в их числе — недолговечные консти
туционные монархии в Финляндии и в Польше, признание особых 
корпоративных прав остзейского дворянства и многие другие по
добные «аномалии»), официальная идеология российского само
державия провозглашала единство государства40, а официальная 
правительственная политика считала своей целью унификацию 
и стандартизацию и потому осознанно игнорировала разнообра
зие народов и регионов империи, что и определяло на деле разви
тие имперской политической мысли и самым решительным об
разом исключало возможность обращения ее к идее федерализма4'. 
Фактически опыт Российской империи четко отражен в литера
туре, повествующей о тех «сделках» по поводу раздела сфер вли
яния, которые стремилась заключить после завоеваний или аннек
сий правящая элита центра с кооптированной элитой провинций 
в Европе начала Нового времени4'.

Если мы обратимся от официальных деклараций и госу
дарственной политики к реалиям повседневной жизни, то обна
ружим также и толерантное — если даже не поощрительное — 
отношение к двойственной лояльности национальных групп
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и к изменениям их самоидентификации в зависимости от конкрет
ной ситуации, что, как мы знаем, в высшей степени характерно для 
полиэтнических государств в целом4'. Так, немецкая по происхож
дению элита остзейских губерний, охарактеризованная Джоном 
Армстронгом как «мобилизованная диаспора»44,утверждала свою 
местную политическую культуру и привилегии «у себя дома», в то 
время как целые поколения ее представителей верно служили им
ператору как полководцы, дипломаты и генерал-губернаторы на 
всем пространстве империи. Как представляется, это было обыч
ной моделью поведения в мирное время; положение остзейских 
немцев впервые подверглось серьезной угрозе в годы Первой ми
ровой войны, которую преподносили как крестовый поход сла
вянства против тевтонских варваров и которая сопровождалась 
ростом массовых националистических движений. Перемены 
в политике военного времени прежде всего резко сократили то 
пространство, которое существовало прежде для проявления раз
нообразных идентичностей; война привела к сужению понятия 
«лояльность» и превратила некоторых подданных империи в ее 
«естественных» врагов4’. Ставки при выборе той или иной этничес
кой идентичности (даже если человек имел реальную возможность 
такого выбора) значительно возвысились, поскольку следствием 
принятия «не той» идентичности мог стать арест, конфискация 
имущества, депортация или смерть. Но стоит повторить еще раз, 
что это не было нормой этнических отношений в империи; ско
рее можно сказать, что перемены, принесенные войной, лишь рез
ко высветили те тенденции в политике довоенных лет, которые 
редко осознанно артикулировались, но были запоздало осознаны 
авторами послевоенных воспоминаний, с ностальгическим оттен
ком рефлектирующих об ушедших временах.

Еще один аспект, где федералистский подход к истории им
перии может стать достойной альтернативой существующим под
ходам, связан с проблемой разнообразия и неожиданных (но 
отнюдь неслучайных) сочетаний религиозных, этнических, этно
религиозных, политических и социальных сообществ. Федерали
стский подход позволяет избежать трактовки всех этих многогран
ных образований как аномалий на фоне более «современных» 
этнически однородных сообществ; иными словами, не игнорируя 
существования разнообразных этнорелигиозных сообществ, он
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не трактует механистически идентичность какого бы то ни было 
из них как всегда первостепенно важную или даже исключительно 
необходимую для данного сообщества46.

Чтобы избежать упреков в том, что я использую федера
листский подход как удобное прикрытие для безудержной методо
логической эклектичности, попытаюсь наметить некоторые 
ведущие принципы такого подхода. Прежде всего, историки, зани
мающиеся изучением Российской империи, должны быть компа
ративистами; было бы замечательно, если бы они имели некото
рое представление о принципах внутреннего устройства других 
империй, как существовавших одновременно с Российской импе
рией, так и относящихся к иным историческим периодам; но гораз
до более важно уметь сопоставлять взаимоотношения империи 
с разнообразными подвластными ей сообществами, выделенными 
по религиозному, сословному или же этнолингвистическому прин
ципу (это означает, что историю Польши и Финляндии необхо
димо вновь рассматривать как часть истории Российской империи 
XIX и начала XX века)47. Иными словами, обширное научное на
правление, объединяющее специалистов по истории различных 
нерусских народов империи, должно интегрироваться с магист
ральной линией изучения и преподавания российской истории; 
а представители этой магистральной линии, в свою очередь, не 
должны больше трактовать историю Российской империи так, как 
если бы эта последняя состояла исключительно из этнических рус
ских («нации», которой не существовало на протяжении большей 
части имперского периода русской истории и о характере кото
рой бурно спорили на закате империи и в советский период). Два 
направления науки, которые по большей части существовали и раз
вивались в изоляции друг от друга, должны вступить в диалог. Бы
ло бы достаточно легко скомпилировать новую историю империи, 
просто добавив к ней уже написанные истории наций, входивших 
в состав империи; но проблема состоит в том, что слишком мно
гие из этих национальных историй проникнуты стремлением до
казать, что их история была уникальной в пределах империи 
(и, как правило, уникальной по своему трагизму). Такое легко утве
рждать только в том случае, если историк почти ничего не знает об 
истории других народов империи, как, увы, слишком часто и об
стоит дело. Подобный подход не позволяет и понять адекватным
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образом ту динамичную эволюцию, которую претерпели много
сторонние взаимоотношения центра империи с ее пограничными 
зонами, колониями или окраинами4*.

Но, конечно, недостаточно лишь провозгласить принцип 
компаративизма; чтобы иметь материал для сравнений, мы можем 
также обратиться к трудам в области исторической социологии, 
особенно к тем из них, которые посвящены проблемам формиро
вания государств и наций49. И в этом плане существующая на сегод
няшний день научная литература, посвященная различным сооб
ществам в составе Российской империи, также придерживается 
совершенно различных программ исследований, что объясняется 
относительной изоляцией этих научных направлений друг от дру
га. Большинство авторов недавних работ по социальной истории 
(особенно те из них, которые затрагивают историю конца импер
ского периода) фокусирует свое внимание на процессе классооб- 
разования, и в особенности на тех классах, которые занимали низ
шие ступени в имперской иерархии. Обычно авторами таких работ 
руководит густо замешенная на марксизме симпатия к экономи
чески угнетенным классам, порождающая остро критическое 
отношение к самодержавию и к капитализму. Неудивительно, что 
в большинстве исследований, повествующих в традиционном клю
че об этнических и национальных сообществах, ключевым момен
том для критики самодержавия становится тема этнического угне
тения и что авторов гораздо меньше занимает изложение истории 
вторжения капитализма в политическую экономию Российской 
империи, чем история попыток националистически настроенной 
элиты (обычно каких-либо разрядов интеллигенции) возглавить 
процесс формирования «самосознания» нации5". Нарратив «по
коренных народов» определяет более консервативную политику 
в исторической литературе.

Предпринимались и героические усилия — преимущест
венно со стороны представителей левого крыла политического 
спектра -  преодолеть разрыв между понятием класса и понятием 
этничности как организующими принципами исследования51. Так, 
Бенедикт Андерсон, Эрик Хобсбаум и Мирослав Хрох в числе про
чих пытались применить при изучении феномена национализма 
историко-материалистический подход. Это многообещающее 
направление в изучении различных оппозиционных движений
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в истории Российской империи тем не менее по-прежнему питает 
враждебное отношение уже не только к самодержавию, но и к им
перии как таковой; более того, эти историки в огромной степени 
(и осознанно) находятся под влиянием наследия оппозиционных 
политических партий Российской империи, поскольку именно 
программы этих партий, их периодические издания и воспоми
нания их лидеров представляют собой богатейшую источниковую 
базу для таких исследований52. На сегодняшний момент практи
чески не предпринималось попыток соединить эту научную тради
цию, занятую изучением возникновения коллективных акций 
и движений протеста, с другим значительным массивом изощ
ренных научных исследований, в центре которых находится проб
лема эволюции политических институтов Российской империи 
на закате самодержавия и тех способов, которые сознательно или 
неосознанно применяли эти политические институты для структу
рирования различных сообществ и их идентичности. Воинская 
повинность, налогообложение, религия, образование и местное 
управление — вот лишь некоторые из тех сфер, где наиболее оче
видным образом осуществлялось взаимодействие между общест
вом и государством51.

Целью этих экскурсов в компаративную историческую соци
ологию могло бы стать открытие и сохранение столь многих ра
курсов восприятия империи, сколь возможно, — с позиций тех, кто 
жил в различных ее уголках и стоял на различных социальных уров
нях; создание того, что Михаил Бахтин называл полифонией или 
«разноголосостью»54,где голос (или голоса) имперского центра пе
реплетаются с голосами иных сообществ, находящихся под властью 
империи. Эта полифоничность не должна в то же время воскрешать 
в воображении некое анархическое равенство голосов, поскольку 
властные отношения между центром и периферией чаще были асим
метричными не в пользу периферии55. Но нельзя считать, что это 
преобладание центра было неизбежным в любой ситуации и неиз
менным во времени. И здесь вновь федералистский подход приоб
ретает явное философско-методологическое звучание, даже если 
мы придем к выводу, что в империи, где столь явно преобладала 
одна нация — русские (какое бы содержание мы ни вкладывали в это 
понятие), его шансы на успех были весьма незначительны; или, 
к примеру, если мы сочтем реалистичной перспективу создания под-
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линной федеративной системы взамен Российской Федерации или 
конфедерации -  взамен Содружества Независимых Государств. Лю
бые ожидания, что в наши дни существуют более весомые шансы 
на образование федерации, чем в дни крушения империи Романо
вых в 1917 году, не означают, что нам следует признать принцип 
федерализма более «правильным», чем он был прежде; это просто 
служит верным признаком, что федерализм является альтернати
вой, которую мы не имеем права не принимать в расчет*.

Федерация по самой своей сущности представляет собой 
нестабильное образование” ; она может сохранять равновесие, за
ложенное при ее создании, она может эволюционировать в направ
лении болееунитарного государства, или, наконец, она может рас
пасться на несколько независимых политических образований. 
Иными словами, невозможно вывести единое правило эволюции 
для федеративных систем. Федерализм, кроме того, уменьшает 
возможности использования популярных органических, особен
но биологических, метафор, которые часто возникают при опи
сании истории наций и национальных государств: рождение, 
пробуждение, расцвет, зрелость*. Если уж так необходимо заим
ствовать метафоры из какой-либо науки, то более подходящей тут 
представляется геология: геологические перемены неимеютопре- 
деленного конца, но тем не менее остаются переменами по своей 
сущности. Обычно их описывают возникающими в определенных 
«пластах» в ответ на давление со стороны верхних или нижних 
«пластов»; такое давление может даже вызывать качественные из
менения породы’9.

Отбросив биологические метафоры, которые ученые 
склонны применять не только к эволюционирующему организ
му, но любому образованию, обладающему относительно четки
ми, «естественными» границами (по отношению к внешнему ми
ру, по отношению к другим организмам), федералистский подход 
может привлечь наше внимание к тем процессам, где границы по
стоянно стираются или укрепляются посредством активных 
действий. В этих границах, отделяющих одно человеческое сооб
щество от другого, нет ничего особенно «естественного» или чет
ко фиксированного. Здесь можно было бы использовать весьма 
плодотворную работу антрополога Фредерика Барта60, чтобы из
бежать частой проблемы историков — восприятия классовых или
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этнических различий как реальности, в которую нас заставляют 
поверить источники, созданные о п п о зи ц и о н н ы м и  политическими 
партиями. Эта работа помогла бы также вернуть государство со 
всеми его институтами и культурами в жизнь тех сообществ, от 
имени которых это государство выступало и которыми оно уп
равляло61. Если м ы  будем рассматривать и государство, и общест
во как федеральные по сути своей структуры, а не слепо доверять 
их собственным завышенным самооценкам, — поскольку они 
идентифицировали сами себя как унитарные и унифицирован
ные сообщества, — то мы станем более восприимчивы к пробле
ме границэтих образований, к процессам их противоборства и вза
имопомощи и к тем личностям, которые, зачастую к своей выгоде, 
преодолевали эти границы62. Мы можем также выявить те группы, 
институциональные образования и способы поведения, заполняв
шие своеобразные промежутки, существовавшие внутри структур 
таких федеративных государств и сообществ. И, наконец, стано
вясь на точку зрения федералистского подхода, историки могут 
воскресить в себе нечто вроде ощущения сложности и разнообра
зия организации и функционирования Российской империи. Это 
обострит восприятие России как империи, история которой замал
чивалась или искажалась в угоду модели национального государ
ства, формировавшейся в течение XIX века и явно восторжество
вавшей с тех пор в социальных и гуманитарных науках.
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нализма. М., 2001. С. 204 223. Здесь и далее примечания в квадратных 
скобках принадлежат редактору|.

5 Характеристика подобных версий исторического прошлого как 
«оплакиваний» принадлежит Катерине Вердери (см.: VerderyK.
Nationalism and National Sentiment in Post-Socialist Romania // Slavic Review. 
1993. Vol. 52. № 2. P. 185 196); о роли военных поражений в формировании 
национального сознания, см.: Judt Т. The Furies of Nationalism // New York 
Review of Books. 1994.26 May; об акцентировании темы страданий в исто
рии евреев см. введение к следующей работе: Stanislawski М. Tsar Nicholas 
and the Jews. Philadelphia: The Jewish Publication Society of America, 1983.

6Этот дух полуностальгической реабилитации империй пронизы
вает работы «левых» ученых, создавших значимые критические труды о на
ционализме, Эрика Хобсбаума и Бенедикта Андерсона. К родственным, 
но несколько иным последствиям в научной сфере привело и разочарование 
интеллектуалов «третьего мира» в национальных государствах, возникших 
после крушения колониальной системы, а также в тех национальных движе
ниях, которые и привели к созданию таких государств. Эта тема красной 
нитью проходит в работах Пракаша по истории Южной Азии и Купера по 
истории Африки (см. упоминавшиеся выше материалы форума в журнале 
American Historical Review). Эти ученые не испытывают ностальгических 
чувств по отношению к империям, но тем не менее заставляют нас пересмот
реть наши представления о коллаборационизме, сопротивлении, господстве, 
и, конечно, подчиненности (subaltemity) в истории колоний.
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7 Эта историографическая реабилитация представляет собой па
раллель к попыткам некоторых представителей австрийской и турецкой 
элиты расширить сферу политического влияния своих стран в ландшафте, 
сложившемся после окончания «холодной войны». К примеру, австрий
ские официальные лица и интеллектуалы спонсировали проведение кон
ференций о «прошлом, настоящем и будущем» Центральной Европы, в то 
время как их турецкие коллеги время от времени выдвигают предложения 
о создании Тюркского кондоминиума в Центрально-Азиатском и Черно
морском регионах.

8 В работе Дойла (см. примеч. i) фокусируется внимание на разъ
яснении того, что представляет собой империализм, и предлагается тавто
логическое определение империализма как того, чем обычно занимаются 
империи; труд же Кеннеди на самом деле посвящен истории создания
и крушения великих держав с милитаризованной экономикой. Авторы 
прочих классических исследований, включая Шмуэля Айзенштадта 
(EisemtadtS. The Political Systems of Empires. N.Y.: Free Press, 1969), разде
ляют обычное предубеждение, что империи представляют собой устарев
шие, анахроничные образования, которые несут в самих себе семена буду
щего упадка, поскольку они организационно «неэффективны».

9 По этому вопросу см.: GeyerM. Historical Fictions of Autonomy and 
the Europeanization of National History // Central European History. 1989.
Vol. 22. P. 316 343; SheehanJ. What is German History? Reflections on the Role 
of the Nation in German History and Historiography //Journal of Modern 
History. 1981. Vol. 53. P. 1-23; Colley L. Britons: Forging the Nation, 1707 1837. 
New Haven: Yale University Press, 1992; и в особенности -  труд того автора, 
который, возможно, первым высказал скептическое отношение к национа
листическому нарративу: WeberЕ. Peasants into Frenchmen: The Moderni
zation of Rural France, 1870 1914. Stanford: Stanford Univ. Press, 1976.

10 Майкл Манн доказывает, что национальное государство конца 
XIX начала XX века продолжает оказывать скрытое влияние на совре
менность, поскольку идея национального государства по-прежнему доми
нирует в социологической и исторической науке. См.: Mann М. Op. cit. Р. 2.

п Я приношу благодарность Саре Штейн, Аманде Биндер и Стюар
ту Финкелю за советы по поводу этих строк, высказанные в ходе обсужде
ния предварительного варианта этой статьи в Стэнфордском университете.

12 Как предостережение против попыток извлечь слишком много 
уроков из опыта Османской империи (и опыта традиционных империй
в целом), см. побуждающие к дискуссии заметки Арона Родригэ: Rodrigue А. 
Difference and Tolerance in the Ottoman Empire j  j  Stanford Humanities 
Review. 1995. Vol. 5. Ns 1. P. 81-90.

13 Неудивительно, что наиболее основательные в научном плане 
исследования по комплексным проблемам, возникающим в ходе изучения
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истории Российской империи, были созданы немецкими историками. См. 
нестандартную по своему подходу обобщающую работу А. Каппелера: 
KappelerA. Russland als Vielvolkerreich. Munich, 19921КаппелерА. Россия -  
многонациональная империя: Возникновение. История. Распад. М., 20001, 
а также издание более раннего периода: GeyerD. Russian Imperialism. New 
Haven, 1987 (в оригинале, на немецком языке, эта книга вышла в свет в 1977 
году). Одно из лучших исследований по истории СССР как многонациональ
ного государства: Simon G. Nationalism and Policies toward the Nationalities. 
Boulder: Westview, 1991 (на немецком языке книга была издана в 1986 году). 
Среди англоязычных обобщающих работ по истории Российской империи 
лишь в одной уделено равное внимание как внешней политике империи, так 
иее политике по отношению к собственным нерусским подданным: Seton- 
Watson Н. The Russian Empire, 1801 1917. Oxford, 1967.

14 Работа Ленина «Империализм, как высшая стадия капитализ
ма» была впервые опубликована в 1916 году.

15 Ленинская теория права наций на самоопределение была сфор
мулирована в его работе «О праве наций на самоопределение» (фев
раль май 1914 года). См.: Ленин В.И. Поли. собр. соч. М., 1969. Т. 25.
С. 255-320.

16 Критические высказывания Маркса о русском империализме 
увидели свет в Советском Союзе лишь в 1989 году. См.: Маркс К. Разобла
чения дипломатической истории XVIII века // Вопросы истории. 1989.
№ I 4. В числе работ, написанных в 1920-х начале 1930-х годов, авторы 
которых явно черпали свое вдохновение из этих критических отзывов 
о царизме, можно назвать следующие: Сафаров Г. Колониальная револю
ция: опыт Туркестана. М., 1921, Галузо П.Г. Туркестан колония. (Очерки 
по истории Туркестана от завоевания русскими до революции 1917 года). 
М., 1929; восприятие Украины как колонии царского режима проявилось 
в работах М. Волобуева, особенно в следующей: Волобуев М. До проблеми 
украшськой экономики // Бильшовик Украины. 1928.30 января;
15 февраля. См. также работу ученого, которого можно считать советским 
предшественником Эдварда Саида и его концепции «ориентализма»: 
Свирин Н. Русская колониальная литература // Литературный критик. 
1934. №9. С. 51 79-

17 В числе тех историков, которые единодушно разделяли это 
убеждение, были Н.М. Карамзин, С.М. Соловьев, В.О. Ключевский
и П.Н. Милюков. К началу XX века А.Е. Пресняков попытался возбудить 
вопрос о влиянии экспансии и инкорпорации в состав империи различных 
этнических групп на трансформацию самой Российской империи.
См. его работу: Пресняков А.Е. Образование великорусского государства 
XIII -XV столетий. Пг., 1918 (на англ, яз.: Presniakov A. The Formation of 
Great Russian State / Transl. by A.E. Moorhouse. Chicago: Quadrangle Books,
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1970), особенно предисловие самого Преснякова и введение Альфреда 
Рибера к английскому изданию. Я благодарен Чарльзу Стейнведелу 
за указание на эту работу.

i 8 C m.: Connor W. Ethnonationalism // Understanding Political 
Development / Ed. by M. Weiner, S.P. Huntington. Boston, 1987.

19 Цели доктрины «официальной народности», на позициях кото
рой в годы ее предполагаемого господства -  в правление Николая I, стоя
ло, вероятно, лишь меньшинство, были изменены в эпоху Великих ре
форм, когда эта доктрина трансформировалась в проект модернизации 
государства. Этот последний, в свою очередь, перешел к лидерам партий 
кадетов и октябристов. См., напр.: Струве П.Б. Что же такое Россия? // 
Русская мысль. 1912. № I, а также более поздние работы Милюкова.

го Этот очерк был написан Генри Гуттенбахом, непоколебимым 
сторонником исследований по истории «покоренных народов» или, в бо
лее мягком звучании, «советских национальностей». См.: Russian 
Imperialism from Ivan the Great to the Revolution / Ed. by Taras Hunczak. New 
Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 1974.

21 Cm.: Ibid.; а также: Bennigsen A. Les musulmans oublies: L’Islam en 
Union sovietique. Paris, 1981; автор наиболее значимых исследований об ис
тории тюркских народов, работающий в традициях Беннигсена Элен Кар
рер д’Анкосс. См.: Carrered’Encausse Н. Islam and the Russian Empire: Reform 
and Revolution in Central Asia. Berkeley: University of California Press, 1988.

22 To, что «империализм», напротив, есть весьма запутанное по
нятие, становится ясно из истории тех империй, к которым это понятие не 
применяют с такой готовностью, -  империи Габсбургов и Османской им
перии. Эти империи (возможно, потому что они раньше других «вышли из 
игры», или потому что они остановили свою экспансию еще до появления 
мощного антиимпериалистического движения и соответствующих интел
лектуальных течений) воспринимались большинством ученых достаточно 
доброжелательно. По этим (обычно не формулируемым вслух) причинам 
термин «империализм» не предназначается для применения к империи 
Габсбургов и к Османской империи.

23 См. воспоминания Ханса Кона о его беседе с Карповичем в пре
дисловии к изд.: Russian Imperialism from Ivan the Great to the Revolution...

24 По наблюдениям Фредерика Купера, столь же двойственным 
характером отличается употребление термина «колониализм» в работах, 
посвященных истории Британской и Французской империй и вышедших 
из-под пера историков «левых» убеждений. «Суффикс „-изм“ превращает 
проблему „колоний” в исключительно политическую проблему, и в двад
цатом столетии термин „колониализм” наиболее часто использовался 
авторами для того, чтобы обозначить определенный комплекс идеологи
ческих постулатов и практических действий, которые они хотели бы из
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гнать из сферы политики; это слово обладает такой же ценностью и такой 
же неточностью, как и большинство терминов, созданных в полемических 
целях» (American Historical Review. 1994. Vol. 99. F. 1527).

25 Еще одна родственная проблема связана с тем, что многие исто
рики признают существование русской идентичности или идентичностей 
самоочевидным; эта тенденция дополнительно усиливается тем, что на 
английский язык как термин «русский» (прилагательное с преимущест
венно этническими коннотациями), так и «российский» (прилагательное 
с преимущественно политико-территориальными коннотациями) перево
дятся одинаково -  «Russian». Единодушие историков по этому вопросу
в значительной степени сложилось под воздействием славянофильской 
традиции, представители которой проецировали свои представления 
о национальном характере на православное крестьянство. Фактически 
мы располагаем лишь незначительным числом исследований по «полити
ке идентичности» в отношении большинства населения любой части Рос
сийской империи, в том числе (и, возможно, в наименьшей степени) -  по 
идентичности самого «русского» крестьянства. Примером недавнего ис
следования, посвященного русским церковным общинам, где делается по
пытка преодолеть институциональный подход Грегори Фриза и этногра
фическую трактовку Линды Иваниц, может служить диссертация Веры 
Шевцовой, защищенная в 1994 году в Йельском университете (Shevtsova V. 
Popular Orthodoxy in Late Imperial Russia |см. недавнюю публикацию: 
Shevtsova V. Russian Orthodoxy on the Eve of Revolution. Oxford University 
Press, 2004I).

26 Название статьи Александра Мотыля, помещенной в сборнике 
«Nationalism and Empire», характерно для этого детерминистского направ
ления: «От разложения к гибели империи: крах советской империи в срав
нительно-исторической перспективе» (MotylA. From Imperial Decay to 
Imperial Collapse: The Fall of Soviet Empire in Comparative Perspective // 
Nationalism and Empire. N.Y., 1992). Мотыль утверждает, что «разложение 
империи представляется неизбежным» и что «империи, одним словом, 
представляют собой изначально противоречивую систему политических 
отношений; они разрушают сами себя» (Ibid. Р.40).

27 Я планирую в своих следующих работах более четко опреде
лить возможные направления будущих исследований, но вот предвари
тельный список тем, которые могут быть переосмыслены при использова
нии предложенного мною федералистского подхода: создание и эволюция 
политической идеологии и политической практики империи (примени
тельно как к центральному, так и к периферийному административным 
аппаратам), в том числе вклад представителей нерусских народов в форми
рование этой идеологии и практики, а также образование и виды различ
ных имперских элит; социальная структура империи, влияние временного
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фактора и проведения различных реформ -  в особенности аграрных ре
форм, реформ в сфере комплектования вооруженных сил и индустриали
зации -  на формирование различных субимперских сообществ, включая 
переоценку Великой реформы 1861 года; истории различных оппози
ционных движений в империи и их роль в восстаниях и революциях 
XIX-XX веков; культурная и религиозная политика, а также политика 
в сфере образования и просвещения, взаимодействие различных культур 
в контексте общеимперской истории культуры, процесс формирования 
идентичности, ее утверждения и последующей трансформации; наступле
ние эры массовой политики в начале XX века и отражение этого процесса 
внутри и вовне многонациональной империи. По иронии судьбы вполне 
вероятно, что большинство таких исследований будут задуманы не исто
риками из стран СНГ; несмотря на открытие доступа к архивам и отказ от 
марксистско-ленинских идеологических конструкций, коллапс советского 
научного истеблишмента, так же как и процесс вытеснения их трудов на
ционалистическими историческими нарративами, создаст значительные 
трудности для развития в постсоветских государствах исследований, напи
санных с «транснациональной» точки зрения.

28 Mohrenschildt D. von. Towards a United States of Russia: Plans and 
Projects of Federal Reconstruction of Russia in the Nineteenth Century. 
Assotiated Univ. Press, 1981; Utechin S. Russian Political Thought. N.Y.: Praeger, 
1963. P. 148 152; Rauch G. von. Russland: Staatliche Einheit und Nationale 
Vielfalt: Foderalistishe Krafte und Ideen in der russishen Geshichte. Miinchen: 
Isar-Verlag, 1953.

29 Среди наиболее значительных подобных движений, развивав
шихся в последние десятилетия существования царского режима, -  пан
тюркизм, панисламизм, панславизм, пангерманизм, сионизм и даже -
с некоторыми существенными оговорками - политика армянского и укра
инского национальных движений. См., например, исследование С. Зенько- 
вского: Zenkovsky S. Pan-Turkism and Islam in Russia. Cambridge: Harvard 
University Press, i960.

30 В Сибири средоточием федералистского мышления стало дви
жение за региональную независимость (win областничество). См. класси
ческое исследование Н.М. Ядринцева (Ядринцев Н.М. Сибирь как колония. 
СПб., 1882), а также монографию о сибирских областниках: Faust W. 
Russlands goldener Boden: Der sibirische Regionalismus in der zweiten Halfte 
des i9.Jahrhunderts. Cologne: Bohlau, 1980. На Украине сходную роль сыг
рали труды Михайло Драгоманова, оказавшие сильное влияние на идеоло
гию Украинской социал-демократической партии, одной из самых стой
ких защитниц принципа федерализма среди социалистических партий; 
см. специальный выпуск «Анналов Украинской академии искусств и наук 
в Соединенных Штатах», подготовленный И.Л. Рудницким: Rudnytsky I.L.
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Mykhailo Dragomanov: A Symposium and Selected Writings // Annals of the 
Ukrainian Akademy of Arts and Science in the U.S. 1952. Vol. 2. № 1 (3). Бунд 
среди еврейских партий и Социал-демократическая партия Армении среди 
армянских национальных движений также выступали за «русскую вер
сию» предложенного австро-марксистами решения «национального во
проса», вобравшую в себя некоторые черты федералистского подхода.
В Польше к федерализму тяготела партия, группировавшаяся вокруг Пил- 
судского; см.: DziewanowskiМ.К.Joseph Pilsudski: A European Federalist. 
Stanford: Hoover Institution Press, 1969.

31 См. воспоминания Карла Тьяндера о некоторых малоизвестных 
эпизодах истории федералистской идеи: TianderK. Das Erwachen Osteuropas. 
Vienna; Leipzig, 1934, а также: Rauch G. von. Op. cit. (гл. VII -VIII).

32 Вплоть до недавнего времени были доступны лишь разрознен
ные упоминания об этом примечательном съезде, собравшем ведущих ин
теллектуальных и политических деятелей демократического лагеря нерус
ских народов. См.: Диманштейн С.М. Революция и национальный вопрос. 
М., 1930. Т. 3. С. 443-450. В последнее время двое украинских ученых, 
Олександр Реент и Богдан Андрусышин, собрали материалы периодиче
ских изданий того времени, освещавших работу конгресса: Реент О., 
Андрусышин Б. Зъизд поволешпх народов. Ки1в, 1993. Известный украин
ский историк Михаил Грушевский, занимавший в то время пост председа
теля Центральной Украинской Рады, претендовавшей на управление 
независимой Украиной, был избран почетным председателем съезда 
национальностей.

33 О пантюркистских теориях см.: Pipes R. The Formation of the 
Soviet Union. Cambridge: Harvard University Press, 1964. Ch. IV; о Закавказ
ской Федерации: Kazemzadeh F. The Struggle for Transcaucasia. N.Y., 1951.
Ch. IV-VII; о попытках Украины создать федерацию в ходе Гражданской 
войны: ProcykA. Russian Nationalism and Ukraine. Edmonton; Toronto: 
Canadian Institute of Ukrainian Studies Press, 1995.

34 Cm.: Riker W. Federalism: Origin, Operation, Significance. Boston: 
Little, Brown and Co, 1964. P. n ; Elazar, Daniel. Exploring Federalism. 
Tuscaloosa, AL: University of Alabama, 1987. Райкер проводит более глубо
кое разграничение между централизованной и децентрализованной феде
ративными системами. Я приношу благодарность Стивену Солнику за со
веты и полезные идеи, почерпнутые из его работы по современным 
федеративным отношениям внутри Российской Федерации.

35 Даже в 1920-х годах, когда Советский Союз проводил политику 
«национального строительства» и претендовал на создание самой «высо
коразвитой» и самой справедливой формы советского федерализма, его 
идеологи отвергали все прочие версии федерализма как продукты неокан
тианского идеализма, буржуазной и, наконец, контрреволюционной идео
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логии. См., напр., критику австро-марксистских проектов экстратеррито- 
риалыюй культурной автономии как «неокантианских»: Семковский С. 
Марксизм и национальная проблема. Мелитополь, 1924. Т. i; а также рез
кие нападки на историков-федералистов XIX века в следующей работе: 
Рубах МЛ. Федералистические теории в истории России // Русская исто
рическая литература в классовом освещении / Под ред. М.Н. Покровского. 
М., 1930. Т. 2. С. з - 120.

36 Наиболее тонкими критиками федерализма были кадеты, для 
чьих работ особенно характерны политологический и правоведческий 
ракурс рассмотрения проблемы. См., напр.: Кокошкин Ф.Ф. Автономия
и федерация. Пг., 1917; НольдеБ.Е. Единство и нераздельность России // 
Очерки русского государственного права. СПб., 1911. С. 223 554. В своих 
возражениях они сосредоточивались на проблеме непрактичности любых 
попыток введения истинного равноправия народов в Российской империи, 
учитывая, что существующая система неравенства поддерживалась тем, 
что русские составляют этническое большинство; некоторые кадеты тем 
не менее оправдывали необходимость перераспределения власти в пользу 
региональных центров, но организующим принципом будущего государ
ственного устройства считали не этническое, а скорее территориальное де
ление. Большинство прочих мыслителей-федерал истов были явно антипо
литично настроены в своей одержимости идеей свержения самодержавия. 
Федералисты и «регионалисты», приводя многочисленные доказательства 
асимметричности властных отношений и пагубных последствий этого для 
национального благосостояния, по большей части полагали, что решением 
этих проблем станет введение регионального самоуправления и перерас
пределение власти из рук центра в пользу регионов или местных общин. 
Тем не менее они не уделяли существенного внимания институциональным 
или правовым деталям новой модели отношений. Аполитичный или даже 
антиполитичный характер большей части наследия федералистов Россий
ской империи становится еще более явным при сопоставлении этого насле
дия с трудами классиков американского или немецкого федерализма, 
включая The Federalist Papers и труды Карла Шмитта; см. специальный вы
пуск журнала Telos от весны 1992 года, где помещен перевод работы Шмит
та «Конституционная теория федерации» и комментарии к этой работе.

37 Разграничивая практику самодержавной империи и ее наслед
ника советского государства, мы можем констатировать интересный па
радокс: в то время как имперская идеология горячо отрицала сам принцип 
федерализма, но де-факто сохраняла множество значительных локальных 
сообществ и автономных образований буквально вплоть до своей гибели, 
советский режим официально провозглашал своим ведущим принципом 
федерализм (или, после Второй мировой войны, принцип «социалистиче
ского содружества»), но в то же время на практике стремился достичь
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такой степени унификации социальной структуры и культурных моделей, 
которая была беспрецедентной в российской истории.

38 Мат М. Op. cit. F.10,14.
39 См.: Nett! J.P. The State as a Conceptual Variable // World Politics. 

1968. P. 559 592; эта работа содержит ценные размышления о соответ
ствии континентальных европейских теорий реалиям послевоенного
и постколониалыюго мира и о влиянии этих реалий на эволюцию понятия 
государства. См. также: Poggi G. The State: Its Nature, Development and 
Prospects. Stanford Univ. Press, 1990, особенно гл. IX. Более современные 
точки зрения на эти вопросы отражены в следующих выпусках журнала 
Daedalus: «Reconstructing Nations and States» (1993. Summer); «What Future 
for the State?» (1995. Spring).

40 Советская историческая практика в общем и целом усилила это 
ложное ощущение единства, удалив, например, из официальной версии ис
тории СССР историю Польши и Финляндии, которые, безусловно, были 
самыми яркими аномалиями в имперской системе. Что менее понятно -  
это причины, по которым несоветские специалисты по русской истории
в большинстве своем с готовностью принимали такое интеллектуальное 
разделение труда. Большинство специалистов по истории России не счита
ли историю Польши или Финляндии неотъемлемой составной частью ис
тории Российской империи XIX века; разумеется, это, с одной стороны, 
делало их исследования и курсы лекций более стройными и четкими, но, 
с другой стороны, оправдывало практику слишком явных упрощений при 
формулировке общих выводов о единстве политической культуры и поли
тических институтов императорской России.

41 О запутанных взаимоотношениях частей и целого в Российской 
империи см.: Нольде Б.Э. Указ, соч.; об упорном нежелании признать это 
разнообразие в официальной идеологии см.: RaeffM. Uniformity, Diversity, 
and the Imperial Administration in the Reign of Catherine II // Osteuropa in 
Geschichte und Gegenwart / Ed. by Hans Lemberg, Peter Nitsche, Ervin 
Oberlander. Cologne: Bohlau, 1977. P* 97 !I3-

42 О государственном строительстве в Османской империи см.: 
BarkeyK. From Bandits to Bureaucrats. Ithaca: Cornell University Press, 1994; 
Spruytll. The Sovereign State and Its Competitors. Princeton: Princeton 
University Press, 1994.

43 Smith A. The Ethnic Origins of Nations. Blackwell, 1986. P. 150-152.
44 ArmstrotigJ. Mobilized and Proletarian Diasporas//American 

Political Science Review. 1976. Vol. 70. P. 393 408; Idem. Mobilized Diaspora 
in Tsarist Russia: The Case of Baltic Germans // Soviet Nationality Policies and 
Practices / Ed. Jeremy Azrael. N.Y.: Praeger, 1978. P. 63 104.

45 To, что я писал здесь о прибалтийских немцах, можно было бы 
повторить - с известными уточнениями применительно к полякам.
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евреям, тюркским народам в целом, а также украинцам. Представители 
любого народа становились подозрительными, если «их» родная страна 
объявляла России войну или если некоторые из их «соплеменников» сра
жались на другой стороне. О судьбе русских немцев в годы Первой миро
вой войны см.: Fleischhauer 1. Die Deutschen im Zarenreich. Stuttgart, 1986; 
о русских евреях см.: Loewe H.-D. Antisemitismus und reaktionare Utopie. 
Hamburg, 1978.

46 Еще один довод, который может быть выдвинут против отстаи
ваемого мною здесь федералистского подхода, состоит в том, что меня мо
гут упрекнуть в проецировании американских ценностей и утопического 
мышления на непригодную для этого почву. Но этот довод (к моему уте
шению) слишком близко подводит нас к статическому или эссенциалист- 
скому восприятию «русской» политической культуры, которое, как я наде
юсь, я сумел хотя бы несколько пошатнуть в настоящей работе. Более 
существенное возражение может исходить от тех, кто -  подобно каде
там будет доказывать, что принцип федерализма никогда не был осуще
ствлен в России, поскольку это было невозможно сделать, учитывая де
мографическое и культурное преобладание русских; или что федерации 
успешно создавались «снизу» и лишь в достаточно равноправных и гомо
генных сообществах таких, как Соединенные Штаты Америки или 
Швейцарская Конфедерация. Совсем другое дело -  путь создания федера
ции «сверху», реформирование уже существующей империи. Хотя в ходе 
Гражданской войны предпринятые Украиной усилия по построению феде
ративной, демократической России «снизу» несколько раз рушились, 
нельзя полностью исключать возможность подобного хода событий в раз
личных политических образованиях, возникших взамен прежнего СССР.

47 Подобным образом и Александр Мотыль призывает к исполь
зованию компаративистского подхода при переосмыслении истории со
ветской национальной политики; см. его работу: Motyl'AJ. «Sovietology 
in One Country» or Comparative Nationality Studies? // Slavic Review. 1989. 
Vol. 48.№ 1 .P.85 88.

48 См. критику поочередного подхода к национальной политике 
в следующей работе: Simon G. Nationalism and Policy Toward the Nationa
lities in the Soviet Union: From Totalitarian Dictatorship to Post-Stalinist 
Society/ Transl. Karen and Oswald Forster. Boulder, Colorado: Westview Press, 
1991. P. 11. Фредерик Купер предостерегает от другой схожей опасности,
а именно от убеждения, что «истории всех частей света, переживших коло
ниальное владычество, можно свести к какой-либо единой сущности» 
(American Historical Review. 1994. Vol. 99. P. 1527).

49 В частности, я имею здесь в виду работы Майкла Манна 
(Mann М. Op. cit.) и Энтони Гидденса (GiddensA. The Nation-State and 
Violence. Berkeley: University of California Press, 1987).
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50 Подавляющее большинство нарративов таким парадоксаль
ным образом усваивает почти ленинскую модель «формирования нацио
нального самосознания» (авангард формирует его у «несознательных» 
масс), в то время как большинство современных социальных историков, 
обращающихся к истории классов, отвергли ленинскую модель и пришли 
к мнению, что по крайней мере в среде рабочего класса самосознание фор
мировалось достаточно «стихийно».

51 См., напр.: SunyR.G. The Baku Commune, 1918 1918: Class and 
Nationality in the Russian Revolution. Princeton, 1972; а также первую главу 
(«Rethinking Social Identities: Class and Nationality») его работы: Suny R. The 
Revenge of the Past: Nationalism, Revolution, and the Collapse of the Soviet 
Union. Stanford, 1993; см. также: HimkaJ.-P. Galician Villagers and the 
Ukrainian National Movement in the Nineteenth Century. N.Y.: St. Martin's 
Press, 1988; Idem. The National and the Social in the Ukrainian Revolution of 
1917 1920: The Historiographical Agenda // Archiv fur Socialgeschichte. 1994. 
Vol. 34. P. 95 n o .

52 О более глубоких последствиях обращения к источникам, вы
шедшим исключительно или преимущественно из среды политических 
партий, см.: Zipperstein S.J. The Politics of Relief: The Transformation of 
Russian Jewish Communal Life During the First World War // Studies in 
Contemporary Jewry: An Annual / Ed. by Jonathan Frankel. Vol. IV: The Jews 
and the European Crisis, 1914-1921. Oxford, 1988. P. 22 24: а также критиче
ский отзыв Романа Шпорлюка (Roman Szporluk) на материалы конферен
ции «The Ukraine, 1917 1921: A Study in Revolution», изданные под редак
цией Тараса Гунчака: Annals of the Academy of Ukrainian Arts and Sciences 
in the United States. 1978/1980. Vol. 14. P. 267 270.

53 Новаторская попытка связать воедино литературу по оппози
ционным движениям и по истории государственного строительства пред
ставлена в следующей работе: Birnbaum Р. States and Collective Action: The 
European Experience. Cambridge, 1988.

54 См.: Бахтин M.M. Творчество Франсуа Рабле и народная куль
тура Средневековья и Ренессанса. М., 1965; а также: Bakhtin M.M. The 
Dialogic Imagination: Four Essays / Ed. by Michael Holquist, transl. by Caryl 
Emerson, Michael Holquist. Austin, Texas: The University of Texas Press, 1981.
В то же самое время интеллектуальным направлением, которое также пы
талось разрешить задачу сохранения Российской империи, было евразий
ство. Многие из его ведущих идеологов, тем не менее, как нам представля
ется, разделяли аполитичный (или даже антиполитичный) стиль 
мышления большинства федералистов, предпочитая чуть менее явно вы
раженный авторитарный режим. Об их восприятии многонационального 
сообщества см.: Трубецкой Н.С. Европа и человечество. София, 1920; Он же. 
К проблеме русского самопознания. Прага, 1927.
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55 Бахтин указывал, что авторитарный голос (в нашем случае -  
имперская точка зрения; в случае, о котором он писал, «авторитарное 
слово» официальной культуры) обычно стремится исключить диалог.

56 Уильям Райкер обосновывал свое решение включить Совет
ский Союз в перечень федеративных государств так: «Сам тот факт, что это 
федеративное государство не смогло предотвратить тиранию, не дает еще 
оснований вычеркнуть его из разряда федеративных государств» (RikerW. 
Op. cit. Р. 40).

57 Интересно, что Энтони Смит утверждает, что национальное го
сударство также, по самой своей сущности, является нестабильным обра
зованием, содержащим в себе альтернативные импульсы дальнейшего раз
вития - этнический и территориальный.

58 См. провоцирующее размышления исследование о логике био
логической метафоры и о взаимосвязях национальной истории и биогра
фии, а также Bildungsromam White Н. Metahistory. Baltimore: The John 
Hopkins Press, 1973 | УайтХ. Метаистория: Историческое воображение
в Европе XIX века. Екатеринбург: Изд-во Урал, ун-та, 20021.

59 Альфред Рибер заимствовал геологические метафоры при опи
сании императорской России как «общества осадочных пород» (RieberA. 
The Sedimentary Society // Russian History. 1989. Vol. 16. № 2-4. P. 353-376). 
Подобным же образом Мишель Фуко предпочитал метафоры из сферы 
археологии -  науки, комбинирующей приемы геологии и истории,
в своем труде «Археология знания» | Фуко М. Археология знания. СПб.: 
Гуманитарная академия, 20041.

60 Barth F. Ethnic Groups and Boundaries: The Social Organization 
of Culture Difference. Boston: Little Brown, 1969.

61 Несколько интригующих предложений по поводу того, как 
можно было бы развивать проницательные наблюдения Барта при разра
ботке новых исследовательских проблем, см. в следующей работе: Verdery К. 
Ethnicity, Nationalism, and Statemaking: «Ethnic Groups and Boundaries»: Past 
and Future // The Anthropology of Ethnicity: Beyond «Ethnic Groups and 
boundaries» / Ed. by Hans Vermeulen, Cora Govers. Amsterdam: New Spinhuis, 
Г994.Р.ЗЗ 58.

62 И опять-таки Фредерик Купер, говоря о научной деятельности 
Леопольда Сеньора, предложил такой подход к проблеме, который имел 
значительный резонанс для истории России: «между чем-то и чем-то -  
это такое же место, где можно быть дома, как и любое другое» (American 
Historical Review. 1994. Vol. 99. P. 1539).
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Пол В.Верт

От «сопротивления»
к «подрывной деятельности»:
власть империи, противостояние
местного населения и их взаимозависимость

Поскольку колониальное правление с его высокомерными пре
тензиями на культурное и политическое превосходство интер
претировалось в научных кругах как противоречащее мораль
ным принципам, — возможно, именно поэтому для изучающих 
историю колониализма в России всегда было естественным 
отыскивать примеры сопротивления местного населения коло
ниальному правлению, чтобы подтвердить его незаконность 
и продемонстрировать неотъемлемо присущее угнетенным 
стремление к освобождению. Для западных наблюдателей статус 
Советского Союза как деспотического режима с сомнительной 
легитимностью мог лишь способствовать появлению такого им
ператива. Способствовал этому и поиск изначального архетипа 
поведения советских властей. В частности, эмигрантские круги, 
склонные рассматривать свои этнические сообщества как исто
рически «покоренные нации», всегда страстно стремились под
черкнуть оппозиционность местного населения как часть нарра
тива «национальных мартирологов»'.

Если говорить об изучении царского периода, то данная 
точка зрения временами странным образом совпадала с импера
тивом самой советской историографии, пытавшейся докумен
тально подтвердить двойственный (национальный и социаль
ный) характер угнетения нерусских народностей в царской 
«тюрьме народов». Выделенные таким образом примеры сопро
тивления, конечно же, должны были служить контрастом широко 
пропагандируемому представлению о «дружбе народов» в со
ветский период*. И сейчас, в постсоветские времена, ученые,
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по-прежнему подчеркивая «героический» характер сопротивле
ния нерусских народов, во многих случаях просто сместили акцен
ты втрактовкепричин недовольства коренного населения — с не
довольства «феодальным» и «капиталистическим» угнетением, 
которое выходило на первый план в исследованиях советских 
историков, на национально-религиозный протест (и,таким обра
зом, рассматривают первое как производное от последнего). Если 
мы признаем тот простой факт, что противостояние народов 
обычно оставляет более заметные следы в анналах истории, чем 
гармоничное их взаимодействие, то едва ли нас удивит то значи
тельное место, которое отводится вопросу о сопротивлении в ис
ториографии.

Но наряду с тем, что примеры сопротивления дают цен
ный материал для изучения ментальности нерусских сообществ 
и показывают непрочность имперской гегемонии в отдельных ре
гионах и в определенные исторические периоды, сама парадигма 
описания сопротивления страдает явными недостатками, кото
рые препятствуют нашему пониманию природы и значения им
перской власти. Во-первых, поскольку нерусское население во 
многих частях империи расселялось среди русских и юридичес
ки не отличалось от них ни с точки зрения социального статуса, 
ни в отношении привилегий или обязанностей, то специфичес
кий «имперский», или «колониальный», характер государствен
ного владычества является здесь не вполне очевидным и пото
му требует скорее детальной концептуализации и опытного 
подтверждения, чем просто голословных утверждений. Во-вто
рых, отношения между колонизаторами и колонизируемыми 
часто оказываются намного более запутанными, чем можно бы
ло бы предположить первоначально, и концентрация внимания 
только на этой оси конфликта зачастую уводит нас от изучения 
других сторон проблемы сопротивления. В-третьих, в работах 
о проблеме сопротивления обычно предполагается, что индиви
дуальность и сознательность угнетенных были неотделимы друг 
от друга и полностью сформировались еще до того, как их носите
ли были вовлечены в акции сопротивления, хотя на самом делесу- 
ществуют серьезные основания сомневаться в том, что самосто
ятельность коренного населения уже носила столь завершенный 
характер.
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Констатируя достижения современной науки в области 
изучения проблемы сопротивления, мы в данной работе рассмот
рим далее три в ышеупомянутых недостатка более подробно и сде
лаем попытку обосновать вывод о том, что самые последние 
и перспективные исследования по имперскому правлению факти
чески отказались от восприятия сопротивления как важнейшей 
исследовательской проблемы. Я полагаю, что «сопротивление» 
как аналитическое понятие может оказаться наиболее полезным 
применительно к ранним стадиям имперского правления, а также 
к случаям, когда государство развязывает новые наступатель
ные кампании с целью изменить жизненные устои локальных ми
ров, которые до этого сохраняли значительную долю автономии. 
Применительно к другим случаям я предлагаю использовать тер
мин «подрывная деятельность» (subversion), имея в виду не столь 
масштабные проявления оппозиционности, которые могут, одна
ко, значительно осложнить осуществление власти, даже если са
ми они порождаются и структурируются этой властью. Пожалуй, 
именно таким образом, -  а не с помощью понятия «сопротивле
ние», вызывающего представление об относительно четких и не
сомненных противопоставлениях, -  мы должны исследовать, как 
«имперское» и «коренное», русское и нерусское, православное 
и неправославное все более и более тесно переплетались и запу
тывались, даже если для субъективного восприятия современ
ников различия оставались по-прежнему разительными. П о
скольку имперские социальные категории и экономическая 
практика изменяли тот контекст, в котором подданные империи 
рисовали себе свой собственный образ, и поскольку имперские 
власти изменяли свои собственные проекты, принимая во внима
ние особенности поведения, материальной культуры и осознан
ных стремлений своих подданных, которых они удостоили своим 
покровительством, понятие «сопротивление» в гораздо мень
шей степени способно объяснить сопутствующие та кому периоду 
двусмысленные ситуации, чем понятие «подрывная деятель
ность». Кроме того, понятие «сопротивление» также не в состоя
нии адекватно передать производный характер недовольства 
местного населения и постоянное сохранение изощренных форм 
проявления оппозиции даже в периоды кажущегося благополу
чия империи.
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Исследование проблемы сопротивления

Исследователи проблемы сопротивления российскому имперско
му правлению чаще всего концентрировали внимание на откры
тых проявлениях неповиновения: восстаниях, бунтах и «крестьян
ских войнах». В большинстве своем советские историки были 
вынуждены анализировать случаи колониального сопротивления 
с большей осторожностью, чем их западные коллеги. Причины то
му очевидны. Приблизительно для двух первых десятилетий со
ветской власти было характерно безоговорочное и недвусмыслен
ное осуждение царского колониального режима; в соответствии 
с этим сопротивление местного населения считалось полностью 
оправданным и поэтому оценивалось историками положительно. 
Но во время Второй мировой войны и сразу после нее наблюдалась 
все более глубокая приверженность идее «дружбы народов»; эта 
идея стала проецироваться также и на дореволюционный период. 
Русская имперская экспансия, теперь понимавшаяся в основном 
как совокупность оборонительных операций или же попыток за
щитить нерусских соседей от внешних врагов или от междоусоб
ных конфликтов, стала расцениваться как позитивное и прогрес
сивное явление; соответственно сопротивление нерусских народов 
русскому режиму вначале подверглось безоговорочному осужде
нию, а затем его одобряли лишь при условии, что в акциях сопро
тивления неоспоримо присутствовал «социальный» аспект или же 
в них принимали участие российские социальные низы'. В после
дующие десятилетия советского правления (приблизительно 
с середины 1960-х годов) наблюдалась постепенная историогра
фическая «ревизия», особенно в отношении определенных этни
ческих групп4, для которой был характерен больший плюрализм 
интерпретаций, стремление признать «прогрессивными» большее 
количество восстаний местного населения против имперского 
правления и некоторый отход от необходимости оценивать присо
единение нерусских территорий к Российскому государству как 
«добровольное»5. Преобладающая тенденция теперь выражалась 
в том, чтобы подчеркивать двойственный характер угнетения нерус
ских народов, отдавая при этом дань известной ленинской харак
теристике царской России как «тюрьмы народов» и в то же время 
продолжая настаивать на исторически «прогрессивном» значении

: 51 :



П ол  В. В е р т

вхождения нерусских народов в состав России, поскольку социаль
ный уровень развития местного населения обычно считался более 
отсталым, чем российский и, следовательно, более далеким от со
циализма. Естественно, некоторые «священные коровы» историо
графии — в частности, тезис о союзе русских и нерусских низших 
классов в совместной борьбе против царского притеснения — оста
лись более или менее нетронутыми и перекочевали в некоторые ра
боты, опубликованные после 1991 года6, даже когда условия пост
советского времени позволяли печатать более открытую критику 
в отношении российского имперского правления7.

Разумеется, советские работы обычно склонялись к роман
тизации сопротивления и пытались свести все причины недоволь
ства к основным социально-экономическим факторам, даже когда 
материал источников явно указывал, что на карту ставились иные 
вопросы. Наиболее вопиющим в этом отношении было толкова
ние религиозного сознания, которое либо полностью игнорирова
лось, либо интерпретировалось исключительно как суррогатный 
способ выражения социального протеста8. Исследования по ис
тории самых известных восстаний, как и специально подобран
ные документальные свидетельства о них, строились так, чтобы 
определить важнейшие проявления социального угнетения, а так
же и сопутствовавшие ему злоупотребления и оскорбительные 
действия со стороны властей, которые послужили горючим мате
риалом для надвигающегося пожара, а затем перейти к рассказу 
о той искре, от которой пожар наконец запылал. Попытки совет
ских историков проанализировать стратификацию внутри самих 
местных сообществ были обычно чрезвычайно приблизительны
ми и сводились к простому делению этих сообществ на «реакцион
ных» феодалов и «прогрессивные» массы. Но помимо введения 
в научный оборот огромного количества эмпирического материа
ла, почерпнутого зачастую из не исследованных ранее архивных 
фондов, советские исследования содержат вынужденную крити
ку имперского правления и зачастую уделяют больше внимания 
социальной стратификации внутри нерусских сообществ, чем тру
ды их западных коллег (более подробно об этом ниже).

Располагая большей интеллектуальной свободой, одни за
падные ученые уделили внимание борьбе против самого процесса 
колониального завоевания и против так называемого усмирения
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местного населения9, другие же — истории оппозиции со стороны 
тех, кто уже некоторое время находился под властью Российского 
государства. В лучших образцах литературы по этому вопросу бы
ла предпринята попытка рассмотреть формы оппозиции местного 
населения в контексте местных и региональных социальных отно
шений, изменявшихся экономических устоев, местных культур
ных норм, а также более широких исторических перспектив, сфор
мировавшихся еще до имперского завоевания10. В некоторых таких 
исследованиях, например, делались робкие попытки объяснить 
важность культурных представлений местного населения, порож
давших такую ответную реакцию на имперское вторжение, как 
джихад и га зават в других же прилагались немалые усилия, что
бы проследить развитие движений протеста «изнутри»'2. Внима
ние ученых привлекали случаи массового исхода на некоторых 
окраинах империи, отличавшихся наиболее подвижными грани
цами, — трагическая массовая миграция калмыков из пригранич
ных областей России в Джунгарию в конце XVIII века или эмиг
рация сотен тысяч мусульман из Крыма и с Северного Кавказа 
после Крымской войны, — что могло расцениваться как проявле
ние протеста в самой драматичной форме”. И, конечно, западные 
ученые уделили огромное внимание развитию национализма в им
перии, что должно было помочь разобраться в причинах краха им
перии, последовавшего в ходе мировой войны и революции'4.

В целом литература по сопротивлению — как советская, так 
и западная — содержит много ценных точек зрения. В некоторых 
случаях она затрагивает такие грани жизни местного населения, 
которые иначе могли бы ускользнуть из поля нашего зрения. Во 
многих случаях только вспышка бунта могла привлечь внимание 
имперских властей к жизни нерусского населения (в особенности 
это относится к тем регионам, которые достаточно долго находи
лись под властью России) и привести к созданию исторических 
документов, тем или иным образом отражающих эту жизнь. Вос
стания по существу своему являются нетипичными и экстраорди
нарными событиями, однако даже такие неожиданные вспышки 
до определенной степени вызревают из более длительных куль
турных установок и стремлений. Более того, едва ли можно сомне
ваться в том, что такие проявления недовольства иногда играли 
решающую роль в пересмотре отношений между имперскими
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властями и подвластным им населением. Так, восстание башкир 
под предводительством Батырши в 1755 году заставило правитель
ство Российской империи пересмотреть свое отношение к мусуль
манам, привело к появлению в 1773 году закона о религиозной тер
пимости и, в конце концов, к созданию в 1788 году официально 
учрежденного органа управления мусульманскими духовными де
лами1*. Также и Андижанское восстание в 1898 году в Средней Азии, 
хотя и представляло гораздо меньшую угрозу для российских влас
тей, нетолько заставило усомниться в оправданности распростра
ненной политики игнорирования ислама в Туркестане с целью 
его политического выхолащивания, но и побудило российские 
власти переосмыслить происходившие ранее беспорядки и увидеть 
в них телеологическую цепь, приведшую к событиям 1898 года16.

На более глубоком уровне эти исследования важны тем, что 
побуждают нас задуматься о том, в какой степени местное населе
ние в определенные моменты превращалось в соучастника поли
тики имперской гегемонии. Это предполагает, в частности, вопрос 
о том, поднялись ли башкиры на борьбу под воздействием лозун
гов исламского и азиатского характера, призывавших выйти из 
состава империи (восстание Батырши 1755 года), или же под вли
янием призывов, сделанных от имени Петра III и позволявших 
в значительной степени сотрудничать с русскими (восстание Пу
гачева в 1773-1775годах)'7. Такие моменты протеста, пунктиром 
проходящие через исторические хроники, позволяют нам опре
делить решающие процессы и поворотные пункты в ходе интег
рации нерусских народов в более широкое государственное устрой
ство. Некоторые из таких работ также помогают нам преодолеть 
то явление, которое этнограф Шерри Ортнер называет «истоще
нием» культуры (предпочтение материалистического способа 
объяснения действительности в ущерб культурологическому из
мерению); особенно это касается религиозных чувств, которые 
либо игнорировались из-за поспешно сделанных выводов, либо 
(в случае советских ученых) истолковывались просто как эрзац 
осознания чьего-либо социального господства18.

Ученые, изучающие империализм (в любом регионе Земли) 
или же русское крестьянство, подчеркивают огромную дистанцию 
между двумя типами поведения: полным подчинением господ
ству — и полномасштабным протестом против этого господства;
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соответственно, они предпринимают попытки сократить эту ди
станцию, обнаружив проявления сопротивления там, где на пер
вый взгляд его трудно заметить. Напротив, ученые, изучающие 
российское имперское господство, до сих пор уделяют сравнитель
но небольшое внимание менее конфронтационным, «повседнев
ным» формам сопротивления'9. Мне хотелось бы привлечь внима
ние к полезности использования для анализа подобных процессов 
категории, введенной Майклом Эйдасом, которую он обозначил 
как «протест путем уклонения» — способ, «при помощи которого 
недовольные группы людей пытаются облегчить тяготы своей 
жизни и выразить недовольство посредством кратковременного 
отказа исполнять предписанное, а также других действий, сводя
щих к минимуму возможность столкновений с теми, кого они счи
тают своими притеснителями»"’ Аналитический потенциал этой 
категории можно продемонстрировать на примере изучения по
пыток нерусского населения Волго-Камского региона ограничить 
вмешательство в их жизнь православных миссионеров. Разумеет
ся, миссионерское наступление на нерусское население Поволжья 
в середине XVIII века, сопровождавшееся жестким принуждением 
к смене веры, вызывало в ответ локальные вооруженные столк
новения — например, так называемоеТерюшевскоевоссганиесре- 
ди мордовского населения Нижегородской губернии*'. Но как 
только миссия была завершена — а к тому времени сотни тысяч 
представителей нерусского населения были «обращены» в христи
анскую веру, — в XIX веке сопротивление приняло значительно ме
нее конфронтационный характер.

Некоторые представители нерусских народов пользова
лись возможностями подавать прошения, чтобы выразить свое не
довольство проводящимися в отношении их мерами, выказывая 
при этом внешнее почтение к существующей власти. Такой вид 
протеста часто использовался при возникновении в имперском 
аппарате раскола либо по идеологическим вопросам (например, 
когда нерусское население попыталось усилить противостояние 
между идеями о религиозной терпимости и привилегированным 
положением православия в Российской империи), либо в отно
шении административного персонала (например, когда нерусское 
население поддерживало тех чиновников, которые, как им пред
ставлялось, сочувствовали их бедственному положению)**. Такие
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прошения в действительности часто основывались на информа
ции, «утечку» которой из правительственных канцелярий созна
тельно допускали местные чиновники и писари (извлекавшие 
собственную выгоду из составления таких прошений для местно
го населения) и которая часто искажалась слухами, чтобы в боль
шей степени совпадать с ожиданиями. Разумеется, такие шаги мог
ли послужить основой для перехода к более затяжным и открытым 
формам неповиновения. Крещеныетатары, пытавшиеся добиться 
официального признания их мусульманами и обратившиеся 
с такими прошениями в 1866 году, выказывали все большее непо
виновение властям в конце 1860-х — начале 1870-х, особенно ког
да стало ясно, что у государственных чиновников недостает или 
желания, или возможности призвать их к покорности. Но очевид
ной целью таких прошений была скорее борьба с конкретными 
злоупотреблениями и отдельными мероприятиями властей, чем 
попытка изменить устоявшийся порядок в целом.

Другие хитроумные стратегии поведения также серьезно 
препятствовали осуществлению различных имперских инициатив. 
Когда в 1820-х годах по деревням народов Поволжья были разос
ланы православные миссионеры, то наиболее эффективными стра
тегиями, используемыми местным населением против них, были: 
укрывательство, уклонение от встреч, после чего миссионерам ни
чего другого не оставалось, как ехать в следующее поселение; не
желание подписывать заявления об отказе от ислама и «идолопо
клоннических заблуждений», что могло бы заставить нарушить 
юридический запретна применение силы в вопросах веры; неже
лание признавать законность действий миссионеров, что вынуж
дало последних заниматься не столько религиозными вопроса
ми, сколько доказательством наличия у них государственных 
полномочий. Так же, как и русские крестьяне, нерусское население 
было склонно «недопонимать» или «не вполне правильно пони
мать» законы и предписания властей25, так что даже крещеные из 
их числа могли описывать в местных «Губернских ведомостях» 
свои «языческие» обряды как совершающиеся с официального 
дозволения властей; знания о Ветхом Завете позволяли им прово
дить библейские параллели, в соответствии с которыми они могли 
представлять свои «языческие» традиции, состоящие из ритуаль
ных жертвоприношений, как «Адам-иланскую веру» или «Авра-

: 56 :



От « С О П Р О Т И В Л Е Н И Я »  К « П О Д Р Ы В Н О Й  Д Е Я Т Е Л Ь Н О С Т И »

амскую веру»24. Не будучи ни драматичными, ни нарочито «герои
ческими», данные стратегии позволяют, тем не менее, судить, как 
борьба подданных мало-помалу подтачивала имперскую власть 
и как эта власть зачастую была вынуждена тратить значительные 
усилия (пусть даже временно), чтобы снова скрепить распадающе
еся единство и закамуфлировать наметившиеся линии раскола25.

Все в большей степени подданные империи пользовались 
теми культурными ресурсами, которые они получали от имперских 
властей, при этом, безусловно, трансформируя их в свете своих 
собственных ожиданий и стремлений. Так, например, в начале 
XIX века один мордовский «пророк» использовал учение Ветхого 
Завета, чтобы создать собственную версию откровения, где тради
ционные мордовские верования представали как иудейство, пред
шествовавшее христианству. Он приобрел значительное число по
следователей, прежде чем был арестован и сослан в Сибирь26. Также 
в конце XIX века крещеные марийцы начали реформирование сво
их «языческих» верований, приняв более современные стандарты 
веры и убеждений, которые преобладали в русской культуре того 
периода, и даже представили предметы, связанные с их верования
ми, на научной и промышленной выставке в Казани в 1890 году 
с тем, чтобы узаконить свои нововведения сточки зрения этно
графии27. Даже когда нерусское население принимало православие, 
оно могло использовать его культурные возможности для сохране
ния своих этнических особенностей и для выражения альтернатив
ных способов демонстрации своей приверженности православию, — 
к большой досаде чиновников, надеявшихся поскорее осуществить 
«обрусение» местного населения2*. По крайней мере они могли до 
известной степени «разобрать по кирпичику» навязываемую им 
систему взглядов и использовать ее части для «формирования со
вершенно других культурных представлений»

Ряд вопросов, связанных с сопротивлением, предоставляет 
нам плодотворную почву для дальнейших исследований. Можно 
было бы, в частности, предпринять сравнительное исследование 
проблемы сопротивления, где объектом изучения стали бы не 
только нерусские этнические группы, но и казаки, члены религи
озных сект и даже русские крестьяне, с целью более точно уста
новить различия и сходства между ними в восприятии окру
жающего мира, стремлениях и коллективных действиях (см. об
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этом ниже). Другое исследование могло бы быть посвящено теме 
слухов, к которой весьма успешно обратилась Линн Виола в сво
ем исследовании, посвященном коллективизации10. Приведем хо
тя бы один пример: после массового обращения в православие 
в XVIII веке некрещеное нерусское население видело, кажется, 
практически в каждой новой правительственной акции — напри
мер, в проведенной П.Д. Киселевым реформе государственных 
крестьян в начале 1840-х годов, введении новых противопожар
ных правил, определяющих местоположение входов в мечети, про
ведении переписи населения в 1897 году ит.д. — возобновление 
миссионерского натиска. Такое истолкование реформ, обычно 
распространявшееся посредством слухов, существенно затрудня
ло действия властей, заставляя их в некоторых случаях отказаться 
от той или иной акции почти сразу же после ее начала. Не пре
уменьшая потенциала власти Российского государства, необходимо, 
тем не менее, отметить, что временами имперские власти в бук
вальном смысле становились заложниками настроений, распро
странявшихся в деревне. Анализ слухов — культурных предпосы
лок и исторического опыта, который в них отражался; каналов их 
распространения в сельской местности; участия самих чиновников 
в процессе их распространения; компромиссов, на которые в ре
зультате были вынуждены пойти власти, — мог бы позволить нам 
глубже понять механизм имперского правления и взаимодействия 
различных уровней общества и администрации.

Неоднозначность имперских отношений

Многиеученые отмечают, что отсутствие географических преград 
между имперским центром и его колониальными владениями сос
тавляет явное отличие российского государственного устройства 
от империй, метрополии которых находились в Западной Европе 
и которые считаются в литературе по империализму и колониализ
му «нормальными» империями". Соответственно трудно (если 
не сказать — невозможно) определить, где именно «начинались» 
в географическом смысле слова специфически колониальные от
ношения, и, что более важно, определить ту степень, в которой 
отношения в любом отдельно взятом регионе могут однозначно
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расцениваться как «имперские» или «колониальные» в противопо
ложность тем регионам, где господствовала иная социальная логи
ка. Разумеется, такой регион, как Средняя Азия, вполне можно срав
нить с британской Индией или французской Северной Африкой, 
поскольку сама российская администрация проводила подобные 
параллели, а еще и потому, что «восприятие колониализма в XIX ве
ке было отражено в риторике завоевания». И все же Средняя Азия 
«занимала положение, которое во многих отношениях было иск
лючительным для империи» именно по этой причине’2, и о «ко
лониальном» статусе других регионов империи можно говорить 
только с существенными уточнениями. Действительно, такие реги
оны, как степь, заселенная кочевниками, и Закавказье (отличитель
ными чертами которых был сравнительно недавний захват их им
перией, относительно небольшая доля русского населения по 
отношению к местному и, наконец, особый статус и формы управ
ления), по всей видимости, обладали довольно значительным 
сходством со Средней Азией и другими определенно колониаль
ными регионами”. Однако такие регионы, как Украина и Среднее 
Поволжье, присоединенные, частично или полностью, еще в до
петровский период и населенные либо значительным количеством 
русских, либо такими этническими группами, которые государство 
не вполне было готово признать нерусскими (украинцы), — та
кие регионы гораздо труднее отделить от собственно России.

Действительно, именно в таком регионе, как Поволжье, 
с наибольшей очевидностью проявляется неоднозначность импер
ских отношений, поскольку здесь мы можем наблюдать сочетание 
элементов, которые большинство ученых считают «колониальны
ми» (личное и институциональное господство одного народа над 
другим, отличающимся от него в культурном отношении), с таки
ми административными формами и установленными порядками, 
которые в более или менее равной степени применялись и к рус
скому, и к нерусскому населению. В этом регионе не было ни од
ного заведения или ведомства, предназначенного специально для 
управления местным населением как нерусским'4, и в большинстве 
случаев нерусское население имело те же самые права и обязанно
сти, что и русское” . Русское господство, таким образом, не столь 
сильно было выражено в особенностях институционального 
устройства или в дискриминационном характере эксплуатации
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местного населения (русских крестьян эксплуатировали в той же 
мере, что и нерусских), сколь проявлялось в конкретных практи
ческих мерах и в подходе к управлению'6. Неудивительно, что оп
позиция в некоторых из этих «внутренних» регионов империи 
принимала такие формы, которые, возможно, хорошо знакомы ис
торикам, изучавшим русское крестьянство.

Такая «неоднозначность» заставляет нас усомниться в на
шей способности вычленить направленность и цели сопротивле
ния местного населения и, более того, позволяет поставить серьез
ный вопрос о том, может ли вообще быть оправдано в данных 
случаях разграничение «центра» и «колоний». Каковы будут по
следствия, если применить при изучении данного вопроса терми
нологию «национальные (или религиозные) меньшинства», а не 
«подданные империи» или «народы колоний»? Будет ли такая тер
минология иметь смысл, если известно, что сами русские не состав
ляли большинства населения империи (если считать украинцев 
особой нацией) на протяжении большей части своей истории? 
Имеет ли смысл ставить исторический опыт мордвы — финно- 
угорской народности, вошедшей в состав Московии еще до завое
вания Казанского ханства в 1552 году, в один ряд с опытом народов 
Средней Азии, оказавшихся под властью России только во вто
рой половине XIX века, после достаточно типичного для Нового 
времени «колониального» захвата, подводя тот и другой под еди
ную рубрику «имперских колоний», противопоставляя его тем са
мым историческому опыту русского крестьянства?

Действительно, если нерусские воспринимались как «чу
жие», по отношению к которым образованные русские пытались 
(с некоторой долей неуверенности и затруднений) определить 
свою национальную идентичность'7,то само русское крестьянство 
представляло собой иной вариант образа «чужих», который фор
мировали хотя и иными методами, но с той же целью'8. Якобы 
практикующие «язычество», крайне нуждающиеся в образова
нии и даже в «повторном обращении в христианство», живущие 
в особом социальном и культурном мире, в корне отличающемся 
от мира элиты, русские крестьяне в этих отношениях не так уж 
отличались от некоторых нерусских сообществ’9. Разумеется, го
сударственные власти в большинстве случаев (хотя и не всегда) 
смотрели на русское крестьянство как на тот образец для подража-
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ния, который, как они надеялись, со временем усвоят многие не
русские сообщества. Но если отношение элиты к русскому кресть
янству можно охарактеризовать как «имперское» — оно вполне 
укладывалось в рамки понятий иерархичности и непохожести40, — 
тогда что же особенного можно найти в отношении государства 
к своим нерусским подданным, что именно делало это отноше
ние имперским или колониальным в полном смысле этого слова?

Безусловно, чтобы дать адекватный ответ на этот вопрос, не- 
обходимо исследовать трехсторонние взаимоотношения между 
русскими, нерусскими и государственной властью в разных регио
нах. Ряд ученых уже приступил к пристальному изучению этой те
мы, и их исследования позволили установить, что в регионах со сме
шанным этническим составом населения власти оказывали явное 
предпочтительное внимание русским, которые зачастую специаль
но пользовались этим вниманием официальных властей, чтобы 
обеспечить себе более благоприятное положение по сравнению со 
своими нерусскими соседями4'. Действительно, Николас Брейфогль 
показывает, как русские сектанты, воспринимавшиеся властями во 
внутренних районах России как опасные диссиденты и сами прек
расно осознававшие свою оппозиционность по отношению к су
ществующей государственной власти, после высылки их в Закав
казье, начавшейся в 1830 году, стали добровольными проводниками 
политики колонизации и отныне рассматривались правительством 
именно в таком качестве42. Однако, как нам представляется, по
добное предпочтительное отношение к русским чаще проявлялось 
в недавно колонизованных регионах, гдетакие крестьяне являли 
собой немногочисленный авангард русского присутствия. В других 
ситуациях быть русским означало иметь дополнительные обязан
ности. Многие нерусские народы (например, башкиры) пользова
лись значительной автономией и даже привилегиями в отношении 
собственности, которых были лишены русские; после Пугачевско
го восстания государство применило менее суровое наказание к не
русским (чья готовность участвовать в бунте, по-видимому, счи
талась понятной), чем к русским, чье участие в бунте расценивалось 
скорее как предательство4'. Столь дифференцированный подход на
водит на мысль, что, помимо сравнения способов и стратегий со
противления среди разных групп подданных империи (как предла
галось выше), полезно было бы также исследовать такие случаи
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в регионах со смешанным населением, где в сопротивлении совме
стно участвовали русские и нерусские, православные и представи
тели других конфессий. Кроме Пугачевского восстания, предметом 
такого исследования могли бы стать так называемые «картофель
ные бунты» крестьян в северных уральских регионах в 1840-х го
дах, а также революция 1905 года44. Таким образом, поскольку 
в Российской империи возникало лишь незначительное количе
ство недвусмысленных ситуаций, когда господство и сопротивле
ние носили однозначно «имперский» характер, — что позволяет 
воспринимать их как герметично обособленные от исторического 
опыта «собственно» России, — то исторический опыт регионов со 
смешанным населением представляется не периферийной, а скорее 
неотъемлемой частью более полной истории имперской России.

В этом смысле историки, изучающие Российскую империю, 
возможно, сумеют предложить значительныетеоретические и кон
цептуальные новшества ученым, изучающим те империи, метро
полии которых находились в Западной Европе. Действительно, 
если одна из важнейших тенденций в «западной» литературе вклю
чает рассмотрение роли империи в формировании социальной 
структуры общества метрополии и, таким образом, трактовка раз
личий между метрополией и колонией в современной литературе 
утрачивает дуалистический характерно Россия, где подобные раз
личия были сомнительными уже на самом элементарном — фи
зическом — уровне, несомненно, заслуживает более существен
ного внимания в таких исследованиях. И если «смешение» теперь 
считается атрибутом колониальной жизни, в особенности постко
лониального периода, то готовность русских имперских властей 
разрешать браки между людьми разных национальностей и поощ
рять усвоение местным населением русских традиций, так же как 
и участие представителей нерусских народов в важных аспектах 
имперского правления -  распространении русской версии «ори
ентализма», миссионерской деятельности ит. д. — заслуживает бо
лее пристального внимания наших коллег, занимающихся изуче
нием западных империй. Говоря вкратце, анализ положения дел 
в России, возможно, поможет сместить Британскую, Француз
скую и Голландскую империи с их привилегированной позиции 
«нормальных» империй, утвердив взамен более плюралистиче
ский подход к изучению империй.
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Несостоятельные противопоставления

Трудности в оценке положения русского крестьянства с аналити
ческой точки зрения подчеркивают проблематичный характер раз
личий между колонизаторами и колонизированными. В той же сте
пени, в которой западные исследователи, анализируя русское 
имперское правление, обычно были склонны рассматривать объек
ты своего исследования преимущественно с точки зрения нацио
нальных отношений, они выносили на передний план противостоя
ние между правящими кругами государства-колонизатора и тем или 
иным отдельно взятым народом; в таких случаях степень непосред
ственных контактов — а иногда и конфликтов — одних нерусских на
родов с другими зачастую явно преуменьшалась по сравнению 
с конфликтами нерусских народов с русским населением или 
с представителями государственной власти. В балтийских губер
ниях латыши и эстонцы в огромной мере ощущали на себе соци
альное господство остзейских немцев, и даже политика «обрусения» 
имела здесь необычный эффект — не денационализации эстонской 
интеллигенции, а скорее освобождения ее от культурного влияния 
остзейских немцев45. В казахских степях муллы из числа татар По
волжья в конце XVIII — начале XIX века служили проводниками 
российского имперского влияния, стараясь «цивилизовать» своен
равных (по общему мнению) кочевников в приграничных областях; 
муллы воспринимали эту миссию на свой лад — как распростране
ние «религии» (дин) среди некультурного среднеазиатского населе
ния46. Можно привести еще много подобных примеров, но суть со
стоит в том, что во многих регионах вдали от центральных губерний 
России — на Средней Волге, Нижней Волге, отчасти на Украине, 
в Средней Азии, на Северном Кавказе и в Закавказье -  историк наб
людает не просто господствующее русское население и угнетенное 
местное население, а три, четыре или даже больше этнических или 
конфессиональных групп, занимавших различные уровни социаль
ной иерархии, но достаточно тесно взаимодействовавших друг с дру
гом. Сами эти факты свидетельствуют о необходимости рассмат
ривать «имперские отношения» как часть многогранной системы 
переплетающихся и взаимодействующих процессов.

Более того, искусственно выделяя одну из осей конфликта, 
понятие «сопротивления» обычно предполагает восприятие под-
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властного населения как достаточно однородного — так называе
мое «очищение» внутренней политики местных сообществ47. Та
ким образом, подвластное население предстает в исследованиях 
как безликая масса, которая думает, стремится к цели и действует 
как один человек. Характерным в этом отношении является 
использование артикля для описания поведения этнических или 
религиозных сообществ. Если, например, мы утверждаем, что «та
тары» («the Tatars») или «мусульмане» («the Muslims») сопротив
лялись инициативам имперских властей, мы тем самым неявно от
рицаем, что некоторые члены этого сообщества не оказывали 
сопротивления (или подразумеваем, что если они не оказывали 
сопротивления, то их поведение составляло уклонение от нормы 
или не выражало настоящих — будто бы — интересов того наро
да)4*. Но при ближайшем рассмотрении выясняется, что сопротив
ление носило нетакой всеобщий характер, как некоторые предпоч
ли бы считать. Например, в то время как Одри Алштадт полагает, 
что русская имперская политика после завоевания Азербайджана 
«вызвала практически непрекращающееся сопротивление» и что 
«простое население было в основном настроено проирански», то 
Тадеуш Светоховский, со своей стороны, утверждает, что когда 
иранские войска напали на российскую армию в 1826 году — спус
тя десятилетие после установления русского господства, — то по 
крайней мере некоторые азербайджанцы сражались на стороне 
русских, что численность особых мусульманских подразделений 
росла и что они достойным образом проявили себя в боях. Россий
ское государство фактически смогло использовать азербайджан
цев в последующих войнах против Турции, также как и при по
давлении антироссийского движения, распространявшегося из 
Дагестана49. Эти факты, конечно же, не ставят под сомнение искон
ную оппозиционность азербайджанцев по отношению к русскому 
господству и не оправдывают русской колониальной экспансии, 
а скорее усложняют наше понимание расстановки сил в регионе.

В целом при использовании концепции сопротивления воз- 
никаеттенденция преуменьшать размеры конфликтов среди самих 
нерусских народов, вызванных возрастными и гендерными раз
личиями, а также различиями в уровне достатка, в характере ве
рований и т.д. Если опять обратиться к примеру Азербайджана, то 
различие между шиитами и суннитами среди мусульманского
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населения поможет объяснить различное отношение азербайджан
цев к русскому господству50. Подобным образом и в среде немец
ких колонистов в низовьях Волги зачастую возникали расхожде
ния во мнениях и разногласия из-за того, что они принадлежали 
к различным религиозным конфессиям (среди них были лютера
не, реформаты и католики)5'. Кочевники часто переживали острые 
конфликты между родовыми кланами и племенными группами из- 
за пастбищных земель и других природных богатств, хотя всех их 
объединяли общие чувства по отношению к вторгшимся на их зем
ли казакам, русским крестьянам и правительственной бюрокра
тии52. И если в трудах советских ученых идея различий между фео
далами и массами принимала навязчивый характер, то было бы 
опрометчиво игнорировать это различие, особенно потому, что 
оно играло решающую роль при вмешательстве империи во внут
ренние дела многих вновь присоединенных территорий51. Можно 
только надеяться, что в будущем ученые, занимающиеся историей 
женщин, предложат достаточно полный анализ гендера как источ
ника социальных различий в местных обществах54. Так или ина
че, тот факт, что русские власти могли в некоторых случаях исполь
зовать эти различия в своих интересах и, может быть, даже 
намеренно углублять их, не делает эти различия менее реальными.

Соответственно этому, так же как крестьянские патриар
хи находили что-то привлекательное в крепостничестве55, опре
деленные слои покоренного нерусского населения благосклонно 
оценивали те порядки и те возможности, которые предлагало им
перское государство. Реформаторы ислама,такие как Исмаил Гасп- 
ринский, самим фактом поисков путей приспособления к прогрес
сивным тенденциям русской культуры и цивилизации показали, 
что им представлялось более важным привлечь внимание к огра
ниченности их собственных сообществ, чем размышлять о сущно
сти империализма56. Некоторые нерусские народности, несмотря 
на долгую историю «отступничества» и уклонения в «язычество», 
сочли православное христианство достаточно заманчивым с точ
ки зрения возможности приобретения знаний, грамотности, овла
дения русским языком и тем самым вызвали значительные изме- 
нения религиозной самоидентификации и интеллектуального 
кругозора. В 1840-х годах «горные» марийцы в Казанской гу
бернии начали «религиозное движение», в которое вплетались
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усилившееся стремление к получению грамотности и активная 
борьба с элементами «языческих» верований среди своих сопле
менников; кульминацией этого движения стало освящение ма
рийского православного монастыря в 1871 году. Этот монастырь 
послужил образцом для создания других нерусских мужских 
и женских монастырей на протяжении последних десятилетий су
ществования царской власти97. Подобным образом, когда ученые, 
изучающие поволжских татар, отмечают, что десятки тысяч кре
щеных татар впоследствии отказались от христианства в пользу ис
лама, они редко признают тот факт, что гораздо большее количе
ство — около 120 тысяч — формально остались христианами и что 
по меньшей мере некоторые из них выработали особую религиоз
но-этническую идентичность и стали осознавать себя как «кряше- 
ны» (крещеныетатары), чего не смогла полностью искоренить 
даже официальная политика атеизма*.

Вместо того чтобы игнорировать подобные эпизоды или 
трактовать их как примеры «сговора» или даже «предательства», 
мы должны воспринимать их серьезно — как примеры различ
ных способов, с помощью которых представители нерусских наро
дов оценивали свои виды на будущее в империи, а также как при
меры неизбежных трудностей, возникающих при определении 
четких границ между ассимиляцией и усвоением доминирующей 
культуры для собственной пользы. Сточки зрения внутреннего со
держания каждый случай предполагаемого религиозного обраще
ния или ассимиляции фактически является потенциальным «под
рывным действием». Как писал Гаури Висванатан по вопросу 
о религиозном обращении в колониальных условиях, «обращение 
не обязательно является способом усвоения существующей в го
товом виде реальности, идентичности или системы мышления. 
Скорее обращение представляет собой динамический процесс соз
дания некой идеальной системы, к которой стремится новообра
щенный. Самостоятельное построение такой системы — именно 
это и делает ее еретической, и превращение религиозного обраще
ния в инструмент порождения ересей самым разительным образом 
проводит черту между этим процессом и целями приверженцев по
литики ассимиляции»99.

Таким образом, нерусское население обычно рассматрива
ло то, что предлагали ему имперские власти — обращение в хрис
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тианство, русское образование, «цивилизацию», — какнечтоболь- 
шее и одновременно нечто меньшее по сравнению с тем, что виде
ли в этом сами власти. Едва ли нас удивит то, что ожесточенные 
споры продолжались даже послетого, как нерусское население пред
принимало некоторые шаги якобы по пути ассимиляции: имперские 
чиновники обнаружили, что мусульманин, усвоивший достижения 
европейской цивилизации, становится, возможно, менее предсказу
емым, чем его «фанатичный» и «необразованный» единоверец, и что 
не в последнюю очередь причиной тому служит само смешение куль
тур60. Подобно этому желание марийцев организовать православный 
монастырь не означало на деле полного подчинения религиозной 
дисциплине православной иерархии, а скорее представляло собой 
попытку создать автономное пространство для собственно религи
озного развития. И, как писал один из разочарованных русских мис
сионеров, идея назначения «инородцев» на посты учителей и свя
щенников изначально казалась «мыслью прекрасной; но инородцы 
скоро стали это понимать по-своему»61. Иными словами, сосредото
чив внимание на таких случаях приспособления и ни в коей мере 
не настаивая на бесспорном характере имперской гегемонии, мы час
то обнаруживаем такие эпизоды и ситуации, которые на самом де
ле несли в себе глубоко «подрывной» потенциал.

Некоторые ученые уже ведут исследования в этом направ
лении, дополняя, таким образом, предшествующие работы по ис
тории оппозиционности и конфликтов информацией о взаимодей
ствии и даже о сотрудничестве и о создании в ходе этого процесса 
новых «гибридных» сообществ. Интересным в этом отношении 
оказался опыт по изучению проблемы «фронтира» (приграничья) 
на территории Северной Америки, представленный, в частности, 
в работах Ричарда Уайта, который подчеркивает плодотворный 
характер взаимодействий, возникающих на так называемой ничей
ной земле между культурами, народами и империями, приводя зна
чительное число таких примеров в примечаниях к работе*2. Важней
шим исследованием, где была сделана попытка применить данный 
подход к истории Российской империи, стал труд Томаса Баррет
та, посвященный Северному Кавказу. Рассматривая значительное 
культурное и экономическое взаимодействие терских казаков 
и местного горского населения (в частности, в сфере торговли), эта 
работа тем самым вносит важные коррективы в сложившуюся
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ранее традицию изучения данного региона, для которой было ха
рактерно преимущественное (если не сказать — исключительное) 
внимание к проблемам противодействия, конфронтации и разде
ления. Действительно, Барретт подчеркивает не только тот факт, 
что многие купцы и мелкиеторговцы часто пересекали эту предпо
лагаемую «разделительную линию», но также и то, что «товары, 
поступавшие на север с гор, были необходимы для казачьих посе
лений и во многом определяли структуру их материальной куль
туры». Колонизация иногда сопровождалась «обынородчивани- 
ем»; таким образом, процесс инкорпорирования предстает как 
гораздо более неоднозначный, чем это описывалось в предшеству
ющих работах6’. Николас Брейфогль применил этот же научный 
метод в своем недавнем исследовании, посвященном жизни сек
тантов в Закавказье; он показывает, как сектанты изменялись 
в этом новом окружении, перенимая определенные обычаи мест
ного населения (особенно в хозяйственной сфере), изучая местные 
языки и пересматривая свое отношение к Русскому государству. Не 
отрицая того факта, что между колонизаторами-«еретиками» 
и местным населением временами случались жестокие стычки, 
автор рассматривает эти столкновения в более широком контекс
те взаимоотношений тех и других64. Подобным же образом Вил
лард Сандерленд изучает разнообразный спектр отношений, воз
никавших в ходе контактов поселенцев с местным населением, 
отмечая, что иногда эти отношения приводили русских даже к от
казу от собственной национальной идентичности и к усвоению 
идентичности местного населения65. Еще одной работой последних 
лет, посвященной проблеме взаимодействия, происходившего 
«поверх» мнимых разделительных линий, является диссертация 
Чарльза Стейнведела, где автор, показывая взаимодействие пра
вославной и мусульманской элит в органах местного самоуправле
ния Уфимской губернии, обнаруживает, что в реальной жизни те 
и другие могли во многом приходить к согласию, особенно в во
просах образования и просвещения66. Цели таких исследований 
состоят не в том, чтобы идеализировать империю или отрицать 
деспотический характер ее владычества, а скорее в том, чтобы по
казать, что противостояние между господствующими и подчинен
ными, колонизаторами и колонизируемыми было не таким одно
значным, каким нам иногда его преподносили.
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Самосознание

В нескольких обсуждавшихся здесь ранее вопросах незримо при
сутствовала проблема исторического субъекта и самосознания. 
Несомненно, одним из источников притягательности проблемы 
сопротивления для исследователей является то, что обращение 
к этой теме позволяет точно выявить пределы имперского господ
ства и дает нам возможность (хотя бы в принципе) наделять под
данных империи сознанием и волей, независимыми от элитных 
слоев, а также самостоятельностью и самосознанием, которые поз
воляли им на определенном уровне «творить свою собственную ис
торию». Возможно, именно по этой причине ученых так привле
кали примеры оппозиционных движений, принимающих явно 
«политическую» форму, — например, националистические дви
жения, поскольку ясное словесное выражениетребований и стрем
лений, наличие представлений об источниках угнетения (что явля
ется необходимой предпосылкой высказывания требований) 
и способность поднять людей на рискованные действия для улуч
шения существующей ситуации — все это предполагает наличие 
самосознания. Но попытка укрыться за, казалось бы, благим стрем
лением присвоить угнетенному населению некое интеллектуальное 
пространство, самостоятельное и независимое от имперского гос
подства, зачастую привносит в историческое исследование сомни
тельное представление о том, кого Розалинд О’Хэнлон называет 
«классической фигурой западного гуманизма» — о «созидающем 
самого себя и самоопределяющемся индивиде, который одновре
менно является и субъектом (поскольку обладает суверенным соз
нанием, определяющим качеством которого является разум), 
и действующим лицом, поскольку обладает могущественной силой 
свободы»^. В недавних теоретических исследованиях скорее про
является склонность считать субъектность подданных колониаль
ных империй бесспорно условной, собранной из разнородных 
фрагментов и формирующейся (всегда лишь временно) через те 
самые взаимоотношения, которые и составляют сущность столкно
вений колонии и метрополии. В соответствии с этим роль импер
ских нововведений — определенной практики взаимоотношений, 
навязываемых категорий и концепций — должна быть признана 
центральной в процессе конституирования самосознания импер-
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ских подданных, даже если эти подданные сопротивлялись пол
ному подчинению и принятию данных нововведений. Как настаи
вают Дуглас Хейнс и Джайан Пракаш, «эпизоды сопротивления 
сами по себе редко означают в чистом виде освобождение от гос
подства; борьба постоянно обусловливается существующими струк
турами социальной и политической власти». С этой точки зрения 
«ни господство, ни сопротивление не являются самостоятельны
ми феноменами; они настолько тесно переплетены между собой, что 
становится трудно анализировать одно без учета другого»6*. Имен
но диалектические отношения между этими двумя явлениями 
представляют, как я считаю, величайший познавательный интерес, 
и именно эта диалектика обычно ускользает из поля зрения сторон
ников общепринятого подхода к проблеме сопротивления.

Таким образом, вместо того чтобы воспринимать сопро
тивление исключительно как способ противодействия, которое 
зарождается в местном населении в ответ на определенные прину
дительные меры и вмешательство со стороны имперского государ
ства, мы должны более полно изучить те способы, с помощью ко
торых государство эффективно создавало идентичность своих 
нерусских подданных, прививая им важные аспекты этой идентич
ности, создавая определенные каналы для выражения недоволь
ства и, наконец, добиваясь признания легитимности государства 
хотя бы в некоторых сферах, даже если подданные продолжали 
оспаривать эту легитимность в других сферах. Ряд ученых уже фак
тически предпринимаеттакие исследования (хотя и без необходи
мого теоретического анализа сопротивления как такового), де
тально изучая преобразующее влияние российского имперского 
господства на жизнь местных сообществ. В частности, их интере
совало, каким образом линии поведения имперского государства, 
установленные им порядки, категории государственного мышле
ния и социально-экономическое влияние способствовали измене
нию тех горизонтов, в которых нерусские народы воспринимали 
самих себя, свои сообщества и свои взаимоотношения с более круп - 
ными политическими образованиями, религиозными конфессия
ми и этническими группами. Одно из первых исследований, затра
гивавших такую проблематику, было предпринято Майклом 
Станиславским, посвятившим свою работу попыткам администра
ции Российской империи покончить с обособленным положением
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и «отчужденностью» еврейского народа — через призыв евреев на 
военную службу, усилия по обращению их в христианство и офи
циальный запрет на деятельность еврейских общинных учрежде
ний, — что в конечном счете привело к образованию русско-еврей
ской интеллигенции и придало мощный импульс развитию 
еврейского просвещения в России*’9. В последнее время все чаще по
являются научные исследования в этом направлении. Согласно Ал
лену Франку, ко второй половине XVIII века проводившаяся Рос
сийским государством политика признания исламского духовенства 
в Поволжье и особенно институциональное закрепление этой поли
тики путем создания Магометанского духовного собрания послужи
ли мощным стимулом, побудившим мусульманские просвещенные 
круги заново переосмыслить историческую идентичность местно
го мусульманского населения; это выразилось в написании исто
рических сочинений, где происхождение мусульманского населения 
этого региона связывали с принятием ислама средневековыми бул
гарами70. Подобным образом и Вирджиния Мартин рассматривала 
трансформацию судебных обычаев кочевников (адата) в контекс
те русского права. Она показала, что казахи, столкнувшиеся с проб
лемой все возраставшего расселения крестьян в степи и с попытка
ми администрации распространить среди кочевников более 
современные, цивилизованные юридические отношения, приспосо
били свою судебную практику к новым условиям, в то же время адап
тируя навязываемые им структуры так, чтобы они соответствовали 
местным потребностям7'. И, наконец, Адиб Халид, тщательно изу
чив мусульманскую культурную реформу в Средней Азии, показал, 
что колониальная интервенция (принесшая с собой новые формы 
культурного производства и общения, новые средства сообщения, 
этнографические категории и эпистемологические системы) сыгра
ла центральную роль в процессе зарождения культурной реформы, 
национальной идеологии и стремления к приобретению знаний 
в среде интеллектуальной элиты Средней Азии72.

Ни один из указанных авторов не склонен считать эти след
ствия исключительно продуктом колониальной интервенции. 
Напротив, их исследования выявили значительный вклад самих 
нерусских народов в эти процессы, -  но только в таком контексте, 
который, несомненно, был сформирован колониальным характе
ром их подчинения. Исследователи также показали, что имперские
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власти никогда небыли способны полностью руководить процес
сом тех изменений в среде местного населения, которые они сами 
поощряли, и никогда не могли безоговорочно диктовать условия 
ассимиляции и подчинения. Как мне кажется, эта область исследо
ваний могла бы стать необыкновенно плодотворной, вплоть до то
го, что обращение к ней помогло бы отбросить прямолинейные 
противопоставления, усложнить наши понятия о местной идентич
ности и сформировать более реалистичное восприятие самых яр
ких отличительных особенностей имперского господства.

С этой точки зрения мы нуждаемся в более полном иссле
довании того, каким именно образом поведение, мировосприя
тие и действия нерусского населения создавали условия для осу
ществления власти. Мы уже отмечали, например, потенциальную 
способность слухов значительно затруднить действия властей по 
воплощению новых реформаторских проектов. Другой областью 
для будущего исследования могбы стать вопрос о научном знании, 
но нетолько как о ресурсе для направленного наступления объеди
няющей власти. Скорее, поскольку власти все больше убеждались 
в ценности статистических и этнографических знаний для прове
дения государственной политики7’, можно было бы задуматься 
об изучении того, как подданные формировали определенные 
представления о себе у этнографов и чиновников, а также о тех 
скрытых, но существенных возможностях для манипуляции, кото
рые были заложены в самой этой ситуации74. Далее мы могли бы 
рассмотреть, каким образом отдельные случаи сопротивления не 
только заставили имперское государство отказываться от своих 
намерений или изменять их, но вызывали даже изменение фун
даментальных представлений об управлении. Станет ли кто-ни
будь, например, оспаривать то утверждение, что упорное неприя
тие крещеными татарами и бывшими униатами своего статуса как 
«православных» на протяжении значительной части XIX века при
вело в конечном счете к формированию более современного пони
мания религии как веры и убежденности в отличие от формальной 
конфессиональной принадлежности и к формированию понятия 
«веротерпимость», означающего индивидуализированную свобо
ду совести и отличающегося тем самым от ограниченного приз
нания права сообществ на отправление религиозных обрядов сво
ей конфессии? Обращаясь к этим и другим подобным вопросам,
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мы, как мне представляется, сможем выработать более глубокое 
понимание российского имперского господства, основанное на 
признании двустороннего характера взаимоотношений и взаимо
влияния, но и не игнорирующее наиболее существенные отличи
тельные черты колониализма. Если недавние исторические тру
ды могут служить весомым показателем, то нам следует многого 
ожидать от исследований в этой области.
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Стивен Беличенко 
Численность бюрократии и армии 
в Российской империи 
в сравнительной перспективе

Современное государство: чем больше, тем лучше?

По мере того как монархи расширяли свою власть, они заменяли 
продажных держателей должностей и местные элиты на чиновни
ков, получавших жалованье и осуществлявших управление напря
мую от лица монархов. Работа правительственной бюрократии 
затем стала «эффективной» до такой степени, что позволила ей за
ниматься делами конкретных городов и деревень, особыми спосо
бами регулировать отношения и использовать ресурсы. Этот рост 
«инфраструктурных» возможностей контролировать или коорди
нировать общество через посредство центральных учреждений 
не следует путать с деспотизмом или тиранией. Подобно этому, 
увеличение возможностей государства централизовывать, наци
онализировать и стандартизировать общественную жизнь в пре
делах его территории вовсе не обязательно увеличивает или умень
шает деспотическую или диктаторскую власть государства'. 
Территории, ставшие ареной такого развития, называют «нацио
нальным государством», если жители аннексированных террито
рий, как подданные, подчиняющиеся единому централизованному 
бюрократическому аппарату, в конце концов принимали владыче
ство отдаленных правителей как легитимную власть. Некоторые 
используют термин «империя» для обозначения политических 
систем, в которых местное население не выработало подобной пре- 
данности, в то время как другие полагают, что страна является 
империей, если в ней не было единой бюрократической системы 
и единого гражданского статуса". Среди важных качественных
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переменных, определяющих строение государства или империи, 
были уровень грамотности, профессиональной подготовки и тру
довых навыков. Среди переменных, поддающихся количествен
ному определению, — таких, как методы и скорость передачи 
и обработки информации, — была величина центрального бюро
кратического аппарата и армии.

Мнения по поводу того, в каких случаях территориальную 
экспансию следует считать «формированием государства», а в ка
ких -  «колониализмом», различаются, так же как и мнения отно
сительно того, были или нет периферийные регионы «колониями» 
и в какой степени «колониальная модернизация» способствовала 
прогрессу. Не менее спорными являются вопросы, касающиеся 
расширения функций правительства и повышения уровня кадро
вого обеспечения — процессов, которые развернулись в нацио
нальных государствах с XVII века.

С одной стороны, защитники этой точки зрения и совре
менная литература о «государственном строительстве» отмечают, 
что большая бюрократия является необходимым условием пере
хода к обществу современного типа. В Западной Европе, на фоне 
роста доходов на душу населения, появления независимых судов 
и судебных корпораций, а также управления, основывающегося на 
специальных юридических знаниях и знании процессуального 
права, увеличение размеров бюрократии привело к появлению 
гражданского статуса, социальных служб и принудительной стан
дартизации. Более крупный централизованный бюрократический 
аппарат, продолжают сторонники этой точки зрения, сделал более 
вероятным выполнение этих задач, стимулировал безличное офи
циал ьное отношение к власти, а также выработал у средних и выс
ших классов — а позднее и среди низших — представление о том, 
что свои интересы нужно реализовывать «бюрократическим 
путем» — через определенные учреждения, принципы закона 
и надлежащие правовые процедуры'. Национальные государства 
разрушили политический, экономический и культурный провин
циализм и успешно распространили единую национальную иден
тичность. Они содействовали развитию демократии и повышению 
благосостояния, поскольку должны были функционировать бок 
о бок с хорошо очерченными частными секторами, обеспечивая 
альтернативные источники занятости и обслуживания, власть
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закона, а также представительские институты. После того как 
в XIX веке рабочие и неимущие слои стали объектом администри
рования, их первоначальное отношение к современному «большо
му правительству» изменилось — от недоверия к безразличию. Но 
их ощущение, что эта новая власть является неоправданной, уме
рялось возрастающей зависимостью от правительства, вызванной 
упадком социально-экономического значения семьи. В своих ко
лониях, напротив, европейские правительства держали небольшой 
персонал, и отношения между правителем и управляемыми там 
были непосредственными, личными и скорее клиентского и патер- 
налистски-авторитарноготипа, нежели демократического. Опаса
ясь насилия и будучи зависимыми от согласия, изолированные 
местные чиновники должны были управлять с помощью коллабо
рационистов и завоевывать покорность путем постоянно налага
емых стеснений и применения санкций колониального права; они 
предпочитали не угрожать и не использовать силу4. Суждения о ро
ли колониальной администрации к настоящему времени смести
лись от оправдания ее как абсолютного блага к взвешенному пред
ставлению о ее выгодах и недостатках5. Представители другой 
стороны в дебатах о роли современного национального государ
ства — такиеего критики, как Монтескье, Милль и Маркс, осужда
ли его вездесущую бюрократию как внешнюю тиранию, в то время 
как Токвиль негодовал на бюрократию как на инструмент подчи
нения, добровольно принятый народами, которые больше обеспо
коены частными удовольствиями и интересами, чем общим бла
гом. В рамках этой традиции радикальные критики колониализма 
осуждали колониальную администрацию как приводной ремень 
в системе подавления и угнетения.

Пример императорской России

Скорее критическое, чем благоприятное отношение к бюрократии 
получило большее влияние в европейском общественном мнении 
благодаря таким писателям, как Диккенс и Бальзак. В Российской 
империи наиболее известными из огромного числа произведений, 
которые рисовали в умах образованных русских и нерусских образ 
отсталой страны — пространства, переполненного слишком боль
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шим числом чиновников, стали «Ревизор» и «Мертвые души» Го
голя вместе с «Историей одного города» Салтыкова-Щедрина. 
«Антиимпериалистическая» или «антиколониальная» направлен
ность мышления, которую можно было обнаружить в большин
стве западноевропейских стран, не имела аналогов в России.

Тем не менее историки описывают теперь императорскую 
Россию как «undergoverned» — «недоуправляемую»*'. Этоттермин, 
хотя и без дефиниции в специальной литературе и не поддающий
ся адекватному переводу на русский язык, включает в себя ту идею, 
что правительство, которое успешно монополизировало право на 
применение физического насилия, не обладает достаточным чис
лом администраторов на душу населения, чтобы проводить свою 
политику эффективно и разумно. С этой точки зрения уникальным 
свойством царского бюрократического аппарата была не его боль
шая величина или патологические отклонения от нормы, а его 
малочисленность.

Тем не менее, это единодушие по поводу « недоу правляемос- 
ти» не основывается на систематических исследованиях, и данный 
феномен не связывается в работах историков с более широкими 
вопросами построения империи/государства, ее развития и поли
тики в отношении нерусских народов. Те, кто все-таки затрагивал 
эту тему, делали это косвенно — и обычно для того, чтобы проде
монстрировать, как недостаток бюрократов ограничивал теорети
ческое всесилие царя. Они использовали случайно взятые числа, не 
указывали четко, кем были правительственные чиновники, рас
сматривали Российскую империю скорее как национальное госу
дарство, чем как империю, и не проводили различий между «Ве
ликороссией» и ее нерусскими владениями7. В то же время те, кто 
попытался объяснить российскую политику и общественную жизнь 
в терминах отношений между персоналом различных уровней, 
эффективности правительства в повседневных делах и политиче
ской культуры, которую можно выявить в литературе по «государ
ственному строительству», навлекают на себя обвинение в «евро
поцентризме»; поскольку практически так было только в западной 
Европе, где крупный централизованный правительственный ап
парат играл решающую роль в создании демократии современно
го типа. В стране, где центральная администрация была слишком 
мала, продолжают сторонники этой аргументации, интеграция
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должна была отставать, решения — исполняться медленно, услу
ги — быть скудными. В результате коррупция, непредсказуемость, 
использование служебного положения в корыстных целях, пода
ча прошений, вмешательство в установленные процедуры приня
тия решений, взяточничество и торговля влиянием играли роль 
важных альтернативных методов ведения дел — и паллиативов, де
лающих деспотизм сносным. Следуя такой линии рассуждений, на
до признать, что понятия о беспристрастном, регулярном процес
се, систематизации и доверии не могли укорениться в России, 
поскольку ее чиновничество, в отличие от бюрократий конститу
ционных монархий с их относительно более крупными админист
ративными аппаратами, было слишком мало, чтобы принимать 
повседневные решения так же быстро, предсказуемо и эффективно, 
как они. Административный произвол и апатия, продолжают сто
ронники этой аргументации, отчуждали людей от государственных 
учреждений и заставляли их использовать сомнительные методы 
в решении своих повседневных вопросов, вместо того чтобы по
будить их мыслить в терминах общего блага на институциональном 
уровне. Например, требование и получение особого терпения, вни
мания и протекции от принявшего взятку или прошение чиновни
ка не только противоречило моральному чувству, но и попирало 
представления о должном ходе дел, престиж государственных чи
новников и подрывало необходимые для эффективного управле
ния систематизацию и легализацию8. И, наконец, историки также 
обратили внимание на то, как огромно русско-евразийское прост
ранство, а малый размер правительственной бюрократии означал, 
что огромное число общественных обязанностей на местном уров
не вплоть до XX века выполняли непрофессионалы, как в принуди
тельном порядке, так и добровольно. В то время как некоторые 
исследователи подчеркивают, что эта деятельность не была ни про
фессиональной, ни демократической, ни бюрократической и по
рождала больше проблем, чем решала, другие рассматривают ее как 
основу гражданского общества9.

Данная статья представляет собой количественное исследо
вание. В ней приводится общая численность чиновников централь
ной администрации, солдат и полицейских в царской империи, на
ряду с аналогичными данными по некоторым западноевропейским 
национальным государствам и империям, и подтверждается, что
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на самом деле в Российской империи надушу населения прихо
дилось меньше чиновников центральной администрации, чем в ев
ропейских национальных государствах. Что еще более интерес
но — это позволяет предположить, что в Великороссии, возможно, 
было больше чиновников, чем в отдельных европейских колониях, 
но меньше, чем в некоторых из нерусских окраин империи.

Проблемы, методы и источники

Бюрократия — лучший инструмент, которым владеет человече
ство для выполнения совместных задач, и по мере увеличения 
количества задач кажется разумным увеличение числа людей, ко
торые выполняют их'°. Тем не менее, наступает момент, когда ор
ганизации становятся не столько решением, сколько проблемой. 
Иеремия Бентам изобрел «алгебру счастья» для того, чтобы обес
печить максимальное счастье каждого человека в стране. Но пока 
еще никто не изобрел подобную формулу, чтобы определить опти
мальное число чиновников, необходимых обществу. Следователь
но, поскольку понятие «недоуправляемости» имеет смысл толь
ко в сравнительном контексте, единственный способ определить, 
было ли царское правительство «слишком большим» или «слиш
ком маленьким» — это сравнить численность служащих в нем 
с числом служащих в других правительствах. В этой статье, соот
ветственно, мы сосредоточим внимание на Франции, Германии, 
Великобритании и Австрии — четырех странах, с которыми 
с XVIII века обычно сравнивали себя образованные русские, нес
мотря на политические, социально-экономические и культурные 
различия. Мы также вкратце коснемся Испании и Японии. В этой 
работе будет рассмотрена численность бюрократии в начале Но
вого времени, а затем мы сосредоточим свое внимание на 90-х го
дах XIX века. Это исследование основано на данных переписи на
селения 1897 года, результаты которой сопоставимы с данными по 
европейским государствам того времени, поскольку она содержа
ла категории занятости, установленные Международным институ
том статистики. Используя эти данные по России, я произвел свои 
вычисления, которые должны были как можно точнее соответ
ствовать коррелированным данным по занятости в обществен
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ном секторе, представленным в State Economy and Society in Western 
Europe, 1815-1975. Дополнительные данные о населении и армии 
были взяты из The Statesman’s Year-Book.

Поскольку все исследованные страны управляли импер
скими владениями, при расчете числа занятых в центральной бю
рократии и армии на душу населения в этой работе будут учиты
ваться различия между метрополией и колониями. Нерусские 
территории в царской империи будут сопоставляться с британской 
Индией, Испанским Марокко, Французской Африкой и Индоки
таем, а сама империя будет условно разделена на пять регионов. 
Первый включает промышленные и сельскохозяйственные губер
нии России, которые в 1922 году стали частью РСФСР, — и, во из
бежание учета персонала центральных, общеимперских ведомств 
при подсчете данных по Великороссии, Санкт-Петербургская гу
берния не будет включена в этот регион". Второй регион будет 
включать восемь «малороссийских» губерний, которые позднее 
стали Украинской ССР12. Третий регион состоит из пяти закавказ
ских губерний, которые стали Армянской, Грузинской и Азербайд
жанской С С Р 1', четвертый -  из пяти губерний в Азии, которые 
позднее стали частями Казахской и Узбекской республик14. Десять 
польских («привислинских») губерний составляют пятый регион. 
Это разделение, основанное на национальных границах, соответ
ствует современной научной тенденции рассматривать царскую 
империю как пространство, где «империалистическая» «велико
русская» метрополия «колонизировала» нерусскую периферию. 
В рассматриваемый период, однако, образованные русские не счи
тали себя «империалистами», и они разошлись бы во взглядах на 
то, где заканчивается «русская метрополия» и начинается нерус
ская «периферия». Только на рубеже веков они начали рассматри
вать переселение славя неких крестьян на восток как такую же «ко
лонизацию», какую осуществляла Западная Европа по отношению 
к заморским территориям, и они никогда не использовали ни тер
мин «колонизация», ни слово «колония» по отношению к запад
ным пограничным территориям. Еще ранее образованные русские 
представляли себе Россию как страну, которая «колонизировала 
саму себя», а не кого-нибудь еще15.

Кроме колониального аспекта, при подсчетах необходимо 
учитывать наличие или отсутствие неправительственной админи
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страции в коммерческих организациях и добровольных общест
венных объединениях во всех исследуемых странах. Будучи мно
гочисленными, часто влиятельными и крупными, эти организации 
в Западной Европе, а также в заморских колониях одновременно 
освобождали правительство от выполнения одних задач и побуж
дали его браться за другие. Но поскольку в царской России было 
мало «частных бюрократий», то те работы и функции, которые 
обычно на Западе считались частными, в России были правитель
ственными16. Поэтому обоснованное сравнение должно либо 
исключить из общего числа российских чиновников тех, кто вы
полнял функции, сходные с функциями служащих в частных евро
пейских организациях, как и делается в этом исследовании, либо 
включить частных служащих в данные по Европе. Расчеты долж
ны также учитывать большую группу людей, которые после 
1860-х годов на практике работали вне центрального царского бю 
рократического аппарата на местном уровне в городах и деревнях 
и, тем не менее, получали жалованье от государства, служа в рам
ках системы, где не делалось правовых различий между централь
ным и местным управлением и самоуправлением. Как частично 
правительственных, частично частных служащих и частично доб
ровольцев, эту группу можно было бы отнести к категории мест
ной администрации, но у нее не было организационных эквивален
тов ни в Западной Европе, ни в ее колониях. Соответственно, 
в нашем исследовании существование этой группы отмечается, 
но мы не включаем ее в суммарный итог'7.

Последняя проблема в любом межнациональном сравни
тельном исследовании бюрократий проистекает из того, что ста
тистики использовали разные слова для обозначения государ
ственных чиновников и администрации. Такие категории, как 

fonctionnaire, Beamte, служащие и clerk, были неопределенными 
и в разное время относились к разным людям. В попытке удержать 
это исследование в обозримых пределах и выделить одну-един- 
сгвенную категорию, которую можно было бы хотя бы прибли
зительно сравнивать во времени и пространстве, в этой работе 
«чиновники» (government administrators) рассматриваются как 
персонал, работающий по основному роду занятий в централь
ной администрации общего назначения (исполнительной и судеб
ной ветвях власти). В западных странах эта контрольная группа
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была бы отнесена к общественному сектору «белых воротничков», 
т.е. служащих, которые исполняют административные обязаннос
ти, — включая секретарей и конторских служащих (которые в Рос
сии не имели чина и формально не были чиновниками), но исклю
чая учителей, администраторов сферы образования, работников 
транспорта, почты и телеграфа18.

Помимо методологических трудностей и различий в кате
гориях переписей, сравнительное исследованиеуровня обеспечен
ности персоналом делается проблематичным из-за отсутствия ста
тистических данных или из-за искажений и неточности таких 
данных. Даже для Франции — страны, по которой имеются каче- 
сгвенныематериалы, — историки, занимающиеся историей управ
ления, отметили, что установить точную численность бюрократов 
на любой год до 1945-го невозможно и что суммарные данные по 
XIX веку значительно варьируют — до 115 ооо человек19. В соот
ветствии с этим, те суммарные данные и соотношения, которые 
приводятся ниже — округленные до ближайшего целого числа, — 
должны восприниматься лишь как приблизительные, которые по
могут нам определить сравнительные величины.

Некоторые предварительные сопоставления

Весьма ненадежные данные по периоду до XIX века указывают, что 
центральная царская администрация, возможно, стала недоукомп
лектованной по сравнению со своими ближайшими западными со
седями лишь после 1789 года, хотя большая величина означала, что 
чиновники центральной администрации, как раньше, так и позд
нее, были распределены по территории Великороссии более тон
ким слоем, чем их европейские коллеги. Неизвестно, были ли цар
ские чиновники по сравнению со своими коллегами в европейских 
империях распределены более тонким слоем и по всей территории 
империи. В любом случае, относящиеся к началу Нового времени 
свидетельства иностранцев, характеризующих царское правитель
ство как деспотическое или тираническое, не упоминали везде
сущей бюрократии". Сэр Роберт Даллингтон в своей книге «Суж
дение о Франции» (1604) высказывал мнение, что Франция, 
в которой чиновники «кишели, как саранча в Египте», была наи-
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более управляемой европейской страной. Насколько это возмож
но определить, соотношение численности чиновников и количест
ва населения в 1560-х годах составляло 1:400; в это число входят 
officiers, — оффисье, которые покупали или наследовали должность 
и, когда считали нужным, использовали ее скорее для удовлетво
рения своих частных интересов, чем для ведения дел короля. Ес
ли же мы будем учитывать в качестве управленцев только назна
ченных центром королевских чиновников, чья установленная 
численность составляла 1 500 человек, то их число на душу населе
ния составит 1:10 000. В то же самое десятилетие в Британии бы
ло примерно 1200 чиновников центральной администрации: i чи
новник на каждые4 ооо человек населения21. Возможно, поскольку 
оффисье были относительно независимы от короля и даже фран
цузские губернаторы (интенданты) могли оседать в своих провин
циях и передавать свою должность сыновьям, сэр Роберт не счи
тал Францию тиранией, в то время как многие его современники 
(и, до последнего времени, большинство историков), полагали, что 
проведенная Генрихом VIII централизация сделала Англию Тюдо
ров деспотией22. Если в России 1690-х годов (приблизительная чис
ленность населения — примерно 9 722 ооо человек) было 2739 чи
новников центральной администрации, то число чиновников на 
душу населения (1:3549) могло быть примерно таким же, как в Ве
ликобритании2’. В 1722 году Петр I уменьшил число чиновничье
го персонала, так как он полагал, что в сравнении со Ш вецией у не
го было больше чиновников, чем нужно24.

В Пруссии 1750-х годов число чиновников центральной ад
министрации надушу населения составляло в среднем 1:1500, в то 
время как в Австрии и Богемии к концу века (при населении 
в 9 млн. человек) — в среднем i: i4 i4 2S. Как и в России, по мень
шей мере половина этих чиновников проживала в столицах, и это 
означало, что представители центральной власти были хорошо 
разбросаны по провинции и местная элита превосходила по числен
ности персонал центральной администрации на практике, если не 
в теории. Во Франции обанкротившимся Бурбонам приходилось 
продолжать назначать оффисье (51 ооо чел. к 1790-м годам) вместо 
того, чтобы нанимать управленцев. В республиканской Франции 
во время террора (когда население составляло 28 млн. чел.) при при
мерной численности общественных служащих в 250 тыс. человек.
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в состав которых теперь входил персонал, в прошлом не являвший
ся коронными служащими (1:112), предположительно, был по 
стандартам того времени аномально большой центральный адми
нистративный аппарат. После 1799 года численность чиновников 
сократилась, и, возможно, число управленцев (1150 человек) в де
партаменте Верхней Марны (население — 227 ооо человек) более 
соответствовало норме для Франции (Ш 97)26. В 1800-х годах Анг
лия и Уэльс (население 9 млн. человек на 1801 год) содержали поч
ти 14 ооо сотрудников центральной администрации (1:643)^.

В 1795 году население Российской империи составляло 
36 млн. человек, а различия в доходах на душу населения в евро
пейских странах были минимальны. Если предположить, что приб
лизительно 16 ооо служащих центральной администрации на тот 
год работали только в пределах границ империи до 1735 года (ког
да население составляло 22 млн. человек), это означает, что число 
царских чиновников на душу населения (1:1375) было примерно 
таким же, как в Австрии, Британии и Пруссии28. Даже если предпо
ложить, что не более 75% этих управленцев (примерно 12 ооо че
ловек) составляли секретарский или канцелярский штат, по про
исхождению были не из аристократии и не из служилых людей, 
работали внутри определенной иерархической системы, относи
тельно невосприимчивой к политическому влиянию, зависимой от 
правил и процедурных нормя\ тогда соотношение числа чинов
ников и общей численности населения в Великороссии (1:1833)все 
еще было бы сравнимо с аналогичным соотношением в трех сосед
них странах. Не имея сопоставимых данных по другим империям 
и территориям, которые Россия завоевала или присоединила пос
ле 1735 года, невозможно определить, была ли царская империя от
носительно недоукомплектованной служащими.

К началу XX века распределение числа чиновников цент
ральной администрации на душу населения в крупнейших нацио
нальных государствах стало разительно различаться. На одного 
полицейского (включая тюремных охранников) в Великобрита
нии приходилось 690 человек населения, в Германии — 1469, а во 
Франции — 1965*°.

В начале XX века была также опубликована первая статья 
на русском языке, в которой исследовалась общая занятость на
селения в царской империи и утверждалось (при отсутствии сопо
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ставимых данных), что в России, возможно, больше бюрократов 
на душу населения, чем в любой западной стране (1:292)51. Автор 
сравнивал Россию и Российскую империю с национальными госу
дарствами, а не с империями, отождествлял всех, кто работал на 
государство (public employees), с гражданскими служащими пра
вительственной администрации (bureaucrats), и полагал, что все
могущий царь эффективно управлял своей страной с помощью это
го неприемлемо большого административного аппарата. Многие 
наблюдатели и в прошлом, и в настоящее время, также отожде
ствляли государственную занятость в Евразии, управляемой 
Россией, с бюрократией в негативном смысле этого слова и утверж
дали, что, поскольку она столь велика, ее сокращение является пер
вым необходимым шагом при проведении любой реформы. Такой 
взгляд сохраняется и сегодня и лежит в основе требований сокра
тить объем правительственного бюрократического аппарата в го
сударствах бывшего Советского Союза.

Таблица i Общая численность населения.

численность чиновников, валовой внутренний продукт (ВВП) 

И ВАЛОВОЙ национальный ПРОДУКТ (ВНП) НА ДУШУ НАСЕЛЕНИЯ, 
ОК. 1910 ГОДА

и
Й н

Я
SCJ а>

X
о  §  х 5

« св 
*  Ня Б

Xа>
э

s  1
ас я во д оX 60 «о

| §  5 се
2 я
3 я

ё  3

£о СCQ
КТ"*

эг1 ас и CQ со

Великобритания 40 831 335 495 III22 4б12 1302
Британская империя 397 ооо ? ? ? ?
Франция 38822 284 240 1Л37 3137 883
Французская империя 80822 ? ? ? ?
Германия 64926 397 8оо 1:163 3449 958
Германская империя 80000 ? ? ? ?
Япония 50 000 ? ? 1 251 ?
Японская империя 6 6  0 0 0 ? ? ? ?
Австрия* 28572 ? ? ? 8ю
Австро-Венгрия 50 000 22 7 482 1:198 ? 728
Великороссия 65 000 ? ? ? ?
Российская империя 170 902 ai87 266 а1:9Ц 1 218 398

•>252 870 •>1:676

* Включая 20 млн. человек, проживавших в шести славянских провинциях. 
Источник: примечания 30,31,32.
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С другой стороны, в начале века меньшинство наблюдате
лей, в число которых входили и некоторые царские министры, по
лагало, что правительству недоставало персонала и что это предс
тавляло такую же серьезную проблему для управления, как 
громоздкая система субординации, коррупция и отсутствие еди
ной правовой системы, применимой ко всем. Это, как нам кажет
ся, подтверждается неопубликованной официальной сводкой о со
отношении численности гражданских служащих центральной 
правительственной администрации и общей численности населе
ния, составлявшей 1:676”.

Центральный административный аппарат

Анализ материалов переписи населения Российской империи 
1897 года указывает на то, что упомянутая выше сводка 1912 года 
была близка к реальности. В переписи «администрация, суд и по
лиция» объединялись в категорию i, из них ю %  составляли «при
дворные чины и вообще служащие при дворах», дипломаты, слу
ги, привратники и сторожа, а 47%  составляли полицейские 
и пожарные”. Данные, приведенные в таблицах 1 ,2 и 3, учитыва- 
юттолько действительных чиновников центральной администра
ции: 43% от категории i на уровне империи, в Центральной России 
и Украине, 40% — в Закавказье, 42% — в Средней Азии и 45% -  
в польских губерниях. В городах только 49% от категории i были 
чиновниками (47%  в Средней Азии), и 40% составляли пожар
ные и полицейские. Категория 4, «вооруженные силы», включа
ла небольшое число моряков и гражданских служащих (2-4% ), ко
торых я исключил из итоговых данных по административному 
персоналу на уровне империи, но не на уровне губерний, где их ко
личество было несущественным”.

Как указано выше, в период между 1790-ми и 1890-ми го
дами численность управленцев в империи возросла вдвое, но их 
число на душу населения все же было относительно небольшим 
к концу века, и это соотношение не слишком изменилось бы, если 
бы мы включили в эти данные служащих земств, городских дум 
и сельских органов самоуправления, которые играли важную роль 
в управлении на местном уровне. Только 13% (13 994) из этих
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104 8о8 местных служащих, включенных в категорию 2 («обще
ственная служба»), были заняты в органах управления на постоян
ном месте работы или были туда избраны, и если их рассматривать 
как 13% всех «управленцев» (8% городских управленцев), число 
чиновников на душу населения на уровне империи сократится 
лишь незначительно (1:890 — 1:174 для городов). Даже включение 
в число административного персонала в 50 губерниях европейской 
части России 55 904 священников (на 76 млн. православных при
хожан), даст в итоге соотношение i: 552, которое все еще сильно от
личается от аналогичных соотношений по западноевропейским 
национальным государствам, где, не стоит забывать, это соотно
шение также уменьшится, если мы включим в итоговые данные 
местных чиновников, не говоря уже о волонтерах и частных слу
жащих”. Откуда же тогда взялся образ вездесущего чиновника?

Таблица г Российская империя: общая численность

НАСЕЛЕНИЯ, АДМИНИСТРАТИВНЫЙ АППАРАТ, ВОЙСКА, 1897

Население Администрация Соотношение
численности 

административного 
аппарата 

и населения
Всего 124543372 95°99  1:1311
В городе 15499926 82321 1:188

Источник: примечание 33.

Отчасти ответом на этот вопрос, как указано выше, была 
склонность рассматривать в качестве бюрократов всех, кто рабо
тал на государство. С этим также могли быть связаны вопросы 
грамотности, места и гендера. Если численность гражданских слу- 
жащих-чиновников соотнести с группой, которая, по всей веро
ятности, в наибольшей степени взаимодействовала с ними, т.е. 
с грамотными мужчинами (18118430 человек — 29% всего населе
ния мужского пола), то соотношение по империи составит 1:190 — 
и еще выше оно станет в губерниях, где больше половины муж
чин были грамотными’6. Писатели и читатели, жившие в Московс
кой губернии (55% грамотных среди мужчин), например, могли 
легко представить себе, что они живут в обществе, переполненном 
чиновниками, если в их губернии на одного чиновника прихо

Воиска

1 096 649 
828 469
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дилось 142 грамотных мужчины, почти в ю  раз меньше, чем в сред
нем по империи. Если же мы будем считать приходское духо
венство частью чиновничества, то соотношение чиновников и пра
вославных прихожан мужского пола только в Европейской России 
(при уровне грамотности среди мужчин в 33%) составит 1:97. Хотя 
такие выкладки могут помочь понять образ России, они все-таки 
по-прежнему показывают страну, «недоуправляемую» по срав
нению с Западной Европой, где был более высокий уровень грамот
ности среди мужчин и большая численность священников.

Таблица 3 Численность населения на одного чиновника

Центральная Россия 1 387
Украинские губернии 1 642
Центральная Азия 2 038
Закавказье 1 098
Польские губернии 942

Источник, таблица 7.

Как и численность чиновников, так и число полицейских 
также демонстрируют значительную вариацию. В 1900 году число 
блюстителей порядка составляло 47 866 человек, что дает их соот
ношение с населением империи: 1:2595 — 1.2152, если включить 
в это число примерно ю  ооо жандармов. Это соотношение приб
лижается к среднему по Франции (1:2324 на 1896 год). В городах 
империи соотношение полицейских и граждан (1:700) прибли
жалось к среднему по Великобритании (1:738 на 1881 год) и было 
еще выше в трех главных имперских городах. В сельской мест
ности, напротив, это соотношение в среднем по империи составля
ло 1:100 ооо*7. За пределами Санкт-Петербургской и Московской 
губерний наибольшее количество чиновников было в Варшавской 
(1:551) и далее в Тифлисской (1:719) губерниях, а в Тургайской 
области в Азии — меньше всего (1:6563). Как оказывается, в Цент
ральной России было нетолько меньше центральных администра
торов, чем в любом европейском национальном государстве, но 
и меньше, чем на некоторых нерусских окраинах. В целом уровень 
обеспеченности бюрократическим персоналом в Великороссии 
и на ее окраинах, как нам представляется, оказался сходным 
с уровнем в европейских колониях. Соотношения чиновников
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и населения в европейских владениях царя приближались к соот
ношениям во французском Индокитае (1:1063) и Алжире (1:1903). 
В царской Средней Азии, напротив, оказалось намного больше чи
новников на душу населения, чем во французских африканских ко
лониях и индийских провинциях, находившихся под прямым уп
равлением Великобритании (1:8846). Численность коренного 
населения в местной царской администрации еще нуждается в оп
ределении для всей территории империи, но в Польше и на Укра
ине, соответственно, польско- и украиноговорящее население со
ставляло по крайней мере 50% в администрации*8. Во французском 
Индокитае и британской Индии коренными жителями были соот
ветственно 68% и 75% чиновников” .

Примерно половина всех чиновников из категории i были 
городскими жителями, в то время как на наших нерусских терри
ториях насчитывалось 25% городского населения и 20% чиновни
ков империи. Почему в таких русских губерниях, как Костромская 
и Вятская, было наибольшее число чиновников (1:96 и 1:99), оста
ется неясным. Вятка, к слову, была местом политической ссылки, 
где ссыльным часто предоставляли работу на государственной 
службе, и можно допустить, что не случайно такие критики чинов
ничества, как Герцен, Салтыков-Щедрин и Короленко, отбывали 
свое наказание именно здесь. Самое низкое соотношение город
ского населения и администрации было в Самаркандской облас
ти (1:636). Соотношение в украинских (1:234)и польских городах 
(1:242) было меньше, чем в среднем по империи, по Центральной 
России и Закавказью (1:194, i *i 86 и 1:209 соответственно).

Валовой внутренний продукт (ВВП) на душу населения 
в Российской империи, гораздо более низкий, чем во Франции, 
Германии или Великобритании, был близок к японскому40. Но 
определенное заключение о связи между бедностью и «недоупра- 
вляемостью» можно будет сделать, только сравнив ВВП на душу 
населения в Российской империи с аналогичными показателями 
по западным империям в целом или ВВП на душу населения во 
Франции, Германии, Японии и Великобритании по отдельности с 
ВВП на душу населения в Великороссии; кроме того, необходимо 
исследовать соотношение между доходами, полученными в ре
зультате царистской территориальной экспансии, и последую
щими расходами в нерусских регионах. В отсутствиетаких данных
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утверждение, что причиной относительно небольшого числа цар
ских чиновников бедность, является резонным, но бездоказатель
ным, особенно если учесть, что в XVIII веке Великороссия не вы
глядела «недоуправляемой» по сравнению со своими западными 
соседями.

Армии

В XIX веке русские цари командовали самой большой армией в ми
ре (включая пограничные войска) — с ней была сравнима в тече
ние нескольких лет (в 1860-х годах) только Американская союз
ная армия4'. Однако в Российской империи было меньше военных 
на душу населения, чем в Германии и Франции (не считая коло
ний), и ненамного больше, чем в Австро-Венгрии или Франции, 
включая ее колонии42.

Т а б л и ц а  4 Чи с л е н н о с т ь  н а с е л е н и я , п р и х о д и в ш е г о с я

HA I СОЛДАТА В 1890-х ГОДАХ

Российская империя 114
Центральная Россия 284
Германия 89
Франция 72
Австро-Венгрия 132
Великобритания 367
Испания 220
Колониальная Африка 1715
Британская Индия 1009
Французские колонии 358
Французский Индокитай 417
Алжир 102

Источник: примечания 42,43,44.

В пределах империи соотношение армии и населения за
метно варьировалось, поскольку, принимая во внимание пробле
мы снабжения и неудовлетворительные шоссейную и железнодо
рожную системы, генералы размещали большую часть войск на 
нерусских окраинах, ближе к потенциальному врагу, а не в Цент
ральной России. Это представляло собой противоположность то
му, что делали в других европейских империях, где большую часть
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армии держали на территории не заморских колоний, а метропо
лии — ближе к потенциальному врагу. Исключением была Вели
кобритания, которая дислоцировала 6о% своих войск в заморских 
колониях, где проживало больше 90% всего населения империи; но 
всего 20% французской армии стояло в заморских владениях, где про
живало 52% населения,управляемого из Парижа. Таким образом, на 
окраинах царских владений концентрация войск была намного вы
ше, чем в какой-либо из европейских колоний в Африке, в британ
ской Индии или во французских владениях. Франция держала зна
чительную часть своих войск в Алжире из-за происходивших там 
волнений, но в спокойном Индокитае было намного меньше фран
цузских войск4’. Особенно много войск было размещено на польских 
территориях, в Варшавской губернии i солдат приходился на 23 граж
данских жителя. Это соотношение было также низким в грузинских 
губерниях, губерниях Правобережной Украины (Киевской, Волын
ской и Подольской) (1:82) и в Московской губернии (1:88, для город
ского населения — 1:45). Более высокое соотношение было в Цент
ральной Азии и восточноукраинских губерниях — Черниговской, 
Полтавской, Харьковской и Екатеринославской (1:269), приближа
ясь к некоторым губерниям Центральной России, а также к аналогич
ному соотношению в Соединенном Королевстве и в Испании44.

Присутствие относительно небольшого числа солдат на ду
шу населения на территории большей части Российской империи 
предоставляет нам количественное подтверждение того, что рос
сийское общество нельзя считать милитаризованным на том лишь 
основании, что в империи имелась значительная по численности ар
мия45. Расходы на военные нужды составляли лишь очень малую 
процентную часть общего бюджета, кроме того, расходы на каждо
го солдата в Российской империи были меньше, чем у ее основных 
соседей46. Россия не могла себе позволить призывать на военную 
службу всех подлежащих призыву, и, освобождая от военной служ
бы почти 65% призывников, страна обучала военному делу меньшую 
часть своих мужчин, чем любая другая крупная держава47. При том, 
что в армии находилось примерно4% мужского населения в возрас
те от 20 до 59 лет, в Российской империи с военной жизнью и ее цен
ностями было знакомо меньше мужчин, чем во Франции (9%), Ве
ликобритании (7% ), Австрии (7% ) или Германии (6% )4*. Кроме 
того, если призывник не становился профессиональным военным.
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он обнаруживал, что жизнь в российской армии в основном была до
вольно далека от милитаризованной. Только к 1903 году все воен
ные были, наконец, расквартированы в казармах и тем самым изо
лированы от гражданского населения, и только после 1906 года 
жизнь солдат стала более милитаризованной, когда их освободили 
от необходимости обеспечивать самих себя пищей и одеждой и ра
ботать по найму, чтобы помочь покрыть расходы своего полка. В на- 
чалеХ1Х века 12% всей армии работали портными на постоянной ос
нове, а 25% мужчин в каждом батальоне всегда на постоянной основе 
выполняли хозяйственные обязанности. Нехватка обученных воен
нослужащих унтер-офицерского состава означала, что солдаты- 
крестьяне большую часть дня были предоставлены сами себе и мог
ли организовывать свою жизнь и вести себя так же, как они это 
делали дома. Без своих офицеров, следовательно, солдаты царской 
армии не имели ощущения, что они являются частью единой воен
ной машины, и не могли его иметь, поскольку это не было частью их 
опыта в мирное время44. Сам офицерский корпус был изолирован от 
общества. Ни один из военно-патриотических писателей царской 
империи не приобрел популярности Киплинга, образованные муж
чины-горожане не восхищались военной формой и не вступали в ре
зервные военные части с таким же энтузиазмом, как их собратья в 
Великобритании или Германии*0. Проще говоря, на мужчин Рос
сийской империи военные и их ценности оказывали меньше влия
ния, чем на мужское население Западной Европы5'.

Т а б л и ц а  5 Ра с п р е д е л е н и е  и с о о т н о ш е н и е  ч и с л е н н о с т и
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Украина 18 17 Ч ч 18 1:113
Средняя Азия 2,7 2,1 1.7 1,3 1,3 1:242
Грузия 1.7 1.8 2,3 1,7 3.5 1:53
Польша 7 10,2 22 1:38

Источник, примечание 33, таблица 3.
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Заключение

В этой работе мы попытались идентифицировать группу занято
го на постоянной основе персонала общей центральной политиче
ской администрации в России, приблизительно сопоставимую 
с аналогичными группами в других государствах на разных вре
менных срезах, и подсчитать ее численность. Хотя полученные 
итоги и соотношения представляют собой только сравнительные 
величины, они указывают на то, что после 1789 года в Российской 
империи, возможно, приходилось больше чиновников на душу на
селения, чем в европейских империях. В то же время в Велико
россии приходилось меньше чиновников на душу населения, чем 
в европейских национальных государствах, но больше, чем в не
которых (но не во всех) нерусских регионах империи. Обзор дан
ных по царской армии подтвердил, что армия была больше, чем ар
мии соседей, только по абсолютной численности, в то время как 
количество военных на душу населения показывает, что на тер
ритории Великороссии, которая несла намного меньшее прямое 
военное бремя, чем ее западные соседи, было существенно меньше 
войск, чем на нерусских территориях52. На нерусских территориях, 
возможно, войск и государственных чиновников было больше на 
душу населения, чем в европейских заморских колониях, но в мест
ной администрации было меньше представителей коренного насе
ления (выявляемого по используемому языку), чем в британской 
Индии или во французском Индокитае и Алжире, где они состав
ляли 75% местных чиновников, как правило занимая положение 
в основании бюрократической иерархии5’.

Те путешественники и оппозиционеры, которые создавали 
образ вездесущей полиции Российской империи, имели для этого 
определенные основания. Будучи образованными горожанами, 
иностранцами и радикалами, они привлекали внимание полиции 
просто в силу того, кем они были, — и в большей степени осознава
ли это внимание, чем политически пассивное сельское большин
ство населения. Тем не менее статистика показывает, что уровень 
поддержания полицейского порядка в крупнейших городах им
перии был сходен с аналогичным уровнем в Западной Европе. Го- 
родской статус писателей, критиковавших чиновников, также внес 
свой вклад в создание образа чрезмерно большой администрации.
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Проживая в городах с нехарактерно высоким соотношением управ
ленцев и грамотных мужчин, писатели сильнее ощущали присут
ствие бюрократии и ее недостатки, чем те, кто жил в сельской мест
ности и маленьких городах. Интересно, что «бюрократия» не 
фигурировала в качестветакой важной темы в национальной лите
ратуре тех нерусских регионов, где надушу населения приходилось 
много чиновников: в Польше и Закавказских губерниях.

Т а б л и ц а  6  С о о т н о ш е н и е  ч и с л е н н о с т и  н а с е л е н и я

И ПРАВИТЕЛЬСТВЕННЫХ СЛУЖАЩИХ
ок. 1800 года ок. 1900 года

Британия 643 122
Франция 197 137
Германия 163
Австрия 1414 198
Французский Индокитай 1063
Алжир* 1903
Французская Экваториальная
и Западная Африка* 7386
Британская Индия 8846
Российская империя 2250 1311
Великороссия / РСФСР 1375 1387
Украинские губернии / Украинская ССР 1642
Средняя Азия 2038
Армянские губернии / Армянская ССР 1448
Г рузинские губернии / Г рузинская ССР 948

* Все общественные служащие.
Источник, таблица I, примечания 25,26,27.

В этой работе не анализируются причины «недоуправляе- 
мости». Однако здесь высказывается предположение, что прежде 
чем считать бедность причиной нехватки царских служащих, нуж
но установить ВНП и ВВП на душу населения как для Велико
россии, так и для империи в целом*. Подобным образом, нужно 
сравнить Российскую империю по уровню обеспеченности чинов
ничьим персоналом с европейскими колониальными империями 
и лишь затем делать обобщающие выводы о связи между терри
ториальной экспансией и численностью царских служащих.

Тот факт, что и в парламентских, и в авторитарных нацио
нальных государствах было больше чиновников центральной 
администрации и полицейских на душу населения, чем в России, 
мог бы подтвердить, что не существует прямой зависимости между
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величиной государственного бюрократического аппарата и по
лиции, с одной стороны, и природой политической системы, 
с другой. Как нам представляется, не было и взаимосвязи между 
размером бюрократического аппарата и его патологическими 
отклонениями от нормы. В то время как царские министры прихо
дили в отчаяние, видя аморальность, недобросовестность и глу
пость высших чинов администрации, превосходящието мошенни
чество и сумасбродство, которые можно было обнаружить на 
1убернском и уездном уровнях, в 1912 году один французский ми
нистр отметил:

Вы мне пишете, господин, что в вашей деревне ни одна общественная служ

ба не работает должным образом водоснабжение неудовлетворительное, 

<.„> улицы загажены, <...> в больнице антисанитарные условия, бедняцкие 

кварталы постоянно страдают от тифа; школы периодически опустошает 

скарлатина и круп <...>, полицейские силы смехотворны. Тем не менее, бюд

жет истощен, и город полон должностными лицами, которые отнюдь не вы

глядят неактивными. Чем же они занимаются? Куда же идут деньги? <...> 

Успокойтесь, господин: вся Франция в таком же трудном положении” .

Чем отличаются большие современные правительства от 
меньших правительств в доиндустриальном обществе, — это коли
чеством ограничений и процедурных норм, которые они устанав
ливают; и, вследствие этого, бюрократизация, большие правитель
ства и «администрируемоеобщество» считаются нежелательными 
сточки зрения противников контроля государства над экономи
кой или радикальных приверженцев свободного рынка. Макс Ве
бер утверждал, что эти явления могут привести в железную клет
ку, вто время как радикалы осуждали администрацию империй как 
орудие обнищания и эксплуатации. Однако бюрократия крупных 
европейских национальных государств вовсе необязательно бы
ла враждебна свободе или независимости просто по причине сво
ей величины и обязанностей; точно так же большой чиновничий 
штат был необходим для предоставления современных услуг, ко
торые давали гражданам больше возможностей и больше альтер
натив, чем было у их прадедов. Сложно представить себе урбани
зацию, рост населения, пенсии, всеобщее школьное образование 
или доставку почты без профессионалов, организованных в иерар
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хическом порядке и подотчетных избранным представителям на
рода, принимающим предсказуемые решения в соответствии с за
конами и правилами, применимыми ко всем56. Малый размер бю
рократии в Российской империи умерял аппетиты самодержавия, 
и недостаток чиновников центральной администрации также по
могает объяснить медленные темпы модернизации страны, неспо
собность превратить русских в нацию и русифицировать нерус
ских. Малочисленный бюрократический аппарат, плохо 
справляющийся с повседневными задачами, едва ли создавал прак
тический стимул для перехода от осознанной приверженности на
рода сельским связям на основе родства и патронажа к наднацио
нальной идентичности. Еще предстоит определить, была ли 
однотипной в метрополиях и на зависимых территориях связь 
между величиной центрального бюрократического аппарата и раз
витием самоуправления, национальной идентичности и граждан
ского общества; неисследованной остается и связь между размером 
колониального правительства и его природой и влиянием. Подоб
ным образом остается открытым вопрос о том, представляли ли 
частично занятые работники, составлявшие 87%  тех, кто выпол
нял государственные обязанности на местном уровне при отсут
ствии нанятых на постоянной основе профессионалов, живое 
гражданское общество, осуществляющее самоуправление, или же 
это было лишь пережитком отсталости.

Приложение

Т а б л и ц а  7 Чи с л е н н о с т ь  н а с е л е н и я , а д м и н и с т р а ц и и

и ВОЙСК ПО ГУБЕРНИЯМ И РЕГИОНАМ, 1897

Регионы Губернии

Н
ас

ел
ен

ие

Го
ро

дс
ко

е
на

се
ле

ни
е

Л
Сц
С
S
X
X
2

3 Го
ро

дс
ка

я
ад

м
ин
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тр

аи

В
ой

ск
а

Центральная Костромская I 385 219 92 764 1120 964 1796
Россия Новгородская I 352 903 80027 886 724 ц п 4

Нижегородская 1 582 311 140793 1344 952 2463
Пензенская 1 467 964 137452 917 750 2510
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Рязанская 1 792 ю б 160 018 919 728 10090
Самарская 2749328 157 107 1355 838 2008
Тамбовская 2 676 864 219 387 1344 1022 7116
Тульская 1415174 167895 925 787 4282
Вятская 3 028 942 94280 1534 950 1889
Московская 3 441834 1109747 4720 4950* 27338
Итого 20 892 645 2359470 150^4 12 665 73 606

Украина Киевская 3 527 208 431508 2424 1991 32 021
Волынская 2939208 204 406 1558 1069 49793
Подольская 2 984615 204773 1508 991 33 684
Черниговская 2 929 761 205 520 1397 1131 5093
Полтавская 2 766 938 264 292 1320 1256 н 193
Харьковская
Екатерино-

2 477 66о 353 594 1670 1535 14 656

славская 2 юб 398 234 227 1066 839 7284
Херсонская 3094815 765 800 2572 2577 42 612

Средняя Азия
Итого
Самарканд

22 I90 098 2 664120 13 515 II 389 I96336

ская обл. 854 069 129 631 210 204 5952
Уральская обл. 644089 54718 196 172 1032
Тургайская обл. 452845 19046 69 58 571
Акмолинская обл. 679 202 
Семипалатин-

7 1 374 938 417 3406

ская обл. 681 835 51777 212 203 2755
Итого 3 312 040 326 566 1625 1054 13 716

Закавказье Елизаветпольская 873644 87541 624 451 4771
Бакинская 822 433 167053 808 767 4283
Промеж, итог 1 696 077 254 594 1432 1218 9054
Тифлисская 1 021 674 204 379 1421 688 29358
Кутаисская 1 048715 89835 759 689 9526
Промеж, итог 2070 389 294 214 2180 13 77 38884
Ереванская 817 948 82725 565 433 н  608

Польша Варшавская 1 931 867 845243 3351 ... 82 139
ИТОГО 9931867 1 991476 9721 8240 238 362

Источник: примечание 33.
•Эти данные, возможно, отражают неточный средний процент городского 
населения губерний (ср. примеч. 33). Значительное население Херсонской 
и Московской губерний означало, что в этих губерниях полицейские и по
жарные, возможно, составляли более 40%, а чиновники менее 49% кате
гории I переписи.

Примечания
1 Mann М. The Sources of Social Power. Cambridge, MA, 1986. Vol. 2. 

P. 59-61,358 510.
2 Великобритания попыталась, но не смогла создать единый им

перский бюрократический аппарат в XVIII веке. Испании это удалось, но
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она так и не дала всем своим подданным права гражданства. Doyle М. 
Empires. Cornell, 1986; Hintze О. The Formation of States and Constitutional 
Development // The Historical Essays of Otto Hinze. N.Y., 1975. P. 161 165; 
Finer S.E. State Building, State Boundaries and Border Control // Social Science 
Information. 1974. № 4 5. P. 76 126; HecherM. Internal Colonialism: The 
Celtic Fringe in British National Development. Berkeley, 1975. P. 60 64.

3 Tilly C. The Contentious French. Cambridge, MA, 1986; Idem. 
Coercion, Capital, and European States, 990 1990. Oxford, 1990; Idem. Popular 
Contention in Great Britain, 1158 1834. Cambridge, MA, 1995; Ertman T. Birth 
of the Leviathan. Cambridge, 1997. Эти работы представляют собой деталь
ные сравнительные исследования, демонстрирующие, как «заключение 
сделок» -  насильственное или мирное между правителями и подданны
ми по вопросам налогообложения и обязанностей привело к появлению 
новых прав и защищающих учреждений наряду с более крупным и более 
централизованным бюрократическим аппаратом в западноевропейских 
странах. См. также: MigdalJ.S. Strong States and Weak Societies. Princeton, 
1988.

4 «Колониальное государство» начали изучать как социально-по
литический субъект лишь недавно, и я был не в курсе работ, где обсужда
лось значение и влияние размера этих государств. См.: Bergman В. Control 
and Crisis in colonial Kenya. The Dialectics of Domination. London, 1990. 
Сходство между методами, которые использовали царские губернаторы
и британские начальники округов в Кении для утверждения своей власти, 
разительно: Ibid. Р.204 208; Robbins R.G. The Tsar’s Viceroys. Ithaca, 1987.

5 Об интерпретациях колониального правления и о его запутан
ном наследии см.: Etherington N. Theories of Imperialism: War, Conquest and 
Capital. London, 1984; Fieldhouse D.K. The West and the Third World. Oxford, 
1999; Waites B. Europe and the Third World. N.Y., 1999.

6 Roggerll. Russia in the Age of Modernization and revolution. N.Y., 
1983. P. 49; Russia: A History / Ed. by G. Freeze. Oxford, 1997. P- XI; Mironov B. 
A Social History of Imperial Russia, 1700 1917. Boulder, CO, 2000. Vol. 2.
P. 1501Миронов Б.Н. Социальная история России периода империи 
(XVIII начало XX в.): Генезис личности, демократической семьи, граж
данского общества и правового государства: В гт. СПб.: Дмитрий Буланин, 
1999. Т. 2. С. 201 202|. Иностранцы в то время обычно рассматривали ад
министративные проблемы России в количественном измерении: Dupont- 
White С.Р. L’individu et l’etat. Paris, 1857; Wallace D.M. Russia / 2nd ed.
London, 1912. P. 382. Работа О. Бетца (Boetzs 0 . Russland. Berlin, 1915.
S. 270), возможно, была первой, где отмечалась «недоуправляемость», 
а работа С. Старра (Starr S.F. Decentralization and Self-Government in Russia, 
1830 1870. Princeton, NJ, 1972. P. 25 49), как нам представляется, первой 
привлекла к этой проблеме внимание англоязычных читателей.
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7 В наиболее важных специальных исследованиях по русской 
бюрократии вопрос размера бюрократического аппарата игнорировался.
В этом отношении типичны две следующие книги: Russian Officialdom: The 
Bureaucratization of Russian Society / Ed. by W. Pinter, D. Rowney. Chapel Hill, 
1980; Amdurger E. Geschichte der Behordenorganisation RuSlands von Peter 
dem Grofien bis 1917. Leiden, 1966.

8 Raeff M. Understanding Imperial Russia. N.Y., 1984; VernerA.M.
The Crisis of the Russian Autocracy. Princeton, NJ, 1990. P. 48 56; Gatrell P. 
Economic Culture, Economic Policy and Economic Growth in Russia,
1861 1914 // Cahiers du Monde russe. 1995. Vol. 36. № 1 2 .  P. 37 52 (особен
но c. 39,49); DiFranceisco W„ Gitelman Z. Soviet Political Culture and Modes 
of Covert Influence // Political Corruption: A Handbook / Ed. by 
A.J. Heidenheimer, M. Johnson, V.T. Levine. New Brunswick, 1989. P. 467-489.

9 Б. Миронов в своей работе «А Social History of Imperial Russia» 
(Vol. 2. P. 148-1531Миронов Б.11. Указ. соч. Т. 2. С. 196 гоо|) противопо
ставляет это «общественное управление» государственному и утверж
дает, что, поскольку оно было численно больше, к концу века в Россий
ской империи гражданское общество становилось сильнее. См. также: 
Pearson T.S. Russian Officialdom in Crisis: Autocracy and Local Self- 
Government, 1861 1905. N.Y., 1989; Matsuzato K. The Concept of «Space» 
in Russian History: Regionalization from the Later Imperial Period to the 
Present // Empire and Society / Ed. by T. Нага, К. Matsuzato. Sapporo, 1997.
P. 184 187.

10 Причины увеличения правительств обсуждаются в следующих 
работах: Heller P.S., Tail A.A. Government Employment and Pay. Some 
International Comparisons. Washington, 1983. P.15,35; Meyer W. Limits to 
Bureaucratic Growth. N.Y., 1985; Feigenbaum H., HenigJ., Hamnet C. Shrinking 
the State. Cambridge, 1998. P. 14-35.

и  Костромская, Новгородская, Нижегородская, Пензенская, 
Рязанская, Самарская, Тамбовская, Тульская, Вятская, Московская.

12 Киевская, Волынская, Подольская, Черниговская, Полтавская, 
Екатеринославская, Херсонская.

13 Ереванская, Тифлисская, Кутаисская, Елизаветпольская, 
Бакинская.

14 Уральская, Тургайская, Семипалатинская, Самаркандская
области.

15 Sunderland W. The «Colonization Question»: Visions of 
Colonization in Late Imperial Russia / / Jahrbticher fur Geschichte Osteuropas. 
2000. Vol. 48. S. 210 232, особенно c. 212. Следует отметить, что царская 
империя стала национальной «русской» империей только в середине 
XIX века (Seton-Watson Н. The New Imperialism. Chester Springs, PA, 1961.
P. 23).
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16 Torstendahl R. Bureaucratisation in Northwestern Europe, 
18801985. London, 1991; Weismann N.B. Reform in Tsarist Russia. New 
Brunswick, 1981. P. 16 7,222.

17 Россия, как и Франция, Германия, Италия и Великобритания, 
тратила свыше 50% своего бюджета на содержание центрального прави
тельства (вооруженных сил, юстиции и администрации), но, в отличие от 
этих стран, на местное управление выделяла намного меньше (8%). Среди 
царских служащих на местах в процентном отношении также было меньше 
административного персонала, чем это было на Западе, где администрация 
в конце столетия насчитывала 40% и более. Насколько мне известно, никто 
не установил, сохранились бы эти различия, если бы подсчеты по импери
ям были добавлены к результатам подсчетов по европейским националь
ным государствам. См.: RoseR. From Government at the Center to Nationwide 
Government // Center-Periphery Relations in Western Europe / Ed. by Y. Meny. 
London, 1985. P. 17; Погребинский А Л . Государственные финансы царской 
России в эпоху империализма. М., 1968. С. 29; GatrellP. Op. cit. Р. 40.

18 State Economy and Society in Western Europe, 1815-1975: A Data 
Handbook / Ed. by P. Flora. Frankfurt, 1983. Vol. 1. P. 193. См. также: Why 
Governments Grow. Measuring Public Sector Size/ Ed. by C.L. Taylor. Beverly 
Hills, 1983; Goodsell C.T. The Case for Bureaucracy: A Public Administration 
Polemic. Chatham, NJ, 1983. P. n o  -116; Research Guide to the Russian and 
Soviet Censuses / Ed. by Clem R. Ithaca, 1986; Blum A. Naitre, vivre et mourir en 
URSS: 1917-1991. Paris, 1994. P. 60 62 \Блюм А. Родиться жить и умереть в 
СССР. М.: Новое издательство, 2005. С. 45 4б|.

19 Thuiller G. La Bureaucracie en France aux XIXе et XXе siecles. Paris, 
1987. P. X, 8.

20 Wilson F. Muscovy Russia Through Foreign Eyes, 1553 1900. 
London,1970.

21 Williams P. The Tudor Regime. Oxford, 1979. P. 107; GoubertP. 
Louis XIV and Twenty Million Frenchmen. N.Y., 1972. P. 96.

22 Armstrong).A. Old-Regime Governors: Bureaucratic and 
Patrimonial Attributes // Comparative Studies in Society and History. 1972.
Vol. 14. № 1. P. 2 30.

23 ВодарскийЯ.Е. Население России. M., 1977. С. 191; Демидова Н.Ф. 
Служилая бюрократия в России XVII в. и ее роль в формировании абсолю
тизма. М., 1987. С. 23,37.

24 Анисимов Е.В. Государственные преобразования и самодержа
вие Петра Великого в первой четверти XVIII века. СПб., 1997. С. 215,220, 
238. По подсчетам Анисимова, в 1723 году насчитывалось 2234 чиновника 
центральной администрации.

25 Johnson if. С. Frederick the Great and his Officials. New Haven, 1975. 
P. 17,58 59,283 288; Behrens C.B.A. Society Government and the Enlighten
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ment. N.Y., 1985. F. 51; Dickson P.G.M. Finance and Government Under Maria 
Theresa, 1740 1780. Oxford, 1987. Vol. 1. P. 33,307 310; Idem. Monarchy and 
Bureaucracy in Late Eighteenth-century Austria // English Historical Review. 
1995. F. 323 367, особенно c. 341 343.

26 Church C.H. Revolution and Red Tape. The French Ministerial 
Bureaucracy. Oxford, 1981. P. 95,169„DupaquierJ. \etal.\ Histoirede la popula
tion framjais. Paris, 1988. Vol. 3. P. 83.

27 BrewerJ. The Sinews of Power. London, 1989. P. 66-85,104 105; 
Cohen E. W. The Growth of the British Civil Service. London, 1965. P. 34-35. 
Большинство чиновников в Великобритании работали в акцизном управ
лении. Все синекуры в Великобритании были отменены к 1834 году.

28 Bairoch Р. Economics and World History. N.Y., 1993. P. 102 108; 
Зайончковский П.А. Правительственный аппарат самодержавной России 
в XIX в. М., 1978. С. 221; Кабузан В.М. Народонаселение России. М., 1963.
С. 162 163. Неясно, учитывает ли Зайончковский служивших во вновь 
присоединенных Россией регионах, а также нерусский персонал, остав
шийся в существовавших до присоединения учреждениях.

29 LedonneJ.P. Absolutism and Ruling Class. N.Y., 1991. P. LX, 55.
До реформы Петра высшая русская аристократия (бояре) были обособле
ны от высших чиновников (думных дьяков).

30 State Economy and Society... Vol. 1. P. 42,44,49,51,195,209,214, 
240. Я определял количество чиновников центральной администрации пу
тем вычитания указанного процента полицейских из общего числа прави
тельственных служащих. Процент полицейских в Германии указывается 
только с 1926 года, когда они составляли 15,8%. Я предположил, что
в 1910 году они составляли ю % . Более высокие цифры по перечисленным 
странам, включающие почтовых и железнодорожных служащих в число го
сударственных служащих, указаны в следующей работе: Finer Н. Theory and 
Practice of Modern Government. London, 1932. Vol. 2. P. 1167; данные, приве
денные у Манна (Mann М. Op. cit. Vol. 2. P. 904 908), дают на 1900 год соот
ношение 1:246 (Великобритания), 1:91 (Франция) и 1:88 (Австрия). См.: The 
Statesman’s Year-Book. London, 1911. P. XXXIV, 42,613,862,981; Good D.F. 
Austria-Hungary // Patterns of European Industrialization: The Nineteenth 
Century / Ed. by R. Sylla, G. Toniolo. London, 1991. P. 228; Maddison A. 
Monitoring the World Economy, 1820 1992. Paris, 1995. P. 194 201.

31 Рубакин H. Много ли в России чиновников? j  j  Вестник Европы. 
1910. № i. С. 116-125. Подсчеты Рубакина (435 818 человек) включают чи
новников Министерства иностранных дел и придворных, учителей, телег
рафистов, телефонистов, гражданских служащих в вооруженных силах, 
пограничных войсках, пожарных и все полицейские силы. П.А. Зайончков
ский, используя министерские архивы, указывает численность служащих 
на 1903 год в 500 ооо человек (Зайончковский П.А. Указ. соч. С. 31).
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32 Россия, 1913 год: Статистик о-документальный справочник / 
Под ред. А.М. Анисимова, А.П. Корелина. СПб., 1995. С. 265. Указанные 
здесь 252 870 человек, состоявшие на государственной службе, включают 
наряду с администраторами таких общественных служащих, как учителей; 
но границы этой категории определены иначе, нежели в переписи, -  сю
да не включены гражданские служащие в вооруженных силах, погранич
ных войсках, пожарной службе и полиции (пункт 6 в таблице i). Если
187 266 человек рассматривать как «чиновников центральной админист
рации», соотношение составит 1:914 (пункт а). Социальные ограничения 
на поступление в те отрасли государственной службы, которые, на взгляд 
министров, были недостаточно укомплектованы персоналом, были отме
нены в 1856 году (Писарькова Л.Ф. От Петра I до Николая I: Политика пра
вительства в области формирования бюрократии // Отечественная исто
рия. 1996. № 4. С. 29-42).

33 Общий свод по империи результатов разработки данных пер
вой всеобщей переписи населения. СПб., 1905. Т. i. С. 1 ,9, и ; Т. 2. Табл. 20, 
гон (категория i также включает некоторое число юристов и судей как чи
новников); Первая всеобщая перепись населения Российской империи 
1897 года. СПб., 1897-1905. Табл. № 21. Украинские губернии: Т. 8,13,16, 
32,33,41,46,47,48; Закавказье: Т. 61,66,69,71; Средняя Азия: Т. 81,83,84, 
87,88; Русские губернии: Т. ю , 18,23,25,26,30,35,36,42,44; Польские гу
бернии: Т. 51 6о. Принятие в расчет небольшого числа сельских жителей, 
которые указаны в качестве администраторов по совместительству в таб
лице 23, изменит соотношения лишь минимально.

34 Солдаты, моряки, пограничники и, по возможности, граждан
ские служащие в вооруженных силах были исключены из общей числен
ности населения, чтобы попытаться точно определить число чиновников 
на душу населения.

35 Общий свод... Т. 2. Табл. 20а. В Европейской России насчитан 
9661 служащий земских, городских и сельских органов самоуправления.
О духовенстве как духовном мече правительства и о светских обязанно
стях духовенства, включавших обязанность нарушения тайны исповеди 
во имя государственных интересов, см.: Freeze G.L. The Parish Clergy
in Nineteenth-Century Russia Princeton, 1983. P. 27- 36,63 65,
99,459 460.

36 Общий свод... Приложение к переписи. Табл. 21.
37 Weismann N.B. Regular Police in Tsarist Russia // Russian Review. 

1985. Vol. 44. № 1. P. 45 68, особенно c. 47; Squire P.S. The Third Depart
ment. Cambridge, UK, 1968. P. 105 107; Мартынов A.H. Моя служба в от
дельном корпусе жандармов. Stanford, 1972. Р. 7. Жандармы в России были 
милитаризованной политической полицией; см.: State Economy and 
Society... Vol. 1. P. 49,51,209,240.
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38 Первая всеобщая перепись... Т. 52-60. Табл. 22; Velychenko S. 
Identities, Loyalties and Service in Imperial Russia: Who Administered the 
Borderlands? // Russian Review. 1995. Vol. 54. № 2. P. 188 208. Почти 6o% 
чиновников администрации в польских губерниях заявили о своей при
надлежности к римско-католической церкви: Chwalba A. Polacy w sluibie 
moskali. Warszawa, Krakyw, 1999. S. 236.

3915 989 чиновников в Индокитае (19 млн. человек населения на 
1914 год) и 2708 во французской Экваториальной и Западной Африке 
(20 млн. человек населения на 1914 год) включают всех общественных 
служащих: Brocheu R, Hemery D. Indo-Chine: La colonisation ambigue,
1858 1954. Paris, 1995. P. 85; Ennis T.E. French Policy and Developments 
in Indochina. Chicago, 1936. P. 72-77; Brunschwic H. French Expansion 
and Local Reactions in Black Africa, 1880 1914 // Expansion and Reaction /
Ed. by H.L. Wesseling. Leiden, 1978. P. 122 123. Неясно, входили ли в число 
2891 чиновники Алжира (5,5 млн. человек населения на 1912 год) из числа 
коренных жителей (Annuaire statistique. Paris, 1914. Vol. 23. P. 263; The 
Statesman’s Year Book. London, 1897. P. 120,505; The Statesman’s Year Book. 
London, 1914. P. 859,868). В Индии в исполнительных и судебных органах 
в 1897 году (221 млн. человек населения) работало 25 370 чиновников 
(Misra В.В. The Administrative History of India. Bombay, 1970. P. 227-228).

40 См. таблицу 1; MaddisonA. Op. cit. P. 194-201. Португалия, Мек
сика и Италия стояли приблизительно на том же уровне.

41 Если бы воображаемое русское национальное государство, со
стоящее из 31 русской губернии западнее Урала и 9 сибирских губерний 
(население 63 690 443 человек), могло содержать в качестве чиновников 
0,7% своего населения, как во Франции, Германии и Великобритании,
в нем было бы подобное соотношение чиновников и населения. Русское 
национальное правительство, укомплектованное 68 402 чиновниками, 
указанными в переписи как носители русского языка, 72% всех чинов
ников империи, обеспечило бы русскому национальному государству та
кое же соотношение чиновников на душу населения, как и в Алжире 
(1:931), и в таком случае основной причиной «недоуправляемости» следо
вало бы считать отставание в экономическом развитии. Подобные 
контрфактические рассуждения, однако, держатся на неподтвержденном 
предположении, что русское национальное государство тратило бы на со
держание администрации столько же, сколько реально тратило царское 
правительство на содержание администрации в центральных российских 
губерниях. См. таблицу 1; State Economy and Society... Vol. 1. P. 44,195. Об
щественные службы также могли бы оставаться недоукомплектованными 
персоналом. Насчитывая в 1902 году примерно на 20 млн. человек населе
ния больше, чем Великобритания, эта гипотетическая Россия могла бы со
держать почти на 50% меньше почтовых служащих (35 ооо человек про
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тив 77 ооо) если предположить, что те, кто в переписи 1897 года указал 
себя как русского, работали в России. См.: Abramovitz М., Eliaberg V.F. The 
Growth of Public Employment in Britain. Princeton, NJ, 1957. P. 37.

42 Учитывается только регулярная армия. См.: The Statesman’s 
Year Book. London, 1897. P. 340,356,471,485,506 526,545,532:
Pintner W.M. The Burden of Defence in Imperial Russia // Russian Review.
1984. Vol. 43. № 3. P. 231 260, особенно c. 246-247. Пинтнер в своих 
сравнительных расчетах не учитывает колониальные владения европей
ских стран.

43 The Statesman’s Year Book. London, 1897. P. 16,55,120,133,
506 526,948. В Британской Индии был 219 601 военный. У Франции было 
117 303 военных, дислоцированных среди 41 949 8оо колониальных под
данных: 45 542 военных -  в Индокитае, 43 529 -  в Алжире. Средние дан
ные по Африке выведены из суммарных данных по Бельгийскому Конго, 
Британской Восточной Африке, Уганде и Немецкой Восточной Африке: 
Kirk-Greene А.Н.М. The Thin White Line: The Size of the British Colonial Service 
in Africa // African Affairs. 1980. Vol. 79. № 314. P. 25 44, особенно c. 40.

44 Общий свод... T. 2. Табл, гоя; Первая всеобщая перепись...
Табл. 21. Украинские губернии: Т. 8,13,16,32,33,41,46,47,48; Закавказье: 
Т. 61,66,69,71; Русские губернии: Т. ю , 13,23,25,26,30,35,36,42,44. Дан
ные по Великобритании и Испании не учитывают колониальные владе
ния: The Statesman’s Year Book. London, 1897. P* t6 ,55,948,953.

45 Так утверждают историки, которые сравнивали Российскую 
империю с европейскими национальными государствами. Неизвестно, 
будет ли подтвержден этот вывод, если к данным по европейским государ
ствам добавить данные по колониям.

46 Fuller W.C. Civil Military Conflict in Imperial Russia. Princeton,
1985. P. 49 58 Jones D.R. The Soviet Defense Burden Through the Prism
of History // The Soviet Defense Enigma / Ed. by C.G. Jacobson. Oxford, 1987. 
P. 162-169.

47 Best G. The Militarization of European Society // The Militarization 
of the Western World. / Ed. byJ.R. Gilles. Rutgers, 1989. P. 15.

48 Общий свод... T. i. Табл. 12; State economy and society... Vol. 1.
P. 251 - 253. В возрасте от 20 до 59 лет были 45% из 62 477 348 мужчин Рос
сийской империи. Данные по западной Европе включают мужчин в воз
расте от 20 до 44 лет.

49 BushnellJ. Peasants in Uniform: The Tsarist Army as a Peasant 
Society // The World of the Russian Peasant / Ed. by B. Eklof, S.P. Frank. 
Boston, 1990. P. 101 h i .

50 Kenez P. A Profile of the Pre-Revolutionary Officer Corps // 
California Slavic Studies. 1973. P. 121 -158, особенно c. 152 153; Wildmart A.K. 
The End of the Russian Imperial Army. Princeton, NJ, 1980. Vol. 1. P. 38 39.
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51 Если бы в русском национальном государстве, как и в Россий
ской империи, на военной службе находилось о,8 % населения, -  что со
ставило бы вдвое меньше, чем во французской армии, вдвое больше, чем
в Великобритании, ненамного больше, чем в испанской армии, и не больше, 
чем в Германии, тогда у России была бы мощная армия в 509 524 военных, 
и Россия в военном отношении была бы равна Великобритании, Германии 
и Франции. В такой России приходилось бы меньше военных на душу на
селения (1:125),чем было во Франции или Германии, почти столько же, 
сколько в Австро-Венгрии, и больше, чем в Испании, Великобритании, 
Японии и в реальной Центральной России.

52 Представление о национальной политике можно получить, 
если сравнить количество чиновников на душу населения с налогообложе
нием, которое было выше в русских губерниях, чем в остальных, а также 
если сравнить количество чиновников на душу населения с расходами, 
которые в нерусских губерниях были выше, чем в русских. См.: Mironov В. 
Op.cit. Vol. 1. Р. 8 -ю  \Миронов Б.Н. Указ. соч. Т. i. С. 47-48I.

53 В департаментах Алжира, которые были в 14 раз больше и име
ли в семь раз больше населения, чем французские департаменты, работало 
такое же число чиновников администрации: Collot С. Les institutions
de l’Algerie durant la periode coloniale, 1830-1962. Paris, 1987. P. 45.

54 Такое исследование было сделано применительно к империи 
Габсбургов: GoodD.F. Op. cit. Р. 230. Исследователь показал, что ВНП на 
душу населения в семи немецких провинциях, составлявших Австрийскую 
метрополию, -  $1089 -  был намного выше, чем в среднем по империи,
и почти в два раза больше, чем в двух беднейших славянских провинциях.

55 Цит. по: Chardon Н. Le pouvoir adminisratif. Paris, 1912. P. 75 76; 
Owen T.C. Entrepreneurship and the Structure of Enterprise in Russia,
1800-1880// Entrepreneurship in Imperial Russia and Soviet Union / Ed. by 
G. Guroff, F.V. Carstensen. Princeton, NJ, 1983. P. 83.

56 Общество, централизованно регулируемое большим государ
ством, не следует путать с произвольным осуществлением власти над 
обществом. См.: Downs A. Inside Bureaucracy. Boston, 1967. Р. 259-260;
Mann М. States, War and Capitalism. Oxford, 1988 (гл. 1); Held D. Democracy 
and the Global Order. Stanford, 1995.
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От составителей

Статьи этого раздела касаются ряда проблем, связывающих эт
нографическую науку и империю. Авторы, заложившие основы 
исследований истории русской этнографии в Америке', рассматри
вают в предлагаемых здесь работах два ключевых вопроса: во-пер
вых, как можно было понять то человеческое многообразие, с ко
торым сталкивались ранние российские этнографы в своих 
исследованиях и путешествиях? Во-вторых, в чем именно должна 
была состоять задача этнографии в России? Прослеживая разви
тие этнографической науки в России на разных этапах, авторы 
сумели показать, насколько тесно была связана наука с появле
нием новых представлений о народности и с ростом национально
го сознания. Можно сказать, что этнография являлась одновремен
но основой для разработки и выражения национального сознания 
и последствием его появления.

Подробно анализируя XVIII век, Юрий Слёзкин показыва
ет, как естественники разрабатывали разные системы классифика
ции народов, испытывали разные способы отличать их друг от дру
га и сколь сложен был этот процесс. После попыток определить 
народы по территории проживания, по вероисповеданиям, по обы
чаям, по уровню просвещенности, ученые наконец-то додумались 
классифицировать народы по языкам и языковым семьям. Хотя 
полезность языковых критериев может казаться современному че
ловеку очевидной, исследование Слёзкина показывает, что дело 
обстояло вовсе не так просто в XVIII веке.

Задачи этнографии оставались источником существенных 
разногласий и в XIX веке, что показано в статье Натаниэля Найта
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о первом, полном споров, десятилетии существования Русского ге
ографического общества, учрежденного в 1845 году. Найт указы
вает на наличие в Обществе двух различных представлений о зада
чах этнографии в России. Согласно первому, поддерживаемому 
преимущественно учеными немецкого происхождения во главе 
с Карлом фон Бэром, этнография должна была изучать разнооб
разные народы Российской империи, прежде всего наиболее «при
митивные» из них, чтобы сохранить памятники их материальной 
и духовной культуры для будущих поколений. Согласно второму 
представлению, которое поддерживали в основном русские ученые 
во главе с Николаем Надеждиным, этнография должна была стать 
наукой прежде всего о самом русском народе, должна была помочь 
русским выработать национальное самосознание. Суммируя суть 
этих представлений, Найт заключает: «Если этнография Бэра бы
ла наукой об империи, то этнография Надеждина, бесспорно, яв
лялась наукой о нации». В конечном счете победил именно второй 
подход: в течение 1850-1860-х годов этнографию в основном по
нимали как сбор и компиляцию материалов о фольклоре и повсед
невной жизни простого народа. Вообще русская этнография в эти 
годы отличалась вниманием к проблеме народности, склонностью 
к описательным повествованиям и относительно терпимым от
ношением к менее развитым народам, особенно по сравнению с за
падной этнографией.

В статье Роберта Джераси о событиях конца XIX века пока
зано, что в то время к этнографической науке предъявлялись еще 
и другиетребования. Тщательно излагая ход печально знаменито
го Мултанекого дела 1892-1896 годов, Джераси показывает клю
чевую роль этнографии в судебном процессе о вотяках села Старый 
Мултан, обвиненных в совершении человеческого жертвоприно
шения. Видное место в процессе занимал казанский этнограф 
И.Н. Смирнов, стремившийся доказать на основании эволюциони
стского подхода антрополога Эдуарда Тайлора, что у вотяков 
действительно существуют человеческие жертвоприношения в со
ответствии со степенью их развития ктому времени. Поскольку по
нятие о «пережитках», представленное Тайлором в своей работе, 
занимало важное место в разборе Мултанского дела, Джераси за
ключает, что «процесс стал ареной состязания между различными 
восприятиями антропологии, ее научного базиса и ее социальной
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пользы». Но в Мултанском деле перед судом оказались не только 
вотяки как национальное меньшинство и антропология как источ
ник научного авторитета, но и национальная идентичность самих 
русских. Если обвинение в Мултанском деле стремилось поднять 
авторитет русских, клевеща на несчастных вотяков, то защита до
казывала, что вотяки не могут стоять на эволюционной лестнице 
так низко, потому что они в течение столетий находились под бла
готворным воздействием своих русских соседей.

Примечания
I Их основными работами в этом отношении являются следую

щие: Slezkine У. Arctic Mirrors: Russia and the Small Peoples of the North. 
Ithaca, 1994; Knight N. Constructing the Science of Nationality: Ethnography in 
Mid-Nineteenth Century Russia <Ph.D. diss., Columbia University, i994>; 
GeraciR.P. Window on the East: National and Imperial Identities in Late Tsarist 
Russia. Ithaca, 2001.



Юрий Слёзкин 
Естествоиспытатели и нации: 
русские ученые XVIII века 
и проблема этнического многообразия

Московиты XVII века не путешествовали. Они бродили, бежали 
и переезжали, но они не рассматривали перемещение в простран
стве как достойное занятие и не поощряли стремления дивиться 
мирским и неблагочестивым вещам. По словам Исаака Массы, цар
ские подданные «видели много диковинных растений, цветов, 
фруктов, редких деревьев, животных и чудных птиц. Но так как мос
ковиты сами по себе народ нелюбопытный, они не обращают вни
мания на подобные вещи, ища повсюду одну только выгоду, по
скольку они грубый и нерадивый народ»1. Из-за этой нерадивости 
«ничто не подвергалось изучению»*, и когда Лейбниц, славный на 
весь мир своей любознательностью, попросил привезти ему какую- 
нибудь азиатскую диковину, бранденбургский посол в Москве от
ветил ему, что некоторые сочли такое стремление «бесполезным»: 
«Московский народ совершенно неспособен к изысканию подоб
ных диковинок, ибо он не прилагает ни малейшего труда ни к че
му, что не пахнет деньгами и не представляет явной пользы»’.

Никто в Московии не обижался на такие обвинения. Го
няться за «чудными птицами» считалось нелепым и, возможно, 
опасным предприятием, а «любопытство» было плохим словом. 
«Новыереки» помогали открывать — и обозначать — «новыезем- 
ли»; новые земли содержали новых «иноземцев», а иноземцы бы
ли хороши тем, что приносили «выгоду» государю. Выгода же была 
примерно равна «ясаку», причем «ясачные» иноземцы оставались 
«иноземцами» и сохраняли своих богов, свои имена и свои «клят
вы». Здесь не могло возникнуть Новой Московии по образцу Но
вой Англии или Новой Франции, поскольку у старой Московии

: 120 :



Е с т е с т в о и с п ы т а т е л и  и на ции

не было четких границ (ни во времени, ни в пространстве) и по
скольку новые земли на востоке были присоединены, но не были 
полностью освоены (небыли наречены, обращены и захвачены по- 
колумбовски — «провозглашением вступления во владение и вод
ружением королевского штандарта»)4.

Наставники и наемники Петра I жили в другом мире и смот
рели на мир по-другому. Все мироздание, как они его понимали, 
четко делилось на «естественное» и «искусственное» (рукотвор
ное), причем до «натуральной» природы можно было добраться, 
лишь устранив все «ошибочное» и «видоизмененное»5. «Любопыт
ство» было одновременно достоинством иродом занятий; «лю
бопытными» были объекты, которые либо чрезвычайно близко 
подходили к исходному образцу («примитивные»), либо особен
но далеко от него отстояли («чудовищные»); а путешествие счи
талось лучшим способом доставки «любопытных диковинок» 
«любопытствующим». В Европе наиболее усердными произво
дителями и потребителями путевых впечатлений были немцы, ко
торых Шлецер призывал считать «любовь к путешествиям» одним 
из своих «национальных достоинств» и которые привезли в Рос
сию традицию Kavalierstour и, что было важнее для Петра, готовую 
науку полевой практики (gelehrte Reise) и добывания трофеев, ко
торые можно было размещать в музеях, палатах, галереях, биб
лиотеках, зоологических и ботанических садах, кунсткамерах и ан
тикварных кабинетах6. Вскоре Петр стал требовать «разных родов 
зверей и птиц живых, которыя во удивление человеком»; Татищев 
начал предлагать местным чиновникам собственные деньги за 
«курьозные вещи», а Миллер пытался воспроизвести в Петербур
ге «цветной рай еще неизвестных трав», «зверинец, где собрались 
редкие звери Азии» и «антикварный кабинет языческих могил, где 
хранились достопримечательности», которыеон обнаружил в Си
бири7. К середине века Российская империя была полна «досто
памятностями» (Sehenswiirdigkeiten), которые вновь сформиро
ванный класс профессиональных (и по большей части немецких) 
ученых-путешественников описывал для вновь сформированного 
(и все более русского) класса «благосклонных читателей».

У любопытства были две цели: «увеселение» и «польза»*. 
Польза «увеселения» постоянно возрастала прямо пропорцио
нально размеру читающей публики (читатели минус владельцы
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печатной продукции), но в течение почти всего XVIII века польза 
оставалась на первом месте. В отличие от выгоды московских ца
рей, она понималась как общее благо, основанное на естественном 
законе; в противоположность впечатлениям чувствительных ту
ристов конца века, она предполагала наличие строгих научных 
правил (также, в конечном счете, основанных на естественном за
коне). Как объяснял Петру I Лейбниц, те же кунсткамеры, музеи 
и галереи выглядели бы совершенно иначе, если бы они служили 
«нетолько как предметом общего любопытства, но и средством для 
усовершенствования художеств и наук»9. Польза общего блага, 
к которой стремилось государство, не должна была отличаться 
от пользы художеств и наук, которую определяли ученые (если 
ученые не ошибались в определениях). В любом случае истинно 
полезная деятельность была универсальной: никакие люди и ни
какие предметы не могли стать исключением из естественного за
кона, и никакая научная или административная практика не мог
ла быть законной, если она не опиралась на естественность.

По мнению ученых (gelehrte) и просвещенных (aufgeklarte) 
путешественников, это означало необходимость описывать и клас
сифицировать «всё» без исключения (а не только всё любопыт
ное). Поскольку Россия в отношении просвещения считалась «чис
той доской», «всё» в этом случае приняло поистине устрашающие 
размеры10. Немецким ученым, нанятым Петром для того, чтобы 
«избавить от варварства эту огромную империю» («debarbariser се 
vaste empire», — как выразился Лейбниц"), была поручена работа 
Адама и Робинзона Крузо: дать имена всему, из чего состоит мир'2. 
Полупустые «земли», которые бы давно расплылись по краям, если 
бы их не подпирали реки, оказались пересечены вдоль и поперек 
бесчисленными границами, четко разделившими непохожие, но 
взаимосвязанные компоненты природы, каждый из которых по
лучил уникальное и в то же время прозрачное наименование. «Зем
ная сфера» была разграничена на широты, долготы и «климатиче
ские зоны», которые складывались в новую «математическую 
географию» и были незримо связаны со звездами и — через вез
десущую «магнитную стрелку» — с «недрами земли». «Естествен
ная география» разделила «поверхность Земли» на четко очерчен
ные континенты («Связана ли Азия с Америкой?», «Где кончается 
Европа?»)1’,острова, полуострова, горы,океаны, моря,озера и реки;
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«естественная история» начинила их минералами и населила все
возможными живыми существами, большими и маленькими; 
а «политическая география» увенчала здание такими плодами 
«произволения человеческого», как крепости, мельницы, ярмар
ки, шахты, дороги, города, государства, денежные единицы, церк
ви, деревни, монастыри, кладбища, фамилии, канцелярии, ору
дийное снаряжение, губернаторские мундиры, пехотные полки 
«и тому подобное»14. Вселенная, включая российскую ее часть, 
состояла из огромного, но не бесконечного числа предметов, каж
дый из которых необходимо было назвать, описать и система
тизировать с «единой точки зрения» (форма, происхождение, 
расположение, алфавитный порядок, «жизненно важные орга- 
ны»)'*. К тому времени, когда Екатерина II и ее французские con
freres начали отклоняться от «духа системы» (esprit de systeme), 
сомневаться в энциклопедизме «Энциклопедии» и затуманивать 
научный взгляд слезой «сантимента», российский ландшафт из
менился до неузнаваемости16.

Самой заметной и самой неопределенной частью новой 
классификации Вселенной был человек. Вершина лестницы Нату
ры, создатель системы артефактов, источник и потребитель госу
дарственной «пользы», он был в равной мере творцом и творени
ем, плохо умещавшимся в свежеупорядоченном мире рядом 
с «Homo monstruosus», ангелами, гориллами («в отношении фор
мы»), попугаями («в отношении речи»), слонами («в отношении 
памяти и понимания») и пчелами («в отношении духовности 
и власти»)'7. Но если окончательное открытие «научного», то есть 
генеалогического, родства Адама со «всеми скотами и птицами не
бесными и всеми зверями полевыми», которым он нарек имена, 
должно было ждать своей очереди до следующего столетия, глав
ной заботой века Просвещения был порядок внутри рода челове
ческого. Люди были организованы в народы, и всякий народ необ
ходимо было детально (а значит, достоверно) описать, чтобы 
установить форму «естественного общества» и проследить за рос
том наук и искусств. Каждое описание «народа» предполагало 
определенную — но редко обсуждавшуюся — структуру обществен
ного существования (от рождения до смерти); составив каталог 
всех ингредиентов человеческой жизни одного народа, ученый 
знал «всё» и мог переходить к описанию другого народа. Но, как
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и в большинстве других областей науки XVIII века, количество инг
редиентов в меню росло гораздо быстрее, чем вместительность са
мого большого научного желудка. Этнографические инструкции, 
которые Герард Фридрих Миллер получил от Санкт-Петербург
ской Академии наук в 1773 году, отправляясь в Сибирь, содержали 
II  пунктов «для особого внимания». Инструкции, которые сам 
Миллер, вернувшись из путешествий, подготовил для своего пре
емника Иоганна Эбергарда Фишера, включали 923 пункта, не счи
тая рекомендаций по составлению карт, кунсткамер и словарей. 
К концу века путешественники в большинстве своем отказались от 
идеи поедания «всего» и стали сосредотачивать свое внимание на 
смесях и «принципах»18.

Поиск принципов или того, что д’Аламбер назвал «искус
ством сведения, насколько это возможно, большого числа явлений 
к одному, которое можно считать их принципом», был неотъемле
мой частью великой инвентаризации XVIII века19. «Всё» не было 
бесформенной кучей: некоторые его составляющие казались важ
нее других и служили организующими принципами и ориентира
ми для сравнения. Чтобы описать определенную нацию, исследо
ватель должен был знать, где кончается одна нация и начинается 
другая: иначе говоря, он должен был найти этнический эквивалент 
линнеевских пестиков и тычинок, создав сложную, но полную ие
рархию социальных характеристик.

Первой такой характеристикой было название, неизмен
но упоминаемый и наиболее очевидный знак автономного сущест
вования. Номенклатура наименований предшествовала путешест
веннику и потому была, возможно, естественной; имела особое 
отношение к роду человеческому, поскольку основывалась на ре
альном потеп (ни один другой описываемый объект не присваи
вал себе имен и не выдвигал гипотез о собственном происхожде
нии); и была чрезвычайно удобной, поскольку «в наш век во всей 
почти Европе в обычай вошло преподавать науки по азбучному по
рядку словарями»"’. Впрочем, удобство не было равно пользе. Не
зависимое (а, значит, непроверяемое) происхождение этнонимов 
создавало больше сложностей, чем возможностей для «предосто- 
рожного и беспристрастного историка», чьей главной задачей бы
ло отделить «басни» (которые «все народы имеют» и которые «ма
тери своим детям в гулящие часы рассказывают») от «подлинных»
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или по крайней мере «вероятных доказательств»". В названиях на
родов не было ничего подлинного или даже вероятного: например, 
«финны называют нас венелайма, якуты зовут люди, татара зовут 
урус; казачья орда зовут башкир сарнишерек; тунгусов остяки име
нуют келлем или куеллем, которое значит пестрое». К довершению 
трудностей «мы» могли бы называть себя «православными» («по 
закону»), «славянами» (по народу) или «русскими» («по обита
нию»), что, помимо всего прочего, означает, что «нас» не сущест
вовало до тех пор, пока определенный народ не занял определен
ную территорию".

Территория {обитание) обычно занимала второе место 
в этнографических списках и часто использовалась как «первый 
принцип» этнической классификации. Существовали народы степ
ные и народы лесные; народы Европы и народы Азии, народы ре
ки Индигирки и народы Кавказских гор, народы Камчатского по
луострова и народы Каспийского побережья, народы Туруханского 
края и народы Оренбургской губернии2’. Главным достоинством та
кого порядка было включение человеческих сообществ в «мате
матический», «природный» и «политический» миры, которые опи
сывались в то же время теми же учеными «робинзонами». Народы 
находились в определенных местах наряду с животными, расте
ниями, минералами, кладбищами и артиллерийскими орудиями; 
они были частью ландшафта и могли изучаться как таковые. Ланд
шафт, слепленный в XVIII веке, доказал свою жизнеспособность, 
и территориальный принцип этнической классификации оказал
ся столь же полезным, сколь и удобным. Англичане жили в Англии, 
русские (или россияне) находились в России; а камчадалы населя
ли Камчатку. Англия, Россия, Камчатка были географическими по
нятиями, которые формировали людей, живших в их пределах.

Но так получалось не всегда, и не до конца (начала). Истин
но научная таксономия основывалась на характеристиках данно
го объекта, однако всякий знал, что англичане пришли из «Гер
мании»; что некоторые народы Туруханского края могли в любой 
момент переселиться в Березов и что различные «сибирские» или 
«степные» народы неизбежно распадались на остяков, коряков 
и кайсаков, чья самобытность и взаимные различия проистекали 
из их собственной природы не меньше, чем из природы, которая 
их окружала. И разве «русские» не определяли Россию в той же
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степени, в какой Россия определяли их самих? Разве русский и рос
сиянин не значило одно и то же?

Последний вопрос никогда не ставился в такой форме, по
скольку предполагалось, что ответ на него должен быть утверди
тельным (и что термины взаимозаменяемы). При этом очевидно 
было, что не каждый житель Российской империи был русским 
и что граница пролегала по «вере». В Московии XVII века «рус
ский» равнялся «православному» (но не наоборот), а крещение 
спасало нетолько от ада, но и от чужеродности. Но в чем, помимо 
крещения, был смысл веры? Что должен был сделать крещеный ос
тяк для того, чтобы стать настоящим русским (христианином), 
особенно если поблизости не было священников? И что считать ак
том обращения вне христианского и исламского мира? Если остя
ки и коряки были разными народами (как утверждали они сами 
и как подтверждали другие) и если «вера» была универсальным 
мерилом различий, то каким образом остяк мог обратиться в «ко- 
рякство»? Из чего состояла «вера»?

Традиционный ответ на этот вопрос — как бытовой, так 
и официальный — начинался с еды. Пищевые табу отличали сво
их от «дикарей» («сыроядцев»-эскимосов и «себя едящих» само
едов), «инородцев» («а оттое рыбы исходит смрадный дух, что рус
скому человеку по нужде терпеть мочно»24) и прочих «нелюдей». 
Один путешественник вернулся из Русской Арктики с убеждением, 
что «во истинну и скотом |не] уподоби|ша]ся сии людие, скот бо 
аще и безсловесно есть. Богом не веленно ясти ему и не яст зверя 
|ли| или птицы или траву сенну; сии жечеловецы неуподобиша- 
ся сим, понеже Бога, иже суть на небесех, не ведающе, ни закона 
|его] еже от поведающих им слышати, не приемлюще, сыроядцы, 
зверина же и гадская мяса снедающе, скверна и кровь пияху, яко 
воду, от животных и траву и корение едяху»25.

Другим важным признаком чужеродности были половые 
отношения. Все чужаки нарушали таинство брака, и всякое отступ
ничество и «злочестие» сопровождались «скаредными делами» 
и «скверным похотем»26. Третьим основным компонентом «ве
ры» — в конечном счететоже связанным с полом и питанием — бы
ло отношение к земле. Русские служилые люди XVII века разде
ляли все народы на «сидячие» и « кочевные» и, далее, на «сельские» 
(«скотные» или «пашенные») и «пешие, конные и оленные». Боль
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шинство нехристей бродили по дикой природе (savage, от silvati- 
cus — значит «лесной житель»), а крещеный кочевник должен был 
перестать быть кочевником, поскольку православные «христиа
не» в конечном счете отождествлялись с «крестьянами» (а все«ча- 
уча» были «оленными»). И наконец, остяк, отказавшийся отсыро- 
ядства, скверной похоти и бродяжничества, должен был усвоить 
многочисленные обычаи, которые неизменно, хотя и неявно, со
путствовали вере: русские, к примеру, «живут... дворами, хлебу них 
и лошеди, и скот, и свиньи, и куры есть, и вино курят, и ткут, и пря
дут со всего обычая с русского»27.

В течение XVIII века часть и целое поменялись местами. 
Обычаи становились все важнее, приобретали самостоятельную 
ценность и со временем сложились в «народный дух» (а затем 
в «культуру»), вто время как вера превратилась в один изэлементов 
духа, по-прежнему важный, но все более далекий от превратностей 
приема пищи и размножения. Сведенная к этическим и литурги
ческим предписаниям, известным как «закон», вера следовала в кон
це этнографических отчетов, после экономики и перед праздника
ми: «Непросвещенные христианским законом, — спрашивал один 
ученый путешественник, — какое понятие имеют о божестве, о долж
ности человека к Создателю и к ближнему, в чем полагают добро
детель, какое полагают воздаяние добрым, наказание злым в буду
щей жизни и какое имеют богослужение или закон также и духовные 
обряды, то есть, не имеют ли своих кумиров или обожения к нео
душевленности и что больше почитают за святость?»28.

К концу века ответы на эти вопросы почти полностью раст
ворились в обычаях, причем этика трактовалась как часть «духов
ных качеств » наряду с искусством и темпераментом, а богослужение 
соседствовало со «свадебными торжествами» и «погребальными 
обрядами»29. Это представлялось тем более уместным, что далеко 
не все народы империи следовали канонам, сопоставимым с «хрис
тианским законом», а также потому, что христианский закон был 
шире закона естественного и, следовательно, подлежал сокраще
нию. Религия тунгусов, например, была «боле похожа на... обряд, 
нежели на закон». Это означало, что, «различая добродетели от по
роков, основывают они наипаче на всеобщем естественном пра
ве, не делать ближнему того, чего не хотят над собою видеть»’". 
Точно так же остяки Григория Новицкого погрязли в «злочестии
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идолопоклонения», но следовали «естества закону», поощряя лю
бовь к ближнему (тем самым наверстывая в обычаях то, чего им не
доставало в религии)’1. Даже развитые законы не имели большо
го значения. Как сказал Татищев, «да и распритакие |религиозные| 
ни от кого более, как от попов для их корысти, а к тому от суевер
ных ханжей или несмысленных набожников происходят. Между 
же людьми умными произойти не могут, понеже умному до веры 
другого ничто касается и ему равно Лютер ли, Кальвин ли, папист, 
анабабтист, магометанин или язычник с ним в одном городе живет 
или с ним торгуется. Ибо не смотрит на веру, но смотрит на его 
товар, на его поступки и нрав и по тому с ним обхождение имеет» *2.

В то время как государство продолжало классифицировать 
подданных империи в соответствии с их вероисповеданием, госу
дарственные «естествоиспытатели» и их любознательные читатели 
(многие из них — государственные чиновники) стремились проник
нуть в «истинную природу» наций и «истинные отношения» меж
ду ними. А это требовало все более добросовестной каталогизации 
обычаев -  вернее, не просто «обычаев», а «Sitten und Gebrauchen», 
что обычно переводилось как «нравы и обыкновения». Должным 
образом изолированные и организованные компоненты прежней 
«веры», они служили независимыми единицами сравнения и, вмес
те взятые, складывались во «всё» о данной этнической группе. Сле
дуя в списках за названием и территорией, «нравы и обыкновения» 
включали в себя пищу, жилища, одежду, способ ведения хозяйства, 
средства передвижения, орудия труда и домашнюю утварь, космо
гонические верования, календарь, формы обращения, праздники, 
науки и искусства, торговли и ремесла, рождение и воспитание де
тей, половые и брачные отношения, ведение войны, преступления 
и наказания, дружбу и гостеприимство, болезни и врачевание, 
смерть и погребальные обряды, систему правления, общественные 
классы и, где это было возможно, политическую (династическую) 
историю и административный статус в рамках империи. Кромето- 
го, все народы имели свой индивидуальный характер, известный 
как «Gemueths-Beschaffenheit» («духовные качества»). Фальк пред
почитал «трезвых и чистых татар» «грубым и упрямым» казакам; 
Паллас нашел, что ингуши — «люди честные и храбрые», а осети
ны — «варварская, хищная и жалкая порода, от которой нет спасе
ния на большой дороге, ведущей в Грузию»; Лессепс «был поражен
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сообразительностью» чукчей, а коряков счел «подозрительными, 
жестокими, неспособными ни к великодушию, ни к жалости»; а Ге
орги сообщал, что, в то время как «мордовцы» «честны, прилеж
ны и дружелюбны», ижорцы «при скудости своей и беспорядочной 
жизни... еще и глупы, недоверчивы, вороваты и, по причине склон
ности своей к шалостям и грабежам, опасны». Были и особо слож
ные случаи: Лепехин считал, что татары «чрезмерно ласковы, лю
бопытны, угостительны, но при том и хитры»; Фишер полагал, что 
молдаване столь же ненадежны в дружбе, сколь незлопамятны; а Ге
орги писал, что балтийские «полунемцы» (латыши, эстонцы, ли
вонцы) «нарочито упрямы, ленивы, неопрятны и к пьянству склон
ны: но при всем том имеют остроту разума»”.

Чем ближе к дому был объект изучения, тем более расплыв
чатым получался портрет. Далеких испанцев или итальянцев мож
но было охарактеризовать как «ревнивцев», а голландцы могли 
быть «строгими блюстителями домашней чистоты и порядка». Но 
когда дело доходило до народов Российской империи, то выясня
лось, что одежда, род занятий и даже духовные качества большин
ства из них различаются по признаку рода, а в некоторых случаях — 
особенно у финнов, поляков и русских — по социальной принад
лежности”. Тем не менее все нравы и обыкновения данной нации 
должны были сложиться в точное и окончательное представление 
об этой нации (в последней четверти века французский термин 
«nation» иногда заменял слова «народ» и «Volk»). Фишер, к приме
ру, полагал, что китайское происхождение американских индейцев 
можно доказать путем простого сравнения обычаев. И те, и другие 
презирали девственность, соблюдали куваду и практиковали «об
резание волос как знак самыя великия печали», «разорение жилищ 
после умерших», стрельбу излука «как знак всенародного созыва», 
«вышитыя изображения на лице и по всему телу», «снятие кожи 
с черепа пленных или убитых неприятелей» и «убиение старых или 
больных людей» — это означало, что они были связаны узами 
родства, а разделены эмиграцией (китайцев в Перу) ”.

Победа обычаев над верой привела к полной перетасовке до
петровской Вселенной. Московское государство формально дели
ло пограничное население на православных (они же русские) и ино- 
родцев/неверных, чье отличие от первых обычно описывалось 
в рамках восточного «коварства» или скотского «сыроядсгва». Тем
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временем сами православные жители пограничных областей рас
сказывали о своих языческих соседях, не ссылаясь ни на тот, ни 
на другой канон и исходя из предположения, что мир состоит из 
бесчисленных народов, каждый из которых имеет свой язык, свою 
веру и свои обычаи (но не свободу/волю) *. Научные изыскания 
XVIII века явно подтверждали последнюю точку зрения. Новый 
мир, открытый учеными-этнографами, оказался многообразным, 
децентрализованным и релятивистским. «Объективность» была 
ценностью как по отношению к ученым, так и по отношению к на
циям, и чем ближе к концу века, тем заметнее усиливалась рефлек
сия. «Вернейший способ, коим мы душевную склонность людей 
узнать можем, без сумнения, есть сей, когда мы на поступки оных 
всякое обращаем внимание, а при том не позабываем также за са
мими нами и нашими помышлениями, кои, когда о других рассуж
даем, в нас происходят, примечать»57.

Естественный закон предполагал единообразие человече
ской природы: обычаи могли различаться, но «страсти» оставались 
неизменными. Фонтенель и другие «новые» могли соперничать 
с древними при том условии, что «наши деревья» были «так же ве
лики, как и в минувшие времена», а мировая история Шлецера мог
ла быть истинно универсальной только в том случае, если «вся
кая часть света для нее равна другой» и если она «с равным 
интересом переходит от Гоанго к Нилу, от Тибра к Висле»**. С о
ответственно, русские входили в тот же перечень народов, что 
ижорцы и осетины, и можно было сказать -  как в казацкой «скас- 
ке» семнадцатого века — что «Му-азин соответствует должности 
нашего пономаря. Наш пономарь созывает людей в церковь по
средством колоколов, а Му-азин криком»59. В том же духе путе
шественники более позднего времени могли сообщать, что «нас
колько [калмыки] отстают от других в земледелии, настолько же 
они выше прочих в пастушестве»4”. Со своей стороны, «оленние 
чукчи с сидячими поступают так, как в России помещики со свои
ми крестьянами; сидячие для оленних должны заготовлять кито
вой жир, моржовое мясо, а оленние привозят к ним только оленье 
мясо»4'. В первом собрании русского фольклора не было разделе
ния на русских и нерусских, а портрет русских из учебника Клевец- 
кого был не более лестным, чем портреты немцев, поляков или 
даже персов и марокканцев: «Россияне росту среднего, плотны.
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сильны, храбры, переимчивы, многие, особливо дворяне, гово
рят иностранными языками, упражняются в науках и художествах 
с великим успехом. Простой народ груб»42. Даже во втором изда
нии этнографического компендиума Георги, где русские были 
представлены как «правящая нация», их характеристика сущест
венно не отличалась от характеристики тунгусов:

Росгианы большею частию веселы, беспечны даже до ветрености, любят нас

лаждения чувственныя, способны скоро понимать все и делать; выдумщики 

к сокращению работ, во всех делах живы; проворны и дружны. В пристрасти

ях неумеренны, скоро теряют средину и нередко впадают в самую крайность. 

Они внимательны, решительны, отважны и предприимчивы. Превеликую 

имеют склонность к торговле и менам. Гостеприимны и щедры, часто с оску

дением себя. Не заботятся о будущем слишком. В обхождении дружелюбны, 

откровенны, услужливы и буде в чем не теряют, независтливы, насмешливы 

итайнохранительны. Их естественный и простой образ жизни и веселый нрав 

не много имеет надобностей, да и те сносные; оный дает им время к успокое

нию себя, освобождает их от заботливых затей, сыскивает везде радость, со

храняет их здоровье и крепость и доставляет им не тягостную, спокойную, 

веселую и большею частию долговременную старость4’.

Даже если сделать скидку на пастушеские пристрастия эпо
хи сентиментализма, это описание не выделяет русских из числа 
народов империи. Объем написанного о них соответствует их ста
тусу «правящей нации», но отдельные элементы, из которых скла
дывается народный портрет, зафиксированы тем же немигающим 
взором, который рассматривал молдаван и мингрелов:

Большая часть |русских| женщин черновласы и имеют нежный цвет лица, 

многие из них красавицы. Не делая никаких тесных платьев или стягива

ний, имеют потому они естественно болыпия груди и другие части тела тол- 

стыя. Г руди у них гораздо больше, нежели у Татарок. Девки бывают большею 

частию в двенадцать и тринадцать лет зрелыя. Но некоторыя из них теряют 

всю красоту свою после двухлетнего только замужства. Некоторые естест

воиспытатели мнят, что толь скорому созреванию и способности рождать, по

могают много бани частые, а что красота естественная их так скоро пропа

дает, причиною их притиранья, а может быть, и то, что замужные больше 

бывают заняты работами трудными, нежели девки44.
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И все-таки русские отличались чем-то, что позволяло им 
чувствовать себя выше и молдаван, и мингрелов, чем-то, что дава
ло им право называть бурят дикарями (и порой ставило их самих 
в затруднительное положение по отношению к немцам). Отличи
ем этим было образование, или просвещение, которое — на нацио
нальном уровне — более или менее совпадало с развитием «худо
жеств, наук, торга и мануфактуры». Именно образование было 
главной причиной присутствия в Россииученых-наемников; офи
циальным условием растущего величия Российского государства; 
истинным смыслом истории и, возможно, единственным строгим 
мерилом относительных достоинств «естественно» равных наций. 
Согласно немецкому учебнику географии, которыйтрижды издавал
ся в России и отличался особой последовательностью в определении 
критериев успеха, французы «великое имеют рачение о художествах 
и науках, имеют знатные и прибыточные мануфактуры и цветущий 
торг»; немцы «много прилежат к художествам и наукам, мануфакту
ры и торг находятся в цветущем состоянии»; голландцы знают «не 
только науки и художества, но и мануфактуры иторг находятся меж
ду ними в цветущем состоянии». С другой стороны, имелись порту
гальцы, которые «худо рачат о науках, мало прилагают старания 
к художествам и мануфактурам, наипаче к торгу без получения от 
того великой прибыли»; ирландцы, которые «пренебрегают науки 
и художества и упражняются в скотоводстве и торгу»; и вовсе «не 
просвещенные» африканцы, «которые о науках и художествах со
всем не стараются». Видимо, уникальными были русские, которые 
находились в процессе перемещения из второй категории в пер
вую: «Петром Великим введенные науки, художества, мануфактуры 
находятся в изрядном состоянии: торги весьма процветают»4*.

Даже обращение в христианство казалось неотделимым от 
просвещения, ибо «ясно само по себе, — писал Лейбниц Петру I, — 
что вместе с этою наукой могут быть отличным образом перенесе
ны и распространены истина и благочестие»46. Хорошее образова
ние включало в себя как благочестие, так и государственную поль
зу, а государственная польза предполагала, среди прочего, усвоение 
«российского наречия, обрядов жизни, одеяния и нравов»47. Ина
че говоря, христианизация была равносильна просвещению, а про
свещениебыло (по-прежнему) равносильно обрусению — тем более 
что «единообразность учреждения Государства весьма премудро
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допомогает сему, и исполинскими шагами приближает Грубых на
родов наших к единой мете всеобщего России просвещения, со
единения чудесного во едино тело и едину душу, и, так сказать, спав- 
ления |sic| в Исполина, неколебимого сотнями веков»48.

Впрочем, полное и всеобщее единение, провозглашаемое 
в торжественных предисловиях, не имело прямого отношения к ра
боте естествоиспытателей, которые классифицировали разнооб
разные обычаи, очевидно далекие от русских. Если просвещение 
являлось точным мерилом степени развития наций, то как мож
но было измерить относительную степень просвещения опреде
ленной непросвещенной нации? Татищев предложил три критерия: 
наличие письменности, принятие христианства и использование 
печатного станка. Однако его схема была строго исторической 
(просвещенные народы современности были просвещены сначала 
Моисеем, затем Христом и, наконец, Гутенбергом) и потому пло
хо подходящей для народов Российской империи. Если безграмот
ные христиане не являлись истинными христианами, как утверж
дал Татищев, и если ученые нехристиане не были по-настоящему 
учеными, то существовал лишь один критерий просвещенности. 
А если так, то как быть с нациями, которые томились за этой чер
той; как сравнивать «многочисленные народы, |которые] в глу
бочайшей темноте неведения и невежества оставались»49?

Замечательно то, что ядром этнической общности по-преж
нему являлись пища, пол и почва: телесные нужды были столь же 
важны для просвещения, сколь и для веры. В самих пограничных 
областях перемены в научной моде никак не сказались на традици
онных представлениях о национальных различиях. Русские сол
даты, возвращавшиеся из «киргиз-кайсацкия степи», ликовали при 
виде земледельческого поселения и наслаждались «вкусом хлеба»; 
а некоторые «богатыеякуты» отказывались креститься/русифи- 
цироваться/просвещаться, поскольку «христианский закон запре
щает иметь двух жен, есть в посты говядину, масло и молоко, 
а особливо употреблять кобылье мясо, которое они почитают луч
шим в свете кушаньем»40. Даже среди ученых и чиновников «сыро- 
ядсгво» оставалось главной демаркационной линией — стой лишь 
разницей, что теперь оно считалось не нарушением религиозных 
запретов, а прегрешением против гигиены, опрятности и благо
пристойности. «Уже сил моих недостает к уверению читателя
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порочить вовсе гнусное сих народов состояние, — писал Зуев ожи- 
телях низовий Оби, — которое не в одном их житии состоит, но 
и в самой пище, от которой вся жизнь человеческая зависит»5'. На 
Крашенинникова и Сарычева такое же впечатление произвели 
камчадалы (ительмены), на Новицкого — остяки (ханты), на Ле
пехина — зыряне (коми), а на Георги — ижорцы52. Архимандрит 
Софроний сообщал, что китайцы едят собак, кошек, мышей 
«и иных отвратительных для других народов животных». Лепехин 
обнаружил, что народная этимология слова «самоед/сямоед» — 
«поганоед»; а Нестерев не признавал сойотов за людей, посколь
ку «лютейшим зверям свойственную пищу... употребляют»5’. Для 
передачи острого физического переживания этого базового этни
ческого различия многие авторы пользовались одними и теми же 
стилистическими приемами. Город Пейдзин (Пхеньян) источал 
«толь худой смрад, что с трудом можно ходить по улице»; хижи
ны вогулов (манси) были «столь гадки», что «по крайней необхо
димости пробыть в ней несколько времени должно почитать за на
казание»; запах в юртах остяков настолько «мерзкий, что долго 
сидеть верно никто не согласится»; «зловонный запах, исходивший 
от рыбы (у камчадалов), не мог не вызвать отвращения даже у са
мого голодного существа»; а «воздух и грязь в чукотской юрте 
просто невыносимы: достаточно сказать, что они не испытывают 
никакого отвращения, глядя на то, как их пища и питье находятся 
рядом с непередаваемо ужасными вещами, никакими словами не
возможно описать степень их лености»54.

Запах мог перебить вкус пищи, но каким бы едким он ни ка
зался, он был не отдельной этнографической характеристикой, 
а лишь одной из составляющих новой добродетели: чистоплот
ности. Ученые XVIII века овеществили распространенную религи
озную метафору: «нечистое житье» стало относиться к людям, ко
торые «никакой чистоты не соблюдают, лиц и рук не моют, ногтей 
не обрезают, едят из одной посуды с собаками и никогда ее не 
моют... пахнут рыбой, как гагары, волосов на голове не чешут»55. 
Чистоплотность, со своей стороны, являлась частью «учтивства» 
и «обхождения», то есть признаком идеального поведения «истин
ного благовоспитанного джентльмена» (в изображении Стиля 
и Аддисона). Например, камчадалы демонстрировали недоста
ток «страха и скромности», «распевая песни и полностью отдава
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ясь всем безрассудствам, на которые их толкало воображение»; 
крымские татары нарушали правила воинских приличий, воюя 
«более как разбойники»; а грузины демонстрировали свои «наи- 
испорченные нравы» и «воспитание самое безправильнейшее», 
выказывая неуважение к физической неприкосновенности, част
ной собственности и семейным узам друг друга (к последней чет
верти века многие бывшие «христианские законы» превратились 
из обычаев в правила учтивого обхождения)56. С другой стороны, 
крымский хан поступил правильно, отказавшись от верховой езды 
в пользу «английской пребогатой кареты», а тунгусы порадовали 
исследователя обхождением «прямым без притворства»57.

Вежливость была разумным изобретением, поскольку она 
основывалась на естественном законе и, следовательно, на умерен
ности. «Все с мерностию употребляемое нам полезно и нуждно, 
а надмерность или надлежащего умаление имянуем грех или вред 
себе самому»58. В приложении к народам две эти крайности обык
новенно принимали форму безрадостного, тяжелого труда, с одной 
стороны, и лености или праздности, с другой59. Последний недоста
ток был присущ всем «непросвещенным» народам, в частности 
крымским татарам, как их описывал Паллас: «сидеть с трубкой 
в руках, часто не куря, долгие часы на тенистом берегу, или на хол
ме, при этом совершенно не испытывая никакого наслаждения от 
красот природы и глядя прямо перед собой; или, на работе, по
долгу отдыхать, или вообще ничего не делать — таковы их наивыс
шие удовольствия»^.

Ложный (то есть незаслуженный и неоцененный) рай был 
полной противоположностью раю настоящему, к которому приб
лижались немецкие сельские поселения в Южной Сибири: «Здо
ровых, сильных, опрятно одетых земледельцев, которые мне 
встретились, насчитывалось около двухсот. Разбросанные по по
лям кактрудолюбивые муравьи, они шли за своими тяжелыми плу
гами, которые были пристегнуты к двум или четырем лошадям, 
и распевали песни, полные радости. В восхищении я ощутил, как 
мое воображение перенесло меня на прекрасные магдебургские 
просторы, веками засеваемые пшеницей»61. Подобно тому как 
промышленность была немыслима без надлежащего «промышле
ния», истинное просвещение не могло не опираться на «трудолю
бие». При этом существенно, что трудолюбивыми могли быть
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только «земледельцы» и их городские сородичи и что только 
сельский труд мог считаться истинно значимым (то есть, в конеч
ном счете, способствующим процветанию искусств, наук, промыш
ленности и торговли). Кочевники не могли стать по-настоящему 
просвещенными точно так же, как в свое время они не могли стать 
по-настоящему православными.

Другое прегрешение против умеренности имело отношение 
к половому вопросу, поскольку, согласно сведениям путешествен
ников XVIII века, практически вся грязная и неблагодарная рабо
та выполнялась женщинами. Как правило, более близкие к зако
нам естества и более чувствительные к идеалам умеренности, 
женщины изображались как менее непросвещенные, чем их сооте
чественники-мужчины (казаки, например, «ленивы и по большей 
части расточительны, столько женский пол прилежен»)6*. Несмот
ря на это, а может быть, именно по этой причине, по наблюдениям 
русских путешественников, женщины везде и во всем находились 
под гнетом своих отцов и мужей — гнетом столь всеобъемлющим, 
что невежество стало синонимом дискриминации по признаку по
ла. «Муж над своею женою в Китае не меньшую власть имеет, как 
и господин над купленным своим рабом»; среди чувашей «муж име
ет во всем полную власть, а жена должна повиноваться ему, без вся
кого прекословия»; на Камчатке «женщины являются... рабынями 
своих мужей»; а в низовьях Оби «женской пол раболепствует и бо
лее, нежели у строгого господина рабу подлежало»6'. Большинство 
форм традиционного семейного разделения труда и правил обще
ния считалось теперь крайне несправедливыми. Как писал Зуев: 
«Сколь в презрении женской пол у остяков и самоедцов пребывает, 
того довольно изобразить неможно, а смею сказать, что у их жен
щины живут не как люди, но как надобной скот, без коего он обой- 
титься не может. Бедные бабы весь свой век в беспрестанных тру
дах препровождают, не зная ни отдыху, ни праздника, всячески ему 
угождает, все его состояние лежит на ней одной, а он с ней и гово
рить никогда не хочет... (смешное примечание: не знают оне никог
да с женами целоваться, не знают никаких лобзаниев и ничего не ве
дают, как лучше в свете с прелестным полом обходятся)»Ч

Триада, которая когда-то использовалась для разграниче
ния религиозных общин, теперь применялась в качестве мерила 
просвещенности. Мужчины-«инородцы» семнадцатого века про
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являли свою инородность (а христианские аскеты — свой аске
тизм) через особое отношение к пище, женщине и жилищу; «наро
ды» восемнадцатого века отличались друг от друга — по меньшей 
мере — тем, как они ели, как обращались с «прелестным полом» 
и в каких отношениях находились с домом и землей.

Однако с увеличением числа производных и с усложнени
ем взаимосвязей между ними картина становилась все менее чет
кой. Упор на обходительность («Они не снимают шляпы и не кла
няются друг другу») сужал рамки просвещенности, а применение 
аршина «научной полезности» к бесчисленным нравам и обык
новениям безнадежно запутывало иерархию национальной разум
ности. Лепехин, например, исследовал российскую провинцию 
и заключил, что использование народной медицины, ношение лап
тей, вымачивание конопли в реках, мыловарение, крашение кож, 
повсеместно неумелое разведение скота и многие другие вещи 
чрезвычайно вредны для здоровья**. Появлялись и совершенно но
вые способы сравнения наций. Так, поскольку правительство са
мой России становилось все более и более «просвещенным», сте
пень просвещенности нерусских народов можно было измерять по 
степени «справедливости» их правительств. Проблемы Китая про
истекали из «великого неправосудия» его политической систе
мы; хаотическое состояние Грузии вполне могло быть связано 
с дурным обращением с тамошними простолюдинами; а «сожа
ления достойнейшая крайность», в которую впала находившаяся 
прежде на «высочайшей степени человеческой славы» Персия, 
полностью объяснялась правительственной тиранией"’.

Безудержное накопление подобных критериев, старых 
и новых, привело к созданию этнической иерархии, на вершине ко
торой находилось «совершенство» просвещения, а внизу — «со
всем ничего». Поскольку большинство этнографических анкет 
считали совершенство нормой и формулировали свои вопросы со
ответствующим образом («Есть ли у них...?»), то значительное чис
ло объектов этнографического исследования могло ответить лишь 
молчанием. Следствием этого были описание через отрицание 
и непрерывно пополнявшаяся коллекция пробелов. Так, молдава
не «из наук и художеств ничего не разумеют»; жители курильских 
островов «о превечном существе никакого понятия не имеют»; 
жители Олюторских островов «о душе своей никакого попечения
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не имеют»; народы Среднего Поволжья «не имеют никакого поня
тия о честности и добродетели»; а алеуты не имеют «никакого бо
гослужения... ниже каких-либо законных обрядов, как-то: брач
ных, погребательных и праздничных собраний», да и «начальства 
ни по выбору, ни другого какого роду нет»67. Такое состояние не
имения было известно как «дикость», которая теперь приравнива
лась к «невежеству» и «глупости». У всех народов были отдельные 
невежественные люди и глупые (или несуществующие) обычаи, 
а некоторые народы были полностью «ослеплены превеликою глу- 
постию и невежеством»68. В «Месяцеслове» за 1785 год перевод со
общения о «глупых и странных мнениях» гренландцев о звездах 
и лунных фазах предварялся специальным вступлением, проти
вопоставлявшим «слепоту и крайнее невежество сего бедного идо- 
лопоклонного народа» благополучию «тех народов, которые, 
исповедуя христианской закон, основательнейшее познание в ес
тественной науке с оным соединяют»69.

У глупости есть свои преимущества — как утверждали (со 
вздохом) сентиментальные путешественники екатерининских вре
мен, — но то были преимущества детской невинности, и хотя мно
гие ученые шумно завидовали «высочайшей гармонии» камчада
лов и «героическому духу» черкесов, никто явно не был готов 
к тому, чтобы «променять изысканные пороки» просвещения на 
«грубые добродетели» невежества70. Главный вопрос был шире — 
и задавался реже: если «человечество одинаково, во все времена 
и повсеместно» (как сформулировал общепринятую точку зре
ния Дэвид Юм), то почему одни народы изысканны, а другие гру
бы? Самым распространенным ответом на этот вопрос был «кли
мат», то есть окружающая среда в целом. По словам Радищева, 
«первый учитель в изобретении был недостаток... Живущий при 
водах изобрел ладию и сети; странствующий в лесах и бродящий 
по горам изобрел лук и стрелы и первый был воин; обитавший на 
лугах, зелению и цветами испещренных, удомовил миролюбивых 
зверей и стал скотоводитель»7'. Соответственно, «различие цвета 
на человеческой коже приписывается разному климату, житию 
и пище»; «нравы» молдаван различались, «поскольку состояние 
земли и погоды в сей пространной провинции не одинако»; а юр
ты самоедов представляли собой «ничто другое, как переносные 
шалаши, изобретенные самою нуждою скитающихся людей, в хо
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лодных и безплодных степях полунощного края»72. Иногда клима
тический детерминизм вел русских натуралистов к культурному 
релятивизму. Если «странствующий в лесах... изобрел лук и стре
лы» и если странствие в лесах — глупость, то, говоря словами 
Иоганна Георга Гмелина, «и другие народы с точки зрения тунгу
сов также глупы», ибо «таким образом можно было бы каждого че
ловека назвать глупцом, если он не особенно сведущ в тех вещах, 
слышать и видеть которые он имеет мало возможности... Тунгу
сы, следовательно... на свой лад так же остроумны, как и те, кото
рые лучше всего умеют обманывать, и глупы, например, на охоте, 
в которой тунгусы так искусны»7'.

Впрочем, этот аргумент не пользовался большой популяр
ностью, поскольку никто, включая самого Гмелина, не полагал 
всерьез, что польза от умения охотиться сопоставима с полез
ностью наук и художеств. Те же, кто, не обинуясь, утверждал абсо
лютную ценность просвещения и объяснял разную степень со
вершенства воздействием климата, оказывались беззащитными 
перед лицом того общеизвестного факта, что науки и художества 
«начало свое получили у восточных народов и от них перенесены 
в Грецию, а из оной уже к нам в Европу»74. Другими словами — 
и опять-таки в формулировке Дэвида Юма — народные обычаи 
«могли значительно меняться от века к веку», и побережье С е
верного моря могло быть столь же богато «великими людьми», как 
и увядшие ныне берега Средиземного моря75. Это предвещало ус
пех собственным усилиям России и давало надежду всем буду
щим конкурентам нынешних чемпионов. «Гренландец, лапландец, 
арап, готтентот и камчадал в своем роде столь же разумен, как 
и ветряной француз, — утверждал один русский ученый, — и если б 
они имели такую же, как мы, удобность и случай к очищению сво
его разума и поправлению воли, то, когда б не превзошли, конечно 
бы сравнялись они в том со всяким просвещенным европейцем»76. 
Таким образом, речь шла уже не о климате, а об исторически слу
чайном распространении просвещения от одного народа к друго
му. Среди тунгусов были умные люди, но большинство тунгусов 
были «глупыми», потому что, неимея альтернативы, верили тому, 
«что им от глупых их предков предано»77.

Однако и эта точка зрения была уязвима, поскольку боль
шинство тунгусов предпочитали ложную мудрость своих предков
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даже после знакомства с просвещенной альтернативой. Так, по 
наблюдению Радищева, даже «воспитанный в русских домах... на 
возрасте ту нгуз в силах умственных всегда почти далеко отстоял от 
русского»78. Туруханский капитан-исправник по имени Иван Баш- 
куров докладывал, что «зловерие» вверенных ему «диких наро
дов» было «вкоренившимся в них от природы»; Татищев объяснял, 
что в России не терпели евреев «не для веры, но паче для их злой 
природы»; а Лепехин полагал, что язычники Среднего Поволжья 
не поддаются христианизации «по темноте их разума»79.

Все эти неудачи были, по всей вероятности, временными. 
По мнению Радищева, «надобно природе несколько поколений, 
чтобы уравнять в человеках силы умственные. Органы оных будут 
нежнее и тончее; кровь, лимфа, а особливо нервенная, лучше пере
работанные, прейдут от отца в зародыш; и поелику есть в природе 
всеобщая постепенность, то и в сем случае она вероятна»80. Одна
ко сама идея связи «умственных сил» с «физической природой» 
была столь же опасной, сколь и полезной. Наряду с «правитель
ством», наиболее влиятельным новым критерием национальной 
самобытности были «Leibes-Beschffenheit» и «Gemueths-Beschffen- 
heit», обычно переводившиеся как «телесные качества». В отличие 
от безликих «иноземцев» времен Московского царства, «наро
ды» Российской империи можно было различать и классифициро
вать по самым разнообразным признакам — причем число этих 
признаков постоянно росло, поскольку они (как и «обычаи») бес
конечно дробились и множились (наиболее популярными катего
риями были рост, цвет кожи, цвет волос и «женская красота», 
а к концу века к ним присоединились черты лица и форма голо
вы)81. Как и линнеевская классификация рода человеческого 
(«Американец: краснокожий, холерического темперамента, строй
ный. Раскрашивает свое тело. Следует обычаям»), российские эт
нографические описания связывали тела с душами не вполне по
нятными, но очевидно неустойчивыми взаимоотношениями. Цвет 
лица, который объясняли ссылками на природу или климат; чис
топлотность, которую связывали с образованностью; и разумность, 
которая, по всей видимости, зависела от первого, второго и треть
его, — обычно перечислялись на одном дыхании. У Клевецкого 
«персияне — росту среднего, лицем смуглы, весьма любят чисто
ту, остроумны, они так ревнивы, как итальянцы», а чуваши Георги
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«лицом... по большей части бледны; неповоротливее и разумом еще 
тупее черемис; да и около себя они неопрятнее, и в избирании пи
щи и приуготовлении нерачительнее черемисы»82.

Асимметрия в архитектуре национальных черт была не 
единственной и не главной проблемой русских классификаторов 
XVIII века. А главной проблемой было то, что ни одна из этих 
черт — включая недавно обнаруженные «телесные качества» — не 
могла стать универсальным стержнем всеобъемлющей этнической 
номенклатуры. Слишком взаимосвязанные, чтобы быть самодос
таточными, и слишком громоздкие как группа, они не могли заме
нить обветшавший принцип единства веры д’аламберовым «прин
ципом истинного систематического разума» (esprit systematique).

Но принцип этот возник, и возник он почти совсем незамет- 
но из того же источника, что и первоначальное смешение, — из 
Вавилонского столпотворения. Благодаря одному из наиболее 
важных и наименее заметных интеллектуальных открытий 
XVIII века язык оказался антропологическим аналогом ньюто
новского всемирного тяготения (как утверждал Кондильяк) и эт
ническим эквивалентом линнеевских пестиков и тычинок (как 
утверждал Шлецер)8’. К 1776 году, когда вышла в свет книга Адама 
Смита о «богатстве народов», большинство естествоиспытателей 
молчаливо исходили из того, что величайшим богатством народов 
являются их языки.

В соответствии с традиционными христианскими воззре
ниями множественность народов и языков была результатом пло
довитости Ноя и трех его сыновей; их разнообразие восходило 
к Вавилонскому столпотворению; а их распыленность была след
ствием Volkerwanderungen (переселения народов). Не все были уве
рены, что Адам говорил по-древнееврейски, но всякий знал, что 
первоначальный язык должен быть более чистым и естественным 
(в смысле единства звучания и значения), чем любой из существую
щих языков, и что восстановить его можно посредством сравни
тельного анализа слов. К XVIII веку подъем национальных госу
дарств, национальных языков и национальных церквей привел 
к «национализации» рая (и утверждениям, что Адам и Ева гово
рили на фламандском, французском, шведском языках), а затем 
и к появлению многочисленных «автономных кущ» (и убежде
нию, что все народы/языки имели своих собственных достослав-
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ных предков). В начале XVII века Йозеф Юстус Скалигер разделил 
европейские языки на четыре основные семьи: греческую, роман
скую, германскую и славянскую, которые происходили от не свя
занных друг с другом «материнских языков» (lingue matrices)*4. 
Библейская генеалогия и метафора «происхождение человека» 
стали научными фактами: у всех языков и всех народов были ро
дители, братья-сестры и потомство (диалекты); все элементы язы
ка можно было разделить на врожденные и приобретенные; а зна
чит, правильно выбранный способ дифференциации одних от 
других мог привести к построению безошибочной генеалогии8'.

Таким образом, лучшим ответом на вопрос о происхожде
нии народов стал поиск происхождения слов. Более того, так полу
чилось, что родиной некоторых европейских языков оказалась 
«Скифия» и что главный в Европе компаративист, Г.В. Лейбниц, 
был одним из самых горячих сторонников дебарбаризации Рос
сии86. Он неустанно уверял своих российских корреспондентов, что 
язык является «лучшим средством для обнаружения связей между 
народами»; уговаривал их перевести «Отченаш» на все языки Рос
сийской империи; спрашивал о возможных отношениях между «les 
Siberians, les Czirkasses, les Kalmucs, les Mugalles, les Uzbecs et les 
Lamas de Chine» и сам выдвинул гипотезу, что «все народы от ла- 
понцев до татар, живущих за Каспийским морем, родственны по 
своему происхождению и что к ним нужно отнести финнов, эс
тонцев, ливонцев, пермяков, самоедов и даже венгерцев, которые 
жили между Сибирью и Каспийским морем»87. Страленберг, Тати
щев, Миллер, Фишер, Шлецер и Паллас взялись за дело, и к концу 
XVIII века были обнаружены и описаны финно-угорская и тюрк
ская «языковые семьи», а Российская империя предстала как кол
лекция народов, различавшихся прежде всего по языку, а внутри 
языковых категорий — по обычаям и физическому типу88. Другие 
критерии дополняли и проясняли «основное отличие», а порой 
противоречили ему (всегда находились «русскоговорящие фин
ны» или «объякутившиеся русские»), но все были согласны, что 
«сходство языков доказывает одинакое происхождение наро
дов»89. Илиещеточнее: «Хотя многиеза знакоднородства почита
ют сходство нравов, обычаев и поведения между народами, а на
против того различие сих за разность начала производства; но 
большая часть писателей, да при том и доказательно, оное мнение
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отвергают; ибо довольно уже примечено, что между народами от 
одного корене произходящими нравы и обхождения совсем раз
личны; напротив того в народах, разных родоначальников имею
щих, между коими ни местного, ни другого какого сообщения не 
было и быть не могло, многое обретается сходство как в нравах, так 
и обрядах, при богослужении и в образе жития употребляемых: по
чему за надежнейший знак единоплеменства народов полагают 
сходство языка»90.

Из этого следовало, что если якуты говорят на «татарском» 
языке, то они принадлежат к «татарскому поколению». И что осо
бенно важно для последующих националистических теорий, это 
означало, что «поелику |вотяки, чуваши и черемисы) финского 
происхождения, то и живут по-фински»91.

Так или иначе, родство означало общность происхождения. 
«Родственные» языки имели общих предков, и у всех языковых 
«семей» была своя прародительница или «Muttersprache». Тако
вы были все «основные принципы», поскольку, как говорил Кон
дильяк, «принцип и начало — два слова, которые изначально оз
начают одно и то же»92. В случае языков и наций нужда в генеалогии 
была тем более очевидной, что всякий поиск истоков в конечном 
счете строился на необходимости отделить «естественное» от «ис
кусственного», а большинство ученых исходили из того, что ни 
один из существующих языков и народов не является естествен
ным в том смысле, что он был сотворен Богом раз и навсегда. Та
ким образом, великий поворот в лингвистике явился поворотом 
к историзму. Если биологические таксономии были в основном 
статичны, то языковые были генетическими; если биологические 
виды были изолированы друг от друга, то языки были открыты для 
взаимопроникновения (два праязыка могли при ближайшем рас
смотрении оказаться двоюродными братьями); и в то время как 
Линней настаивал на том, что «из каждого яйца происходит пото
мство, идентичное родителю», каждый лингвист знал, что старо
французский отличается от латыни, а современный французский — 
и подавно9’. Иными словами, разница в языке — а, следователь
но, в обычаях и, возможно, в физическом облике — была также 
и разницей во времени94. Сельское хозяйство было не просто луч
ше охоты — оно было позже. Юрта была не просто менее удоб
ной, чем дом, — она была его прародительницей. Большинство
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нерусских народов Российской империи были не просто непросве
щенными — они были «древними». Черкесы напоминали средне
вековых «немецких рыцарей в Пруссии или Ливонии», в то время 
как некоторые сибирские народы представляли собой «грубое» 
детство человечества9*. Российская империя не просто состояла 
из «великого множества различных народов» — она охватывала 
«древний, простый, естественному состоянию весьма близкий. 
Мир во всех степенях прехождения к настоящему отонченному 
и обогащенному надобностями Миру»'*.

Всеобщая история как последовательность стадий разви
тия была не единственным существенным результатом этнографи
ческих исследований. Русская историческая наука как профессио
нальное и имперское предприятие тоже выросла из изучения 
нерусских народов. Причиной тому был парадокс: лингвистичес
кий поиск национальных истоков основывался на предположении 
о тождестве языка и нации, однако наиболее очевидным результа
том этого поиска явилось их все большее расхождение. Выясни
лось, что не только сами народы переходили с места на место (это 
было общеизвестной истиной), но что их названия, языки и пра
вительства перемещались независимо друг от друга. Ученые, приз
ванные описать Российскую империю и прославить ее имя, го
сударственность, язык, землю и народ, обнаружили, что по 
происхождению, согласно лучшим первоисточникам, между эти
ми категориями не было ничего общего. Русская земля стала «рус
ской» совсем недавно; Русское государство и имя «Русь» пришли 
из Скандинавии; русский апостол Андрей никогда не был в России; 
а русский язык был импортирован племенами, изгнанными с Ду
ная. Как объяснил Шлецер, «Русская история начинается от при
шествия Рюрика, в половине IX столетия»; все, что было до этого, 
имело такое же отношение к просвещению, как «сказания камча
далов»97. Болеетого, если «история без политики есть ни что иное, 
как летопись монахов», и если летописи монахов «не имеют влас
ти убедить нас в чем-либо, противоречащем истории», то до недав
него времени и сами русские были подобны камчадалам — и мог
ли быть описаны только в терминах отсутствия (политики, 
истории, религии и просвещения)98.

Сточки зрения научной пользы все было в порядке. В кон
це концов, как настаивал Миллер, существует разница «между ис
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торической диссертацией и панегирической речью», и в любом 
случае «происхождение племен по большей части довольно тем
ное, начало государств — с малого, дикие нравы предков» и прочее 
«не имеют отношения ни к славе, ни к бесславию»99. Однако с точ
ки зрения государственной пользы дело обстояло совсем иначе. 
С точки зрения государственной пользы историческая диссерта
ция, которая не являлась панегирической речью, была «предосу
дительна», а также «вызывала раздражение» читателей и была 
им «неприятна», поскольку великое государство должно иметь ве
ликие истоки. Кроме того, великие государства теперь ассоци
ировались с великими народами, которые, как и государства, пре
тендовали на славную генеалогию. По словам Ломоносова, 
«нынешний русский народ произошел преимущественно от древ
них жителей, которые были до прихода варягов: следовательно, 
бесчестье, падающее на древних жителей от презрения к ним, 
в очень большой степени падает также на нынешний народ»100.

Одним из возможных решений было вовсе не касаться 
«предыстории» и начинать отсчет величия России с прихода Рю
рика, как это сделал Болтин. Другое состояло в том, чтобы наста
ивать на древности, но признать, что «русскость» состояла из слу
чайно сложенных элементов. Так, территорию России можно было 
прославлять независимо оттого, кто на ней проживал: «Из нынеш
ней малой России вышли Готы, основавшие в Италии, Франции 
и Гишпании цветущие государства. От Волги, (Яика) Урала и Ку
мы-реки пришли Угры, Гунны, и другие разные народы, которые 
с самого начала шестого века по Рождестве Христове: во время 
великого переселения народов потрясли Европу, и оную в нынеш
ний ея вид претворили. Таким образом многие народы принуж
дены искать первых своих прародителей в нашем отечестве»10'. 
Славян можно было славить независимо оттого, где они прожива
ли (болеетого, «разнообразиетерриторий, на которых проживали 
люди славянского племени, является самым неопровержимым до
казательством его величия и древности»)'™; славянский язык мож
но было прославлять независимо оттого, где на нем говорили10*; 
Российское государство можно было восхвалять независимо отто
го, какими народами оно управляло (по старому династическому 
принципу, а также за новую добродетель: «терпимость»)'"4; и да
же название «россияне» могло быть произведено от слова «раз-
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сеяны»105. По этой схеме, российская история начиналась согласно 
территориальному принципу, затем переходила к национально
лингвистическому и, наконец, к государственному"*.

В то же время было ясно, что Российская империя — пусть 
с оговорками — была национальным государством русских, а это 
предполагало восходящее к древности единство территории, наро
да, языка, государства и названия. Стандартные учебники геогра
фии, характеризовавшие государства и народы мира (и никогда 
при этом не определявшие «империю» как многонациональное го
сударство), описывали русских в разделе «Россия», а татар относи
ли к «Азиа»'°7. Самой трудной задачей было преодолеть этногра
фию историей; упразднить новые этнографические открытия 
в «нашем» случае; сплавить воедино -  раз и навсегда — различные 
составляющие русской национальности. Первым, кто поставил пе
ред собой эту задачу, был Ломоносов, который попытался дока
зать, что древние русские именовались роксоланами (русскими) 
и говорили на славянском языке (название народа соответствует 
языку); что древние славяне были сарматами, а значит, всегда на
селяли русскую территорию (название народа соответствует язы
ку и территории); что литовцы и пруссы также были славянами, 
и что варяги были пруссами, а значит, и русскими (название со
ответствует языку, территории и государству)"*.

Не всем этим утверждениям суждена была долгая научная 
жизнь. Самому Ломоносову пришлось произвести некоторых рус
ских из финнов (и следовательно — noblesse oblige -  возвести фин
нов к «великим и древним» скифам)109; а его последователи долж
ны были отказаться от родства с роксоланами, литовцами и на 
какое-то время — с варягами. Но проблема была сформулирована, 
хотя бы и по отношению к прошлому. Ее решение, применительно 
к настоящему, выпало в XIX веке на долю государства (известного 
как российское и отождествлявшегося с «православием, самодержа
вием и народностью») и «интеллигенции» (известной как русская 
и отождествлявшейся с «народностью», но не с государством)110. 
Научная инвентаризация внутренних инородцев, произведенная 
в основном иноземными чиновниками по заказу все более «иност
ранного» (бюрократического) государства способствовала рас
щеплению «русскости» и, тем самым, формированию тех «иност
ранцев дома, иностранцев в чужих краях», которые готовы были
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мир перевернуть, чтобы собрать «русскость» воедино"1. Подобные 
сложности были не новы: Британия и Англия не были уверены, что 
они не синонимы; франки и галлы все еще спорили о праве перво
родства; и не веете, кто говорил на кастильском наречии, знали, 
что они говорят по-испански. И все же российские трудности выг
лядели особенно основательными: большая часть «священной» 
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Натаниэль Найт 
Наука, империя и народность: 
Этнография в Русском 
географическом обществе, 1845-1855

На пышном петербургском банкете в марте 1845 года натуралист 
А.Ф. Миддендорф, недавно вернувшийся из трехлетней экспеди
ции по Сибири и Дальнему Востоку, развлекал собравшуюся ком
панию академиков и исследователей рассказами о землях и наро
дах, которые ему довелось повидать в своих путешествиях. Среди 
тех, кто его слушал, был адмирал Федор Петрович Литке, настав
ник великого князя Константина Николаевича и ветеран целого 
ряда исследовательских морских экспедиций. Вдохновленные рас
сказами Миддендорфа, Литке и его друзья Фердинанд Врангель 
и Карл фон Бэр решили осуществить план, который они обсуждали 
уже в течение нескольких лет, — создать сообщество ученых, посвя
тивших себя изучению земель, народов и ресурсов Российской им
перии. Объединившее в себе географическую, статистическую и эт
нографическую науки. Русское географическое общество, плод 
вдохновения Литке, было вскоре признано Николаем I и осенью 
1845 года вступило в российскую академическую жизнь. При щед
ром финансировании от государства и участии наиболее видных 
ученых России, Общество быстро стало ведущей силой в россий
ской науке и продолжает существовать до настоящего времени1.

По самой своей природе Географическое общество возник
ло на своеобразном стыке науки, имперской власти и принципа 
народности. Как полуофициальная организация, формально воз
главляемая великим князем Константином Николаевичем, Геогра
фическое общество по своей сущности было органичной частью 
аппарата империи — статус, который был особо подчеркнут 
в 1849 году, когда Николай I предоставил Обществу право носить
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звание «Императорское»2. Но, став Императорским, Географиче
ское общество не перестало быть русским. В то время, когда проб
лема народности была в центре интеллектуальной жизни страны. 
Географическое общество не могло остаться в стороне от призы
вов идентифицировать себя не только с имперским государством, 
но также и с русским народом.

Хотя объектом изучения в Географическом обществе и бы
ла Россия, применяемые им научные методы носили интернацио
нальный характер, использовался опыт ведущих специалистов со 
всего света. Учреждение Географического общества было в какой- 
то мере реакцией на развитие международного научного сообщест
ва, в том числе на учреждение подобных институтов по всей Евро
пе и Америке в предшествующие годы’. По замыслу основателей 
Географическое общество должно было предоставлять междуна
родному сообществу точную информацию о Российской империи 
и тем самым увеличить вклад России в прогресс мировой науки.

Объединение сил империи, народности и науки в пределах 
одного учреждения порождало напряженность. Географическое об
щество, особенно в свои первые годы, часто становилось ареной 
столкновений противоположных мнений о соотношении между эти
ми элементами. Подобно катализатору в фотографии, Географичес
кое общество обнажило скрытые противоречия, существовавшие 
между принципами государства и науки, народности и империи. То, 
как проявлялись эти противоречия в деятельности Русского геогра
фического общества, и станет темой данного исследования.

Внутренние противоречия между принципами науки, импе
рии и народности нигде не были так очевидны, как в рамках этно
графического отделения Географического общества. В отличие от 
географии и статистики, этнография — российский эквивалент 
этнологии или культурной антропологии -  была совершенно но
вым явлением. Этнографическое отделение стало первым академи
ческим учреждением в России, целенаправленно работающим в дан
ной области, а его орган -  журнал «Этнографический сборник» — 
первым периодическим изданием поданной проблематике. В свя
зи с выделением этнографии в самостоятельную академическую 
дисциплину, занимавшиеся ею ученые были вынуждены четко фор
мулировать свои цели и методологию, выявляя при этом разли
чия исходных концепций. При этом как наука, в широком смысле
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посвятившая себя «познанию разных племен, обитающих в нынеш
них пределах государства»4, этнография была особенно подвер
жена влиянию национального и имперского контекста, в резуль
тате чего она стала существенно отличаться от аналогичных 
научных дисциплин в Западной Европе и Северной Америке, Имен
но поэтому после рассмотрения конфликтных ситуаций, возникав
ших в стенах Географического общества в первые годы его суще
ствования, мы затем сконцентрируем внимание на этнографии 
и исследуем процесс формирования ее особой направленности.

Немцы, русские и научная политика

7 октября 1845 года, на торжественном заседании, посвященном 
открытию Географического общества, адмирал Литке произнес 
речь, в которой он ясно сформулировал свое видение целей и проб
лем, стоявших перед новым учреждением. Литке подчеркнул, что 
первостепенной задачей Географического общества должно быть 
изучение России: «Наше отечество, простираясь... более нежели 
на полуокружность земли, отечество наше, говорю я, представля
ет нам само по себе особую часть света, со всеми свойственными та
кому огромному протяжению различиями в климатах, отношениях 
геогностических, явлениях органической природы и проч., с мно
гочисленными племенами, разнообразными в языках, нравах, 
отношениях гражданственных и т.д. и, прибавим, часть света, срав
нительно еще мало исследованную. Такие, совершенно особые 
условия указывают прямо, что главным предметом Русского геогра
фического общества должно быть возделывание Географии России, 
принимая название Географии в обширнейшем его значении»5.

Формулировка Литке, ограничивая объект исследования 
Российской империей и областями, непосредственно граничащи
ми с ней, тем не менее оставляла без ответа очень много вопро
сов. Как именно следует изучать Россию? Какие виды исследова
ний должны были быть проведены? И с какой целью?

Определяя характер нового учреждения, основатели обще
ства столкнулись с двумя различными моделями возможного 
направления его развития. Эти модели выросли из их непосред
ственного опыта, который и указывал на эти возможности. Так, на
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глядный пример того, как должно функционировать хорошо орга
низованное научное сообщество, являла собой Академия наук — до
минирующая сила в российской науке. Фактически, в своей речи на 
открытии Общества Литке ощутил потребность объяснить, почему 
Географическое общество должно было существовать вне Академии 
наук. Признавая ее прошлые достижения, Литке отметил: «Акаде
мия не имела возможности сделать для Географии всего — можно бы 
было сделать более -  и это-то более есть задача Русского геогра
фического общества... Итак, с ученой точки зрения, Географиче
ское общество, впрочем совершенно самостоятельное, есть как бы 
распространение Академии для некоторой специальной цели»6.

Иными словами, хотя и предполагалось, что Географиче
ское общество будет проводить более детальные и специализиро
ванные исследования в определенных сферах науки, Литке не ви
дел фундаментальных различий в подходах к исследованиям 
Географического общества и Академии наук.

Однако, помимо Академии наук, существовала и альтерна
тивная модель деятельности Географического общества — в лице 
различных специализированных отделов и учреждений, где госу
дарственные чиновники трудились над вопросами, связанными 
с географией, этнографией и статистикой. В своей речи Литкеупо- 
мянул в качестве потенциальных партнеров Географического об
щества, главным образом, Топографическое депо Главного штаба 
и Гидрографический департамент Морского министерства7. Одна
ко еще большие возможности для сотрудничества существовали 
с различными отделами Министерства внутренних дел, которым 
руководил Л.А. Перовский.

В течение первых лет своего существования Географиче
ское общество находилось под формальной юрисдикцией Мини
стерства внутренних дел8. Связующим звеном между этими дву
мя учреждениями была область статистики. Под руководством 
Перовского министерство уделяло усиленное внимание сбору дос
товерной статистической информации со всех концов империи. 
Перовский выделил на статистическую работу существенные д о
полнительные ресурсы и основал ряд новых бюрократических ор
ганов, объединивших силы и опыт ведущих российских статисти
ков9. Поскольку статистика должна была стать одной из главных 
составляющих работы Географического общества, его основатели
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предпочли (возможно, как из личностных, так и из практических 
соображений), чтобы предложение о создании нового общества 
императору представил именно Перовский, а не министр народно
го просвещения граф Сергей Уваров10.

Выбор между этими двумя институциональными моделя
ми оказал существенное влияние на будущее развитие Географи- 
ческого общества. В намерения Академии наук входило равно
правное участие в обмене научной информацией с подобными 
учреждениями на Западе. Поскольку же предназначением Акаде
мии было служение империи, это служение осуществлялось пока 
лишь косвенным путем: поддерживая силами Академии работу 
первоклассных ученых, самодержавие демонстрировало могуще
ство и престиж России как великой державы. Именно с целью 
сделать из Академии «выдающийся пример вклада России в совре
менную научную мысль» Уваров убедил нескольких известных не
мецких ученых заниматься наукой в Санкт-Петербурге и стать рос
сийскими академиками". Чтобы облегчить научную деятельность 
этих экспатриантов и увеличить доступность российской науки для 
европейской аудитории. Академия издавала свои журналы и бюл
летени преимущественно на французском и немецком языках. Для 
россиян, которые не знали этих языков, работа Академии остава
лась по большей части вне сферы досягаемости.

Применимость академической модели к Географическо
му обществу была далеко не очевидна. Можно было допустить, что, 
как учреждение, посвящающее себя изучению Российской импе
рии, Общество должно было представлять определенный интерес 
для самих россиян. Образ Академии наук, сложившийся в то вре
мя в обществе — колосс, стоящий спиной к России, а лицом к Запа
ду, -  рассматривался некоторыми членами Географического об
щества не просто как неприемлемый, а даже как оскорбительный.

С другой стороны, для государственных чиновников, чья 
сфера должностных обязанностей была связана с географией, 
этнографией и особенно со статистикой. Географическое о б 
щество представляло собой многообещающий проект. Хотя 
в 1830-1840-х годах в этих ведомствах был достигнут существен
ный прогресс, усилиям чиновников по изучению империи часто 
препятствовали чрезмерная секретность, межведомственная кон
куренция и обособленность, а также недостаток полномочий для
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проведения широкомасштабных исследований. Географическое 
общество давало шанс преодолеть эти препятствия, собрав вмес
те лучшие умы из различных учреждений для решения проблем, 
представляющих общий интерес. Таким образом, в то время как 
Литке, по всей видимости, рассматривал Общество как дополнение 
к Академии наук, другие воспринимали его как ответвление бю 
рократического аппарата страны, с помощью которого можно бы
ло бы собирать информацию об империи в более свободной и бла
гоприятной атмосфере. Для группы молодых чиновников во главе 
с Николаем и Дмитрием Милютиными, известных как «просве
щенные бюрократы», эта потенциальная возможность, которую 
давало Географическое общество, была особенно привлекательна. 
Всею душой отдаваясь делу общего реформирования и, в частнос
ти, выступая за отмену крепостничества, «просвещенные бюрок
раты» были убеждены, что их цели могут быть достигнуты толь
ко при условии сбора точной и обширной информации о состоянии 
империи. Для них было бы огромным разочарованием, если бы 
Географическое общество — идеальное, как им представлялось, 
учреждение для достижения этих целей — посвятило бы себя по
искам абстрактной научной истины для представления европей
ской аудитории в стиле Академии наук. Поэтому «просвещенные 
бюрократы» были готовы на многое, чтобы не дать обществу пой
ти по этому пути'2.

Следствием этих столь противоречащих друг другу предс
тавлений о задачах Географического общества стало быстрое фор
мирование внутри него враждующих фракций. Группа членов, сто
явших у истоков организации во главе с Литке, Бэром и Врангелем, 
состояла в значительной степени из академиков немецкого проис
хождения, флотских и армейских офицеров, по большей части с не
русскими фамилиями, и небольшой группы высокопоставленных 
чиновников и независимых ученых. Как основатели Общества, 
члены этой группы были назначены на все ответственные посты 
и имели большинство в совете Общества. Создавалось впечатле
ние, что Общество находится под контролем немецкой клики, ко
торая руководствуется скорее своими собственными интеллекту
альными интересами, чем потребностями России15.

Поскольку вскоре Общество открыло свои двери для но
вых членов, его состав значительно изменился. В первые два года
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существования Общества наблюдался мощный приток новых 
членов, которые были более молоды, в подавляющем большин
стве были русскими по происхождению и по большей части свя
заны с бюрократическими сферами, особенно с Министерством 
внутренних дел'4. Очень скоро эти новые члены объединились 
и создали сильную оппозицию «немецкой фракции». К 1848 году 
«русская фракция» получила в свои руки значительный контроль 
над статистическим и этнографическим отделениями, оставив 
немцам контролировать географические отделения и управлен
ческие структуры Общества15. Тем самым была подготовлена поч
ва для конфликта.

Отношения между этими двумя фракциями в 1846 и 1847 го
дах постепенно ухудшались, а в 1848 году в связи с намерениями 
пересмотреть устав Общества переросли в открытый конфликт. 
Первоначальный устав имел силу только на четырехлетний срок, 
и по истечении этого времени его следовало написать заново 
и представить императору для окончательного утверждения16. Ко
миссия, создаваемая для выработки постоянного устава, должна 
была наполовину состоять из членов, назначенных советом Обще
ства, а другая половина должна была быть избрана общим собра
нием. В результате комиссия с момента своего создания раздели
лась на две группы, одна из которых состояла из членов немецкой 
фракции, назначенных советом, а другая -  русская группа во гла
ве с Николаем Милютиным — была избрана общим собранием'7. 
На первых заседаниях комиссии Милютин выдвинул ряд предло
жений, направленных на повышение значимости рядовых чле
нов Общества. Когда же эти предложения были отклонены, Милю
тин и его товарищи отказались посещать последующие заседания'8. 
Оставшиеся члены комиссии во главе с Литке воспользовались 
сложившейся ситуацией для того, чтобы завершить свой собствен
ный проект устава, который они вынесли на обсуждение членов 
Общества летом 1848 года. Комментарии к уставу, присланные на
иболее активными членами русской фракции, вскрывают еще бо
лее глубокие внутренние проблемы Общества” .

Реакция на проект устава в преобладающем большинстве 
случаев была резко отрицательной. Помимо частных вопросов 
управления обществом, которые Милютин и его сторонники под
нимали в комиссии, критика сводилась к обсуждению двух важней -
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ших проблем: во-первых, в чем состоит основная цель Географи
ческого общества, и, во-вторых, каково место России в рамках ми
рового научного сообщества.

Наиболее яростные протесты вызвало безобидное на пер
вый взгляд дополнение к преамбуле устава. Во временном уставе 
цель Общества была сформулирована следующим образом: «Соб
рание и распространение в России географических сведений вооб
ще и в особенности о России; равно как распространение достовер
ных сведений о нашем отечестве в других землях». В новом уставе 
была добавлена новая цель, которой к тому же отдавалось приори
тетное значение: «возделывание землеведения потрем главным 
его отраслям: географии собственно, статистики и этнографии»".

Для противников предложенного устава новая формули
ровка означала возвышение чистой науки над потребностями Рос
сии. Это выглядело, как если бы, по словам одного из членов О б
щества, Общество решило поменять свое имя на «Географическое 
общество в Санкт-Петербурге»". Один из наиболее сильных и хо
рошо обоснованных критических анализов нового устава принад
лежал перу В.В. Григорьева, молодого востоковеда, служившего 
в Министерстве внутренних дел. Общество, утверждал он, возник
ло для решения практических задач, а не для удовлетворения 
абстрактного любопытства. Неоднократно провозгласив свои це
ли — в том числе в речи, которую произнес сам Литке на откры
тии Общества, — Общество не имело никакого права их изменять. 
Восторженная реакция на создание Географического общества со 
стороны государства и образованной публики была по большей 
части вызвана практической направленностью деятельности О б
щества. В качестве доказательства Григорьев приводил свой 
собственный опыт: «Сужу по себе: я не географ, не этнограф и не 
статистик... География сама по себе далеко не интересует меня так, 
как археология или лингвистика; но я Русский в душе и все, что 
в каком-либо отношении приносит пользу России, не может быть 
для меня чуждым. Общество объявило, что оно трудится для Рос
сии, и я счел за счастие присоединить свои слабыеусилия к общей 
массе его трудов. Если бы оно сказало, что главною целью его уч
реждения будет возделывание землеведения как науки на пользу 
человечества вообще и Западной Европы в особенности, — я бы 
никогда и не подумал искать чести быть его членом. Большая
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часть членов общества тоже не географы и не статистики по спе
циальности своих занятий и, смею думать, приняли участие в тру
дах общества единственно по тем же патриотическим побужде
ниям, что и я»22.

В своем отрицании чистой науки Григорьев дошел до то
го, что стал утверждать, что российских ученых в принципе не 
должны интересовать теоретические проблемы: «Что касается до 
теоретического возделывания географии собственно, этногра
фии и статистики, то и этого нечего нам брать на себя: делать де
ло раньше, чем приспело к тому время, значит, только портить 
дело... Теория есть плод долговременных практических изучений 
и может разрабатываться успешно только в стране, где приготов
лены для нее поле и деятели обширными трудами практическими... 
а у нас разве накопился уж такой огромный запас положительных 
сведений, что мы не можем управиться с частностями и ощущаем 
потребность в их обобщении, в возведении их к единству?»2’.

Опасения Григорьева об уходе Географического общества 
в чистую науку и отдалении от потребностей России, подхвачен
ные многими из его коллег, могут показаться преувеличенными; 
однако некоторые первоначальные действия и проекты Географи
ческого общества, возможно, и давали определенное основание для 
тревоги. В январе 1846 года, например. Литке предложил снаря
дить большую экспедицию с целью изучения необычной вулкани
ческой активности на Алеутских островах. Несомненно, то была 
достойная тема с научной точки зрения, но она вряд ли была при
оритетной для «просвещенных бюрократов», стремившихся на
править ресурсы Географического общества на дело подготовки 
реформ24. Другой подобный пример: в то время как молодое по
коление чиновников живо интересовалось положением крестьян
ства в остзейских губерниях, Андрей Шегрен проводил исследова
ние языка ливов, крошечной этнической группы, проживавшей 
в Лифляндии и Курляндии, что могло показаться непродуктивной 
тратой сил25. Олицетворением академической тенденции в деятель
ности Общества был Бэр, первый председатель этнографического 
отделения Общества, который, несмотря на свое долгое прожива
ние в Петербурге, так и не овладел в совершенстве русским языком 
и продолжал публиковать свои работы почти исключительно на 
немецком или латинском26.
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Критики проекта возражали также против положения 
о том, что Русское географическое общество должно выпускать пе
чатные издания на иностранных языках, чтобы привлекать внима
ние иностранных ученых. Один из наиболее эмоциональных аргу
ментов в этом споре был выдвинут Р.В. Голубковым. Это был 
вопрос, по которому Голубков, как никто другой, имел право выс
казаться: совсем недавно он пожертвовал Географическому обще
ству 15 ооо рублей на финансирование перевода на русский язык 
работы Карла Риттера по всемирной географии*7. Его пожертвова
ние было мотивировано желанием повысить уровень науки, созда
ваемой русскими и на русском языке. Он был непреклонен в своем 
убеждении, что русский язык может и должен быть легитимным 
языком науки, и утверждал, что Русское географическое общество 
должно приложить все усилия, чтобы не походить на учреждения 
типа Академии наук -  «тех ученых колоний, труды которых, появ
ляясь в России на иностранных языках, остаются вследствие этого 
почти бесполезными для отечественной публики и неизвестны
ми»*8. Согласнее принципом перевода печатных изданий Геогра
фического общества на иностранные языки было равносильно ут
верждению, что если научная работа выполнена на русском языке, 
то она не имеет никакой ценности, и, чтобы являться частью евро
пейской интеллектуальной жизни, работы должны быть изданы на 
французском, немецком или английском языках*9. Критики проек
та устава Общества возражали против такого понимания. Они 
утверждали, что европейцы сами должны следить за академически
ми публикациями на русском языке и выполнять свои собственные 
переводы — как это делали россияне с европейской литературой. 
Григорьев писал по этому поводу так: «Я никогда не понимал, какая 
польза нам. Русским, хлопотать о просвещении на наш счет Запад
ной Европы; какая нужда нам, знает или не знает она нас? Если мы 
заслуживаем, чтобы нас знали, Европа узнает нас и без наших ста
раний; если не заслуживаем этого в ее глазах, нечего и навязывать
ся ей с своим знакомством. Опасение, что труды наши на пользу на
уки останутся неизвестными за границей, без особенного с нашей 
стороны старания распространить их там, — совершенно напрасно. 
Нет ни одной замечательной книги на русском языке по части геог
рафии, которая бы вскоре после ее появления у нас, не переведена 
бы была на французский, немецкий, или английский язык»10.
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Голубков согласился с Григорьевым, отметив, что евро
пейские ученые были, в общем-то, намного лучше информирова
ны о достижениях в России, чем это обычно представлялось, и что 
ценность российской науки скорее измеряется ее собственными 
достоинствами, нежели ее популярностью среди иностранцев. 
Фактически, он усмотрел некие скрытые мотивы в практике обес
печения иностранных читателей переводами научных трудов: 
«В желании ввести в труды Общества иностранные языки можно 
видеть не необходимость сообщения иностранцам достоверных 
сведений о России, а облегчение средства нескольким лицам, не 
знающим русского языка и не желающим ему выучиться, участ
вовать в трудах Общества»’1.

Голубков прямо не говорил, кого он имеет в виду, но, оче
видно, мишенью этого упрека можно считать Бэра.

Реакция на предложенный проектустава была лишь одним 
звеном из целого ряда других сильных ударов по положению не
мецкой фракции. К концу 1848 году немцы потеряли свой контроль 
над советом. Когда был принят новый устав, в нем было учтено 
многое из критики, высказанной Григорьевым и его коллегами’2. 
Только личное вмешательство Константина Николаевича позво
лило Литке предотвратить принятие нескольких организацион
ных положений, которые он считал «неудобными и вредными 
в настоящем и опасным для будущности Общества»” . Маневры 
Литке вызвали негодование, что, в свою очередь, привело к его по
ражению на выборах на пост председателя Географического обще
ства в 1850 году. На некоторое время национальная модель одер
жала победу над моделью чистой науки.

Дихотомия чистой науки и потребностей империи, на ко
торой настаивала «русская фракция», была в некотором смысле 
блефом. Ни Литке, ни Бэр никогда и не оспаривали бы необходи
мости применения научных воззрений к решению практических 
задач. Истинная дихотомия заключалась в восприятии самой нау
ки и, скорее, в понимании роли в ней национальных начал, а не по
требностей империи. Для сторонников академического подхода 
наука была превыше национальности. Наука представляла со
бой универсальный дискурс, осуществляющийся на языках Запад
ной Европы, чтобы быть доступным для всех ученых и научных 
учреждений независимо от национальности. Русская фракция
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отклонила такое видение, предложив взамен понимание науки как 
ряда отдельных, но взаимосвязанных исследований националь
ных научных школ. Ученые в Западной Европе, утверждали они, 
пишут на своих национальных языках для своих собственных со
отечественников. Почему же россияне не должны делать того же 
самого? Значимые работы на иностранных языках могут быть ин
тегрированы в научную дискуссию или через переводы -  для 
обычного читателя, — или через работу специалистов, которые 
в любом случае будут читать эти исследования в оригинале. Дайте 
европейцам возможность самим открывать российскую науку -  
призывали Григорьев и его коллеги. Пусть лучше русские сосредо
точат свои усилия на создании работ, достойных их внимания.

Отделение национальной науки от общего научного дис
курса оказало существенное влияние на развитие отдельных 
дисциплин. Освобожденные от доминирующего влияния иност
ранных моделей, отдельные сферы науки могли теперь сами опре
делять свой предмет, цели и методологию в соответствии со специ
фикой национального и государственного контекста. Примером 
такого процесса автономного развития научной дисциплины слу
жит этнография.

Два представления о российской этнографии

В период основания Географического общества российская этногра - 
фия как особая научная дисциплина была еще в зачаточном состо
янии. Хотя описания народов империи можно было обнаружить 
в источниках, относящихся еще к Киевской Руси, до этого времени 
еще никогда не существовало учреждения, подобного этнографиче
скому отделению Географического общества, которое полностью 
посвятило свою работу развитию этнографии как особой и самосто
ятельной научной области. Поэтому важной проблемой стало опре
деление предмета и методов этнографических исследований.

В первый же год существования Географического общества 
ему были представлены две ясные, отчетливо изложенные концеп
ции объекта, целей и методологии этнографии’4 Оба их автора — 
Карл фон Бэр, выдающийся натуралист и соучредитель Геогра
фического общества, и Николай Надеждин, редактор «Журнала
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Министерства внутренних дел» и бывший профессор эстетики 
Московского университета, — руководствовались желанием сфор
мулировать параметры этнографии как научной дисциплины . 

Однако их видения этой научной дисциплины значительно отли
чались друг от друга как в понимании ее ближайших задач, так 
и основных целей. Фактически выступление Надеждина, состояв
шееся шестью месяцами позже выступления Бэра, стало одним из 
первых столкновений в конфликте между немецкой и русской 
фракциями, описанном выше. Различия между этими двумя кон
цепциями в значительной степени основывались на противопо
ложном понимании места народности в науке.

В более узком смысле различие между концепциями Бэра 
и Надеждина можно свести к различию, проводимому в немецкой 
науке между Volkskunde, изучением своего народа, и Volkerkunde, 
изучением других племен. Для Бэра этнография была, по сущно
сти своей, наукой об империи. Когда он упоминал этнографию 
в России, то под Россией он подразумевал обширную и в значи
тельной степени неизведанную территорию, населенную множе
ством разных народов, некоторые из которых были под угрозой 
исчезновения с лица земли. Похоже, что Бэр не связывал госуда
рство с какой-либо отдельной национальностью. Наоборот, он 
рассматривал государство как представителя общеевропейского 
просвещения, несущего «цивилизацию» примитивным народам, 
находящимся под его владычеством. Бэр предполагал, что этногра
фия могла бы помочь государству выполнять цивилизаторскую 
миссию гуманным и рациональным образом. Руководствуясь ре
комендациями этнографов, государство могло бы регулировать 
свои действия в соответствии с характером и уровнем развития 
местных народов, сводя, таким образом, к минимуму зачастую раз
рушительное влияние цивилизации” . Бэр допускал, что в конеч
ном счете примитивный образ жизни уступит дорогу неуклонному 
шествию прогресса и просвещения. Поэтому этнографы должны 
стремиться собрать и сохранить культурные и материальные па
мятники менее развитых народностей для будущих поколений, 
чтобы те имели возможность изучать и ценить их. Его логика 
в приложении к Российской империи рисовала совершенно ясную 
перспективу: те народы, своеобразию которых больше других 
угрожает продвижение по пути прогресса, необходимо было начи-
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нать изучать немедленно — до того, как их культуры будут навсег
да потеряны для человечества'6.

Если этнография Бэра была наукой об империи, то этно
графия Надеждина, бесспорно, являлась наукой о нации. С само
го начала он дал понять, что его прежде всего интересует русский 
народ, а не народы России: «По первым строкам нашего Устава 
и по самому именованию нашего Общества, главным предметом 
занятий наших должна быть Россия. Такое патриотическое со
средоточение нашей деятельности на великом нашем Отечестве, 
смею думать, продолжится до своего естественного, законного пос
ледствия, если я позволю себе присовокупить теперь: что — следо
вательно — в России, которая в настоящем величии своем сама есть 
целый огромный мир, главным предметом внимания нашего долж
но быть то, что именно делает Россию Россиею, то есть — „человек 
русский"! Разумею: совокупность отличительных черт, теней и от
тенков, условливающих особую, самообразную бытность человеч
ности или, как говорится обыкновеннее, — „народности русской*', 
сказать короче еще — „Этнографию" собственно — „Русскую“»*7.

Не выступая явно за отказ от изучения других народностей, 
Надеждин настаивал на том, чтобы русские люди прежде всего 
стремились «познать самих себя». Надеждин рассматривал этно
графию скорее как выражение народной идентичности, чем как 
инструмент просвещенного имперского управления. Но, в отличие 
от литературных интерпретаций русской народности, ставших по
пулярными в 1830-1840-х годах, национальная этнография, по 
Надеждину, должна была обладать силой и авторитетом науки'*. 
Надеждин отличал «научную» этнографию от работы любителей 
с помощью двух фундаментальных различий: применения строгих 
и системных методов в сборе материалов и обработки этих мате
риалов в «чистительном горниле строгой, разборчивой крити
ки». Только учреждение со статусом и престижем Географическо- 
го общества, по убеждению Надеждина, могло справиться с задачей 
создания новой области познания — этнографии — в соответствии 
с научными требованиямиw.

Разногласия между Бэром и Надеждиным по поводу того, 
отдавать ли предпочтение изучению русского народа, отражали 
более глубокие и болеетонкие разногласия в понимании основных 
целей дисциплины. Для Бэра основной вопрос, который должна
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рассматривать этнография, касался разнообразия человеческой 
расы: каковы основные подразделения человечества и как можно 
объяснить их существование? В основе концепции Бэра лежало 
представление о «цепи бытия», иерархической классификации рас 
и народов, на вершине которой находится «кавказская раса», то 
есть белые европейцы. Задачей этнографии, по мнению Бэра, бы
ло объяснить это разнообразие и неравенство народов. Если, как 
полагали философы Просвещения, человеческий потенциал везде 
практически один и тот же, то почему же большинство наций и рас 
не достигли такого же уровня развития, как европейцы?40

Ответ Бэра основывался на признании неустойчивого равно
весия окружающей среды и расы. Вообще, он был убежденным сто
ронником географического детерминизма, настолько убежденным, 
что в одной более поздней статье доказывал детерминированность 
всей человеческой истории географическим фактором4'. Тем не ме
нее Бэр допускал, что в некоторых случаях одних только ссылок на 
влияние окружающей среды недостаточно для объяснения различий 
в уровне «цивилизации». Он пришел к выводу, что интеллектуаль
ные способности могут зависеть и от морфологических особенностей, 
в частности, от размера и формы черепа,хотя ученый оставил откры
тым вопрос отом, являются ли сами эти физические особенности про
дуктом многовекового влияния окружающей среды42.

Таким образом, мы можем заключить, что в представлении 
Бэра этнография была, по существу, гибридом географии, которая 
занималась вопросами взаимодействия между людьми и окружа
ющей средой, и сравнительной анатомии, целью которой была 
классификация подразделений человеческой расы на основе под
дающихся измерению физических особенностей. Понятие «на
ция» в этом соединении явно отсутствует. По Бэру, этнография 
должна была сосредоточить свое внимание или на жителях отдель
ных географических регионов, находящихся под влиянием общих 
условий окружающей среды, или на расе, выделенной на основе 
физических характеристик4'. Хотя повсюду в своих работах Бэр 
обращался к различным «народам» и «племенам», в интеллекту
альных изысканиях Бэра отсутствовала идея нации как органич
ной целостности, обладающей особой трансцендентальной сущ
ностью и играющей в мировом историческом процессе роль, 
предопределенную ей судьбой.
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Надеждин, напротив, помещал национальность в самое 
сердце своей концепции этнографии. Подобно Бэру, Надеждин от
мечал сильную взаимосвязь этнографии и географии. Но если для 
Бэра эти дисциплины были органически связаны общей проблемой 
людей и окружающей среды, то Надеждин рассматривал их как ав
тономные сферы исследований, которые связывает лишь сходная 
описательная и сравнительная методология. Географ, согласно На
деждину, изучает определенные особенности поверхности земли 
в их родном окружении, чтобы затем увидеть их естественный по
рядок (горы связаны в горные системы, потоки — в бассейны), вос
ходя к более комплексному знанию о земле в целом. Подобным об
разом и этнографы документируют разнообразные особенности 
существования людей в их родном окружении -  «где они есть, как 
есть» — и затем стремятся систематизировать эти особенности 
в «естественные разряды» так, чтобы из хаотической, на первый 
взгляд, массы индивидуальных черт возникла гармоничная систе
ма отношений, составляющих целостность человеческой расы44. 
Краеугольным камнем системы Надеждина, основной единицей, из 
которых складывается человечество, была «народность». Естест
венные разряды, различимые в человечестве, писал Надеждин, 
«суть именно то, что обыкновенно называется „народностями 
и соответствующие им действительные разделы в „роде человечес
ком** суть то, что принято называть „народами“. Таким образом, „на- 
роды** составляют предмет, которым ближайше занимается, а опи
сание „народностей** есть содержание, из которого, собственно, 
слагается этнография. Ее задача: приурочивать „людское** к народ
ному, и чрез то обозначать в нем „общечеловеческое**»45.

Таким образом, отличия позиции Надеждина от позиции 
Бэра выходили далеко за рамки спора о том, отдавать ли предпоч
тение в исследованиях изучению русского народа. Независимо от 
того, какая народность становится предметом изучения, цель для 
Надеждина оставалась одной и той же — изучить «совокупность 
всех свойств, наружных и внутренних, физических и духовных, 
умственных и нравственных, из которых слагается | национальная | 
физиономия»46.

Противоположные представления Надеждина и Бэра об 
этнографии отражали и различия в их личном, интеллектуальном 
прошлом и национальном происхождении. Сын деревенского
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священника из Рязанской губернии, Надеждин провел свое детство 
в деревне, откуда он вынес неистребимое ощущение своей нацио
нальной идентичности47. Бэр, напротив, был этническим немцем, 
рожденным в Эстляндии, во владениях Российской империи. Вер
ность нации для Бэра скорее означала преданность государству и мо
нарху, чем личную идентификацию стой или другой народностью48.

С интеллектуальной точки зрения представления Надеж
дина и Бэра отражали влияние двух различных течений немец
кой натурфилософии. Бэр, получивший образование и завоевав
ший международное признание в Германии, работал в традициях 
геттингенской школы, которая строго придерживалась эписте
мологического учения Иммануила Канта. Подчеркивая неспособ
ность человеческого ума к постижению процессов органического 
развития, геттингенские ученые отстаивали строго эмпирический 
подход и отвергали любые попытки выдвинуть метафизические 
объяснения природного мира49. Разделение человеческого рода на 
подвиды или расы было главной теоретической проблемой, ко
торой занимались геттингенские ученые, в частности, Иоганн 
Фридрих Блуменбах. Однако, будучи строгим эмпириком, Блумен- 
бах мог признать только ту классификацию видов и рас, в основе 
которой лежали конкретные морфологические особенности или 
способность к межвидовому размножению. Классификация, осно
ванная на чем-либо неосязаемом, неуловимом, выраженном в по
нятиях «духа» или «сущности», не нашла бысебеместа вразмыш- 
лениях Блуменбаха и его последователя Бэра’0.

На Надеждина, который получил прекрасное классическое 
образование в Московской духовной академии, оказала сильное 
влияние философия Шеллинга, которая, в свою очередь, отража
ла основные идеи Гердера. Шеллинг и его последователи не приз
навали существования непроницаемой границы между миром «ве
щей в себе» и эмпирическим знанием. Напротив, считали они, 
фундаментальная структура природного мира может проявиться 
только через акт «интеллектуальной интуиции»51. Разнообразие 
человечества и объяснялось с помощью таких спекулятивных 
скачков. В традиции Гердера человечество рассматривалось как 
разделенное на отдельные нации, каждая из которых одушевлена 
уникальной и неизменной сущностью, проявляющей себя преж
де всего в творческом самовыражении простого народа. Нация,
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таким образом, рассматривалась как априорная категория, возни
кающая непосредственно из Абсолюта и, следовательно, свобод
ная от формирующих влияний внешних факторов.

Концепция «народности» у Надеждина оформилась в 
1830-х годах под влиянием философии Шеллинга. Однако в 1836 го
ду его представления коренным образом изменились под влия
нием глубокого личного кризиса, который он пережил после своего 
решения издать в журнале «Телескоп» известное «Философиче
ское письмо» Петра Чаадаева. В разгоревшемся вслед за этой пуб
ликацией скандале Надеждин фигурировал как главный виновник 
произошедшего, и власти выслали его на полтора года в отдален
ный северный городок Усть-Сысольск. Глубоко потрясенный сво
им несчастьем, Надеждин бросил те сферы деятельности, которые 
увлекали его прежде и которым он был обязан своей извест
ностью, — эстетику, литературную критику, а также спекулятив
ную философию — и обратился к изучению географии, истории 
и этнографии России, основываясь на строгих принципах эмпири
ческой науки52. Однако понятие «народности», на котором осно
вывались его труды, по-прежнему отражало первоначальное фи
лософское мировоззрение автора. Народность для Надеждина 
по-прежнему выступала как некая неизменная сущность. Содер
жание понятия «народность» следовало не выводить из объектив
ного опыта, но принять как априорный принцип. Задачей этногра
фии, по убеждению Надеждина, было отделить чистую сущность 
«народности» от сырой руды этнографических данных, удаляя эле
менты, появившиеся в результате контактов с другими народами, 
которые могли затенить, но ни в коем случае не изменить осново
полагающий дух нации. Таким образом, представления Надеж
дина об этнографии являли собой сплав спекулятивной и эмпи
рической мысли, где под ореолом научного авторитета были 
сокрыты устремления романтического национализма.

В противоположных представлениях Бэра и Надеждина об 
этнографии мы видим признаки тех же самых противоречий, ко
торые и вызвали крупный конфликт между немецкой и русской 
фракциями. Воззрения Бэра явно сформировались в русле универ
сального научного дискурса, центральную роль в котором играли 
теоретические проблемы, касающиеся человеческой расы в целом. 
Сами по себе его рассуждения хорошо укладываются в рамки
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западноевропейской этнологии того времени. В его взглядах отра
зилась основополагающая дихотомия «цивилизованных» и «ди
карей», европейцев и неевропейцев, белых и «цветных», которая 
лежала в основе этнологии середины девятнадцатого столетия5*. 
Но слабость программы Бэра заключалась в неудачной попытке 
приспособить западную этнологическую парадигму куникальным 
условиям Российской империи. В рассуждениях Бэра не было ни
чего, что не было бы применимо к Британской или Французской 
империям, за исключением некоторых специфических рекоменда
ций. Но если дихотомию цивилизации и дикости можно было лег
ко использовать при сравнении британских колонистов с австра
лийскими аборигенами, то гораздо труднее было определить, кто 
дикарь, а кто нет, при сравнении русских крестьян с их соседями: 
татарами, мордвой или чувашами. Вне зависимости от любых ра
совых или национальных различий между русским образованным 
обществом и закрепощенными массами существовало гораздо бо
лее сильное ощущение «чуждости» — культурная дистанция, ле
жащая в основе всех этнографических исследований. Тот факт, что 
эта дихотомия явно уживалась с ощущением общей национальной 
идентичности, обусловил ее чрезвычайную притягательность 
и превратил ее в тот стержень, вокруг которого мог строиться но
вый, специфически русский подход к этнографии, впервые сфор
мулированный в работах Надеждина.

Представления Надеждина об этнографии как независимой 
науке, основанной на понятии народности, воплотило понима
ние науки как национального дискурса. Несмотря на влияние 
немецкой философии и сходных работ славянских ученых, этно
графия Надеждина была прежде всего российской наукой, руко
водствовавшейся скорее борьбой за русскую самобытность, чем 
стремлением участвовать во всемирном научном диалоге. Возмож
но, по этой причине, а может быть, и вопреки этому, концепция 
Надеждина оказалась удивительно устойчивой. То отступая, то 
вновь набирая силу в ответ на относительно сильные западные 
влияния, идея этнографии как науки, предметом которой являет
ся национальность (или этнос — понятие, которое в последнее вре
мя пришло на смену Надеждинской «народности»), стала постоян
ным элементом российской этнографии, что и по сей день отличает 
последнюю от аналогичных дисциплин на Западе54. Практическое
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применение концепции Надеждина достаточно ярко можно про
иллюстрировать на примере деятельности этнографического от
деления, к рассмотрению которой мы сейчас и перейдем.

Этнография на практике

Будучи двумя первыми председателями этнографического отде
ления, и Бэр, и Надеждин стремились воплотить исследовательские 
планы, заложенные в самих различных видениях этнографии. Не
обходимо уточнить, что для Бэра возможность реализации его пла
нов была довольно-таки ограничена: к концу 1847 года, за год до то
го как он оставил свой пост, обосновав это решение недостаточным 
знанием русского языка, Бэр уже потерял эффективный контроль 
над отделением” . Но тем не менее его деятельность за два предыду
щих года позволила выявить некоторые аспекты его мышления 
и возможности применения его видения этнографии на практике.

Как мы уже отмечали, важнейшим приоритетом для Бэра 
было сохранение редких этнографических сведений для будущих 
поколений. Поэтому неудивительно, что он горячо поддержал соз
дание этнографического музея при Географическом обществе56. Кро
ме того. Бэр снарядил экспедицию, которая, как он надеялся, долж
на была стать первой в длинном ряду других подобных экспедиций, 
посвященных изучению народов, находящихся под непосредствен
ной угрозой культурного или даже физического исчезновения.

В своей речи перед собранием Географического общества 
Бэр упомянул два народа, которые находились на грани вымира
ния, -  ливов и кревингов, жителей Балтийского побережья, рас
селившихся по берегам Рижского залива и на полуострове Курлян
дия. Согласно последним данным того времени, считалось, что 
осталось в живых всего семнадцать носителей языка ливов57. Ле
том 184бгода Географическое общество по инициативе Бэра орга
низовало экспедицию для изучения ливов и кревингов. Экспеди
ция состояла из выдающегося финского лингвиста и ученого 
Андрея Шегрена и портретиста по имени Пецольд.

Как обнаружили Шегрен и Пецольд, мрачные сведения Бэра 
относительно ливов были сильно преувеличены. Шегрен обнаружил 
не 17 носителей языка, а около 2000 ливов, проживавших в несколь
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ких рыбацких поселках на побережье Курляндского полуострова58. 
С другой стороны, оказалось, что кревинги вовсе не являются на
циональностью -  на самом деле это были эстонцы, жители остро
вов, которых помещики в начале XVIII века вывезли на материк, что
бы те пополнили коренное население, вымершее от чумы59.

Как лингвиста Шегрена в первую очередь интересовал язык 
ливов. Его первостепенной задачей было доказать принадлежность 
этого языка к финно-угорской группе. Исходя из этого, он сосре
доточил свое внимание на отличительных особенностях этого язы
ка и на соотнесении его с другими языками финно-угорской груп
пы. Также его очень интересовала история ливов — были ли они 
потомками народа, который подтем же названием упоминался 
в средневековых источниках? Но Шегрен не чурался и более ши
роких этнографических проблем: он собрал значительную инфор
мацию о национальной одежде, жилище, ремеслах, предрассудках, 
праздниках ливов и даже сделал некоторые попытки описать их на
циональный характер. Но кажется, что в основе всего этого можно 
было обнаружить первостепенные научные интересы Бэра. В сво
их инструкциях экспедиции, оставив детали на усмотрение Шегре
на, Бэр сделал основной упор на сбор информации о физических 
особенностях ливов, потребовав детального описания их внешних 
признаков и даже сбора гипсовых слепков голов ливов для целей 
краниологии60. Однако Шегрен в этом отношении оказался не 
очень исполнительным. Самое большее, что он мог сообщить, -  
это то, что ливы по физическим показателям не отличались от сво
их соседей латышей6'.

Работы художника Пецольда, сотрудника Шегрена, напро
тив, не могли не порадовать Бэра. Во время своих путешествий Пе- 
цольд выполнил довольно большую серию рисунков и акварелей, 
изображающих ливов в их национальных костюмах и в окружении 
предметов их повседневного обихода62. Для подхода Бэра участие 
художника в экспедиции было очень характерно. В соответствии 
с традицией естественнонаучных дисциплин. Бэр придавал особое 
значение сбору артефактов — отсюда и его заинтересованность 
в создании этнографического музея. Хотя экспедиция и не доста
вила большого количества значимых артефактов, рисунки Пецоль
да превосходно заменили их, тем более что запечатлели людей в их 
родном окружении.
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Лингвистическая работа Шегренатожеявиласьдостойным 
исполнением плана Бэра по сохранению этнической информации. 
Как выяснилось, ливы не стояли на грани исчезновения, чего опа
сались этнографы вначале. Даже век спустя после экспедиции Шег- 
рена на латвийском побережье все еще проживало не слишком 
большое, но все-таки значительное число ливов6’. Но исследова
ние Шегрена, которое он позже продолжил при поддержке Ака
демии наук, стало весомым вкладом в финно-угорскую лингвисти
ку, поскольку содержало богатую информацию, которая могла 
оказаться недоступной для последующих исследователей4.

Однако в работе Шегрена можно было также выявить и на
циональный элемент. Финн по происхождению, из крестьянской 
семьи, Шегрен принадлежал к школе финских фольклористов 
и лингвистов, посвятивших себя записи и сохранению финского 
национального наследия4. Предметом заботы финских этногра
фов были различные финно-угорские племена, проживавшие на 
территории Российской империи. Подобно тому как Надеждин 
и другие русские этнографы видели в изучении славянских языков 
неотъемлемую часть этнографии русского народа, так и финны 
отыскивали своих собратьев во всех концах империи, чтобы про
лить тем самым свет на свою историю и свою национальную иден
тичность. Поскольку исследование Шегрена входило в этот более 
широкий контекст — контекст финской этнографии, — оно во
плотило способность этнографии исполнять роль средства выра
жения национальной идентичности.

Экспедиция Шегрена была последней возможностью для Бэ
ра реализовать свое видение этнографии. Предложение, которое Бэр 
выдвинул на следующий год, — организовать еще одну экспедицию 
сучастием Шегрена и Пецольда для изучения нерусского населения 
Санкт-петербургской губернии, так никогда и не было реализова
но66. К середине 1847 года «русская фракция» получила большинство 
в этнографическом отделении и стала перемещать акценты в своей 
деятельности на изучение русского народа и на воплощение того 
представления об этнографии, которое предложил Надеждин.

Исследование этнических русских требовало применения 
методологии, весьма отличающейся от той, что использовалась 
в экспедициях по изучению небольших исчезающих народностей. 
Для того чтобы собрать информацию о русском народе во всем его
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разнообразии, Надеждин и его коллеги решили применить подроб
ную программу для собирания сведений по этнографии, которую 
они распространяли среди корреспондентов через местных чинов
ников67. Помимо очевидных процедурных преимуществ использо
вания опроса — исследовать такую большую территорию с помощью 
экспедиций было бы практически невозможно, — техника опроса 
представлялась полезной и в том отношении, что местные наблюда
тели могли бы предоставить дополнительные данные, восполнив не
достаток учености детальным знанием местных условий68.

Опора на местных корреспондентов имела значительные 
последствия для дальнейшего развития этнографии. Непосред
ственным результатом использования программы стало разделе
ние между стадиями сбора материалов и их научного анализа. По
скольку местные корреспонденты не были специалистами, то и не 
ожидалось, что они подчинят свои наблюдения, как это делал Шег- 
рен, решению каких-либо интерпретативных или теоретических 
проблем. Напротив, их наблюдения приобрели научную ценность 
как раз за счет чисто описательного подхода — отсутствия каких- 
либо открыто субъективных суждений и строгого соблюдения 
инструкций. Отчеты, прибывшие с мест, являли собой сырой 
исходный материал, строительные блоки для более широких обоб
щений, которые должны были осуществляться учеными-этно- 
графами, посвященными в таинства науки. Таким образом, нацио
нальная этнография Надеждина с самого начала приобрела 
двойственный характер. С одной стороны, существовали исходные 
материалы — детальные описания языка, обычаев, традиционных 
ремесел и фольклора, оцениваемые с точки зрения их фотогра
фической точности. С другой стороны, находилось Надеждинское 
«чистительное горнило строгой, разборчивой критики», истинная 
сущность которого пока еще не была выяснена. Естественно, что 
обе стороны небыли уравновешены по отношению друг к другу, 
и из этой несбалансированности выросло то, что, по большому сче
ту, стало характерной чертой русского подхода к этнографии.

Этнографический опрос, для которого было напечатано 
и распространено 7000 копий программы, был проведен в 1848 го
ду и принес его организаторам урожай данных, превзошедший 
все их ожидания6*'. К 1853 году, когда было разослано второе из
дание программы, со всей европейской части России поступило
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более 2000 ответов70. Стало ясно, что этнографическое отделение 
отыскало очень богатый источник информации.

Большинство корреспондентов этнографического отделе
ния остаются, по сути дела, анонимными; самое большее, что мы 
можем установить, — это их имена, место жительства и иногда со
циальное положение7'. Однако исследование репрезентативной 
выборки показало, что большинство ответов исходило от сель
ских священников, которые благодаря своей грамотности и бли
зости к крестьянству занимали исключительно выгодную пози
цию в отношении доступа к этнографическим данным. Свои 
ответы на вопросы этнографического отделения также предо
ставили школьныеучителя, чиновники, помещики, семинаристы, 
купцы и даже крестьяне72.

Как же объяснить этот поток этнографической информа
ции, хлынувший из провинции? С одной стороны, фактором повы
шенного интереса был покров таинственности, который окутывал 
все, связанное с наукой, а также престиж Русского географиче
ского общества. Другим важным фактором было чувство гордости 
за свою малую родину: сознание, что их местность представляет со
бой ценность для науки и вызывает интерес Географического об
щества, было для местных корреспондентов мощным стимулом 
к тому, чтобы потратить свое время и силы на нужды этнографии7’. 
Ответы на программу этнографического отделения не требовали 
каких-либо специальных умений или обучения, — нужна была 
лишь общая грамотность и умение наблюдать, что и делало проект 
реальным для исполнения. Географическое общество предпри
няло специальные меры для того, чтобы вызвать ощущение гор
дости за участие в проекте: авторам лучших ответов был присво
ен статус члена-сотрудника Общества, другим были вручены 
благодарственные письма или же их имена были упомянуты 
в «Вестнике Географического общества»74.

Получив из провинций столь богатый урожай данных, 
этнографическое отделение столкнулось с проблемой обработки 
полученного материала, переработки его в Надеждинском «чисти
тельном горниле» и превращения из сырых данных в полноценную 
этнографическую информацию. Тот метод анализа данных, кото
рый предложил Надеждин, — сравнительное изучение материалов, 
полученных изо всех областей России, с целью выделить иностран
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ное влияние и определить истинную сущность «народности» — яв
но оказался слишком громоздким7’. Отчасти причиной тому был 
чрезвычайно большой объем и разнообразие исходных данных. 
Этнографическая программа включала в себя шесть различных 
разделов, в которых корреспондентов просили описать наруж
ность, язык, домашний быт, особенности общественного быта, 
умственные и нравственные способности и образование и, нако
нец, предания и памятники местного населения. Вместо того что
бы анализировать ответы в целом, было решено разделить их в со
ответствии с предметом изложения и раздать для анализа 
отдельным членам этнографического отделения, изъявившим же
лание работать по той или иной проблематике76.

Насколько деятельность ученых могла оказаться плодо
творной, отчасти зависело от способности корреспондентов пред
ставить адекватные материалы в соответствии с требованиями 
опроса. Например, несмотря на то, что большинство ответов содер
жало хотя бы краткое описание внешнего вида местного населе
ния, информация о физических данных совершенно не привлек
ла внимания ученых. Без объективных критериев измерения 
и описания физических черт, которые корреспонденты могли бы 
систематически использовать, та информация, которую они пре
доставили, в основном носила повествовательный характер, что 
делало все попытки сравнительного анализа бесполезными77.

Сведения о языке — по Надеждину, «главном залоге и глав
ном признаке „народности"» — были включены в огромное коли
чество материалов. Но несмотря на тщательность и старание, с ко
торыми местные корреспонденты составляли региональные 
лексиконы и описывали местные диалекты, их усилия не произве
ли впечатления на выдающегося слависта, профессора Санкт-Пе
тербургского университета Измаила Ивановича Срезневского, ко
торый изъявил желание просмотреть эти материалы. После 
просмотра материалов Срезневский заключил, что без необходи
мого обучения и опыта попытка любителей охарактеризовать 
местные диалекты «никогда не может быть вполне удовлетвори
тельна»7*. Но несмотря на негативную оценку Срезневского, ма
териалы этнографической программы широко использовались 
в диалектологии и славянской филологии. Филологи, которые 
в течение предшествующих двадцати лет вели споры о характере
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и границах различных диалектов русского языка, легко усмотре
ли возможность использования материалов, полученных в резуль
тате опроса, для своих профессиональных целей79.

Среди самых ценных материалов, которые доставила прог
рамма, оказались образцы фольклора, записанные местными кор
респондентами. Это был тот самый случай, когда потребности эт
нографического отделения прекрасно совпали со способностями 
корреспондентов: запись фольклора с сохранением характера 
местных наречий, насколько это было возможно, оказалась зада
чей, с которой местные наблюдатели смогли справиться доволь
но легко. Не возникало вопросов и по поводу того, что делать с эти
ми материалами. Прежде всего их надо было опубликовать. 
Первой и самой известной публикацией фольклора, появившей
ся в результате проведенного этнографического исследования, ста
ли «Русские народные сказки» Александра Николаевича Аф а
насьева — книга, которая и по сей день остается наиболее полным 
и авторитетным собранием подобного рода80.

Однако внедрение фольклора в научный дискурс оказалось 
гораздо более трудной задачей, чем просто сбор и публикация текс
тов. Сам Надеждин сделал серьезную попытку научного анализа 
фольклора в статье «О русских мифах и сагах», которую он предста
вил Географическому обществу в 1852 году8'. Опираясь на различ
ные фольклорные жанры, Надеждин в своей статье пытался рекон
струировать древнее географическое сознание русских — ощущение 
«где я, и что вокруг меня» — на основе устной традиции. Выступ
ление Надеждина было тепло встречено, однако никто из его кол
лег не последовал его примеру и не предпринял подобных иссле
дований. Изучение русского фольклора и мифологии (что являлось 
основной составляющей российской этнографии в целом) происхо
дило большей частью за пределами Географического общества82.

Остальные материалы этнографического исследования 
подпадали под обширную категорию «быта» — понятия, которое 
охватывает все аспекты повседневной жизни, начиная от орудий 
труда и домашней утвари и заканчивая обычаями и ритуалами. 
Информация о быте была представлена в особенно большом коли
честве. Опять-таки, в этой области местные корреспонденты могли 
предоставить приемлемую информацию при минимуме необходи
мого руководства. Для этнографического отделения информация
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о быте была особо значима, поскольку она составляла основное яд
ро содержания этой дисциплины — эта область лежала практичес
ки вне сферы интересов существующих наук.

Сам термин «быт» способен многое рассказать о сущно
сти национальной этнографии. Понятие быта как целостной сово
купности материальных и культурных элементов, составляющих 
особый образ жизни, было уникальной чертой именно русской 
этнографии. В отличие от таких понятий, как «цивилизация», 
«просвещение» или «культура», которые преобладали в мышле
нии имперских этнографов и в России, и на Западе, «быт» не под
разумевал никаких иерархий или сравнительных схем: невозмож
но выделить уровни или стадии быта. Сама этимология этого 
слова, происходящего от глагола «быть», говорит о его сущности: 
быт — это просто то, что есть.

Но что делать с «бытом» этнографу? Введение материалов 
о повседневной жизни в научный дискурс оказалось очень сложной 
задачей для членов этнографического отделения. Константин Ка
велин, известный историк, незадолго до того оставивший препо
давание в Московском университете, сделал существенный шаг 
в этом направлении в жестко критической статье об этнографиче
ском произведении Александра Терещенко «Бытрусского народа», 
опубликованном в 1848 году8’. Кавелин утверждал, что книга Те
рещенко содержит много ценного материала, но проигрывает из-за 
применения произвольных и ненаучных методов анализа. Исполь
зуя материалы Терещенко, Кавелин выдвинул несколько собствен
ных идей о том, как элементы крестьянского быта могут пролить 
свет на некоторые исторические и социальные процессы.

Материалы этнографического исследования дали Кавели
ну возможность перейти от критики к практике и использовать ме
тоды, предложенные в ходе критики книги Терещенко, в приложе
нии к конкретному материалу. Для Кавелина это было испытание, 
которое он (во всяком случае, сначала) воспринял судовольсгвием. 
Как страстный противник крепостного права, трудившийся под на
чалом Николая Милютина в Хозяйственном департаменте МВД, 
Кавелин особенно интересовался вопросом о том, каким образом 
данные о крестьянской жизни могли бы помочь отыскать возмож
ные пути к освобождению крестьян84. Пределом стремлений Каве
лина было составление систематического обзора данных этно
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графических отчетов, предполагавшее группировку этих данных 
по темам, что позволило бы осуществлять сравнительное исследо
вание определенных культурных элементов. Он начал работу над 
этим проектом с большим энтузиазмом, заполняя сотни карточек 
выписками из рукописных отчетов. Но когда материалы хлыну
ли неудержимым потоком и масштабы предприятия стали казать
ся угрожающими, проект Кавелина замер на мертвой точке. В ян
варе 1853 года, после трех лет работы, Кавелин объявил, что 
сдается, поскольку «местный колорит этнографических материа
лов, столь важных при исследовании их, в систематическом своде 
более или менее теряется»8’. Таким образом, первая и наиболее 
смело задуманная попытка провести детальный анализ этнографи
ческих отчетов окончилась, не принеся реальных результатов.

При отсутствии системного анализа лучшим из доступных 
решений было просто напечатать самые интересные тексты из 
местных отчетов. В 1853 году появился первый том «Этнографи
ческого сборника», который содержал несколько лучших отчетов 
местных корреспондентов. Первоначально планировалось вклю
чить в последующие тома обзор Кавелина и другие аналитиче
ские работы. Но когда проект Кавелина застопорился, издание 
продолжило выходить по схеме первого тома86. Отчеты из губер
ний сначала публиковались в периодически выходившем журнале 
Общества, а затем в собрании «Этнографического сборника».

Результатом неудачной попытки Общества интегрировать 
собранные материалы о быте в аналитический дискурс стало усиле
ние описательной ориентации всей российской этнографии. 
В «Этнографическом сборнике» русскому читателю впервые бы
ли представлены публикации, специально посвященные этой на
рождающейся дисциплине. Там читатели обнаружили описания 
крестьянской жизни, обычно хорошо составленные и систематич
ные, изобилующие увлекательными подробностями о жизни мест
ного населения. Но они не нашли там анализа, сравнений, критиче
ского обсуждения источников или общих теорий — традиционных 
показателей научного подхода. Неудивительно, что у читателей 
возникло впечатление, что это и есть этнография и что для этой 
науки нет никакой нужды в более высоком уровне анализа. В тече
ние 1850-1860-х годов этнографию в основном понимали как сбор 
и компиляцию материалов о фольклоре и повседневной жизни
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простого народа*7. В этом смысле этнография включала в себя соз
дание самостоятельных представлений о народе. Взятые сами по се
бе, эти представления выражали региональный и национальный 
характер описываемого населения, а вместе они слагались в громад
ную картину, отражающую сущность империи как целого.

Даже когда этнографы направили свое внимание на не
славянское население империи — так называемых «инородцев», 
в силе оставалась господствующая парадигма этнографии как опи
сания национальности. Несмотря на то, что исследование, прове
денное этнографическим отделением, было открыто ориентиро
вано на изучение этнических русских, в Обществе сохранялся 
большой интерес к другим народам империи. В 1850 году восто
ковед Павел Савельев даже создал специальную программу сбора 
этнографических сведений, посвященную «инородцам», которая 
должна была распространяться наряду с основной программой**. 
Программа Савельева так никогда и не была распространена, но ее 
включили в похожую программу, составленную Надеждиным 
и опубликованную Географическим обществом при подготовке 
экспедиции на Камчатку*'. Незадолго до своей смертельной болез
ни, в 1853 году, Надеждин начал исследование мордвы и составил 
свод упоминаний об этом народе в русских летописях и других 
исторических документах*'1’. После смерти Надеждина собранные 
им материалы по мордве были переданы писателю и этнографу 
Павлу Мельникову (Печерскому), который использовал их для 
собственного исследования, опубликованного в 1860-х годах''1.

Изучение «инородцев» довольно-таки хорошо укладыва
лось в рамки описательного направления, сформировавшегося 
в ходе работы по изучению этнических русских. Для этнографов, 
исследующих «инородцев», фактическая информация была самой 
насущной необходимостью. Изучение туземных народов в отда
ленных районах империи, многие из которых были практически 
неизвестны ученым, высвечивало более определенный круг проб
лем, чем изучение этнических русских: «Кто эти люди? Как они 
выглядят? На каком языке разговаривают? Как они называют се
бя? Где они живут? Какую религию исповедуют? Что они знают 
о своем прошлом?» Вооруженные подобного рода вопросами, 
этнографы могли яснее ощутить целесообразность своей работы 
и осознать свою принадлежность к науке. В тоже время они могли
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не без оснований утверждать, что их больше всего интересуют точ
ные этнографические факты, не окрашенные никакими концепту
альными схемами или попытками интерпретации.

Хотя этнографическое отделение в целом в 1850-х годах 
достигло сравнительно немногого в изучении «инородцев», от
дельные его члены провели весьма значительную работу. Местные 
корреспонденты предоставляли статьи о туземных народах. Луч
шие из этих работ в течение 1850-х годов появлялись в журнале Об
щества и в специальном томе «Этнографического сборника», по
священном «инородцам» и опубликованном в 1858 году.

Работы по нерусским народам, опубликованные Географи
ческим обществом в 1850-х годах, обращают на себя внимание тем, 
что они отличаются описательным характером и явно демонстри
руют отстраненную, непредвзятую позицию авторов. Павел Не
больсин, чиновник Министерства внутренних дел, занявшийся 
этнографическими исследованиями при сборе статистических 
данных по торговле между Южной Россией и Средней Азией, 
в своей статье о калмыках так объяснял отличия своего подхода 
от работ его предшественников, занимавшихся теми же пробле
мами в XVIII веке: «Постоянно проводя время с Калмыками и ста
раясь во всем подделываться под их обыкновения и привычки, 
с целью как можно ближе освоиться с их нравами и обычаями, 
я, может быть, до такой степени увлекся привязанностью к своему 
предмету, что стал менее других строг к недостаткам, которые вме
няются Калмыкам в вину, и занимался мелочами, не обративши
ми на себя внимания других»92.

На протяжении всего своего длительного и детального ис
следования, затрагивающего такиетемы, как родовая система, сва
дебные ритуалы, кочевые переселения, жилище, домашняя утварь, 
пища и обычаи гостеприимства, Небольсин совершенно не пыта
ется указать место калмыков в какой-либо общей иерархии рас или 
народов и определить степень их «дикости». По большому счету, 
очевидно, что он принял калмыков такими, какими они были, 
и пытался узнать об их жизни как можно больше, сводя к миниму
му посторонние суждения.

Все работы по «инородцам», опубликованные Географи
ческим обществом, — дажете, которые были написаны представи
телями православной церкви и описывали различные аспекты

: 184 •



На у к а , и мп е р и я  и н а р о д н о с т ь

религиозной жизни, — все в той или иной мере имели такую же 
описательную направленность, как и работа Небольсина95. Трудно 
сказать, отражало ли это культурные особенности русских в целом, 
но во всяком случае это явно свидетельствовало о приоритетах тех 
людей, которые принимали решение о том, чьи работы достойны 
публикации. Так, Надеждин ясно обозначил критерии научной 
ценности этнографических наблюдений. В своих инструкциях чле
нам камчатской экспедиции он рекомендовал, чтобы этнографы, 
«наблюдающие по сим предметам, излагали бы свои в рассужде
нии их впечатления так, как они будут ими получаемы, не только 
без всякого украшения, но даже и без всякого анализа»94. В дру
гом случае Надеждин выделил работу одного местного корреспон
дента на том основании, что он описывал быт крестьян «прямо 
с натуры, как он есть, без всяких украшений и умствований»'”.

Позиция этих этнографов по отношению к «инородцам» 
покажется еще более поразительной при сопоставлении их работ 
с трудами западных коллег. Можно, к примеру, обратить внимание 
на язык, которым пользовался для описания американских индей
цев выдающийся американский этнолог Генри Роу Скулкрафт, так
же трудившийся в 1850-х годах: «Изо всех рас на земле, которые 
были изгнаны из своих родных мест и отброшены к крайнему вар
варству, они, очевидно, менее всего изменились и сохранили свой 
физический и умственный облик с очень малыми изменениями. На 
земле еще не было расы более непрактичной, более прикованной 
к безымянным племенным принципам, более чуждой изменениям, 
которые могли бы пойти ей же на пользу, более глухой к словам 
наставлений и более упрямой в отстаивании того, что и вело ее 
к гибели»96.

Контраст между воззрениями Скулкрафта и русских уче
ных — таких, как Небольсин, — указывает на фундаментальные 
различия в их понимании науки. Позиция Скулкрафта основыва
лась на общем видении истории человечества, которое коренилось 
в библейской ортодоксии. Это проявлялось в том факте, что Скул
крафт рассматривал развитие рода человеческого как процесс вы
рождения — дикость для него была результатом первородного гре
хопадения, — а также в том, что он воспринимал индейцев как 
единую расу, а не как собрание племен: то, что на другом конце зем
ного шара могли бы воспринимать как национальное самосозна
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ние, для Скулкрафта было всего лишь «безымянными племенны
ми принципами».

Сделав центральным объектом своих исследований народ
ность, русские этнографы избегали таких глобальных проблем 
человеческого рода в целом. Неслучайно, например,диспут, сыг
равший решающую роль в развитии западноевропейской этноло
гии и антропологии в период до i860 года, — спор между моно- 
генистами и полигенистами о единстве человеческого рода, — не 
вызвал сколько-нибудь существенного отклика русских ученых, 
хотя, без сомнения, они были достаточно хорошо информирова
ны как о научной деятельности, так и о сфере интересов своих 
европейских коллег97. Если же проблемы расовых различий и ста
новились предметом обсуждения, то обычно это происходило 
в рамках сравнительной анатомии или, позже, антропологии, ко
торая с 1860-х годов стала развиваться как отдельная область на
уки, занимающаяся исключительно изучением физических харак
теристик человека с точки зрения естественных наук98. Таким 
образом, этнография могла свободно сосредоточить свое внима
ние на проблеме выражения принципа «народности» в культуре 
и быте простых людей. Только в 1880-х годах, вероятно, под вли
янием эволюционизма, труды русских этнографов стали отражать 
целостную концепцию всеобщей истории человечества99. Однако 
к тому времени парадигма этнографии как описания народности 
уже глубоко укоренилась в русской науке и впредь оставалась ее 
неизменной отличительной чертой, несмотря на стремление ака
демических этнографов насадить более теоретический подход 
к этой дисциплине100.

Заключение

Таким образом, мы отметили отличительные черты, характеризую
щие этнографию середины девятнадцатого века в России: ее вни
мание к проблеме народности, склонность к описательным повест
вованиям и относительно терпимое отношение к менее развитым 
народам. Как, в таком случае, объяснить подобную ориентацию? 
В поисках ответа на этот вопрос мы вновь должны вернуться к проб
леме взаимоотношений между наукой, империей и народностью.
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Как мы увидели, представления о наукетех людей, которые 
возглавили Географическое общество после поражения «немецкой 
фракции», были чисто практическими, почти утилитарными. 
«Просвещенные бюрократы» были заинтересованы в применении 
научных методов для получения информации, полезной для управ
ления государством и для подготовки основ будущей реформы. 
Абстрактные теоретические размышления о природе человеческой 
расы мало их интересовали. Типичным представителем такого кру
га ученых был Небольсин: оставленное им описание системы 
управления, существовавшей у калмыков, их социальной органи
зации и культурных особенностей изобилует такой практической 
информацией, которую просвещенный администратор мог бы най
ти весьма полезной101.

Помимо всего прочего, «просвещенные бюрократы» бы
ли озабочены проблемой отмены крепостного права, и в этом слу
чае этнографические описания играли двойную роль. С одной сто
роны, этнографические описания социальных и юридических 
норм, по которым жило крестьянство, представляли ценность, по
скольку давали прямыеуказания на то, как можно улучшить мест
ное управление. С другой стороны, свидетельства о том, что пред
ставляет собою русский народ, служили средством для убеждения 
общественности в насущной необходимости реформы. Привык
шие к нюансам эзопова языка читатели с легкостью могли бы со
поставить описания крестьянства как носителя самых древних на
циональных традиций России с крепостническими реалиями 
и прийти к соответствующим выводам102.

Однако было бы неверно объяснять наличие особых черт 
в русской этнографии только утилитарным подходом. Такие лич
ности, как Надеждин, Григорьев и Срезневский, несмотря на их 
близость к чиновничеству, прежде всего были учеными, и, чтобы 
понять направленность их научной деятельности, мы должны об
ратиться к факторам, которые уходят своими корнями в природу 
Российской империи и русского национального самосознания.

Едва ли можно не согласиться с тем, что содержание и ме
тоды антропологии и этнологии в Западной Европе в значитель
ной мере формировались в контексте экспансии и создания ко
лониальных империй10’. Особенности русской колониальной 
экспансии оказали тем не менее совершенно иное воздействие на
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русскую этнографию. «Инородцы» в России жили не далеко за оке
анами, не в чуждых и невыносимых климатических условиях, как 
это было в европейских колониальных империях. Это были те же 
самые народы, с которыми россияне сосуществовали в более или 
менее близком общении в течение веков. Их названия постоянно 
встречаются в исторических документах со времен «Повести вре
менных лет». Их отношения с Российским государством часто вос
ходят еще к московскому периоду, и в некоторых случаях они боль
ше напоминают средневековые феодальные отношения, чем 
империалистические, характерные для девятнадцатого века. Бо
лее того, представители элиты «инородцев» легко вливались в сос
тав русского дворянства. Имена таких известных дворян, как Ка
рамзин, Черкасский, Кочубей и Багратион, красноречиво 
напоминали об их предках-инородцах. Если рассматривать отно
шения русских с их неславянскими соседями, по крайней мере с те
ми, кто жил к западу от Урала, то больший смысл имела бы па
раллель с процессами внутренней интеграции национальных 
меньшинств, которые шли в Великобритании, Франции и Испа
нии, чем с колониальной экспансией этих стран. В данном конте
ксте споры между полигенистами и моногенистами не имели 
никакого отношения к обсуждению отношений между националь
ностями в Российской империи.

Еще одним фактором, который не позволял России принять 
западную этнологическую парадигму, были ее собственные отно
шения с Западом. «Имперский» подход к этнографии во Франции, 
Германии и Британии основывался, прежде всего, на строгой 
и жесткой иерархии наций и рас. Для России, оказавшейся вузах 
болезненно амбивалентных отношений с западноевропейской 
культурой, такое представление об «иерархии бытия» могло быть 
изначально неприемлемым. Ведь если Россия еще не достигла та
кого же уровня развития, как Запад, этот факт необходимо было 
объяснить — задача, которая ничуть не могла прельстить патри
отически настроенных русских (таких, как Надеждин), особенно 
если такое объяснение должно было опираться на риторику и ме
тодологию расового и географического детерминизма западной 
этнологии. Гораздо более привлекательной была возможность 
выстроить свое понимание науки вокруг понятия «народность» — 
отличительных черт, свойственных любой нации с ее уникальной
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и безошибочно узнаваемой спецификой. Принимая эту ориента
цию, русские этнографы выразили стремление всего образован
ного общества к идеалу самобытности (культурных манифеста
ций, которые — включая науку — вырастают из органического 
единства с духом нации) и посвятили себя служению этой цели. Та
ким образом, хотя наука, быть может, и сыграла свою роль в фор
мировании понятий «империя» и «нация», но империя и нация — 
вне всякого сомнения — также сыграли свою роль в формировании 
концепций самой науки.
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Studies in the History of Biology. 1981. Vol. 5. P. 143 149.
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лиотека для чтения. 1837. Т. 20. Отд. 3. С. 93 -136; Он же. Об исторической 
истине и достоверности // Там же. С. 137 -74; Он же. Опыт исторической 
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62 Некоторые из рисунков Пецольда воспроизведены: БергЛ.С. 
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сов населения, в коих национальные особенности сохраняются наиболее» 
(АРГО. Ф. 2. On. I. Д. 25. Л. 14). Незадолго до того как программа была вы
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общество вместе с другими этнографическими сведениями... Это прекрас
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см.: АРГО. Ф. 1-1850. On. I. Д. 23. Л. 16.

87 Примером такого понимания задач этнографии может 
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из русских летописей материалах, которые собрал Надеждин. Кроме то
го, Мельников цитирует мордовский эпос, собранный в 1848 году архие
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проезжего».
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of the human race // ВИРГО. 1852. T. 5. Отд. 5. C. 48- 50. Резюме работы 
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ю о См., например: Анучин Д.Н. О задачах русской этнографии // 
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Виллард Сандерланд 
Русские превращаются в якутов? 
«Обынородчивание» и проблемы 
русской национальной идентичности 
на Севере Сибири, 1870-1914

По мнению представителей Российского государства и большин
ства образованных русских, ассимиляция на восточных окраинах 
Российской империи в конце имперского периода должна была 
происходить только в одном направлении. Считалось, что «от
сталые» жители Востока должны были стать более похожими на 
русских, в то время как русские должны были изменить других, 
сохранив при этом свой язык, обычаи, религию и свою «рус
скость». В действительности, конечно, ситуация редко была столь 
однозначной. В смешанных поселениях пограничных областей 
русские и нерусские оказывали разностороннее влияние друг на 
друга, и русское влияние не всегда было сильнее. В некоторых слу
чаях, в противоположность ожиданиям чиновников и интеллекту
альной элиты, не столько «инородцы» подвергались «обрусению», 
сколько русские «обынородчивались». К концу имперского пе
риода по всему востоку империи можно было встретить русских, 
в большей или меньшей степени ассимилированных местным на
селением. На Северном Кавказе, например, целые русские дерев
ни выглядели как горские селения и придерживались горского об
раза жизни; в Волго-Уральском регионе русские крестьяне 
приносили языческие жертвы, как вогулы и марийцы; в казах
ских степях русские принимали ислам, и практически вдоль всех 
границ встречались вроде бы «русские» казаки, которые соблюда
ли местные обычаи и предпочитали говорить на языке местного 
населения1. Хотя это явление и не стало нормой, «обынородчива
ние» представляло собой такой аспект этнического ландшафта 
Российской империи, который мы не вправе игнорировать.
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Вто время как ассимилированных местным населением рус
ских можно было встретить на большей части восточных погранич
ных областей, общины, в наибольшей мере подвергшиеся ассими
ляции (по крайней мере, по утверждениям писавших об этом авторов 
позднеимперского периода), находились на Севере Сибири. С кон
ца XVI века русские начали двигаться к дальним пределам север
ной Сибири, где они занимались мелкой торговлей, охотой, рыбо
ловством и заключали браки с местным населением. Разбросанный 
характер поселений и частые смешанные браки в конце концов при
вели к образованию цепи мелких, изолированных друг от друга 
и сильно ассимилировавшихся островков «старожилов» по всейтай- 
ге и тундре в Северной Сибири, примерно от реки Обь на западе до 
Берингова моря на востоке. Когда в конце имперского периода рос
сийские этнографы, антропологи, публицисты и другие путешест
венники проезжали по этой северной местности, они встречали там 
русских, которые говорили на языках сибирских народов лучше, чем 
на своем родном, ели сырое мясо, практиковали «шаманство» и так 
поразительно были похожи на «инородцев», что, казалось, их прос
то невозможно было отличить от якутов, остяков, самоедов и других 
«первобытных» народов Сибири, которые жили вокруг них. У об
разованных русских вид этих бывших русских северян неизменно 
вызывал шок, отвращение и жалость, а также провоцировал не
кую переоценку национальных ценностей, с помощью которой об
разованные наблюдатели пытались объяснить, как процесс ассими
ляции мог пойти «в обратном направлении».

В этой статье исследуется, как указанное явление ассими
ляции русских в Северной Сибири описывалось и интерпретиро
валось в трудах образованных русских в конце имперского пери
ода российской истории. Явление ассимиляции привлекало 
внимание многих советских и западных историков, но в их рабо
тах оно обычно рассматривается лишь как одна из частных сторон 
повседневной жизни в Северной Сибири2. Меня же интересует не 
столько анализ самой ассимиляции русских, сколько изучение дис
курса этой проблемы в русской мысли, которое, в свою очередь, по
может воссоздать культурные конструкты «русскости» и «русской 
национальной идентичности» времен заката империи. Как указы
вали многие ученые, любая попытка представить образ «Друго
го» неизбежно отражает культуру того или тех, которые создают
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это представление*. Этот трюизм, безусловно, относится и ктрудам 
конца имперского периода по ассимиляции русских в Сибири. Ког
да русские наблюдатели описывали своих сибирских соотечествен
ников, они неизбежно обращались не только к вопросу о том, ка
кими были эти псевдорусские, но и о том, какими те должны были 
быть, если бы они были «настоящими» русскими. Таким обра
зом, создававшиеся в конце имперского периода описания процес
са ассимиляции подводили авторов и читателей к более широкому 
кругу вопросов -  о том, что делает русского человека русским. Тем 
самым они затрагивали самую суть проблем культуры, расы и ко
лонизации, столь тревоживших русскую мысль последних предре
волюционных десятилетий.

Сложность дискуссии об ассимиляции русских местным на
селением усугублялась тем, что для описания этого процесса в рус
ском языке не существует точного термина. Самыми близкими 
эквивалентами терминов «nativization», «going native» в конце 
XIX века были слова «обынородчиваться» и «обынородчивание», 
которые использовались совсем не часто. Вместо этого авторы 
того периода описывали процесс ассимиляции через указание того 
народа, который ассимилировал русских. Если русские старожилы 
находились под влиянием якутов, говорили, что они «объякути- 
лись» или подверглись «объякучиванию»; если они оказались по
глощены культурой самоедов, то говорили, что они «осамоеди- 
лись», и т.д. Четкого определения того, каковы конституирующие 
признаки ассимилированного русского человека, так и не было да
но, а впечатления наблюдателей часто различались. Чаще всего 
ссылались на такие признаки ассимиляции, как усвоение местно
го языка, внешнего облика, обычаев и религии; но, в конечном сче
те, самым наглядным показателем ассимиляции русских было не
выразимое в словах ощущение, что «обынородившиеся» русские -  
это те, кто выглядят, поступают и говорят слишком похоже на чу
жеземцев и недостаточно похоже на своих соплеменников. Ины
ми словами, согласно представлениям об ассимиляции русских, 
сложившимся в конце имперского периода, проблема ассимиля
ции русских местным населением в реальности сводилась к проб
леме существования русских, которые в недостаточной степени 
являются русскими. Ключевым пунктом всей дискуссии в таком 
случае становился вопрос о том, что значит «быть русским».
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В течение всего имперского периода преобладающим отно
шением к ассимиляции русских местным населением было то, что 
ее просто никто не ожидал. Хотя считалось желательным и вполне 
естественным, что иноземцы и «инородцы», проживающие в им
перии, когда-нибудь станут русскими, обратное утверждение не 
признали бы справедливым. Русские не должны были скатывать
ся вниз по шкале цивилизации и становиться «Другими». Ключе
вым понятием здесь была сама «шкала». В XVIII веке русские уче
ные (многие из них были немцами, работавшими в Академии 
наук), одержимые страстью к составлению всевозможных класси
фикаций, приступили к созданию подробной этнографической 
таксономии народов империи. Важнейшим фактором в этой так
сономии была всеохватывающая категория «обычая» («обычаи, 
нравы и обыкновения»), включавшая в себя такие элементы, как 
социальная и экономическая организация, питание и сексуаль
ное поведение, ритуалы и нравы в широком смысле слова. Нахо
дясь под сильным влиянием идей Просвещения относительно то
го, какие обычаи лучше, а какие хуже, русские ученые построили 
примерную иерархию культур народов империи. На вершине этой 
иерархии стояли оседлые земледельцы (предпочтительно право
славные и предпочтительно славяне), далее шли кочующие ското
воды и последними — различные группы, занимающиеся охотой 
и собирательством. Иными словами, русские крестьяне считались 
более развитыми, чем башкирские и бурятские кочевники, а баш
киры и буряты, а также почти все остальные народы — более раз
витыми, чем чукчи, остяки, юкагиры и другие «первобытные» на
роды Севера4.

По крайней мере теоретически ассимиляция должна была 
проходить в направлении верхних ступеней этой иерархии. Со вре
менем кочевники, охотники и собиратели должны были естествен
ным образом превратиться в земледельцев, в то время как мусуль
мане, буддисты и язычники должны были столь же естественно 
принять православие. Ассимиляция, таким образом, ассоциирова
лась с прогрессом, а прогресс (по крайней мере, в случае с восточ
ными «иноземцами») ассоциировался с «обрусением»5. Связь меж
ду понятиями ассимиляции и обрусения четко воплотилась 
в представлениях о так называемом слиянии народов. Когда этот 
термин впервые был введен в оборот во второй половине XVIII ве
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ка, идея слияния на самом деле совсем не означала смешения, по 
крайней мере в смысле взаимопроникновения национальных 
культур. Скорее термин «слияние» означал проникнутое духом 
Просвещения понимание русификации, в ходе которой русские 
постепенно поглотят «отсталые» народы империи и введут их 
в круг более развитой русской культуры. В первой половине 
XIX века скрытая связь между понятиями слияния и обрусения 
стала усиливаться. Расцвет романтизма, идущий полным ходом 
процесс «открытия» народной культуры и формирование идеоло
гии русского национализма при Николае I, — все это как будто 
подтверждало, что русские — народ, которому стоит подражать6. 
Считалось, что для менее развитых восточных народов слияние 
с русскими в конце концов является лишь вопросом времени7. К се
редине XIX века, как недавно отметила одна исследовательница, 
стало общепринятым мнение, что «инородцы» империи должны 
либо слиться с русскими, либо «уйти с дороги»8.

Широко распространившийся идеал слияния народов сви
детельствует о том, что русские не были противниками смешения 
народов. Межэтническое и межрасовое смешение было неоспори
мым аспектом русской истории и географии, и не предпринималось 
никаких серьезных попыток помешать этому. Браки между русски
ми и нерусскими были вполне позволительны при условии, что не
русские партнеры, по крайней мере номинально, примут право
славие, а на более глубоком уровне неоднородное культурное 
и этническое наследие русского народа обычно интерпретирова
лось как источник национальной силы и самобытности. Однако эт
ническое смешение не взывало тревоги главным образом потому, 
что исход этого процесса считали решенным вопросом. Согласно 
мнению государственных деятелей и большинства авторов, зани
мавшихся этим вопросом, предполагалось, что русские заимствуют 
полезные черты у европейцев (например, у немецких поселенцев — 
плуг со стальным наконечником, новые сельскохозяйственные 
культуры, рациональныетрудовые навыки), а свою собственную 
культуру передают менее развитым «инородцам» в империи. И ни 
на одном этапе этого процесса смешения сами русские не должны 
были поступаться своей «русскостью»9. Как отметил выдающийся 
этнограф и лингвист Н.И. Надеждин в 1846 году, русский народ 
в течении долгого времени смешивался сдругими «цивилизациями»

: 203 :



В и л л а р д  С а н д е р л а н д

на Западе, итем не менее «русский человек не перестал быть челове
ком русским, не выродился — ни в Чудь „белоглазую"... не обернул
ся ни ляхом-„католиком", ни немцем-„Алютором“»'°. Смешение -  
это прекрасно, но в результате плоды этого смешения должны бы
ли принадлежать к русской культуре, а не к какой-то иной.

Сама мысль о том, что некоторые русские могут превра
титься в «инородцев» или перенять культурные черты «инород
цев», создавала проблему, не только потому, что нарушались 
вышеизложенные принципы, но и потому, что в таком случае 
уничтожалась социальная и культурная дистанция между русски
ми и «Другими». Веками многие русские на восточных окраинах 
жили почти точно так же, как и нерусские этнические группы, 
и прежде это не имело большого значения. Однако это стало важ
ным в XVIII и особенно в XIX веке, когда русские образованные 
люди во все возрастающих масштабах перенимали европоцент
ристское представление о своем культурном превосходстве над 
восточными народами империи. Отсталые, нецивилизованные 
(или, по крайней мере, менее цивилизованные, чем русские) «ино
родцы» теперь стали рассматриваться (в разной степени, в зави
симости от конкретного региона) как символическая противо
положность русским1'. К середине XIX века, когда русский 
крестьянин был едва ли не канонизирован как знаменосец наци
ональной культуры, мысль отом, что крестьяне уступают «чужо
му» влиянию, казалась особенно неуместной. В конце концов, как 
в 1840-х годах отметил Август фон Гакстгаузен, русскому мужику 
был дарован «такой сильный и непобедимый национальный дух», 
что это позволило ему с легкостью ассимилировать местное 
население12. А что можно было сказать о непобедимости нацио
нального духа или, болеетого, о разнице между «дикарем» и «ци
вилизованным», если сам этот естественный культуртрегер упо
доблялся местному населению?

Русские поселения на севере Сибири начали появляться в конце 
XVI — начале XVII века, когда казаки и скупщики меха (промыш
ленники) начали разведывать бассейны Оби, Енисея, Лены, Инди
гирки и Колымы в поисках дани и местных жителей, способных эту 
дань платить. К середине XVII века они создали значительное чис
ло постоянных поселений, включая Березов (1593), Сургут (1594),
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Обдорск (1595), Туруханск (1607), Вилюйск (1634), Среднеко- 
лымск (1643), Нижнеколымск (1644), а также различные заста
вы-остроги вдоль Анадыря, по побережью Охотского моря и на 
Камчатке (в 1640-х годах и позднее). Эти поселения возникали как 
небольшиеторговые и административные центры, населенные ка
заками и промышленниками; там могли также находиться вое
вода или священник, местные торговцы и представители пестрой 
категории «гулящих людей». Хотя позднее в состав населения не
которых городов влились ссыльнопоселенцы, крестьяне и меща
не, численность их населения либо уменьшалась, либо оставалась 
незначительной. К 1890-м годам в большинстве таких городов про
живало лишь несколько сотен человек, а русские деревни рядом 
с ними были еще меньше. В Сургуте, например, проживало и о о  че
ловек, в Обдорске — около 8оо, в Туруханске — примерно 200, 
а в крошечных деревнях на Яне и Колыме — по 50-60 человек. 
В документах XIX века эти северные поселения почти всегда опи
сываются как более чем ветхие сторожевые заставы на северном, 
невообразимо далеком краю земли4.

Коренное население, проживавшее в этих поселениях или 
по соседству с ними и оказывавшее огромное влияние на местных 
русских, можно разделить на две группы. Первую из этих групп 
составляли так называемые малые народы Севера (остяки | ханты, 
кеты],самоеды |ненцы], юкагиры,чукчи,тунгусы |эвенки], и не
которые другие народности), которые населяли зоны тайги и тунд
ры в Северной Сибири приблизительно от реки Обь на западе до 
Чукотского полуострова на востоке. Все эти народы в той или иной 
степени занимались охотой, рыболовством, торговлей или оле
неводством, жили родовыми общинами и были по большей части 
полухристианами и полуоседлыми. В течение всего периода рус
ского владычества в Сибири их считали самыми первобытными 
и отсталыми народами в империи. Вторую группу, которая оказы
вала значительное влияние на русских, составляли якуты. Хотя не
которые племена якутов жили на Крайнем Севере вдоль северно
го течения Лены, Яны и Колымы, основная часть якутов обитала 
южнее, внутри треугольника, образованного слиянием Лены, Ал
дана и Амги. Якуты в этой местности разводили крупный рога
тый скот, немного занимались земледелием (под влиянием рус
ских); считалось, что они в культурном и социальном отношениях
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отличаются от северных «инородцев». По сравнительной степе
ни цивилизованности якутов считали дикарями, но не столь дики
ми, как их северных соседей'4.

На севере ассимиляция русских местным населением про
исходила не везде, но там, где она была, ассимиляция, несомнен
но, началась в первом же поколении после прихода русских. Прак
тически сразу же начали заключаться смешанные браки между 
русскими и туземцами. Из-за нехватки русских женщин в поселе
ниях русские обычно крали или выменивали местных женщин 
и после формального крещения брали этих «новокрещенок» в же
ны по православному обычаю. Однако к середине XVII века цер
ковные иерархи уже начали сообщать о том, что некоторые русские 
не только не крестили своих женщин, но и не женились на них, 
а вместо этого селились в «татарских шатрах», где они «ожились 
и жили вместе с татарами... в грехе и детей в грехе прижили»15. 
Дальнейшие свидетельства о русских, находившихся под влиянием 
местных жителей, появились в XVIII веке, когда путешественники 
и исследователи встречали на Камчатке казаков, «житье» которых 
«не разнствует почти от камчатского», крестьян на Оби, которые 
«сырую |рыбу] едят охотно», как «ясачные люди», «род мулатов, 
которые имеют несколько монгольский облик» в Забайкалье 
и «наполовину русских, наполовину татар» в «окрестностях Якут
ска»16. В якутских местностях влияние нерусских казалось особен
но сильным. Среди якутов, как отметил один исследователь, «жи
вут в юртах» немало русских, и «среди них сложно найти человека, 
который бы хорошо понимал свой собственный язык, хотя все из 
них очень хорошо говорят на якутском»'7.

Когда в первой половине и середине XIX века севера дос
тигла новая волна путешественников, они описывали веете же 
явления. Русские старожилы в Обдорске «жили по-самоедски», на 
нижней Колыме они практиковали «шаманство» и поклонялись 
огню, а в Якутии многие русские в отдаленных районах «говори
ли между собой только по-якутски» и так сильно «объякутились... 
в своем языке, мышлении и вкусах», что было трудно отличить 
«русских якутов» (о которых писали: «русский родом, но по язы
ку якут») от «якутских якутов» (которые, по-видимому, были яку
тами во всех отношениях)'8. Учитывая устоявшиеся в XIX веке 
взгляды на то, как должна проходить ассимиляция, мы не должны
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удивляться, что современники обычно сопровождали эти приме
ры выражением ужаса и жалости, хотя некоторые авторы и выска
зывали свое восхищение мощной «силой ассимиляции» (Assimila- 
zionskraft) у якутов19.

Таким образом, к середине XIX века сообщения о русских 
на севере, которые выглядели и вели себя по-«инородчески», не 
были новостью. Почти так же, как и в XVIII веке, ассимиляцию 
с местным населением склонны были рассматривать как любопыт
ный и — иногда -  отвратительный пример культурного отстава
ния. Однако в конце имперского периода этот дискурс претерпел 
некоторые изменения. Ассимиляцию русских местным населени
ем все чаще стали рассматривать не как показатель отсталости, 
но как пример расового и культурного вырождения. Для этногра
фов и публицистов периода заката империи ассимиляция русских 
представала не только как ниспровержение естественного поряд
ка ассимиляции; она воспринималась как возмутительное оскорб
ление «русскости». Продолжая презирать «обынородившихся» 
русских и рассматривать их как какую-то странную аномалию, их 
еще и окружили ореолом угрозы (по крайней мере, в символичес
ком плане); в них видели тревожный пример того, как низко может 
пасть русский человек, если он слишком тесно общается с менее 
развитыми народами. Иными словами, хотя ассимиляция русских 
местным населением на севере была старой проблемой с давней ис
торией, на закате империи ее стали пересматривать и перетолко
вывать в новых — и принципиально иных — терминах.

Неудивительно, что самой распространенной реакцией на ассими
ляцию русских местным населением в то время было простое изум
ление. Несмотря на то, что к концу имперского периода такая ас
симиляция была хорошо известным явлением, все же было трудно 
поверить, что первобытные народы — такие, как якуты, остяки, 
чукчи, тунгусы и другие коренные народы Сибири, — могли каким- 
то образом повлиять на русских. «Обостячивание» русского на
селения в Сургуте, например, расценивалось как «поразительное» 
явление. Здесь остяки («племя с несомненно низшей культурой, 
вырождающееся и вымирающее») оказало «поразительное влия
ние» на русских («представителей более высокой цивилизации»)". 
Превращение русских в якутов было не менее поразительным.
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Якуты «кочевали», жили в грязных юртах и заботились только 
об удовлетворении основных своих потребностей, и тем не менее 
такой народ «смог как-то растворить в себе русское население»21. 
Как могла якутская культура («если о таковой вообще можно го
ворить») оказаться более привлекательной для русских, чем их 
собственная?22 Все эти выражения изумления делали рассказы об 
ассимиляции русских местным населением похожими на истории, 
о которых говорят: «хотите верьте, хотите нет». Там, на севере, 
происходило невероятное. Первобытные народы ассимилирова
ли русских, а не наоборот. Как отметил один иностранный наб
людатель: «Здесь татарская цивилизация берет верх над русской»2’.

Утрата русскими на севере своего языка была одним из са
мых неоспоримых доказательств, что что-то обстоит не так, как 
надо. В Якутии многие современники отмечали, что русские чинов
ники обычно говорили между собой по-якутски, так же как и «слу
жилые» казаки, в то время как в «северных столицах», таких как 
Обдорск, русские горожане так хорошо знали языки местного на
селения, что свой родной либо совсем забыли, либо говорили на 
нем с «акцентом инородца»24. Для большинства русских наблю
дателей такая языковая ассимиляция выглядела и странной, и тре
вожной. Как сказал один писатель: «Возникает странное чувство, 
когда говоришь что-то по-русски человеку, который выглядит как 
мужик из Тамбова или Твери, а в ответ от него слышишь непонят
ный якутский»25. Утрата русского языка вызывала такие «странные 
чувства», поскольку она подразумевала более существенную поте
рю — утрату «русскости». В XIX веке, когда язык стольтесно отож
дествлялся с национальностью и наоборот, утрата родного языка 
означала, в сущности, потерю своей национальности26. Отказ от 
русского языка был, таким образом, окончательным доказатель
ством ассимиляции русских местным населением, и именно та 
кой смысл вкладывали в это явление русские авторы27.

Таким же тревожным было и то, что некоторые русские ди
алекты на севере Сибири испытывали сильное влияние местных 
языков. В конце концов, язык был «самым чувствительным при
бором» измерения глубины и силы «чужеземного влияния»2*, 
и многие наблюдатели с готовностью признавали, что на севере 
Сибири этот «чувствительный прибор» разлетелся на кусочки. 
В Арктике русский язык был «испорчен» влиянием языков само
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едов и тунгусов, а в станах в верховьях Лены и в окрестностях 
Якутска — отличался «некоторой якутской фразировкой и не сов
сем свойственным русской речи построением»29. На севере русские 
говорили на диалектах, которые были так искажены «чужим» вли
янием, что их было почти невозможно понять. Русские в Обдорске, 
например, переняли от соседних остяков «какое-то детское сю 
сюканье», а в низовьях Колымы русские говорили на чем-то похо
жем на «детский лепет или дикое сюсюканье, непривычное для 
русского» 10. «Испорченность» этих северных диалектов указыва
ла на то, что экспансия местных языков и упадок русского проис
ходили в течение веков. Как отметил один писатель, «о бедности 
этого языка |т.е. русского, на котором говорили в некоторых райо
нах в низовьях Колымы J нечего уже и говорить. В этом отношении 
он стоит много ниже языка крестьян России»’1.

По мнению современников, как и русский язык, русский 
«расовый тип» на севере также претерпевал слишком сильное чу
жое влияние. В науке позднеимперского периода «раса» была 
сложной категорией. С одной стороны, общепринятым считалось, 
что человечество делится на физически различающиеся расы, од
ни из которых стоят выше (то есть более высоко развиты в куль
турном отношении), чем другие’2. Однако, с другой стороны, низ
шие расы не считались обреченными на вечное отставание. Люди, 
принадлежащие к менее развитым расам, всегда могли усоверше
нствоваться путем усвоения более высокой культуры — через обу
чение, принятие христианства или вступление в брак с партнером, 
принадлежащим к высшей расе. Как отмечалось ранее, взгляды 
русских на смешение с другими расами в XVIII — первой полови
не XIX века были достаточно терпимыми, если в результате появ
лялся человек, принадлежащий к русской культуре. В конце импер
ского периода эта основная идея не изменилась” . Как недавно 
пытался показать один историк, «русскость» в последние десяти
летия существования империи воспринималась как «не биологи
ческое, а эмоциональное качество», и, таким образом, чужеземец 
мог стать русским, просто переняв русский дух или русскую душу'*. 
Таким образом, по всей видимости, понятие «русский» было боль
ше связано с культурой, чем с расой. Выражение беспокойства по 
поводу чистоты русского «расового типа» редко можно было услы
шать (даже от крайних националистов и антисемитов) до тех пор,
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пока доминирующим физическим и особенно культурным элемен
том в любом смешанном браке был русский”.

Однако когда доминирующим элементом оказывался «чу
жой», дело принимало другой оборот, и обеспокоенность по пово
ду судьбы русского «расового типа» выражалась с готовностью. 
Большинство русских авторов полагали, что слишком большое ко
личество смешанных браков со слишком большим количеством 
«неподходящих» народов (т.е. первобытных местных жителей) 
могло привести к нежелательным расовым последствиям для рус
ских, — к примеру, русские в результате приобретут «чуждые» фи
зические черты или вообще станут «чужими». Применительно 
к северу Сибири этот процесс физической ассимиляции русских 
местным населением обычно описывался в терминах расового вы
рождения. Поскольку русские физически считались более совер
шенными в физическом отношении (т.е. были выше, сильнее итак 
далее), чем жители Северной Сибири, смешение между слишком 
малым количеством русских и слишком большим количеством 
местного населения ослабляло русский расовый тип и уменьшало 
физические возможности русских. Хотя озабоченность русских по 
поводу нежелательных последствий межрасового смешения ни
когда не была такой сильной, как в Европе или США, принадлежав
шие русским авторам описания расового вырождения на севере 
имели существенные общие черты с аналогичным дискурсом на За
паде. И в том, и в другом случае слишком явное расовое смешение 
воспринималось с беспокойством, отвращением и жалостью *.

Но что представляли собой русские на севере до начала «ра
сового вырождения» и к чему привело их это вырождение? С воз
никновением российской антропологической науки во второй по
ловине XIX века русские ученые начали собирать данные о цвете 
кожи и волос, росте, телосложении, форме лица и физической си
ле русского населения в различных частях империи'7. Хотя «ве
ликорусский тип» включал в себя много вариантов, типичный рус
ский был «русый, то в более светлых, то в более темных оттенках, 
с приблизительно одинаково частым распространением темных 
и светлых глаз... обладает ростом выше среднего и умеренно 
выраженной круглоголовостью... главнейшие размеры головы 
и лица его велики; лицо в общем скорее длинно, чем широко; чле
ны тела пропорциональны, развиты хорошо; сложение несколь
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ко коренастое (широкоплеч) и к р е п к о е » П о  этому описанию 
можно судить, что русские представлялись ученым как «переход
ная ступень» между «арийскими племенами» на западе и «урало
алтайскими» на востоке, однако, с «очевидным преобладанием за
падных элементов»’*. Таким образом, по мнению ученых конца 
XIX века, русские были смешанного расового происхождения, но 
они в основной своей массе были высокими, обладали крепким те
лосложением и явно принадлежали к европейцам.

Расовые характеристики северных инородцев были совер
шенно иными. По мнению наблюдателей позднеимперского пе
риода, малые народы севера, а также немного более развитые 
якуты были первобытными, а следовательно, обладали первобыт
ными расовыми чертами. У якутов, например, были «выступаю
щие скулы, широкий и плоский нос с почти круглыми ноздрями, 
широко расставленные и глубоко посаженные глаза и обычно низ
кий и некрасивый лоб». Хотя у некоторых якутов были более тон
кие черты, в основном их физические черты считались «признака
ми более низкой расы»4". У остяков же были «темные, немного 
вытянутые и болезненные лица, голубые, серые или чаще темные 
глаза, что свидетельствует об их тупости и недоверчивости, пря
мые носы и слегка выступающие скулы»4'. Другие северные наро
ды описывались подобным же образом (хотя и не всегда так уни
чижительно), при этом подчеркивались темный цвет их кожи, 
выдающиеся скулы и непропорциональное телосложение42.

Тип ассимилировавшихся русских располагался где-то по
середине между великорусским типом и «чужими типами» наро
дов Северной Сибири. Большинство авторов, однако, редко при
ходило к согласию друге другом, когда речь шла о веках смешения 
с «низшими расами». Было ясно, что значительное число русских 
на севере утратило массу черт своего расового типа. Русские старо
жилы на средней Колыме, например, имели такие бороды, носы 
и телосложение, которые позволяли говорить о них, как о среднем 
типе между якутами и «чисто русскими», но их «череп с низким 
и немного скошенным лбом, их плоские лица и большие рты были 
явным признаком родства с тюрко-монголоидной расой». Сред
ний колымчанин «был больше похож на якута, чем на великорос
са или украинца»4’. Русские, ассимилировавшиеся с остяками 
в Сургуте, тоже были больше похожи на остяков, чем на русских.
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У них были развитые скулы, широкий некрасивый рот, узкие гла
за «с выражением придурковатости», низкий рост, приземистая фи
гура, «напоминающая скорее медведя, чем представителя кавказ
ской расы»44. Антрополог И.И. Майнов выражал свои взгляды 
в менее пренебрежительной манере, но и он свидетельствовал о по
тере русскими их расовых черт в разных частях Якутии. Так, рус
ские поселенцы на берегах Амги сохранили средние размеры тела 
и черепа, но по другим анатомическим чертам были «якутоваты- 
ми». 8о% русских амгинцев отличались «очень смуглым лицом»45.

Для русских авторов эти нерусские черты внешности ука
зывали на более глубокие перемены — общее снижение роста и фи
зической силы. Русские старожилы в таких местностях с давней тра
дицией смешанных браков, как верхний Енисей, часто были «весьма 
низкого роста... какосгяки»,самоеды итунгусы. Длительное смеше
ние со «слабосильными местными народами» уменьшило и их фи
зическую силу и плодовитость46. Подобная же ситуация сложилась 
и на Колыме. Здесь «объякутившиеся» русские поселенцы также бы
ли слабее физически, чем неассимилировавшиеся русские, а их сред
ний рост был настолько мал, что, когда в той местности появились 
политические ссыльные из России, «они поражали колымчан своим 
будто бы колоссальным ростом»47. Недостаток солнечного света, су
ровые климатические условия, напряжение и усталость от «перво
бытного образа жизни», недостаток физических упражнений и пло
хое питание — предполагалось, что все это могло быть причиной 
физического вырождения русских, но все же решающим фактором 
преимущественно считали «чрезмерное» смешение с северными на
родами. Как отметил один наблюдатель, «помеси от смешения меж
ду русскими и различными бродячими народами Севера... обычно 
представляют менее чем здоровый этнический элемент»48.

Причиной, по которой эти «помеси» русских и сибирских 
народов оказались менее здоровыми, по мнению наблюдателей, 
было то, что русские на Крайнем Севере слишком сильно смеши
вались с «неподходящими» народами. Одним из самых ярых за
щитников этого взгляда был известный сибирский публицист 
Н.М. Ядринцев. Согласно Ядринцеву, «смешение с различными 
племенами и расами дает различные последствия». Смешение меж
ду равными или несколько отличающимися друг от друга расами 
могло дать нейтральные или даже положительные результаты.
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Однако если расы слишком далеки друг от друга по уровню раз
вития, смешанные браки могут привести только к вырождению бо
лее высокого расового «типа». Последствия межрасового смеше
ния на севере Сибири, казалось, подтверждали это воззрение. Хотя 
было замечено, что у некоторых русских в результате смешения 
с малыми народами Севера улучшилась работа органов чувств 
(например, повысилась острота зрения при смешении с тунгуса
ми), большинство в результате смешения с этими «расами низ
шими» претерпело «вырождение»49. (Представлялось, что русские 
могли бы выиграть от смешения с несколько более развитыми яку
тами, но этот вопрос «нуждался в дальнейшем рассмотрении»’0.) 
В целом Ядринцев не сомневался, что смешение народов на севе
ре, если осмыслить его в терминах расовой теории, пошло во вред 
русским: «Этнографические наблюдения доказали особенную не
выгоду для славяно-русской народности при смешении с северны
ми инородцами... Такие последствия | для русских старожилов на 
севере]... конечно, должны считаться печальною утратою лучших 
национальных и расовых черт русской народности; они выражают 
собою понижение и вырождение высшей расы»’1.

Русские авторы полагали, что процесс расового вырож
дения обычно сопровождался столь же печальным культурным 
упадком. Наиболее очевидным казалось ухудшение личных ка
честв. Русские старожилы в верховьях Лены, например, стали «ди
коваты и тупы» из-за смешения с тунгусами и бурятами, что про
являлось в их «диком лепете» и «диком разгуле»’2, в Сургуте они 
опустились до «полудикого состояния»,”  на Колыме они демон
стрировали «очень слабые умственные способности»’4, а в районе 
Туруханска русские, смешавшиеся с тунгусами и остяками, отли
чались своей «тупостью, беспечностью, бесхитростностью, рабо
лепием и нехитрым лукавством»” . Многие старожилы также при
няли «чужеземные» привычки и обычаи. Русские «креолы» на 
берегах Анадыря и Колымы отличались «распущенностью нра
вов» и «легкостью и простотой смешения полов», что объяснялось 
влиянием юкагиров и чукчей*; русские на Колыме (особенно жен
щины) были подвержены припадкам не свойственного русским 
«меряченья» — арктической истерии57; вкусы в низовьях Колы
мы стали уподобляться чужеземным, поскольку колымчане пред
почитали гладковыбритые лица и находили привлекательными
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т о л ьк о  темные узкие глаза*8; в Березове отмечалось пристрастие 
жителей к сырой рыбе и сырой оленине*9; в разных местах по все
му северу и северо-востоку русские обращались за помощью к ша
манам, поклонялись «божкам» и почитали культмедведя; сообща
лось, что по крайней мере один русский крестьянин в такой степени 
подпал под влияниетунгусского шамана, что совершил человечес
кое жертвоприношение'".

Столь яркие примеры усвоения русскими «чужих» мораль
ных качеств, обычаев и вкусов рассматривались как тревожное до
казательство того, что русская культура на Севере начала менять
ся в худшую сторону. Как отметил этнограф А.Н. Пыпин, такая 
ассимиляция русских местным населением «нередко свидетель
ствует именно об известного рода упадке, какой испытывает рус
ская народность... едва ли можно считать для нее прибылью, если 
люди русского происхождения начинают принимать «умонаст
роение» бурятское, якутское, киргизское и даже самоедское, так 
как во всяком случае это умонастроение ниже того, каким подо
бает быть русскому»*'. Этотупадок, по мнению некоторых, был пу
гающим предзнаменованием полного культурного вымирания. 
Наглядным примером могли служить судьбы таких семей, как 
Портнягиных, проживавших на Хатанге рядом с полуостровом Тай
мыр. Всего лишь в течение трех поколений Портнягины «теряли 
свои культурные традиции и объякучивались». Некоторые члены 
семьи стали «метисами», которые были похожи на якутов, но мог
ли по крайней мере немного говорить по-русски. Другие же пол
ностью утратили свою «русскость»: «они окончательно объякути- 
лись, обнищали, их семья уменьшилась и рассеялась по тундре»*2.

Как же можно было объяснить, что некоторые русские на се
вере «обынородились» и стали кочевать по тундре, как якуты? Объ
яснения ассимиляции русских местным населением, предложенные 
русскими авторами, были различны, но все они тем или иным обра
зом затрагивали тему исторического наследия колонизации и нату
ры русского переселенца. Общим (и убедительным) мнением было 
то, что ассимиляция тесно связана с демографическим фактором 
и принципами расселения. Как отмечал Ядринцев, с самого нача
ла появления русских поселений на севере, там просто было слиш
ком мало русских и слишком много «инородцев». Русская коло
низация Сибири затрагивала большей частью юг и запад этого

: 2 1 4  :



Р у с с к и е  п р е в р а щ а ю т с я  в я к у т о в ?

региона, и там, как правило, русское население «быстро всасывает, 
претворяет их (нерусских соседей] и поглощает»*'. На севере, на
против, самих русских подавили и превзошли числом. В конце 
1880- х годов в Якутии русские составляли всего лишь 2% населения; 
в районе Туруханска на северном Енисее русские до «недавнего вре
мени» были в меньшинстве; а в окрестностях Березова и Сургута они 
составляли одну треть или одну четвертую часть населения. Эта 
«непропорциональность населения» была постоянной проблемой 
русских и осложняла задачу «сохранения чистоты расы»*4.

Помимо проблемы численного превосходства местного на
селения, первые русские поселенцы на севере столкнулись также 
с проблемами изоляции, с необходимостью осваивать новую сре
ду обитания и супорством своих новых соседей в отстаивании тра
диционных культурных принципов. Эти факторы, вместе взятые, 
и обрекли русских на ассимиляцию: «Заброшенные на совершен
но новые земли маленькими группами по две-три семьи, превзой
денные числом якутами, которые упорно придерживались своей 
национальной культуры, приниженные, бесправные и неграмотные, 
(русские] колонисты не могли сохранить чистоту своей расы, язык 
и культуру»*5. Согласно такому сценарию у первых русских посе
ленцев практически не было иных возможностей. Они выступали 
против якутов, «хитрых и пронырливых», в то время как самих 
русских было мало, они отличались «податливостью» и пережива
ли «физический и моральный кризис», так как им приходилось 
адаптироваться на «новой... суровой и холодной родине»**.

Для объяснения ассимиляции русских местным населени
ем обычно ссылались также на низкий культурный уровень пер
вых русских поселенцев. Как отмечал один автор, первыми русски- 
ми поселенцами в Якутской области были казаки, чиновники, 
миссионеры, крестьяне, кабатчики и лавочники. «Казак принес 
с собой грубое насилие, чиновник — взятничество и попирание за
кона, кабатчик — пьянство и беззастенчивое обирание, лавоч
ник — ловкое надувательство, крестьянин, а за последние два 
десятка лет и поселенец, принесли грабеж и разбои»*7. Эти перво
проходцы были, конечно, далеко не лучшими культурными эмисса
рами: «Если бы (русские] находились на более высоком культурном 
уровне, возможно, они бы способствовали развитию более высо
ких форм экономической и культурной жизни, как европейские
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поселенцы в Северной Америке»68. При столь низком культурном 
уровне неудивительно, что русские утратили свои национальные 
черты. Как отмечал Пыпин в своей «Истории русской этногра
фии»: «Главной причиной того, |что произошла ассимиляция 
с местным населением], несомненно, являются сами русские, чье 
низкое культурное развитие не позволило передать крепкие задат
ки культуры так же, как это делали немецкие, французские и анг
лийские переселенцы»69. По мнению современников, трудно было 
ожидать, что люди с низким уровнем культуры смогут сохранить 
свою национальную самобытность.

Слабые культурные традиции русских колонистов на севе
ре рассматривались как очевидное объяснение их ассимиляции 
местным населением, но этнограф Н. Харузин считал еще более 
важным фактором положение русских колонистов относительно 
местного населения, окружавшего их. Согласно Харузину ход лю
бого процесса ассимиляции зависит от нескольких факторов, вклю
чающих смешанные браки, географическую близость, общность ре
лигии, сходство или различие быта. Однако ключевым фактором 
является уровень культурного развития. В любом окружении наро
ды с более высоким уровнем культуры (имелись в виду матери
альная культура и нравы в широком смысле слова) в конце концов 
ассимилируют стоящих ниже на этой шкале7” Хотя русские, в чем 
Харузин не сомневался, были самым культурным народом в им
перии, в некоторых регионах и на некоторых этапах истории пре
имущества были на стороне нерусских групп. Так было и в Якутии 
в самом начале русской колонизации региона. Первые русские по
селенцы в Якутской области в XVII веке обладали «низким (куль
турным] уровнем» и искали лишь «быстрой наживы», в то время 
как якут был «материально лучше обставленным, приспособив
шимся кусловиям страны... являлся более культурным». При таких 
обстоятельствах не вызывало сомнений то, что «якут... должен был 
влиять на русских», особенно в наиболее отдаленных северных 
регионах7'. По мнению Харузина, сам факт ассимиляции русских 
якутами (так же как и ассимиляция их другими народностями) слу
жил доказательством того, что русские не обладали особой «асси
миляционной способностью» и что само направление ассимиляции 
зависело от конкретных обстоятельств, в особенности от конкрет
ного окружения в конкретный период времени72.
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Представление о том, что русский поселенец обладает осо
бой способностью ассимилировать других, было, однако, не столь 
просто изменить. Особую сноровку русских в деле ассимиляции 
местного населения постоянно отмечали многие писатели, исто
рики, этнографы и государственные чиновники второй полови
ны XIX века. В основе этих представлений лежало предположение, 
что русские наделены даром чрезвычайной терпимости и уживчи
вости в отношениях с «инородцами»7’. Ассимиляция русских мест
ным населением, казалось, только подтверждала это представле
ние. Тот факт, что русский поселенец с легкостью приноравливался 
к «чуждому», означало, что в окружении других этнических групп 
он нес в себе определенную степень культурной уязвимости и мог 
иногда даже «выродиться физически и духовно в инородца»74. Рус
ские колонисты, в отличие от европейских, не смогли сохранить 
подобающее «чувство культурного превосходства», общаясь 
с «низшими расами», и это также, по-видимому, делало их уязви
мыми для угрозы вырождения и упадка” .

Ассимиляцию русских местным населением Севера, таким 
образом, можно было объяснить в терминах определенных истори
ческих условий колонизации и низкого культурного уровня коло
нистов; но что можно было сделать, чтобы остановить ее? Ответ, ко
торый давало на этот вопрос большинство авторов, звучал так: 
Северу нужно больше русской культуры и больше колонизации. 
«Больше культуры» означало большее количество школ, церквей 
и более разветвленную инфраструктуру, способную обеспечить бо
лее крепкую опору для «русскости» на севере; а более широкая ко
лонизация привела бы на территорию больше русских, которые бы 
помогли ассимилировать нерусских (или заменить тех из них, кото
рые вымирали), поддержать тех русских, которые еще придержива
лись своих национальных традиций и повернуть вспять «обынород- 
чивание» русских там, где оно уже произошло76. В определенном 
смысле колонизация привела к ассимиляции русских, и колониза
ция же могла повернуть вспять этот процесс. Как суверенностью пи
сал один этнограф, «нет необходимости поднимать тревогу из-за 
нескольких случаев | ассимиляции русских с местным населением ]... 
Дети русских, которые потеряли свои национальные черты, сами не 
потеряны для русского народа, при наличии контактов с новыми рус
скими поселенцами они, несомненно, снова обрусеют»77.
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Исследование проблемы ассимиляции русских местным населени
ем ясно показывает, что само существование ассимилированных 
русских на Севере бросало вызов представлениям образованных 
русских об империи, сложившимся в конце имперского периода 
российской истории. Ассимиляция русских местным населением, 
в конечном счете, представляла собой наглядное опровержение 
представлений о «правильном» ходе ассимиляции в империи, а это 
означало крах принципов иерархии и порядка. Как показал соци
олог-теоретик Зигмунт Бауман, национальные государства выра
батывают систему ассимиляции, чтобы уменьшить потенциальную 
амбивалентность и укрепить существующую в данном обществе со
циальную иерархию. Именно поэтому в каждом отдельно взятом 
национальном государстве казалось естественным, что одни наро
ды должны ассимилировать, в то время как другие — поддаваться 
ассимиляции78. Поскольку Российская империя на закате своего су
ществования не была национальным государством, постольку ас
симиляция в ней должна была пойти особым путем — ожидалось, 
что ассимиляция укрепит социальную иерархию в империи. Впол
не естественным казалось, что русские должны ассимилировать 
«менее развитые» народы Востока, потому что русские, русская 
культура и «русскость» стояли на верхней ступени этой иерар
хии. Таково было преобладавшее в русской мысли с XVIII века 
представление об ассимиляции как об одностороннем процессе, 
и оно было тесно связано с господствовавшими тогда представле
ниями о культурном заимствовании и прогрессе.

Однако когда ассимиляция пошла в обратном направле
нии и русские превратились в «инородцев», идеологические посту
латы, лежащие в основе этих воззрений, были поставлены под сом
нение и положение вещей стало неопределенным. Хотя этнографы, 
антропологи и другие авторы позднеимперского периода, писавшие 
об этой проблеме, исповедовали в целом терпимое отношение 
к межэтническому смешению, для них было ясно, что не всякое сме
шение одинаково. В случае, когда речь шла о народах Северной Си
бири, слишком интенсивное смешение их с русскими определенно 
расценивалось как отрицательное явление. Русские на севере слиш
ком тесно общались со слишком многими местными жителями, ко
торые были чересчур первобытными, — и все это в конце концов 
привело к их вырождению. Сложившийся на закате империи дис
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курс ассимиляции обычно описывал этот процесс вырождения 
в терминах как расовой, так и культурной деградации. Русские (по 
большей части) должны были быть высокими и сильными, похо
жими на европейцев и культурно развитыми, но когда они попа
дали под влияние своих первобытных нерусских соседей, они по
степенно теряли свою европейскую внешность, физическую силу 
и культурное превосходство. Именно чувство одновременного ра
сового и культурного вырождения лучше всего характеризует сло
жившееся тогда восприятие ассимиляции русских местным населе
нием на Севере. Русские, которые «обынородились» и превратились 
в якутов, самоедов, остяков и других «инородцев», были русски
ми, которые потеряли расовые и культурные признаки своей «рус
скости» и потому стали менее русскими, чем должны были быть.

Это явление потому так беспокоило авторов позднеимпер
ского периода, что, каким казалось, оно подчеркивало самые тре
вожные «слабости» русского «национального характера» и вто же 
время ставило под сомнение саму дихотомию «первобытный — ци
вилизованный». В ситуации, когда русские превращались в якутов, 
можно было задаться вопросом: кто же из них в действительно
сти был цивилизованным, а кто первобытным. Представления об 
«обынородчивании» русских, сложившиеся на закате существова
ния империи, не всегда давали прямой ответ на этот вопрос; но 
в них отразилось ясное сознание того, что «русскость», несмотря 
на все ее предполагаемые достоинства, могла оказаться крайне 
хрупким качеством.
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Роберт Джераси 
Этнические меньшинства, этнография 
и русская национальная идентичность 
перед лицом суда:
«мултанское дело» 1892-1896 годов

Обвинение в совершении человеческого жертвоприношения, или 
ритуального убийства, является одним из самых мощных орудий 
в риторическом арсенале межэтнических конфликтов Нового вре
мени. Заявить, что какой-либо народ помещает умышленное от
нятие человеческой жизни в центр системы своего духовного миро
воззрения, означает заклеймить этот народ как варварский по сути 
своей, неспособный на осмысленное или конструктивное взаимо
действие с цивилизованным миром. Хорошо известно, что такие об
винения часто выдвигали христиане против евреев'. Среди наибо
лее известных таких случаев -  дело Бейлиса 1911 -1913 годов, когда 
еврей из Киева был привлечен к суду по обвинению в совершении 
ритуального убийства русского мальчика. Обвинение, хотя и под
держанное правительством, явно оказалось сфабрикованным, 
и благодаря протесту, выраженному общественным мнением (в том 
числе даже международным), Бейлис был оправдан2. Однако не 
столь широко известно, что меньше чем за два десятилетия до де
ла Бейлиса в России имел место близкий прецедент, затрагивавший 
не евреев, а одну из малых финно-угорских народностей Поволжья.

Вотяки (известные с советских времен как удмурты) едва 
ли обладали теми чертами, которые способствовали созданию ми
фа о «еврейской опасности» в глазах русских, сделав тем самым ев
реев уязвимыми для антисемитской клеветы. То была небольшая 
этническая группа -  примерно четыреста тысяч человек, сконцен
трированная преимущественно в Вятской, Пермской и Казанской 
губерниях и представлявшая собой коренное население региона, 
проживавшее здесь задолго до прихода русских в XVI веке. Это
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было практически всецело сельское население — земледельцы, охот
ники, рыболовы, бортники, ремесленники-кустари. Традиционная 
система их верований была локализованной, политеистической, ша
манской и бесписьменной; их контакты с православной церковью 
начались, вероятно, не раньше XVIII столетия. Только в послед
ней трети XIX века благодаря усилиям миссионеров (во главе 
с Н.И. Ильминским) у вотяков возникла письменность на родном 
языке. Вотяки не имели какой-либо диаспоры или «родной земли» 
за пределами Российской империи, и лишь немногочисленная гра
мотная элита (подготовленная в школах Ильминского) обладала не
ким политическим сознанием, о котором могла бы заявить.

Степень христианизации вотяков была предметом дебатов, 
поскольку национальные и христианские элементы в их культуре 
часто смешивались друг с другом, формируя своеобразную смесь. 
Многие русские в Поволжье обычно считали их наименее хрис
тианизированным и наименее цивилизованным из финно-угор
ских народов. После того как в XIX веке царские власти сфокуси
ровали свое внимание на исламе как на главной культурной угрозе 
в данном регионе, официальный дискурс обычно изображал все 
финские народы наивными и невинными детьми природы, кото
рых православная церковь обязана спасти от обращения в ислам 
и превращения в татар и которые в конце концов добровольно под
дадутся христианизации и полной русификации, если предоста
вить им достаточно времени и как следует ими руководить*.

Если со стороны официальных царских властей вотяки ред
ко воспринимались как источник угрозы, то, тем не менее, некото
рые русские крестьяне в своей среде относились к их особеннос
тям со страхом и враждебностью. В XIX веке в губерниях Среднего 
Поволжья циркулировали слухи о практикуемых вотяками челове
ческих жертвоприношениях4. Рассказы о таких случаях обычно не 
были столь существенны, чтобы возбуждать уголовное обвинение 
и начинать следствие, но они просочились в оставленные путеше
ственниками и этнографами описания вотяков5. В 1892 году волна 
подобных слухов совпала с обнаружением изуродованного трупа 
и с рьяной попыткой местных властей возбудить уголовное дело 
против группы вотяков на основании недостаточных и даже проти
воречивых свидетельств. Последовавшее за этим судебное раз
бирательство продолжалось четыре года; дело слушалось в суде
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трижды. Два разных состава присяжных признали семерых вотя
ков виновными в принесении русского человека в жертву своим 
«языческим богам». Из-за грубых процедурных нарушений и зло
употреблений властью со стороны местной администрации оба вер
дикта были аннулированы Правительствующим Сенатом, высшим 
судебным органом Российской империи. Только на третий раз во
тяки были оправданы, большей частью благодаря вниманию обще
ственности, привлеченному к этому делу усилиями известного пи
сателя В.Г. Короленко6. «Мултанскоедело», названноетакпо имени 
села, где проживали обвиняемые, породило в российском обществе 
долгие и жаркие дебаты. Для историков же это дело проливает свет 
на целый ряд проблем: на развитие судебных институтов и судеб
ных процедур в России, на роль полиции в жизни сельских общин
ных институтов, на поведение и влиятельность прессы и даже на 
историю судебной медицины. В настоящей статье я обращаюсь 
к этому делу для того, чтобы осветить концепцию России как мно
гонациональной общности, сложившейся как в образованном об
ществе, так и в простом народе. Я намерен доказать, что, хотя речь 
вроде бы шла о виновности или невиновности конкретных личнос
тей, обвиненных в конкретном преступлении, в общественном соз
нании на карту были поставлены гораздо более общие проблемы.

Чтобы представить достоверный мотив убийства, обвине
ние должно было настаивать, что человеческие жертвоприноше
ния на самом деле являются частью образа жизни вотяков. Во-пер
вых, вследствие этого под судом оказался весь вотяцкий народ 
и его культура, а возможно — и остальные малые народы России. 
Как в самом судебном процессе, так и в общественной дискуссии 
вокруг него стержневую роль играли обобщения, касавшиеся не 
только вотяцкой культуры, но и человеческих культур в целом, 
особенно те из них, которые делались учеными-исследователя- 
ми. Только что оперившаяся молодая наука — этнография — пре
доставила некоторую основу и методы для формулирования по
добных обобщений, хотя ученые, практиковавшие в данной 
области, не разделяли одного и того же теоретического подхода 
или хотя бы одного и того же определения поля исследования. На 
самом деле процесс стал ареной состязания между различными 
восприятиями этнографии, ее научного базиса и ее социальной 
пользы. До некоторой степени, таким образом, под судом оказа
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лась и сама этнография. В-третьих, поскольку вотяки в течение 
нескольких столетий были объектами русского владычества 
и культурного влияния и поскольку было широко распространено 
мнение о них как о достаточно русифицированном и христианизи
рованном народе, то для многих утверждения о современных че
ловеческих жертвоприношениях сделали русских и их культурную 
миссию столь же уязвимыми для обвинений, сколь и вотяков. В бо
лее широком смысле само судебное разбирательство стало коммен
тарием к тому, каким именно образом русские как «правящая 
нация» управляли своей империей. Несмотря на маргинальное по
ложение самого вотяцкого народа, «мулта некое дело» непосред
ственно затронуло стержневой парадокс разнообразия и идентич
ности в многонациональной империи в эпоху национализма.

Преступление и наказание

Шестого мая 1892 года на тропе между русскими деревнями Анык 
и Чулья и неподалеку отсела со смешанным русско-вотяцким насе
лением Старый Мултан в Малмыжском уезде Вятской губернии де
вочка нашла мертвое тело. Труп опознали: это был Конон Матю
нин, русский крестьянин из Казанской губернии, который страдал 
эпилепсией и ушел собирать милостыню. Согласно свидетельству 
девочки голова и конечности были начисто отрублены, однако на 
самом теле и вокруг было относительно немного крови. Вскрытие 
показало, что спина Матюнина была распорота, несколько позвон
ков и ребер сломано, легкие и сердце вынуты. На его животе были 
темные пятна7. В целом состояние тела, казалось, свидетельствова
ло об убийстве для некоей оккультной или ритуальной цели.

Как только для расследования дела прибыла полиция, ее 
встретили русские жители, заявившие: «Это дело вотяков». Не
которые говорили, что они знают или слышали об обычае вотяков 
приносить людей в жертву своим богам во времена великих ли
шений (как хорошо известно, 1892 год был голодным во многих де
ревнях России). Действительно, утверждали, что нищий провел 
ночь на 5 мая в селе Старый Мултан. На основании этих слухов 
полиция начала обыск в домах тех вотяков, которые, как было 
известно, практиковали языческое богослужение*. Вскоре Старый
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Мултан был переполнен толпами следователей. Расследование 
убийства, которое продолжалось около двух лет из-за различных 
перерывов и кадровых перестановок, практически исключитель
но фокусировало внимание на этом селе. В конечном счете две
надцать мужчин-вотяков из этой деревни были обвинены в пре
ступлении и отправлены в тюрьму (один из них умер до конца 
следствия и еще один умер в ожидании суда).

Согласно обвинительному заключению, представленному 
в Сарапульский окружной суд в 1894 году амбициозным товари
щем прокурора Николаем Раевским, убийство Матюнина можно 
было понять лишь как совершенное в целях жертвоприношения 
вотяцким языческим божествам. Раевский описывал вотяцкие 
жертвоприношения живых существ, которые совершались по осо
бым случаям, — роль языческих жрецов в заклании жертвы, со
бирание и питье крови, отсечение головы и изъятие внутренних 
органов, моления участников ритуала. Помимо определенных ре
гулярных жертвоприношений птиц и овец, писал он, «через изве
стные промежутки времени, года через четыре-пять, совершаются 
особенные моленья, преимущественно в годины несчастий... само
му главному богу, злому духу Курбану. Тогда приносятся в жертву 
какие-либо крупные животные, вроде быка... Наконец, по удосто
верению свидетелей, слышавших об этом от самих же вотяков, 
лет через сорок или более, в исключительных случаях, в года пол
ного неурожая или мора на людях... приносится тому же Курбану 
для умилостивления его и человеческая жертва»9. В числе указан
ных свидетелей были местный земский начальник; девяностопя
тилетний русский крестьянин, который заявил, что вотяки чуть 
было не принесли в жертву его племянника около сорока лет то
му назад; и священник, принимавший ранее участие в расследо
вании подобных случаев, ни один из которых так и не закончился 
возбуждением уголовного дела10.

Обвинительное заключение гласило, что 4 мая 1892 года вся 
вотяцкая община в Старом Мултане собралась и решила, на осно
вании видения, явившегося одному из вотяков во сне, осуществить 
человеческое жертвоприношение. Против обвиняемых были при
ведены только косвенные свидетельства. Моисей Дмитриев ока
зался под подозрением, поскольку он был владельцем «молебно- 
го шалаша», который использовался его родом как место для
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жертвоприношений, Андриан Александров — поскольку он был 
жрецом в роду Дмитриева. Кузьма Самсонов был известен как луч
ший мясник в деревне, а состояние трупа было таким, что, пред
положительно, только он мог осуществить расчленение. Другие 
были названы двумя вотяками, якобы присутствовавшими при со
вершении преступления, но не принимавшими участия в нем. Про
курор также опирался на обрывки разговоров, нечаянно подслу
шанные русскими на протяжении нескольких лет и во многих 
случаях вырванные из контекста, чтобы доказать, что подсудимые 
сами сознались в совершенном преступлении. Приводились также 
различные вещественные доказательства: волосы в корыте, сле
ды крови на одежде, сырой земляной пол в шалаше Дмитриева 
(предположительно вымытый для удаления крови)".

Неосновательность заключений прокурора прошла незаме
ченной для большинства наблюдателей, и по вопросу о виновности 
вотяков было достигнуто согласие подавляющего большинства, 
ю  и II декабря в Сарапульский окружной суд вызывались свиде
тели, чтобы процитировать те же самые слухи, которые упоми
нались в обвинительном заключении. Раевский ссылался на пред
положительные ритуальные убийства детей, осуществляемые 
евреями, как на доказательство правдоподобности предполагаемо
го мотива убийства. Он также применил к религиозным обычаям 
вотяков свою собственную логику. «Года за четыре до убийства Ма
тюнина, — сказал Раевский, — в шалаше кр. Моисея Дмитриева... 
был принесен в жертву бык. Но от быка не так далеко и до челове
ческой жертвы, особенно после таких тяжелых годов, какими по 
справедливости считаются в Малмыжском уезде 1891 и 1892 годы».

Вотяки мало что могли противопоставить сценарию проку
рора, кроме заверений в своей невиновности. Несведущие в юри
дических процедурах, они нашли защитника, М.И. Дрягина, толь
ко в последнюю минуту перед судом. Таким образом, защита 
пропустила установленный законом срок для вызова свидетелей, 
и суд не согласился изменить эту техническую сторону процесса. 
Дрягин доказывал, что человеческих жертвоприношений не суще
ствует ни у вотяков, ни у евреев, но не ссылался ни на какие авто
ритетные мнения поданному вопросу. Его речь, согласно прессе, 
«произвела на публику прекрасное впечатление». Тем не менее 
присяжные, большей частью крестьяне, после двухчасового сове
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щания постановили, что семь из десяти обвиняемых «виновны 
в том, что они с заранее обдуманным намерением лишили жизни 
Матюнина с целью принесения жертвы своим языческим богам». 
В то же время присяжные считали этих семерых «заслуживаю
щими снисхождения», предположительно из-за их невежества. 
Шестеро были приговорены к десяти годам каторжных работ 
и один (девяностолетний) — к ссылке в Сибирь".

Известия об этом деле вызвали настоящий взрыв в местной 
прессе; и мнения о виновности или невиновности привлеченных 
к суду вотяков разделились. Тем не менее было очевидно, что в гла
зах общественности на карту поставлены гораздо более масштаб
ные вопросы. Казанская газета «Волжский вестник» опубликова
ла резко критическую статью с требованием больше заботиться 
о русификации «инородцев» (термин, который обычно использо
вался для обозначения нерусских народов азиатской части импе
рии). «Кто будет спорить, — писал автор, потрясенный варвар
ством предполагаемого преступления, — что эти несчастные, 
жалкие вотяки с православными именами, — эти Иваны, Семены, 
Василии и так далее, с которыми и вам, мой читатель, случайно, мо
жет быть, приходилось стоять в народной толпе, -  не принадле
жат умом и сердцем к тем тихоокеанским дикарям, описание нра
вов которых вы читали, содрогаясь? Трудно отрешиться отмысли, 
что подобный факт происходил не где-нибудь в Центральной Аф
рике, Индии или Полинезии, а в 300 верстах от университетского 
города, от центра миссионерской деятельности, направленной на 
просвещение инородцев... А между тем это факт, не вызывающий 
сомнения в своей подлинности. Как же после этого какому-нибудь 
заезжему европейцу не сказать про нас, что мы варвары или что по 
крайней мере среди нас есть таковые? И он будет прав»1’. Статьи, 
подобные этой, вызвали ответы читателей и тем самым открыли 
полемику, которая проникла в саму суть представлений русских 
о самих себе и поставила под вопрос саму сущность их империи.

В своей апелляции по делу, поданной в Правительствую
щий Сенат, Дрягин заявлял, что в ходе следствия и судебного про
цесса были нарушены бесчисленные законодательные нормы 
и юридическиетребования. Судья продемонстрировал явное пре
дубеждение в пользу обвинения, периодически прерывая и запу
гивая защитника, когда тот обращался к присяжным, и отказав
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защите в праве вызова свидетелей. Более того, суд не потребовал 
доказать, что у вотяков существует практика человеческих жерт
воприношений, и нарушил закон, приняв к рассмотрению пока
зания, основанныетолько на необоснованных слухах. Такие нару
шения, намекал Дрягин, предназначались для того, чтобы скрыть 
упущения местных властей в ходе расследования преступления 
и искажение фактов со стороны прокурора. Полиция выбросила 
улику, показывавшую, что следы крови вели от тела не в Мултан, 
а в русскую деревню Анык. Существовали разногласия по вопро
су о том, в какой деревне ночевал Матюнин накануне своей гибе
ли. Показания девочки о том, что она видела труп дважды в разные 
дни, наводили на мысль, что труп переместили и переодели в про
межуток между этими днями. Тело почти целый месяц хранилось 
в ожидании вскрытия. Только после этого кто-то заметил, что лег
кие и сердце отсутствуют, и это противоречило заявлению Раевс
кого о том, что органы отсутствовали уже при обнаружении тела. 
Другие вещественные доказательства не были собраны в течение 
нескольких месяцев со времени убийства, и место, где было найде
но тело, не было изучено с соблюдением должных процедур вплоть 
до следующей зимы, когда его покрыл снег'4.

В мае 1895 года Сенат аннулировал приговор и потребо
вал повторного рассмотрения дела в другом городе с участием дру
гих судей и присяжных. Перечисляя многочисленные нарушения 
судебных уставов, допущенные судебным следователем, проку
рором, товарищем прокурора и самим Сарапульским окружным 
судом. Сенат специально требовал, чтобы при повторном слуша
нии дела было исключено использование необоснованных слу
хов о преступлении и о религиозных верованиях вотяков и чтобы 
вместо того в судебыли заслушаны консультации и показания экс
пертов как в сфере этнографии, так и медицины15.

Некоторые периодические издания одобрили действия Се
ната. Народнический толстый журнал «Русское богатство» пи
сал в редакционной статье: «Будем надеяться, что сама наука по
даст голос... Наука имеет некоторые да иные и могла бы вероятно 
дать более достоверную картину и жертвоприношения, и других 
суеверных идей и обрядов»16. Наука вскоре действительно подала 
голос или, скорее, ввязалась в драку. «Волжский вестник», выра
жая уверенность, что вердикт был обоснованным, цитировал
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этнографические труды о вотяках, написанные профессором 
Казанского университета И.Н. Смирновым'7. Точка зрения Смир
нова оказалась решающей для дела, и потому она заслуживает де
тального рассмотрения.

Иван Смирнов и эволюционизм 
в этнографической науке

Иван Николаевич Смирнов, сын священника, родился в Казанской 
губернии в 1856 году. После окончания Казанской духовной семина
рии он отказался от священнического сана и поступил в Казанский 
университет, чтобы изучать историю. Там он получил степень док
тора наук за исследование по истории венецианско-далмацких от
ношений в эпоху Ренессанса. В 1886 году он стал ординарным про
фессором всеобщей истории в Казанском университете"1.

В 1878 году местные энтузиасты основали Общество архе
ологии, этнографии и истории при Казанском университете — од
ну из первых подобных организаций за пределами Санкт-Петер
бурга и Москвы. Занимая пост президента Общества и редактора 
его журнала в течение многих лет, Смирнов стал считать изуче
ние национальных меньшинств региона гражданским долгом 
русского общества. Он не видел противоречий между профессио
нализацией этнографии посредством повышения ее научных стан
дартов, с одной стороны, и расширением ее популярности и прак
тических занятий ею в кругу образованных любителей — с другой. 
В 1891 году в публичной лекции на тему «Задачи и значение мест
ной этнографии» Смирнов призвал профессионалов среднего клас
са принять участие в этнографических исследованиях и делать это 
с должной научной строгостью: описывать все явления полностью, 
когда это возможно — делать зарисовки, отмечать местоположе
ние всех находок и записывать устную традицию как она есть, без 
литературного приукрашивания'9.

После интенсивного чтения английской литературы по ант
ропологии" и социальной теории, Смирнов сам начал предприни
мать полевые экспедиции по изучению финно-угорских народов 
Волго-Уральского региона. Его исследования финансировались 
Казанским учебным округом, и его важнейшими плодами стали
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труды по четырем наиболее крупным группам финно-угорского 
населения: «Черемисы» (1889), «Вотяки» (1890), «Пермяки» 
(1891) и «Мордва» (1895). Каждая из этих работ публиковалась се
рийно в казанских «Известиях Общества археологии, этногра
фии и истории» и выходила отдельной книгой.

Исследования Смирнова представляли собой по большей 
части образцы «кабинетной этнографии», то есть скорее носили 
синтезирующий характер, чем базировались на оригинальных 
исследованиях. Смирнов не имел ни времени, ни достаточно линг
вистических навыков, чтобы предпринять более доскональное по
левое исследование21. Его работы тем не менее часто удостаивались 
высокой оценки ученых за их систематичность, организацию 
материала и обзоры существующей литературы. Рецензируя «Во
тяков», один исследователь назвал книгу «первым обращением на
уки к вотяцкой этнографии» и предрек, что она «заметно продви
нет вперед изучение этого народа»22.

В этих монографиях отразился энтузиазм, который Смир
нов испытывал по отношению к эволюционистской модели, ассо
циировавшейся с именами многих английских и американских ант
ропологов (этнологов) 1860-1880-х годов. Признанным лидером 
эволюционистской школы был Эдвард Б. Тайлор, первый ученый, 
занявший университетскую кафедру антропологии (в Оксфорде). 
В 1889 году, обобщая эволюционистскую точку зрения, Тайлор пи
сал: «Учреждения человеческие состоят из таких же отдельных 
наслоений, как и земля, на которой люди живут. Рядами, сущест
венно однообразными для всего земного шара, учреждения эти сме
няют друг друга, как независимые от сравнительно поверхностно
го различия рас и языков, но создаваемые повсюду одинаковой 
человеческой природой, проявляющейся в последовательной сме
не дикого, варварского и цивилизованного состояний»2’.

Смирнов, сам считавший себя тайлорианцем, сознательно 
стал первым последователем Тайлора в России24. Влечение к эво
люционизму было последствием его интереса к существовавшим 
тогда европейским теориям постоянного и неизбежного прогрес
са. Его также привлекали концепции Маркса и Спенсера, и он от
зывался об эволюционизме как об «английской ереси», поскольку 
историческая непрерывность, которую это учение видело между 
примитивными и цивилизованными культурами, могла быть
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интерпретирована как отстаивание светского, демократического 
мировоззрения2’. Однако, возможно, даже в большей степени, чем 
Тайлор и другие эволюционисты, Смирнов балансировал между 
просвещенческой верой в «психическое единство человечества» 
и в принцип «независимого изобретения», с одной стороны, и по
ниманием различий внутри человечества и важности распростра
нения культуры, с другой26. Хотя он верил в единую эволюционную 
последовательность развития народов, он полагал, что различные 
народы могут обладать неодинаковым потенциалом для дости
жения следующих стадий на этом пути. Только немногие народы, 
считал он, способны к новшествам до такой степени, что их эволю
ционная судьба может считаться предопределенной. Менее ода
ренные народы достигают стадий более высоких аналитических 
итехнических возможностей только путем заимствования у более 
преуспевших на этом пути соседних народов27. Так, согласно Смир
нову, единообразие эволюционных стадий на всем земном шаре 
объясняется скорее превосходством и влиянием немногих культур 
на все прочие, чем единообразием человеческой расы.

Именно таким образом Смирнов рассматривал историю на
родов Поволжья. Менее способные по своей природе, по его мне
нию, финно-угорские народы нуждались во влиянии славян (рус
ских), чтобы вступить на путь культурной эволюции. Поэтому 
цивилизующий процесс для финнов был равнозначен русифика
ции. То, что Смирнов интерпретировал эволюционизм именно 
таким образом, неудивительно. Российские историки XIX века час
то описывали свою страну как одну из тех, где культурная экспан
сия идет рука об руку с экспансией географической: русский народ 
органически рос по мере того, как он цивилизовал и абсорбиро
вал малые, менее развитые этнические группы2*. Этот динамичный 
процесс, включавший даже возможные смешанные браки и смеше
ние малых народов с русскими, писатели-этнографы в России кон
ца XIX века считали само собой разумеющимся. Новации Смирно
ва состояли, скорее, в использовании этнографической теории 
и методологии при разработке деталей этой культурной истории.

Каждая из монографий Смирнова начиналась с главы, опи
сывавшей общую историю изучаемого народа, где стержневой 
линией повествования была история контактов данного народа 
с русскими. За ней следовала глава об условиях окружающей среды
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и материальных изобретениях. Затем шли отдельные главы, по
священные структуре семьи, религиозным верованиям, народно
му литературному творчеству, гдепроцесс русификации-цивили
зации был представлен более детальным образом. Здесь Смирнов 
был правоверным сторонником теорий западных эволюциони
стов. К примеру, главы по истории семьи всегда воспроизводили 
порядок развития, описанный Генри Льюисом Морганом: начи
ная с примитивного общего брака, матриархата и терминов 
родства, основанных на указании возраста, через стадии левира
та и полигамии, и заканчивая моногамией, патриархатом и приз
нанием только кровнородственных отношений, достигнутых под 
влиянием христианства. В главах о религиозных верованиях 
Смирнов следовал идеям Тайлора о происхождении веры в су
ществование души, о последовательном прохождении через ста
дии фетишизма (обожествления явлений природы), анимизма 
(антропоморфного политеизма) и спиритуализма (монотеизма), 
опять-таки отражающего христианизирующее влияние русских29. 
Смирнов полагал, что финские народы Поволжья достигли к на
стоящему времени различных стадий эволюционного развития, 
и он объяснял это существованием различных форм взаимодей
ствия с русским народом, обусловленных разными исторически
ми и географическими условиями. В большинстве случаев Смир
нов рассматривал этот процесс как до сих пор не завершенный, 
с сохранением разнообразных примитивных обычаев (таких, как 
языческие ритуалы немоногамных половых отношений), все еще 
существующих в том или другом племени и уживающихся с хрис
тианскими нормами (что Смирнов часто называл «компромис
сной» позицией)10.

По своим представлениям о трансляции культур Смирнов 
был бескомпромиссным народником. Он верил, что русифика
ция происходит вследствие спонтанного, непосредственного влия
ния русской «крестьянской массы» на «инородцев», но не вслед
ствие государственной или церковной политики. «Ассимиляция 
совершается самой жизнью, помимо всяких предписаний». Фин
ские племена «русифицирует... не чиновник, а колонист» ”. Смир
нов допускал, что государство может играть какую-либо роль 
в процессе русификации только потому, что оно «не желает оста
ваться безучастным зрителем того, что происходит в жизни»*2.
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Лучшим рассадником русификации, как он думал, всегда 
была деревня с этнически смешанным населением. Создание 
подобных деревень и, таким образом, сама русификация были 
результатом постепенных экономических процессов”. Через со
вместное проживаниефинскиеплемена могли наблюдать преиму
щества, которыми обладают русские в повседневном материаль
ном быту — в одежде, орудиях труда, строительстве жилья, — 
и могли вовлекаться тем самым в болеетесный контакт и более ин
тенсивные заимствования. Процесс неизбежно должен был завер
шиться смешением «инородцев» с русскими путем межэтнических 
браков. Новые поколения представляли бы собой расовые гибри
ды, но их культура должна была быть совершенно русской. Эта 
этническая абсорбция там, где она уже имела место, была столь 
полной, что ее последствия часто ошибочно принимали за бегство 
или биологическое вымирание малого народа и. Непосредственное 
отношение ко всему этому имеет прогноз, который Смирнов сде
лал на страницах книги «Вотяки»: «Вотяки находятся на пути сли
яния с русским народом; не пройдет, может быть, столетия до тех 
пор, пока последний вотяк сделается русским». В некоторых слу
чаях Смирнов предусматривал даже вариант более быстрого прог
ресса, как, например, в одной местности, где, как он предсказывал, 
«пройдет два-три десятилетия, и о существовании вотяков в этом 
приходе останется смутное воспоминание» и.

Человеческое жертвоприношение и «пережитки»

Смирнов заинтересовался темой человеческих жертвоприношений 
еще до «мултанского дела», и, возможно, его озабоченность ею да
же сыграла определенную роль в возбуждении этого дела. В публич
ных лекциях и опубликованных работах он умело использовал сен
сационный характер этой темы, чтобы привлечь к этнографии 
интерес аудитории среднего класса. Более того, сам Тайлор обсуж
дал тему человеческих жертвоприношений со всеми подробностя
ми в работе «Первобытная культура» при раскрытии своей концеп
ции «survivals» и в своем обзоре эволюции религиозных верований.

Тайлор определял «survivals» (на русский это слово пере
водилось как «пережитки» или «переживания» — мы будем обсуж-
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дать это ниже) как «те обряды, обычаи, воззрения, и пр., которые 
силой привычки были перенесены в новое состояние общества, от
личное от того, которому они были свойственны, и остаются, та
ким образом, в виде доказательств или примеров прежнего сос
тояния культуры, из которого развилось новейшее»’6. Кажущаяся 
бессмысленность пережитков, отсутствиеу них современной функ
циональной необходимости, согласно Тайлору, позволяет этног
рафу идентифицировать их как точки проникновения в прошед
шие стадии развития культуры. Другое средство, которое Тайлор 
использовал для реконструкции более ранних стадий истории 
культуры, было известно в XIX веке как «сравнительный метод». 
Идея состояла просто в том, что синхронистическое сравнение 
культур, стоящих на различных стадиях эволюции, представляет 
собой способ выявить более или менееуниверсальные стадии это
го процесса. Более цивилизованные народы, как верил Тайлор, мо- 
гутувидеть, как жили и что испытывали их предки, глядя на совре
менных «дикарей» или «первобытных людей»’7.

Чтобы проиллюстрировать эту концепцию, Тайлор ана
лизировал «обряд, требующий при закладке здания человеческой 
жертвы». Цитируя различные европейские легенды, он утверждал, 
что оно практиковалось в далеком прошлом как способ обеспечить 
постройке покровительство богов. Отдельные привычки и суеве
рия девятнадцатого века выражали память о жертвоприношении: 
паломничество к местам древних жертвоприношений, замена че
ловеческой жертвы при закладке фундамента пустым гробом или 
жертвенным животным, поверье, что закладка фундамента вызо
вет смерть прохожего’8. Это были конечные продукты той про
грессивной эволюции, которую Тайлор назвал «жертвенным 
замещением», в ходе которой человеческая жертва постепенно за
мещалась менее ценными, менее жестокими жертвоприношения
ми. Необходимое убийство члена семьи идолопоклонника могло 
быть заменено убийством преступника, пленного врага или даже 
захоронением чучела. Другим вариантом замены могли быть «ри
туальные увечья» — отрезание человеческих волос, пальца, соби
рание капель крови или принесение в жертву животного. Ж ерт
воприношение животных могло заменяться принесением в жертву 
изображений животных или небольшого количества еды и питья. 
Смысл жертвоприношений, согласно Тайлору, также эволюцио
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нирует от «существенной ценности» (удовлетворение потребнос
ти божества в человеческой плоти для поддержания существова
ния божества) к «почитанию» (символическому жесту, требуе
мому божеством) или даже к «отречению» (жертвоприношению, 
необходимому для умиротворения совести дарителя, но не для 
удовлетворения божества). Как и в случае с жертвоприношением 
при закладке фундамента, поздние, чисто символические формы, 
как и живучие суеверия, представляют собой пережитки настоя
щих жертв. Человеческое жертвоприношение — наиболее суще
ственная форма, как утверждал Тайлор, — в Европе полностью 
свелось к пережиткам, хотя, возможно, все еще практикуется 
в реальности в отдельных частях Африки и Азии*’ .

Из двух русских слов, которыми русские этнографы пере
водили тайлоровскийтермин «survivals», «пережитки» болееточ- 
но соответствуют оригинальному понятию. Оно относится к явле
нию, которое остается от прежней стадии, с уничижительным 
смысловым оттенком. «Переживание» — термин, который чаще 
использовался в русском переводе работы «Первобытная культу
ра», вышедшем в 1872 году, — можеттакже относиться к тому, что 
пережило свое время, но в принципе означает сам акт выжива
ния, необязательно с уничижительным оттенком. В этом перево
де термин «переживание» использовался в единственном числе, 
даже когда на английском языке речь шла о «survivals» во множе
ственном числе. Смирнов в своих работах использовал для обоз
начения понятия, разработанного Тайлором, оба термина как вза
имозаменяемые40.

Начиная с 1889 года, Смирнов читал публичные лекции, 
посвященные человеческим жертвоприношениям (такие, как 
«Следы человеческих приношений в поэзии и религиозных обря
дах приволжских финнов» или «Воспоминания об эпохе канниба
лизма в народной поэзии вотяков»), где опирался на идеи Тэйло
ра для объяснения этнографических данных из своих собственных 
исследований. Он также упоминал о человеческих жертвоприно
шениях и их пережитках в своих монографиях о финских наро
дах Поволжья. При этом, изображая прошлое края в зловещих 
красках, Смирнов не утверждал, что местные народы до сих пор 
практикуют человеческие жертвоприношения. Он считал несом
ненным, что этот обычай отмер и что выявить его следы можно
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лишь при помощи определенных методов, таких, как изучение пе
режитков или сравнительный метод4'.

Вработе «Вотяки», тем неменее, сообщения Смирнова ста
новятся довольно двусмысленными. Как мы видели, в этой книге 
уверенно прославлялось прогрессивное движение вотяков к прев
ращению в русских; не было похоже, чтобы Смирнов считал, что 
вотяки по-прежнему приносятлюдей в жертву. Однако в этой кни
ге Смирнов небрежно завуалировал различие между прошлым 
и настоящим. В своем ревностном желании доказать, что вотяки 
действительно практиковали когда-то ритуальные убийства, 
Смирнов использовал некоторые этнографические источники, 
восходившие к совсем недавнему времени — 1840-1880-м годам, 
гдеутверждалось, что жертвоприношения происходили и в XIX ве
ке, несмотря даже на то, что эти источники были туманными, не
достоверными или анонимными. Смирнов также воспроизводил 
слухи, которые он слышал в ходе полевой экспедиции в район про
живания вотяков, о недавних жертвоприношениях или о попыт
ках жертвоприношения, когда предполагаемой жертвеудалось чу
дом спастись^. Несмотря на противоположные утверждения, 
Смирнов все-таки намекал, что отказ от этой практики в вотяцком 
религиозном культе мог быть еще неполным.

Путаница, допущенная Смирновым, касалась не просто од
ного из аспектов вотяцкой культуры; скорее она пронизывала все 
его понимание этнографии в целом, ее методов и ее научных заклю
чений. В следующей своей книге, «Пермяки», он обсуждал вопрос 
о сосуществовании у этого народа в настоящее время христианских 
свадебных обрядов со свободной внебрачной половой жизнью, 
включая инцест, оргии и внебрачные рождения. Это поведение он 
отождествлял с тем, что эволюционисты называли «первобытны
ми» половыми отношениями, и говорил о них как о «переживании» 
дохристианской эпохи45. Однако, согласно Тайлору, упоминание 
о пережитках должно было относиться к элементам культуры, ко
торые в настоящие дни больше не имеют какого-либо смысла или 
отношения к практике, тогда кактеявления, к которым это опреде
ление относил Смирнов, очевидно, были вполне жизнеустойчивы. 
Смешивая антропологическое определение «переживания» с обы
денным значением этого слова, Смирнов создавал впечатление, что 
промискуитету пермяков был переживанием (пережитком) непо-
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тому, что он потерял свой смысл и свою функциональную необхо
димость, но потому, что он не потерял их. (Перевод термина Тэйло
ра с английского на русский двумя разными словами не только не 
помогусгранить такую путаницу, но, возможно, даже усугубил ее.) 
Если и те культурные черты, которые существуют до сих пор, и те, 
которые сохранили только некоторые незначительные аспекты 
своей изначальной формы, могут быть названы «пережитками» или 
«переживаниями», то нетрудно увидеть, как Смирнов путал «пе
режитки» человеческих жертвоприношений с заявлениями о том, 
что такая практика до сих пор «переживает» свое время.

Тайлор, тем не менее, и сам отчасти заслужил эти упреки за 
допущенную им путаницу с метафорами. Выбрав археологию в ка
честве модели для обрисовки схемы человеческой эволюции, он 
искал аналогтем кусочкам древней керамики или окаменелым ор
ганизмам, которые помогают археологам реконструировать исто
рию. Он пришел к выводу, что осколочные, мертвые, отвердевшие 
аспекты нематериальной культуры, обнаруживаемые в современ
ном обществе, могут играть подобную роль. Но в то же самое вре
мя Тайлор был склонен использовать для описания культурных 
перемен биологические метафоры, поскольку артефакты, инте
ресовавшие его, не были погребены в земле, но неким образом все 
еще присутствовали в человеческой жизни -  отсюда выбор им тер
мина «survivals». Ни одну из этих аналогий нельзя назвать пол
ностью приемлемой, и они, крометого, противоречат друг другу -  
сам по себе термин означает сохранение жизнеспособности, в то 
время как подразумеваемым критерием, по которому можно иден
тифицировать «пережиток», является нефункциональное^44. Да
же предложенное самим Тэйлором разъяснение смысла термина 
«пережитки» в «Первобытной культуре» до известной степени 
страдает отмеченной двусмысленностью45.

Если Смирнов занимал неопределенную позицию по во
просу о сохранении или прекращении человеческих жертвоприно
шений в религиозной практике вотяков, то обвинения по «мултан- 
скомуделу» нарушили равновесие. После изучения последующих 
стадий дела, мы увидим, что колебаться Смирнова (и многих дру
гих) заставляла не только неопределенность в научном плане, но 
также и двусмысленность преобладавших у русских представлений 
об их империи и ее народах.
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Этнографы на свидетельском месте

Повторное рассмотрение дела проходило с 29 сентября по i октяб
ря 1895 года в Елабуге, небольшом городе Вятской губернии. 
В процедурном отношении оно едва ли было более справедливым, 
чем первое рассмотрение. Использовалось то же самое обвини
тельное заключение, в котором без изменений приводились те же 
смутные слухи о существовании человеческих жертвоприноше
ний. На слушании, вопреки закону, председательствовал тот же 
самый судья. Позволив прокурору вызвать двух новых свидете
лей, он в то же время вновь отклонил все требования защиты при
гласить свидетелей — включая трех человек, оправданных при 
первом рассмотрении дела, которым по закону должны были пре
доставить право дать свидетельские показания46. В соответствии 
с инструкциями Сената, суд разрешил дать свидетельские показа
ния этнографам-«экспертам». Обвинение пригласило Смирно
ва, а защита вызвала Григория Верещагина, обрусевшего вотяка, 
учителя и этнографа47.

Большинство свидетелей обвинения были теми самыми де
ревенскими жителями, которые давали показания на суде в Сара
пуле, в то время как защите было отказано вызвать соответствую
щих свидетелей, которые могли представить противоположную 
точку зрения4*. Но рассмотрение дела принесло обвинению неко
торые приводящие в замешательство открытия. Стоя на свиде
тельском месте, два свидетеля-вотяка, которые в 1893 году в дета
лях рассказывали полиции о принесении Матюнина в жертву, 
внезапно отказались от своих прежних показаний, заявив, что они 
дали их под пыткой, которой их подверг полицейский чиновник 
Раевский, посланный в Мултан из другого уезда после того, как 
предыдущие следователи не смогли найти неопровержимых улик 
против обвиняемых49. Доктор, который проводил вскрытие тела 
Матюнина и который прежде заявлял, что есть доказательства, что 
Матюнин был еще живым повешен вниз головой, чтобы его кровь 
могла вытечь наружу, также отказался от своих показаний. Теперь 
он утверждал, что сделал предыдущее заявление под влиянием 
предварительного заключения следователя: в действительности 
кровь могла вытечь уже после смерти, и пятна на животе могли 
быть не следами проколов, а сыпью.
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Этнографы давали свидетельские показания последними. 
Смирнов настаивал, что представленным в обвинительном акте 
описанием состояния тела Матюнина «рисуется полная картина 
жертвоприношения». Профессор был озадачен некоторыми де
талями сценария обвинения, которые отклонялись оттого, что 
он знал о вотяцких жертвоприношениях. Будучи подвергнут пе
рекрестному допросу, он, тем не менее, намекнул, что эти противо
речия могут быть объяснены «компромиссом, допускаемым под 
давлением обстоятельств». Раевский признал это необходимой ла
зейкой для его дела'0.

Смирнов также использовал теоретические аргументы 
в поддержку того, что вотяки практикуют человеческие жертво
приношения. «В литературе, начиная с 50-го года, есть указания на 
то, что такие жертвы приносились вотяками, — заявил он. — То, 
что говорит литература, может, конечно, возбудить сомнение, так 
как указания ее крайне неточны, и я обязан поэтому подтвердить 
сказанное. У нас в науке существует прием, по которому, если име
ется неясность по отношению к какой-нибудь стороне изучаемого 
быта, то мы обращаемся к быту родственных народов и чертами 
этого быта дополняем недостающее. В этом и состоит так называ
емый сравнительный метод изучения. Этим приемом мы нахо
дим то, чего не хватает нам в литературе о вотяках, — а именно, что 
боги требуют человеческих жертв»'1.

Следуя этой логике — которая в реальности не является срав
нительным методом — Смирнов кратко изложил черемисскую на
родную сказку, в которой больная жена обманом вынуждает мужа 
принести в жертву собственного сына (пасынка жены),убеждая его, 
что это необходимо для ее излечения. Также, чтобы продемонстри
ровать, что вотяцкие божества являются каннибалами, Смирнов 
упомянул различные вотяцкие поверья о том, как божества похи
щали людей, чтобы их съесть. Другой тип легенд, о героях, поедаю
щих сердце или другие части тела поверженного врага, чтобы приоб
рести определенные черты характера, как свидетельствовал он, 
существуют «у всех первобытных народов, не чуждо и европейцам, 
например, германцам, а также встречается у эстов (и распространено 
дажеу средневековых христиан)». С этим Смирнов заключил: «Я мог 
бы значительно продолжить эти примеры, но это может показаться 
лишним, а мое положение и без того достаточно доказано»'2.
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Свидетель-этнограф со стороны защиты, Григорий Вере
щагин, был более скромен, нежели Смирнов, как в своей научной 
деятельности, так и в своей манере держаться. Как и Смирнов, он 
полагал, что период каннибализма был в истории вотяков, и отме
чал традиции одной местности, которые могли быть расценены как 
пережитки существовавших в прошлом человеческих жертвопри
ношений55. Но, поскольку он не любил обобщений и основывался 
только на собственных наблюдениях, сделанных в определенных 
местностях, он не смог убедительно опровергнуть Смирнова. Он 
скромно заявил: «О малмыжских вотяках не знаю, но вообще во- 
тяцкиебоги не требуют человеческой жертвы». Свидетельские по
казания Верещагина заняли всего несколько минут и прошли поч
ти незамеченными54. После того как прокурор в своем финальном 
заявлении неискренно попытался преуменьшить зависимость сво
ей позиции от показаний Смирнова и судья произнес приводящее 
в замешательство напутствие присяжным об основаниях, на ко
торых должно быть принято их решение, присяжные вынесли 
в равной степени приводящий в замешательство вердикт: семь об
виняемых были признаны виновными в убийстве Матюнина, но 
«без заранее обдуманного намерения»55. Суд приговорил четверых 
из них к десяти годам каторжных работ, двоих — к восьми годам 
и одного — к ссылке в Сибирь56.

Перед повторным слушанием дела вятские журналисты 
А.Н. Баранов и О.М. Жирнов, убежденные в невиновности вотя
ков, собрали материалы по делу и отыскали широко известную фи
гуру, которая могла бы привлечь к нему больший интерес публики. 
В августе 1895 года они вступили в контакт с Владимиром Галакти
оновичем Короленко, народническим писателем, известным свои
ми рассказами, написанными в сибирской ссылке. Короленко немед
ленно согласился предоставить им свою поддержку; он направил 
прошение в суд с просьбой позволить ему выступить на стороне за
щиты в Елабуге, но его просьба была отклонена. В качестве альтер
нативной стратегии Короленко Баранов и юрист В.И. Суходоев 
решили собрать подробный отчет о процессе, чтобы облегчить по
следующее обсуждение дела в случае второго обвинительного при
говора. «Почти стенографическая запись», которую они сделали, 
была опубликована вначале в московской газете «Русские ведомо
сти», затем в губернских газетах и, наконец, отдельной книгой57.
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Короленко также начал публиковать свои собственные 
комментарии к делу. Эти статьи, как вспоминал Баранов в своих 
мемуарах, «как камень, брошенный в стоячее болото, заставили 
встрепенуться всю печать»’8. В первой статье, опубликованной ря
дом с отчетом процесса, Короленко призвал, чтобы злоупотребле
ния, обнаруженные Сенатом, были исправлены, поскольку «при
говор по этому делу будет приговором не над обвиняемыми только 
вотяками, но и над школой с. Мултана, и над священником, 40 лет 
уже проповедующим в этом храме... и над всей нашей культурной 
миссией среди инородцев!». Он призывал: «Обращаемся за по
мощью ко всей русской прессе. Пусть юристы оценят вероятность 
улик, пусть врачи и этнографы разберут изумительную эксперти
зу, послужившую к обвинению вотяков в каннибализме... Света, 
как можно больше света на это темное дело, иначе навсегда над ним 
нависнет страшное сомнение в том, где искать истинных жертв че
ловеческого жертвоприношения!» w.

Короленко приехал в Мултан, чтобы поговорить с вотяка
ми об их обычаях и религиозных верованиях. На страницах «Рус
ского богатства», редактором которого он недавно стал, он опубли
ковал развернутый критический выпад против Смирнова, отрицая 
достаточность показаний профессора для доказательства факта со
вершения человеческого жертвоприношения. Дело, как заявлял он, 
«предполагает не переживание только, а настоящий культ, еще жи
вой и общий всей вотской народности»00. Путаница между этими 
двумя смысловыми оттенками, которую с легкостью допускает 
Смирнов, принижает серьезность предполагаемого преступления. 
«Нет, нельзя закрывать глаза на весь ужас этого явления (челове
ческого жертвоприношения], если оно существует, нельзя сравни
вать его ни с какими суевериями! Суеверия вы найдете еще во всех 
слоях общества; каннибализм отодвинулся от нас на тысячелетия»61.

Короленко доказывал, что Смирнов неверно интерпрети
ровал черемисскую народную сказку, ставшую центральным пунк
том его свидетельских показаний. Эта история выставляет на смех 
человека, который принес в жертву своего сына. Он не соблюдал 
нормальных религиозных ритуалов своего народа, но был убеж
ден своей лживой женой, что такое жертвоприношение необхо
димо для ее выздоровления. Таким образом, доказывал Королен
ко, сказка в действительности является свидетельством того, что
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человеческое жертвоприношение у черемисов вышло из употреб
ления. Вотяки, настаивал он, были искренними христианами, да
же если в чем-то и невежественными. Хотя они все еще поклоняют
ся своим родным богам, они прекратили признавать наиболее 
могущественных из них, за исключением высшего божества Инма- 
ра, который не принимает кровавых жертвоприношений и которо
го этнографы считали воплощением христианских представлений 
о Боге62. Если убийство Матюнина каким-либо образом казалось 
преследующим ритуальные цели, заключал он, то это произошло 
потому, что кто-то изуродовал труп, пытаясь симулировать чело
веческое жертвоприношение и опорочить вотяков.

Как народник, Короленко чувствовал, что доверчивость как 
официальных кругов,так и общественности в отношении предпола
гаемого человеческого жертвоприношения отражает презрение не 
только к маргинальной этнической группе, но также ко всей массе 
русского крестьянства6'. В своих интервью и очерках об этом деле 
Короленко настойчиво повторял, что если и возможно поверить во 
всё еще существующие человеческие жертвоприношения у сибир
ских народов, живущих далеко от русских и порознь с ними, — таких, 
как чукчи, — то эти жертвоприношения немыслимы среди народа, 
который столетиями жил бок о бок с «чисто русскими общинами» 
и сам достиг сельскохозяйственной стадии существования. В Старом 
Мултане, постоянно подчеркивал Короленко, православная церковь 
существовала вот уже пятьдесят лет, а русская школа — тридцать лет. 
Но даже если деятельность русских школ и миссионеров оказалась 
безуспешной, само по себе присутствие русских должно было ока
зать заметное цивилизующее воздействие на вотяков64. В сущно
сти, Короленко разделял эволюционистскую веру в неизбежный 
прогресс, совершающийся по универсальному сценарию. Странным 
образом он считал, что работы самого Смирнова по русификации 
финских «инородцев» вполне могут служить задаче отстаивания 
этого оптимистического мировоззрения перед лицом циничной по
зиции, которую занял в «мултанском деле» сам Смирнов.

Несколько человек, которые сами охарактеризовали себя 
как этнографов и экспертов по вотякам, также опубликовали кри
тические выступления против позиции, занятой Смирновым, его 
логики и методологии. Иркутский политический ссыльный и эт
нограф Дмитрий Клеменц задался вопросом, почему казанский

: 24 9 •



Ро б е р т  Д ж е р а с и

профессор предположил, что темы из народных сказок, которые 
он цитировал, являются специфически черемисскими (еще не го
воря об их отношении к вотякам): ученым известно, что различ
ные народы интенсивно перенимают другу друга темы для фольк
лорной литературы. Поскольку многие сюжеты русских сказок, 
например, оказались азиатского происхождения, «никак нельзя 
утверждать ни про один сюжет — местный ли он, оригинальный 
или заимствованный» без широких исследований. Клеменцтем са
мым поставил под сомнение убеждение, что сказки, каким бы ни 
было их происхождение, могут многое рассказать о прошлом или 
настоящем. «А перенять сюжет еще не значит усвоить и возвести 
в культ все верования и обряды, о которых в данном сказании идет 
речь», — писал он. В любом случае Клеменц дистанцировался от 
того преувеличенного представления о возможности примене
ния в этом деле этнографических знаний, которое было присуще 
Смирнову: «Дело шло не о создании гипотезы, подлежащей про
верке, а о решении судьбы живых людей!»65.

Но Клеменц не мог разделять ни уверенности Короленко, 
что принципы этнографии достаточны для доказательства неви
новности обвиняемых, ни его убеждения, что вотяки в культурном 
отношении стоят приблизительно на том же уровне развития, что 
и русские. Он симпатизировал «понятному во всяком чутком чело
веке страху за русскую культуру, страх перед перспективой приз
нания каннибализма среди народа, уже сотни лет живущего меж
ду русскими». Но даже и без каннибализма или человеческих 
жертвоприношений, настаивал Клеменц, культурный уровень 
«инородцев» не представляет собой предмета для гордости; «язы
ческое миросозерцание» вотяков было все еще весьма могущест
венным, поскольку русское культурное влияние на них было столь 
слабым. «Плохо еще мы знаем наших инородцев, плохо относим
ся к ним — вот почему и культура к ним прививается так медленно. 
Наше незнание и неуменье сказывается даже и там, где мы подхо
дили к ним с добрыми намерениями»66. Клеменц, по крайней мере, 
соглашался с Короленко, что дело может стать источником позора 
для русских, даже если и по несколько другой причине.

Павел Луппов, чиновник Святейшего Синода по школьно
му делу, выступал перед Русским географическим обществом 
и опубликовал несколько газетных статей в защиту вотяков.
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используя примерно такую же логику, что и Короленко. Архив
ные разыскания Луппова выявили существенный уровень мест
ного сожительства и смешанных браков между русскими и вотя
ками с 1830-х годов (Луппов отметил, что это наблюдение было 
сделано и в монографии Смирнова). Он воспринимал это как до
казательство того, что вотяки оставили позади ту стадию разви
тия, на которой могли бы практиковаться человеческие жертво
приношения. Исследование Луппова также не выявило ни одного 
официального упоминания о вотяцких ритуалах человеческих 
жертвоприношений67. Московский этнограф Петр Богаевский 
опубликовал целую книгу с критикой показаний Смирнова на 
суде, выявив ошибки профессора в использовании фольклорных 
данных и в его утверждениях, что вотяки могли допустить отступ
ления от своего обычного порядка ритуальных жертвоприноше
ний при заклании Матюнина68.

В.М. Михайловский, лектор Московского университета, 
должностное лицо Московского общества любителей естествозна
ния и автор книги о шаманизме, утверждал, что Смирнова завела 
в тупик его приверженность европейским теориям и проявивше
еся в его работах стремление к «литературному блеску» в ущерб 
эмпирическим данным. В действительности, писал он, Смирнов 
смог достичь лишь неглубоких знаний из первых рук, поскольку 
его знание финно-угорских языков в лучшем случае было посред
ственным69. Другой этнограф, С.К. Кузнецов, доказывал, что зна
комство Смирнова с вотяцкими ритуалами жертвоприношений 
было лишь поверхностным. Кузнецов, в прошлом секретарь Обще
ства археологии, этнографии и истории при Казанском универ
ситете, а ныне — библиотекарь Томского университета, родился 
и вырос недалеко от Мултана и глубоко изучал вотяцкие жертво
приношения, ухитрившись дажеувидеть некоторые из самых тай
ных ритуалов70. В своей речи перед Томским обществом естество
испытателей и врачей Кузнецов осудил неспособность Смирнова 
отделить прошлое вотяков от их настоящего. Даже в далеком Том
ске, вспоминал позже Кузнецов, эмоции по отношению к этому де
лу были столь взвинчены, что позиция, занятая им, вызвала его 
ссору с попечителем Томского учебного округа, который столь рев
ностно верил в виновность вотяков, что каждый раз говорил об 
этом деле «с пеной у рта»7'.
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К весне 1896 года мнение прессы явно склонилось в сторо
ну защиты мултанских вотяков. Гипотеза Короленко о том, что 
тело Матюнина было обезображено ради грубой имитации жерт
воприношения, приобрела мощную поддержку, в том числе со сто
роны специалистов-медиков72. Среди этнографов России Смирнов 
оказался практически единственным, кто публично поддержал 
сторону обвинения и настаивал на существовании у вотяков че
ловеческих жертвоприношений в настоящее время. Его ответы на 
различные выпады и обвинения в его адрес только глубже выявля
ли противоречия в его собственных воззрениях. Казалось, что он 
больше не считает вотяков вообще способными на какую-либо за
метную культурную эволюцию. Он намекал, что спекуляции, каса
ющиеся современной системы верований вотяков, неуместны; в це
лом «природа» или «сущность» их богов является не исторически 
изменчивой, но вневременной и может быть открыта путем сбора 
информации, относящейся к разным периодам времени. По по
воду гипотезы об имитации жертвоприношения Смирнов заметил: 
«Для семерых мултанцев такая постановка дела, без сомнения, вы
годна, и их частное дело, если г. Короленко докажет свое положе
ние, будет, без сомнения, выиграно, но вотяки вообще, вотский 
культурный тип, русский культурный тип — взятые им одновре
менно под защиту, от этого окажутся не в авантаже: симулирует
ся лишь то, что имеет место в действительности»7’.

Если Смирнов когда-либо действительно разделял принци
пиальные догмы эволюционизма, то теперь он отверг их. Вопреки 
предложенной Тайлором эгалитарной доктрине универсального 
эволюционного пути, он, очевидно, полагал, что общества, стоящие 
на разных ступенях эволюционной лестницы, различаются не толь
ко по историческим условиям своего существования, но и по са
мой своей сути. Он создавал впечатление, что прошлое вотяков бы
ло более примитивным, чем прошлое других народов — таких, как 
русские, — и ему не приходило в голову возлагать на русских ответ
ственность за их фольклор, как он делал в случае с финскими на
родами Поволжья. По существу, он исказил эволюционистские ме
тоды таким образом, что любой народ, который Смирнов по 
сохранившимся «пережиткам» идентифицировал как ближе стоя
щий к своим первобытным истокам, чем другой народ, мог быть 
охарактеризован как «первобытный» в абсолютном смысле.
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Дрягин вторично подал апелляцию по делу, не только де
тально описывая различные процедурные нарушения, которые со
хранились с первого слушания дела или появились при втором, но 
также оспорив достоверность ссылок на этнографические данные 
о вотяцких человеческих жертвоприношениях, которые цитировал 
Смирнов74. 22 декабря 1895 года перед огромной толпой Сенат анну
лировал второй приговор и направил дело в Казанский окружной суд 
на следующее повторное рассмотрение. Для русской юриспруден
ции это было в высшей степени нетипичное событие. Сенатор 
А.Ф. Кони, прославленный юрист и глава Уголовно-кассационного 
департамента Сената, представил неординарный взгляд на сущность 
дела: «Судебным расследованием устанавливается здесь не одна 
лишь виновность тех или иных определенных лиц, фигурирующих 
в качестве подсудимых, а констатируется известное бытовое явле
ние, производится суд над целой народностью или целым обществен
ным слоем, и создается прецедент, могущий иметь на будущее вре
мя значение судебного закрепления виновности той или иной 
группы населения. Результатом деятельности суда в таких случаях 
является не только resjudicata, но историческое свидетельство за или 
против той или иной морально-бытовой оценки данного уровня 
культуры — в целой народности или в отдельных ее классах... Осно
вания приговора... должны быть подвергнуты гораздо более строго
му испытанию, чем те мотивы и данные, по которым выносится об
винение в заурядном убийстве»75. Кони намекал, что заметную роль 
в деле сыграли этнографические обобщения, а именно — как замена 
конкретных доказательств вины вотяков, которые, несмотря на их 
тщательную фабрикацию, не выглядели убедительно.

Кони также говорил о более широком смысле, который он 
видел в этом деле, взятом с точки зрения относительного прести
жа различных этнических групп в России. Сознавая, что русские 
шовинисты рассматривают осуждение вотяков как победу, Кони 
высказывал опасения, что, с другой точки зрения, приговор застав
ляет поставить вопрос о том, «приняты ли были достаточные 
и целесообразные меры для выполнения Россией, в течение не
скольких столетий владеющею вотским краем, своей христианско- 
культурной и просветительной миссии»76.

Как сообщали, К.П. Победоносцев был особенно недоволен 
последним замечанием (как обер-прокурор Святейшего Синода,
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Победоносцев подталкивал церковь к более агрессивным мисси
онерским действиям в отношении народов нехристианских веро
исповеданий)77. Министр юстиции Н.В. Муравьев счел, что Кони 
слишком резко осудил оплошности Сарапульского суда. Соглас
но одному источнику, Победоносцев, Муравьев и, возможно, дру
гие петербургские сановники вмешивались в ход дела, чтобы пре
дотвратить изменение вердикта. Они не просто пытались защитить 
юридическую систему от утраты кредита доверия: они также счи
тали пропаганду против этнических меньшинств политически по
лезной, а Муравьев еще и опасался, что огласка, которая последу
ет за оправданием обвиняемых, сможет испортить его собственные 
отношения с императором78. В результате всего этого, несмотря 
на ошеломляющий поворот в общественном мнении, в местных су
дах все карты вновь были сданы на руки обвинению.

Защита обратилась к Казанскому окружному суду с прось
бой заслушать дело в самой Казани, где присяжные, скорее всего, 
будут более образованными людьми, чем в предыдущих случаях, 
и будут в большей степени удалены от провинциальных слухов 
насчет вотяков. Слушание дела, тем не менее, проходило в городе 
Мамадыш, в далеком восточном конце губернии79. Суд также поп
росил разрешения позволить Раевскому еще раз представлять об
винение, учитывая (как это объяснялось) предшествующие успе
хи Раевского в сборе следственных материалов, его мастерскую 
аргументацию и его солидные знания о жизни вотяков. В свете 
полученных Сенатом сведений о Раевском даже компромисс, пред
ложенный министром юстиции, который позволил Раевскому вы
полнять в окружном суде обязанности товарища прокурора, был 
примечателен80. Суд также поспешил отвергнуть обвинения в неп
равильных действиях полиции в ходе следствия с тем, чтобы защи
та на следующем слушании не могла связать их с вопросом о винов
ности или невиновности вотяков81.

Защите разрешено было обратиться к помощи известного пе
тербургского юриста Н.П. Карабчевского и В. Г. Короленко. Но все 
ее просьбы вызвать нового свидетеля-этнографа (Кузнецова взамен 
Верещагина), новых свидетелей-медиков и некоторых других, кто 
мог бы опровергнуть важные детали обвинительного акта, были от
клонены — даже после того, как Дрягин предложил сам оплатить все 
связанные с этим расходы. Обвинению же было позволено вызвать
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десять новых свидетелей*2. По требованию суда казанским газетам 
было запрещено публиковать или перепечатывать статьи, касающи
еся дела, до начала слушаний. В зале суда Дрягину позволили цити
ровать только источники, не относящиеся к делу напрямую; все, 
написанное в пользу обвиняемых, было под запретом*5.

Несмотря на эти процедурные выгоды, ко времени слушания 
дела (которое проходило с 28 мая по 4 июня 1896 года) доказатель
ства, подрывавшие позиции обвинения, преобладали. Даже без под
ходящих свидетелей, защита извлекла всю возможную выгоду из 
дискредитации обвинения на предшествующем слушании дела 
и в промежуток времени между слушаниями. Обвинение безрезуль
татно попыталось представить новые этнографические свидетель
ства в свою пользу, которые защита с легкостью дисквалифициро
вала как не относящиеся к делу*4. «Фактическая часть обвинения, — 
позже вспоминал Баранов, — рушилась как карточный домик»*4.

По ходу этнографической части слушаний стало очевид
ным, что точка зрения Смирнова лишь окрепла в его баталиях 
в прессе. Если прежде он делал некоторые оговорки относитель
но связи между фактами дела и типичным вотяцким человеческим 
жертвоприношением, то на третьем слушании дела, согласно Ба
ранову, Смирнов «уже не сомневался ни в чем». Он предлагал объ
яснения любым возможным противоречиям. «Черпая доказатель
ства из обвинительного акта, он | Смирнов) стал доказывать, что 
все данные обвинения с несомненностью устанавливают, что мул- 
танские вотяки действительно принесли в жертву | Матюнина)». 
Он был настроен столь решительно, что даже судья был вынужден 
ему напомнить: «Вы призваны не в качестве обвинителя, а в каче
стве эксперта, который должен сказать, что ему известно о челове
ческих жертвоприношениях»*6.

И вновь этнографические выкладки Верещагина, вызван
ного защитой, были невнятными и неубедительными*7. Но Коро
ленко также подготовил этнографическую защиту. Говоря об эво
люции религиозных верований и цитируя опубликованные работы 
самого Смирнова, Короленко доказывал, что вотяки проделали за
метный путь прогрессивного развития от грубого язычества до 
христианского единобожия**. Он попросил Смирнова объяснить 
противоречие между его позицией по данному делу и его же ранее 
высказанным мнением о том, что человеческие жертвоприноше
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ния у вотяков давным-давно прекратились. «Прежде я думал 
так, — ответил Смирнов, — но изданного процесса я убедился, что 
человеческие жертвоприношения существуют и ныне»89. Карабче- 
вский, в своей речи, обращенной к присяжным, заметил, что ма
териалы дела резко изменили определения, которые Смирнов да
вал пережиткам или переживаниям. «Из его собственных работ 
|Смирнова] я почерпнул, что „переживание" -  уцелевшая форма, 
когда дух | обычая] уже отлетел. Это своего рода окаменелые древ
ности или скелет допотопного мамонта, по которым мы судим 
о том, что было, но чего уже нет. Теперь в его глазах „пережива
ние»" — это своего рода „доисторическая отрыжка", возникающая 
реально, заново, во всей своей плоти и крови»90.

4 июня Короленко выступил с заключительной речью в под
держку защиты. Признав доказанным, что вотяки некогда практи
ковали человеческие жертвоприношения, он перешел в атаку, за
явив, что, напирая на этот пункт, обвинение «стучится в открытую 
дверь»: практически каждое человеческое общество некогда прак
тиковало их, включая и русских с их сказкой о людоедке Бабе-яге91. 
В заключение, чтобы поразить присяжных искренней христианской 
верой и детской невинностью вотяков, Короленко процитировал во
тяцкую молитву на русском языке. Его изображение наивности синк
ретических анимистически-хрисгианских верований «инородцев», 
как и весь пафос его выступления, должно бы напомнить рассказ са
мого Короленко о коренном сибиряке, «Сон Макара», опубликован
ный одиннадцатью годами ранее92. «Волнение Влад. Галакт. все рос
ло, — вспоминал Баранов. — Наконец он не мог справиться с ним, — 
заплакал и вышел из залы... Все были захвачены, потрясены». Пос
ле совеща ния, продолжавшегося всего пятьдесят минут, присяжные 
объявили всех семерых подсудимых оправданными, и ликование 
охватило большую часть зала судебных заседаний9'.

Два конструкта русской идентичности

Перипетии «мултанекого дела» находили отзвук в русском о б 
щественном мнении еще долгие годы. В долговременной перспек
тиве два обвинительных приговора, вынесенных подсудимым, 
возможно, произвели более сильное впечатление, чем их финаль
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ное оправдание. Позже, в 1896 году, было сообщено отом, что най
дена голова Матюнина и что русский человек сознался в убийстве. 
Он и его сообщник оклеветали вотяков, потому что село Старый 
Мултан отказалось принять их послетого, как их выгнали из их род
ной деревни Анык; преступники надеялись получить земельные на
делы, которые освободятся, когда вотяков отправят в тюрьму за 
убийство. Эта история осталась по большей части неизвестной, 
и дело не было вновь открыто'*. Хотя большинство образованной 
публики было убеждено, что дело было сфабриковано, в печати 
продолжали появляться голословные заявления о виновности мул- 
танских вотяков и всего вотяцкого народа в целом95. Уже в 1910 го
ду Кузнецов писал, что многие «даже вполне интеллигентные лю
ди» до сих пор «тщательно подкарауливают еще до сих пор всякую 
возможность обвинить вотяков в человеческих жертвоприноше
ниях»96. Действительно, в 1913 году в «деле Бейлиса» обвинение ис
пользовало «мултанское дело», несмотря на его исход, как возмож
ный прецедент ритуального убийства в современной России97.

Даже в глазах его критиков дело драматическим образом по
ставило в повестку проблему эффективности усилий по обрусению 
«инородцев». «Из каких бы источников ни появилась на свет леген
да о вотяцком каннибализме, — утверждал иллюстрированный еже
недельник «Нива», — несомненно одно: что та тьма, во власти кото
рой находятся вотяки, создает удобную и, пожалуй, правдоподобную 
почву для возникновения таких легенд»'78. В отношении церкви страх 
перед человеческими жертвоприношениями у вотяков был отмечен 
в отчете на съезде миссионеров, состоявшемся в Казани в 1897 го
ду, и архивные данные показывают, что приблизительно на рубеже 
веков некоторые приходы начали агрессивно подавлять «языче
ские» традиции своих нерусских членов99. Советский этнограф, рабо
тавший в 1930-х годах, писал, что продолжающие ходить в сельской 
местности Поволжья слухи о человеческих жертвоприношениях 
у вотяков даже влияли на ход коллективизации в этом регионе100.

Со своей стороны, Смирнов утратил доверие своих коллег- 
этнографов и вскоре оста вил изучение финских народов исаму эт
нографию как таковую, вернувшись к своим первоначальным на
учным интересам101. В стенах правительственных учреждений, тем 
не менее, престиж Смирнова рос не по дням, а по часам, и его осы
пали наградами и званиями™.
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Мобилизовав свои силы на выявление ошибок Смирнова 
и на дискредитацию его понимания теории, русские этнографы 
смогли спасти свою честь и престиж в глазах либеральной обще
ственности. Они делали это не как профессиональная группа, по
скольку их поле деятельности еще не было определено в таких тер
минах. Некоторые из них, используя свои детальные знания 
вотяцких верований и ритуалов, напрямую оспаривали достовер
ность свидетельских показаний и тем самым — достоверность ре
конструированного обвинением сценария убийства. Некоторые из 
тех, кто сыграл ключевую роль в опровержении этнографических 
воззрений Смирнова, такие, как Короленко и Баранов, не были 
специалистами по этнографии вотяков, но они были способны 
разоблачить злоупотребления этнографической экспертизой, до
пущенные обвинением, с помощью здравого смысла. Временами 
они признавали, что место этнографии в зале суда (если ей вообще 
там место) должно быть весьма ограниченным.

Поскольку мы не знаем точно, какие именно доказатель
ства или аргументы в этом деле сыграли решающую роль и опреде
лили его ход, и поскольку мы к тому же интересуемся не только 
юридическим исходом дела, но также и различными его интерпре
тациями, ни одно мнение о «сущности» дела не будет достаточным. 
С одной точки зрения, это была напряженная борьба между субъ
ективным предубеждением и объективными доказательствами, 
между коррупцией и справедливостью в юридических процедурах. 
Но это было также состязание между различными субъективны
ми верованиями и предубеждениями. Поскольку доступные источ
ники по делу достаточно убедительно показывают, что жители 
Старого Мултана не убивали Матюнина и что два вынесенных им 
обвинительных приговора были судебными ошибками, легко 
проследить, в каких именно аспектах защитники вотяков не мень
ше, чем их обвинители, полагались на тенденциозные верования 
и совершали логические сальто-мортале.

Обе стороны в этом деле, хотя и в неравной степени, злоу
потребляли авторитетом этнографической науки, преувеличивая 
ее возможность доказать или опровергнуть обвинения, выдвину
тые против вотяков. Смирнов утверждал, что пережитки обычая 
в фольклоре являются неопровержимым доказательством объек
тивного продолжающегося существования этого обычая, пренеб
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регая тем, что даже это еще не давало логических оснований для 
решения настоящего дела. Возможно, что именно из-за впечат
ляющих полномочий Смирнова и авторитарного стиля его поведе
ния в суде защита не имела иного шанса, кроме как использовать 
силу науки на свой лад, предполагая, что должная интерпретация 
эволюционизма докажет, что вотяки не могли совершить челове
ческого жертвоприношения10*. Вероятность того, что эта логика 
была скорее тактическим выбором защиты, нежели чистосердеч
ным убеждением, конечно, не снижает ее важности для дела.

Подобным образом обе стороны основывались на субъек
тивном восприятии русских как сообщества. Для большинства эт
нически русской публики и официальных кругов (и, возможно, 
также и для других национальностей) возбуждение дела о ритуаль
ном убийстве, помимо отвлечения внимания от политических раз
ногласий и социальных беспорядков, служило опорой националь
ной гордости, поскольку подчеркивало предполагаемое варварство 
соседнего народа. В более общих терминах обладать империей 
означало иметь в своем распоряжении другие народы, для того 
чтобы идентифицировать их как стоящих на ступень ниже русских. 
Престиж русских и престиж других народов в сумме неизбежно 
должны были давать ноль; порицать и наказывать других озна
чало возвышать самих себя. Для этой цели обвинения по «мултан- 
скому делу» были временным средством, последовавшим за го
лодом, который разорил многих крестьян коренных территорий 
России и поставил вопрос, может ли уязвимость самого русского 
народа быть индикатором отсталости или первобытности.

Альтернативным видением империи было такое, в котором 
престиж русских находился скорее в отношениях симбиоза, не
жели соревнования, с образами национальных меньшинств, таких, 
как вотяки, подчеркивая роль русских как благодетелей в деле 
прогресса колонизированных народов. Эта цивилизующая миссия 
была центральной темой большинства русских историографи
ческих и этнографических работ конца XIX века (включая труды 
Смирнова). Для многих русских, предположительно, эта истори
ческая роль и гордость, ассоциирующаяся с ней, были определяю
щими элементами национальной идентичности. В соответствии 
с пословицей «Яблоко от яблони далеко не падает», судьба «ино
родцев», подверженных русскому влиянию в течение десятилетий
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и столетий, могла отражать достоинства или недостатки самих рус
ских. Отчасти именно таким образом защитники вотяков — такие, 
как Короленко или Кони, — пытались переломить общественное 
мнение в «мултанском деле». Мы никогда не узнаем, конечно, на
сколько решающим был этот аргумент, но мы можем с большой сте
пенью вероятности предположить, что он скорее носил страте
гический, чем искренний характер. Защита хотела сделать так, 
чтобы осуждение вотяков выглядело противоречащим интересам 
самих русских, чтобы тем самым перехватить инициативу у русских 
шовинистов, позволивших своей гордости помешать справедливой 
оценке дела. Опять-таки эта неискренность просто подчеркивает 
вероятную веру защиты в то, что с помощью подобной риторики 
можно управлять общественным мнением и голосами присяжных.

Одним из наиболее ироничных аспектов дела былото, что, 
опровергая постулаты обвинения как относительно применимо
сти этнографии к данному делу, так и относительно отразившего
ся в этом деле восприятия русских как народа, защита твердо по
лагалась на высказанные прежде идеи ключевого свидетеля 
обвинения — Смирнова. Нет сомнений, что этнографическое мыш
ление Смирнова в период между 1890 и 1896 годами и его поведе
ние на суде отражают неординарную личность. Как представляет
ся, все «мултанскоедело» целиком вышло из его головы — он не 
только был ответственен за ключевые линии аргументации как об- 
винения,так и защиты, но даже восприимчивость к подобному де
лу местных властей и общественного мнения можно приписать его 
влиянию. Соблазнительно было бы поразмышлять на тему, было 
ли бы это дело возбуждено вообще, если бы Смирнов никогда не 
занимался этнографией. В любом случае дальнейший ход дела 
подтверждает, что путаница в воззрениях Смирнова заключала 
в себе в миниатюре конфликт ценностей, который уже существо
вал тогда в русском обществе.

И в этой путанице была определенная логика. Как бы то 
ни было, различные понимания русской идентичности, лежав
шие в основе позиций обвинения и защиты, объединяло общее 
чувство, что «инородцы» не должны просто быть:тем или иным 
способом они должны были служить престижу господствующей на - 
ции империи. Для Смирнова выбор между этими двумя способа
ми выражался в колебаниях между различными интерпретациями
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эволюционистской терминологии и контрастирующих друг с дру
гом описаний вотяков. Смирнов думал, что завершение процесса 
приобщения к цивилизации и русификации финских народов По
волжья может быть делом нескольких десятилетий, и в результа
те эти якобы низшие народы просто перестанут существовать. Но 
его интуиция могла подсказать ему, что ретроспективная гордость 
культурным преображением первобытных народов никогда не бу
дет сопоставима с удовольствием всегда иметь под рукой прими
тивные народы, чтобы с легкостью сравнивать их с господствую
щей нацией. В Западной Европе угроза традиционным ценностям 
и верованиям со стороны эволюционизма в принципе лежала 
в плоскости его восприятия прошлого. Даже если существенные 
культурные различия были в некотором смысле иллюзией (как 
подразумевали эволюционисты), по меньшей мере британцы 
и французы могли сделать выбор в пользу сохранения этой ил
люзии, игнорируя свое собственное первобытное прошлое и ос
таваясь в относительной изоляции от народов, которые, по их мне
нию, до сих пор коснеют в первобытном состоянии. В Российской 
империи, тем не менее, с ее различными этническими группами, 
сосуществующими бок о бок и смешивающимися друг с другом 
в гораздо большей степени, чем то было в других европейских 
странах и их колониях, эволюционистская этнография представ
ляла собой дополнительную угрозу — предсказания незнакомого 
будущего порядка вещей104. Ошибочная интерпретация и ошибоч
ное использование идей и методов эволюционизма со стороны 
Смирнова, а также его попытка обречь вотяков на вековечную ди
кость были с его стороны способом уверить русских в том, что они 
всегда будут оставаться особенными.
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развития учреждений // Этнографическое обозрение. 1890. Апрель июнь. 
С. I 31; цитата на с. 30-31.

24 «Примитивная культура» Тайлора (Primitive Culture) появи
лась в русском переводе в 1872 году, раньше, чем перевод на какой-либо 
другой язык; его «Антропология» (1881), первый тщательный обзор 
данной области, была переведена на русский в 1882 году. См.: Hodgen М. 
The Doctrine of Survivals. London, 1936. P. 36.

25 Джордж Стокинг показал, что эволюционизм в действительно
сти имел двоякое влияние на английскую культуру XIX века, предоставив
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аргументацию и для ниспровержения, и для повторного обоснования та
ких ценностей, как патриархальность, христианство, классовая иерархия. 
См.: StockingG. Victorian Anthropology. N.Y., 1987. Р. 186-237.

26 Stocking G. Race, Culture and Evolution: Essays in the History of 
Anthropology. Chicago, 1982. P. 79 -80; Harris M. The Rise of Anthropological 
Theory: A History of Theories of Culture. N.Y., 1968. P. 173 -179.

27 См., напр.: Смирнов И.Н. Черемисы. Казань, 1889. С. 24,69;
Он же. Вотяки. Казань, 1890. С. 174,185.

28 См.: BeckerS. The Muslim East in Nineteenth-Century Russian 
Popular Historiography // Central Asian Survey. 1986. Vol. 5. P. 25-47; 
Weinerman E. Russification in Imperial Russia: The Search for Homogeneity 
in the Multinational State. <Ph.D. diss., Indiana University, 1996X P. 179 
(о «естественной русификации»).

29 Эта последовательность представлена в наиболее четкой форме 
в работе Смирнова «Вотяки» (гл. 4). Следуя теории Тайлора, гласившей, 
что культ умерших был истоком веры в богов, Смирнов включил в свою 
монографию «Мордва» (Казань, 1895) целую главу, посвященную погре
бальным ритуалам.

30 Смирнов И.Н. Вотяки... С. 141.
31 Там же. С. 71.
32 Он же. Обрусение инородцев и задачи обрусительной полити

ки // Исторический вестник. 1892. № 47. С. 761.
33 Он же. Мордва... С. 635; Он же. Вотяки... С. 72.
34 Он же. Пермяки... С. 181-183.
35 Он же. Вотяки... С. 260,270.
36 Тайлор Э.Б. Первобытная культура / Пер. Д.А. Коропчевского. 

СПб., 1872. т. I. С. 15. Оригинал: TylorE.B. Primitive Culture. Boston, 1874.
Vol. 1. Р. 16.

37 Harris M. Op. cit. P. 150 165.
38 TylorE.B. Op. cit. P. 97,105 106.
39 Ibid. Vol. 2. P. 393-408; Vol. 1. P. 106 108. Из-за широко распро

страненного убеждения, что боги в первобытных религиозных культах 
являются антропоморфными существами, Тайлор и другие (включая 
Смирнова) считали само человеческое жертвоприношение свидетельством 
того, что первобытные люди на определенной стадии развития практико
вали каннибализм. Эта ассоциация была причиной того, что представле
ния о каннибализме и о человеческом жертвоприношении часто смешива
лись в ходе общественной дискуссии о мултанском деле. См.: Смирнов И.Н. 
Следы человеческих приношений в поэзии и религиозных обрядах при
волжских финнов. Казань, 1889. С. 19-21.

40 См.: Geraci R. Op. cit. F. 301-304. Только в переводе 1939 г. сло
во «пережитки» заменило слово «переживание» при переводе термина 
«survivals».
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41 Смирнов И.Н. Черемисы... С. 182-186; Шмурло Е.Ф. Восьмой 
археологический съезд. СПб., 1890. С. 41 -42; Смирнов И.Н. Задачи и значе
ние местной этнографии... С. 7 9; Он же. Пермяки... Казань, 1891.
С. 283-284; Он же. Мордва... С. 308 312; Онже. Следы человеческих при
ношений... С. 21 22.

42 Смирнов И.Н. Вотяки... С. 231-233,235; Верещагин Г. Вотяки 
Сосновского края // Записки Императорского Русского географического 
общества по отделению этнографии. СПб., 1886. Т. 14. № 2. С. 80-81.

43 Смирнов И.Н. Пермяки... С. 207-211.
44 Hodgen М. Op. cit. Р. 141,145 148. Согласно Ходжей, некоторые 

критики этого понятия отрицают, что какие бы то ни было культурные 
черты, даже те, которые кажутся неуместными, могут быть совершенно 
бесполезными или бессмысленными (Ibid. Р. 154 173). Марвин Харрис 
защищает понятие пережитков от подобных критиков, утверждая, что эво
люционисты всегда признавали, что «и в биологических и в социокультур
ных пережитках есть спектр полезности, а не просто противоположность 
полезного и безполезного» (Harris М. Op. cit. Р. 166).

45 См. у Тайлора описание женщины, использующей устаревший 
ткацкий станок вместо новомодного: «эта старуха не отстала на сто лет от 
своего времени, но она представляет собой пример пережитка» ( TylorE.B. 
Op. cit. Vol. 1. P. 16; эта фраза неправильно переведена в обоих русских из
даниях книги 1872 и 1939 годов). Хотя женщина остается верной традиции, 
она сохраняет устаревший ткацкий станок не просто как курьез. Ее станок 
по-прежнему функционирует, и она по-прежнему использует его для ткац
ких работ. Похожий пример -  сделанное Тайлором описание «пережит
ков» символической магии, которая, будучи откровенно устаревшей и рас
теряв доверие большинства, в девятнадцатом веке все еще практиковалась 
многими доверчивыми людьми (гл. 4).

46Луппов П.Н. Из истории мултанского дела// АРАН. Ф. 8п.
On. I. Д. 68. Л. 19 22.

47 Первоначально выбранный защитой Петр Богаевский был отве
ден судом, возможно, потому, что он уже выступал публично с критикой 
и самого дела, и позиции Смирнова. После первого приговора, вынесенного 
по делу, он представил свою точку зрения в Этнографическом отделении 
Общества любителей естествознания, антропологии и этнографии при Мос
ковском университете и настоятельно потребовал, чтобы в будущих случаях 
такого рода этнографов приглашали для проведения экспертизы. См.: Бо
гаевский П.М. К Мултанскому делу: Существуют ли человеческие жертво
приношения у вотяков? // Русские ведомости. 1895.7 ноября. Еще до начала 
дела, по иронии судьбы, Богаевский критиковал Смирнова за его ожидания, 
что полная русификация вотяков будет завершена в нереально короткие 
сроки (Богаевский П. |Рец. на: | Смирнов И.Н. Вотяки... С. 220).
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48 Священник, который начал служить в Мултане всего лишь за 
два года до убийства Матюнина, был вызван свидетелем со стороны обви
нения, чтобы подтвердить слухи о ритуальном убийстве. Другой мултан- 
ский священник, который служил там в течение сорока лет, письменно 
предоставил свидетельские показания, чтобы разоблачить эти слухи, но 
суд пренебрег его показаниями и не позволил защите вызвать священника 
в качестве свидетеля. См.: Баранов А.Н. и др. Указ. соч. С. 79-82; Кузне
цов С.К. Из воспоминаний этнографа // Этнографическое обозрение. 1907. 
Июль сентябрь. С. г\ ШатенштейнЛ.С. Указ. соч. С. 43.

49 Баранов А.Н. идр. Указ. соч. С. 97-105. Судья пытался воспре
пятствовать защите в проверке этих заявлений.

50 Там же. С. 161-164,167 168,184. Во-первых, как думал Смир
нов, крупные жертвоприношения должны совершаться публично. Они осу
ществляются усилиями и к выгоде не одного клана, но общины в целом,
и ни один клан никогда не позволит членам другого посетить место клано
вых жертвоприношений. Но обвинение и свидетели назвали местом совер
шения преступления сарай, принадлежавший только одному клану -  клану 
Моисея Дмитриева. Кроме того, человек, обвинявшийся в непосредствен
ном убийстве Матюнина, не принадлежал к клану Дмитриева, но, по словам 
других, был нанят. Согласно Смирнову, этнографы знают, что человек на 
эту роль должен быть выбран и что ему нельзя за это платить.

51 Там же. С. 160-161.
52 Там же. С. 162.
53 Верещагин Г. Указ. соч. С. 80-81; Кузнецов С.К. Успехи этноло

гии... С. 97.
54 Баранов А.Н. и др. Указ. соч. С. 169-170; РГИА. Ф. 1405. Оп. 96. 

Д. 5606. Л. 78. Это архивное дело из фонда Министерства юстиции и два 
дела из фонда Кассационного департамента Правительствующего Сената 
(РГИА. Ф. 1363. Оп. 2. Д. 452; Оп. 8. Д. 311), являются единственными офи
циальными делами поданному судебному процессу, которые я нашел,
и они мало добавляют к моему пониманию дела. Как представляется, 
в казанских архивах нет ничего, относящегося к делу.

55 «После этих показаний живых свидетелей, -  сказал Раев
ский, экспертиза ничего нам дать не может, а само дело дает много нау
ке. Единственное ценное в указании г. Смирнова это то, что у родственных 
вотякам племен те или другие боги не прочь полакомиться человечиной». 
Он также сообщил присяжным, что «эта цель |мотив убийства| не имеет 
значения при постановлении вашего приговора», который касается только 
того, лишили ли обвиняемые Матюнина жизни. Вопрос, поставленный пе
ред присяжными, не содержал слов «человеческое жертвоприношение» 
или каких-либо указаний на религиозные мотивы. Но буквально несколь
кими минутами позже Раевский напутствовал их: «Приговора вашего ждут
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не одни эти люди -  его ждут тысячи вотяков, их соплеменников, чтобы 
узнать - продолжать ли им этот обряд. Вы не захотите этого, и своим при
говором не укажете, что тот Бог, который спас их от голода и мора, тот же 
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ным не беспокоиться о том, уличен ли каждый подсудимый в том, что он 
принимал участие в самом акте убийства, поскольку преступление пред
ставляло собой человеческое жертвоприношение (ритуального характера 
и в высшей степени преднамеренное), любой присутствовавший может 
расцениваться как активный его участник (Там же. С. 225-227).

56 Слышали, как Смирнов, явно ошеломленный решением при
сяжных, подавленно бормотал: «Неужели мое заключение могло так по
влиять?» (Баранов А.Н. Указ. соч. С. 160).

57 Там же. С. 154 155.
58 Там же. С. 161.
59 Короленко В.Г. К отчету о мултанском жертвоприношении // 

Короленко В.Г. Поли. собр. соч. СПб., 1914. Т. 4. С. 364-367.
60 Короленко В.Г. Мултанское жертвоприношение // Там же.

С. 401.
61 Там же. С. 383.
62 Там же. С. 396,400.
63 Бялый Г.А. В.Г.Короленко/ 2-е изд. Л., 1983. С. 223- 228.
64 Человеческие жертвоприношения// Санкт-Петербургская га

зета. 1896.1 марта; Короленко В.Г. К отчету о мултанском жертвоприноше
нии... С. 362; Он же. Мултанское жертвоприношение... С. 383.

65 КлеменцДА. Новая стадия мултанского дела // Восточное обо
зрение. 1896.6 марта. Уже в 1890 году Богаевский сделал то же самое замеча
ние о заимствовании фольклора, критикуя работу Смирнова (Богаевский Н.П. 
Очерки религиозных верований вотяков //Этнографическое обозрение. 
1890. Октябрь-декабрь. С. 6о). Другой этнограф, Николай Харузин, заметил 
эту ошибку только в 1897 году, после завершения «мултанского дела». См. его 
рецензию: Труды VIII-го археологического съезда в Москве 1890 г. Т. 3. // 
Этнографическое обозрение. 1897. Октябрь-декабрь. С. 146-147.

66 КлеменцД.А. Указ. соч.
67 Луппов П.Н. Об обстановке вотских жертвоприношений в связи 

с данными мултанского дела // Вятский край. 1896.7 и 9 мая; Он же. Очерк 
истории вотяков // Вятский край. 1896.27 июля; 3,12 и 31 августа; Он же. 
Приносились ли вотяками человеческие жертвы в XVIII в.? // Вятский 
край. 1896.19 и 21 сентября; Он же. Фантастический обычай // Новости 
и биржевая газета. 1896.8 и 9 мая; Он же. Из истории мултанского дела // 
АРАН. Ф. 8п. On. I. Д. 68. Л. 32 33 об.; Он же. Письмо в редакцию // 
Санкт-Петербургские ведомости. 1896.26 апреля; Жирнов О.М. Ответ
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г. Поплавскому // Вятский край. 1896.30 марта;Луппов П.Н. По поводу 
ответа г. Поплавского// Там же. 25 мая.

68 Богаевский П.М. Мултанское «моление» вотяков в свете этно
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Василий Константинович Магницкий и его труды, 1839-1901 гг. Чебокса
ры, 1929. С. 79.

72 ШатенштейнЛ.С. Указ. соч. С. 58-61; Человеческие жертво
приношения // Санкт-Петербургская газета. 1896. i марта; Луппов П.И. 
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87 Важность исследования вотских религиозных обычаев// На
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труд о человеческих жертвоприношениях») // Там же. С. 450-464.
Об освещении дела в зарубежной прессе см.: Он же. Библиографическая 
заметка// Там же. С. 421-422; ШатенштейнЛ.С. Указ. соч. С. 6о.

96 Кузнецов С.К. Успехи этнологии... С. 112.
97 В изданной в Германии книге Германа Л. Страка, посвященной 

кровавым ритуалам, говорилось о мултанском деле как о примере такого 
ритуала; эта книга была переведена на русский язык, и сторона обвинения 
в «деле Бейлиса» ссылалась на нее. См.: Короленко В.Г. Бейлис и мултанцы // 
Короленко В.Г. Полное собрание сочинений. СПб., 1914. Т. 9. С. 310 314.

98 Инородческие школы// Нива. 1896. № 45. С. 1124.
99 Дьяконов И. Верования и культ вотяков -  язычников и креще

ных. (По поводу мултанекого дела) // Мултанское обозрение. 1898. Июнь. 
С. 878-889; Сентябрь. С. 1181 п86; Национальный архив Республики 
Татарстан. Ф. 4. Оп. 131. Д. 31. Оп. 133. Д. 20,22; Оп. 134. Д. 34.

ю о Худяков М.Г. Указ. соч. С. 62.
Ю1 Кузнецов С.К. Успехи этнологии... С. 102 - 103; Он же. Некролог 

И.Н. Смирнова... С. 216.
ю г За книги о финских народах Поволжья Смирнову была при

суждена Уваровская премия Императорской Академии наук и золотая
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медаль Русского географического общества. См.: Анучин Д.Н. И.Н. Смир
нов: восточные финны. СПб., 1898; СетелеЕ.Н. Восточные финны: Исто
рико-этнографические очерки И.Н. Смирнова // Отчет о тридцать вось
мом присуждении наград графа Уварова |Б.г., б.м.|. Он также несколько 
раз назначался на должность попечителя Казанского учебного округа -  
пост, который он занял через несколько месяцев после второго слушания 
мултанскогодела (РГИА. Ф. 733. Оп. 143. Д. 40; Оп. 142. Д. 938, ибо;
Оп. 151.Д. 583. Л. 49-49об.).

103 Хотя Короленко большей частью предполагал, что так оно 
и есть, один из ведущих этнографов, комментировавших дело, Петр 
Богаевский, утверждал это твердо. Оспаривая предложенное Смирновым 
понимание «пережитков», он делал в равной степени проблематичный 
вывод: «Наличность «переживаний» известного обычая... служит лучшим 
указанием на то, что самый обычай исчез из жизни и что допущение его 
существования должно считаться невозможным анахронизмом».
В сущности, Богаевский заключил, что все появляющееся в фольклоре 
по определению является пережитком и, следовательно, устарелым. 
(Богаевский П.М. Мултанское «моление»... С. i 2,101).

104 Именно это различие в условиях существования империй
я считаю наиболее важным для определения конкретных искажений эво
люционистского учения в этом деле. Я не утверждаю, что ошибочное при
менение Смирновым идей эволюционизма было результатом так называе
мой научной отсталости России. Как уже упоминалось выше, некоторые 
ключевые понятия эволюционизма были слабо разработанными или дву
смысленными изначально, и английские этнологи были так же, как 
и Смирнов, повинны в искажениях теории до такой степени, что стало воз
можным отбрасывать прочь ее универсалистский замысел и жертвовать 
«нецивилизованными» народами. См., например, о концептуальной роли 
эволюционизма в вымирании тасманийцев в работе: Stocking G. Op. cit.
Р. 274 283.
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От составителей

Статьи данного раздела посвящены разным сторонам отношений 
России со своими восточными подданными и землями. В этих ра
ботах Восток имеет не чисто географическое значение, а обознача
ет целый ряд предположений и стереотипов об отсталости и не
вежестве народов, населяющих эти территории, по сравнению 
с европейской частью страны и с Европой вообще. В этих условиях 
утверждение о принадлежности той или иной территории к Евро
пе или Азии имело громадное значение для ее восприятия.

В первой статье Марк Бассин рассматривает существенный 
для русских, ощущающих необходимость определить место сво
ей страны в мире, вопрос: где именно проходит граница между 
Европой и Азией? По мнению Бассина, этот вопрос не мог быть ре
шен на чисто фактическом основании, поскольку решение это, как 
бы то ни было, зависело от категорий, носящих сугубо идеологи
ческий характер. Вообще Бассин показывает субъективную, но при 
том весьма важную роль человеческого воображения в решении 
географических задач. В этом плане данная статья является хоро
шим примером школы «воображенной географии» и «ментальных 
карт», пользующейся на Западе известной популярностью в тече
ние последних пятнадцати — двадцати лет1.

До известной степени школа «воображаемой географии» 
имеет свои корни во влиятельной теории Эдварда Саида. В вышед
шей в 1978 году книге «Ориентализм»^ Саид обращает наше вни
мание на весьма важную связь между наукой и властью, полагая, 
что в своих исследованиях и поступках западные востоковеды 
(«ориенталисты») представляли Восток как совершенно чужой
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мир и тем самым подготавливали и легитимировали установле
ние господства Запада над восточными народами и культурами. 
В основе ориентализма, по Саиду, лежат полное отделение Вос
тока от Запада и притязание востоковедов представлять Восток, не 
могущий будто бы сам представлять себя. Словом, речь идет о под
чинении Востока Западу посредством изучения и описания перво
го последним.

В своей работе Саид имел в виду преимущественно ориен
талистов Британской и Французской империй. Поэтому неизбеж
но возникает вопрос: насколько применима теория Саида к усло
виям Российской империи? К нему и обратился Натаниэль Найт 
в статье, вышедшей в журнале Slavic Review в 2000 году и вызвав
шей подробное обсуждение в журнале Kritika, помещаемое здесь 
в русском переводе*. Вообще говоря, влияние Саида на исследо
вания о Российской империи пока остается скорее косвенным. 
Безусловно, некоторые ученые ссылаются на Саида или упоми
нают «ориентализм», несомненно имея в виду его теорию4. Но 
Найт, кажется, впервые прямо поднимает вопрос о степени приме
нимости концепции Саида к России и в этой связи ставит его ар
гумент под сомнение.

Основой для его критики служит карьера ученого В.В. Гри- 
горьева, приехавшего в Оренбург в 1851 году и ставшего предсе
дателем пограничной комиссии в 1854-м. Стаким назначением, ка
залось бы, Григорьев должен был служить ясной иллюстрацией 
модели Саида. Однако Найт полагает, что дело обстоит несколь
ко сложнее. Во-первых, если теория Саида опирается на полное 
разделение Востока и Запада, то где могла найти свое место Россия, 
стоявшая между Европой и Азией? Григорьев действительно изу
чал российский восток (например, быт и культуру казахов), но он 
сам настаивал на самобытности России, на ее особенностях срав
нительно с Западом, подразумевавших особый путь развития. Бе
зусловно, Григорьев был убежден в превосходстве русской культу
ры над азиатской, но, в отличие от западных ориенталистов, он 
не настаивал на изолированном характере этих культур и высту
пал за «естественное» (т.е. относительно медленное) распро
странение русской цивилизации по степи путем внедрения образо
вания и хорошего управления, основанного, между прочим, на 
знании традиционного быта и обычного права казахов. Во-вторых,
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допуская существование связи между наукой и властью во мно
гих конкретных случаях, Найт отрицает, что такая связь всегда 
и неминуемо присутствует. Нельзя сказать, что Григорьев особен
но заботился о создании научного аппарата для господства над не
русскими в восточных регионах империи. Он даже не был горячим 
сторонником распространения России на восток, считая, что ре
шительная политика, основанная на знании Средней Азии, могла 
гарантировать интересы и безопасность России без завоевания 
этой территории. Сверх того, генерал-губернаторы в Оренбурге да
леко не всегда прислушивались к его мнению, и в итоге он сам вы
шел в отставку в 1862 году и вернулся в Петербург, будучи весьма 
разочарован своим опытом в Оренбурге. Иначе говоря, знания 
Григорьева не пригодились администрации империи. Поэтому, 
считает Найт, мы не можем предполагать, что знания ориента
листов всегда и как бы автоматически входят в тесную связь с им
перским управлением. Напротив, исследователи должны в каждом 
конкретном случае выяснить, как и до какой степени знания вос
токоведов способствуют господству над восточными подданными. 
Такое сосредоточение на повседневной практике, полагает Найт, 
поможет нам гораздо больше, чем изучение метафизики дискурса.

При чтении последующей полемики следует иметь в виду 
специальности трех участников, явно влияющие на их точку зре
ния. Сам Найт — историк русской этнографии, и его исследования, 
как и в данном случае, сосредоточены на середине XIX века5. Адиб 
Халид — историк культурной и политической жизни Средней Азии 
конца XIX — начала XX века6. Наконец, Мария Тодорова — автор 
известной книги по истории западных представлений о Балканах, 
к которым она критически применяет идеи Саида7.

Последняя статья касается несколько иного вопроса, также 
связанного с проблемами воображения и понимания Востока. Речь 
идет об одной из черт казахского обычного права, барымте, позво
лявшей казаху, недовольному решением местного судьи (бия), уг
нать скот у своего противника и удерживать этот скоту себя в ка
честве залога, пока не будет достигнуто справедливое решение 
дела. Бывшая достойным и даже доблестным деянием в глазах ка
захов, барымта квалифицировалась законодательством Россий
ской империи как особо тяжкое преступление, наравне с разбоем 
и государственной изменой. Анализируя дальнейшее развитие
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конфликтной ситуации, Вирджиния Мартин показывает, насколь
ко трудным было согласование российских законодательных норм 
с обычаями кочевых народов востока империи. Она также показы
вает, что местные обычаи могли измениться под воздействием им
перского законодательства, так и не став при этом приемлемыми 
для имперского представления о законности.

Примечания
1 Книга Бассина (BassinM. Imperial Visions: Nationalist Imagination 

and Geographical Expansion in the Russian Far East, 1840 1865. Cambridge, 
1999) развивает этот подход в отношении Амура в середине XIX века. Та
кой подход также находит место в исследовании литературоведа Сьюзан 
Лейтон (Layton S. The Creation of an Imaginative Caucasian Geography // 
Slavic Review. 1986. Vol. 45. № 3. P. 470 485). Следует упомянуть еще один 
хороший пример этого подхода, теперь доступный на русском языке:
Вульф Л. Изобретая Восточную Европу: Карта цивилизации в сознании 
эпохи Просвещения. М., 2003. Хороший обзор работ по воображаемой 
географии см.: Шенк Б. Ментальные карты // Новое литературное обозре
ние. 2001. № 52.

2 Said Е. Orientalism. N.Y., 1978.
3 Knight N. Grigor’ev in Orenburg: Russian Orientalism in the Service 

of Empire? // Slavic Review. 2000. Vol. 59. № 1. P. 74 100. Мы не имеем воз
можности поместить эту статью в настоящей антологии, поэтому коротко 
излагаем ее суть.

4 См., например: Russia’s Orient: Imperial Borderlands and Peoples, 
1700 -1917 / Ed. by Daniel Brower and Edward J. Lazzerini. Bloomington, 
Indiana, \ f)<yj\Jenild A. Orientalism and Empire: North Caucasus Mountain 
Peoples and the Georgian Frontier, 1845 1917. Montreal, 2002.

5 См., например, другую его статью «О русском ориентализме...» 
в настоящей антологии.

6 См. его книгу: Khalid A. The Politics of Muslim Cultural Reform: 
Jadidism in Central Asia. Berkeley, 1998.

7 Todorova M. Imagining the Balkans. N.Y., 1997. Книга также при
надлежит к числу работ, применяющих подход «воображаемой геогра
фии», упомянутый выше.



Марк Бассин 
Россия между Европой и Азией: 
Идеологическое конструирование 
географического пространства

Gehort Kussland zu Europa? Der Geograph hat die Antwort 
am ehestenzur Hand.
G e o r g  v on  Ra u c h

Нам следует помнить, что географический регион 
есть в конечном счете абстракция со своей историей, 
которая может подчас поведать нам многое о прошлом. 
Д э н и с  Хей

Положение России между Европой и Азией в очередной раз стало 
злободневным вопросом. На самом официальном уровне оно ре
гулярно фигурирует в заявлениях Михаила Горбачева, касающих
ся внешней политики: эту тень он вызывает к жизни то в столицах 
западных стран, чтобы подчеркнуть свое видение «общего евро
пейского дома» от Атлантики до Урала, то на Дальнем Востоке, что
бы настоять на естественном самоопределении Советского Союза 
как азиатской страны. Вто же самое время диссидентские круги ин
теллектуалов в Советском Союзе, в течение нескольких лет спорив
шие о сопоставлении «Европа — Россия — Азия», достаточно час
то приходили к выводам, весьма отличающимся от выводов 
генерального секретаря1. На Западе новое и серьезное внимание 
привлекает сейчас комплексный блок исторических и стратегичес
ких проблем, ассоциирующихся с этим сопоставлением2. Таким об
разом, дискурс об особенных отношениях России к Западу и Восто
ку всегда был и остается по своим идеологически обусловленным 
корням той точкой, которая должна быть поставлена, и достаточно
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обширная литература, посвященная этому вопросу, в общем и це
лом до сих пор анализировала его с этой точки зрения*. Тем не ме
нее вновь начавшаяся дискуссия по этому вопросу дает нам возмож
ность привлечь внимание к одному важному аспекту этого дискурса, 
который до сих пор постоянно недооценивался, если не игнориро
вался полностью: глубокое значение специфически географиче
ского измерения противопоставления Европа — Россия — Азия для 
более широких идеологических расчетов.

На протяжении столетий русские выработали — в ходе про
цесса, который можно назвать интерпретацией или конструирова
нием географического пространства, — набор в высшей степени 
контрастирующих между собой географических или геополити
ческих образов самих себя: восприятия России как особого рода 
географической целостности4. Хотя эти образы основывались на не
которых априорных убеждениях и интересах, которые были обус
ловлены восприятием прочих аспектов российской идентичности, 
но, будучи однажды созданными, они тем не менее были окружены 
определенной аурой объективности и потому казались неоспоримы
ми в большей степени, чем любой другой фактор. В конечном счете 
эти образы должны были использоваться — и использовались — для 
доказательства того, что включение (или исключение) России в сос
тав Европы или Азии, вместо того чтобы быть субъективным и цен
ностным суждением (каковым оно и было), было скорее дано объ
ективно, задано самой конфигурацией природного мира.

Представление о том, что земная поверхность делится на диск
ретные территориальные массивы, ведет свое происхождение от 
древнегреческих географов, которые первыми выделили три «кон
тинента» — Европу, Азию и Африку — естественные географиче
ские целостности, казавшиеся отделенными друг от друга боль
шими водными пространствами и, тем самым, обладавшими 
границами, укорененными в физической конфигурации земной 
поверхности. В то время как Нил и Средиземное море с легкостью 
были признаны границами, отделяющими Азию и Европу от Аф
рики, граница между Азией и Европой явно оставалась более проб
лематичной. Греки были уверены, что такой границей можно счи
тать водный путь, проходящий на северо-востоке — по Эгейскому 
морю, через Дарданеллы и Босфор к Черному морю, но земли за
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северными берегами Азовского моря оставались terrae incognitae, 
о которых практически ничего нельзя было сказать с уверен
ностью. Эта скудость географических знаний оказалась своего ро
да удобством, поскольку она позволила географам античного ми
ра и их последователям времен раннего Средневековья настаивать 
на симметричности тройственного разделения континентов. Раз
мер Азовского моря и его протяженность на север значительно 
преувеличивались, и значительный земельный массив между ним 
и арктическим побережьем соответствующим образом был умень
шен; действительно, его свели просто к перешейку между Евро
пой и Азией. Эта сжатая территория была затем аккуратно пересе
чена рекой Танаис (Дон), которая превращалась в важнейший 
водный поток, протекающий от своих истоков в северном океане 
к югу, чтобы впасть в Азовское море. Эта Азовско-Донская фанта
зия довершила северный сегмент границы, разделявшей Европу 
и Азию, и сохраняла целостность той и другой как автономных, 
омываемых водой континентов5.

Эта фантастическая картина мира удерживала свои пози
ции больше тысячелетия и получила особенно стилизованное 
изображение на трехчастных средневековых картах, или картах 
типа «Т-0 »6. К XVI веку, тем не менее, улучшения в картографиче
ской технике, как и наблюдения, доставленные на Запад несколь
кими европейцами, посетившими Московию, делали все более 
и более явными общепризнанные недостатки этой космографии. 
Европейцы начали понимать, что за северными берегами Черно
го моря простирается пространство значительных размеров, боль
шее, чем просто перешеек. Также становилось ясным то, что Дон 
был достаточно скромным и извилистым водным путем, который 
тек не от северного океана7. Все эти новые знания подводили к вы
воду о том, что, по контрасту с другими континентами, Европа 
и Азия в действительности не отделены явно друг от друга водным 
массивом, но вместо того объединяются в весьма существенное 
пространство непрерывной территории.

Новая географическая картина, тем не менее, все еще не 
ставила под вопрос легитимность самого различия между Евро
пой и Азией как континентами. С одной стороны, учения авто
ритетов классической эпохи продолжали сохранять формальную 
власть, к которой надо было относиться с уважением, независимо
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от явного недостатка соответствия наблюдаемому миру. Не ме
нее важен был тот факт, что понятие самой «Европы» начало 
претерпевать важную трансформацию8. Европа, как ее идентифи
цировали и завещали это понятие потомкам греки, была физико- 
географическим регионом и не несла в себе дополнительных куль
турных или политических смысловых оттенков’ . По целому ряду 
причин эта ситуация изменилась в средние века, поскольку хрис
тианская церковь начала терять свои прежние претензии на роль 
вселенского вероисповедания. Начиная с XIV в. географическое 
царство Европы все в большей степени идентифицировалось с этим 
вновь описанным духовным царством крещеного люда10. Незави
симо от этой ассоциации стало возникать чувство культурной и по
литической исключительности и, в конечном счете, превосходства. 
В последующие столетия это чувство постепенно окрепло до сте
пени несгибаемой уверенности, что Европа является наиболее ци
вилизованным и наилучшим образом управляемым регионом из 
всех регионов мира. Составлялись остроумные карты, где Европа 
персонифицировалась в облике королевы континентов, высоко 
держащей свой скипетр", и к началу XVII столетия великий соби
ратель историй о путешествиях Самюэль Пёрчас просто озвучил 
то, что уже стало общим настроением, когда он заметил, что «Ка
чество Европы превосходит ее Количество, по второму она послед
няя, по первому — лучшая в мире»12.

Так, именно в тот момент, когда классическое разграниче
ние между Европой и Азией как обособленными континентами бы
ло усилено возникающим идеологическим измерением, открытия 
в сфере географических знаний угрожали размыть самое основание 
этого разграничения. Ответом на проблему, создавшуюся после ис
парения Азовско-Танаисской границы, стал поиск другой границы, 
способной ее заменить. В течение XVI и XVII столетий множество 
различных речных путей — включая Волгу, Каму, Двину, Печору 
и Обь — предлагали считать северными дополнительными продол
жениями линии Дона, чтобы довести допустимую границу до Арк
тики и сохранить традиционную симметрию континентов".

Может показаться, что допетровская Россия оставалась 
по большей части незатронутой этой новой догмой европейского 
превосходства. Изолированная, поглощенная сама собою, страда
ющая гипертрофированной ксенофобией, Московия выводила
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свои культурные и религиозные истоки из Византии и никоим 
образом не рассматривала себя как часть Европы. Даже когда запад
ное влияние в различных аспектах русской жизни уже стало пре
обладающим, Московия в целом питала, по выражению В.О. Клю
чевского, «неодолимую антипатию» к западному миру в целом'4. 
Европейцы последовательно приравнивались к татарам или тур
кам: петровские указы о ношении западного платья при дворе, нап
ример, встречали то возражение, что только басурманы — термин, 
обычно относившийся к мусульманам, — носят немецкую одежду15. 
За немногими исключениями, московиты демонстрировали слиш
ком малую субъективную открытость Европе или симпатию к за
явлениям о всеобъемлющем европейском преобладании на ми
ровой сцене; напротив, доктрина Москвы — Третьего Рима 
служила русским завершенной идеологией их собственной нацио
нальной исключительности как избранных носителей истинного 
христианства. До той степени, в какой они вообще заключали в се
бе какое-то значение для мышления московитов, категории Евро
пы и Азии сами по себе оставались бесцветными, формальными 
физико-географическими обозначениями.

Лучшим свидетельством такого внимания было само рас
смотрение вопроса о границе между Европой и Азией. Московские 
книжники были, безусловно, хорошо знакомы с географической 
литературой Запада, и в России в рукописях циркулировали кос
мографические работы Помпониуса Мелы, Герхарда Меркатора, 
поляка Мартина Бельского и других. Первые собственно русские 
космографические сочинения XVI и XVII веков были фактически 
едва ли большим, чем компиляциями из этих западных источни
ков'6. В них доверчиво воспроизводилось классическое деление ми
ра на три континентальных земельных массива, и Танаис, или Дон, 
идентифицировался без детальных уточнений с демаркационной 
линией между Европой и Азией'7. Более того, в России этих орто
доксальных представлений придерживались долгое время после 
того, как они были поставлены под вопрос на Западе — обстоятель
ство, достойное внимания, поскольку русские явно должны были 
обладать более точной топографической информацией об этих 
территориях, чем западные ученые'8. Причиной такого постоян
ства, как я могу предположить, было то, что разделение между 
Европой и Азией, как и проблема границы, разделяющей их,
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оставалась в допетровской России схоластическим вопросом, все 
значение которого проистекало единственно из классических уче
ний. Свидетельством глубокой непоследовательности русских 
в этом темном географическом вопросе служит их, по-видимому, 
полное безразличие к тому факту, что принимаемая ими граница 
по Танаису относила добрую часть исторической сердцевины Мос
ковского государства к Азии. По контрасту более проницательные 
западные путешественники в России придавали этому обстоятель
ству решающее значение и весьма тщательно его описывали19.

Воззрения русских на эти проблемы драматическим образом из
менились в первой четверти XVIII столетия, когда Петр Великий 
предпринял далеко идущую реформу российского государства 
и общества20. Эти реформы подразумевали фундаментально новое 
понимание различия между Европой и Азией и значение этого раз
личия для России. Новая петровская идеология теперь искренне 
признавала единственное в своем роде значение европейского кон
тинента и безусловное превосходство европейской цивилизации, 
и настроения, подобныетому, которое было высказано Пёрчасом, 
были теперь с энтузиазмом поддержаны наиболее влиятельными 
защитниками нового порядка. Историк и географ В.Н. Татищев, 
например, описывал Европу 1730-х годов как регион, который «по 
обилию, наукам, силе и славе, якоже и умеренностию воздуха без- 
спорно... преимуществует» над всеми прочими частями света21. По
добное суждение едва ли было мыслимым пятьюдесятью годами 
раньше. В то время как можно спорить о реальной степени, до ко
торой Петр, по его собственному ощущению, мог европеизировать 
Россию (или даже о том, до какой степени он желал сделать это), 
не возникает вопроса о том, что страна должна была получить 
европейский облик и быть основательно реорганизованной в со
ответствии с европейскими образцами. Эта направленность про
являлась на всех уровнях, начиная с печально знаменитого брадо- 
брития при дворе и заканчивая строительством новой столицы — 
квинтэссенции европейского образа жизни.

Возможно, величайшим выражением этих стараний была 
попытка придать европейскую форму самому характеру России как 
политического единства. Вслед за победой над Швецией в 1721 го
ду было формально отвергнуто архаичное наименование Московии

: 2 8 2  :



Р о с с и я  м е ж д у  Ев р о п о й  и А зией

как царства или царствия. Взамен этого Россия с огромной помпой 
и соответствующими церемониями была провозглашена колони
альной империей в соответствии с европейской моделью, во главе 
с правителем, который теперь был императором, а не царем22. Эта 
попытка трансформировать политическую идентичность России 
сделала необходимым переделать и геополитический образ стра
ны, чтобы создать нечто более узнаваемо европейское взамен об
ширной и довольно бесформенной агломерации земель и народов, 
раскинувшейся по Восточно-европейской равнине и северной Азии 
до Тихого океана. В свете этой цели тот факт, что российское госу
дарство частично покрывало два континента, приобретал беспре
цедентное значение. Он подчеркивал основную дихотомию рос
сийского физического тела, которая, по крайней мере внешним 
образом, казалось, воспроизводила такую же дихотомию западных 
империй и могла представляться дополнительным доказательством 
естественного родства с ними. Как Испания или Англия, Нидерлан
ды или Португалия, по самому большому счету Россия также мог
ла быть разделена на два важнейших компонента: с одной сторо
ны — коренные земли или метрополия, которая принадлежала 
европейской цивилизации, и с другой — обширная, но чужая, вне
европейская колониальная периферия2’.

Эта дихотомия служила основой для дифференциации 
между европейской и азиатской частями России, дифференциаци
ей, которая была сформулирована впервые за этот период устами 
Татищева. Татищев, неутомимый приверженец петровских ре
форм, получил от царя поручение создать полное географическое 
описание «новой» реформированной России24, и рукописи, под
готовленные в 1730-х годах и циркулировавшие среди российской 
интеллектуальной элиты, сделали новую перспективу ясной. Но
вое имперское российское сознание с очевидностью выявилось 
в предпринятой Татищевым критике более ранних географичес
ких изысканий, которые, фокусируя внимание в первую очередь 
на лучше известных западных частях страны, представляли в ре
зультате неполную картину25. «Российская империя (размещается| 
не в одной Европе, но обладает также и значительной частью 
Азии», — утверждал он, настаивая, что надлежащего определе
ния идентичности страны можно добиться только через знание 
всей полноты ее владений. Татищев изображал различие между
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европейской и азиатской частями России как пример чистой ге
ографической симметрии: выделенные регионы представляли со
бой полностью обособленные и контрастирующие друг с другом 
целостности, и, помимо того факта, что оба они находятся под об
щей политической эгидой, никакие иные физико- или культур
но-географические родственные черты их не объединяют. Тати
щев особо подчеркнул этот пункт тем, что описывал эти регионы 
вразличных и несвязанных друге другом разделах своей работы26.

Новое понимание различия между Европой и Азией прида
ло совершенно новую актуальность старой проблеме той границы, 
которая разделяет их, проходя через Россию. В отличие от импе
рий Запада, где европейская метрополия была во всех случаях четко 
отделена от колониальных владений значительными водными 
пространствами, в России метрополия и колонии сливались в единый 
смежный земельный массив, и географическая литература XVII сто
летия не давала определенных указаний на ту границу, которая пред
положительно могла бы разделить их. Пока этот вопрос не был ре
шен, европеизация представлений россиян о самих себе не могла 
быть реально завершенной, поскольку не существовало бесспорных 
географических рамок, к которым эти представления можно было 
бы приспособить. Утверждения, что Российская империя делится на 
европейскую метрополию и азиатскую колонию, оставались бес
смысленными до тех пор, пока сохранялась столь явная неизвест
ность по вопросу о том, где же именно кончается одна и начинается 
другая. Таким образом, в течение чуть большего времени, чем одно 
поколение, неопределенность, окутывавшая европейско-азиатскую 
границу, трансформировалась из объекта чисто схоластического ин
тереса в проблему определенно политического характера.

Петровское решение этой проблемы не замедлило воспос
ледовать и было сформулировано все тем же Татищевым. Отвер
гая границы по различным водным путям, он настаивал, что «весь
ма приличнее и натуральным положением сходнее» принять 
Уральский горный хребет (по отношению к которому он предпо
читал использовать архаичное название «Великий Пояс») за важ
нейший отрезок европейско-азиатской границы, простирающий
ся от арктического побережья прямо на юг. От южной оконечности 
Урала татищевская граница продолжалась по реке Урал к Каспий
скому морю, где она сворачивала на юго-запад и следовала через
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Кавказ к Азовскому и Черному морям*7. Несколько видоизменен
ная версия этой границы была предложена в то же самое время Ф и
липпом-Иоганном фон Штраленбергом, шведским офицером, ко
торый в период Северной войны провел тринадцать лет в качестве 
пленника в Западной Сибири. Как и Татищев, с кем он консульти
ровался в Сибири и позднее в Швеции, Штраленберг также пред
лагал считать Урал важнейшим сегментом границы между Евро
пой и Азией, но от южной оконечности Урала он поворачивал 
границу на запад, по плоскогорью Общий Сырт и по рекам Сама
ра и Волга до окрестностей Царицына (ныне Волгограда), где Вол
га сближается с Доном. Отсюда он прочерчивал финальный корот
кий отрезок границы вниз по течению Дона до Азовского моря 
и, наконец, до Черного моря*8.

Уральские горы были в целом логично выбранной грани
цей. Они представляли собой более значительный географический 
ориентир, чем любая из тех рек, которые предлагались в качестве 
разделительной линии между Россией и Сибирью и также долгое 
время служили таковой. Урал, болеетого, особенно хорошо вписал
ся в новую картину России, которая создавалась в результате от
крытий в геодезии и картографии на заре XVIII столетия. Русские 
карты и планы XVII века и более ранних времен были фрагмен
тарными и примитивными; по большей части, они изображали от
дельные регионы, а не всю страну в целом. Они были также край
не редкими и незнакомыми новинками, что подтверждается сценой 
из пушкинского «Бориса Годунова», где царь не понимает, что ри
сунок, выполняемый его сыном, на самом деле является картой 
его собственных владений. Таким образом, модернизация моско- 
витской рудиментарной картографии и производство точных карт 
составили сферу особых забот Петра, и десятилетия, последовав
шие после его смерти, стали свидетелями результатов его усилий. 
Первая часть незавершенного «Атласа Всероссийской Империи» 
Ивана Кирилова была опубликована в 1734 году. Более основатель
ный «Атлас российской», составленный вновь образованной Ака
демией наук, вышел в 1745 году*9. В этих трудах россияне впервые 
могли увидеть свою империю в целостности, весьма точно представ
ленную на единой карте, и могли получить некоторое представле
ние о реальных географических пропорциях. На этой гигантской 
трансконтинентальной протяженности от Балтийского моря до
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Тихого океана, Урал не только возникал как доминирующая фи
зиографическая черта, но действительно казался рассекающим им
перию на две симметричные — хотя и не равные — части.

Фундаментальное географическое предположение, что 
Россия явным и естественным образом делится на азиатский и ев
ропейский сектора, легло в самое основание имперской идеологии, 
которая все более совершенствовалась в течение XVIII столетия. 
Она распространялась в географических произведениях, кото
рые стали появляться в России во всевозрастающем числе после 
1750 года, и к концу столетия стала общепринятым трюизмом’0. 
Действительно, демаркационную линию между континентами ста
ли изображать преимущественно как основополагающую геогра
фическую черту России. Начальные пассажи учебника географии, 
опубликованного в 1795ГОДУ, например, дают хорошее свидетель
ство этого, поскольку дидактические упражнения книги начина
лись с признания такого простого, но основополагающего факта:

В. Что есть Россия?

О. Пространная империя, располагающаяся в Европе и в Азии.

В. И каково главное разделение России?

О. Падве важнейших части: Европейскую и Азиатскую".

Признаниетой специфической границы, которую Татищев 
предназначил для маркировки этого разделения, тем не менее, не 
было незамедлительным. На протяжении XVIII столетия относи
тельно нее не существовало согласия. Некоторые географы поме
щали азиатско-европейскую границу дальше на восток, проводя ее 
по реке Оби или даже по Енисею, как предлагал авторитетный не
мецкий естествоиспытатель Иоганн Гмелин. Другие — среди них 
был не менее влиятельный Михаил Ломоносов — продолжали на
ходить аргументы в пользу традиционной прибрежной границы, 
целиком простирающейся на запад от Урала. Эта путаница при
водила даже к тому, что некоторые авторы допускали существо
вание различных демаркационных линий в различных пассажах 
однойитой же работы". Только после середины столетия Урал был 
окончательно признан точной границей, и вариант Штраленбер- 
га, прочертивший южный сегмент этой границы по Волге и далее 
по Дону, оказался наиболее популярным”.
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Перемены в восприятии Европы и Азии, происшедшие в ходе ре
форм XVIII столетия, оказались продолжительными. Мировое 
первенство европейской культуры и цивилизации продолжало ос
таваться общепризнанным, как сохранялась и связанная с этим 
вера в членство России в братстве стран Запада. Вплоть до рево
люции большинство образованных россиян могли бы разделить 
дух, если даже и не высокомерную уверенность заявления Екате
рины Великой, что «La Russie est une puissance europeenne»*4. Bee 
же эта точка зрения, хотя и была распространенной, тем не ме
нее не стала всеобщей. В течение XIX столетия оформлялся про
тивоположный довод, возникавший в результате размывания 
прежней убежденности русских в европейской идентичности их 
страны и ее едином назначении с Западом. Сомнения в этом были 
высказаны уже в 1830-х годах, когда славянофилы первыми про
возгласили, что в национальном этосе России есть нечто уникаль
ное и определенно не являющееся западным или европейским. 
После середины столетия их философско-исторические мечтания 
были развиты и получили более определенное политическое со
держание усилиями их духовных преемников, панславистов”. 
Панслависты подвергли энергичным нападкам любые намеки на 
европейское превосходство и оспорили некритичное отождеств
ление России с Европой. Поскольку это отождествление происте
кало из геополитического видения России как страны, естест
венным образом разделенной на западную и восточную части, 
постольку ревизионистская аргументация пыталась переформу
лировать сам этот образ.

Первая альтернатива ему появилась в 1869 году, когда в пе
тербургском журнале «Заря» была опубликована работа Нико
лая Яковлевича Данилевского «Россия и Европа». В виде книги эта 
работа вышла в свет двумя годами позже*6. В ней Данилевский — 
признанный ботаник, ихтиолог и биогеограф — бичевал преоб
ладавшее у русских позитивное отношение к Европе. Он страстно 
ополчался на предположение, что Европа представляет собой на
иболее величественное воплощение человеческого социального, 
культурного и интеллектуального развития и категорически отри
цал нескромное и не очень-то оправданное самомнение европейцев, 
смотревших на самих себя как на воплощение всего наилучшего в че
ловеческой цивилизации*7. Вместо того, чтобы рассматривать
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Европу как образец прогресса и общественного блага, он опреде
лил основополагающие характерные черты ее цивилизации как на
сильствен ность, гибельный индивидуализм и практически беско
нтрольную жажду материальной выгоды. Русские, провозглашал 
он, имеют все причины презирать Европу и могут найти удовлет
ворение в том факте, что они отделены от нее непреодолимой куль
турной и исторической пропастью. Этому финальному пункту Да
нилевский придал особую выразительность, и здесь он явно желал 
не оставить никаких сомнений в сознании своих читателей. «При
надлежит ли... Россия к Европе? — задавался он риторическим во
просом. — К сожалению или к удовольствию, к счастью или к не
счастью — не принадлежит... Ни истинная скромность, ни истинная 
гордость не позволяют России считаться Европой» *.

В рамках предпринятой им деконструкции мифа о евро
пейском превосходстве Данилевский первым делом пересмотрел 
правомочность физико-географического определения Европы как 
континента. Он заметил, что первоначальным критерием для опре
деления континентов было противопоставление суши и воды, 
и, допуская, что географические знания, доступные географам ан
тичности, делали правомочным разделение мира на три обособ
ленных континента, настаивал, что в Средние века такое разделе
ние уже не было состоятельным. «Когда очертания материков 
стали хорошо известны, отделение Африки от Европы и Азии 
действительно подтвердилось; разделение же Азии от Европы ока
залось несостоятельным» w. В противоположность прежним кос
мографам, которые собирались и действительно страстно стре
мились разрешить это противоречие, Данилевский не имел 
намерения увековечивать столь очевидную фикцию. Вместо этого 
он утверждал перед лицом своих читателей смелый географичес
кий нигилизм, присущий его доводам: Европы просто несуществу- 
ет как отдельного континента. В географическом смысле Европа 
вообще не была континентом, но скорее простым территориаль
ным придатком или полуостровом Азии. Как таковой, он был «ме
нее резко от нее | Азии) отличающимся, чем другие азиатские по
луострова». Для Данилевского не было более эффективного 
способа разрушить блистательный ореол Европы, чем низвести 
ее до статуса простой «естественной» оконечности того самого 
региона, который она надеялась превзойти40.
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другую сторону берегами. Особенно известно за ней только то, что 
она очень рыбна; но трудно понять, что общего в рыбности 
с честью разграничивать две части света»4’.

Неизбежным выводом было то, что внутри России не суще
ствует противоположности и симметрии между континентами, 
поскольку традиционное разделение ее европейской и азиатской 
частей — и вместе с ним сами эти части — было разоблачено как ге
ографическая фикция и отвергнуто. Вместе с этим Данилевский 
эффектным жестом стер с карты империи наиболее важное поли
тико-географическое разграничение и в то же время серьезно по
дорвал тот довод, что по крайней мере западными своими регио
нами Россия составляет «естественную» часть Европы.

Чтобы заменить состоявший из двух частей географичес
кий образ, который он отверг, Данилевский набросал проект со
вершенно оригинальной альтернативы. Россия, как настаивал он, 
представляла собой самостоятельный географический мир, само
достаточный и отличающийся от Европы, равно как и от Азии. 
Вместо того чтобы делиться «естественным образом» на евро
пейскую и азиатскую половины, большая часть обширной земной 
поверхности, занятая Российской империей, представляла со
бой связный, одночастный «естественно-географический реги
он». При создании этого образа Данилевский полагался главным 
образом на факторы топографии и геоморфологии. Согласно его 
описанию, Восточно-Европейская равнина к западу от Уральских 
гор и Западно-Сибирская равнина к востоку представляли собой 
две смежные секции единой преобладающей формы земной по
верхности: обширной низменности с редкими плоскогорьями, 
простирающейся от западных приграничных земель глубоко в Си
бирь. Этот массив земной суши служил чем-то вроде единообраз
ного географического основания Российского государства, в ко
торое не вторгалась изнутри ни одна какая-либо заметная 
топографическая черта, включая и сами Уральские горы, но кото
рое было явственно ограничено по большей части своей перифе
рии водными пространствами или высокими горными массивами. 
В этом смысле Россия была изображена страной, обладающей сти
хийным единством, дарованным самой Природой. Чтобы прийти 
к этому финальному заключению, Данилевский понуждал во
ображение своих читателей к предельному усилию, прося их
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Несомненно, определение Европы как полуострова у Дани
левского не было особенно оригинальным. Александр фон Гум
больдт и другие немецкие, а также французские ученые уже выдви
гали эту идею в первые десятилетия XIX века, и с развитием теории 
тектонического строения земной коры признание существования 
единого Евразийского материка было с энтузиазмом подхвачено 
как геологами, так и географами4'. Ко времени появления работы 
Данилевского эти идеи даже начали получать некоторое распро
странение в самой России. Тем не менее, в то время как для его со
отечественников это «ниспровержение» статуса порождало оче
видный дискомфорт и путаницу42, Данилевский с готовностью 
воспользовался выводами из этой идеи, чтобы оспорить в целом 
представление о границе между Европой и Азией, проходящей по 
территории России. Он тщательно рассмотрел интерпретации 
XVIII столетия и решительно отверг предположение, что важней
шей частью этой границы был Урал, как заявляли Татищев и дру
гие. Какими же особыми качествами обладает этот горный хребет, 
спрашивал он, «чтоб изо всех хребтов земного шара одному ему 
присвоивать честь служить границею между двумя частями све
та, — честь, которая во всех прочих случаях признается только за 
океанами и редко за морями? Хребет этот по вышине своей — один 
из ничтожнейших, по переходимости — один из удобнейших; 
в средней его части, около Екатеринбурга, переваливают через не
го как через знаменитую Алаунскую плоскую возвышенность 
и Валдайские горы, спрашивая у ямщика: да где же, братец, горы? 
Если Урал отделяет две части света, то что же отделять после того 
Альпам, Кавказу или Гималаю? Ежели Урал обращает Европу 
в часть света, то почему же не считать за часть света Индию? Ведь 
и она с двух сторон окружена морем, а с третьей горами — не Ура
лу чета; да и всяких физических отличий (от сопредельной части 
Азии) в Индии гораздо больше, чем в Европе».

Если Уральские горы были шаткой опорой для границы 
между континентами, то предположение, что эта граница продол
жается на юг по реке Урал к Каспийскому морю, было откровен
но абсурдным: «Но хребет Уральский, по крайней мере — нечто', 
далее же честь служить границей двух миров падает на реку Урал, 
которая уже — совершенное ничто. Узенькая речка, при устье 
в четверть Невы шириною, с совершенно одинаковыми поту и по
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вообразить Россию как страну, идентичную Франции по естест
венному физико-географическому единству и отличающуюся от 
нее «только в |своих] огромных размерах»44.

Дабы украсить эту картину ровного физико-географиче
ского единства, Данилевский настаивал также и на историко-этно
графическом единстве. Он отверг широко распространенное пред
ставление о продвижении русских за Уральские горы как о смелом 
натиске колониального вторжения в чуждую реальность, анало
гичного вторжению европейских империй на американский кон
тинент45. Вместо этого он настаивал, что исторический захват Си
бири продолжался столетия, которые были эпохой крестьянского 
расселения и колонизации Восточно-Европейской равнины. На 
востоке от Урала не в меньшей степени, чем на западе, это движе
ние было постепенным, спокойным и беспрепятственным рассея
нием или наплывом русско-славянских переселенцев на незанятые 
территории. По контрасту с европейской территориальной экспан
сией, которая всегда ассоциировалась с насилием и жестокостью, 
русская колонизация была органическим и естественным процес
сом, в ходе которого завоевание не играло вообще никакой роли. 
Данилевский даже призывал на помощь рудиментарную версию 
веры в волю судьбы, доказывая, что эти открытые континенталь
ные пространства были попросту «предназначены» для россий
ской колонизации и ассимиляции46. Так, русские поселения за 
Уралом «образуют не новые центры русской жизни, а только рас
ширяют единый, неразделенный круг ее». Результатом стало соз
дание экумены русского заселения, простиравшейся без видимых 
перерывов от западных границ империи до Тихого океана; истори
ческое и этнографическое единство этого заселения соответство
вало существенному физиографическому единству земельного 
массива, на котором оно возникло47.

Зрительно идентичная географическая картина была пред
ставлена в другом манифесте российского панславизма — книге 
«Три мира Азийского-Европейского материка», опубликованной 
в 1892 году В.И. Ламанским. Сегодня Ламанского помнят преиму
щественно как филолога и этнографа, но в свое время он был ши
роко известен также и как специалист в области политической 
географии48. Начальные сентенции труда Ламанского задают тон 
его аргументации. «Европа есть собственно полуостров Азии», —
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утверждал он и наименовал эту более значительную географи
ческую целостность «Азийско-Европейским континентом»49. 
Вклинившаяся между Европой на западе и Азией — теперь уже 
больше не на востоке, но скорее на юге, — Россия составляла не
зависимый географический мир, явственно отграниченный по сво
им естественным чертам от двух других. «Единство Русской им
перии обусловлено совершенным почти отсутствием крупных 
внутренних расчленений. На этом огромном просторе сплошной 
массы равнин высокие горные хребты встречаются, за выключе
нием сравнительно невысокого и, во всяком случае, ненепрерыв
ного горного хребта Уральского, только на окраинах... Этим отсу
тствием богатых расчленений Россия резко отличается как от 
европейского запада, так и азиатского юга»50. Ламанский продол
жал упоминать азиатскую и европейскую части России, но очевид
ным образом хотел выделить их из тех миров, к которым они 
примыкали, до такой степени, что даже характеризовал их как 
«антитезы» Азии и Европы «в собственном смысле слова»51. Ламан
ский, как и Данилевский, добавил к предполагаемому им физико- 
географическому единству формы земной поверхности Россий
ской империи культурно-географическое измерение. В результате 
веков непрерывного движения населения из областей западнее 
Урала на восток «обе эти России», как он называл их теперь, сли
лись в одно нераздельное целое, сплавленное воедино русской 
культурой, которую мигранты несли с собой и распространяли 
в неизменном виде среди своего нового окружения. Повсеместное 
преобладание «одной веры, одного языка, одной национальности» 
обусловило «политическое и культурное единство России на вос
ток и на запад от Урала52. Ламанский повторял аргументы Дани
левского, что колонизация Россией незанятых пространств за Ура
лом была всецело естественным и органическим процессом, 
отличающимся от колонизации европейскими державами замор
ских земель. Для русского народа в целом, заключал он, территории 
за Уралом были совершенно такой же «родиной и отечеством», как 
и Европейская Россия, — постулат, который ни один европеец не 
сможет повторить по отношению к своим собственным колониям5’.

Таким образом, Данилевский и Ламанский бросили вызов 
сложившемуся в XVIII столетии образу Российской империи, раско
лотой Уральскими горами на европейскую метрополию и азиатскую
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колонию. Более того, намекая на соответствие характера единой 
в физико-географическом отношении формы земной поверхности 
в России и экумены русских поселений, они инициировали концеп
туальную переориентацию, которая могла бы согласовать географи
ческое пространство империи с культурно-историческим простран
ством обитания русской нации. Однако в их работах эта концепция 
оставалась лишь наброском, стимулирующим дальнейшие размыш
ления, поскольку ее развитие было заведено в тупик двусмыслен
ностью и противоречивостью их мнений по этим вопросам. Видение 
России как автономной, географически самодостаточной целостно
сти было несовместимо с их собственным панславизмом, который 
рисовал Россию тесно связанной с более широким славянским ми
ром, простирающимся за ее западные пределы. Только как часть это
го панславянского мира могла Россия выполнить свое предназначе
ние. «ПослеБога и Его святой Церкви, — напыщенно провозглашал 
Данилевский, — идея славянства должна быть высшею идеей, выше 
свободы, выше науки, выше просвещения, выше всякого земного бла
га»54. Ламанский сделал более точным географическое измерение то
го же самого суждения. В число «трех миров» в заглавии его труда 
входила не просто одна Россия, но, скорее, славянский мир, который 
противопоставлялся Европе и Азии. Границы этого среднего мира 
простирались значительно дальше границ Российской империи, 
охватывая большую часть Восточной Европы, западную Турцию 
и даже западное побережье Сирии”.

Значительно важнее, чем это более широкое несоответ
ствие между славянским миром и Россией, был тот факт, что ви
дение этой последней как самодостаточной целостности у Даниле
вского и Ламанского само по себе было двусмысленным. Они 
отвергли образ империи, сложившийся в XVIII веке, когда россий
ские колониальные владения за пределами Европы по существу 
сводились к Сибири. Во второй половине XIX столетия, тем не 
менее, имперские владения России впечатляюще расширились: 
в i860 году на Дальнем Востоке обширные долины рек Амур 
и Уссури были аннексированы у осажденной врагами и готовой 
пасть Китайской империи, а ко времени первого издания книги 
Данилевского в 1871 году уже были заняты русскими войсками 
Самарканд и Ташкент и шла подготовка к дальнейшей экспансии 
в Средней Азии. Т аким образом, преуменьшая значение У рал ьских
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гор как географического рубежа и подчеркивая физиографическое 
единство России, панслависты в результате преодолели лишь тра
диционное разделение между Европейской Россией и азиатской 
Сибирью в терминах «метрополия» — «колония». Новые импе
рские приобретения полностью сохраняли свою идентичность как 
азиатские колониальные владения. Л аманскому в особенности сто
ило значительных и достаточно изощренных интеллектуальных 
усилий уяснить некий геополитический смысл этой ситуации. Его 
заключение было высказано с предельной ясностью: вновь приоб
ретенные Россией территории на Дальнем Востоке и в Средней 
Азии были «чисто азиатскими землями». Он включал их как со
ставную часть в славянский средний мир исключительно в силу их 
политического подчинения России. Поступая таким образом, он 
не оставлял сомнений, что эти земли были чуждыми историчес
ки, этнографически и географически5*. В конечном счете пансла
висты сохранили безошибочно узнаваемый элементтрадицион- 
но дихотомического видения России как империи с обширными 
колониальными владениями в Азии, и, хотя Ламанский критико
вал использование терминов «азиатский» и «европейский» при
менительно к России, наиболее существенным здесь является то, 
что он продолжал использовать их.

На более глубоком уровне эти авторы невольно демонстри
руют поразительную противоречивость даже в том, что касалось 
отношения России к Западу. Независимо от того, насколько иск
ренне они настаивали, что Россия обособлена от Европы и в рав
ной степени от Азии57, они определенно считали, что пропасть, 
отделяющая Россию от Запада, менее глубока, чем та, которая от
деляет ее от Востока. Ламанский отвергал азиатскую культуру и ци
вилизацию с полным презрением. «Миллионы азиатов застыли се
годня в гордом удовлетворении своей дряхлой цивилизацией или 
прозябают на различных уровнях дикости и грубости, до кото
рых только способен опуститься человек..., лишенные практиче
ски всех надежд на независимое и суверенное будущее»58. Действи
тельно, панорама Азии не только заставляла Россию казаться 
более близкой Европе, но подтверждала родство между послед
ними двумя, поскольку обе они приносят в эти темные регионы 
Востока все блага христианства и современного просвещения. Ла
манский с оптимизмом заглядывал в тот день не столь отдален

: 294 :



Р о с с и я  м е ж д у  Ев р о п о й  и А зией

ного будущего — он полагал, что оно наступит не позднее чем че
рез двести-триста лет, — когда весь азиатский континент цели
ком будет процветать под совместным «благородным владычест
вом» и благодетельным преобладанием Европы и России. Призма 
концепции «среднего мира», сквозь которую Ламанский рассмат
ривал Восток, была, таким образом, практически неотличима от 
оптики наиболее энтузиастически настроенных европейских им
периалистов59.

Понадобился хаос и изломы Первой мировой войны и револю
ции 1917 года, чтобы на свет появился последовательный и полный 
антитезис географическому видению России как европейской им
перии. Этот антитезис был выдвинут сторонниками так называе
мого евразийства, политического и культурного движения, ко
торое возникло в российских эмигрантских кругах Западной 
и Восточной Европы в начале 1920-х годов. Евразийцы рассматри
вали себя как наследников консервативно-националистической 
традиции русской мысли XIX века и числили среди своих учителей 
славянофилов и панславистов, включая Данилевского*'0. Они раз
деляли такую же всеобъемлющую враждебность к Европе и со
глашались с вердиктом, что необоснованная попытка России 
состязаться с Западом и стать частью его была изначальным источ
ником национальной деградации и несчастий. Действительно, их 
первый манифест -  книга Н.С. Трубецкого «Европа и человече
ство» — был залпом, произведенным совершенно в духе «России 
и Европы» Данилевского6'. С самого начала евразийцы пошли по пу
ти расподобления России и Европы значительно дальше, чем даже 
наиболее радикальные мыслители XIX века. Подчеркивая разли
чия между западными и южными славянами, которые в полном 
составе ассимилировали элементы европейской культуры, и рус
скими, они с особенной настойчивостью отвергали панславистское 
видение единого мира славянства и настаивали, что определение 
«славянская» едва ли может быть применено к России вообще62. 
Наиболее драматичным контрастом былото, что они обличали за
падный колониализм, который всего лишь поколение назад вызы
вал у их соотечественников чувства солидарности и общей судь
бы с Европой, и вместо этого заняли моральную позицию на 
стороне колонизированного мира против колонизации6’.
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Евразийство включало в себя географическое измерение, 
более изощренное и тщательно разработанное, чем любое из рас
сматривавшихся выше. Их точка зрения была развита в первую 
очередь в работе П.Н. Савицкого, блестящего специалиста в сфе
ре экономической географии, который был вдохновителем это
го движения и стал его главным выразителем в 1930-х годах4 . 
Савицкий заимствовал множество воззрений предшественников- 
панславистов оптом и действительно повторил их аргументы бук
вально точка в точку. Европа не должна, собственно говоря, рас
сматриваться как физико-географический континент, отдельный 
от Азии, поскольку та и другая являются частью единого земно
го массива65. Следовательно, между Европой и Азией не существу
ет никакого географического или естественного разделения. Са
вицкий следовал Лама некому и Данилевскому, выводя из этого 
факта представление, что Россия, вместо того чтобы распадаться 
на две раздельных части, составляет единый географический мир 
сама в себе и не принадлежит ни к Европе, ни к Азии. Этот мир на
зывался «Евразия» или — возможно, чтобы отграничить его от 
значительно большего Евразийского материка в геологическом 
смысле слова — «Россия-Евразия». С самого начала, тем не менее, 
Савицкий настаивал на своем видении Евразии значительно упор
нее, чем то делали его предшественники, как было очевидно преж
де всего из его призыва полностью отвергнуть старую двусмыс
ленную терминологию, к которой в XIX столетии относились еще 
терпимо. Он начинал один из своих важнейших очерков по этой 
теме следующим заявлением: «Евразия цельна. И потому нет Рос
сии «Европейской» и «Азиатской», ибо земли, обычнотак имену
емые, суть одинаково евразийские земли... Урал («земной пояс» 
старых географов) делит Россию на Доуральскую (к западу) и За
уральскую (к востоку)... Скажут: изменение терминологии — пус
тое занятие. Нет, не пустое: сохранение названий России «Евро
пейской» и «Азиатской» не согласуемо с пониманием России 
(вместе с прилегающими к ней странами), как особого и целост
ного географического мира»66. Савицкий идентифицировал гра
ницы России-Евразии как «приблизительно» совпадающие с со
временным ему Советским Союзом.

Доказательства, которые использовал Савицкий для изло
жения своего видения географического единства России-Евразии,
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заметно отличаются от доводов его панславистских предтеч. В 
дополнение к рудиментарным физиографическим факторам, ко
торые отмечали они, он провозглашал, что эти регионы также 
объединены и вбиогеографическом отношении. Выдвигая этот ар
гумент, Савицкий опирался в основном на исследование по при
родным или экологическим зонам России, проведенное ученым- 
почвоведом В. В. Докучаевым и его учениками в предшествовавшие 
революции десятилетия67. Он доказывал, что евразийская земная 
поверхность может быть разделена на серию примыкающих друг 
к другу биогеографических регионов или биомов, которые лен
тообразно тянутся широкими, приблизительно параллельными 
друг другу полосами от западных границ на восток по Европейской 
России и Сибири, абсолютно не прерываясь Уралом. Действитель
но, скорее чем представлять собой географическое разделение, 
горная цепь, доказывал Савицкий, «теснейшим образом связывает 
Доуральскую и Зауральскую Россию — лишний раз доказывая, что 
географически обе они в совокупности составляют в сущности один 
нераздельный континент Евразии»68.

Савицкий группировал эти природные зоны в четыре важ
нейшие категории, начиная с тундры на Дальнем Севере, продол
жая лесом, степью и пустыней. Каждая из них была отдельной 
и комплексной экосистемой, характеризующейся определенной 
интеграцией характеристик климата и почвы, флоры и фауны. Са
вицкий доказывал, что эти четыре зоны были спаяны вместе осо
бым единством, котороеон выводил (довольно неясным образом) 
из физико-географического баланса или «симметрии», обнаружи
ваемой между самой северной и самой южной зонами, то есть меж
ду зоной пустынь Средней Азии и тундрой Крайнего Севера. Таким 
образом, Туркестан, тщательно исключавшийся из представлений 
о России у Данилевского и Ламанского как особый географичес
кий мир, был теперь определенно включен в состав России-Евра- 
зии как совершенно естественный и интегральный компонент. 
Данная Савицким характеристика Евразии как «четырехчастной» 
целостности была основана на компактности и связности этих че
тырех природных зон, так же как и на естественной симметрии их69. 
В результате был создан образ географического мира, который был 
не только «миром в себе», но действительно, как Савицкий не
однократно подчеркивал, определенно «замкнутым».
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Этот географический образ России-Евразии стал источ
ником вдохновения для радикального переосмысления русского 
национального этоса. Евразийцы идентифицировали Россию как 
часть Евразии не только в географическом, но также и в этногра
фическом, историческом, социальном и экономическом смысле. 
Взамен отвергнутого родства с большим славянским миром Рос
сия стала теперь частью обособленного и автономного культурно
исторического комплекса, который органически развился за дли
тельный период гомогенизации с другими народами, населявшими 
обширные пространства того, что они называли евразийским 
«ассимиляционным котлом»70. Российское общество было, следо
вательно, евразийским обществом: многоячеистой и в высшей сте
пени сложной смесью русско-славянских, финно-угорских, татаро
тюркских и монгольских элементов. Евразийцы выделили широкий 
спектр родственных связей, которые были показателями смешения 
этих разнородных групп в единую антропологическую целостность: 
от общего исторического наследия, которое Трубецкой творчески 
называл «наследием Чингисхана», до общих черт народных куль
тур, разнообразнейших филологических заимствований и влияний, 
этнографического родства7'. Действительно, следуя предписаниям 
Rassenkunde, или расовой науки, развивавшейся в это время в Гер
мании, некоторые евразийцы даже пытались научным методом оп
ределить характеристики особой евразийской расы72.

Результатом было новое видение России как трансценден
тального геоисторического, геополитического, геокультурного, ге- 
оэтнографического и даже геоэкономического единства, опреде
ляемого новым общим термином: месторазвитие7\ Подробное 
изучение комплексных смешений внутри этого пространства, ко
торое заключало в себе российско-евразийскую «симфоническую 
личность», полностью выходило за рамки границ любых традици
онных дисциплин, и для этой цели Савицкий предложил совершен
но новый подход — по сути дела новую дисциплину, которую он 
назвал геософией74. В ней география была смешана с историей и фи
лософией культуры в грандиозное всеобъемлющее экологическое 
Weltanschauung (мировоззрение).

Евразийцы, таким образом, довели концептуальную пере
стройку, начатую панславистами, до ее логического завершения 
и выработали в процессе этого недвусмысленный антитезис дихото
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мическому имперскому видению России, возникшему в XVIII сто
летии. Все набившие оскомину различия или полуразличия между 
Европой и Азией, между метрополией и колонией были со всей оп
ределенностью отброшены. Гомогенное географическое простран
ство России как Евразии — теперь полностью отъединенной как от 
Европы, так и от Азии, — было конгруэнтным нетолько ее куль
турно-историческому пространству, но также и ее политическому 
пространству. Чтобы преодолеть двусмысленности и несообразнос
ти идей XIX столетия, евразийцы столь основательно пересмотрели 
представления о том, что представляет собой Россия как нация 
и культура, что их воззрения оказались слишком радикальными, 
чтобы найти продолжение. Несмотря на их собственные повторяю
щиеся заявления о том, что они продолжают национально-консер
вативную традицию XIX века, евразийцы воображали на самом де
ле мир, отличающийся во многих отношениях от мира их 
предшественников. Во всей своей полноте созданный ими образ Рос- 
сии-Евразии был таков, что его струдоммогли бы опознать (тем бо
лее — принять) панслависты. Конечно, как отмечает Н. Рязановский, 
большинство современного евразийцам российского интеллекту
ального сообщества было попросту поставлено в тупик их теориями 
и едва ли могло ответить на их эксцентричные призывы к русским 
поддержать новый паневразийский национализм. Хотя евразийство 
получило значительное внимание и поддержку в первое десятиле
тие после 1917 года, к концу 1920-х это движение начало распадать
ся и не сумело дожить до окончания Второй мировой войны” .

Определенные усилия консервативных националистов пересмот
реть доминирующий географический образ России и изгнать как 
Азию, так и Европу с ее территории оказались безуспешны. Сло
жившееся в XVIII веке имперское видение России как дихотоми
ческого единства, поделенного в географическом отношении меж
ду двумя большими континентами, сохранилось и остается сегодня 
общепринятым представлением в Советском Союзе. Термины «ев
ропейская» и «азиатская» применительно к России были офици
ально кодифицированы в территориально-административных це
лях, и эти регионы по-прежнему разделены границей по Уралу — 
теперь, согласно татищевскому варианту, проходящей прямо на юг 
по реке Урал (или же — альтернативный вариант — поЭмбе) к Кас
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пийскому морю. На долю воображения действительно больше не 
оставлено ничего: в Нижнем Тагиле, на Среднем Урале, был воз
двигнут памятный обелиск из гранита, со словом «Азия», вырезан
ным на его восточной стороне и словом «Европа» на противопо
ложной, дабы служить обозначением того воображаемого стыка, 
где, как предполагается, встречаются континенты. Три популяр
ных издания «Большой советской энциклопедии» описывают 
Уральский хребет как естественную географическую границу меж
ду Азией и Европой, и в недавно изданном учебнике, принадле
жащем перу известного советского географа, воспроизводится за
нимающее целую страницу изображение обелиска в Нижнем 
Тагиле, дабы поставить в этом вопросе финальную точку76.
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2-е изд. СПб.: Компания Типографическая, 1790. С. 146 148,256 и след.

3 11Антонович М.И. и др. |. Новейшее повествовательное земле
описание...: В 5 т. СПб.: Академия наук, 1795. Т. 1. С. 5.

32 Гмелин И.Г. Перевод с предисловия, сочиненного профессором 
Гмелииом к первому тому флоры сибирской. СПб.: Академия наук, 1749.
С. 44 -47; Винсгейм ХМ. Краткая политическая география... СПб.: Академия 
наук, 1745. С. 227; Клевецкий М.Я. Руководство к географии...: В 3 т. СПб.: 
Сухопутный кадетский корпус, 1773. Т. i. С. 98„Ломоносов М.В. О слоях 
земных и другие работы по геологии. М.; Л.: Государственное издательство 
геологической литературы, 1949. С. 19; Карманный атлас Российской импе
рии. СПб.: Академия наук, 1773 (первая карта на обороте последней страни
цы текста). См.: Введение к географии... С. 161; Я|ехачин\ И.\В.\ Способ нау
читься самим собою географии. М.: Университетская типография, 1798.
С. 66,72,75 (карта на с. 28 29). См. также: Чеботарев Х.А. Географическое 
методическое описание Российской империи. С. 50-51,105 107; Новейшая 
всеобщая география.../2-е изд. |Б.м.:| Сытин, 1793. С. 172.

33 Греч И.М., Наковальнин С.Ф. Политическая география...: В 3 т. 
СПб., 1758.Т. I. С. 28; Полунин Ф.А. Указ. соч. С. 275-276; ПалласILC. На
чертание общего топографического и физического описания Российской 
империи // Академические известия. 1780. Т. 4. С. 108; Яковкин И.Ф. Зрели
ще света, или Всемирное землеописание. СПб., 1789. С. 5 9; Гакман И.Ф., 
Янкович Ф.И. Всеобщее землеописание/ 2-е изд. В 2 т. СПб.: Вильковский, 
1795. Т. I. С. 19-20; Матинский М.А. Сокращение всеобщей географии... 
СПб.: Медицинская типография, 1800. С. 20; ГаспариА.Х. Новейшее и под
робное землеописание Европы, Азии, Африки, Америки и Южной Индии...: 
В зт. СПб.: Глазунов, 1810. С. 1-2; Зябловский Е.Ф. Землеописание Россий
ской империи...: В 3т. СПб.: Департамент Народного Просвещения, 1822.
Т. I. С. 203; Т. 3. С. ю; Арсеньев К.И. Краткая всеобщая география /4-е изд. 
СПб., 1827. С. 42. Я выявил только одно географическое сочинение той эпо
хи, где Уральско-Каспийская граница описывается точно так же, как и у Та
тищева: Севергин В.М. Опыт минералогического землеописания Российско
го государства. В г т. СПб.: Императорская Академия наук, 1809. Т. i. С. 69.

34 «Россия есть европейская держава» (Instruction de sa majeste 
imperiale Catherine II. St. Petersburg: Academic des Sciences, 1769. P. 3 | Наказ 
комиссии о составлении проекта нового уложения // Сочинения императ
рицы Екатерины II. СПб.: изд-е Александра Смирдина, 1849. Т. i. С. 4 1).

35 Petrovich М.В. The Emergence of Russian Pan-Slavism. N.Y.: 
Columbia University Press, 1956. P. 32 34.

36 Данилевский Н.Я. Россия и Европа: Взгляд на культурные
и политические отношения Славянского мира к Германо-Романскому /
5*е изд. СПб.: Пантелеев, 1895. 0  Данилевском см.: MacMasterR.E.
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Danilevsky. Cambridge: Harvard University Press, 1967; Kohnll. Pan-Slavism. 
Its History and Ideology / 2nd ed. N.Y.: Vintage, i960. P. 190-210;
Petrovich M.B. Op. cit. P. 69-77; Sorokin P.A. Social Philosophies in an Age 
of Crisis. Boston: Beacon, 1950. P. 49-71.

37 Данилевский Н.Я. Указ. соч. С. 72-75 и след.
38 Там же. С. 60 61.
39 Там же. С. 58.
40 Там же. С. 58 59.
41 Krause K.C.F. Das Urbild der Menschheit / 2nd ed. Dresden: Arnold, 

1819. S. 251 262; Peschel O. Geschichte der Erdkunde / 2nd ed. Miinchen: 
Oldenbourg, 1877. S. 807; HahnF.G. Zur Geschichte der Grenze zwischen Europa 
und Asien // Mitteilungen des Vereins fur Erdkunde zu Leipzig. 1881. S. 83 84; 
Parker W.H. Op. cit. P. 288. В 1870 году известный геоморфолог Оскар Пе
тель писал, что он может примириться с сохраняющимся определением 
Европы как континента только «из вежливости», и в следующем десятиле
тии венский геолог Эдуард Зюсс пустил в обращение термин «Евразия» для 
обозначения единого европейско-азиатского материка (Peschel О. Neue 
Problenie dervergleichenden Erdkunde. Leipzig: Duncker und Humblot, 1870.
P. 153,167; Suess E. Das Antlitz der Erde / 3rd ed. Vienna; Leipzig: Tempsky- 
Fneitag, 1908. Vol. 1. S. 768 771, DorrR. Uber dasGestaltungsgesetz derFestland- 
sumrisse... Liegnitz: Kaulfuss, 1873; Louis II. Op. cit. S. 75- 76). О Зюссе и его 
вкладе втеорию тектонического строения земной коры см.: Greene М.Т. Geo
logy in the 19th Century. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1982. P. 144 191; 
Wood R.M. The Dark Side of the Earth. London: Allen and Unwin, 1985. P. 32ff.

42 Этот дискомфорт явственно проявился, например, в двусмыс
ленных утверждениях ученой энциклопедии 1870-х годов, дошедших до 
того, что Европа, будучи «по своей особой природе» самостоятельным 
континентом, является в то же время «по ее местоположению» западным 
полуостровом Азии. См.: Русский энциклопедический словарь: В 16т.
СПб.: Мордуховский, 1874. Т. 6. С. 599.

43 Данилевский Н.Я. Указ. соч. С. 56 57.
44 Там же. С. 21 22.
45 Там же. С. 531; KristofL.K.D. Op. cit. Р. 55. 0  традиционно колони

альном восприятии Сибири см.: Bassin М. Inventing Siberia: Visions of the 
Russian East in the early 19th Century //American Historical Review. 1991.
Vol. 96. P. 763-794; Idem. Imperialer Raum/Nationaler Raum: Sibirien auf der 
kognitiven Landkarte Ruftlands im 19. Jahrhundert // Geschichte und Gesell- 
schaft: Zeitschrift fiir Historische Sozialwissenschaft. 2002. Vol. 28. S. 378-403.

46 Данилевский Н.Я. Указ. соч. С. 22.
47 Там же. С. 532.
48 См. высокую оценку, данную ему В.П. Семеновым-Тян-Шан

ским: Семенов-Jян-Шанский В.П. Владимир Иванович Ламаиский как
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аитропогеограф и политикогеограф// Живая старина. 1915. Т. 24. С. 9-20. 
См. также о Ламанском: Лаптева Л.П. Владимир Иванович Ламанский // 
Славяноведение в дореволюционной России. М.: Наука, 1979. С. 214 217; 
Petrovich М.В. Op. cit. Р. 63 64ff.

49Ламанский В.И. Три мира Азийского-Европейского материка / 
2-е изд. Пг.: Новое время, 1916. С. i 2. Развивая этот пункт, Ламанский 
тщательно изучил работы Пешеля и других ученых, перечислявшиеся вы
ше в примеч. 41. См., например, примеч. 31 - 32.

50Ламанский В.И. Указ. соч. С. 17 18; Он же. Об историческом изу
чении греко-славянского мира в Европе. СПб.: Тип. Майкова, 1871. С. 42.

51 Ламанский В.И. Три мира... С. 5,53.
52 Там же. С. 9,17,19-20.
53 Там же. С. 9; Семенов-Тян-Шанский В.И. Указ. соч. С. 11 15.
54 Данилевский Н.Я. Указ. соч. С. 133 (курсив оригинала).
55 Ламанский В.И. Три мира... С. 48. Охваченный поэтической 

лихорадкой, ревностный панславист Федор Тютчев воспроизвел даже 
еще более высокопарные воззрения в своем стихотворении «Русская гео
графия», где его «средний мир» стал почти неузнаваемым: «От Нила до 
Невы, от Эльбы до Китая /О т Волги по Евфрат, от Г анга до Дуная» 
(Тютчев Ф.И. Стихотворения. Берлин: Слово, 1921. С. 114-115).

56 Ламанский В.И. Три мира... С. 49,52.
57 Там же. С. 56.
58 Там же. С. 15 16.
59 Там же. С. 12,15,50- 51. 0  сохраняющейся самоидентификации 

России как европейской страны, контрастирующей с Азией, см.: Sarkisyanz Е. 
Russian Imperialism Reconsidered // Russian Imperialism from Ivan the Great tothe 
Revolution / Ed. by Taras Hunczak. New Brunswick, N.J.: Rutgers University Press, 
1974. P.45-81,esp. 66;Riasanovsky N.V. Op. cit. P. 8; UtechinS.V.Op.cit. P.98.

60 Савицкий П.Н. Два мира // На путях. М.; Берлин: Геликон, 1922. 
С. 26; Pipes R. Struve, Liberal on the Right. Cambridge: Harvard University 
Press, 1980. P. 387. Более развернутый анализ евразийства см.: Boss О. Die 
Lehre der Eurasier. Wiesbaden: Harrasowitz, 1961 (= Veroffentlichungen des 
Osteuropa-Instituts Miinchen. Bd. 15); Riasanovsky N.V. The Emergence
of Eurasianism // California Slavic Studies. 1967. Vol. 4. P. 39-72; BassinM. 
Classical Eurasianism and the Geopolitics of Russian Identity // Ab Imperio. 
2003. № 2. C. 257-267; Idem. Eurasianism and Geopolitics in Post-Soviet 
Russia // Russia and Europe / Ed. by Jakub M. Godzimirski. Helsinki, 1996 
(= Norwegian Institute of International Affairs Report. № 210). P. 33 42.

61 Трубецкой H.C. Европа и человечество. София: Российско- 
Болгарское книгоиздательство, 11920I.

62 Трубецкой Н.С. Верхи и низы русской культуры // Исход 
к Востоку. София: Балкан, 1921. С. 93 97, ю о; Boss О. Op. cit. S. 64.
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63 Трубецкой Н. С. Европа и человечество... С. 76; Riasanovsky N. V. 
The Emergence... Р. 56.

64 В годы, предшествовавшие революции, Савицкий был в числе 
наиболее одаренных учеников П.Б. Струве в Петербурге (источник инфор
мации -  личные беседы с Глебом Петровичем Струве, сыном Петра Берн- 
гардовича Струве, в марте 1982 года в Беркли, штат Калифорния); см. так
же: Pipes R. Op. cit. Р. 357. 0  Савицком и Трубецком см.: N.S. Trubetskoy’s 
Letters and Notes / Ed. by Roman Jacobson. The Hague: Mouton, 1975. P. 21, 
106, i35ff; Boss O. Op. cit. P. 7.

65 Савицкий П.Н. Географический обзор России-Евразии // Рос
сия: Особый географический мир. Прага: Евразийское книгоиздательство, 
1927. С. 27.

66 Там же. С. 25-26.
67 См.: Докучаев В.В. Учение о зонах природы. М.: Государствен

ное издательство географической литературы, 1949; Он же. Русский черно
зем. СПб.: Декларон и Евдокимов, 1904; Морозов Г.Ф. Учение о лесе /
3-е изд. Л.: Государственное издательство, 1926; Глинка К.Д. Почвы России 
и прилегающих стран. М., 1923; Краснов А.Н. География растений. Харь
ков: Дарре, 1899. Савицкий постоянно признавал, что он многим обязан 
этим ученым. Кроме того, он точно следовал работам таких современных 
ему советских ботаников, как В.А. Келлер и В.В. Алехин, которые продол
жали исследования экологических зон, и он страстно желал показать, как 
их открытия подтверждают фактами его собственные географические вы
воды. См.: Савицкий П.Н. За историческое понимание природы русского 
мира // Записки Русского научно-исследовательского объединения в Пра
ге. 1940. Т. ю  (15). № 76. С. 155 180; Евразийская хроника. 1927. № 9.
С. 80-81. См. также новую интересную работу по теории и практике эколо
гии в послереволюционной России: Wiener D.R. Models of Nature. 
Bloomington: Indiana University Press, 1988.

68 Савицкий П.Н. Указ. соч. С. 52.
69 Там же. С. 33 и след., 49 51,53 57. Российский Дальний Вос

ток, например, оставался чуждым Евразии и географически был частью 
Азии в собственном смысле слова (Там же. С. 47).

70 Чхеидзе К.А. Из области русской геополитики // Тридцатые 
годы. Paris: de Navarre, 1931. Р. 113; KristofL.K.D. Op. cit. P. 71.

71 И.Р. I Трубецкой H.C. \ Наследие Чингисхана. Берлин, 1925; 
Riasanovsky N.V. The Emergence of Eurasianism... P. 51. Евразийская интер
претация русской истории полнее всего была развита в трудах Георгия 
Вернадского. См.: Вернадский Г.В. Опыт истории Евразии. Берлин:
Издание Евразийцев, 1934; Он же. Начертание русской истории. Прага: 
Евразийское книгоиздательство, 1927. Ч. i; Трубецкой Н.С. Верхи и низы 
русской культуры... С. 97-100; Он же. О туранском элементе в русской
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культуре // К проблеме русского самосознания. Paris: de Navarre, 1927.
С. 34 53; Якобсон Р. О. К характеристике Евразийского языкового союза. 
Paris: de Navarre, 1931.

72 В.Т. Понятие Евразии по антропологическому признаку // 
Евразийская хроника. 1927. № 8. С. 26-31.

73 Савицкий Г1.Н. Указ. соч. С. 28 33; Он же. Континент-Океан // 
Исход к Востоку... С. 104 125; Boss О. Op. cit. S. 30 33. Постоянно призна
вая, сколь многим он обязан российским ученым, Савицкий не оставил 
свидетельств, отдавал ли он себе отчет в том, до какой степени основопо
лагающие аспекты его географического подхода к Евразии гармонируют
с концептуальным развитием западной академической географии, особен
но немецкой и скандинавской. Бёсс указывает на сходство с Landschafts- 
kunde, или науки о ландшафте, и особенно с представлением о Kultur- 
landschaft, которое развивали Фридрих Ратцель, Отто Мауль и другие. Еще 
более сходной, как может показаться, была примечательная методологи
ческая дискуссия, развернувшаяся в 1920 1930-х годах вокруг понятий 
geographische Ganzheiten или total geographical regions («целостных геогра
фических регионов»), смысл которых был весьма схож с предложенным 
Савицким «месторазвитием». См.: Volz W. Geographische Ganzlichkeit // 
Bericht der sachsischen Akademie der Wissenschaft (Math-Physikal Klasse). 
1932. Vol. 84. S. 91 113; HettnerA. Der Begriff der Ganzheit in der Geogra
phic // Geographische Zeitschrift. 1934. Vol. 40. S. 141 144; WomerR. Das 
geographische Ganzheitsproblem vom Standpunkt der Psychologic aus // 
Geographische Zeitschrift. 1938. Vol. 44. S. 340-347; GrandJ.S. Geographische 
Ganzheiten // Petermanns Mitteilungen. 1935. Vol. 81. S. 295-302; Idem. Reine 
Geographic // Acta Geographica. 1929. Vol. 2. № 2. S. 35ff; HartstoneR. The 
Nature of Geography. Lancaster, Penn., 1949. P. 265 266. Действительно, как 
Грано, так и Савицкий использовали один и тот же термин, «географиче
ская индивидуальность», для обозначения этих целостностей.

74 Савицкий П.Н. Указ. соч. С. 59. Совершенно иное использова
ние термина «геософия» см.: WrightJ.K. Terrae Incognitae: The Place of 
Imagination in Geography // Annals of the Association of American 
Geographers. 1947. Vol. 37. P. 13 14; Billinge M.D. Geosophy // Dictionary of 
Human Geography / Ed. by R.J. Johnston et al. Oxford: Blackwell, 1981. P. 138.

75 Савицкий II.И. Указ. соч. С. 65 67; Чхеидзе К.А. Указ. соч.
С. ю8 . 0  Данилевском и евразийцах см.: Riasanovsky N.V. The Emergence 
of Eurasianism... P. 60; Boss O. Op. cit. S. 123; ТрубецкойH.C. Общеевразий
ский национализм // Евразийская хроника. 1927. № 9. С. 28. 0  враждебной 
реакции современников на евразийство см.: Салтыков А. Предисловие // 
МенделеевД.И. К познанию России. Мюнхен: Милавида, 1924.
С. LXXVI LXXXII. О крушении евразийства см.: Агурский М. Идеология 
национал-большевизма. Paris: YMCA, 1980. С. 98-102.
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76 Pokshichevsky V. Geography of the Soviet Union / Transl. by D. Fid- 
lon. Moscow: Pro-gress, 1974. P. 223 225: Большая советская энциклопе
дия / i-e изд. M.: ОГИЗ, 1926. Т. i. С. 676; Т. 24. С. 169; 2-е изд. М.: БСЭ, 
1950. Т. I. С. 491; Т. 15. С. 382; 3-е изд. М.: БСЭ, 1970. Т. i. С. 282; Т. 9. С. 15. 
В несколько потеплевшей атмосфере послесталинской эпохи вопрос о гра
нице между Европой и Азией был вскоре вновь открыт для обсуждения 
Географическим обществом. Дебаты по этому во-просу представляют 
собой достаточно интересное чтение, но отказа от границы по Уральским 
горам не последовало, и предложенные в конце концов изменения были 
совершенно незначительного характера. См.: Ефремов Ю.К. Обсуждение 
вопроса о границе Европы и Азии в московском филиале Географического 
общества СССР // Известия АН СССР (Серия географическая). 1958. № 4. 
С. 144-146; Прокаев В.И. Еще раз о границе между Европой и Азией в связи 
с вопросом о крупных единицах физико-географической характеристи
ки // Известия Всесоюз-ного географического общества, i960. Т. 92. № 4. 
С. 361-365; Мурзаев Е.М. Где же проводить географическую границу Евро
пы и Азии? // Известия АН СССР. Серия географическая. 1963. № 4.
С. III- 119.
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Адиб Халид
Российская история и спор об ориентализме

Николай Петрович Остроумов прибыл в Ташкент в 1877 году, что
бы занять должность инспектора народных училищ в недавно соз
данном Туркестанском крае. Он был рекомендован генерал-губер
натору Константину Петровичу фон Кауфману своим учителем 
Николаем Ивановичем Ильминским, известным казанским мисси
онером и востоковедом. Остроумов изучал ислам и тюркские язы
ки, и его знания быстро позволили ему стать ближайшим советни
ком Кауфмана. Остроумов сохранял эту близость к власти в течение 
всего дореволюционного периода. До 1917 года он служил госуда
рству на различных должностях. В 1883 году его назначили редак
тором «Туркестанской туземной газеты» — официальной газеты на 
местном языке, с помощью которой он пытался влиять на ход мест
ных дебатов о культуре, направляя их в интересах Российского го
сударства. По отношению к публикациям на местных языках он 
исполнял роль цензора, и местные администраторы зачастую инте
ресовались его мнением о «туземных» делах'. Он также был авто
ром многих научных трудов по этнографии и истории Средней 
Азии, а также по исламу. Остроумов перевел Библию на чагатай
ский язык, писал антиисламские полемические сочинения на рус
ском языке. В его личном архиве хранилась переписка с русскими 
и зарубежными коллегами-востоковедами2, и его сочинения позво
ляют нам с достаточным основанием говорить о вкладе Остроумо
ва в развитие востоковедения в международном масштабе.

То, что Остроумов использовал свой востоковедческий 
авторитет и сочетал свои знания со службой империи, конечно, 
воскрешает в памяти работу Эдварда Саида, который утверждал.
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что между знанием и властью в империях существуют тесные связи5. 
За последние два десятилетия критика Саида в адрес «ориентализ
ма» оказала чрезвычайно большое влияние на науку. Направления 
исследований во многих дисциплинах, начиная от литературной 
критики до антропологии и истории, были пересмотрены в соот
ветствии с положениями его работы «Ориентализм». Учитывая 
чрезвычайное разнообразие Российской империи, казалось бы, 
дискуссия об ориентализме могла бы оказаться весьма уместной 
в применении к изучению России. Однако отклик в лучшем случае 
оказался едва слышным. Лишь несколько специалистов в области 
литературоведения опирались на положения, выработанные в хо
де дискуссии об ориентализме, чтобы показать русскую литерату
ру XIX века в контексте существования империи4. Среди историков 
интерес к проблемам, поднятым Саидом, до сих пор остается сла
бым. Несколько превосходных работ, созданных в последнее де
сятилетие, рассматривают колониальный аспект Российской импе
рии в широкой сравнительно-исторической перспективе, используя 
для этого выводы, полученные в результате изучения других евро
пейских империй Нового времени5. В то же время сохраняются за
метные опасения относительно подходов, которые размывают ис
торическую специфику России. Натаниэль Найт, который, 
возможно, первым попытался серьезно и подробно использовать 
подход Саида применительно к истории России в своем исследо
вании, посвященном карьере другого востоковеда на другом кон
це империи и в другой временной период, пришел к выводу, что 
«схема, выдвинутая Саидом для понимания западного ориентализ
ма, должна с большой осторожностью применяться — если это во
обще следует делать — для изучения России»6.

В этом эссе я попытаюсь наметить некоторые направления, 
в рамках которых многие наблюдения, сделанные в ходе дискус
сии об ориентализме, остаются вполне уместными и при изучении 
России — причем не только взаимоотношений России со своими 
имперскими владениями, но и России в собственном смысле сло
ва. В частности, я намереваюсь предпринять критический анализ 
аргументации Найта, которую нахожу неубедительной. Но самой 
интересной для меня является возможность переосмыслить рос
сийскую историю, рассмотрев ее в более широкой сравнительной 
перспективе. Я выступаю не как историк русской этнографии, но
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прежде всего как специалист по Средней Азии, для которого воп
росы репрезентации и власти являются первостепенными. Я при
зываю не нелепому принятию универсальной «модели», но кболь- 
шему использованию чуткого инструмента междисциплинарного 
исследования, что должно помочь преодолеть некоторые из тех 
ограничений историографии российской истории, которые она са
ма на себя накладывает. Такой подход должен привести к взаим
ной выгоде — он поможет прояснить содержание самого понятия 
«ориентализм», когда в фокусе компаративного подхода окажет
ся еще и Российская империя. Этот подход также мог бы избавить 
исследования постколониальной истории от лежащего в их осно
ве европоцентризма — неизбежного следствия той ситуации, ког
да огромный пласт литературы сосредоточен на историческом 
опыте всего лишь двух империй7.

Р о с с и й с к а я  и с т о р и я  и с п о р  об  о р и е н т а л и з м е

Саид и «ориентализм»

Для Саида термин «ориентализм» имеет несколько различных зна
чений. Во-первых, это «востоковедение» -  то есть академичес
кая дисциплина, объектом изучения которой является Восток; но 
одновременно «ориентализм» — это и более широкий и древний 
«способ мышления, основанный на онтологическом и эпистемо
логическом различии, проводимом между „Востоком“ и (чаще все
го) „Западом**». Эти два значения взаимосвязаны. «Если взять ко
нец XVIII века в качестве приблизительной отправной точки, 
ориентализм можно рассматривать и анализировать как корпора
тивное учреждение, созданное для работы над проблемами Восто
ка, для того, чтобы выносить суждения о Востоке, утверждать ту 
или иную точку зрения на него, описывать его, преподавать знания 
о нем, колонизировать его, править им: короче говоря, ориента
лизм можно рассматривать как западный способ доминирования, 
перестройки и властвования над Востоком»8. Две центральные 
темы работы Саида — репрезентация и власть. Ориентализм пре
тендует на обладание полномочиями представлять Восток и на
селение Востока нетолько перед Западом, но и перед самим Восто
ком. Востока как такового не существует; просто, скорее всего, 
над реальными регионами, сложи ыми по своему характеру, совер
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шается операция «ориентализации» — им придается «восточный» 
характер. Таким образом, «Восток» является результатом дихото
мического разделения сложной человеческой реальности и ееэс- 
сенциализации, выделения ее умозрительной сущности. Восток 
описывается в основном в терминах отсутствия: отсутствия изме
нений, прогресса, свободы, разума и т.д., то есть тех свойств, ко
торые, в соответствии с правилами диалектики, определяют и ха
рактеризуют Запад. В таком эссенциализированном виде Восток 
затем выносится за рамки истории, которая становится синони
мичной Европе. Ориентализм переплетается с самоутверждением 
Европы, осознающей себя вместилищем истории.

Хотя Саида мало интересует историческая траектория ста
новления и расцвета ориентализма, но бесспорно то, что разделе
ние Старого Света на Европу (Запад) и Азию (Восток) восходит 
к грекам и что Восток всегда выполнял функцию «Другого», в са- 
мопротивопоставлении которому Европа определяла собственную 
идентичность. Манера, в которой обыгрывалась эта дихотомия, до 
неузнаваемости изменялась на протяжении веков, но само воспри
ятие Востока как чуждого оставалось неизменным9. В связи с этим 
важно вспомнить некоторые специфические черты ориентализ
ма (как в его академической, таки в художественной формах). Ори
ентализм обращен только к оставившим литературное наследие 
цивилизациям Старого Света: древнему Ближнему Востоку, ис
ламскому миру, Индии, Китаю и Японии. Ему неинтересны ни Аф
рика (южнее Сахары), ни те народы Евразии и Америки, которые 
не создали государственности. (Тюркоязычные степные кочев
ники Евразии представляют собой внешние границы «Востока» 
сточки зрения ориентализма.) Ориентализм без особых труднос
тей признает величие этих цивилизаций; но это величие остается 
на безопасном расстоянии — в далеком прошлом, прикоснуться 
к нему возможно лишь через классические тексты, которые и со
держат ключ к пониманию как прошлого Востока, так и его дегене
рирующего настоящего. Таким образом, центральной дисципли
ной для ориентализма была филология, и, поскольку Восток был 
доступен для понимания лишь через классические тексты, создан
ные в типичном «восточном» контексте, ориентализм практиче
ски не использовал методы, выработанные в более широком кру
гу научных дисциплин. Изначальная замкнутость ориентализма
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являлась одновременно его характерной особенностью. (Читате
ли «Критики» могут обнаружить здесь очевидное сходство с со
ветологией. И действительно, легко напрашивается вывод о том, 
что советология была разновидностью ориентализма.)

Особую притягательность рассуждениям Саида придает то, 
что он разрушает границы между дисциплинами и жанрами и под
робно описывает связь между производством знания и властью. 
Своей методологией он обязан Фуко, Грамши и Реймонду Уильям
су. Хотя он и называет ориентализм дискурсом, он также настаи
вает на выявлении того «индивидуального отпечатка, который 
каждый писатель налагает на коллективное собрание текстов, 
составляющих такое разностороннее образование, как ориента
лизм, — в противном случае ориентализм рискует остаться ано
нимным»10. По большей части, это утверждение строится на гума
нистических убеждениях Саида, которые не всегда согласуются 
с его трактовкой идей Фуко, что приводит к возникновению ряда 
концептуальных дилемм. Вдумчивые критики указывают и на эту, 
и на многие другие проблемы, нарушающие стройность систе
мы доводов Саида, — например, на его склонность эссенциализи- 
ровать ориенталистский дискурс (как, впрочем, и концепцию 
«Запада»), выделяя лишь существенное, и слишком детермини
стически трактовать отношения между ориентализмом и коло
ниализмом. В то же время огромное количество работ по ориента
лизму, появившихся в разных областях науки, позволило уточнить 
многие из наблюдений Саида и в то же время использовать кри
тический потенциал его идей во множестве новых направлений. 
Это здоровое обсуждение проблемы придало понятию ориента
лизма большую гибкость и чувствительность к историческому кон
тексту, чем было в самой книге Саида.

Р о с с и й с к а я  и с т о р и я  и с п о р  об  о р и е н т а л и з м е

Ориентализм и Российская империя

С самого начала мы должны принять во внимание двойственное 
отношение к России самого Саида. В «Ориентализме» Саид не
однократно утверждает, что «британские, французские и амери
канские труды о Востоке имеют явное преимущество в качестве, 
последовательности изложения и количестве над несомненно зна
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чимыми работами, сделанными в Германии, Италии, России 
и в других странах»". В других местах он идет еще дальше, и, без 
дальнейшего развития этого утверждения, настаивает, что рос
сийский империализм был особенным: «Россия, однако, приобре
тала свои имперские владения почти исключительно по соседству 
со своими границами. В отличие от Британии или Франции, ко
торые перепрыгивали на другие континенты, за тысячи миль от 
своих собственных границ, Россия продвигалась на юг и восток 
ползком, поглощая любые земли или народы, которые находились 
рядом с ее границами»12. Здесь самое слабое место в построениях 
Саида, но ему важны подобные исключения, поскольку они позво
ляют ему придать вес тем аргументам, которые он выдвигает. До
вольно любопытно, что лишь в очень малом количестве работ по 
России, авторы которых согласны с критическим мнением Саида, 
на эти противоречия обращали внимание. Забывает об этом и На
таниэль Найт, который категорически предостерегает против ис
пользования подхода Саида в российском контексте.

Система доводов Найта строится вокруг опыта петербургско
го востоковеда Василия Васильевича Григорьева, который находил
ся на государственной службе сначала в Оренбурге, а затем на погра
ничной заставе в казахской степи. Григорьев надеялся применить 
свое знание языков и культуры тюркских народов на службе импе
рии и во славу русского народа. Он был приверженцем идеи «народ
ности» и подозревал, что влияние немцев отрицательно сказывает
ся на российской науке; поэтому создание подлинно российской 
традиции востоковедения было ему по душе. Однако опыт жизни на 
границе разочаровал его. Пользуясь достаточным авторитетом у ка
захов, он не нашел общего языка с местными губернаторами, кото
рые, будучи военными, без большого терпения и уважения отнес
лись к учености Григорьева и к его попыткам давать им советы 
в политических вопросах. Через десять лет он вышел в отставку 
и возвратился в столицу. В этом случае перед нами — «ориенталист», 
который (согласно Найту) не вписался в предложенные рамки; по
этому, продолжает Найт, «модель ориентализма» нельзя применять 
к России; более того, она изначально ошибочна. Читатель, знакомый 
сдолгой традицией критики Саида, в которойавторы «длятого, что
бы доказать ошибочность суждений Саида, снова и снова возвраща
ются ... к некоему востоковеду девятнадцатого века, который не впи
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сался в обычные рамки, а затем и к современному специалисту, ко
торый демонстрирует симпатию к восточным культурам»1’, может 
подумать, что мы опять изобретаем колесо.

Но, как показывает пример Остроумова, в Российской 
империи ориентализм и власть могли весьма плодотворно взаи
модействовать. Мы должны учитывать временные и простран
ственные изменения в российском понимании империи. Если на 
основании одного только примера мы полностью усомнимся 
в уместности применения модели ориентализма к изучению Рос
сии, то нас можно будет, как и самого Саида, обвинить в чрезмер
ной склонности к обобщениям. Но в аргументации Найта можно 
найти изъяны даже при изложении истории Григорьева. Я хотел 
бы обратить внимание на три обстоятельства: i) Григорьев никог
да не смог обратить свои знания востоковеда на службу полити
ческой власти; 2) русский ориентализм — частично из-за своей 
приверженности органической концепции народности — был 
больше склонен признавать разнообразие мира, чем бинарное 
деление на «Запад» и «Восток»; и з) в случае с Россией дихото
мия Запад/Восток не была явной; скорее, здесь она заменялась не
ким «неуклюжим треугольником».

То, что Григорьев так никогда и не достиг успеха в обрете
нии политической власти, на что он очень надеялся, не должно от
влекать нас оттого факта, как страстно Григорьев хотел этого до
биться, и от того, что в течение десятилетия он действительно 
служил на границе империи, располагая при этом значительной 
властью над казахскими племенами. Но, как предполагает Найт, 
он не был сторонником дальнейших завоеваний и потому его нель
зя считать агентом имперского влияния. Найту требуется доказа
тельство связи между знанием и властью на столь жестко инстру
ментальном уровне, что его смогли бы удовлетворить только такие 
востоковеды, которые отдавали бы приказы о выступлении войс
кам, завоевывающим сферы их научных интересов. Его аргумент, 
что ориентализм не мог использовать свою власть вне государствен
ной службы, поскольку в России научные дисциплины не были 
независимыми от государства, кажется весомым, но и он тоже от
части сомнителен. Аргументация Саида не предполагает именно ав
торитета профессионального, академического востоковедения как 
научной дисциплины. Скорее, защищая «абсолютную силу стройно

Р о с с и й с к а я  и с т о р и я  и с по р  об  о р и е н т а л и з м е
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сплетенного ориенталистского дискурса», Саид больше интере
совался возможностью показать, что научные дисциплины небы
ли столь независимы от государства, как они сами о себе заявля
ли. Так же, как в Англии или Франции, в России государство сочло 
знания востоковедов полезными для своих целей и поэтому обес
печило востоковедам дорогу к власти.

Найт рассуждает о «своеобразии» русского ориентализма, 
сделавшем его более полифоничным, чем его западноевропейские 
аналоги. Доказывать, что ориентализм создает гомогенный дискурс 
Востока, вовсе не означает утверждать, что все представления вос
токоведов о Востоке были идентичны или монолитны или что восто
коведы не видели различий между восточными народами. Британ
ское востоковедение хорошо знало различия между бенгальским 
чиновником и военным патаном или между бедуином и каирцем. 
В конце концов, это и был хлеб востоковедения. Но все же, несмот
ря на все свои различия, эти разнообразные жители Востока остава
лись жителями Востока, и в силу врожденной, присущей им по сути 
своей «восточности»,они жестко вросли в почву «изнаночной» сто
роны цивилизационного разделения. Найт, по всей вероятности, по
лагает, что западноевропейские ориенталисты определяли сущность 
Востока в расовых терминах. На самом деле сущностный фактор они 
скорее выделяли по цивилизациям -  жители Востока были таковы
ми потому, что они принадлежали к цивилизации, которая не имела 
потенциала для исторического развития и которая не была (или 
больше не была) частью Истории. Конечно, рассуждая о непохоже
сти, можно было затронуть и вопросы расовых различий, но для 
утверждения дихотомии говорить о расах не было необходимости. 
Именно поэтому британцы могли признавать индоевропейские кор
ни индийцев, но этот факт никак не мог повлиять на принадлежность 
Индии к Востоку. Романтические категории нации как органическо
го целого очень хорошо вписываются в бинарное видение ориента
лизма. Во всяком случае, ориенталистский дискурс очень много вни
мания уделял романтическим представлениям о подлинности, 
которая, с точки зрения ориенталистов, подлежала сохранению 
и контролю. Каждая нация могла бы иметь свой собственный путь 
в истории, но нет никакой гарантии, что у них у всех будут схожие 
судьбы, не говоря уже об одинаковых. Отсюда и «люди без истории»; 
отсюда и жители Востока.
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Россия и Европа

Само утверждение, что Россия не вписывается в дихотомию Вос- 
ток/Запад, поскольку она в действительности к Западу не при
надлежит, и что русский ориентализм «особенный», поскольку от
личается от «настоящей», европейской, версии, — предполагает, 
разумеется, что существуют четко определенные границы самой 
Европы. Как будет показано ниже, представления об этой четкос
ти границ — результат действия самого ориентализма. Но пока поз
вольте мне несколько иным способом оспорить существование 
различий между русской и европейской версиями ориентализма. 
С начала XIX столетия некоторые российские интеллигенты ут
верждали, что Россия отличается от Европы; и историки России 
слишком часто принимали это утверждение как оно есть, не иссле
дуя тех целей, которые преследовались этими риторическими за
явлениями. Мы часто склонны не замечать совершенно очевидно
го факта -  того, что это заявление о русском «своеобразии» было 
сформулировано на основе традиции, укорененной в немецком ро
мантизме. Начиная с XVIII столетия российские мыслители, вклю
чая и тех, кто настаивал на различиях между Россией и Европой, 
получали образование, которое мало отличалось оттого, что по
лучали их коллеги в остальной части Европы. Поэтому, какмнека- 
жется, продуктивнее было бы рассматривать развитие России как 
вариацию на общеевропейскую тему, чем как абсолютно инород
ное по отношению к Европе явление.

Это в особенности касается вопроса об ориентализме. 
Обычно основанием для утверждения об отличиях России от Ев
ропы служит заявление о том, что Россия имеет особенную бли
зость с Азией. В этом последнем суждении важно обратить вни
мание на то, что и оно само и, конечно же, само восприятие Азии 
в России имеет к самой Азии мало отношения, и скорееуж связано 
со странными, часто безответными отношениями России к Евро
пе. Ссылка на «близость» к Азии представляла собой нечто боль
шее, чем оправдание завоеваний, и она всегда была связана с двой
ственными чувствами русских по отношению к Европе. Согласно 
часто цитируемым словам Достоевского, «в Европе мы были при
живальщики и рабы, а в Азию явимся господами. В Европе мы бы
ли татарами, а в Азии и мы европейцы»'4. При этом мы не должны
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упустить из вида тот факт, что к началу XIX века «Восток» стал 
самостоятельной аналитической категорией в русской мысли, ас
социируясь сдеспотизмом, фанатизмом, обманом, насилием и эро
тизмом и ничем не отличаясь от расхожих представлений о «Вос
токе» в остальной Европе.

Гораздо более плодотворной задачей в отношении России 
было бы выяснить, почему в русской мысли понятие Востока бы
ло столь пластично и каким образом оно менялось с течением вре
мени. Даже всемогущий импульс революции универсальности не 
смог победить идею Востока (для подтверждения этого можно най
ти достаточно ориенталистских идей у Маркса), хотя она с тру
дом сочеталась с универсалистским проектом и вернулась на свое 
главенствующее место лишь в постсоветский период. Лучший при
мер этому — журнал «Народы Азии и Африки». Когда настала по
ра освобождаться от идеологических ограничений, этот журнал 
поспешил сменить название на «Восток/Oriens»; латинское окон
чание в данном случае ясно свидетельствует о том, что этот журнал 
видит свое место на «лицевой» стороне цивилизации.

Ориентализация

В заключение я хотел бы наметить еще несколько областей ис
следования, где воззрения, почерпнутые из литературы по пробле
мам ориентализма, могли бы быть применены и к нашей сфере на
уки. «Воображаемая география», подчеркивающая дихотомию 
Европа/Восток, чрезвычайно гибка. Ученые, начиная с Саида, ис
следовали, как менялись эти границы и какую идеологическую ра
боту совершала «ориентализация». На границах нашей научной 
области появились чрезвычайно результативные работы. Ларри 
Вульф показал, как Восточная Европа в эпоху Просвещения была 
конституирована как совершенно особая часть Европы, ее внутрен
ний Восток, вто время как Мария Тодорова исследовала место Бал
канского полуострова в представлениях Запада. Тодорова рассмат
ривает различия между обычным ориентализмом и явлением, 
которое она называет «балканизмом». Ее работа — замечательный 
пример того, как можно критически и одновременно с симпатией 
использовать мысли Саида, расширяя и углубляя проделанный им
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анализ'5. Далее, хотя «ориентализация» и представляет собой уста
новление абсолютной цивилизационной дистанции, развернуть 
и использовать ее можно какугодно. Милица Бакич-Хэйден иссле
довала то, как подобная риторика сработала в бывшей Югославии: 
хорваты «ориентализируют» сербов (поскольку те были под 
властью Османской империи и являются православными); сербы 
«ориентализируют» боснийских мусульман (поскольку они мусуль
мане и, следовательно, азиаты)'6. К сожалению, в применении к Рос
сии эти подходы не встретили никакого отклика. Но, несмотря на 
это, в историографии самой России «ориентализация» со всей оче
видностью является центральной темой. Например, споры об ис
торических отношениях России и степных народов — это споры об 
ориентализации. Те, кто говорят, что Киевская Русь имела со степью 
только враждебные отношения или что Московское государство ни
чего не заимствовало у монголов, стремятся снять клеймо, свиде
тельствующее о связи России с Востоком, и, следовательно, подтвер
дить, что место России — в «Европе». С другой стороны, признание 
отношений Московского государства с монголами становится не 
просто признанием сложности исторического развития, но, преж
де всего, признанием «восточности» самого Московского государ
ства (и следовательно, самой России). В существующей историогра
фии этотметаисторический факт все-таки редко признается.

Мы должны также признать существование такого явле
ния, как «самоориентализация», столь распространенного в рус
ской мысли, хотя и не в ней одной. «Самоориентализация» мо
жет проявляться в разном отношении к действительности, от 
удрученного («на что еще можно надеяться таким азиатам, как 
мы?») до героического («мы лучше, чем Запад»), но в каждом слу
чае она предполагает дихотомию Европы (Запада) и Азии (Вос
тока). Принимая во внимание, что истоки этой дихотомии лежат 
в европейской традиции, было бы полезно исследовать, каким ри
торическим целям служит эта дихотомия.

В конечном счете, выйти за пределы этой дихотомии мож
но не путем развенчания мифа о Востоке, а, наоборот, путем развен
чания противоположного ему мифа о той целостности (в равной 
степени упрощенной и сведенной к единому знаменателю), ко
торая родилась из ориенталистского дискурса — мифа о Западе. 
Одним из результатов дебатов об ориентализме, в значительной
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степени неожиданным и для самого Саида, явилась дестабилиза
ция и внесение исторической перспективы в рассмотрение таких 
взаимосвязанных понятий, как «Запад» и «Европа». Как утвержда
ет, в числе многих других, Мейда Йегеноглу, ориентализм создает 
Запад как универсальный субъект истории'7. Этот универсальный 
субъект требует своей противоположности, и это противопостав
ление порождает целую «политику принадлежности», требует 
«ориентализации» других для обоснования собственных претен
зий на место в истории. «Запад» понимается конкретно, как факт 
природы. «Запад» в соответствии с географическими и картогра
фическими условностями — это «Европа», что означает, что по
луостров Евразийского материка имеет континентальный статус, 
в то время как столь же густонаселенные, обширные и разнообраз
ные регионы — например, Южная Азия — остаются в лучшем слу
чае частью континента'8. Как только мы признаем всю искусствен
ность понятий «Европа» и «Запад», а также «Азия» и «Восток», мы 
сможем двигаться вперед, к политике их развенчания, и оставим 
миф об уникальности России покоиться с миром.
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Натаниэль Найт 
О русском ориентализме: 
Ответ Адибу Халиду

Мы с Адибом Халидом на многое смотрим одинаково. Хотя он 
находит мои аргументы в последней статье о русском ориента
лизме не очень убедительными, наши позиции по некоторым 
ключевым вопросам весьма близки1. Халида не устраивает, что 
я ставлю под вопрос применимость концепции ориентализма Эд
варда Саида к Российской империи2. Но моя критика Саида не 
была столь уж безапелляционной, как расценивает ее Халид: ког
да я говорю, что мы должны с осторожностью относиться к мо
дели Саида, это не значит, что ее следует и вовсе игнорировать. 
Я также не сторонник того, чтобы игнорировать богатую и по
буждающую к размышлениям научную литературу по проблемам 
европейского империализма, которая достигла расцвета со време
ни появления первой работы Саида. Фактически моя критика 
Саида имеет много общего с аргументами тех авторов, которые, 
разделяя многие цели Саида, обвиняют его в теоретической непо
следовательности, антиисторических формулировках, склонности 
к излишним обобщениям и в детерминистском взгляде на лич
ность’. Халид хорошо знает эту критику. Он ссылается на «кон
цептуальные дилеммы», возникающие как из-за способов, при 
помощи которых Саид использует воззрения Фуко, так и из-за 
присущей ему склонности «эссенциализировать ориенталист- 
ский дискурс (как, впрочем, и „западный") и слишком детерми
нистски трактовать отношения между ориентализмом и колони
ализмом». Халид отмечает, что последующие ученые упорно 
трудились над углублением идей Саида, придавая им, таким об
разом, «больше гибкости и чувствительности к историческим
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переменам». Надеюсь, что я без опаски могу заключить, что Халид 
и я сходимся, по крайней мере, в одном существенном пункте: не
смотря на всю свою привлекательность, на роль интеллектуально
го стимула дискуссий и значительное научное влияние, работа 
Саида «Ориентализм» все-таки содержит существенные методо
логические и концептуальные недостатки. Ее не следует восприни
мать как «универсальную модель» — скорее, следует перечитать ее 
в контексте последующей критики.

Хотя, может быть, в некоторых существенных вопросах мы 
и едины, однако в частностях мы расходимся. В этом эссе я рас
смотрю некоторые из тех вопросов, которые Халид поднимает 
в критическом анализе моей статьи, а в заключение выдвину неко
торые предложения о том, как понятие ориентализма можно было 
бы использовать с большей пользой — и в целом, и в плане при
менимости этого понятия к российскому контексту.

Почему важны исключения: 
возвращаясь к Григорьеву

В своей недавней статье я подробно останавливаюсь на истории 
Василия Васильевича Григорьева, ученого и имперского чинов
ника, чьи идеи и опыт, на мой взгляд, позволяют поставить во
прос о применимости саидовской концепции ориентализма 
в качестве парадигмы для понимания отношений между акаде
мической наукой и имперским господством в России. Халид от
вечает на мою статью о Григорьеве, выбирая для анализа пример 
Николая Петровича Остроумова, другого востоковеда, который 
в течение 40 лет верно служил делу империализма в Средней 
Азии. Очевидно, Халид пытается доказать, что судьба Остроумо
ва позволяет сбросить со счетов судьбу Григорьева, — тем самым 
баланс восстанавливается и парадигма ориентализма остается не
поколебимой.

Доводы Халида выявляют определенное недопонимание. 
Я никогда не пытался представить Григорьева как некий архетип, 
воплотивший в себе всю полноту востоковедения. Моей целью бы
ло бросить вызов чрезмерно детерминистской, универсалистской 
тенденции, проявившейся в работе Саида, а не заменять набор
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одних обобщений другими. Я не отрицаю, что специалисты в об
ласти азиатских языков и культуры могли вносить и внесли значи
тельный вклад в практику имперского правления. В этом отно
шении пример Остроумова неактуален. Пример же Григорьева 
показывает, что мы не вправе полагать, что сотрудничество влас
ти и знания неизбежно, — бывают случаи, когда знание и власть ид
ти рука об руку не могут. Тем не менее, открытым остается воп
рос: разве может опыт отдельного востоковеда стать основанием 
для того, чтобы усомниться в такой влиятельной концепции, как 
предложенная Саидом концепция ориентализма? Конечно, это ре
зонный вопрос, и, чтобы ответить на него, нам еще раз придется 
рассмотреть характер концепции Саида.

Халид прекрасно выделил несколько определений ориен
тализма, предложенных Саидом. Но он не стал показывать те на
пряженные отношения, даже противоречия, которые возникают 
между этими определениями. Для Саида «ориентализм» может оз
начать, по крайней мере, три различные вещи. Это «стиль мысли», 
основанный на дихотомии между Востоком и Западом; «система 
знания», через призму которой Запад рассматривает Восток; и, на
конец, востоковедение — «корпоративное учреждение, создан
ное для работы над проблемами Востока»4.

Изучение каждой из этих областей в отдельности могло бы 
принести значительные плоды, но Саид упорно утверждает, что 
они по своей внутренней сущности сплетены в общий дискурс, от
личающийся «крепкой связующей силой» и «несомненной дол
говечностью»5. При рассмотрении ориентализма, как единой связ
ной целостности, Саид каждой его части приписывает качества 
целого. По сути дела, он предполагает универсальное господство 
ориенталистского мировоззрения. Ориенталистские тропы, т.е. ус
тойчивые словесные высказывания, для него являются большим, 
чем простое «мнение», которое другие могут разделять или не раз
делять. Ориентализм, по мнению Саида, управляет самими когни
тивными процессами, через которые Восток можетбыть «познан», 
тем самым ориенталистские отношения и мотивы превращаются 
в неизбежную принадлежность любого человека, сформированно
го европейской культурой.

Каким образом определить ценность ориентализма как те
оретической конструкции, особенно по отношению к России —
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ведь российским контекст весьма отличается оттого, в котором эта 
теория было первоначально задумана? Конечно, мы можем выя
вить примеры, которые вроде бы укладываются в общую тенден
цию, как в случае с Остроумовым, но их недостаточно для того, что
бы поддержать универсалистские притязания, на которых 
строится модель. У меня иной подход. Я полагаю, что валидность 
такой фундаментальной теории, как ориентализм Саида, доказы
вается не столько наличием подтверждающих ее фактов, сколько 
отсутствием фактов, ее опровергающих — аномалий, используя 
терминологию Томаса Куна6. Поэтому наиболее значимыми и про
дуктивными являются именно те данные, которые «не соответ
ствуют» общей картине. Аномалии побуждают нас к дальнейшему 
размышлению, переосмыслению выдвинутых гипотез и, если не
обходимо, к отказу от наших теоретических конструкций. Именно 
в этом духе я и задумывал свою статью. Я не пытался построить по
зитивную модель «истинного» русского ориентализма. Это был, 
скорее, интеллектуальный эксперимент, где идеи и опыт Григорье
ва были противопоставлены универсалистским претензиям ориен
тализма и были расценены как аномальные. Моя цель состояла 
не в том, чтобы представить некое неопровержимое доказатель
ство, способное избавить дисциплину от империалистических 
«контаминаций», а скорее показать, что в некоторых случаях воз
можны другие объяснения.

Конечно, отдельные несоответствия едва ли смогут разру
шить всю теорию, но поскольку таких аномалий накапливается 
все больше, возникает потребность пересмотра парадигмы. По
этому любопытным является тот факт, что, пытаясь оспорить 
правомерность обсуждения примера с Григорьевым, Халид ука
зывает на то, что подобные аномалии отмечались многими дру
гими критиками. То, что критики снова и снова возвращались 
к ориенталистам, которые «не вписывались в рамки», позволяет 
предположить, что, вероятно, проблематичным является сам 
способ, которым Саид прилагает мерку «ориенталиста» к отдель
ным личностям.

Если принять, что аномалии важны, все еще остается во
прос: насколько велика степень аномалии в случае с Григорьевым? 
Некоторые возражения Халида представляют особую важность 
и заслуживают внимательного рассмотрения.
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Практика ориентализма

Несколько неожиданно было обнаружить, что Адиб Халид явля
ется пылким защитником парадигмы ориентализма. В своем заме
чательном исследовании джадидизма в Средней Азии Халид пред
лагает детально разработанный подход к определению роли 
индивидуума в производстве культуры. Опираясь на точку зре
ния Пьера Бурдье, Халид предлагает перенести внимание со струк
тур, диктующих «правила общества», нато, как социальные агенты 
разворачивают свои стратегии действия, основываясь на «логике 
практики», почерпнутой из собственного опыта. Халид утверж
дает, что перенесение внимания со структур на практические мето
ды, при учете ограничений, которые налагают структуры, позво
ляет нам «видеть индивидуума как агента, активно заключающего 
сделки с социальным миром, а не как простого актера, который 
разыгрывает сценарий, продиктованный социальными структура
ми»7. Вооруженный теорией практики Бурдье, Халид решитель
но отстаивает автономию культурного производства: мусульман
ская культурная элита, доказывает он, никоим образом сущностно 
не была замешана в структурах политической власти — союзы бы
ли возможны, но ни в коем случае это не происходило «само со
бой»8. Таким же образом джадидское движение было не просто 
идеологическим знаменем среднеазиатской буржуазии9.

Мой подход к русскому ориентализму весьма схож с методо
логией, которую Халид предлагает для изучения культурного про
изводства в Средней Азии. Я попытался рассмотреть Григорьева как 
активного агента, чье поведение хотя и было сформировано под вли
янием определенных ограничений и диспозиций, но все же не бы
ло предопределено четко установленным ориенталистским «сце
нарием». Моя цель состояла в том, чтобы найти ориентализму место 
в сфере практики, исследовать связь между знанием специалистов 
и имперской властью в определенном историческом контексте. Воз
можно, я упростил идеи Саида, перенеся их из дедуктивного раз
мышления в эмпирическую структуру. Но если использовать поня
тие ориентализма как инструмент исторического объяснения, то мне 
кажется, что такой перенос не только разумен, но и необходим.

Как и Халид, я признаю, что культурная и академическая 
элиты могут вступать в союз с государственной властью, но я не
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верю, что такие союзы возникают автоматически, что имперская 
власть и производство знаний являются единым предприятием, где 
ни одна из сторон не может существовать без другой. Если такие со
юзы существуют, утверждаю я, то их существование следует про
демонстрировать с использованием стандартных методов истори
ческого свидетельства и анализа. Очевидно, Халид воспринимает 
эти методологическиетребования как «грубый инструментализм». 
Тем не менее, мне кажется, что это — просто хорошие навыки прак
тической работы историка.

Основываясь на этом предположении, в своем исследовании 
пребывания Григорьева в Оренбурге я обнаружил, что он не добил
ся большого успеха в оказании существенного влияния на имперс
кую политику. Я полагаю, что власть, которой он обладал, в большей 
степени основывалась не на его знаниях как специалиста, а на его вы
дающихся административных способностях -  редком и ценном дос
тоинстве в пограничных областях. Однако Халид предполагает, что 
желание Григорьева использовать свою власть и влияние перевеши
вает отсутствие успеха. Этот аргумент заставляет вспомнить рассказ 
Халида о том, как один шейх пошел к хану Коканда, чтобы проде
монстрировать свои чудодейственные умения и, без сомнения, так
же в надежде получить власть и влияние. Хан бросил его в пруд и за
бил до смерти10. Недруг Григорьева, генерал Безак, не прибегал 
к таким жестоким методам, но, в конечном счете, столь же успешно 
отвергал непрошеные советы. В обоих случаях существенную роль 
играет контекст. Другой хан или другой генерал, возможно, оказа
лись бы более восприимчивы к мнению «эксперта», но их поведение 
никоим образом не предопределяется дискурсивными структурами.

Вопрос состоит не в том, представляется ли Халиду, что рус
ский ориентализм был автономным от государства или не был та
ковым. Проблема, скорее, состоит в восприимчивости государства, 
в способности научных дисциплин — в силу их владения специали
зированным знанием — формировать концептуальные и практи
ческие проявления государственной власти. В контексте россий
ского самодержавия с присущим ему агрессивным стремлением 
сохранить исключительные права инициировать и осуществлять 
политику, уровень его восприимчивости был, я бы сказал, относи
тельно низким, и эта восприимчивость носила скорее эпизодиче
ский, нежели системный характер". Государство определяло свои
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действия и политику независимо от какой-либо корпоративной во
ли академического востоковедения (если бы такое явление суще
ствовало и его можно было так назвать), и если даже ученые 
и участвовали в формировании государственной политики, то это 
происходило по инициативе государства и на его условиях.

Сторонник воззрений Саида, без сомнения, сказал бы, что 
такое рассуждение равнозначно тому, чтобы за деревьями не видеть 
леса, что ученый, чтобы быть «вовлеченным» в имперское прав
ление, фактически и не должен непосредственно в нем участвовать. 
Ученый вовлекается в дихотомизацию и, следовательно, маргина
лизацию сложной человеческой действительности уже просто на 
основании того, что онучаствует в интеллектуальном предприятии, 
которое взяло на себя задачу производства знаний о некоем явле
нии, известном под названием «Восток». Поэтому ученый несет мо
ральную ответственность за страдания порабощенных «Других» 
в такой же степени, как если бы он послал отряды в сражение12. Но 
это метафизика: получается, что разум, вне любой наглядной ис
торической причинно-следственной связи, действует как инстру
мент насилия и притеснения. Вопрос о том, каким же образом ори
ентализм функционирует на практике, остается открытым.

Ориентализм, народность и раса

Понятие народности было дорого сердцу Василия Васильевича 
Григорьева. Его видение академического востоковедения было не
отделимо от поиска самобытности — национальной уникальности 
России. Однако Халид предлагает не рассматривать русских нацио
налистов типа Григорьева слишком буквально. Вне зависимости 
оттого, насколько рьяно Григорьев проповедовал национальную 
уникальность России, он хорошо знал, что, когда дело касалось 
отношений с «Востоком», Россия становилась до мозга костей 
европейской страной. Более того, Халид утверждает, что сама идея 
о национальной уникальности России была немецким романтиз
мом «второй свежести», следовательно, она по самой своей сущ
ности была европейской.

^гот аргумент Халида о связи с романтизмом иллюстриру
ет один из наиболее иронических аспектов работы Саида об ориен
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тализме — тенденцию к эссенциализациитех самых сущностей, ко
торые он пытается деконструировать. Следуя логике Халида, все 
крупные националисты XX столетия, выступавшие против коло
ниального господства — от Ганди до Насера и Хо Ши Мина, — 
фактически были европейцами, так как они определяли свои по
литические цели в соответствии с европейской идеологией наци
онализма. К таким нелепостям приводит любая попытка привязать 
какую-либо систему идей или комплекс знаний к единственной эс- 
сенциализированной идентичности. Но важнее здесь то, что Халид 
выдвигает ложную дихотомию: Россия должна или полностью 
быть европейской, или вообще не быть европейской. Если понятие 
уникальности России — исторический миф, то, значит, мифом яв
ляется также и идея, что Россия — это просто еще одна европейская 
империалистическая держава. Если Халид серьезно относится 
к развенчанию понятий «Восток» и «Запад», то нет лучшего спо
соба начать такое развенчание, чем признать, что Россия одновре
менно является частью Европы и не являлась таковой. Принятие 
идеи об особенностях России (в отличие от идеи ее уникальности 
или отнесения ее полностью к Европе) помогает объяснить многое 
в том, как русские видели себя и свои отношения с «Другими», ко
торые не являлись при этом европейцами. Важность, которую рус
ские придавали своему присутствию в Азии, описывая его как « ци
вилизующую миссию», была, как замечает Халид, результатом 
их «безответных отношений» к Европе. Но есть и еще кое-что, до
полняющее картину. Наряду с ориенталистскими тропами, описы
вающими Восток в терминах отсталости и беспомощности, в идее 
о том, что Россия является носителем просвещения, зачастую мож
но было обнаружить и нотки «оксидентализма». Мало того, что 
Россия несла народам Востока порядок и цивилизацию, утвержда
ли националисты, — она к тому же делала это лучше, чем Англия, 
Франция и другие колониальные державы. Там, где западные дер
жавы преследовали свои имперские амбиции с кровожадным азар
том, не позволяя никаким моральным соображениям вставать на 
пути их хищнических инстинктов, Россия несла миру более доб
рый, более мягкий империализм, руководствуясь интересами 
благополучия покоренных народов". Таким образом, даже если 
Россия и несла на Восток плоды цивилизации (что понималось 
в позитивистских терминах, как универсальные ценности), она
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дистанцировалась от источника этих плодов — Запада. В этом от
ношении мой образ «неуклюжеготреугольника» — Запада, России 
и Востока — весьма уместен, так как это тот самый случай, когда, 
чтобы узаконить положение России как империалистической дер
жавы особого рода, одновременно вступали в действие как окси- 
денталистские, так и ориенталистскиетропы'4.

Пример России хорошо иллюстрирует непостоянный, ме
няющийся характер границы между Востоком и Западом, которую 
можно теперь рассматривать «скорее как некий проект, чем как 
реальное место»'5. Но в чем проявляется сущность ориентализма — 
в том способе, которым мы определяем границу между Востоком 
и Западом, или в самом факте поиска такой границы? Фактически 
Саид пробует рассмотреть обе эти возможности. И в последнюю 
очередь — рассмотреть ориентализм как «стиль мысли», сопро
вождающий любую попытку говорить о «Востоке» как таковом. Но 
Саид также рассматривает ориентализм как специфический спо
соб, с помощью которого Запад создает свои представления о Вос
токе, как «систему знаний», включающую в себя и содержание этих 
представлений, и процесс их создания. Что же тогда представляет 
собой содержание? Халид утверждает, что для Саида граница меж
ду Востоком и Западом — в большей степени цивилизационная, 
чем расовая. Однако полностью отделять ориентализм от расо
вой идеологии я бы не спешил. Утверждая наличие устойчивого 
ядра ориенталистского знания, которое он называет «скрытый 
ориентализм», Саид очень близок к тому, чтобы включить расизм 
в число неотъемлемых компонентов ориенталистского мышления. 
Скрытый ориентализм, утверждает Саид, — это несокрушимо твер
дый набор суждений о Востоке, «единство, стабильность и продол
жительное существование | которых) являются более или менее 
постоянными»'6. Это больше, чем просто «ориентализация». 
Скрытый ориентализм — это блок позитивного знания, скорее 
содержание, чем форма, которая пронизывает все размышления 
жителей Запада о Востоке. Вернее, скрытый ориентализм прини
мает самые разнообразные формы выражения, но его сердцевиной 
остается неизменное восприятие Востока и его жителей в терми
нах пассивности, стагнации, инертности. «За Востоком и обита
телями Востока, — пишет Саид, — отрицается сама возможность 
развития, изменения, человеческого движения в самом глубоком

: 332 :



О Р У С С К О М  О Р И Е Н Т А Л И З М Е

смысле этого слова»'7. Другими словами, быть жителем Востока 
означает, с точки зрения ориенталиста, быть по своей природе су
ществом более низкого порядка, совершенно неспособным к поло
жительным изменениям, ни как индивид, ни как часть «нации». 
Можно спорить о том, надо ли считать положение скрытого ориен
тализма о природной неполноценности жителей Востока необхо
димым атрибутом расистской идеологии, но ведь очевидно, что обе 
теории объединяет убеждение об онтологических ограничениях 
способности индивидуумов к развитию.

Разложив по полочкам некоторые сложные места аргумен
тации Саида, теперь можно вернуться к В.В. Григорьеву. Если для 
того, чтобы считать Григорьева воплощением ориентализма, до
статочно просто констатировать его привычку при случае упоми
нать «Азию» и «азиатов», то больше говорить почти не о чем. Но 
если принять за критерий оценки некоторые более определенные 
формулировки Сацда, особенно идею о скрытом ориентализме, то 
обращают на себя внимание некоторые явные аномалии. Григорь
ев, например, полностью отвергал идею о природной ограничен
ности способности «азиатов» к развитию'8. Напрямую его заме
чания были направлены против расовой теории, но это в равной 
степени означало и отвержение идеи о природной неполноценнос
ти, присущей «скрытому ориентализму».

Я уже говорил (в статье в журнале Slavic Review), что тот 
факт, что Григорьев выступал за развитие образования среди ка
захских кочевников, также входит в противоречие с концепцией Са
ида. Однако Халид выдвигает существенное возражение, утверж
дая, что деление Восток/Запад является скорее цивилизационным, 
чем расовым. Если дело обстоит именно так, то следует ожидать, что 
жители Востока, желающие избавиться от своего низкого проис
хождения и влиться в состав западной цивилизации, раньше про
чих могли надеяться вступить на путь умственного и духовного раз
вития. Но позиция Григорьева сильно отличается от этой формулы, 
поскольку он не ожидал и не требовал, чтобы казахи отказались 
от своей родной культуры во имя развития. Напротив, в рамках 
представлений о «народности как органическом целом», которые 
с 1830-х годов определяли мировоззрение Григорьева, индивидуум 
мог духовно и интеллектуально реализоваться только как часть сво
ей нации, а нация могла продвигаться вперед только при условии
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сохранения своей культурной самобытности'9. Это убеждение он 
в такой же мере применял к казахам, сколь и к самим русским".

Но если, по мнению Григорьева, простая принадлежность 
к «азиатской» национальности не была препятствием для прогрес
са, то как обстояло дело с исламом? Так, Роберт Джераси выявил 
в правительственных и миссионерских кругах наличие распрост
раненного представления, что ислам «органически враждебен об
разованию». К 1910 году правительственные специалисты были 
готовы к тому, чтобы устранить все светское образование в исла
мских школах по, казалось бы, противоречивым причинам: с од
ной стороны, ими руководило убеждение, что мусульмане неспо
собны учиться, а с другой — боязнь того, что может случиться, если 
они все-таки станут учиться21. Несомненно, Григорьев был враж
дебно настроен к исламу. Он надеялся, что благодаря образованию 
и развитию местных учреждений казахи отвернутся от «татаро-му
сульманского» влияния и приблизятся к «российской цивилиза
ции». Все же его план создания казахских школ включал исламс
кое религиозное образование, так что будеттрудно утверждать, что 
он считал ислам во всех его формах естественным препятствием на 
пути образования22. Ислам был фактом жизни. Григорьев считал, 
что правительство не должно поощрять эту веру, но при этом оно 
не должно и пытаться устранять ее21.

Ориентализм в России: опасности и возможности

Проблемы, которые я поднял выше и в статье о Григорьеве в жур
нале Slavic Review, должны проиллюстрировать некоторые труд
ности, которые возникают при попытке применить понятие «ори
ентализм» в российском контексте. Однако это не означает, что для 
историков России сама эта идея является совершенно бесполезной. 
Вполне очевидно, что в спорах вокруг ориентализма выявились 
очень важные проблемы, которые заслуживают более полного ис
следования. В то же время работа Саида может служить приме
ром тех подводных камней, которых следует избегать при обсуж
дении отношений России с азиатскими «Другими».

Полностью отделять Россию от европейского «ориентали- 
стского» дискурса было бы тенденциозно и неправильно. Работы
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самого Григорьева совершенно явным образом опираются на об
ширный и глубоко укоренившийся набор культурных стереотипов 
(который мы могли бы назвать ориенталистским дискурсом), вра
щающихся вокруг понятий «Азия» и «азиатский». Как и на Запа
де, ориенталистский дискурс в России основывается на предпо
ложении о своем культурном превосходстве и пронизан целым 
веером различных словесных штампов, обозначающих инерт
ность, деспотизм, непорядочность и развратность «Других» — ази
атов. Этот дискурс заслуживает отдельного исследования, и я бы 
с энтузиазмом поддержал призыв Халида к дальнейшему исследо
ванию понятия «Восток» в русской культуре.

Но хотя ориенталистский дискурс со всей очевидностью 
присутствует в русской культуре, его не стоит рассматривать в той 
тоталитарной манере, которую предлагает Саид. В заключение это
го эссе я хочу предложить и обсудить пять различных способов, ко
торые могли бы сделать наш анализ российского восприятия Азии 
более гибким и продуктивным.

1. Ориенталистский дискурс необходимо поместить в исто
рическую перспективу. Модель Саида, описывающая стабильный 
и связный дискурс, восходящий к древним грекам, в любом слу
чае вызывает много вопросов, а в случае с Россией вообще не пред
ставляет никакой ценности. Ориенталистский дискурс мог и дол
жен был претерпевать большие изменения. Например, видение 
Востока в эпоху Просвещения существенно отличалось от воспри
ятия его в конце XIX века, и эти перемены следует очень тщатель
но прослеживать'4.

2. Ориенталистский дискурс не должен автоматически при
равниваться к востоковедению. Конечно, ученый, как и любой дру
гой человек, находится под влиянием культурного, политическо
го и профессионального контекста, в котором ему приходится 
действовать. Но переплавить все эти контекстуальные составляю
щие в единый всеобъемлющий дискурс, обладающий абсолют
ной детерминирующей мощью — позиция крайняя, способная вы
звать тревогу у каждого, кто занимается наукой. С этих позиций 
научное знание само по себе не имеет никакого значения и его мож
но интерпретировать лишь с точки зрения «интересов», которые 
за ним стоят. Я считаю, что гораздо более продуктивно рассматри
вать ориенталистский дискурс и научное изучение Востока как
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отдельные явления, вовлеченные в сложные и динамичные струк
туры взаимодействия. Ориенталистский дискурс может найти 
отражение в востоковедении и в отдельных случаях быть им вос
требован. Но ориентализм нельзя рассматривать как конституи
рующий стержень этой дисциплины2’.

Следует также обратить внимание на внутреннюю логику 
востоковедения. Саид определяет ориентализм как «стиль мышле
ния», основанный на различении «Востока» и «Запада». Но я бы ска
зал, что большинство ученых-практиков в сфере востоковедения оп
ределяют себя в терминах предмета своих исследований — 
тюркологи, синологи, индологи, арабисты, иранисты или как специ
алисты по буддизму, исламу, шаманизму и та к далее. Глобальная ди
хотомия Запад/Восток сыграла малую роль (если вообще сыграла 
какую-то) в реальном научном производстве, в то время как тер
мин «Восток» продолжал существовать в названии дисциплины ско
рее по традиции или для институционального удобства26. «Восто
коведение» само по себе мало походит на «ориентализм», как его 
описывает Халид: поле его исследований было гораздо шире, чем 
только «образованные общества Старого Света» (не следует забы
вать об интенсивной работе этнографов!), и оно вовсе не было изо
лировано от теоретических изысканий более широкого масштаба27.

Но если даже ученые и принимали участие в создании ори- 
енталистского дискурса, то мы не должны полагать, что знания, по
лученные в результате их работы, оставались навсегда привязан
ными к своему первоначальному контексту. Как указывает Дэвид 
Луддинс, говоря о примере Индии, сама идеология науки предпо
лагала восприятие востоковедения как «набора утверждений о су
ществовавшей реальности, основанных на фактах и познаваемых 
вне зависимости от субъективной воли колонизаторов». Эписте
мологически отделенное от колониального контекста, востоко
ведческое знание «плавало далеко от своего порта приписки» 
и становилось доступным для использования с различными поли
тическими целями, в том числе — с 1900-х годов — и в целях борь
бы с Британской империей за национальную независимость2*. 
В российском контексте мы могли бы отметить, что евразийцы, ко
торые, как указывает Николас Рязановский, решительно отмеже
вались от преобладавшей в России модели восприятия Востока, 
опирались на давниетрадиции востоковедческой учености, чтобы
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показать всю сложность и запутанность взаимоотношений между 
Россией и ее азиатскими соседями"'.

3. Ориенталистский дискурс нельзя рассматривать как един
ственный показатель идентичности. Вероятно, самым большим 
вкладом «Ориентализма» Саида в развитие науки является то, что 
ему удалось привлечь внимание к роли дихотомии в словесной ар
тикуляции идентичности. Саид убедительно доказывает, что пред
ставления о Востоке сыграли ключевую роль в становлении идеи 
о том, что Европа является «Западом». Но, несмотря на всю важ
ность дихотомии Восток/Запад, нам не следует забывать, что су
ществуют и другие дихотомии, которые могут играть важную роль 
в формировании идентичности. Свой и чужой, благородный и прос
той, мужской и женский, городской и сельский, кочевой и оседлый, 
образованный и невежественный, прогрессивный и реакционный — 
все эти дихотомии, как и многие другие, функционировали в Рос
сийской империи одновременно, и они далеко не всегда совпадали 
с делением на Запад и Восток. И каждая дихотомия рождалась из сво
его собственного дискурса, который сложными и часто нелогич
ными путями пересекался и взаимодействовал с другими дискур
сами. В случае с Григорьевым примером такого рода взаимодействий 
являются перегруженность его работ ориенталистскими штампами, 
с одной стороны, и его рассуждения об органической природе народ
ности — с другой. Особенно важными являются в этом отношении 
исследования по региональной истории, поскольку они позволяют 
нам увидеть различные способы переплетения дискурсов сходства 
и различий *°. Отдавая, подобно Саиду, абсолютное предпочтение ди
хотомии Восток/Запад, мы рискуем не заметить, что наряду с сила
ми жестокого господства и угнетения всегда существовало множест
во возможностей для взаимодействия и приспособления”.

4. Нельзя рассматривать «ориентализацию» как исключи
тельнозападную практику. Конечно, не Саид обнаружил, что мы оп
ределяем мир вокруг нас с помощью бинарных оппозиций. Эта идея 
была центральной для французского структурализма, на становле
ние которого, в свою очередь, повлияли работы Якобсона, Трубец
кого и Пражской лингвистической школы”. Поиски интеллектуаль
ных корней идеи «ориентализации» позволяют нам внести 
значительные коррективы в схему Саида. Вместо того чтобы рас
сматривать «ориентализацию» исключительно как процесс запад
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ного культурного господства, мы можем посмотреть на это явле
ние более широко, в традициях Якобсона и Трубецкого, и увидеть 
в ней основополагающий инструмент человеческого познания. Каж
дое общество имеет свой образ «Другого». Каждая культура опи
сывает группы, существующие вокруг нее, в более или менее обоб
щающих терминах, сформулированных как противоположность 
представлениям этой культуры о себе самой”. Концепция «ориента- 
лизмов-матрешек» (nestingorientalisms), которую благосклонно 
упоминает Халид, конечно, представляет собой полезное усовершен
ствование схемы Саида, но все-таки тоже не выглядит достаточно 
гибкой: «Восток» со всем тем, что с ним ассоциируется, продолжает 
оставаться центральным объектом маргинализации”. В этом отно
шении более продуктивным кажется утверждение Марии Тодоро- 
вой о том, что «балканизм» представляет собой особый дискурс 
«инаковости» — а непросто «разновидностьориентализма»”. Вы
ход за рамки всеобъемлющей дихотомии Восток/Запад поможет 
нам увидеть, как действует бинарное мышление при определении 
идентичности в более широком кругу культурных обстановок.

$. Понятие «ориентализм» не должно закрывать возможно
сти для получения достоверных знаний и значимой межкультурной 
коммуникации. Основным компонентом теории Саида является 
идея о том, что ориенталистское знание — это мираж, собрание ре
презентаций, которые заменяют отражаемую ими сложную реаль
ность. Как замечает Айяз Ахмад, Саид подчеркивает, что «европей
цы онтологически не способны производить какие-либо истинные 
знания о не-Европе»*. Результатом такой модели является возве
дение эпистемологической ограждающей стены вокруг Востока, 
сущностью которого теперь становится «то, чего мы не можем поз
нать». Естественно, такая позиция порождает парадоксы и проти
воречия. Взять хотя бы пример из книги Халида о том, как ярост
но джадиды выступали против практики педерастии в Средней 
Азии’7. Но те же самые критические выступления, исходившие из 
уст русского, расценивались бы как изначально фальшивые или, 
в лучшем случае, как проекция западных эротических фантазий 
на бессловесного и пассивного «Другого». За этими парадоксами ле
жит гораздо более глубокий вопрос о самой природе репрезента
ций. Для Саида репрезентация, в сущности, является синонимом ис
кажения — и если он вообще проводит различия между ними, то
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дело лишь в их степени. Одной из причин искажений является сам 
процесс использования языка. «Истины, -  утверждает Саид, цити
руя Ницше, — это иллюзии, о которых забыли, что они таковыми 
являются»’8. Но репрезентации, настаивает Саид, это нечто боль
шее, чем простые искажения. Это инструменты, которые служат 
особым целям, предопределенным той культурой, институтами 
и политическим окружением, которыми они были порождены’9.

Аргументация Саида вызывает тревогу. Со страниц «Ори
ентализма» вырастает мрачное и нигилистическое видение профес
сии ученого. Если истинное знание — только иллюзия, то все на
учные изыскания сводятся к циничной игре, в которую играют 
в соответствии стайными правилами, где объект изучения становит
ся простой бутафорской куклой, которой манипулируют возвеличи
вающие себя ученые, соревнующиеся в том, чтобы наиболее полно 
угодить требованиям времени. Отрицается сама возможность пони
мать другие культуры, глубоко и сочувственно проникаться ценнос
тями и традициями «Других», поскольку это воспринимается или 
как наивное заблуждение, или как злонамеренный обман. Все зна
ние и поведение людей Запада в отношении «Других» с Востока, вне 
зависимости оттого, насколько нейтральными они кажутся на пер
вый взгляд, в соответствии со схемой Саида неизбежно должны по
рождаться патологическим желанием господствовать.

У ученых российского и евразийских обществ есть своя, 
особая причина опасаться эпистемологического нигилизма Саи
да. Халид мимоходом отмечает, что в «советологии» легко увидеть 
вариант ориентализма, и здесь он абсолютно прав. Если разделе
ние на Запад и Восток было величайшей дихотомией, формировав
шей видение мира в XIX — начале XX века, то в более близкие к нам 
времена столь же драматическую роль сыграла пропасть между 
«свободным миром» и «коммунистической Россией». И исследо
вания России представляли собой не что иное, как «корпоратив
ное учреждение», работающее над проблемами России с целью 
превратить «загадку под покровом тайны» в нечто известное, 
управляемое, доступное пониманию и предсказуемое для поли
тиков и тому подобной публики. Более того, мы не можем прятать
ся за удобным утверждением, что в этой практике замешаны толь
ко те ученые, чья работа является «актуальной» — кремленологи, 
занятые подсчетом боеголовок специалисты по вооружениям, экс-
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перты по национальным вопросам и прочие гуру от политики. Сле
дуя логике Саида, мы все так или иначе в этом замешаны, изуча
ем ли мы средневековую иконографию, пушкинские метафоры, по
лотна символистов, столыпинские реформы или повседневную 
жизнь в сталинской России. Критик, вооруженный ориенталист- 
ской теорией, легко сумеет интерпретировать интеллектуальную 
продукцию нашего поля исследований как простой эпифеномен 
маргинализирующей структуры господства.

Даже если оставить в стороне то чувство личного оскорбле
ния, которое мы можем испытать в качестве потенциальных объек
тов редуктивной теоретической схемы, следует отметить, что модель 
Саида перечеркивает многие основополагающие ценности, опреде
ляющие сферу наших занятий. Будучи учеными, которые посвяти
ли себя исследованию России и Российской империи, мы исходим из 
базового предположения, что мы можем познать «Другого». Может 
быть, наше знание не будет совершенным или абсолютным, но, по
добно тому, как речь с акцентом не исключает возможности осуще
ствлять значимую коммуникацию,так и наша позиция внешних наб
людателей не мешает нам производить значимое и верифицируемое 
знание. Упрощение, эссенциализация и маргинализация -  это веч
ные ловушки, расставленные на нашем поле исследований с прису
щим ему стремлением определить, что же представляет собой «рус
ская душа». Даже если ориентализм не имеет никакой другой 
ценности, дискуссии вокруг ориентализма бесценны уже потому, что 
они привлекли внимание именно к этим опасностям.

Дилеммы «Другого» не предполагают легких решений. От
рицание эссенциализированных категорий идентичности может 
легко привести к столь же крайнему решению — отрицанию самой 
идеи культурных различий, что само по себе является коварной 
формой неоимпериализма: все в основе своей одинаковы, поэтому 
каждый похож на нас. Самое лучшее, что мы можем сделать, — 
это приучить себя ценить сложность и избегать всеобъемлющих 
обобщенных схем, которые подчиняют различия отдельных лю
дей и культур детерминирующей силе «дискурса»4”. Критикуя Са
ида, я и пытался привлечь внимание к этим опасностям. Мои кри
тические замечания не новы и не уникальны. Но в контексте нашей 
области исследования эти дискуссионные вопросы требуют допол
нительного обсуждения.
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Мария Тодорова

Есть ли русская душа у русского ориентализма? 
Дополнение к спору Натаниэля Найта 
и Адиба Халида

За полемикой Адиба Халида и Натаниэля Найта маячит один боль
шой вопрос, вечный вопрос русской истории: насколько уникаль
ной является Россия? Насколько применимы общие исторические 
категории и модели (особенно те, что были созданы и универсали
зированы на основе западноевропейского опыта) к российскому 
случаю? Ответ Халида на этот вопрос однозначен: уникальность 
России — это миф, который накладывает серьезные ограничения 
на ее историографию. Эту ограниченность можно преодолеть лишь 
единственным способом — использованием подходов, которые 
«размывают историческую специфику России».

Методологическую возможность такого подхода Халид на
ходит в «Ориентализме» Саида. С другой стороны, Найт, хо
тя и старательно отбрасывая словесные тропы уникальности Рос
сии, основывает свой подход на идее «особенностей» России, 
представляя это как среднюю позицию между Сциллой уникаль
ности и Харибдой общеевропейского или универсалистского 
подхода. Мне кажется, что, совершенно независимо от Саида, 
именно здесь кроется основное различие (оптическое или фило
софское) между позициями этих двух авторов. Различные интер
претации Саида и различное пониманиетого, стоит ли и как имен
но стоит применять его идеи, являются лишь следствиями этого 
фундаментального несовпадения во взглядах. Поэтому я выска
жусь по каждой из этих двух проблем отдельно.
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«Особенности» против универсализма

Давайте вспомним, что на практике эпистемология — это примене
ние эвристических средств, которые предлагают схемы, упорядо
чивающие мир так, чтобы нам можно было его понимать. С этой 
точки зрения никакие внутренне присущие им черты не позволя
ют отдать предпочтение ни универсалистскому, ни дистинктивно- 
му подходу. Судить о функциях и адекватности этих средств можно 
лишь применительно к определенному объекту исследования, 
а также по отношению к объяснительной модели, которую они по
ощряют. Халид очень ясно обозначил свои мотивы: только в рам
ках универсалистского подхода возможно использовать живые 
междисциплинарные связи, которые позволяют делать значимые 
кроссрегиональные сравнения, помогающие нам преодолеть «те 
ограничения историографии русской истории, которые она сама на 
себя накладывает». Ниша понятия «особенности», предложенного 
Найтом, намного ближе, чем ему самому бы хотелось, к подходу 
«уникальности»; однако он поднимает классическую и фундамен
тальную эпистемологическую проблему, с которой сталкивается 
любой универсализирующий дискурс. Не является ли этот дискурс, 
в конечном итоге, контрабандным способом навязывания гегемо- 
нистских категорий и моделей, превращения объектов изучения 
в варианты некоего исходного случая, возведенного в степень нор
мативной модели? Найт считает, что отвергать культурные разли
чия означает впадать в «коварную форму неоимпериализма». Ко
нечно, он в значительной степени прав, хотя есть некая ирония 
в том, чтобы слышать, как Найт, только что выступавший против 
повсеместного применения категории ориентализма, тут же описы
вает «империализм», всецело подпадающий под эту категорию. Но 
проблема, которую поднимает Найт, действительно существует.

Так или иначе, но это та проблема, с которой в определен
ные моменты своего развития сталкивались практически все незапад
ноевропейские историографическиетрадиции. Опираясь на мое соб
ственное знание исследований, посвященных Восточной Европе 
и Османской империи, я могу отметить, что в этой области дискуссия 
подобного рода постоянно ведется по вопросу о периодизации. Дру
гая подобная дискуссия непрерывно идет вокруг проблемы, являет
ся ли категория «феодализм», разработанная главным образом на

: 346 :



французском материале, общей категорией, пригодной для описа
ния структур и отношений в Византийской и Османской империях, 
а также в средневековых обществах Балканского полуострова. Осо
бенно под воздействием официальной марксистской доктрины (ко
торая сама по себе была и европоцентричной, и универсалистской) 
появилась тенденция подводить все под стандартную модель, лишь 
мельком упоминая о локальных «отклонениях». Существовала вме
сте стем и естественная склонность противиться официальной док
трине и фокусировать внимание на специфичности. Любопытно, но 
совершенно предсказуемо, что эти последние усилия совпадали с по
иском аутентичности в националистической историографии. Конеч
но, проблема состояла в том, как выразить эти различия в словесной 
форме, и в большинстве случаев эту задачу решали с помощью вве
дения специфически местных исторических категорий, настаивая на 
их принципиальной непереводимости. Результатом такого вполне 
объяснимого эвристического сдвига стало появление герметиче
ски закрытой, часто рассчитанной на посвященных, замкнутой са
мой на себе аналитической практики, что в дальнейшем привело 
к еще большей маргинализации этих историографических традиций.

Вто же самое время, кактолько эти историографические тра
диции попадали в сферу международного обмена историческими 
знаниями — в первую очередь в результате обобщающих проектов, 
исходящих, как правило, из западных академических учрежде
ний, — то сформировывалось общее убеждение, что непереводимые 
категории обозначают непереводимые явления или институты. 
В дальнейшем это способствовало тому, что пространство за пре
делами Западной Европы стало восприниматься как экзотическое, 
а различия были возведены на степень сущностной несовместимо
сти. Приведу один такой пример, взятый из опыта моих собственных 
исследований, — попытку обозначить различия в формах семьи 
в Европе. В этнографических описаниях многосемейной формы, так 
называемой «задруги» на юго-востоке Европы, свойственная 
XIX веку тенденция отыскивать уникальность имела своим резуль
татом создание предельно общей схемы, обобщенного научного опи
сания большой или расширенной семьи, в которое укладывались все 
прочие локальные европейские версии больших семей (Grossfamilie, 

frereche,fratellanza). Тем не менее, к задруге продолжали относить
ся как к уникальной (и преувеличенно уникальной) особенности
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региона, которую невозможно было включить в общий научный дис
курс. То же самое произошло и с русским понятием мир (крестьян
ская община). Нетрудно представить, как подобные конструкции из 
научного дискурса легко могли перейти на политическую арену1.

Здесь нет легких решений, и, я боюсь, не дано и третьего пу
ти. На каждом перекрестке необходимо тщательно взвешивать воз
можные потери и выгоды. Обобщающая идиома и в самом деле от
крывает перед нами поле исследований. Она служит необходимым 
и желательным стимулом, она является единственным посредни
ком для настоящего компаративного исследования. Но за ее ис
пользование приходится платить свою цену. Ценой становится то, 
что Лотман называл семиотическим неравенством, а Грамши опи
сал как культурную гегемонию. В равной степени подчеркивались 
и опасности использования подхода, стремящегося к выделению 
уникальности или «особенностей». Польза от него состоит в том, 
что объекту исследования изначально придается большая когни
тивная ценность, но такая интеллектуальная автаркия достается 
ценой изоляции и ограниченности. Методологические перегибы 
в одном направлении неизбежно вызывают ответное движение 
в другом направлении. Насколько я пытаюсь быть беспристраст
ной, настолько же я сама склоняюсь на сторону универсалистской 
обобщающей идиомы (конечно, здесь моя предвзятость смягчает
ся значительным опытом в изучении исторической специфики). 
В большой мере этому способствует состояние дел в моей обла
сти исследований, и я думаю, что это верно и для изучения России, 
где историография гораздо чаще становилась на сторону изучения 
специфики. Но также это может быть и следствием оптического 
эффекта — склонности некоторых людей более видеть сходства, 
нежели различия, и больше предаваться созданию больших ком
паративистских полотен, чем интроспективных портретов.

Наконец, трудно ожидать, что разрешение этой неустойчи
вой ситуации, этих колебаний между двумя эвристическими под
ходами, придет из недр самих научных дисциплин. Почву для воз
никновения этой дихотомии создала политическая конъюнктура. 
Начиная с XIX века дискуссия об «особом пути» Германии (Son- 
derweg) бурно развивалась в немецкой историографии параллель
но с дебатами о возможности принятия Германии в европейское 
сообщество и адаптации в нем. Как только Германия на практике
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стала частью Европы, схему немецкой истории перестали объяс
нять в терминах Sonderweg. Скорее, в последнее время преобла
дают интерпретации истории Германии не как отклонения от 
магистральной линии европейской истории, а как одной из раз
новидностей этого пути; чаще указывают на черты, роднящие не
мецкую историю с общеевропейской, одним словом, немецкую 
историю приводят в соответствие с «нормой»2. Словом, эта мето
дологическая дилемма будет существовать до тех пор, пока отно
шения России с европейскими и мировыми институтами и ее место 
в них будут оставаться неопределенными, нестабильными или, 
по крайней мере, амбивалентными.

Е с т ь  ЛИ Р У С С К А Я  Д У Ш А  У Р У С С К О Г О  О Р И Е Н Т А Л И З М А ?

«Ориентализм» Саида и ориентализм в России

Получается, что именно через эту линзу преломляются мнения 
обоих участников дискуссии о работе Саида и возможности ее при
менения к изучению России. Для Халида труд Саида — один из 
многих полезных инструментов, позволяющих выработать более 
адекватное понимание России — как ее отношений с внешним 
миром, так и с самой имперской властью. Он не слишком глубоко 
вдается в некоторые недостатки подхода Саида, да ему этого и не 
нужно. Для Халида работа Саида представляет собой яркий кри
тический очерк, раскрывающий механику того, как власть исполь
зует знания для расширения своего господства; Саид для него яв
ляется скорее источником вдохновения, чем архитектором 
научной модели. Я полностью подписываюсь под этой точкой зре
ния. Тем не менее, я не могу согласиться со словами Халида, что 
«разделение Старого Света на Европу (Запад) и Азию (Восток) вос
ходит своими корнями к грекам» и что «Восток всегда выполнял 
функцию „Другого", в самопротивопоставлении которому Евро
па определяла собственную идентичность». В свое время много 
и убедительно критиковали попытки возвести появление этой ди
хотомии к античным временам; более того, европейская идентич
ность создавалась постепенно, шаг за шагом, в течение только 
последнихдвух столетий. По причинам,указанным выше (т.е. из- 
за факторов, лежащих за пределами научных дисциплин), я не раз
деляю и оптимизма Халида относительно того, что «как только мы
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признаем всю искусственность понятий „Европа" и „Запад", а так
же „Азия" и „Восток", мы сможем двигаться вперед, к политике 
их развенчания, и оставим миф об уникальности России покоить
ся смиром». Простое понимание искусственности категорий не по
может избавиться от реальности их влияния и, что еще важнее, из
бавиться от той действительности, которая порождает эти 
категории (даже если они уже полностью разоблачены). Как уче
ные, мы, конечно, должны пытаться это сделать, но этого недоста
точно. Индивидуальные попытки (ученых) являются нужной 
и желательной поправкой к всеобъемлющему детерминизму, гра
ничащему с чувством предопределенности, но и в этих попытках 
необходима некая доля смирения. Мир ставит гораздо более слож
ные проблемы, с которыми нельзя справиться единственно при 
помощи разума и доброй воли. Однако это лишь небольшие за
мечания, способствующие углублению аргументации. В главном 
я согласна с Халидом: «Ориентализм» Саида определенно релеван
тен по отношению к России, в той мере, в какой автор описывает 
отношения власти в конкретном имперском/колониальном кон
тексте и, далее, поскольку он помогает понять специфическую 
двойственность России, которая выступает одновременно и как 
субъект, и как объект ориентализма.

Я не думаю, что Натаниель Найт будет против этого возра
жать. Его беспокоит, что работу Саида могут принять за «универ
сальную модель», «обобщающую теорию», «всеобъемлющую схе
му». Он настаивает, что работу Саида следует читать в контексте 
последующей критики. Но нельзя диктовать, каким именно образом 
следует читать чьи-либо труды, а Саида нельзя считать ответствен
ным зато, что кто-то, и в немалой степени сам Найт, воспринимает 
его воззрения как «универсальную модель». Как отмечает Саид 
в своем послесловии к «Ориентализму», написанном в 1994 году, его 
«книга является манифестом убеждений, а не теоретическим аппа
ратом» *. Несмотря на избыток обобщений, что, я думаю, больше 
является погрешностью стиля, чем сущности, с самого начала было 
ясно, что Саид представил нам конкретное,убедительное полемиче
ское произведение, направленное против эссенциализма и дискур
са аутентичности в том виде, в каком он сложился за последние два 
века — по большей части в ходе столкновений Британской и Фран
цузской империй с арабами в Восточном Средиземноморье.
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Однако вновь именно Найт поднимает важную и сложную 
проблему взаимоотношений между научным знанием и политикой, 
между производителями знаний о Востоке и механизмами и терми
нами ориенталисгского дискурса. Воззрения Найта в обобщенном 
виде были представлены в его статье в Slavic Review, положившей на
чало настоящей дискуссии. В свою очередь, Адиб Халид выдвигает 
многообещающую идею относительно рассмотрения советологии 
как варианта ориентализма, но не развивает эту идею. Это — даже 
если отбросить проблему ограниченности объема статьи — наводит 
на размышления именно о направленности институциональной вла
сти, о господстве в сфере дискурса и т.п. Одним словом, после окон
чания холодной войны и после отказа от ее риторики готовы ли мы 
обсуждать возможности применения советологии как свода гумани
тарных знаний? Готовы ли мы сделать это, когда практики-совето
логи в большинстве еще живы и занимают видные должности, ког
да перемены политического климата низвели Россию с уровня 
«империи зла» единственно до уровня «бывшей империи зла»? 
Сдержанное молчание Халида на этот счет уже говорит само за себя.

Найта по-прежнему беспокоят фундаментальные вопросы 
возможного пересечения и частого отождествления гуманитарных 
знаний и политической власти. Он рассматривает «Ориентализм» 
Саида как пример обвинительной речи против применения таких 
знаний, несправедливо возведенной в ранг научной модели. В этом 
отношении я сочувственно отношусь к опасениям Найта и к самому 
этосу, который пронизывает его работу. Однако некоторые вопро
сы нуждаются в более развернутых ответах, и в последующих стро
ках я подробнее рассмотрю, как Найт интерпретирует Саида, следуя 
его же собственному комментарию, состоящему из пяти пунктов:

i) Безусловно, во всех отношениях верно, что ориенталист- 
ский дискурс необходимо поместить в историческую перспективу, и, 
как я уже пыталась показать, сам Саид после выхода первого издания 
его книги был достаточно осторожен, чтобы ограничиться описа
нием только арабо-мусульманского опыта в контексте имперской по
литики последних двух веков. Но пусть исторические свидетельства 
говорят сами за себя. Вот слова самого Саида о том, что он думал о сво
ей работе до того, как она была опубликована: «Было далеко не яс
но, заинтересует ли широкую аудиторию исследование о том, какие 
способы восприятия Среднего Востока, арабов и ислама были вы
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работаны двухвековой традицией власти, научных исследований 
и воображения в Европе и Америке»4. Может быть, я слишком уж со
чувственно интерпретирую Саида, но Найт явно ошибается, когда ин
терпретирует его недостаточно сочувственно. Можно (и нужно) кри
тически относиться к Саиду, но обвинять его в том, что он предлагает 
«стабильный и связный дискурс», означает недооценивать замеча
тельную гибкость его мысли. Это не означает, что надо пускаться 
в догадки по поводу того, что именно намеревался или не намеревал
ся сказать Саид. Но это с необходимостью предполагает, что мы дол
жны внимательно вчитываться в собственные тексты Саида, вопре
ки тому, что его идеи увлекают нас в более обширные сферы.

Огромная работа по различным временным периодам 
и в различных областях исследований, проделанная за два десяти
летия со времени опубликования книги Саида, свидетельствует 
о том, что «Ориентализм», прежде всего, вдохновил людей на 
дальнейшее развитие и углубление этой концепции; с этой точки 
зрения можно утверждать, что Саид достиг своей цели. Как сви
детельствуют некоторые блестящие работы, это утверждение спра
ведливо и в отношении исследований по российской истории*. 
Фактически в этих работах уже можно найти матрицу для интер
претации России с универсальной точки зрения, с одновременным 
указанием на ее особенные черты. Так, Брюс Грант в своем изощ
ренном анализе становления русской и советской этнографии в Си
бири демонстрирует огромные различия, существовавшие между 
пионерами этнографии, что убедительно «заставляет усомниться 
в правомерности наших предположений об идеологическом одно
образии колониальных обществ и задаться вопросом о том, не бы
ла ли этнография России XIX века на самом деле менее статич
ной, чем это принять думать». Метким и элегантным поворотом 
фразы он открывает «возможность существования истории погра
ничных областей, которая будет, по всей вероятности, менее эмпи
рической, но зато и менее имперской»6. Однако он не отрицает, что 
в науке безраздельно господствовал один — эволюционистский — 
дискурс, в котором помещались все соперничавшие между собой 
идеологические подходы. Жесткая ориентация этого дискурса на 
формулирование законов должна была упорядочить существовав
шее хаотичное состояние или, как выразился Слезкин, «состояние 
неимения, |которое! известно под названием ^дикость"»7.
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2) Ориенталистский дискурс не должен автоматически при
равниваться к востоковедению. Таково второе предложение Най
та. Совершенно независимо от Саида он поднимает трудную про
блему взаимоотношений между научным и другими типами 
знания. И опять-таки концепция Саида гораздо сложнее, чем это 
видится Найту. Как писал Саид, «я нигде не утверждаю, что ориен
тализм порочен, или неуклюж, или имеет одну и ту же форму в ра
боте каждого ориенталиста. Но я утверждаю, что гильдия ориента
листов имеет свою особую историю участия в имперской власти, 
умолчать о которой было бы достойно Панглоса». Он рассма
тривает ориенталистов, которых, «несмотря на попытки прове
сти тонкую разграничительную линию между востоковедением 
как невинным научным предприятием и ориентализмом как со
участником имперских завоеваний, никогда нельзя водносторон
нем порядке вырвать из общего контекста истории империй, со
временная глобальная фаза которой начинается со вторжения 
Наполеона в Египет в 1798 году»8.

Тем не менее Найт прав, когда напоминает нам, что Саид 
не предлагает убедительной интерпретации сложных взаимоот
ношений между ориентализмом как состоянием духа и ориентализ
мом как научной практикой. Поэтому в своей работе «Воображая 
Балканы» (Imagining the Balkans) я намеренно ухожу от упомина
ния науки. Мне не хотелось воспроизводить утверждение Саида, 
что ориентализм (или мой балканизм) является всеобъемлющим и 
неизбежным дискурсом. Я продолжаю верить, что производство на
учного знания движется по траектории, которая лишь в случай
ном порядке пересекается с производством расхожей мифологии 
(включая журналистику). Это не означает, что многие специалисты 
по вопросам балканистики (или по востоковедению, или по другим 
областям) в своей частной жизни не исповедуют огромного числа 
предубеждений. Однако правила научного дискурса налагают огра
ничения на открытое высказывание таких предубеждений, и я ду
маю, что эти правила и то, как мы их формулируем, имеет значение.

3) Саид был бы первым в числетех, кто согласился бы с суж
дением, что ориенталистский дискурс нельзя рассматривать как 
единственный показатель идентичности. Фактически предпри
нятая Саидом критика «Кембриджской истории ислама» (The 
Cambridge History of Islam, 1970) как ориенталистского текста как
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раз и строится на том, что эта работа полностью основана на дихо
томии Восток/Запад. Давайте опять послушаем Саида: «Такие со
временные ориенталистские тексты, как „Кембриджская история 
ислама", поднимают фундаментальный вопрос о том, являются ли 
этническое происхождение и религия самыми лучшими или, на ху
дой конец, самыми полезными, основными и понятными дефи
нициями человеческого опыта. Что больше значит для понимания 
современной политики — знать, что X и Y определенным конкрет
ным образом подвергаются притеснениям, или знать, что они му
сульмане или евреи? Конечно, это спорный вопрос, и если рас
суждать рационально, то мы, скорее всего, будем настаивать как на 
религиозно-этническом, так и на социально-экономическом опи
сании ситуации. Однако ориентализм ясно выдвигает категорию 
ислама на первый план как доминирующую, и это — главное сви
детельство его ретроградной интеллектуальной тактики»9.

4) Найт предлагает не рассматривать «ориентализацию» 
как исключительно западную практику. Это зависит оттого, как 
мы определим ее сущность. Если взять узкий, исторически обусло
вленный контекст работы Саида (как это подчеркивалось в п. i) , 
тогда это и будет исключительно западной практикой. Даже если 
ориентализация имеет место в отношениях между группами и об
ществами, которые по сути своей нельзя считать «западными», 
то суть проблемы состоит в психологическом самоотождествлении 
того, кто осуществляет «ориентализацию», с идеализированной 
или желаемой западной идентичностью. Саида можно обвинить 
в неприемлемых диахронических эскападах, но, насколько мне из
вестно, он и не претендует на создание теории познания. Более 
того, я не думаю, что он ставил задачу внести теоретический вклад 
в область определения различий, даже если он это и сделал. Имен
но на таком прочтении Саида базируется мое собственное сужде
ние о том, что балканизм — дискурс, отличающийся от ориента
лизма. Хотя оба эти случая можно отнести под рубрику дискурса 
власти, исходящего с Запада, между ними существуют фундамен
тальные структурные различия, вызванные разницей в географи
ческом положении, исторических традициях, этническом и рели
гиозном характере. Поэтому я и предложила провести различие 
между ними таким образом: если ориентализм занимается разли
чием между (искусственно созданными) типами, то балканизм
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концентрирует внимание на различиях внутри одного типа. Я пол
ностью согласна с Найтом, что следует выйти «за рамки всеобъе
млющей дихотомии Восток/Запад... |чтобы ] увидеть, как действу
ет бинарное мышление при определении идентичности в более 
широком кругу культурных образований».

5) Согласно Найту, понятие «ориентализм» в том виде, в ко
тором его предлагает Саид, закрывает возможность для получе
ния достоверных знаний и для значимой межкультурной коммуни
кации. Он даже приписывает Саиду «мрачное и нигилистическое 
видение профессии ученого» и в соответствии с этим обвиняет его 
в «эпистемологическом нигилизме». Это уж слишком. Во всяком 
случае, прежде Саида критиковали за «остаточный гуманизм» и за 
романтическое отношение к индивидуальному действию, что нахо
дится в совершенном противоречии с эпистемологическим ниги
лизмом Ницше или Фуко. Айджаз Ахмад написал один из наиболее 
мощных и хорошо обоснованных критических отзывов на работу 
Саида, но он преувеличивает, приписывая Саиду утверждение, что 
«европейцы онтологически не способны производить какие-либо 
истинные знания о не-Европе». Саид рассматривает (или, по край
ней мере, подразумевает) не отношение Европы ко всему неевро
пейскому миру, а лишь восприятие в Европе арабских мусульман 
Ближнего Востока, сложившееся за последние два столетия. Но 
даже и в этой сфере он благоразумно проследил различия между 
востоковедами — факт, о котором стараются не упоминать те, кто 
почувствовал себя обиженным. Уже в работе 1978 года Саид отме
тил значительные различия между позициями таких востоковедов, 
как, например, Филипп Хитги из Принстона и Густав фон Грюне- 
баум из университета Калифорнии в Лос-Анджелесе (UCLA). Но он 
пошел еще дальше. Он не только не отрицал возможности произ
водства достоверных знаний, а даже назвал тех, кто, по его мнению, 
их производит: Ануар Абдель Малек, группа Халла по исследова
ниям Среднего Востока, Жак Берк, Максим Родинсон, Роджер Оу
эн и др. По его мнению, исследования этих авторов отличала и ожи
вляла, помимо всего прочего, высокая степень методологического 
самосознания, и это открывает востоковедческим исследованиям 
дорогу в широкий мир гуманитарных наук в целом. «Поскольку 
если исторически ориентализм был слишком самодостаточен, 
слишком ограничен, слишком позитивистски уверен в своих мето
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дах и предпосылках, то один из способов понять, что же в действи- 
тел ьности ты изучаешь на Востоке или о Востоке, — сознательно 
сделать свой метод объектом критического анализа»10.

Фактически, совершенно в противоположность тому, что 
приписывает ему Найт (представлению о том, что истинное зна
ние — это лишь иллюзия, что научные изыскания сводятся к ци
ничной игре), Саид довольно красноречиво говорит о своем оп
тимизме: «Если мы больше не будем представлять себе отношения 
между культурами и их приверженцами как прилегающие друг 
к другу без малейшего зазора, полностью синхронные и соответ
ствующие друг другу, и если мы будем воспринимать культуры как 
проницаемые и в целом уязвимые защитные границы между поли
тическими образованиями, то возникнет более многообещающая 
ситуация. Тогда, если мы увидим „Другого" не как онтологическую 
данность, а как историческое производное, это будет означать раз
рушение предрассудков, связанных с исключительностью, кото
рую мы часто приписываем различным культурам, в том числе 
и своей. Далее культуры можно будет представить как зоны кон
троля и заброшенности, зоны воспоминания и забвения, силы и за
висимости, исключительности и сходства, — всего того, что проис
ходит во всемирной истории и из чего состоим мы сами»".

Но довольно защищать Саида с помощью его же аргумен
тов. Выйдя далеко за рамки первоначальных намерений Саида, 
изучение методов конструирования «Другого» с тех пор стало пол
ноправной областью академических исследований, пережило свои 
моменты триумфа и даже достигло такой стадии, когда смогло под
вергнуть сомнению свои собственные предпосылки. Большинство 
философов до недавнего времени обращались к проблеме разли
чий, исходя из схемы Гегеля. По Гегелю, Geist, универсальный дух, 
постепенно постигает (совершает Aufhebung — завоевание через 
поглощение) и себя, и реальность в процессе внесения сознания 
в себя самого и в мир. В результате образуется система, непре
рывно расширяющаяся и включающая в себя все новые элементы, 
где все «Другое» ассимилируется или, по крайней мере, превраща
ется в гармоническую часть все расширяющейся идентичности. 
Противоположность, множественность и различие, согласно Геге
лю, — это моменты движения по направлению к примирению, 
единству и гармонии. Между «я» и «Другим» существуютдиалек-
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тические отношения, в которых расширяющееся «я» приспосабли
вает, одомашнивает «Другое», как будто оно изначально было ча
стью «я»12. В то же самое время, перед лицом такого победного 
и оптимистического гуманистического подхода, необходимо осоз
нать, что, даже описывая чужое, «Другое», мы делаем это с по
мощью своих собственных терминов, с помощью тех известных ка
тегорий и методов выражения, которые находятся в нашем 
распоряжении. «Другое» познается, добавляется к расширяюще
муся «я», одомашнивается, как будто оно там и было, но не в его 
собственных терминах. «Другое» не пытаются понять таким, ка
ково оно есть, а значит, и не пытаются понять совсем: в этом про
является непреодолимая преграда на пути сознания, даже если мы 
стремимся вооружиться гармонизирующей терпимостью1'.

Против гегелевской диалектики понимания как завоевания 
некоторые философы, занимавшиеся проблемами различий и деле
ний, выдвинули тезис о базовой несводимосги «Другого» к «я» (Ба- 
тай, Сартр, Лиотар, Левинас и, прежде всего, Фуко). Для них место по
степенного «усвоения» занял всемогущий механизм исключения 
и отвержения того, что конституируется как «Другое»; именно этот 
процесс отвержения, по мнению этих философов, и являет собой 
акт сотворения идентичности. Так, например, историческое «исклю
чение безумия и сумасшествия является частью самоопределения ра
ционального человеческого идеала, который тем самым подавляет 
и отрицает часть человеческой личности»14. Именно в этом свете 
я рассматриваю свою попытку исследовать дискурс «инаковости» 
Балкан, который я определила как «балканизм», поскольку он стал 
побочным продуктом процесса конституирования понятия «Европа» 
и определения европейской идентичности. «Ориентализм» Саида то
же можно интерпретировать в рамках этой теоретической схемы.

Когда Найт пишет об угрозе, исходящей от модели Саида, 
поскольку, как он говорит, она «перечеркивает многие основопо
лагающие ценности, определяющие сферу наших занятий», и ког
да он почти фанатично заклинает, что, «будучи учеными, кото
рые посвятили себя исследованию России и Российской империи, 
мы исходим из базового предположения, что мы можем познать 
„Другого4*», то невольно от удивления поднимается бровь. Саид 
ставил под вопрос не знание само по себе, а тип знания. На каких 
условиях мы приступаем к изучению «Другого»? Какие средства
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есть в нашем распоряжении для того, чтобы словесно оформить по
лученное знание? Категории, которые мы используем, — это не 
просто невинные лингвистические средства; они несутв себе смы
словую нагрузку того дискурса, в котором применялись прежде. 
Когда Найт уверяет, что мы можем производить «значимое и ве
рифицируемое знание», то вопрос может ставиться не о самом про
изводстве знания, но о его атрибутах — «значимости» и «верифи
кации». Конечно, набор знаний может быть значимым — но для 
кого? Что и кто делает его значимым? Каковы критерии значимо- 
сти?Точнотак же можно спросить: а каковы средства определения 
достоверности? Как они применяются — и кто их применяет?

Эго не релятивизм, и не цинизм, и даже не скептицизм отчая - 
ния. На самом деле это глубокое уважение к знаниям, заставляющее 
нас осознавать опасности, возникающие в процессе приобретения 
знаний, что дает нам некоторую долю смирения и стоицизма. Мы мо
жем смириться с фактом, что «инаковость» — это сущностный факт 
жизни; она не исчезнет, какие бы усилия мы ни прилагали. Мы также 
можем присоединиться к скептическому мнению, что «Другого» 
нельзя познать в его собственных терминах. Но сам процесс ознако
мления, попытка со стороны субъекта познать объект изменяет са
мого субъекта; таким образом, на самом деле мы имеем не что иное, 
как герменевтические отношения. Хотя этот взгляд может являться 
отрицанием гегельянской веры в возможность гармонизации через 
унификацию, он, тем не менее, дает нам другую замечательную воз
можность: действовать «на основеуважения к независимости .Друго
го4̂  добровольного согласия измениться под влиянием Другого44»

В таком случае — и это можно считать продуктивным 
результатом — мы остаемся с этим диалогическим принципом 
получения знаний. Его целью является не достижение однознач
ного решения, а признание того, что, прислушиваясь к «Другому», 
мы неизбежно и даже неощутимо можем изменить свои собствен
ные позиции. Столь оживленные дебаты, развернувшиеся вокруг 
этих вопросов, можно воспринимать как свидетельство зрелости, 
достигнутой этой областью познания.
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Вирджиния Мартин

Барымта:
Обычай в глазах кочевников, 
преступление в глазах империи

В 1822 году русское правительство обнародовало «Устав о сибир
ских киргизах»', где впервые устанавливались административ
ные основы колониального контроля над казахскими кочевника
ми Среднего жуза. Хотя царский режим пытался использовать 
законы для контроля своего степного пограничья с тех пор, когда 
в 1731 году казахские кланы впервые стали подчиняться русскому 
правлению. Устав 1822 года представлял собой первую системати
ческую попытку России проводить в жизнь свои имперские цели*. 
Эти цели включали в себя установление и сохранение порядка 
в дальнем приграничном регионе; приучение кочевников Средне
го жуза к русскому, оседлому образу жизни; защиту русского на
селения; поощрение торговли*. Устав также предусматривал рас
пространение российских правовых норм на коренное население 
степи, с признанием необходимости уважать особую культуру ка- 
захов-кочевников. Эта философия, которую императрица Екате
рина Великая проводила через всю свою политику, касавшуюся 
исламской религии и образования у кочевников, в дальнейшем бы
ла выношена генерал-губернатором Сибири М.М. Сперанским, 
когда он разработал законы для административной инкорпорации 
всей Сибири в состав империи в 1822 году4. Законы Сперанского по
зволяли коренным народам решать внутренние дела в соответ
ствии с их собственными обычаями, в той степени, в какой они не 
противоречат целям имперской власти и правам русского населе
ния. Так, согласно Уставу 1822 года, казахи могли решать все граж
данские и уголовные дела согласно обычному праву (адату), за 
исключением особо тяжких преступлений, которые подлежали
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преследованию согласно российским правовым предписаниям. 
Помимо убийства и государственной измены, наиболее важным 
новым «преступлением» казахов стала барымта.

Устав 1822 года определял барымту как разбой или грабеж5, 
акт, который российское правительство рассматривало как дестаби
лизирующий, затрудняющий управление и контроль над степью 
и препятствующий торговле в этом регионе. Она рассматривалась 
как нецивилизованное действие, а те, кто ее совершал — как преступ
ники-варвары. Возведя барымту в ранг преступления, русская адми
нистрация надеялась добиться ее окончательного исчезновения. Но 
для кочевников барымта не была преступлением; это был скорее ле
гитимный правовой обычай, коренившийся в свойственном казах
ской культуре понимании несправедливости, чести и возмездия. Хо
тя ее обычно воспринимали как увод домашнего скота другого 
кочевника, барымта не была просто покражей, поскольку уведенный 
скот в конечном итоге возвращали владельцу. Она расценивалась как 
акт самосуда, целью которого было вынудить пересмотр несправед
ливо решенного или вообще нерешенного дела, и если она осущест
влялась успешного рассматривалась как достойное и даже героиче
ское деяние. Для русских культурное значение барымты не имело 
правового значения; для казахов же юридическое определение ба
рымты как преступления не имело смысла. Для русского правитель
ства успешная колонизация степи не могла продолжаться, пока ко
ренные жители ведут себя как преступники. В то же самое время 
казахи продолжали практиковать барымту как обычай. В течение 
XIX века эта явная дистанция между казахскими и русскими пра
вовыми и культурными представлениями заставила пересмотреть 
определение барымты; в то время как барымта по-прежнему продол
жала означать одновременноугрозу преступления для русских и ге
роический акт реституции для казахов, на практике она стала не 
более чем кражей скота, не сопровождавшейся правовой санкцией 
ни со стороны русских, ни со стороны казахов.

В этой работе будут прослежены изменения в значении сло
ва «барымта», в котором оно использовалось в русскоязычных по 
большей части записях судебных дел, в этнографических отчетах, 
в национальной и региональной прессе, а затем будет доказано, что 
на практике барымта продолжала существовать как казахский 
обычай, ненаказуемый и героизируемый, внутри исторического
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контекста правового синкретизма на территории степи в XIX веке. 
Колониальныеструктуры парадоксальным образом послужили то
му, чтобы возвести барымту на новыйуровень дозволенности в про
стонародной культуре кочевников. Барымта стала позволительной 
как воровство в контексте, во-первых, разрушения авторитета тра
диционного кочевого судьи, бия\ во-вторых, недостижимости спра
ведливости в рамках русской системы; и, в-третьих, культурной 
предрасположенности казахов демонстрировать героизм и честь по
средством актов возмездия. Изучение существовавшего у казахов- 
кочевников обычая барымты демонстрирует, что встреча русских 
и казахов в степи приносила заметные структурные изменения в ко
чевую жизнь, но не обязательно изменяла культурные ценности, ко
торые определяли понимание справедливости и несправедливости 
каждой из сторон. Вместо того чтобы привести к правовой ассими
ляции (русификации) степи в XIX веке, колонизация предоставила 
казахам новый контекст, в рамках которого можно было переосмыс
лить свою культурную идентичность и позволить ей уцелеть.

В этом анализе барымты семантика играет ключевую роль. 
Когда мы задаемся вопросом: «Чем была барымта?», мы должны 
знать, кому принадлежали ее определения — русскому или казаху, 
чиновнику царской администрации, этнографу или кочевнику-су- 
дье. Когда мы задаемся вопросом: «Почему барымта продолжала 
существовать?», мы должны твердо знать, в каком именно качестве 
она продолжала существовать — как преступление, как обычай или 
как то и другое? Бесчисленные пласты смысла становятся неясны
ми, поскольку историк вынужден сталкиваться с трудностями — 
воссоздавать историю колонизируемых, используя тексты, создан
ные колонизаторами. Анализ семантики слова «барымта» поможет 
нам понять реалии приграничных столкновений. Извлекая меняв
шиеся значения этого слова из русскоязычных в большинстве сво
ем документов, мы сможем начать понимать те изощренные спосо
бы, посредством которых Россия осуществляла свою власть как 
колонизатор, и те способы, которые применяли кочевники в борь
бе за существование, несмотря на колониальное угнетение.

Чтобы лучше понять ту угрозу, которую Россия видела в барым- 
те, мы должны вначале рассмотреть барымту сточки зрения корен
ного населения, как обычай, практиковавшийся кочевниками.
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Этимологически казахское слово «барымта» (обычно воспроизво
дившееся на русском как «баранта») означало «то, что является 
моим долгом»6. В таковом качестве мы можем предварительно 
определить барымту как один из способов разрешения споров, ко
торый воспринимался как акт самосуда, когда другие решения счи
таются несостоятельными, с конечной целью нанесения ответно
го удара и поддержания личной и клановой чести.

Как метод решения споров, барымта заключалась в угоне 
скота обидчика обиженным кочевником, которому обычно по
могали члены его клана или аула, чтобы вынудить справедливое 
решение конфликта. Скот оставался в руках обиженного до дости
жения согласия, после чего его либо возвращали полностью, ли
бо оставляли в качестве справедливого возмещения за обиду. Хо
тя барымта почти всегда практиковалась именно таким способом, 
она могла также быть осуществлена посредством похищения жен
щины или конфискации имущества из аула, поскольку в главных 
своих чертах она означала призыв к справедливости, при кото
ром собственность использовалась как залог за то, что являлось 
причиной спора. Делалось это по множеству причин. Часто пред
ставлялось обоснованным предпринимать барымту в том случае, 
если должник медлил с уплатой долга7 или если калым (выкуп за 
невесту) не был представлен в установленные обычаем сроки8. 
Иногда, когда две стороны не могли прийти к соглашению в зе
мельном споре, одна из них могла прибегнуть кбарымте9. Если кто- 
либо чувствовал, что бий несправедливо рассудил его дело и не мог 
добиться, чтобы его сторону в суде должным образом выслушали10, 
или если бий нарушил установленные обычаи", истец мог собрать 
мужчин своего клана и организовать барымту. Русский этнограф 
рассказывает историю барымты, предпринятой одним кланом в от
вет на убийство их сочлена: если в обычных случаях клан совершал 
платеж натурой {кун -  овцами, лошадьми или верблюдами, число 
которых зависело от региона и от вовлеченных в это дело людей) 
другому клану как возмещение за убийство, здесь же члены клана 
сочли необходимым «омыть кровь убитого» посредством барым- 
ты'2. Татарский этнограф и чиновник колониальной администра
ции в Туркестане И.И. Ибрагимов описывал случай барымты, со
вершенной в ответ на нарушение «тамырства» («тамырлык») — 
крепких уз дружбы, символически освященных обменом дарами
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(от казахского слова «тамыр», означавшего друга или брата по 
духу, а также корень). В этом случае один из «тамыров» прене
брег визитом к другому и поднесением должного подарка. Барым- 
та была предпринята, чтобы отплатить за нанесенное оскорбле
ние1’. Наконец, можно было предпринять барымту, в отместку 
уведя скоту того человека или из того аула, которые первоначаль
но украли скот из твоего собственного аула.

В этом смысле барымта может рассматриваться просто как 
возмездие за несправедливость. Она была легитимным отправле
нием правосудия только при соблюдении определенных условий. 
Она должна была осуществляться при условии предварительного 
оповещения бия и собственного аула, с объявлением причин, по 
которым необходимо добиваться справедливости4; она должна 
была осуществляться днем, а не ночью; конфискованных живот
ных или иную собственность следовало возвратить полностью 
(или с учетом компенсации выигравшей стороне), как только бу
дет достигнуто решение дела, удовлетворяющее обе стороны15. 
Нельзя было практиковать барымту для личной наживы, как сви
детельствует народная мудрость: «Барымтой имущества не умно
жишь»16. Барымта не должна была предприниматься против рус
ских или против других некочевых народов. Она осуществлялась 
только в пределах культурного сообщества казахов; вне этого кон
текста она не имела правовой ценности. Таким образом, она пред
ставляла собой акт самосуда, который вынуждал кочевнического 
судью и казахское сообщество в целом пересмотреть дело и ре
шить, был ли это обоснованный призыв к «тому, что является мо
им долгом». Если барымта предпринималась обоснованно, она 
не подлежала наказанию как преступление: обычай санкциониро
вал ее как способ поиска справедливости.

Барымта была могущественным прибежищем для культу
ры, где благоденствие чьих-либо стад овец, коз, лошадей и верблю
дов могло определять собой благосостояние сообщества в целом. 
Повседневная жизнь кочевнического сообщества структурирова
лась вокруг обеспечения обильной пищи и воды для кочевых стад. 
Сезонные миграции, совершавшиеся по предварительно опреде
ленным путям к заранее предназначенным для этого пастбищам, 
были необходимы для максимальной эксплуатации скудных при
родных ресурсов степи. Источником почти всех продовольствен
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ных припасов и большей части материалов, использовавшихся для 
сооружения укрытий, служили домашние животные. Таким об
разом, поддержание благополучного состояния чьих-либо стад 
было вопросом жизни и смерти. В этом смысле, мы можем понять, 
что, когда кочевник отнимал чьих-либо овец при осуществлении 
барымты, его акция побуждала к немедленному ответу, с требо
ванием, чтобы его соплеменники выслушали его дело. Он исполь
зовал богатство сообщества (его скот) как гарантию того, что его 
призыв будет услышан, не просто ради него самого, но ради его кла
на или племени.

Тем не менее довольно часто барымта не достигала своей 
цели: иногда в ходе самого акта происходило убийство (но даже 
в таком случае осуществление барымты не подлежало наказанию — 
только само убийство) '7. В других случаях первая акция не приво
дила к удовлетворительному решению дела и сторона обиженного 
могла предпринять ответный акт барымты. В ответ барымта могла 
совершаться повторно, втягивая все больше и больше членов кла
на с той и другой стороны. Такая эскалация конфликта выходила 
за пределы законности после двух актов, она считалась подлежа
щей наказанию посредством выплаты пени18. Именно обоюдный, 
долговременный ход барымты, равно как и тенденцию к перера
станию законно санкционированного акта в клановую вражду 
имел в виду Левшин, когда писал, что «все киргизские законы со
стоят в произвольной и нерегулируемой баранте»19. Если это была 
типичная реакция со стороны чиновника царской администра
ции на барымту, выходящую из-под контроля, то даже непреду
бежденному наблюдателю барымта представлялась нарушением 
обычного права как правовой системы. Ф.И. Леонтович, прави
тельственный чиновник, опубликовавший свои наблюдения над 
правовой культурой кавказских горцев, доказывал, что общине 
свойственно неписаное соглашение жить в гармонии, которое на
зывается маслагат; когда маслагат теряет свою власть, на смену 
ему приходит самоуправство в форме барымты". Подобным обра
зом можно было доказать, что путем совершения барымты лич
ность (или клан) заявляет о том, что не может добиться справед
ливости в рамках существующей системы; в некоторых случаях он 
на прямую ста вит под сомнение авторитет конкретного бия и берет 
дело правосудия в свои собственные руки.
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Я постараюсь доказать, что барымта как самосуд была 
в действительности интегральной частью системы, а не проявле
нием ее разрушения. Ключевыми элементами, которые закрепля
ли барымту в числе легитимных альтернатив решения споров, бы
ли, во-первых, необходимость поддерживать личную и клановую 
честь и, во-вторых, обязанность осуществлять возмездие. В па
триархальной культуре кочевников персональный образ челове
ка отражает положение большего сообщества — его аула, клана, 
племени. Уважение и авторитет даруются тому человеку (и его кла
ну), который либо доказал свою силу и отвагу в битве, либо проде
монстрировал сородичам свою мудрость и справедливость, свое 
знание обычаев. Человек, чье обладание этими качествами стало 
общепризнанным, одновременно возвышает и образ своего клана. 
Таким образом, личная репутация воспринимается очень серьез
но, поскольку на карту поставлена честь и целостность клана. 
Когда совершается барымта, она неизбежно представляет собой 
решение вопроса о чести человека (и его клана): его способности 
отплатить долг, его желания личной наживы, его понимания обы
чая, его стремления к поддержке и согласию. Если акт барымты 
оказался успешным в обличении несправедливости, он должен бу
дет восстановить и сохранить престиж клана, чья честь была по
ставлена под сомнение.

На другом уровне, барымта была интегральной частью ка
захской системы права, поскольку обычай обязывал оскорблен
ную сторону осуществить возмездие. Первая статья «Жети Жар- 
гы» («Семи установлений»), наиболее раннего из известных нам 
«сводов» казахских законов, созданного ханом Тауке (1680-1718), 
провозглашала право на справедливое возмездие21. Обычай нетоль
ко позволял возмездие, но и ожидал от обиженной стороны отмще
ния за несправедливость22. Эта санкция самосуда соответствовала 
правовой культуре, которая признавала определенное действие 
преступлением, только если истец сам подает жалобу25. Таким 
образом, система нетребовала расследования, основанного на все
объемлющем чувстве закона и справедливости; скорее это было де
ло отдельного человека — признать то или иное действие оскорби
тельным, несправедливым, ошибочным для него самого и для его 
клана. Барымта представляла собой, во-первых, заявление инди
вида о том, что произошел акт несправедливости; во-вторых, его
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попытку отомстить за этот акт; в-третьих, его обязанность защи
тить честь и престиж сообщества, членом которого он был.

Барымта, следовательно, действовала как одна из альтер
натив в рамках более широкой системы правовой практики, кото
рая составляла то, что мы называем «обычным правом». Казах
ское обычное право (адат) представляло собой набор правил, 
норм, моральных предписаний, которые руководили должным 
поведением и предписывали справедливое наказание за недол
жное. «Адатбыл неуниверсальным набором законов, записанным 
как руководство для всех его приверженцев, но партикулярист- 
ским набором принципов, которые применялись в рамках опре
деленного культурного контекста, который изменялся, как только 
изменялись социально-экономические и политические условия 
кочевой жизни в степи»24. Адат передавали в устной форме от по
коления к поколению почтенные старцы, называвшиеся биями, 
которые обладали знанием и мудростью, чтобы передавать обы
чаи и выносить справедливые судебные решения. Точно так же, 
как принципы адата были подвержены внутренним и внешним си
лам перемен, так и барымта была открыта для новых интерпрета
ций и новых применений. Как одна из возможностей решить спор 
в рамках адата, она необходимо приспосабливалась к новым со
циальным условиям по мере их формирования. Вслед за введени
ем в степи в 1820-х годах российской правовой системы и попыт
кой хоть как-нибудь загнать адат в российские правовые рамки, 
барымта стала реже практиковаться. Тем не менее, мотивируемая 
силой чести и возмездия, она не утратила своего места в казахской 
культурной матрице.

Российская правовая система в казахской степи представляла 
собой целостность, в административном (и вследствие этого — 
и в юридическом) отношении отделенную от правовой системы, 
существовавшей в самой России. Создание особой правовой систе
мы для степного приграничья началось в XVIII веке, в правление 
Екатерины Великой, которая желала одновременно «смягчить 
нравы»25 кочевников, приобщив их к российской правовой культу
ре, и обеспечить мир, избежать сопротивления российскому пра
влению в регионе, позволив кочевникам практиковать их соб
ственные правовые обычаи26. Это представление о по меньшей
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мере частичном сглаживании культурных различий руководило 
и Михаилом Сперанским, когда он в 1822 году писал Устав для 
Среднего жуза казахов.

Статья 68 «Устава об управлении инородцев» — широко 
применявшегося закона, под который подпадал и «Устав о сибир
ских киргизах», — утверждала, что законы и обычаи всех кочевни
ков собраны местными чиновниками и изучены специальными ко
митетами с тем, чтобы уничтожить «дикие и жестокие» элементы, 
которые противоречат усилиям империи принести порядок в этот 
регион27. К 1824 году законы и обычаи казахов Среднего жуза бы
ли собраны28, изучены временным комитетом в Омске и объявле
ны адатом этих кочевников. Эта версия адата, подготовленная на 
казахском языке и переведенная на русский с целью адаптиро
вать ее к существующим русским законам, никогда не была опубли
кована как кодекс законов и так никогда и не была сделана доступ
ной для местных российских чиновников, чтобы помочь им понять 
казахские правовые обычаи29. Хорошее знание адата должно было 
служить потребностям местных чиновников, поскольку степное 
право позволяло казахам, не удовлетворенным решением биев, 
апеллировать к соответствующему русскому чиновнику местной 
администрации (окружного приказа) как к судье второй инстан
ции. Он должен был повторно рассмотреть дело и вынести по
становление, подтверждающее или опровергающее решение бия 
и основанное на его собственном понимании казахских обычаев*0. 
Только в случаях, затрагивающих преступления, наказуемые по 
имперским законам, казахи были напрямую подчинены россий
ским правовым кодексам. Как в гражданских, так и в уголовных де
лах, доказывал Чокан Валиханов, казахский этнограф и чиновник, 
состоявший на императорской службе, число обращений в русские 
суды было незначительным, а в функционировании обычного пра
ва в первые сорок лет после того, как оно перешло под русский кон
троль, наблюдались лишь несущественные перемены*'.

Согласно всем сообщениям, юридическая система, уста
новленная Уставами 1822 года, не выполняла задач обеспечения 
в степи достаточного порядка, мира и контроля. В канун Великих 
реформ и военного покорения Туркестана было решено разрабо
тать административные порядки, которые могли бы обеспечить 
более жесткий надзор за коренными жителями. Степной комитет
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1865 года, который был отправлен в степь, чтобы изучать «образ 
жизни киргизов» и разработать проект «нового положения для 
управления ими», провозгласил, что, хотя распространить обще
имперские юридические реформы на кочевников пока невозмож
но, потому что они недостаточно развиты для постижения рос
сийского права; в конечном итоге это последнее должно будет 
вытеснить там обычное право. Если только кочевники смогутуви- 
деть преимущества российского правосудия, они научатся жить со
гласно его принципам*2.

В этом духе пассивного стимулирования российского пра
вового сознания путем постепенного введения российских инсти
тутов было разработано Временное положение об управлении 
в Уральской, Тургайской, Акмолинской и Семипалатинской обла
стях” (позднее, в 1868 году, получившее название Степного поло
жения), подписанное 21 октября 1868 года и вступившее в силу 
I января 1869 года”. Положение служило цели установления боль
шего правового и административного контроля над обитателями 
степи с помощью более строго определенных официальных дол
жностей, юридических полномочий и правовых процедур, позво
ляя в то же время казахам жить согласно их собственным обыча
ям, истолкованным в контексте российской правовой системы 
в целом. На бумаге это предоставляло казахам-кочевникам значи
тельное число новых альтернатив для поиска справедливости, ре
шения споров и вынесения заслуженного наказания.

Основным судебным органом для слушания юридических 
дел между казахами был народный суд, в котором бий, избранный 
на трехлетний срок, должен был решать большинство гражданских 
иуголовныхдел согласно обычному праву (за исключением барым- 
ты, убийства, государственной измены и других дел, которые подле
жали юрисдикции имперских законов), а также земельные споры, 
которые решались в первой инстанции специальными выборщи
ками, избранными от каждых десяти или пятнадцати юртовладель
цев. Согласно статье 137 Степного положения 1868 года, «бием мо
жет быть выбран всякий, кто пользуется уважением и доверием 
народа, не опорочен по суду, не находится под следствием и имеет от 
роду не менее двадцати пяти лет»”. Был создан целый судебный ап
парат, с бием в качестве судьи первой инстанции, для рассмотре
ния дел на сумму до трехсот рублей, далее следовал волостной съезд
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биев для рассмотрения дел на сумму до пятисот рублей и далее «чрез
вычайный съезд» биев для решения дел на сумму свыше пятисот руб
лей. Волостной съезд также действовал как апелляционный суд по 
отношению к суду бия, в то время как чрезвычайный съезд выпол
нял те же функции по отношению к волостному. Во всех этих су
дебных инстанциях решения выносились на основании народных 
обычаев. Тем не менее, если обе стороны были согласны, казахи мо
гли оспорить решение бия в российском суде, а именно — у уездно
го судьи, который был обязан рассматривать дело согласно «сове
сти, местным обычаям и общим гражданским законам»*6. Это 
решение могло быть оспорено в областной администрации, где фи
нальное заключение по делу выносилось на основании общеим
перских законов, как гражданских, так и уголовных*7.

В дополнение к этой судебной иерархии, представлявшей со
бой сочетание казахского обычного права и российской судебно-ад
министративной процедуры, существовали и некоторые другие аль
тернативы. Споры могли быть решены напрямую в русском суде 
первой инстанции (уездный мировой судья, действовавший на ос
нове судебных уставов 1864 года) при согласии обеих сторон. В этом 
случае судебное решение должно было основываться полностью 
на законах Российской империи. Казахи также имели возможность 
решать споры «миром» в «третейском суде» — русский эвфемизм 
для случаев, когда стороны решали обратиться к уважаемому ста
рейшине в каком-либо ауле или клане, который не был признан ко
лониальными властями как официальный судья, но который мог по
мочь уладить спор. Наконец, казахи могли обратиться к мулле или 
кади для руководства в вопросах поведения, предписанного шариа
том, особенно в случаях, касавшихся брака, развода или наследства **. 
Стараясь отучить казахов от шариата в этих случаях. Степное поло
жение 1868 года позволило казахам, неудовлетворенным решением 
бия в первой инстанции, обращаться напрямую куездному началь
нику, который мог решить дело, как считал нужным*9.

В 1891 году «Временное положение» 1868 года, которое, как 
предусматривалось первоначально, должно было быть пересмо
трено и заменено всего лишь через два года и которое год за го
дом выдерживало критику местных чиновников, было в конце кон
цов заменено новым сводом правил, «Положением об управлении 
Акмолинской, Семипалатинской, Семиреченской, Уральской
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и Тургайской областями»40. Написанное в духе общеимперского 
закона 1889 года об участковых земских начальниках, который стре
мился к более централизованному контролю за местными усло
виями посредством новоучрежденного института, это Степное по
ложение имело целью усилить власть правительства над коренной 
администрацией4' путем увеличения свободы дисциплинарных дей
ствий уездного начальника и затянуть узы полицейского контроля 
над мигрирующими кочевниками. В функционировании системы 
народного суда, тем не менее, были сделаны лишь небольшие пере
мены. Еще в 1898 году, когда новый устав окончательно был введен 
в действие взамен юридических положений судебной реформы 1864 
года42, народный суд оставался важнейшим органом для разрешения 
споров среди казахов. Как мы увидим ниже, эффективность судов 
биев в осуществлении правосудия заметно снизилась к 1898 году.

Возможности, существовавшие у казахов для правового 
разрешения споров, существенно расширились начиная с 1868 го
да. В течение века царила атмосфера правового синкретизма: обыч
но-правовые, российские и шариатские нормы смешивались и дей
ствовали бок о бок. Один проницательный русский наблюдатель 
даже рассуждал о том, что из этой амальгамы правовых альтер
натив возник «новый адат», отражающий растущее влияние как 
русского, так и исламского присутствия в кочевой степи4’. Что зна
чило существование множественных правовых альтернатив для 
ежедневной практики правосудия и разрешения споров в Среднем 
жузе казахов во второй половине XIX века? И как перемены, при
несенные новым восприятием права, воздействовали на культур
ное значение барымты? Как было установлено в начале этой рабо
ты, барымта на практике развивалась в сторону кражи или 
конфискации скота без правовой санкции казахского бия. Ниже мы 
попытаемся дать объяснение этим переменам, сперва — через изу
чение использования термина «барымта» в русском языке, за
тем — через показ того, что контекст, в котором практиковалась 
барымта во второй половине XIX века, сделал для казахов-кочев- 
ников поиск справедливости как таковой крайне трудным.

Что же именно дает основание заключить, что обычай барымты 
развивался на практике по направлению к краже скота? Чтобы 
ответить на этот вопрос, мы должны внимательно проследить упо-
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треблениетермина «барымта», как и русскоязычной терминоло
гии для обозначения воровства, грабежа и разбойного набега как 
преступлений степняков.

Во-первых, вокруг слова «барымта» («баранта») возник 
целый вокабулярий, который служил способом представить ка- 
захов-кочевников как нецивилизованных и диких. Барымту осу
ществляли «барантачи», которые пытались «барантовать» для то
го, чтобы забрать «отбарантованное» как награду за свой подвиг, 
а позже «барантующие» делили между собой трофеи. Подобный 
словарь, когда его использовали грамотные люди и местные чи
новники вместо других терминов для обозначения кражи или гра
бежа, служил демонизации описываемых действий. Чокан Вали- 
ханов, писавший о культурных предрассудках, проявляющихся 
в русском восприятии барымты, заключал: «Криминал заключа
ется не в факте, а в зловещем звуке этого слова»44. Например, один 
источник описывал барымту, сопровождавшуюся убийством, ус
пешно создавая образ более жестокого преступления45.

Более того, мы должны отметить в самых разнообразных 
русскоязычных источниках тенденцию путать термин «барым
та» с другими терминами. Центральный Государственный архив 
Казахстана в г. Алматы и Государственный архив Омской обла
сти в г. Омске содержат сотни судебных дел только из Акмолинской 
и Семипалатинской областей, где слово «барымта» включено в са
мо название дела, но описывается там всего-навсего кража скота. 
В документах не использовался какой-либо особый язык, который 
мог бы указать на смысл барымты как казахского обычая, санк
ционируемого бием46. Свидетельства за пределами судебных отче
тов также показывают недостаток понимания барымты как обы
чая кочевников со стороны части русских наблюдателей. Устав 
1822 года определял ее как грабеж; Левшин использовал это сло
во для обозначения «владения преступников или их родственни
ков» и «угона скота»47. Статья в «Сибирской газете» в 1886 году ис
пользует термин «барымта» для описания повторявшихся среди 
казахов случаев конокрадства48. Местный генерал-губернатор 
в своем отчете за 1898 год говорил о барымте как о «краже скота»49. 
Военный губернатор Акмолинской области в отчете за 1872 год по
казал некоторое пониманиетого, что основа барымты — в обычае, 
но не проявил полного понимания культурных различий между
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внешне похожими действиями, когда он описывал барымту вместе 
с «воровством» и «конокрадством», квалифицируя их как дерзкие 
проступки, но не преступления’0. Часто слова «барымта» и «набег» 
использовались как взаимозаменяемые. И с явным осуждением 
правительственный чиновник В. Григорьев в 1870-х годах обви
нял русских в том, что они на протяжении более чем столетия ис
пользовали термин «барымта», не зная, что же он значит” .

Несмотря на это очевидно беспорядочное использование 
слова «барымта», существовали явные различия в русских дефини
циях противоправных действий, с которыми она ассоциировалась. 
Используя словарь Даля’*, мы нашли два явно отличающихся друг 
от друга типа воровства. «Воровство» и «кража» определяются как 
взаимозаменяемыетермины для обозначения присвоения чужого 
имущества, не сопровождающегося насилием, совершающегося 
тайно, украдкой. С другой стороны, «грабеж», «разбой» и «на
бег» определяются как присвоение чужого имущества, сопровож
дающееся насилием или силовым принуждением, часто как напа
дение, предпринимаемое открыто. В рамках этой схемы барымта 
представляет собой тип грабежа или набега, мотивом которого яв
ляется личное возмездие («самоуправная месть»)” .

Эти дефиниции исчезали в правовом использовании. 
В языке законов в течение столетия барымта выделялась из дру
гих «преступлений». В Уставах 1822 года барымта и грабеж были 
объявлены вне закона. В изданном в 1854 году «Положении о рас
пространении на казахов Сибирского ведомства общих законов 
Российской империи» барымта и разбой значились как уголовные 
преступления, подлежащие судебному разбирательству и наказа
нию согласно общеимперским законам” . Все прочие случаи, вклю
чая кражу у отдельных лиц, воровство-кражу, конокрадство и ско
токрадство, расценивались как гражданские дела и тем самым 
входили в юрисдикцию суда биев. Степное положение 1868 г. ква
лифицировало как преступления следующие действия: разбой, гра
беж, барымта, нападение на торговые караваны, набег на сопре
дельные территории. Наконец, в Положении о степных областях 
1891 года (и в соответствующем Положении 1886 года об управле
нии Туркестанским краем, раздел которого о народном суде был 
адаптирован для степного региона) разбой и грабеж были опре
делены как преступления, но ни одно из прежде идентифицирован
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ных преступлений, связанных с присвоением чужого имущества, 
включая барымту, упомянуто не было. Интересно, что слово 
«барымта», кажется, ктому времени исчезло из юридического упо
требления, как если бы это действие исчезло из сознания законо
дателей. Однако конокрадство и другие акты грабежа, совершав
шиеся без применения насилия, подлежали преследованию по суду 
бия в соответствии с обычным правом.

К сожалению, применение российского права необязатель
но помогает нам идентифицировать, чем была барымта на прак
тике. Например, к концу XIX века наблюдатели провозглашали од
новременно и снижение, и возрастание случаев совершения этого 
действия. Во-первых, значительное число источников указывает на 
снижение общего числа случаев барымты как результат введения 
Степного устава 1868 года и рост числа случаев воровства скота, осо
бенно лошадей. Некоторые наблюдатели объясняют упадок барым
ты появлением альтернативной возможности добиваться спра
ведливости через российский суд” . Другие считают российское 
присутствие в регионе причиной упадка барымты как части прак
тики клановой вражды и роста случаев барымты как сведения лич
ных счетов56. С другой стороны, наблюдатели конца XIX века также 
замечали ростчисла случаев барымты. Генерал-губернатор докла
дывал в 1898 году, что барымта усиливается, принимая характер от
крытых и вооруженных нападений57. Маковецкий заявлял, что каж
дый год преследуются в судебном порядке сотни и тысячи новых 
случаев. Барымта стала теперь практиковаться «какторговля» с ба
тыром (героем-воином), возглавляющим банду «барантачей»58.

Учитывая недостаток последовательности у российских 
наблюдателей, мы должны задаться вопросом: чем же была барым
та в последней четверти XIX в.? Важный ключ к решению этого во
проса может быть найден, если по казахским голосам, слышащим
ся в русских текстах, выявить перемены в осознании наказуемости 
барымты. Отмечая изменения в казахских представлениях о достой
ном наказании за барымту — особенно в противопоставлении ее во
ровству, — мы сможем начать выстраивать более широкую карти
ну активного ответа кочевников на вызов колониального контекста.

Перед началом колониального периода барымта была нена
казуема, если она проводилась легитимно, однако воровство под
лежало наказанию. В конце XVII века в уложении «Жети Жаргы»,
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которое было записано на русском Левшиным, воровство (по-рус
ски «грабеж» и «кража»), предпринятое без достойной причины, 
расценивалось как преступление, наказуемое смертью, в то время 
как барымта не считалась ни преступлением, ни наказуемым дея
нием™. К сожалению, мы не располагаем достаточным числом 
фрагментов уложения «Жети Жаргы» на каком-либо тюркском 
языке, поскольку это могло бы прояснить понимание самими ка
захами различия между этими действиями. Советский ученый 
Культелеев отстаивает мнение, что все преступления против соб
ственности в целом назывались по-казахски «урлык»60. Гродеков 
выяснил, что «урлык» означало воровство-кражу или грабеж. 
В любом случае они отделялись от барымты в силу их наказуемо
сти, в то время как в течение XIX века барымта оставалась нена
казуемой. Например, Валиханов утверждал, что «после примире
ния убарантованный (отнятый) скот возвращался сполна, но без 
всякого аипа»61. Более того, в 1863 году, когда казахские султаны 
собрались, чтобы ответить на вновь разработанные «Основные на
чала» судебной реформы в империи, они пришли к согласию в том, 
что воровство представляет собой наказуемое правонарушение, но 
защищали барымту, доказывая, что это не воровство62. Подобным 
же образом источники XIX века показывают, что воровство подле
жало шкале наказаний: сама пеня (аип) измерялась в «тогузах» 
(девятках) — сочетаниях овец, лошадей и верблюдов, варьировав
ших в соответствии с тяжестью кражи. Особенно же тяжкие пре
ступления или такие, которые были направлены против наибо
лее уважаемого члена сообщества, могли наказываться штрафом 
обвиняемого в размере трех тогузов (двадцати семи животных).

К началу XX века, тем не менее, мы наблюдаем, что казахи 
теперь считали воровство при определенных обстоятельствах нена
казуемым. Во-первых, в местных высказываниях, записанных А х
метом Байтурсыновым, мы слышим голоса в защиту воровства: 
«Айтып истеген урлыктынг айыбы йок» («Никакой платы за объя
вленную кражу») и «Урлыктюби-корлык» («Корень кражи — ос- 
корбление/бесчестие»)6’. Во-вторых, в 1907 году комитет казахов 
доказывал своим русским противникам, что «скотокрадство» сре
ди казахов обычно не наказывается, и по этой причине оно должно 
подлежать юрисдикции народного суда, а не российских судов64. 
Приблизительно в то же самое время газетная статья утверждала,
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что жители аулов повсеместно укрывают конокрадов от следствия 
со стороны русских чиновников, пытающихся привлечь преступни
ков к суду, указывая на благосклонное отношение среди кочевников 
к воровству, не признаваемому преступным деянием65. Доказывая 
его ненаказуемость, эти казахи указывали на его культурную цен
ность: они хотели теперь считать воровство скота культурно прие
млемым; барымта как воровство была ни много ни мало дерзким 
деянием молодости. В поддержку этого заключения один правитель
ственный чиновник заметил, что «в народной памяти большое чи
сло батыров, героев, постоянно растет, |и их| прославляют не за 
битвы с врагом, тигром или вепрем, но за успешный угон скота»66.

К началу XX века барымта еще не покинула лексикона ни 
русских, ни казахов, но на практике она теперь означала благород
ное дело угона скота. Она по-прежнему была преступлением для 
России, хотя и не такой серьезной угрозой, как ранее, и по-преж
нему была обычаем для казахов, но только в той мере, в которой 
служила выражением мести. Семантически барымта по-прежнему 
ассоциировалась с возмездием; на практике ее цель сместилась от 
открытой демонстрации последствий несправедливости до тайно
го акта, заявляющего о героизме и славе преступника. Пока месть 
оставалась мотивом, она находила свой конец в себе самой. Резуль
татом стало то, что по внешнему обличью барымта превратилась 
теперь всего-навсего в воровство. Этот сдвиг произошел нетолько 
в русских источниках, склонных разъяснять преступную сущность 
барымты, но и в голосах самих казахов, звучащих со страниц рус
ских источников, которые пытались оправдать воровство указани
ем на то, чем традиционно была барымта прежде: ненаказуемым 
обычаем, оправданным актом возмездия. Что же вызвало этот 
сдвиг и почему воровство стало теперь приемлемым для казахов?

Под колониальным управлением в казахскую культуру 
были привнесены тонкие, но важные перемены. В период после 
1868 года, и особенно в последние два десятилетия века, поиск ка
захами способов разрешения споров друге другом разворачивал
ся на правовой арене, которая была плюралистической, но и бы
ла наводнена столькими проблемами, что отыскать справедливое 
решение было трудно. Ни адат, ни российская система не функци
онировали эффективно, как мы сможем увидеть ниже67. В системе 
казахской кочевой культуры, где личная и клановая честь должны
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были поддерживаться, казахи продолжали полагаться на возмез
дие путем барымты.

Чтобы объяснить неэффективность адата в конце XIX века, 
мы должны обратить внимание прежде всего на ослабление автори
тета бия. Как мы уже видели, в доколониальный период оспарива
ние судебного решения бия часто оправдывало применение барым
ты как легально санкционированного самосуда; оспаривание самого 
авторитета не было чем-то новым. Но с введением российских пра
вовых норм в Степное положение 1868 года, это оспаривание стало 
более обычным явлением; случаев его становилось все больше. Со 
вступлением в действие Положения 1868 года бий (называвшийся 
по Положению 1891 года «народным судьей») официально избирал
ся на трехлетний срок. Судья был обязан поддерживать догмы и 
принципы обычного права, за исключением тех случаев, когда они 
вступали в конфликт с политическими и правовыми принципами ко
лониального режима. Местные русские чиновники имели право 
объявлять выборы бия недействительными, если они считали, что 
цели колониального режима (или их личной власти) скомпроме
тированы данным выбором. Местные чиновники таким образом 
стремились поддержать политически уступчивых биев, которыми 
не всегда оказывались люди, наилучшим образом знавшие обычное 
право. Все в большей и большей степени «лучшие люди... удаля
лись с выборных постов, сменяясь людьми с сомнительной репута
цией»68. В результате получение места бия превращалось в битву 
между жаждущими власти, а не выбором наиболее уважаемого су
дьи69. Несовершенства избирательной системы были полностью оче
видны всем, кто пытался обращаться к судам бия; люди начали 
избегать их путем обращения в российские суды. Но обращение 
к российской системе было юридически оправданным только в слу
чаях иска на определенную сумму или в случае брачно-семейных 
споров (действительно, женщины начали обращаться в российские 
суды, чтобы те помогли им избежать готовящегося брака, а дела о на
следстве направлялись в колониальную администрацию в тех слу
чаях, когда наследники жаловались, что бий не решил дела справед
ливо, в соответствии с законами шариата)70. Тем не менее жалобы 
переполняли канцелярии уездных и областных чиновников. Мно
гие из этих дел направлялись на повторное слушание в суд бия или 
на съезд биев, и историку трудно проследить их исход.
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Однако не все казахи прибегали к помощи российской пра
вовой системы. По-прежнему доступным как альтернатива для ре
шения споров был приговор уважаемого старейшины аула или кла
на. Действительно, мы можем доказать, что для казахов, ищущих 
справедливости, существовали два суда первой инстанции: суд 
официального бия и суд «реального» бия7', который российские 
ученые-правоведы называли судом аксакалов или третейским су
дом72. Должным ли образом функционировала эта традиционная 
форма решения споров в эпоху колониального правления? Если да, 
то мы можем доказать, что казахи были способны искать спра
ведливости и гарантированного возмещения ущерба в пределах 
своего собственного сообщества, вне колониального контекста, не
зависимо от попыток местных русских чиновников направлять их 
в «официальные» суды. Крайне трудно рассуждать об этом во
просе, потому что у нас не имеется записей дел, слушавшихся 
в устном «суде аксакалов». Мы имеем лишь некоторые свидетель
ства, которые могли бы помочь нам сделать выводы о том, на
сколько широко распространенным оставалось доверие к старей
шинам клана. Учитывая, что тогда повсеместно отмечалось полное 
крушение клановой структуры в результате административного де
ления земель кочевников, могло быть так, что старейшины теряли 
основу своей власти в клане и тем самым прекращались и обра
щения к ним как к знающим, вызывающим доверие судьям. Из 
архивных документов, тем не менее, мы можем уверенно сделать 
вывод о том, что казахи настойчиво обращались в официальные 
суды — в народный суд, к уездному начальнику и даже к генерал- 
губернатору в Омске. Из судебных дел и слов официальных наблю
дателей выясняется также неспособность российской системы 
обеспечить казахам ту справедливость, которую они искали в ко
лониальных учреждениях.

А.К. Гейнс, член Степной комиссии 1865 года и губерна
тор Тургайской области в 1870-х годах, в 1878-м написал резко 
критический отзыв о колониальной администрации и ее способно
сти удовлетворять как казахским нуждам, так и российским целям. 
Хотя, бесспорно, создавая этот документ, он был лояльным прави
тельственным чиновником, который оправдывал «европеизацию» 
кочевников, приучение их к оседлому образу жизни, привнесе
ние порядка в степную жизнь. Гейнс хотел, чтобы эти цели дости
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гались способами, которые не отдаляли бы кочевников от рос
сийских имперских идеалов. Его очерк был предостережением 
в адрес местных чиновников, которые толкают казахов на «степ
ной самосуд, или баранту »75. Пункт, который он отметил, нашел от
звук и в судебных делах: например, один особенно запутанный 
земельный спор перерос в случай взаимной барымты, в то время 
как противоборствующие стороны ждали решения их дел внача
ле со стороны уездного начальника, а затем — военного губернато
ра74. Явным образом казахи не питали слепого доверия к россий
ской колониальной системе. Как гласила казахская поговорка, 
«Солжешь русскому — отвяжешься от него» («Орыска ётирикайт- 
санг, кутыласынг»). На это Байтурсынов замечает: «Если русские 
чиновники были справедливыми и действовали правильно, отку
да же произошла такая поговорка?»75. Казахи рассматривали аль
тернативу обращения в российский суд как прагматический шаг, 
часто как последнее средство (и такое, которым по временам мож
но было манипулировать к своей выгоде), но не как спасительное 
прибежище в поисках справедливости.

Хотя Степное положение 1868 года обеспечило казахам 
возможность обращаться к российской судебной системе на самых 
различных уровнях, по самым различным делам, многие дела оста
вались нерешенными, и справедливость для казаха-кочевника 
оставалась неуловимой. Причин тому было несколько. Степной 
район был плохо укомплектован штатами чиновников, и штат, от
ветственный за судебные дела казахов, был незнаком с законами 
адата, которых хотели придерживаться истцы-казахи76. Высоко
поставленные чиновники демонстрировали в преобладающем 
большинстве недостаток знаний о коренных народах, вверенных 
их попечению77. Местные же чиновники, по свидетельству мно
гих наблюдателей, вмешивались в ход судебного разбирательства, 
процедуру выборов, вынесение приговоров, влияя на решения 
и нарушая предполагаемый законный ход дела. Независимо от 
внимания, которое уделялось этой системе со стороны царских чи
новников, казахи сами считали российскую юстицию слишком 
труднодоступной, поскольку они едва ли знали ее законы или про
цедуры, не говоря уже о языке7*. Гейнс дошел даже до заявления, 
что казахи «отрицали возможность установления их собствен
ных жизненных прав через хорошо организованный суд»7'7.
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Если подобный сценарий точно отражает попытки казахов 
Среднего жуза отыскать справедливость в последней четверти 
XIX века,то для них вполнелогично было взять правосудие в свои 
собственные руки. Закон не действовал, поэтому надо было дей
ствовать в обход закона. Тем не менее, как я доказала, брать пра
восудие в свои собственные руки, предпринимать барымту как акт 
возмездия, принимать личное решениеувести чьих-либо овец по- 
слетого, как их владелец отказался уплатить калым полностью, не 
означало забвения обычая; скорее, это означало усиление обыч
ной практики поддержания своей чести и престижа своего сообще
ства. Необходимость поддерживать свою честь перевешивала же
лание поддерживать справедливость в атмосфере, где система, 
воздвигнутая для охраны справедливости, не функционировала. 
В то время как прежде барымта была легитимной, только если она 
предпринималась определенным образом, теперь она просто со
вершалась так, как считал нужным отдельный человек (вместе со 
своим кланом или без него).

В этой обстановке беспорядка, дополнительно осложнен
ной драматическими переменами в последнем десятилетии века, 
когда славянские поселенцы стали вторгаться на земли кочевни
ков и на пути их кочевий, образ героя приобрел новое значение. 
Ключевым понятием стало теперь выживание. Прославлялся тот 
кочевник, который мог поддержать свою честь и честь своего кла
на перед лицом серьезной угрозы кочевому существованию, и ба
рымта как героическое деяние нашла широкий резонанс в вооб
ражении степных кочевников. Один шестидесятилетний бывший 
барантач описывал барымту как «защиту прав и интересов своего 
клана, где девизом было „око за око, зуб за зуб“, где месть счита
лась не только правом, но и обязанностью, где права сильного не 
имели границ... Успешная баранта приносила гордую славу пред
приимчивому наезднику»80. Русские наблюдатели часто замечали, 
что барымта была тем материалом, из которого делали героев. 
Румянцев описывал батыров как людей, бывших «влиятельными 
благодаря храбрости и проворству в рейдах и грабежах (баран- 
тах)»81. Гейнс сравнивал уважение, оказывавшееся удачливому ба- 
рантачу, с тем, которое оказывалось участникам дуэли82. Ученый- 
юрист А.А. Леонтьев заметил в 1890 году, что барымта была 
«продуктом степной жизни». «Еще до сих пор... [киргиз] считает
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своим долгом отомстить своему врагу „барантой", или угоном ско
та... Баранта и в настоящее время имеет в глазах киргиз что-то 
привлекательное, „молодеческое". Недаром песнь народная воспе
вает молодеческие набеги барантачей, и подвиги их приобретают 
широкую известность в степи! »*’

Одним словом, даже в конце столетия барымта была деяни
ем, которое создавало батыров и фольклорных героев степи; толь
ко теперь эти герои были ворами. Барымта по-прежнему пред
ставлялась русским, которые пытались управлять этим регионом, 
угрозой стабильности в степи, и теперь она воспринималась как де
монстрация того, что честь казахов может существовать бок о бок 
с российским правосудием. Помимо всего прочего, барымта как 
возмездие была героическим деянием, будь то в культурном кон
тексте легитимных альтернатив решению споров или в колониаль
ном контексте поддержания чести, когда отстоять честь было нель
зя никаким иным способом.

В этой работе я доказала, что в то время как практика барымты 
продолжала существовать, приспособившись к новому колони
альному контексту, казахское культурное понимание важности 
чести, справедливости и возмездия оставалось тем же самым. 
Изучение барымты показывает, что колонизация принесла коло
низуемым новые правовые структуры, но не обязательно новое 
восприятие права. В течение XIX века введение колониальной су
дейской корпорации в казахской степи представляло собой от
дельную попытку управлять этой приграничной территорией на
иболее эффективным и упорядоченным образом. Разрешение 
коренному населению сохранять свое обычное право в форме, 
приспособленной к российской системе, было одной из страте- 
гийтаких попыток. Порядок мог быть утвержден, если новшества 
привносились постепенно. С другой стороны, цели русификации 
в правовой сфере не могли быть достигнуты, доколе правосудие 
в рамках российской правовой системы оставалось недостижи
мым для среднего казахского кочевника. Таким образом, казах
ский обычай означал, что, если правосудия нельзя добиться от 
людей, которые представляют живой закон страны, на обижен
ного возлагается обязанность взять правосудие в свои собствен
ные руки.
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Я также показала, что в то время как «обычай» был непре
ходящей ценностью кочевого образа жизни казахов Среднего жуза, 
то конкретный смысл обычая и его действие на данном временном 
отрезке могли быть адаптированы к меняющемуся социальному 
контексту. Барымта пережила колониальное вмешательство, по
скольку она поднялась до статуса оплота чести, который не тре
бовал правовой санкции, если та была недостижима. В ином смы
сле барымта пережила колониальное вмешательство, поскольку 
имперские власти оказались бессильны с нею бороться. Россия 
не могла обеспечить альтернативы самосуду в рамках системы, ко
торая в лучшем случае функционировала неэффективно. Вместо 
этого Россия объявила преступлением акт, которого в действитель
ности не понимала, и тем самым приписала этому акту множе
ственные значения, обсуждая проблему его искоренения. Россий
ские чиновники пытались сделать барымту наказуемой и отдавать 
совершивших ее преступников под суд, но в этих попытках упуска
ли из виду тот факт, что это действие имеет культурное значение, 
которое не так-то просто поставить вне закона.

Выживание барымты как обычая кочевников демонстри
рует одновременно пределы политической власти и способности 
колониального контекста определять культурные ценности ко
ренных жителей степи. В семантическом плане барымта была ко
лонизирована имперскими имиджмейкерами и была использова
на для того, чтобы представить кочевников как преступников. 
На практике барымта продолжала существовать как акт, который 
представлялся тем, кто его предпринимал, достойным и герои
ческим — а это были основополагающие качества патриархаль
ного кочевого образа жизни. В этом колониальном столкновении 
казахи Среднего жуза не позволили сфабриковать свою культур
ную идентичность с помощью имперских мошеннических уловок, 
и в то же время они были вынуждены выработать новые спосо
бы выражения своей идентичности как колонизированные под
данные Российской империи. Столкновения вокруг обычая ба
рымты демонстрируют, что казахи не принимали колониальное 
правление пассивно, не сопротивлялись ему открыто, но актив
но взаимодействовали с ним, вырабатывая для себя уровень по
нимания, который мог бы обеспечить выживание их культуры 
в заданных ей границах.
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От составителей

Проблематика национализма занимает одно из ключевых мест 
в современных исследованиях истории Российской империи. Она 
так или иначе присутствует в целом ряде статей этой антологии. Но 
в особый раздел «Империя и национализм» включены четыре ра
боты, из которых три — переводы с немецкого. Отчасти это сде
лано для того, чтобы подчеркнуть высокое качество и большой 
объем литературы по национализму, которая выходит в последние 
годы на немецком языке и с которой российский читатель знаком 
гораздо меньше, чем с английскими публикациями.

Первая статья написана Андреасом Каппелером — одним 
из наиболее заслуженных и вместе с тем продолжающих активно 
работать исследователей истории России как империи. Многие 
его работы переведены на русский, в том числе и opus magnum 
о Российской империи как полиэтническом государстве1. В пу
бликуемой статье Каппелер рассматривает национализм и про
цессы формирования наций у русских, белорусов, украинцев, гру
зин и мусульман Поволжско-Уральского региона. Особое 
внимание уделено в статье роли национализма в революционное 
десятилетие. В статье дан весьма подробный обзор новейшей 
литературы.

Среди методологических выводов автора выделим два. 
Во-первых, Каппелер подчеркивает, что «образование русской 
нации находилось в тесной взаимной связи с образованием на
ций и национальными движениями народов Российской импе
рии». Это полезно помнить многим российским авторам, кото
рые пытаются писать историю русских в рамках национального
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нарратива, где проблемы империи и межэтнического взаимодей
ствия игнорируются или отодвигаются даже не на второй, но на 
третий план.

Во-вторых, Каппелер приходит к заключению, что разра
ботанные на материале Западной и Центральной Европы модели 
для описания и анализа национальных движений лишь отчасти 
подходят к России, где политическая сфера слишком долго была 
блокирована самодержавием. «Именно в данном случае, — подчер
кивает он, — особенно плодотворными оказываются конструкти
вистские культурологические подходы».

Андреас Каппелер подготовил целый ряд учеников, которые 
сегодня уже зарекомендовали себя как сильные и оригинальные ис
следователи истории Российской империи. К их числу принадле
жит и Андреас Реннер, работающий теперь в Кельнском универ
ситете. Реннер недавно издал весьма ценную книгу «Русский 
национализм и общественность в царской империи», в которой рас
сматривает бурное развитие публичной сферы в 1855-1875 годах2. 
В этой статье он развивает некоторые идеи книги на более широ
ком в хронологическом отношении материале, сосредоточив свое 
внимание на изобретении прошлого как важном элементе фор
мирования национальной идентичности. Название статье дала ци
тата из Мандельштама: «Вспомнить — значит тоже изобрести, 
вспоминающий тот же изобретатель». Реннер подчеркивает, что 
в националистических системах взглядов определяющим являет
ся не то, что можно научно обосновать, а то, во что верят; в этом 
смысле нации представляют собой сообщества, «созданные волей 
и верой». В эпоху Великих реформ в России произошла «этниза- 
ция национализма» — общество обрело самосознание и пред
ставление о собственной значимости в качестве «русского» и на
ционально-этнического. В результате всего этого с быстрым 
развитием средств информации, в особенности ежедневных газет, 
с середины 1860-х годов расширился круг «вспоминающей» интел
лигенции (интеллигенции, активно воспринимающей и созидаю
щей национальную идентичность). Из элитарного дискурса «народ
ность» как субъект переместилась в новую форму обыденной 
культуры. При этом национализм ни в коей мере не подчинялся во
ле режима: у русского национализма были весьма сложные и напря
женные отношения с имперским патриотизмом. Автор считает, что
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в дискурсивном плане трактовка прошлого русским национализ
мом близка к немецкому опыту и отличается от французского 
и британского.

Ульрике фон Хиршхаузен работает в Риге. Ее статья посвя
щена взаимодействию немцев, латышей и русских в этом городе во 
второй половине XIX и начале XX века. Фон Хиршхаузен пока
зывает, как конструирование идентичностей у этих групп было 
обусловлено не только этническими, но также, причем иногда 
в решающей степени, социальными и политическими фактора
ми: немцы были по преимуществу дворяне, латыши — крестьяне 
и представители низших городских слоев, а русские — имущие 
и образованные горожане. «Одновременность неодновременно
го» в названии статьи указывает как на разные уровни культур
ного развития, так и на сложное сочетание модерных и традицион
ных элементов в идентификации каждой из групп. Бурный процесс 
формирования модерной национальной идентичности у латы
шей использовал элементы традиционной крестьянской культу
ры. Немцы пытались создать особый региональный тип идентич
ности — «балтийский» (показательны названия «Балтийский 
ежемесячник», «Балтийский политехнический институт» ит.п.), 
опираясь на свою традиционную доминацию в администрации ост
зейских губерний, корпоративную солидарность. Лояльность по 
отношению к российской монархии сочеталась у немцев с сильней
шей неприязнью и презрением к русской бюрократии. Русские дол
гое время были совершенно пассивными и разобщенными в со
циально-политическом смысле, чувствовали себя чужаками. 
Будучи новичками в этом регионе, русские скорее делали акцент не 
на национализме, но на лояльности империи и идее равноправия 
наций. С 1860-х годов наметился альянс русских и латышей в об
щей борьбе против «немецкого засилья»; на рубеже X IX -X X  веков 
его неожиданно сменил немыслимый прежде предвыборный аль
янс немцев и русских — во-первых, как те, так и другие опасались 
эксцессов нарастающего латвийского национализма, во-вторых, 
их объединяло участие в осуществлении «муниципального социа
лизма» — социальной политики современного типа.

Статья демонстрирует возможности ситуационного подхо
да к изучению процессов идентификации не в рамках одной этни
ческой группы, а через анализ структуры взаимодействия разных
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этнических и социальных групп. Как и Каппелер, Хиршхаузен под
черкивает, что национальные идентичности отнюдь не всегда были 
доминирующим фактором. Стоит отметить, что статья выиграла 
бы от расширения контекста — то есть учета фактора объединяю
щейся Германии, с одной стороны, и отношения к остзейским про
блемам в имперских центрах, как на уровне бюрократии, так и на 
уровне общественного мнения.

Последняя из статей этого раздела написана американским 
исследователем Джоном Слокумом и уже довольно широко из
вестна среди специалистов по истории Российской империи. Речь 
в ней идет о том, как менялось содержание знаменитого термина 
«инородцы». Первоначально он был правовым и применялся 
к довольно узкому кругу лиц, но с течением времени получил 
в формировавшемся русском националистическом дискурсе весь
ма расширительную трактовку и использовался для обозначения 
всех нерусских. Слокум показывает, что такая националистическая 
трактовка в начале XX века постепенно вытесняла узкую правовую 
интерпретацию термина даже в административной сфере. Статья 
анализирует противоречия, возникавшие при применении терми
на «инородцы» к различным этническим группам, в том числе ев
реям, полякам, немцам, украинцам, народам Поволжья.

Примечания
1 KappelerA. Russland als Vielvolkerreich, Entstehung, Geschichte, 

Zerfall. Miinchen, 1992; Каппелер А. Россия многонациональная империя: 
Возникновение, история, распад. М„ 2000.

2 Renner A. Russischer Nationalismus und Offentlichkeit iin Zarenreich, 
1855 1875. Koln, 2000.
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Образование наций 
и национальные движения 
в Российской империи

I Национальный вопрос в Российской империи

Национальный вопрос в Российской империи не получил до сегод
няшнего дня достаточного внимания в международных исследова
ниях. Причина этого кроется в том, что, в отличие от империи Габс- 
бургов и Османской империи, становление наций и национальные 
движения в империи Романовых протекали без театральности. 
Только небольшая часть национальных движений в период до 
1914 года стали массовыми, и только поляки и отчасти финны ста
вили себе целью образование самостоятельного независимого 
национального государства. Старый режим был свергнут в первую 
очередь не национальными движениями, а обострившимися в ре
зультате Первой мировой войны социальными и политическими 
противоречиями в центре. Хотя после Октябрьской революции Рос
сия и потеряла многочисленные области на периферии, большеви
кам все-таки удалось реинтегрировать бульшую часть территорий.

Невнимание к становлению наций и национальным движе
ниям в царской империи объясняется еще и тем, что традиционное 
мышление долгое время затрудняло видение национальных фено
менов. Это не всегда было так: например, Макс Вебер или Отто 
Хетч называли национальный вопрос одной из центральных про
блем царской империи1. Недооценка национального фактора по
лучила далеко идущее влияние благодаря марксизму. Трактовка 
национализма как вторичной силы, производной от социальных 
противоречий буржуазного общества, до нынешнего дня харак
теризует отдельные высказывания на Востоке и Западе. Победа
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интернационалистской большевистской рабочей партии еще бо- 
лееусилила убеждение в приоритете социальных факторов. Имен
но в Германии в отношениях с Восточной Европой по-прежнему 
присутствует ставшая очевидной еще при Марксе и Энгельсе над
менность крупных наций по отношению к малым народам. Объе
динение крупных национальных государств, таких как Германия, 
считается прогрессивным, а сегрегационные движения малых на
ций, напротив, реакционным.

Самое позднее со Второй мировой войны национальный 
вопрос в Советском Союзе, и внутри страны, и за ее пределами, счи
тался решенным. В СССР его исследование было табуировано, а на 
Западе мало кто этим интересовался. Советский эксперимент 
слияния наций в единое наднациональное сообщество людей — 
в «советский народ» — был встречен в Западной Европе, которая 
тоже стремилась к созданию наднациональных структур, с сим
патией, а эмансипационные стремления отдельных наций Совет
ского Союза, напротив, натолкнулись на непонимание.

Таким образом, национальные движения отдельных наро
дов Советского Союза, стремительно возникающие с 1988 года, 
и связанный с ними развал империи оказались неожиданными. Те
перь все 15 советских республик смогли провозгласить себя нацио
нальными государствами (более или менее стабильными) и утвер
диться в этом качестве (по меньшей мере, на какое-то время). 
Драматические события 1988-1991 годов и возникшая вслед за этим 
необходимость заниматься новыми государствами и нациями заста
вили общественность, политиков и исследователей за рубежом об
ратиться и к историческим предпосылкам, к процессам становления 
наций и национальным движениям в царской империи и в Совет
ском Союзе. Со своей стороны, историографам новых постсоветских 
национальных государств было необходимо подтвердить легитим
ность молодых наций и государств с исторической точки зрения.

Внимание стали обращать на бросающиеся в глаза парал
лели между событиями последнего времени и 1917-1920 годами; 
в то же время подчеркивалось, что исторический контекст в нача
ле и в конце «короткого XX века» фундаментально изменился. Ис
следователи сходятся в том, что национальные движения оказа
ли существенное влияние на развал царской и советской империй. 
Но это явилось все-таки только вторым шагом послетого, как пра
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вящий центр развалился или был существенно ослаблен изнутри. 
События в центре. Февральская и Октябрьская революции, горба
чевская перестройка и августовский путч 1991 года, а не возмуще
ние наций стали толчком к дезинтеграции обеих многонациональ
ных империй. «Оба раза толчок исходил не от периферии, а от 
метрополии, оба раза импульс национальным силам дала агония 
центра»'. Национальные факторы поэтому неявляются первичны
ми причинами кризиса обеих систем. Этот тезис является исход
ным и в кратком емком обзоре Манфреда Хильдермайера».

Вследствие всего вышесказанного в исследованиях, посвя
щенных причинам русской революции, национальные факторы, 
как правило, остаются на втором плане. На это обратил внимание 
Альфред Рибер, когда постулировал, что широко признанное со
циально-историческое объяснение Леопольда Хаймсона должно 
быть путем включения региональных и этнических критериев пре
образовано в многомерную модель4. Вышедшая в 1954 году моно
графия Ричарда Пайпса, которая сосредоточивает внимание на пе
риоде после 1918 года, до сегодняшнего дня является единственной 
попыткой такого синтеза. В классическом произведении о русской 
революции 1905-1907 годов Эйбрехема Эшера или в общем об
зоре Манфреда Хильдермайера о периоде с 1905 по 1921 год нацио
нальный вопрос упоминается только вскользь и не используется 
при общей интерпретации феномена. Насколько мне известно, та
кую попытку впервые предпринимает Гельмут Альтрихтер в сво
ем новом полном описании революции 1917 года4.

Исследователи по-прежнему концентрируют внимание на 
социальных проблемах царской империи, аграрном вопросе, ра
бочем движении и оппозиционной интеллигенции, которые рас
сматриваются как главные движущие силы революции. Здесь не 
преследуется цель принципиально оспорить эту точку зрения. Но, 
как представляется, данный вопрос ставится и ответ на него дает
ся слишком одномерно. В дальнейшем я хотел бы указать на дру
гие возможные постановки вопроса, в тезисной форме дать неко
торые ответы и затронуть связанные с этим проблемы.

I. Господствующая интерпретационная модель двух ступе
ней революции не дает ответа на вопрос, почему национальные 
движения уже в революции 1905-1907 годов и впоследствии — осо
бенно в 1917-1918 годах (и в 1988-1991 годах) — смогли так быстро
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развернуться и иметь такое сильное мобилизующее действие, хо
тя до ослабления центра или до краха старого режима они, соглас
но господствующей точке зрения, не были силой, заслуживаю
щей какого-либо внимания*.

Чтобы ответить на этот вопрос, нужно принять в расчет не
благоприятные предпосылки образования наций и национальных 
движений, которые имели место в Российской империи (раздел 
2). Это изменилось только в 1905 и 1917 годах, когда пали или по 
меньшей мере были ослаблены правовые и политические оковы. 
Следовало бы переместить фокус внимания с центра на перифе
рию империи и задаться вопросом о тех силах, которые сконце- 
трировались там к 1905 году, а также о процессах образования 
нации в репрессивных условиях царской автократии и о нацио
нальной мобилизации в изменившихся условиях первой русской 
революции (раздел 3).

2. Царская империя представляет собой уникальную для 
Европы картину структурной неоднородности и этнического мно
гообразия: наличие, по данным переписи населения 1897 года, 
свыше ста языков; разнообразие мировых религий, таких как 
христианство (православная, католическая, протестантская и ар
мяно-григорианская церкви), ислам, иудаизм, буддизм, языче
ство; соседство таких форм жизни и экономики, как промышлен
ность и кустарничество, оседлые крестьянские хозяйства, кочевые 
хозяйства и восточное земледелие с системой искусственной ир
ригации, горное скотоводство, охота и собирательство7. Такое 
многообразие делает Российскую империю потенциальной экс
периментальной площадкой для исследования национализма. По 
разным причинам здесь существует многообразие форм и типов, 
здесь одновременно обнаруживаются различные фазы становле
ния наций и национальных движений. Российская империя как 
лаборатория национального — это могло бы дать возможность 
проверить разные подходы в теории национализма на новых 
предметах исследования.

В рамках данной статьи можно лишь обозначить это огром
ное многообразие, к тому же состояние теории и разработка источ- 
ников находятся на очень разных этапах развития. После крат
ких общих замечаний приводятся отдельные случаи образования 
наций, которые были исследованы в последние годы прежде всего
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молодыми немецкими историками с применением новых мето
дологических и теоретических подходов. Мы не остановили свой 
выбор на примерах так называемого «нормального» восточноев
ропейского развития нации в Польше, Финляндии, Эстонии, Лат
вии и Литве, которые уже давно являются предметом научных ис
следований, но обратились к до сих пор обделенным вниманием 
феноменам украинцев и белорусов, грузин и мусульман Поволж
ско-Уральского региона и Закавказья, а также русских как основ
ного народа государства. При этом нам также хотелось бы приве
сти некоторые результаты новых исследований.

О б р а з о в а н и е  на ций  и н а ц и о н а л ь н ы е  д в и ж е н и я

2 Условия образования наций в царской империи

В период с XVI по XIX век относительно единая в этническом пла
не Московская Русь стала империей многих народов. По резуль
татам единственной всеобщей переписи населения 1897 года рус
ские как «основной народ государства» составили всего лишь 
около 44% населения, в то время как украинцев насчитывалось 
18%, поляков — 7%, белорусов — 5%, евреев — 4%, финнов, эстон
цев и латышей вместе взятых — 5%, и мусульман Средней Азии, 
Кавказа и Поволжско-Уральского региона — около 12% населе
ния. При этом, по мнению правительства и некоторых частей рус
ского общества, украинцы и белорусы относились к «русской 
нации», которая в таком случае составляла значительное боль
шинство (две трети) населения*.

При этом не очевиден тот факт, что в России еще в конце 
XIX века сохранялось такое большое этническое многообразие, что 
не удалось ассимилировать значительную часть нерусского этноса. 
Вопрос о причинах этого до сих пор едва ли ставился, не говоря уже 
об ответе9. Объяснение, вероятно, связано с феодальным и донацио- 
нальным характером царской империи, в которой, с одной стороны, 
отсутствовали такие важные инструменты ассимиляции, как все
общее обязательное школьное образование, высокая урбанизация, 
индустриализация и демократизация, а, с другой стороны, эта импе
рия и в XIX веке продолжала держаться за традиционные принципы 
династии, избранного Богом правителя и его страны, за принцип со
словий. Этнические и религиозные факторы играли, напротив, лишь
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подчиненную роль, культурная русификация и форсированная 
цивилизующая миссия не были первичными целями российской 
политики. Вторым объяснением является недостаточная привле
кательность ассимиляции в русском народе. Только вступление 
в дворянство давало привилегии, большинство же русских к кон
цу XIX века состояло из экономически отсталых, брошенных цен
тром, безграмотных людей без политических прав.

Экономические, социальные и политические отношения 
в царской империи в принципе мало способствовали становлению 
наций и национальных движений. Большинство элементов модер
низации общества, которые Карл Дейч, Эрнест Геллнер и Бенедикт 
Андерсон считают предпосылками возникновения наций и нацио
нальных движений, были развиты слабо либо отсутствовали вов
се10. Это касается общих экономических, социальных и культурных 
условий (замедленная и неравномерная индустриализация и урба
низация, позднее освобождение крестьянства, массовая неграмот
ность, слабо развитое книгопечатание). Хотя Великие реформы 
1860-1870-х годов дали определенные импульсы модернизации, 
социальная мобильность обществ(а) и его комплементарная ком
муникация вне сословных и региональных границ даже в конце 
XIX века находились еще в зачаточном состоянии.

Еще большим препятствием к становлению наций и нацио
нальных движений были политические условия царского самодер
жавия. До 1905 года у Российской империи не было конституции. 
Отсутствие гарантированных гражданских прав и свобод препят
ствовало действию таких решающих для становления нации фак
торов, как возникновение организаций (союзов, обществ), наличие 
коммуникативных сетей (прессы), проведение крупных собра
ний и манифестаций. Отсутствие массового участия в политиче
ской жизни, выборов, парламентских учреждений и легальных по
литических партий было дополнительной помехой политической 
мобилизации. Централизованная политическая система царской 
империи ктому же затрудняла процесс кристаллизации региональ
ных идентичностей и интересов.

К таким структурным условиям добавилась «национальная 
политика» царской России. Национальныедвижения русских и не
русских своим демократически освободительным и сепаратист
ским потенциалом представляли опасность для автократической
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монополии власти. С 1863 года постепенно ужесточается полити
ка по отношению к западным пограничным областям, на первом 
этапе — с целью модернизации империи. Вековые традиции то 
лерантности и сотрудничества с другими национальными элитами 
заменяются форсированной интеграцией и — все в большей ме
ре — языково-конфессиональной ассимиляцией. Хотя такая поли
тика русификации проводилась без определенной системы и пла
на, массовое подавление национальных языков и национальных 
школ значительно затрудняло становление наций. Хотя на корот
кое время цель поддержания спокойствия и порядка и была достиг
нута, все же такая непоследовательная национальная политика 
до некоторой степени имела дестабилизирующий эффект. Тем са
мым удалось затормозить пока еще слабые национальные движе
ния — украинцев, белорусов и румын Бессарабии. Важнее, одна
ко, было то, что нерусские элиты на западе и юге империи 
(поляки, прибалтийские немцы, шведы в Финляндии, армяне), 
которые были гарантами ее стабильности, теперь были отчуж
дены от царского режима. В свою очередь, и нерусские нижние 
слои общества (поляки, литовцы, финны, армяне, грузины), ко
торые частично использовались в игре против верхних слоев, из- 
за насильственных мероприятий, направленных против неправо
славных церквей, и из-за ассимилирующей языковой политики 
стали мобилизоваться в национальном плане.
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3 Национальные и социальные факторы 
революции 1905-1907 годов

Революция 1905 года и завоеванные ею уступки царского прави
тельства (конституция с гарантией прав человека и гражданина, 
выборный парламент, более свободная национальная политика) 
почти по всей России привели к сильной социальной и политиче
ской мобилизации всех слоев общества и к запоздалой «весне на
родов»". Уступки правительства на первых порах дали возмож
ность легального образования национальных организаций, в том 
числе национальных партий, а также развития национальной ком
муникации и агитации. Кульминацией национальных манифеста
ций были школьные забастовки и возрождение национальных
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партий в Польше, массовые собрания национальных организаций 
финнов, эстонцев, латышей и литовцев, а также акции армянских 
дашнаков в Закавказьем

Но и представители интеллигенции слабо мобилизованных 
крестьянских народов на западе и востоке империи теперь тоже 
предъявили национальные требования и основали националь
ные организации. Выход первых периодических изданий на род
ном языкеи выступления целого ряда специфических националь
ных организаций и партий были особенно важны для украинцев, 
которые сильно пострадали от репрессивной национальной поли
тики. Примечательно, что в неблагоприятных условиях интелли
генция даже таких социально слабо дифференцированных групп, 
как белорусы, чуваши и черемисы (мари) Поволжского региона, 
осетины на Кавказе, якуты и буряты Сибири, предъявила культур
ные и политические требования и основала периодические изда
ния на родном языкеи национальные организации. Однако следу
ет заметить, что относительно большие свободы с 1907 года снова 
ограничиваются, что вновь мешает повсеместной широкой нацио
нальной мобилизации.

В национальных движениях народов царской империи, 
которые к 1905 году находились на разных стадиях своего разви
тия, проявляется «одновременность неодновременного»: от мас
совых национальных движений поляков и финнов, которые уже 
стремились к созданию независимого национального государ
ства, массовых движений эстонцев, латышей, литовцев и армян, 
которые предъявляли единые культурные и умеренные полити
ческие требования, от элитного в основе своей национализма ук
раинцев, мусульман и грузин до национально-культурных мани
фестаций отдельных представителей интеллигенции слабо 
мобилизованных крестьянских народов на востоке и западе. 
Между тем необходимо учитывать тот факт, что, независимо от 
различий в степени национального становления, почти все этни
ческие группы империи были национально мобилизованы во 
время «весны народов» в 1905-1907 годах. Это была (пусть д а
же не в ленинском понимании) генеральная репетиция «весны 
народов» 1917-1920 годов, когда крушение центральной власти 
дало возможность для значительно более сильной и более ра
дикальной национальной мобилизации, которая привела к отде
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лению (зачастую временному) большинства периферийных 
областей от России.

Национальные движения в 1905-1907 годах преследова
ли в основном культурные цели, а их умеренные политические тре
бования не носили разрушающего систему характера. В связи 
с этим возникает вопрос о том, имела ли бурная социальная рево
люция на периферии империи национальные элементы.

Сначала следует констатировать, что в акциях протеста кре
стьян и рабочих в ходе революции 1905 года виден явный недоста
точно исследованный историками перевес периферии по отноше
нию к центру. Еще до революции, в 1902-1903 годах, самые сильные 
крестьянские волнения проходили не в этнической России, а на Ук
раине' *. В ходе самой революции крестьянские движения в отдель
ных периферийных областях империи имели более глубокие кор
ни, отличались более насильственным характером и более сильной 
политизацией, чем в центральных районах России14. На петербург
ское Кровавое воскресенье в январе 1905 года нерусские крестья
не отреагировали значительно быстрее, чем русские. Латышские 
и эстонские земледельцы и кресгьянеуже с марта массово восстали 
против прибалтийских немецких помещиков и пасторов1*. Крупные 
забастовки украинских земледельцев, занятых на угодьях польских, 
русских и русифицированных украинских помещиков, потрясли 
в начале лета Правобережную Украину'6. В последние месяцы 
1905 года аграрные выступления на Украине, в Прибалтийских гу
берниях и в Западной Грузии, а также одновременно среди рус
ских крестьян Черноземья достигли своей кульминации.

С подобным протестом выступили и рабочие. Уже в конце 
XIX века городские волнения преобладали в западных областях 
империи: из 59 уличных демонстраций 1895-1900 годов лишь три 
состоялись в Центральной России'7. В первые годы XX века го
родские волнения концентрируются в Закавказье, особенно в Ба
ку, на Украине и в Царстве Польском. Хотя массовые забастовки 
и кровавый итог массовых демонстраций 9 января 1905 года в Пе
тербурге и дали толчок к революции, рабочие периферии отреаги
ровали быстрее и сильнее, чем российский центр. Уже в январе 
в Царстве Польском прошли массовые демонстрации и кровавые 
столкновения, которые многократно повторялись в последующие 
месяцы'*. Рабочие Лифляндии и Закавказья с января 1905 года
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постоянно организовывали новые забастовки и массовые демон
страции. Рабочие российского центра, за исключением Петербур
га, однако, всегда опаздывали. Но осенью, во время всеобщей стач
ки, ставшей кульминацией революции, вначале именно они были 
определяющей силой. И лишь в дальнейшем забастовочные дви
жения в Царстве Польском, в Лифляндии и в Закавказье вновь 
приобрели большую интенсивность, чем в России.

Тот факт, что революция крестьян и рабочих в отдельных 
периферийных регионах империи проходила более интенсивно 
и в более насильственных формах, чем в собственно России, сам 
по себе еще ничего не говорит о силе национальных факторов. 
Большую силу революции в Польше, Лифляндии и в Баку можно 
объяснить и тем, что эти регионы были более индустриализирова
ны, чем многочисленные регионы России. Именно в этих областях 
и национальные движения поляков, латышей и армян уже прио
брели массовый характер.

По трудному вопросу о весомости социальных и нацио
нальных факторов в российской революции Рональд Григор Суни 
приводит ценные методологические размышления19. Он рассма
тривает категории «класс» и «национальность» (class и nationali
ty) как принципиально равноположенные и напоминает отом, что 
обе они не являются объективными, тем более вечными истори
ческими силами, а представляют собой социальные и интеллек
туальные конструкты, воображенные группы с воображенными 
традициями. Концепт горизонтальной интеграции класса или со
циальных групп, их отграничения и социальной эмансипации кон
курирует с концептом вертикальной интеграции национального 
общества, его отграничения и политического самоопределения. 
Оба концепта выступали с претензией на замену отжившего со
словного принципа царской империи. В исторической реально
сти же социальная и национальная эмансипация смешались. Они 
могли взаимно нейтрализоваться, либо использоваться в игре друг 
против друга; когда рушились этнические и социальные границы, 
они, как правило, взаимно усиливались.

Предпосылкой этого были сложная социально-этническая 
структура Российской империи и обусловленные ею антагонизмы. 
Тогда как в центре русские доминировали во всех социальных 
слоях, на периферии этнические и социальные границы часто сов
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падали. При этом региональные элиты лишь в меньшинстве своем 
состояли из русских, а в большинстве — из поляков, прибалтий
ских немцев, говорящих по-шведски жителей Финляндии, грузин, 
говорящих на тюркских языках мусульман. Городское население, 
как правило, было этнически пестрым, причем особую роль игра
ли мобилизованные группы-диаспоры евреев, армян и немцев. 
Многочисленные этнические группы украинцев, белорусов, литов
цев и чувашей состояли, напротив, почти исключительно из кре
стьян. Этим объясняется то, что конфликты интересов в много
численных регионах Российской империи первично существовали 
не между нерусскими и государством или государствообразующей 
народностью, а между этнически различными низшими, средними 
и верхними слоями, то есть, например, между эстонскими и латыш
скими крестьянами — и прибалтийскими немецкими дворянами 
и горожанами; между украинскими, литовскими и белорусскими 
крестьянами — и польской знатью и городским еврейским населе
нием; между грузинскими и мусульманскими крестьянами и дво
рянами -  и армянским городским населением. Такое положение 
дел облегчало задачи царского правительства, которое — сначала 
через сотрудничество с лояльной элитой, а позднее все более при 
помощи политики divide et impera — могло держать под угрозой 
различные группы нерусского населения.

Социальные и этнические противоречия существовали ла
тентно, интенсивность социальной и национальной мобилизации, 
как замечает Су ни и как показал 1917 год, зависела от исторической 
ситуации, от внешних факторов, от специфического опыта и кон
фликтов. Суни приходит к заключению, что социальные факторы 
в преимущественно аграрной Российской империи в целом играли 
более важную роль, чем национальные, правда, не для всех нацио
нальностей и не всегда. Из этого следует, что вопрос о преимуще
ственном значении социальных или национальных факторов в рос
сийской революции не приводит к более глубокому пониманию 
проблемы, а это значит, что исследование взаимозависимости со
циальной и национальной эмансипации в рамках того или иного 
конкретного исторического контекста представляется более разум
ным, чем эксклюзивный анализ одной из этих двух сил.

Историография России была и остается нацеленной на 
центр государства и до сегодняшнего дня пренебрегает перифе-
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рией. Так, еще мало исследованы взаимовлияния периферии и цен
тра в русских революциях, как, например, взаимозависимость 
между национальными и социальными движениями русских и не
русских, между партиями в центре и на периферии. Такое взаи
модействие нашло отражение в общественном мнении не только 
в пограничных областях, но и в политических дебатах внутри са
мой России, в которых все более важную роль играли евреи, по
ляки, немцы, армяне и прочие «инородцы». В свою очередь, это 
отразилось и в мировосприятии правительства, которое видело по
тенциальную угрозу исходящей, прежде всего, с периферии, а свои
ми врагами считало «инородцев» — поляков, евреев, кавказцев 
и мусульман, которые рассматривались как подстрекатели, измен
ники и часто как «пятая колонна» иностранных властей.

Революция и политическая либерализация одним разом 
мобилизовали угнетенные политической системой и репрессивной 
политикой национальные движения. Дажеесли за короткое время 
невозможно было восполнить упущенное веками и, за исключени
ем Польши, предъявить сепаратистские требования, потенциаль
ная взрывная сила многонациональной империи стала очевидной. 
Революция 1905 года ускорила становление наций, которое в по
следующие десятилетия хотя и тормозилось регрессивной полити
кой правительства, но не могло быть остановлено.

Национальные движения взорвали Российскую империю 
хоть и не так, как империю Габсбургов, но все же представляли 
собой — по крайней мере, с начала XX века — дестабилизирующий 
потенциал, который в значительной мере способствовал систем
ному кризису царизма.

Следовало бы подвергнуть более точному анализу то, ка
кую мобилизующую роль играли этнические и национальные 
цели для отдельных социальных и религиозных групп русских 
и нерусских. Это могло бы привести к тому, что заявленная в на
чале двухступенчатая модель русских революций, совершив
шихся в начале и в конце XX века, должна быть перепроверена 
и дифференцирована в пользу такой интерпретации, которая 
трактовала бы социальную, религиозную и национальную эман
сипации как равноположенные и взаимозависимые, а также 
сильнее учитывала бы национальный фактор в условиях р е
волюций.
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4 Исследования отдельных 
национальных феноменов

Российская многонациональная империя со своим уникальным (по 
крайней мере, для Европы) многообразием языков, религий, жиз
ненных форм и способов хозяйствования до сих пор лишь в ограни
ченной мере становилась экспериментальной площадкой для изу
чения национализма. И в методическом плане большинство работ 
по Российской империи отстают от уровня аналогичных работ.

До сегодняшнего дня превалирует традиционный подход 
к национализму как к политической идеологии, а также к его диф
фузии с Запада на Восток. Основными темами постсоветской на
циональной историографии являются «национальное возрожде
ние», открытие народной культуры, народного языка и истории 
отдельными представителями этой нации, а также основание на
циональных организаций и формулирование национальных про
грамм с целью создания национального государства. Таким же 
в большинстве случаев является и подход зарубежных истори
ков, которые, исходя из западноевропейской и центральноевро
пейской перспектив, вписывают отдельные феномены царской им
перии в историю национальных движений.

Социально-исторический подход, реагирующий на историю 
идей и организаций и получивший особую значимость благодаря 
Карлу В. Дейчу, в некоторых работах переносился на многонацио
нальную империю России. Функционалистское соединение модер
низации и становления нации, как его точнее всего сформулировал 
Эрнест Г елл нер, и заложившие основы нового подхода сравнитель
ные штудии Мирослава Хроха о деятелях национального движения 
малых народов Европы соответствовали общественно-историче
ской тенденции 1970-х годов и могли быть интегрированы в марк
систскую точку зрения". Так, подход Хроха еще до распада Совет
ского Союза был воспринят в отдельных республиках, таких как, 
например, Эстония, и не потерял своей привлекательности у пост
советских и западных историков". Сам Хрох в своих исследованиях 
принимал во внимание историю отдельных этносов царской импе
рии (эстонцев, литовцев и белорусов), а немецкие историки доба
вили исследования по истории других этносов (украинцев, белору
сов, грузин, мусульман) по методу Хроха". Несколько лет тому

О б р а з о в а н и е  на ций  и н а ц и о н а л ь н ы е  д в и ж е н и я

: 4 0 7  :



А н д р е а с  Ка п п е л е р

назад я попытался выделить следующие группы в национальных 
движениях царской империи по несущим социальным слоям: дво
рянский тип (поляки, грузины), крестьянский тип (финны, эстон
цы, латыши, литовцы, белорусы, украинцы, многочисленные ма
лые этносы) и «религиозный» тип (мусульмане, буряты)"’.

В отличие от идейно-, организационно- и социально-исто
рического подходов, конструктивистски-волюнтаристские подхо
ды до сих пор л ишь в отдельных случаях применялись для изучения 
национальностей царской империи. Постановка вопросов об inven
tion o f tradition -  изобретении традиции (Хобсбаум/Рейнджер) 
и imagined communities — воображенных сообществах (Б. Андерсон)"4 
противоречит примордиальной самоидентификации молодых на
циональных историографий, которые как раз и заняты конструиро
ванием своей национальной истории; и западные историки тоже 
нерешительно принимают такую постановку вопросов. Ввиду огра
ниченных политических возможностей самодержавной системы, 
может быть, именно исследования конструирования национальных 
традиций (символы, мифы, чувства, представления, церемонии) 
и национальной переинтерпретации коллективной памяти позво
лят более глубоко понять процесс становления наций"5. При этом 
необходимо брать во внимание реакцию, направленную против 
преувеличенного конструктивизма, волюнтаризма и функционализ
ма, которая, как настаивает Энтони Смит, подчеркивает преемствен
ность между домодерными этносами и модерными нациями*.

У К Р А И Н Ц Ы  И Б Е Л О Р У С Ы  Оба восточнославянских эт
носа — украинцы и белорусы — демонстрируют особенности, 
влияющие на становление этих наций"7. Во-первых, их большая 
численность придает им статус важного звена многонациональной 
империи. Поданным первой и единственной переписи населения, 
в 1897 году в Российской империи было 22,4 млн. «малороссов» 
(официальное наименование украинцев в то время) и 5,9 млн. бе
лорусов. В совокупности оба этноса составляли 40% нерусского 
и 22,5% всего населения империи"8. Несмотря на свою многочи
сленность, украинцы и белорусы принадлежали к так называемым 
«малым» или «молодым» народам Европы. В началеXIX векау них 
обнаруживалось три дефицита, которые Хрох приписывает этому 
типу и кустранению которых стремились национальные движения:
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«незавершенная» социальная структура, в особенности отсутствие 
в большой мере собственной этнической элиты, отсутствие непре
рывных традиций государственности, а также отсутствие собствен
ного литературного языка и высокой культуры2*.

Как подтверждают данные переписи населения, украинцы 
и белорусы по преимуществу были безграмотными крестьяна
ми, в то время как в больших городах на их территории прожи
вания доминировали русские, евреи и поляки5” Православное вос
точнославянское дворянство Великого княжества Литовского 
в XVI и XVII веках было полонизировано и перешло в католи
цизм. На Украине вместе со становлением гетманской верхушки 
днепровских казаков в XVII веке возникает новая элита, которая 
в XVIII веке кооптируется в российское дворянство и впослед
ствии в значительной мере русифицируется. Однако же отдель
ные ее представители остались приверженцами «малороссийско
го» патриотизма, который продолжал хранить воспоминания об 
автономном гетманстве в рамках Российской империи, существо
вавшем вплоть до второй половины XVIII века51. Восточнославян
ская украино-белорусская высокая культура в Речи Посполитой, 
достигшая своего расцвета в XVI-XVII веках, в XIX веке, напро
тив, почти исчезла.

Следующей особенностью, отличающей украинцев и бело
русов от всех других этносов царской империи, является их языко
вая, конфессиональная и культурная близость к великороссам: 
родство восточнославянских языков и общая православная кон
фессия, которая в результате упразднения униатской церкви бы
ла восстановлена в западных губерниях империи в 1839 году (лишь 
часть белорусов осталась в католицизме). Следствием такой бли
зости было то, что украинцы и белорусы, в отличие от других на
циональностей, менее четко могли отграничить себя от домини
рующего русского этноса. В российском государстве и российском 
обществе они считались частью русского народа, который объеди
нял в себе великороссов, малороссов и белорусов52. С одной сто
роны, вследствие этого их как отдельных лиц, как «русских», не 
подвергали дискриминации, а при условии владения русским язы
ком они могли подниматься по социальной лестнице. Как прави
ло, это приводило к их ассимиляции. Тем не менее некоторые из 
«малорусских» представителей интеллигенции и чиновников все-
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таки сохранили региональный патриотизм, который активизи
ровался в изменившихся условиях 1917 года.

Поначалу Россия с симпатией относилась к малороссам и бе
лорусам, их фольклору, их танцам и песням. Когда же националь
ное украинское движение к середине XIX века сформулировало 
свои политические цели и заявило о стремлении к отделению от рус
ской нации (как минимум, предполагаемому), царское государство 
забило тревогу и перешло к репрессивным мерам, таким, как запрет 
изданий на украинском и белорусском языках. То, что эти запре
ты были изданы сразу же после польского восстания 1863 года, ука
зывает на тесную взаимосвязь с польским вопросом. По отношению 
к украинцам и белорусам самодержавное государство вплоть до 
1905 года вело особенно репрессивную политику русификации, ко
торая тормозила национальные движения: занятия в школах и пе
риодические издания на обоих языках не допускались.

Таким образом, кроме общих условий относительно отста
лой в социально-экономическом плане самодержавной России, 
исторический контекст для украинского и белорусского нацио
нального движения был особенно неблагоприятным. При этом 
у украинцев, в отличие от белорусов, имелись некоторые преи
мущества (традиция гетманства и гетманская элита, украинский 
«Пьемонт» в Австрии). Украинское национальное движение дей
ствовало уже к началу XIX века, тогда как белорусское — самое ран
нее — в 30-х годах XIX века. Первая украинская национальная 
организация с политическими целями возникла в 1846 году, бе
лорусская -  лишь в 8о-х годах XIX века. Хотя периодические из
дания на родном языке, национальные союзы и национальные 
партии (в большинстве своем социалистической направленности) 
у обоих этносов возникают почти одновременно к началу XX века, 
однако их воздействие на белорусов было намного слабее, чем на 
украинцев. Но при этом и украинское национальное движение 
в царской России до 1917 года не стало массовым национальным 
движением (в отличие от Галиции)”.

Оба национальных движения до сегодняшнего дня недоста
точно исследованы. В Советском Союзе эта тема была табуирова
на, а на Западе не проявляли интереса к истории украинцев и бело
русов, которых по обыкновению считали русскими”. Эту тематику 
затрагивали в основном историки украинской и (в значительно
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меньшей степени) белорусской диаспор в Северной Америке. 
В своих работах, отличавшихся традиционным подходом к исто
рии идей и организаций, они концентрировали внимание на ис
тории раннего этапа национального движения, на открытии на
рода, языка, культуры и истории, которые достигли своих вершин 
в творчестве национального украинского поэта Тараса Шевченко 
и в Кирилло-Мефодиевском братстве, а также на этапе политиче
ской мобилизации, произошедшей к началу XX века ”. В монографии 
Ярослава Грицака постсоветская украинская историография полу
чила такое общее описание, которое удачно подытоживает исследо
вания о формировании современной украинской нации*. Из работ 
о белорусском национальном движении до 1917 года можно назвать 
лишь две изданные в последние годы статьи немецких авторов57.

В двух других современных работах делается попытка при
менить социально-исторический подход Хроха к украинскому 
и белорусскому национальным движениям58. Авторы этих иссле
дований, выполненных в жанре коллективной биографии, прихо
дят к заключению о том, что в качестве национальных активистов 
прежде всего действовали наиболее образованные представители 
интеллигенции. Типичным для ранней фазы национального дви
жения был высокий процент участников из числа студентов и гим
назистов. У белорусов в период до 1914 года он составлял более по
ловины всех активистов, в то время как у украинцев доля таких 
участников в течение второй половины XIX века сокращалась. На 
место студентов здесь пришли «национальные коммуникаторы» 
в лице публицистов и учителей разных ступеней, что объясняет 
опережающее развитие украинцев. Среди активистов обоих нацио
нальных движений едва ли были представлены священники, веду
щие самостоятельное хозяйство средние слои горожан, крестьяне 
ирабочие. При этом, однако, после 1905 года примерно четверть на
циональных активистов обоих этносов происходила из крестьян 
и еще меньшая часть — из членов семей священнослужителей. 
Большинство украинских активистов, в отличие от белорусских, 
происходило из дворянского сословия, что подчеркивает значение 
казацкой знати как связующего звена между автономным гетман
ством и национальным движением.

Для украинцев и белорусов история была центральным 
элементом современного национального сознания. Конструиро-
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вание истории стало центральной задачей еще и потому, что дру
гие элементы менее годились для этого: православие, элементы 
народной культуры, высокую культуру и литературный язык ук
раинцы и белорусы делили с русскими, их языки не были коди
фицированы в качестве литературных и официально долгое время 
рассматривались лишь как диалекты русского. Необходимо было 
развивать и национальную историю, отграничивая ее от доминант
ных концепций русской и польской историографии, поглощающих 
белорусов и украинцев.

Украинцы раньше белорусов подошли к конструированию 
или реконструированию своей национальной истории. Возникшая 
к началу XIX века анонимная «История Русов» восходила к так 
называемым казацким хроникам XVII-XVIII веков и одновремен
но закладывала основы украинской исторической мифологии, свя
занной с казаками и с наследием Киевской Руси. Авторы последую
щих произведений по истории рекрутировались поначалу из 
казацкой знати, затем — из числа молодой интеллигенции. Нико
лай Костомаров, Владимир Антонович и прежде всего Михаил Гру
шевский ратовали за главенство народнической школы в украин
ской историографии, в центре внимания которой находился народ, 
его страдания, его идеалы свободы и его борьба против социаль
ного и национального угнетения. Большое значение истории для 
формирования украинской нации подчеркивает тот факт, что все 
три историка были также выдающимися активистами украинского 
национального движения; Грушевский в 1918 году даже стал пер
вым президентом независимой Украинской народной республики’9.

Первое описание истории Белоруссии появилось только 
в 1857 году, и в последующие десятилетия белорусская националь
ная история была сконструирована историками-любителями Ада
мом Киркором и Вацлавом Ластовским (позже он тоже станет из
вестным политиком), профессиональным историком Митрофаном 
Довнар-Запольским, киевским учеником Антоновича, и языко
ведом Ефимом Карским. Их произведения и целый ряд истори
ко-публицистических работ, которые впервые были подвергну
ты тщательному анализу в тюбингенской диссертации Райнера 
Линднера, в отличие от украинской историографии этой эпохи не 
имели высокого научного уровня и рассматривали историю бе
лорусского народа преимущественно как историю страданий под
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польским и русским господством. Несмотря на свой скромный по
тенциал, ранние национальные белорусские историки, как и укра
инские, создали целый ряд исторических мифов, которым пред
стояло стать существенными, до сегодняшнего дня действенными 
составляющими национального сознания40.

Наряду с многочисленными референциями к народу шел 
процесс поиска исторических предшественников белорусской 
и украинской государственности. Дальше других здесь пошел Гру
шевский, который радикально поставил под вопрос общеприня
тую в России историческую картину преемственности русской 
истории от Киевской Руси через Московскую Россию к петербург
ской империи и заявил, что средневековая Киевская Русь, центр 
которой находился на территории Украины, относится исключи
тельно к украинской истории. Следующими звеньями украинской 
государственности он считал западное Галицко-Волынское кня
жество XIII-XIV веков, автономныеукраинскиекняжества Вели
кого княжества Литовского и гетманщину днепровских казаков 
X VII-X VIII веков. Не только Грушевский, но и другие подчер
кивали свободолюбивыетрадиции и западную ориентацию укра
инской истории, отграниченной от самодержавных великороссов 
северо-востока.

Эти ценности ранняя национальная белорусская историо
графия, отчасти перенимая украинские взгляды, находит уже в ча
стично независимом княжестве Полоцком IX-XII веков, в котором 
племя кривичей основало белорусскую государственность. Еще бо
лее важным для белорусского национального сознания стал «ли
товский миф». Тот факт, что в Великом княжестве Литовском 
XIV-XVI веков в большинстве проживало восточнославянское на
селение и официальным языком считался близкий белорусскому 
восточнославянский язык, принимает национальную окраску 
и трактуется как доказательство преимущественно белорусского 
характера Великого княжества Литовского. Считалось, что Люб
линской унией 1569 года этот золотой век якобы заканчивается 
и начинается негативная история страдающего народа.

В украинском историческом сознании этот пробел запол
нился золотым веком казачества, который занимает значимое 
место в конструкции модерной украинской нации4'. «Миф каза
чества» выполняет при этом центральную функцию: гетманство
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днепровских казаков раннего Нового времени и Запорожская Сечь 
считаются прообразами национальной государственности, их эли
та — политической нацией раннего Нового времени, а их связь сук- 
раинской культурой — доказательством наличия высококультур
ных традиций. Казачья традиция была привнесена в эпоху 
образования модерных наций последующими представителями 
этой дворянской элиты. Однако впоследствии в народнической ис
ториографии стали акцентироваться социальные компоненты ка
зачества, его борьба против крепостного права и угнетения, его 
демократические традиции равенства. Этот образ казачества, со
циально-революционная тенденция которого сильнее отвечала 
чаяниям украинских крестьян, чем государственно-культурный 
компонент, окончательно превратился в национальный миф в твор
честве национального поэта Шевченко. Несколько десятилетий 
спустя Шевченко и его трагическая судьба — крепостного крестья
нина, ставшего мучеником, — сами стали мифом. Торжества по слу
чаю его дня рождения и смерти впоследствии стали важными ве
хами национальной памяти, а его могила, как пишет Сергей 
Екельчик, стала центральным «lieude memoire» (местом памяти, по 
терминологии Пьера Нора) и национальной святыней украинцев42.

В других своих новаторских работах Екельчик указывает на 
другие компоненты в конструкции украинского национального соз
нания. На языковых примерах (собирание элементов народного 
языка, изобретение новых слов), переводах, романах, на примере 
театра и живописи он показывает, как из элементов народной куль
туры создается новая высокая украинская культура45. В репрессив
ных условиях царской империи национальные манифестации вы
теснялись в частную сферу. Детально интерпретируя различные 
тексты, он показывает, какукраинские патриоты в своей одежде, еде 
и питейных традициях пытаются соединить исторические каза
чьи символы с современными крестьянскими в единый националь
ный миф и тем самым противостоять облику русских угнетателей44.

Эти и другие новейшие исследования показывают, что ар
хитекторы нации в царской империи, в которой гражданские пра
ва и свободы не гарантировались, демонстрации и партии запре
щались, а национально-языковой коммуникации, как в случае 
с украинцами и белорусами, чинились препятствия, вынуждены 
были искать другие каналы и формы, отличные от среднеевропей-
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ских моделей. Однако конструкция национальной культуры и на
циональных мифов, состоявшаяся не в политической сфере, яви
лась решающей предпосылкой того, что национальные движения 
смогли раскрыться в более свободных условиях в 1905-1907 годах 
и в 1917-м. В этой связи сравнение украинцев и белорусов являет
ся показательным. Хотя до 1917 года ни те, ни другие не достигли 
стадии массового национального движения, на Украине, в отличие 
от Белоруссии, образование собственной нации было подготовле
но настолько хорошо, что после февральской революции там смог
ла состояться широкая национальная мобилизация.

Г Р У З И Н Ы  Примерно 1,4 млн. (к 1900 году) православных гру
зин по своему вероисповеданию, как и украинцы и белорусы, бы
ли близки русским, но их язык, их история, до XIX века отдельная 
от истории России, их древняя христианская культура, которая 
в плавильне Южного Кавказа была подвержена влиянию со сто
роны многочисленных других народов, намного сильнее отграни
чивали их от русского народа. Кроме того, грузины небыли «ма
лым народом», а имели традиции собственной государственности 
и высокую культуру, у них была своя собственная дворянская эли
та. Становление нации и национальное движение грузин вне Гру
зии до сих пор практически не исследовались: диссертация Оли
вера Райснера в Геттингене является первой современной работой 
по этой теме45.

Методологически Райснер использует социально-истори
ческий подход Карла Дейча и Мирослава Хроха. В центре его вни
мания находится ведущая группа социально дифференцированного 
дворянства, которое составляло более 5% грузинского населения, 
а также дворянская интеллигенция, формировавшаяся в процессе 
реакции на интеграцию в Российскую империю и на европеизиро
ванную русскую культуру. Из их среды вышла группа «Странники 
между двумя мирами», которая в 1860-х годах оформила грузин
ское национальное сознание и стремилась к «возрождению Гру
зии». В конце 70-х годов они основали ведущую национальную ор
ганизацию «Общество по распространению грамотности среди 
грузин», которая просуществовала до 1920 года. Общество, кото
рое рассматривается в диссертации Райснера, выступало, в первую 
очередь, за ведение занятий в начальной школе и за публикации на
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грузинском языке и стало «школой нации». Коллективная био
графия членов общества (в 1879 году — 245 человек, а в 1888-м — 
447) представляет собой социальный профиль грузинского нацио
нального движения, участники которого, как и в случае украинцев 
и белорусов, отличались высоким образовательным уровнем. При 
этом, однако, % национальных активистов (учителя, священники, 
служащие и военные) находились на службе в царской администра
ции; к ним примыкали представители свободных профессий, в то 
время как ведущие самостоятельное хозяйство средние слои не при
нимали участия в национальном движении и в Грузии. По проис
хождению, как и следовало ожидать, сначала доминировали сы
новья и дочери дворян и духовных лиц, доля которых впоследствии 
постепенно сокращалась в пользу представителей других сословий.

Тщательно проработанная Райснером и методологически 
им обоснованная социальная история грузинского национально
го движения представляет собой пример феномена, до сих пор не 
получившего достаточного внимания в компаративных исследо
ваниях. Для становления нации в Российской империи подтвер
ждается значимость политического контекста, будь то всеобщая 
либерализация 1860-х и революция 1905 года, или же репрессив
ная политика русификации в 1880-1890-х. В общеевропейском 
контексте грузины представляют собой дополнение к типу «дво
рянский национализм», основные черты которого были выделены 
на примере поляков и мадьяр.

М У С У Л Ь М А Н Е  Р О С С И И  Образование наций и националь
ные движения мусульман Российской империи в немецкоязычных 
исследованиях долгое время не были представлены, за исключе
нием вышедшей более 6о лет назад работы Герхарда фон Менде46. 
Тем более удивительно, что в последние годы целый ряд моло
дых немецких историков и исламистов в тесном сотрудничестве 
с учеными из США, Франции и России обратился к этой тематике 
и уже представил достойные внимания, методологически каче
ственные результаты. Важным связующим элементом этих но
вых работ является то, что взгляд историка не направлен больше 
из русского центра на периферию, что в трактовке образования му
сульманских наций не только отмечается перенимание европей
ских образцов или влияние модернизации, но даются ссылки на
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автохтонные культурные корни, на эндогенные перемены и специ
фические формы антиколониального сопротивления, а также то, 
что национальности периферии понимаются теперь не как объек
ты, а как субъекты своей истории. Здесь же следует отметить, что 
ученые не довольствуются только русскоязычными источниками, 
а используют свидетельства представителей исламских этносов, 
сделанные на их родных языках47.

Около 15 млн. мусульман, которые к 1900 году составляли 
12% населения Российской империи (без Бухарского эмирата и Хи
винского ханства) никоим образом не представляли собой един
ства. Они существенно отличались друг от друга образом жизни 
и формами хозяйствования, социальной структурой, степенью ин
теграции в российскую административную систему и сословную 
иерархию, языками и культурными традициями48. В данной ра
боте я ограничусь мусульманами Поволжско-Уральского регио
на и Закавказья, не рассматривая крымских татар, горные наро
ды Кавказа, казахов и оседлых мусульман юга Средней Азии.

Мусульмане Поволжско-Уральского региона (примерно 
3 млн. к началу XX века) — сегодня это поволжские татары и башки
ры — начиная с X века были форпостом ислама в Европе и с XVI ве
ка находились в тесном взаимодействии с Россией и с русскими, ко
торые в большом количестве осели в местах их проживания. 
Поволжские татары, которые до покорения их Россией предста
вляли господствующую группу независимого Казанского ханства, 
были в большинстве своем оседлыми крестьянами, рассеянными 
по обширной территории. Сюда же следует отнести элиту из куп
цов и предпринимателей, малый слой дворянства и мусульманское 
духовенство49. В свою очередь, башкиры, которые были оконча
тельно подчинены лишь в течение XVIII века, имели более силь
ные кочевнические традиции.

Представители крупнейшего мусульманского этноса Закав
казья — азербайджанцы, насчитывавшие в 1897 году около 1,5 млн. 
человек, — в языковом отношении стояли близко к туркам, а по 
своей религии (шиитское большинство) и историческим тради
циям — к Ирану. До завоевания Россией они существовали в виде 
нескольких ханств под иранским господством. Большинству кре
стьянского населения противостояла землевладельческая аристо
кратия, которая частично была кооптирована в российское дво
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рянство. Отдельные состоятельные купцы и предприниматели ре
гиона конкурировали с армянскими горожанами средних слоев50.

Поволжские татары были главными носителями мусуль
манского национального движения в России51. Начальный период 
образования их нации освещается в двух недавних диссертациях 
по исламу52. Так как татарская знать как сословие была в значитель
ной степени элиминирована в XVIII веке, исламскому духовенству 
выпала главенствующая роль хранителя коллективной памяти. 
Вследствие инициированного Екатериной II прагматического со
трудничества России с новой мусульманской элитой и ученым 
сообществом (улема) в первой половине XIX века в Поволжско- 
Уральском регионе произошел своего рода исламский ренессанс. 
Мусульманские ученые, отграничивая себя от России, от русских 
и от других мусульман, конструировали религиозную идентич
ность мусульманской диаспоры на основе мифа о происхождении 
от волжских булгар, исповедовавших ислам с начала X века. Такая 
мусульманская идентичность объединила различные в языковом 
и социальном отношениях региональные группы и создала основу 
для образования наций.

Подобным образом исламские ученые дела ют попытку об
наружить автохтонные корни национального образования у му
сульман Закавказья, в данном случае — еще в уходящем в иранские 
времена «исламском просвещении» XVIII века, которое вызвало 
обновление исламской идентичности в этом регионе. Вторым кор
нем могли бы считаться суфийские братства, которые обоснова
лись в Азербайджане и заявили о себе во время многочисленных 
локальных антиколониальных восстаний, связанных со «священ
ной войной» имама Шамиля в Дагестане. В условиях русского гос
подства в качестве реакции на встречу с европейским образом мы
шления последовала фаза открытия языка, истории и фольклора 
отдельными учеными, которые зачастую учились в российских об
разовательных учреждениях5’.

Форсированная модернизация России и тенденции более 
жесткой политики по отношению к исламу да л и толчок движению 
джадидизма, которое хотело реформировать мусульман России, 
перенимая западные методы и технологии, но не ставя под вопрос 
культурные основы и не нанося урон исламскому своеобразию54. 
Созданный представителем крымских татар Гаспринским джади-
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дизм преимущественно концентрировал внимание на реформе шко
лы и создании единого тюркского письменного языка. Он пересмо
трел региональные исламские идентичности и впервые создал 
национальную программу мусульман России. Очертания скон
струированной заново нации мусульман России, в которой конфес
сиональные элементы смешались с языковыми, этнокультурными 
и историческими, остались между тем нечеткими. Джадидизм на
шел в системе образования и в публицистике мусульман Поволж
ско-Уральского региона больший отклик, чем в тех же сферах в За
кавказье. Здесь проблема религиозного обоснования нации 
состояла в том, что мусульмане были расколоты на шиитов и сун
нитов. Возможно, поэтому представители интеллигенции уже на 
раннем этапе форсировали этнизацию идентичности: в 1850-х го
дах возникли литературные произведения на народном языке, 
и уже в 1875 году в Баку выходила первая в Российской империи 
газета на тюркском языке. Однако широкие слои сельского насе
ления, которые оставались верными мусульманской идентично
сти, были лишь в малой степени затронуты этими процессами.

Только либерализация, произошедшая вследствие револю
ции 1905 года, позволила политизировать культурный мусульман
ский национализм. Выборы в имперскую Думу, региональные 
собрания и организации, три всероссийских мусульманских кон
гресса, которые привели к созданию мусульманского союза («ит- 
тифак»), мобилизовали широкие слои на национальное дело. 
В Поволжско-Уральском регионе учителя (а после 1907 года — 
и учительницы) и шакирды (учащиеся медресе) образовали ради
кальное крыло, которое, однако, находилось в меньшинстве по 
сравнению с представителями духовенства, купечества и дворян
ства. Среди мусульман Закавказья доминировали предпринимате
ли и либеральная светская интеллигенция. Такому социальному 
профилю соответствовала умеренная джадидистская программа 
мусульманского национализма, который требовал равноправия 
мусульман и тесно связал себя с русскими либералами-кадетами.

Большое значение для национального мусульманского 
движения имел расцвет региональной прессы -  прежде всего в Ба
ку и Казани, в результате чего формировалась политическая обще
ственность” . Противоречия между всероссийским и региональным 
направлениями мусульманского национализма смягчались тем.
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что мусульмане Поволжско-Уральского региона доминировали 
в движении «иттифак» и частично использовали его как свой ин
струмент. Элитным слоям, которые выступали за единство мусуль
ман и старые лояльные условия, удалось частично привлечь на 
свою сторону сельское большинство населения, но не удалось на
ционально мобилизовать его на длительный срок.

Мусульмане Закавказья, напротив, концентрировались 
в большей мере в том регионе, который сотрясался во время ре
волюции 1905 года кровавыми столкновениями между мусульма
нами и армянами. Они выступали за солидаризацию, националь
ную мобилизацию и политизацию.

Период реакции после 1907 года привел к деполитиза
ции и распаду мусульманского движения в Поволжско-Ураль
ском регионе. Тем самым распространялась регионализация 
и этнизация, которые нашли свое новое символическое вы ра
жение в подъеме казанского татарского письменного языка и эт
ноцентричной историографии. Тенденция этнизации усилилась 
также и в Закавказье, о чем свидетельствовали дискуссии о язы
ках и все более широкое распространение среди интеллигенции 
этнонима «кавказские тюрки».

До 1914 года, несмотря на этнокультурную редефиницию 
джадидистской нации в Поволжско-Уральском регионе, мусуль
манская идентичность по сравнению с тюркской или татарской 
оставалась доминирующей. Важным итогом вышеназванной дис
сертации Кристиана Ноака* является разработка убедительного 
тезиса о далеко идущей конгруэнтности и одновременности об
разования мусульманской и тюркско-татарской наций при дол
говременном доминировании мусульманского компонента. Этот 
тезис опровергает бытовавшее до сих пор мнение о конкуренции 
обоих концептов и о ранней замене мусульманской идентично
сти этнической. Тем самым расхожие национально-исторические 
ретроспективы татарской и башкирской историографии ставятся 
под вопрос. Поиски идентичности мусульман Закавказья также не 
были завершены к 1914 году, и массы еще небыли мобилизованы 
национальным движением. Вплоть до Первой мировой войны 
исламский и этнически тюркский концепты противостояли друг 
другу, причем эта конкуренция, как и в случае с поволжскими та
тарами, могла оказаться историографическим мифом.
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Образование наций и национальные движения отдельных 
мусульманских групп в результате конфронтации с царской авто
кратией, ее интеграционной политикой и «цивилизующей мис
сией» («mission civilisatrice») получили важные импульсы, причем 
мусульмане России лишь отчасти были охвачены процессом мо
дернизации по европейскому образцу и оставались гражданами 
второго класса. Таким образом, национальные движения мусуль
ман, как считает Йорг Баберовский, с одной стороны, были попыт
кой ответить на вызов современной европейской действительно
сти и, с другой стороны, антиколониальной реакцией на давление 
«цивилизующей миссии», такой соответствующей реакцией, кото
рая обращалась к исламским традициям старого времени и кон
струировала антиевропейский национализм*7.

О Б Р А З О В А Н И Е  Р У С С К О Й  Н А Ц И И  Образование русской 
нации находилось в тесной взаимной связи с образованием на
ций и национальными движениями народов Российской империи. 
Это происходило либо напрямую в форме двусторонних отноше
ний «вызов — ответ», как в случае между русскими и поляками, ли
бо в опосредованной форме — через национальную политику 
царизма, претерпевавшую изменения вслед за эволюцией нацио
нализма русских и нерусских. Соревнование между русским нацио
нализмом и нерусскими национальными движениями является од
ной из основных тем для исследований по истории России конца 
имперского периода. Также и в рамках исследований Российской 
империи как лаборатории национальных феноменов русская на
ция заслуживает внимания.

Образование русской нации и конструкция русского нацио
нализма до сих пор на удивление мало исследованы. Прежде все
го это касается решающей фазы этого процесса — второй полови
ны XIX века. Из имеющихся работ в первую очередь следует 
назвать трактаты по истории духовной жизни — о славянофилах, 
западниках и о панславизме*8. Отчасти это связано стем, что вопрос 
об образовании нации вытесняется вопросом о революции, а в Со
ветском Союзе тема национализма была табуирована. В первую 
очередь, однако, это определяется изменчивым, многогранным, 
хамелеоновым характером русского национализма, который не 
укладывается в рамки привычных моделей.
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Российское государство, существовавшее задолго до рус
ской нации, до самой своей кончины держалось за династически 
сословный имперский патриотизм (в целом успешно выполняв
ший свою миссию). Поэтому в самодержавной России до 1905 го
да не могли возникнуть национальные русские организации, дея
тельность, члены и программы которых представляли бы собой 
классический объект исследований по истории национализма. Лю
бые национальные движения — и русское в том числе — могли по
дрывать основы империи, имперскую идею о династии, господ
ствующую форму самодержавия и сословный порядок. Поэтому 
государство боролось с ними или, по крайней мере, относилось 
к ним с недоверием. Государственный гражданский национализм 
с его постулатами народного суверенитета и демократии был не
совместим с самодержавной формой правления, а этнический на
ционализм -  с многонациональным характером империи. Д о
стижению цели любого национального движения — мобилизовать 
и объединить все слои нации — в случае русского национализма 
препятствовали к тому же особыетрудности, так как русский этнос 
в социальном плане был начиная с XVIII века глубоко расколот на 
европеизированный верхний слой и традиционалистский нижний.

Я сознательно не буду обрисовывать историю запоздалого 
образования русской нации*9, но ограничусь ссылкой на одно за
служивающее внимания новое исследование. Билефельдская дис
сертация Андреаса Реннера, соединившая модернизационно-тео- 
ретический и конструктивистски культурологический подходы, 
является на настоящий момент самой перспективной попыткой ин
терпретации возникновения современного русского национализ
ма60. Реннер рассматривает период реформ 1855-1875 годов в каче
стве решающей фазы становления национализма, когда расцвела 
русская пресса, а политическая общественность (количественно 
небольшая, отчасти ограниченная цензурой) создала коммуни
кационное сообщество и «в продолжающемся творческом процес
се отбора интерпретации меняющихся тем» сконструировала мо
дерную русскую нацию. Исходным пунктом было возникновение 
целеустремленной общественности в фазе прорыва после прои
гранной Крымской войны и под впечатлением итальянского Ри- 
сорджименто. Решающий толчок для политизации дало польское 
восстание 1863 года. Реагируя на этот вызов, Михаил Катков

: 4 2 2  :



в «Московских ведомостях» развил демотический, а И ван Аксаков 
в «Дне» — этнический концепт русской нации, развязав тем самым 
дискуссию в прессе о новой категории понятия нации. Во второй 
половине 1860-х годов немецко-балтийская элита стала катализа
тором рождения русского национализма, в котором теперь смеша
лись многочисленные государственные и этнические элементы.

Отношение напряженности между этническим (русским) 
и демотическим (российским) концептами до сегодняшнего дня яв
ляется актуальной константой образования наций. Самым значи
мым при этом является то, что единство в толковании модерной 
русской нации возникло не в противовес, а в тесной связи с самодер
жавным Российским государством. Воображенная нация, которая 
стала новым ведущим представлением политической общественно
сти, вобрала в себя традиционные интеграционные идеологии 
лояльного имперского патриотизма и религиозно-языковой куль
турной нации и соединила их воедино. Русская нация должна бы
ла реализоваться в собственном государстве и в союзе с самодержа
вием объединить нерусскую периферию и русский народ.

Теоретически и эмпирически хорошо обоснованная, диф
ференцированная интерпретация Реннера дает новую базу ис
следованиям в области образования русской нации. Она подтверж
дает мнение о том, что существовавших до сих пор западно- 
и восточноевропейских моделей национализма недостаточно для 
полного объяснения русского феномена, который представляет со
бой самостоятельный вариант, соединяющий элементы обоих иде
альных типов со специфическими собственными традициями. Тем 
самым в наше распоряжение предоставляется дифференцирован
ный инструментарий, который позволяет анализировать дальней
шее развитие русского национализма, хотя этот инструментарий, 
несомненно, претерпит модификации61.
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5 Выводы

Краткий и никоим образом не претендующий на полноту обзор ис
тории образования наций и национальных движений в царской 
империи убеждает нас в том, что наши знания в этой области все 
еще ограниченны. И все же последние работы, среди которых есть
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целый ряд немецких диссертаций, сигнализируют о том, что поле 
исследования находится в движении и что возможно достичь про
гресса в познании. Полученная до сих пор картина никоим обра
зом не является единой.

С одной стороны, феномены образования наций и нацио
нальных движений в царской империи вписываются в общеевро- 
пейскиетипологии и схемы, подтверждают их и дифференцируют. 
£*го касается этапов протекания (со смещением этапов) и социаль
но-исторической типологии Хроха, которая до сих пор представ
ляет собой лучший подход в сфере сравнительных исследований 
национализма. В случае с Россией также подтверждается ключевая 
роль интеллигенции, занятой в сфере образования. Исламские уче
ные Поволжско-Уральского региона, однако, представляют собой 
особый, примечательный случай. Дворяне, их сыновья и дочери 
сыграли важную роль в национальных движениях поляков, рус
ских, грузин и украинцев, тогда как средние слои были более зна
чимыми только у армян и мусульман Поволжско-Уральского ре
гиона и Закавказья.

С другой стороны, становится ясным, что в царской импе
рии обнаруживаются особенности, которые требуют расширения 
границ привычных моделей. Российская многонациональная им
перия во второй половине XIX века представляла собой смеше
ние «восточноевропейских» (замедленное социально-экономиче
ское развитие, недостаток модернизации) и «западноевропейских» 
(централизованное бюрократическое государство, форсированная 
интеграция национальностей) элементов; сюда же следует доба
вить специфические условия доконституционной самодержавной 
формы правления и высокую неоднородность культур, религий, 
экономических укладов и форм жизни. В структурно гетерогенной 
Российской империи мы наблюдаем не только одновременность 
антифеодального движения крестьян, демократических перемен 
буржуазной революции и борьбы интеллигенции и рабочих за со
циалистическую революцию, но и одновременность и взаимное 
смешение этнических конфликтов, антиколониального сопротив
ления и национальных движений (соответственно находившихся 
на различных стадиях развития).

Особого внимания заслуживает вопрос о взаимосвязи про
цессов образования русской и нерусских наций в империи, причем
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не только в случае с украинцами и белорусами, чьи сознательные 
национальные элиты сопротивлялись объединению всех восточ
ных славян в одну русскую нацию. По всей видимости, предста
вители нерусских этносов не взяли для себя в качестве образца 
слишком тесно связанный с самодержавным государством русский 
национализм. Более важным было влияние, оказанное на нацио
нальные движения всероссийскими социалистическими течения - 
ми, что хорошо заметно у украинцев, белорусов, грузин, армян 
и латышей. Вследствие своего запоздалого развития процессы 
формирования нации у русских и нерусских этносов находились 
в своей решающей фазе под влиянием конкурирующего социали
стического движения, в то время как большинство западно- и цен
тральноевропейских национальных движений еще характеризо
валось связью с либерализмом.

Эти и другие особенности позволяют сделать вывод о том, 
что выстроенные для Центральной и Западной Европы модели 
в данном случае представляются неполными и, более того, даже 
традиционные методы исследования национализма могут исполь
зоваться лишь отчасти. В государстве без конституции и участия 
граждан в политической жизни, без гарантий гражданских прав 
и свобод не совсем уместно ставить вопрос о национальных орга
низациях, их программах, членах и средствах коммуникации. Если 
образование нации в значительной мере осуществляется не в пу
бличном пространстве, то необходимо найти другие подходы для 
толкования подобных феноменов.

Именно в данном случае особенно плодотворными ока
зываются конструктивистские культурологические подходы. 
Культура в России — стране, в которой политическая активность 
подавлялась, — всегда играла компенсирующую роль и брала на се
бя функции политической общественности62. Представляется це
лесообразным проследить процессы образования нации во всех 
сферах культурной жизни, в создании «высокой культуры» в лите
ратуре, театре, искусстве, музыке, в области народной культуры, 
в таких научных дисциплинах, как история, языкознание, этногра
фия и археология, и, кроме того, в символических репрезентациях 
повседневной жизни, таких как одежда, традиции кухни и потре
бления напитков6’. Конструирование национальной истории с эк
склюзивными мифами о происхождении народов и о государствен
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ности, с ритуалами и памятными местами, с представлениями о зо
лотом веке и эпохах страданий также имело центральное значение; 
нередко здесь существовало соревнование в области мифов, как, 
например, между украинцами и русскими, белорусами и литовца
ми, армянами и азербайджанцами. Особое значение имели веро
исповедание и религия, которые в царской империи традиционно 
пользовались определенной, пусть и ограниченной свободой. Бо
гослужения, религиозные ритуалы, мифы и праздники получили 
национальную значимость. Здесь особый интерес представляют 
этносы нехристианских религий, но не только мусульман, о ко
торых уже написано много важных работ, а буддистов (буряты 
и калмыки)4 и язычников России (частично формально считав
шихся православными), как, например, якутов или черемисов/ма- 
ри, которые использовали либерализацию 1905-1906 годов для ре
лигиозно окрашенных национальных манифестаций. Российская 
многонациональная империя очень хорошо подходит для сравни
тельного исследования взаимных отношений между конфесси- 
ей/религией и нацией.

Россия в качестве исследовательской лаборатории дает воз
можность расширить спектр наших знаний об образовании евро
пейских наций. С ее помощью можно сделать выводы о внеевро
пейских национальных движениях, которые по времени следовали 
за национальными движениями в России. К примеру, концепты ко
лониализма и антиколониального сопротивления пригодны для 
этносов южной и восточной периферии царской империи. Как 
и для частей внеевропейского пространства, необходимо тщатель
но проанализировать возможность проецирования на прошлую 
историю современных наций и их идентичностей, которые отча
сти являются продуктом лишь XX века.

Приведенное выше описание различных примеров, однако, 
указывает и на границы конструктивистского подхода. Хотя и под
тверждается, что элементы национальной идентичности заменя
емы, даже если в большинстве случаев речь идет о языке, истории, 
религии/вероисповедании и территории, однако ясно, что нации не 
создавались просто волюнтаристски. Национальные идеологии 
должны были ориентироваться на запас культурных традиций, 
на вековую коллективную память. В таком случае вопрос ставит
ся о том, какие элементы и в каких ситуациях выбирались для
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обоснования национальной идентичности. Украинский пример по
казывает, что были веские причины использовать именно миф о ка
зачестве (а не миф об украинской Киевской Руси) в качестве цен
трального отправного пункта украинского национального сознания 
и что те или иные национальные идеологи в различном историче
ском контексте наполняли миф о казачестве различным содержа
нием. Одновременно, как показывают новейшие исследования, ни 
миф о казачестве, ни мусульманская нация небыли «изобретены» 
вдруг. Здесь речь шла о длительных процессах.

Мне представляется важным всё усиливающееся стремле
ние современных исследователей освободиться от только евро- 
поцентричного взгляда. История национализма более не рассма
тривается лишь как явление, сопутствующее неудержимому 
победному шествию модернизации из Западной Европы в Вос
точную и далее по всему миру; большое внимание уделяется спе
цифическим феноменам и предпосылкам. Эмпирические штудии 
выявляют границы применения модернизационной теории. Обра
зование наций в царской империи было «также, но не только» 
следствием модернизации и социальной мобилизации; националь
ные движения были «также, но нетолько» реакцией на вызов ев
ропейской современности.

Вопрос о том, какое значение придается национальному 
феномену как определяющему фактору русской революции, свя
зан с названными особенностями. Если верно, что образование на
ций в условиях царского самодержавия протекало в более скрытой 
форме, чем в конституционных государствах, и потому националь
ная мобилизация к моменту изменения внешних условий только 
казалась неподготовленной, то это можно было бы считать пово
дом для перепроверки бытующего среди исследователей мнения. 
В этом случае украинцы, грузины и мусульмане России были не 
просто «неудавшимися нациями», а нациями, которые гибко при
спосабливали формы своих национальных образований к суще
ствующим условиям и оказались готовы к стремительной нацио
нальной мобилизации, как только пали сдерживающие ее оковы. 
Но все-таки не следует придавать слишком большую важность 
тезису о значении национального фактора для русской революции 
и представлять национальный вопрос центральной проблемой Рос
сии. Скорее всего, можно было бы воспользоваться аргументом
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Суни, что национальный фактор действовал в сложном переплете
нии со многими другими определяющими факторами и мог выйти 
на поверхность в зависимости от ситуации. Характер смешения со
циальных и национальных факторов, их масштаб и взаимодействие 
были от случая к случаю различны, так же как и размах и формы 
национальных движений от поляков до белорусов, от латышей до 
мусульман Поволжско-Уральского региона, от русских до якутов.

Возможно, эта проблема менее интересна, чем вопрос об эн
догенных и экзогенных причинах отдельных формирующих нацию 
процессов, о содержании коллективной памяти, ее избирательно
сти, национальной нагрузке и политизации. Эта задача актуальна 
при взгляде на постсоветский мир. У большинства этносов, которые 
когда-то принадлежали к царской империи, сейчас вновь идут про
цессы образования наций и государства. Подобно самодержавной 
монархии. Советская власть, по крайней мере с 1940-х годов, пре
пятствовала образованию наций и вытесняла их из общественно
го пространства. Ставшая возможной с конца 8о-х национальная 
мобилизация почти повсеместно снова обратилась к дореволюци
онным опыту, памяти и мифам. Исследование основ образования 
наций может способствовать пониманию и критическому анализу 
современного состояния украинской, белорусской, грузинской, та
тарской, азербайджанской, русской и других постсоветских наций.
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Андреас Реннер 
Изобретающее воспоминание: 
Русский этнос в российской 
национальной памяти

Изобретение и воспоминание идут в поэзии рука об руку, 
вспомнить значит тоже изобрести, вспоминающий 
тот же изобретатель'.

Если национализм является религией модерна, то античный ма
стер превращений Протей считается одним из его главных богов. 
Из соображений метафоры этому греческому морскому богу при
ходится потрудиться, чтобы подчеркнуть флюидоподобный, се
мантически едва фиксируемый характер нации и национализма2. 
Длительное время национализм считался, по крайней мере, в двух 
первых сообществах послевоенного устройства мира политически 
скомпрометировавшим себя движением и мировоззрением про
шлого. Понятие нации превратилось в штудиях экспертов в аб
стракцию, в синоним способности современных государств и об
ществ к интеграции*. Гораздо меньше внимания было уделено 
конкретным признакам «народной нации» (Volksnation), таким как 
язык, религия или происхождение. Их слишком поспешно, пола- 
гаюттеоретики этнонационализма, объявили идеологией и иссле
довали, в лучшем случае, как фольклорные реликты или просто 
придуманные традиции4. Эта критика подверглась в новейшей ис
тории одновременно с предполагаемыми атавизмами неожидан
ной переоценке. Казалось, будто другой бог античности, Эол, «ве
тром перемен» поздних 1980-х годов развеял искусно сотканные 
теории национализма и открыл истинный или, скорее, природный 
облик нации. Усилием сознания этнос возвращен воспоминанию. 
Наконец-то, говорится в одном исследовании о распавшемся



Из о б р е т а ю щ е е  в о с п о м и н а н и е

Советском Союзе, ему уделяется достойное внимание как «основ
ной структурной единице развития человечества»5.

То, что обнаруживается с этого момента -  в чудовищном 
ли образе «этнических чисток» или в румяной мине невинности 
вновь рождающихся государств — вовсе не отвечает природе чело
вечества, но являет собой двухвековой «лик Януса» национализ
ма. Его амбивалентность проглядели прежние исследователи, све
дя из функциональных соображений Эолово элементарное насилие 
к структурным условиям возникновения, таким как индустриа
лизация и революция в коммуникации, к процессам социальных 
или государственных преобразований. Преимущество подобных 
воззрений заключалось, без сомнения, в возможности отделить на
ционализм от его разнообразных протеевых форм существова
ния и сконцентрироваться на его поразительной способности к со
циальной интеграции. Национализм с его проектом «общества 
равных» апеллировал к свойственному Просвещению пониманию 
власти как репрезентативной структуры и становился тем самым 
одной из самых успешных версий самоинтерпретации обществ 
и государств нового времени. Будучи объявленной их естествен
но-правовым основанием, с этого момента «нация» со свойствен
ной ей доступной идеей национального государства предлагает, во- 
первых, новую политическую легитимацию, но одновременно 
и новые инструменты власти. Она создает, во-вторых, коллектив
ный субъект, который обещает достижение идентичных ценно
стей, несмотря на социальные и правовые различия и события по
литической жизни. Рука об руку с этой исторической способностью 
идет, в-третьих, просветительская деятельность относительно 
прошлого и будущего, вплоть до политического мессианства6.

Это основополагающая триада национализма с обозна
чаемой ею четкой границей по отношению к прежним формам 
лояльности не опровергает самого весомого из аргументов этнона- 
ционалистического толка. В конце концов, речь идет не о доказа
тельстве природного национального происхождения сообщества, 
а об анализе действенности подобных представлений. Определяю
щим, согласно существующим представлениям, является нето, что 
может получить научное обоснование, а то, что предполагается, во 
что верят и что, наконец, может получить реализацию в политике7. 
В гиперболизированной форме: националистические реминисцен
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ции о прошлом, для которого этнологи с целью эвристики вначале 
предложили понятие «этноса», вполне достаточны, чтобы сфор
мировать этническое сознание. Это действенно якобы оттого, что 
понятие «нация» связано с чем-то природным, в любом случае, по
коящимся на традиционных представлениях исчезнувших язы
ковых, религиозных и территориальных сообществ8. И действи
тельно, монады с национально культурными характеристиками 
входят в основной репертуар интерпретаций любой формы нацио
нализма. Вопросом остается только то, для кого и почему «вообра
жаемое воспоминание» подобных критериев должно приобрести 
особый смысл, если только они не представляют собой просто 
осознание существующих фактов. Ибо то, что подобные призна
ки очень скоро могут стать реальностью, не вызывает сомнения. 
Не в последнюю очередь это предстоит узнать тому, кто, будучи 
«чужим», не вписывается в схему интерпретации.

Естественная природа понятия «нации» становится, тем са
мым, ключевым вопросом исследования национализма. Если 
понимать нацию (в двойственном смысле) как схему интерпрета
ции модерна, растущая самодостаточность этого понятия нужда
ется в комментарии. Этнос действительно занял уже в силу пере
живаемого им политического ренессанса важную дискурсивную 
позицию в «картине мира» национализма. Он внес решающий 
вклад вто, чтобы нация в качестве основной действующей силы 
мировой истории превратилась из представлений нескольких ин
теллектуалов в признанный факт социальной действительности. 
Этот тезис должен получить в последующем изложении подтвер
ждение на примере истории русского национализма. Основное 
внимание исследования будет уделено девятнадцатому веку, в те
чение которого сформировались определяющие его суть элемен
ты национализма. Тот факт, что положение этноса в центре нацио
нальной «картины мира» вызывало и прежде сомнения, отражает 
современное положение дел, в котором не наблюдается тоталь
ного этнического распада, в особенности в бывшей советской Рос
сийской Федерации9.

Российская государственная мысль образует в содержа
тельном плане оппозицию этническим, в узком смысле слова рус
ским, критериям «нации». Она примыкает, с одной стороны, к го
сударственному патриотизму самодержавия. С другой стороны.
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прослеживается ее связь, как и в других странах, с XVIII веком, 
с обозначившимися в ту пору требованиями к современному на
циональному государству. Из этих отношений возникло нечто 
новое, российский национализм, который, точно так же, как его 
предшественник, русский национализм, исходил не от царской мо
нархии, а от передовой части постепенно формирующегося об
щества. В конце концов, обе национальныетеории дополняют друг 
друга и могут быть разделены только в целях анализа. Их нельзя 
свести к традиционному противопоставлению Российского госу
дарства и русской нации10. Скорее, они представляют собой иную 
интерпретацию и, тем самым, предъявляютиныетребования к по
нятию наднационального царского государства. Взаимосвязь рус
ского и российского национализма требует раскрытия и решения 
вопроса о ее последствиях. Степень успеха может быть измерена 
общественным признанием топосов интерпретации. С этой целью 
на втором этапе анализа детально исследуется заметно изменив
шееся положение понятия «этнос» в национализме 1860-х гг. и ста
вится вопрос о возможной связи данного обстоятельства со свой
ственным этому времени кризисом реформ царизма.

I Национализм как система интерпретации

Термином «национализм» обозначен базовый концепт, который 
требует пояснений. Исследователи национализма в последние го
ды особо тщательно занимаются субъективной внутренней сторо
ной национализма, т.е. вопросами его ментального обоснования 
и его способностью определять идентичность индивидуумов и об
щества. За всем этим скрывается, с одной стороны, секреттого, как 
эта сравнительно простая идеология могла иметь столь исключи
тельный успех, с другой стороны — пониманиетого, что необходи
мых для этого условий явно недостаточно. Это касается в равной 
мере как этнических признаков, так и современных структур". 
В изменившейся перспективе нации приобретают характер сооб
ществ, созданных волей и верой на базе крупных анонимных сою
зов. Обещанное равенство их членов — все равно, на каких крите
риях выбора — создает обоснование «воображенного сообщества», 
как его определяет известный афоризм12. Именно этот способ
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видения проблемы предполагает обозначенное в первой строке 
сравнение национализма с религиозной системой верований11.

Одновременно подобным исследованиям свойствен уме
ренный конструктивизм, который трактует «нацию» в последней 
инстанции как результат коллективной интерпретации. Она ста
новится тогда приемлемым концептом, с помощью которого в од
ном простом понятии объединены сложные социальные и полити
ческие отношения и которое как само собой разумеющееся не 
требует дальнейшего определения. Категориальную власть подоб
ных постулатов следует понимать не как идеологическое отклоне
ние, но как элемент интерсубъектной реальности. Их близость 
к религии объясняется притязаниями на исключительность 
и трансцендентным качеством, приписываемым обычно понятию 
«нация». Упорное настаивание на основополагающем истолко
вании миропорядка нетолько отличает национализм от других по
литических систем, но и отсылает к дотеоретическим позициям.

Только национализм придает условиям своего возникнове
ния особую содержательность. Его история является историей 
предпосылок, интерпретированного смысла и осуществляющей ин
терпретацию группы. Именно таким путем понятие «нация» возвра
щается в исследование национализма в качестве культурно-истори
ческого субъекта, не отменяемого гражданством или социальными 
функциями'4. Соответствующие штудии, имеющие целью создание 
и инсценировку национальной идентичности, множатся на рынке 
исследований”. Идентичность понимается нами, аналогично био
графическому усилию, создающему идентичность личности, как по
следовательный, но ни в коем случае не прямолинейный и одномер
ный процесс коллективного самоосознания и самоутверждения. 
Собственно говоря, национализм означает всегда нечто большее, 
чем идентичность, и в качестве национального модное понятие 
приобретает недоступный изменениям характер16. И все-таки в этом 
необъятном проблемном поле можно выделить концепт культурной 
памяти для того, чтобы исследовать этнос как компонент воспоми
нания (русско-российского) национализма, который подводит пред
полагаемую прочную базу под понятие равенства.

Уже самые ранние теоретики национализма связывали его 
достоверность с постоянным, носящим характер заклинаний вос
поминанием о судьбоносном прошлом. Эрик Хобсбаум создал
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часто используемую формулу для описания выдуманных нацио
нальных традиций'7. С ее помощью было найдено не столько ан- 
тиидеологическое средство против национальных легенд о шот
ландском пледе и битве Арминия, сколько успешная стратегия 
национальной идентичности. Националистическое — селективное, 
но не всегда общепризнанное — обращение к истории использует 
с особым успехом прием групповой психологии, позволяющий 
формировать ценности ориентации и собственные образы и вновь 
и вновь возрождать их. Именно к этой способности отсылает мо
дель культурной памяти. Она описывает воспоминания не о вещах 
и их возможном употреблении, а о системе понятий, которые под
лежат запоминанию, — понятий, конститутивных для группы'8. 
Группа сама не становится метасубъектом особой надындивидуаль
ной памяти, которая покоится на воспоминаниях членов сообще
ства. Память образует пространство опыта и «горизонт ожидания», 
содержащие, с одной сгроны, представления о сегодняшнем состоя
нии социума, а с другой — помещающие «вспоминающее» сооб
щество в диахронические, нарративные связи и придающие ему тем 
самым статус субъекта. Культурная память является тем самым не 
состоянием, не архивом неизменных воспоминаний, но приемом 
реконструкции, культурой воспоминания. Эта форма воспомина
ния зависит от настоящего, но она независима от фактичности или 
от фиктивности воспоминаемого. Онаявляется, как подчеркнул Ян 
Ассманн, «воспоминанием, рождающим чувство сопричастности» 

Нация также может становиться темой подобной памяти, 
создающей группу, в момент, когда прошлое «сгущается» до 
состояния мифа. Этот миф становится тогда частью особого ин- 
териоризированного фонда знания и управляющим воспоминани
ем способом интерпретации с характерной пространственной 
и временной референцией. Участие в этом мире понятий возмож
но через коммуникацию и поддерживается ею, рефлексивное пред
ставление о ней циркулирует в текстах, картинах, а также в риту
алах и других практиках. В какой бы мере культурная память ни 
определялась социальной ролью ее носителей и имеющимися 
у них средствами, речь идет о чем-то большем, чем создаваемое 
ими коммуникативное сообщество, как это уже давно известно из 
штудий национализма20. Она относится в большей степени к виду 
идентификации, без которого не может возникнуть идентичность.
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Следует различать два основных варианта21. Нация может полу
чить статус внеисторической, неизменной сакральной ценности, 
с которой настоящее находится в неизменном отношении. В ином 
случае она может получить интерпретацию как начало и движущая 
сила продолжающегося в настоящем времени развития.

Различие между статическим и динамическим представле
ниями о нации следует понимать как идеально-типическое, 
необходимое для определения смешанных отношений. Таким 
образом оно может быть применено к упомянутому противопоста
влению русских и российских элементов. Культурная память свя
зывает тем самым в диалектическом единстве то, что национали
стическая традиция в целях анализа разделяла и изучала в отрыве 
друг от друга. Другое достоинство этой модели следует видеть 
в том, что она объясняет приемлемость понятия нации не только 
с помощью убедительных выводов, но и на основе оправдавшего 
себя конструкта идентификации. Она в меньшей степени связана 
с тщательно сформулированными системами идей, чем с неосозна
ваемыми контурами схемы интерпретации. Модель оперирует, 
в-третьих, не определенными признаками нации, а (в широком смы
сле слова) дискурсами о ней. Пока вообще ведется дискуссия в отно
шении понятия нации, оно сохраняет свое значение и тем самым 
реальность бытия. Это означает вместе с тем, в-четвертых, что кур
сирующее значение не является случайным, но прочитывается 
в определенной диалогической связи. Именно здесь обнаруживают
ся точки соприкосновения с другими, возможно конкурирующими 
«вспоминающими сообществами», с которыми индивидуум связан 
множеством нитей. В-пятых, в культурной памяти снимается типич
ное для исторической исследовательской традиции России проти
вопоставление между нормальным и внешне лишенным проблем 
национальным сознанием и политически акцентированным нацио
нализмом. Оба представления содержат воспоминание о нации как 
о данном, подверженном изменениям субстрате.

В качестве предмета культурной памяти нация трансфор
мирует свое свойство данности в историчность, но иную историч
ность, чем та, которую приписывает ей национализм. Особенность 
национальной культурной памяти состоит в том, что она, будучи 
созданной первоначально экспертами-интеллектуалами, вскоре 
превращается в традиционный прием сакрализации прошлого22.
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Названные пять аспектов охватывают, конечно, только часть про
блем национализма. Их следует поэтому комбинировать с други
ми идеями в области социальной и политической истории, а также 
истории средств массовой информации, с тем чтобы точнее опре
делить истоки масштабов воспоминания. Однако прежде в диахро
ническом исследовании на примере России должны быть выде
лены центральные элементы национальной памяти.

2 Дискурсивный эскиз
русско-российского национализма

Если в последующем изложении будет предпринята попытка вклю
чить русско-этнические и российско-политические признаки нации 
в систему культурной памяти, следует иметь в виду следующий прин
ципиальный момент. Так же как и «нация», «этнос» и «Россия» в той 
мере, в какой это может быть доказано этимологически, обладают 
в системе представлений национализма иной реальностью, чем тож
дественные понятия в аналитических концептах исследований на
ционализма. Эти последние на определенном историческом отрез
ке сводят калейдоскопические нюансы в типологические различия. 
С другой стороны, они содержат отсылку не к объективным свой
ствам, а к интерпретирующим дефинициям. Следствием этого явля
ется необходимость интенсивных исследований с целью проверки 
понятий «народ», «государство» или «общество» на наличие нацио
нальных коннотаций. Кроме того, за хамелеоноподобным образом 
нации обнаруживается принципиально конфликтное отношение 
между этническим и политическим представлениями о нации. Оно 
основывается не на противоречии между взаимоисключающими 
принципами, а на их неустранимой комплементарности.

«Этнос» в качестве одного из полюсов спектра интерпре
тации национализма означает не природное единство происхожде
ния народной нации, а целую совокупность приписываемых приз
наков, образ группы, сложившейся естественным путем в процессе 
обособления от других. Данное представление связано с относи
тельной дефиницией этнических сообществ, с которой давно име
ли дело антропологи культуры, прежде чем она вновь появилась 
в спекуляциях новейших направлений национализма25. В качестве
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так называемого мифомоторного комплекса «этнос» включает, по
добно культурной памяти, символические интерпретации, фигуры 
воспоминания и традиционные интерпретации24. На противополож
ном полюсе политические националистические идеалы могут обра
зовать союз с абстрактным понятием «демос». Его целью в перс
пективе является гражданская нация, объединяющая политически 
равноправно действующих лиц, и в нем прослеживается связь 
с принципом народного суверенитета. В любом случае «демос» как 
единство политической воли отличается от кажущихся объективны
ми внутренних связей народной нации. Следует добавить, что «де
мотическая» или политическая нация представляет собой перво
начально только проект будущего и тем самым, на первый взгляд, 
вовсе не предмет культурной памяти25. Однако она в принципе обла
дает референцией к прошлой, требующей реконструкции или су
ществующей, требующей преобразования государственности.

В отношении России можно признать однозначный примат 
исторических связей в форме имперского патриотизма2*. Он ори
ентировался на фигуру монарха и автократическую традицию цар
ского самодержавия как важнейшие предпосылки быстро растущей 
и принимающей все более гетерогенный характер империи. Ее им
позантное восхождение к положению великой европейской держа
вы могло компенсировать для многих вызывающую нарекания от
сталость и превратиться в своего рода величие. Исключительно 
обременительная обязанность имперско-патриотической лояльно
сти объединяла те три (длительное время аристократические) эли
ты, которые со времен Петра I и, по сути дела, до 1917 года поддер
живали царский абсолютизм: бюрократию, военных и дипломатов. 
В этом стабильном, династически неизменном конгломерате для но
вой, возникающей интеллектуальной элиты — интеллигенции — 
не было определенного места. Собственно говоря, она вышла из ари
стократических кругов, получила и использовала новые шансы для 
карьеры в автократической системе и оставалась, как правило, к ней 
лояльной. Однако из осмысления того особого деятельностного 
и образовательного потенциала, которым она располагала, разви
лось притязание не только на социальное признание этого потенциа
ла, но и на статус авангарда национальной культуры27. Именно в этом 
контексте следует рассматривать тематизацию идеи русского наро
да с его исключительными качествами в истории идей XVIII века.
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Это могло быть связано с религиозным представлением о «святой 
Руси» и обладало тем самым важнейшей вневременной референ
цией по отношению к доминантному государству28. Но с переносом 
на народ территориальных и религиозных критериев избранности 
возникло новое коллективное представление. В исторической систе
ме понятий «народ», как обозначение для множеств и подмножеств, 
избрал тем самым типичный для национализма путь демократиза
ции и в конечном итоге политической переоценки29.

Особые обстоятельства формирования государства и мо
нархии под знаком отсталости и этническое понимание народа сто
яли у истоков истории русского национализма. Это связывало его 
с народным характером дискурсивной истории немецкого нацио
нализма и отличало его от развития во Франции и Великобрита
нии, где национализм был связан с крепким государством, в то вре
мя как русский национализм первоначально противопоставлял 
этому государству народ как политическую силу’1’. Этническая ба
зовая дефиниция (русского) народа восходила к трансформации 
определения существующего союза подданных. Напротив, запад
ные проекты нового государственного народа, признаваемые 
и в царской России, не смогли освободиться от суггестивной 
природности русского этноса. Речь шла в них о сохранении — и ре
формировании — монархии и империи от имени и при участии об
щества. Эти характеристики проектов оставались настолько амор
фными без поддерживающего корсета сверхмощного царского 
государства, что они нуждались в дополнительной оценке со сто
роны еще не вовлеченного в обсуждение сообщества.

Тематически можно проследить моменты пересечения эт- 
нически-русских и политически-российских признаков нации на
чиная с эпохи Просвещения*1. Например, Денис Фонвизин, один 
из наиболее известных критиков Екатерины II, призывал к право
вому обоснованию ее правления. Согласно Фонвизину, даже само
управная полнота ее власти является, в конце концов, как и любое 
другое легитимное правление, только заимствованной у нации. Это
го вполне хватило в качестве скрытого афронта как против хариз
мы властительницы, так и против отживших автократичных и ре
лигиозных институтов, на которые могла опереться династия 
Романовых. Кроме того, такие деятели Просвещения, как Фонви
зин и Новиков, открыли уникальный и естественный характер на
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рода, который позволял надеяться на великое будущее. С позиций 
критики цивилизации эта мысль была направлена против слепо
го, поверхностного подражания Европе и, в первую очередь, против 
франкофильской аристократической культуры’2. В идеализации 
христианско-православного, восточнославянского крестьянского 
народа содержался зародыш принципиального противостояния 
жизненному принципу царского самодержавия, основанному на 
гибкой интегративной стратегии по отношению к элитам союз- 
ныхтерриторий с их существенно различающимися экономически
ми, общественными и культурными устройствами”.

Никто не помышлял, без сомнения, о том, чтобы признать 
подвергшийся двойной идеализации народ, в его подавляющей чи
сленности, основной действующей силой. Однако для его интеллек
туальных первооткрывателей народ быстро превратился в опорную 
схему для формирования личных обязательств. В качестве базовых 
понятий следует назвать, с одной стороны, дополнительную легити
мацию абсолютизма через идею всеобщего блага, сформулирован
ную просвещенческой критикой, и через объединенную творческую 
силу путешественников, филологов и беллетристов, с другой. От них 
исходили различные политико-философские, литературно-роман
тические или научно-этнографические дискурсы о народе и нации. 
Поддержкой им служило сравнение с соответствующими проекта
ми нации в западноевропейских обществах, равно как и конкурент
ная игра в европейской государственной системе, в которой все 
более осознанно принимала участие власть гарантов Венского кон
гресса. Сила, с которой она утверждалась, придавала автократии 
способность интегрироваться во многие представления о нации 
в качестве неотъемлемого исторического принципа, канонизиро
ванного историком Карамзиным в начале XIX века. Лишь аристо
краты-революционеры 1825 года осмелились создать столько же 
радикальный, сколько и бесполезный проект нации, который пре
дусматривал насильственное свержение царской монархии*4. Но 
и без этого понятие «нация» обладало оппозиционным содержа
нием, потому что оно представляло собой хронологически более 
раннюю и независимую от государства и самодержавия понятий
ную величину. Оба понятия оставались обязательными, но были 
объявлены зависимыми переменными, своего рода «защитной обо
лочкой» власти.
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Таким образом, там, где имперский патриотизм ограничил
ся внешними интеграционными рамками, нация пропагандировала 
новое, внутреннее единство. Этнические компоненты приобрели до
полнительный семантический вес после того как в восстании дека
бристов идея суверенитета политической нации потерпела пора
жение. Перенос центра тяжести совершился, когда в годы после 
Французской революции сомнения в благе растущего западного 
влияния на Россию соединились с давно существующей риториче
ской фигурой относительно привилегии OTtra/iocra’5. Особый, не ис
порченный европейскими влияниями потенциал развития России, 
казалось, сохранился в чистой форме только в народе, которому при
писывались романтические, идеальные свойства. Если Новиков го
ворил только о «народе россиян»’6, очень скоро «русский» стало 
постоянным эпитетом для обозначения народа. В правопатриотиче
ском смысле «русский» могло означать «российский»57, однако кон
нотация этого понятия в обществе существенно изменилась. Этому 
обстоятельству соответствовало вытеснение понятия «националь
ности», связанного первоначально с петровской идеей государствен
ности, неологизмом «народность». Он означал сумму всех негосу
дарственных характеристик народа и приобрел особую ценность 
в первых этнографических штудиях, в литературных сюжетах или 
историографических спекуляциях об индивидуальности русского 
народа*8. Эти разнообразные усилия со стороны интеллигенции ста
ли основополагающими для стандартизованной, пусть даже перво
начально элитарной национальной культуры, и они были связаны 
с литературно-научной общественной жизнью в аристократических 
салонах, полулегальных литературных кружках и академической 
среде. Своего высшего уровня ранний интеллектуальный национа
лизм достиг в известном, задававшем тон в 1830-1840-х годах споре 
между «славянофилами» и «западниками».

Истоком ключевой конфигурации русско-российского на
ционализма считается опубликованное в 1836 году «Философиче
ское письмо», в котором отставной гвардейский офицер Петр Чаада
ев подвел катастрофический баланс российскому национальному 
строительству. Все другие нации достаточно рано, согласно Чаада
еву, сумели обозначить свой характер, свой определенный истори
ческий принцип:« Nous autres, nous n’avonsriende tel. Unebrutalebar- 
barie d’abord, ensuite une superstition grossiere, puis une domination
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etrangere, feroce, avilissante, de l’esprit de laquelle le pouvoir national a 
plustard herite, voila la tristehistoirede notrejeunesse. Cet aged’acti- 
vite exuberante, du jeu exalte des forces morales des peuples, rien de sem- 
blable chez nous»” Пессимистический вердикт, отказывающий рус
ской нации в ее роли в мировой истории, провоцировал двойные 
возражения: как со стороны тех, кто делал ставку на возможность до
стижения по меньшей мере такой же зрелости, как и соседние евро
пейские народы, так и со стороны тех, кто видел в предполагаемом 
отсутствии историчности своего рода избранность, даже мессиан
ство40. В упрощенном виде речь идет об основных интерпретациях 
западников и славянофилов. Если для одних европеизация цариз
ма в традициях Петра I была явно недостаточной, то для других она 
становится угрозой потери самобытности по сравнению с Европой.

Если говорить еще более упрощенно, то западники высту
пали за последовательную модернизацию царизма в соответствии 
с общеевропейскими масштабами, славянофилы же, напротив, 
представляли, в лучшем случае, «наивное» понимание допетров
ской Руси4'. Однако именно в этом случае противопоставление 
просвещенного космополитизма и националистической отстало
сти привело к искаженному, одностороннему облику русского на
ционализма. Ситуация не поддается исправлению путем ссылки на 
«либеральное» примирение между западниками и славянофила
ми при формулировании теми и другими требований реформ42. 
Ибо западники с их идеалом правопорядка и благоразумия инди
видуумов стояли гораздо ближе к европейскому либерализму, чем 
славянофилы с их верой в общественную силу праславянского ре
лигиозного народного духа. С другой стороны, представляется це
лесообразным объединить оба движения на основе упомянутого 
выше нейтрального понимания национализма. Их влияние, со
хранившееся до сегодняшнего дня, основывается на том, что оба 
представляют собой фундаментальные национальные проекты 
корректировки имперского патриотизма, не находясь при этом 
в оппозиции к имперскому государству. Западнический национа
лизм развивал российское, политически общественное представле
ние о нации, его славянофильский оппонент — этнически русское. 
Однако оба предлагали существующему государству новую форму 
легитимации и провозглашали существование коллективного 
субъекта с особым историческим путем развития.
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^го отвечало идее только обозначившейся, националисти
ческой базовой триады, которая в ходе диспута западников и сла
вянофилов получала противоположные интерпретации. Однако 
именно из этого возникло дискурсивное сообщество, в котором на
ция превратилась в центральную ценность культурной памяти. 
Царизм, нуждающийся в реформах, занимал подобающую ему по
зицию, равно как и теория культуры, в отношении понятия «народ
ность». Из философско-литературной абстракции оно преврати
лось в предположительно соотносящееся с реалиями понятие, 
воспринятое без возражений передовыми западниками, вроде ге- 
гельянца-историка Грановского или раннего социалиста Герцена4’. 
И даже министр просвещения в правительстве Николая I Уваров 
в конце концов признал его государственную значимость и внес тем 
самым вклад в новое определение России по контрасту с суще
ствующими западноевропейскими национальными государства
ми44. В любом случае эта признанная государством «народность» 
означала не больше, чем долг служения и занимала вследствие это
го, как и православие, только подчиненное положение в автокра
тическом и имперском самосознании режима, который, вплоть 
до своей гибели, сохранял династически имперскую дистанцию по 
отношению к государственному национализму45.

Но небольшая группа интеллигенции, внутри которой име
ли место сближения славянофилов и западников, обнаружила в по
нятии «нация» и в особенности в понятии «народность» не только 
обязательный антипод государства, но и концепт, позволяющий 
преодолеть свойственную ей общественную и культурную дистан
цию по отношению к большинству населения. В свете общего этни
чески религиозного прошлого все вышесказанное казалось не 
только более простым, чем будущие политико-общественные 
реформы, но и обещало, кроме того, стабильность взамен соб
ственного неустойчивого социального положения. Идентифика
ция с нацией становилась процессом компенсации в культурной 
«социализации» и не отменялась поэтому «наивным» разъясне
нием народности. В ней сохранялось притязание на право говорить 
от имени народа и участвовать в определении политики. Понятие 
«этнос» придавало легитимность целям образованной обществен
ности, получающей возможность опереться на экономически 
передовую буржуазию. С другой стороны, равенство в понятии
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«народность» искусно скрывало ограниченные возможности д о
ступа к немногим общественным аренам46.

Несмотря на проблемы политического резонанса, поня
тие «нация» в 1840-х годах в других странах превратилось в цен
ность, выходящую за рамки рефлексии интеллигенции и создан
ной ею национальной культуры. Одной из причин этого явилась 
институциализация школьного образования и науки, вследствие 
чего последние в качестве культурного капитала обрели особую 
ценность в элитарной среде. С другой стороны, национальные ин
терпретации превратились за пределами обозримого пространства 
социального опыта современников в определенные «фигуры вос
поминания», которым в конфликте западников и славянофилов 
была придана жесткая форма. Они были включены тем самым, 
подобно лишь немногим темам бытового сознания 8о-х годов, 
в обязательный состав культурной памяти47. Культурная память 
отделилась от непосредственного воспоминания находящихся 
в коммуникативном контакте поколений, оформив смысл ком
муникации в понятиях и категориях. Биографический «горизонт 
воспоминания» был сохранен в средствах массовой информации, 
получив тем самым доступ к абстрактной, охватывающей несколь
ко поколений группе индивидуумов. Из противостояния между ин
теллектуалами возникла таким образом стабильная интеллекту
альная система координат.

Поляризация славянофилов и западников была в мень
шей степени противопоставлением ясных позиций, к которым мо
гли присоединиться эпигоны в сфере гуманитарных наук, чем под
сознательно действующим духовным горизонтом политической 
культуры4*. В нем содержались славянофильские клише о свой
ствах русской души, равно как центральный западнический миф 
о царе-Прометее Петре I. И «народность», потерявшая в качестве 
официально признанного понятия в годы реакции после европей
ских революций 1848 года свою притягательную силу, сохранилась 
как базовая категория в (последующем) литературно-научном дис
курсе. Во второй половине XIX столетия она приобрела в связи 
с растущими проблемами нации невиданное прежде политическое 
значение (об этом подробнее в разделе 3). Против этого выступа
ли со славянофильской последовательностью такие религиозные 
философы, как Соловьев или, позднее, Николай Бердяев (впрочем.
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без особого успеха)49. Представление о преимущественных госу
дарственных правах русской «народности» принимало в дискус
сиях с нерусскими национальными движениями все более очевид
ные программные формы и блокировало тем самым, вплоть до 
Октябрьской революции — иным способом, чем в то же время в го- 
сударствеГабсбургов, — серьезную дискуссию относительно госу
дарственно-правовых моделей.

Политизация славянофильских воззрений отвечала зада
чам этнизации политических целей. Не только публицист с нео
днозначной репутацией Михаил Катков с i860 года без стеснения 
использовал «народность» как основную ценность в своем про
екте мощного русского национального государства. Ибо то, что 
Катков с поразительным упорством использовал для оправдания 
государственной политики унификации, обнаруживает себя в ка
честве предпосылки в немногих дискредитировавших себя про
ектах русского либерализма: этнос в качестве исторически сложив
шегося свойства, позволяющего славянскому народу существовать 
вовсе без государства. Здесь следовало бы проанализировать еще 
одну линию развития, которая охватывает период от ранних осто
рожных размышлений историка права Бориса Чичерина о целесо
образности и преимуществах народного представительства до 
великорусского конституционализма либеральных партийных по
литиков, подобных Петру Струве50. Подобного рода национализм 
в представлениях об эмансипации буржуазного государства идео
логи прежнего режима, в частности, постоянный советник царя 
Константин Победоносцев, воспринимали в качестве одного из са
мых больших заблуждений времени. Победоносцев, как и Ува
ров за полстолетия до этого, прибегал для опровержения этой 
«лжи» к понятию «народность»51. Без сомнения, царское государ
ство продолжало оставаться в центре внимания, однако его вырос
шая из автократии стабильность должна была получить гарантии 
через систематические мероприятия по административно-куль
турной «русификации». В качестве индикатора этого может слу
жить официально признанный антисемитизм52. После револю
ции 1905 года премьер-министр Столыпин все чаще делал ставку 
именно на эту карту и, используя избирательное право, прилагал 
серьезные усилия к созданию националистической опоры во вновь 
учрежденном парламенте5’.
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Однако национализм ни в коей мере не подчинялся воле ре
жима. В нем сохранялись элементы традиции, но нация в каче
стве легитимирующей ценности обладала собственной динамикой, 
не поддающейся учету. В отличие от признанного аристократи
ческого консерватизма, который поддерживал Столыпина, народ
ный и военизированный национализм в лице фашиствующей «чер
ной сотни» настаивал на реформах более радикально, чем это мог 
сделать либеральный национализм в традициях Каткова и Струве 
с моделью сильного европейского единого государства4. Систем
но совместимыми обе разновидности национализма были в той ме
ре, в какой обе решительно выступали за сохранение империи. 
Только в радикальном левом спектре были готовы пожертвовать 
государственным единством в угоду национальному многообра
зию” . Это делалось, возможно, из тактических соображений — по
добно тому, как в 1917 году будет поступать и ленинская социал- 
демократия в связи с убеждением, что (понятая как этническое 
образование) нация как определенная ступень развития обще
ства должна быть быстро преодолена наступающим социализмом. 
В аграрном социализме социал-революционеров сохранялось ре
волюционное народничество 1870-х годов, пытавшееся с помощью 
агитации мобилизовать особый потенциал развития русского на
рода. Славянофильско-религиозныетопосы уникальности кре
стьянской общины были трансформированы в политический ме
ханизм и восприняты как особый путь русского социализма. 
Последовательно ориентируясь только на самого себя, это провид
ческое осознание имело изоляционистский характер и относилось 
с пониманием к возникающим нерусским революционным пар
тиям. Подобным образом славянофильский публицист Иван А к
саков поддержал в своем анализе Польского восстания 1863 года 
требование независимости Польши56.

В раскладе политических сил перед Первой мировой вой
ной «народность» уже не являлась особым полюсом, а играла, ско
рее, роль привычного национального древнего мифа. Ее изначаль
ная данность обладала такой же фундаментальной очевидностью 
для ответа на вопрос национализма «что есть Россия?», как и кри
тический диалог с Западом. Кроме того, оба аспекта в связи с тре
бованиями осознающего себя сообщества приобретали политиче
ский характер — не в последнюю очередь, в национальном вопросе.
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Выявление природных национальных корней, помогавших интел
лигенции становиться социальной действенной силой, стало темой 
для обсуждения широкой политической общественности. Актив
ность и устойчивость этой идеи требует объяснения, заставляя об
ращать взор к тому времени, когда связь народности и политики 
была столь же неожиданной, как и выступление Аксакова в под
держку польской нации.

3 Нация как живая легенда

Предсказание вечной юности, а также насыщенное мифами и не
преходящее прошлое — таковы два свойства нации, особо выде
ляемые этносом. Они нетолько связывают нацию как народно-на
циональное образованнее идеальным прошлым или находящейся 
под угрозой нормой, но и придают ей в значительной степени пер
сонал ьность действующего субъекта. Подходящие для этого обра
за качества составляют основу приключенческой коллективной 
биографии, участие в которой возможно нетолько благодаря пра
ву рождения, но и благодаря идентифицирующему действию нар
ративных связей. Дополнением к «воспоминанию» националь
ного сообщества становится прогноз обязательного будущего, 
желательно отдельно от других сохранившихся наций. Внутри 
европейской уникальной государственной системы, в которой пер
воначально возник национализм, долгосрочная политическая 
перспектива является необходимостью.

В национализме оба элемента объединены в мифе истори
ческого обновления, который может получить тематизацию самым 
разноообразным образом и по-разному сочетаться с требования
ми. Кроме того, можно выделить фазы изменения акцентуации, 
участников событий и интенсивности. Параллели с ренессансом 
в проблематике национальности обнаруживаются в современ
ной русской публицистике с 1860-х годов, когда политический 
вопрос вообще впервые был поставлен на повестку дня и стал ши
роко обсуждаемой темой. «Эол открыл свой грот, — нашел один из 
наблюдателей ужетогда подходящую метафору, — и из нее изверг
ся ураган национальной проблемы! Когда жеураган промчится?» — 
вопрос завершался обращением к итальянским освободительным
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войнам и конфликтам, существовавшим в империи Габсбургов. 
Повсюду пробивала себе дорогу новая форма политики: нацио
нальная политика. «Мы видим происходящее, но мы не можем его 
объяснить. В чем заключается суть национальности, каковы еетак 
называемые первородные элементы? В какой сфере она действует, 
как привлекает людей и сводит их в группы, получающие наиме
нование нации, и, в конце концов, что же такое нация?»*7.

Даже если этот вопрос редко ставится прямо, он становится 
лейтмотивом публицистики десятилетия. Для ответа на него исполь
зуются спекулятивные категории 1840-х годов, приобретающие нео
жиданную политическую актуальность. В особенности это касает
ся народности, лишающей государство, по всей видимости, статуса 
национального мифа. В национальных движениях на Балканах, в го
сударствах Германского Союза или Италии, резюмировал журнал 
«Отечественные записки», распространилась особая энергия, от ко
торой следует ожидать полного преобразования европейского госу
дарственного устройства. «Эта сила — народность. История и по
литика не хотели признавать ее длительное время, однако она 
демонстрирует свое существование»*8. В течение нескольких лет, ка
залось, на смену равновесию европейских сил, по крайней мере в пу
блицистике, пришла народность*9. В центре внимания оказалась не 
только международная политика. Программные публикации 
и вновь созданные периодические издания, такие как «День» А к
сакова и «Время» Достоевского, посвященные теме русской народ
ности, смогли быть представлены заинтересованной публике весь
ма доходным тиражом в 4 ооо экземпляров60. Причина этого может 
крыться в возрожденном панславянском пророчестве, с помощью 
которого, в первую очередь, «День» комментировал освободитель
ное движение на Балканах. Но и во внутренней русской политике 
прежние критики отдавали теперь литературную дань «народности» 
как славянофильской идее о персональности нации61.

Воздействие «народности» как источника восхищения тем 
более удивительно, что она в годы после проигранной Крымской 
войны, казалось, была преодолена и забыта, подобно спору славя
нофилов и западников об определении нации вообще в качестве да
лекой от реальности дискуссии о принципах. Оба лагеря имели еще 
право на публикацию журналов как форумов, служащих целям 
формирования мнения62. В действительности реальный успех имел
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только западнический, но имеющий ориентацию на Россию «Рус
ский вестник», который трактовал «народность» иначе, чем славя
нофильская «Русская беседа». Она, иронизировал Чичерин, тем 
больше утрачивала свое значение «зачатка» России в конкуренции 
с западниками, чем заметнее страна продвигалась по пути евро
пеизации. Именно таким мыслилось возрождение нации после 
проигранной войны. Народные корни славянофильского «позоло
ченного» прошлого не простирались столь далеко6’. По-настояще
му никто не понимает сегодня, вторили «Отечественные записки», 
что вообще должна означать «народность»64. Оба либеральных 
журнала высказывали тем самым мнение большинства представи
телей растущей прессы, которое очень скоро взяло на себя роль ли
дера в дискуссии о давно забытых и ожидаемых втайне реформах.

Поражение в войне обнажило военно-техническую отста
лость царизма и на фоне успеха европейских наций вновь поста
вило вопрос об основах этого успеха. Однако осуществленные, 
наконец, реформы (отмена крепостного права, переустройство 
юстиции, управления, образования и цензуры) явились компро
миссом в пользу прежнего порядка и серьезно отставали от ожи
даний65. Для части чутко откликающейся общественности, которой 
было отказано в участии в политическом процессе принятия ре
шений, это было началом определенной радикализации вплоть до 
революционного восстания. Для монархического большинства, на
против, «народность» могла, как несколько десятилетий назад, 
предложить концепт, позволяющий утверждать притязания на уни
кальность, невзирая на политическое бессилие. Таким образом, бы
ло сохранено общественное давление на царское правительство 
с требованием легитимации, получившее широкое распростране
ние благодаря быстрой концентрации социальной коммуникации66.

В набирающем силу общественном мнении «народность», 
с одной стороны, как предсказывал «Русский вестник», была утра
чена как концепт воспоминания элитарного дискурсивного сообще
ства. Однако ее осколки приобрели статус элементов националь
ной культуры и литературы в особом масштабе67. Если славянофилы 
и западники обнаруживали «народность» еще в общем багаже поня
тий, то прираставшей читательской публике это понятие было зна
комо только понаслышке. С другой стороны, после Крымской вой
ны «народность», пусть даже с опозданием, оказалась в перспективе
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политики. Она представляла собой пусть не ядро кристаллизации 
организованного национального движения, как в Италии или Гер
мании, но все же легитимирующую ценность все более политизи
рованной или рефлектирующей общественности. Мысль об этом 
первым высказал и наиболее последовательно развил в серии пе
редовых статей издатель еженедельника «День» Иван Аксаков™.

«Общество» Аксаков понимал не в гегельянском смысле как 
диалектическую пару государству, но как моральную величину, де
монстрирующую свою действенность в общественном мнении. 
«Общество, по нашему мнению, являетсятой сферой, в которой со
вершается осознанная, духовная деятельность народа... Другими 
словами, общество есть народ в другое время, на другой ступени раз
вития, сам себя познающий народ». Если государство образует вне
шнюю, материальную «защитную оболочку» народа, то общество 
гарантирует внутреннее единство. Оно превращает естественную, 
существующую сама по себе «целостность» в обладающий нацио
нальным самосознанием народ. Благодаря этому новому «народно
му самосознанию» возникает общество, объединяющее народ -  
«моральное и физическое единство происхождения и вероиспове
дания» — с искусственными государственными формами4*.

Следует выделить в аксаковском понимании народной на
ции не только то, что ему свойственно выраженное внесословное 
содержание. Оно содержало сильный аргумент естественного пра
ва, позволяющий требовать для общества полной свободы мнений. 
Ареной для решений должна была стать пресса, что Аксаков умел 
доказывать с неопровержимой ясностью. Впрочем, он понимал 
свою газету не как компенсацию отказа от участия в политической 
жизни и приветствовал монополию правительства на власть как 
определенное облегчение для обществен ности7". Вместе с тем даже 
это лояльно понимаемое разделение труда имело непосредствен
ной целью изменение автократически формируемой политики под 
воздействием критически настроенного общественного мнения. 
Эти притязания стали дурным сном для правительства, и тот факт, 
что «народность» снова оказалась на поверхности, не делало их бо
лее приемлемыми. И все-таки провокации Аксакова были частич
но приняты, хотя «никакое другое издание не доставляло цензуре 
столько хлопот, как газета „День"». Ее аргументации относитель
но неполитической «народности» приписывались достойные ува
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жения, патриотические мотивы7'. Здесь следует предположить на
личие одного из тех звеньев, которые могли позволить преодолеть 
аподиктическое противоречие между предполагаемой вечной ре
акционностью государства и прогрессивностью общества72.

Если во внутренней политике «народность» имела статус 
беспроблемного, признанного понятия, то министр внутренних дел 
Валуев предостерегал относительно «революционных теорий на
родности», которые могли скрываться в самых безобидных сооб
щениях из-за границы7’. Действительно, успехи, достигнутые на
циональным героем Италии Гарибальди сего армией добровольцев 
продемонстрировали пример того, как быстро национальное дви
жение способно выйти за рамки правил игры кабинета министров. 
В харизматической фигуре генерала нашло воплощение естествен
ное стремление итальянского народа к единству, против чего бы
ли бессильны и дипломатическая интервенция Франции и Австрии, 
и сопротивление многочисленных малых государств Апеннинско
го полуострова. Даже «Русский вестник» должен был уступить не
удержимому воздействию «кровного родства» народности74.

Российский национальный проект, конечно, не был вос
принят «Русским вестником» как поражение. Если журнал одним 
из первых выразил восторги по поводу итальянского националь
ного движения, то это проистекало непосредственно от восхище
ния реформаторским национализмом в том виде, в каком его пред
ставлял премьер-министр Сардинского королевства Кавур. Только 
после (вынужденных) дипломатических компромиссов журнал 
принял участие в восторгах по поводу движения Гарибальди75. 
«Русский Вестник» приветствовал создание закрытого в террито
риальном отношении государства не только как запоздалое приз
нание естественных границ итальянским — в спешке обнаружен
ным -  народом, но, в первую очередь, как прекрасный исходный 
базис для проведения либеральных реформ в обличии просвещен
ного монархизма. Этот желанный для России идеал реформ ори
ентировался на основные ценности буржуазного национального 
государства, такие как правовая государственность и свобода 
мнений. Журнал не хотел вторить последовательной этнизации 
международной политики. Вместе с тем он был готов признать за 
предполагаемым атавизмом «народности» элементарную, необуз
данную силу, которую не может обойти никакое правительство, не
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освоив ее и направив в мирное русло76. Стагнирующая политика ре
форм в качестве национальной могла получить новый импульс 
и обрести новые основания для легитимации.

Журнал обозначил тем самым позицию, которую предста
влял его издатель Катков в качестве редактора «Московских ведо
мостей» в ходе Польского восстания против царской власти 
(1863-1864). Государству газета отводила главную роль, однако 
оно не могло, согласно данной позиции, безнаказанно игнориро
вать существование многочисленных народностей. Более того, 
только государство, которое само вышло из «народности», обла
дало возможностями выживания; оно могло выжить только в том 
случае, если оно сумело в конкурентной борьбе предотвратить при
тязания чужой «народности» на политическую роль. Такая «на
родность», как русская, которая с большим трудом и в течение ве
ков создавала и защищала государство, должна, по мнению 
журнала, требовать от живущих на ее территории «народностей» 
(например, польской) признания ее исторических заслуг. В госу
дарстве, таков был основной тезис Каткова, разрешено существо
вание только одной «народности» с государственным статусом, 
только одной «политической национальности». Сложившись од
нажды, такая «национальность» автоматически становится обяза
тельной для всех граждан государства. Имперский патриотизм 
был, таким образом, национализирован: Cuius regio, eius natio77.

Отношение Каткова к национальной государственной вла
сти было однозначным, его требования соответствующего право
вого, административного и языкового объединения не предусма
тривали компромиссов. Эта несгибаемая позиция в отношении 
польских повстанцев принесла англофилам-западникам славу ли
берализма с неустойчивыми принципами, которая основывается, 
при близком рассмотрении, только на свойственной ему склон
ности к словесной полемике против инакомыслящих7*. В содержа
тельном плане Катков высказывался за проект национального го
сударства с современной системой управления и судопроизводства, 
государственной системой образования и постепенным ограниче
нием сословных прав. Никогда «Московские ведомости» не высту
пали с пропагандой подавления или безоглядной русификации 
польского народа, имея в виду не больше чем правовую унифика
цию на государственном уровне. Этой перспективе (долгосрочной)

: 458  :



Из о б р е т а ю щ е е  в о с п о м и н а н и е

интеграции всех частей государства ничего не могли противопо
ставить критики в более либеральных «Санкт-Петербургских ве
домостях»79. Однако тот факт, что Катков выдвигал для обосно
вания господства над Польшей только национальные аргументы, 
никто в России не ставил ему в вину. Это было вполне достаточ
ное обоснование.

Катков был не единственным, для кого Польское восстание 
1863 года явилось поворотным событием и стало наряду с неразре
шенным кризисом реформ во внутренней политике и потрясения
ми в европейской системе государств третьим импульсом для пе
реоценки понятия «народность». Однако основной вклад Каткова 
в историю русского национализма состоял в том, что он не удовле
творился простым возрождением «народности», но включил это 
понятие в политическую программу, которая носила как импер
ский, так и реформаторский характер. Конкурирующая славяно
фильская газета «День» утратила тем самым свои преимущества 
в качестве признанного интерпретатора «народности», которую 
она использовала чаще прежнего в качестве базовой ценности для 
объяснения и преодоления кризиса. Ее редактор Аксаков, как бы
ло упомянуто, зашел слишком далеко в вопросах признания за 
польской «народностью» таких же политических прав, что и за 
русской. Господство над «чужой, враждебной нам польской нацио
нальностью» он заклеймил как постоянную угрозу «свободному 
развитию русских национальных основ» (русских народных на
чал). Даже «русский царь является вождем, главой и представи
телем русского народа — а никаких других прочих народов»"0. Это 
означало нетолько вытеснение польского чужеродного образова
ния из «тела» российской нации, но и придание российскому им
ператору статуса русской символической фигуры.

Неудивительно, что эти тезисы последовательного этниче
ского национализма были слишком вольными, как в смысле цен
зуры, так и в смысле политики"1. Аксаков мог публиковать их фраг
ментами, из которых легко можно было сделать выводы*2. Ведущее 
положение «Московских ведомостей» невозможно было предот
вратить. В заметном отличии от «Дня» газета связывала имперское 
единство России с государственным существованием русской на
ции. Она обращалась к этническим аргументам, например, в споре 
относительно притязаний польских повстанцев на те губернии,
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в которых население по языковым и религиозным критериям бы
ло русским8’. Но для «Московских ведомостей» смысл нации полу
чал прежде всего политико-географическое определение. «Терри
тория нации священна». Даже перспектива утраты императором 
власти только над коренной Польшей (Царством Польским, или 
так называемой «Конгресувкой») сравнивалась в этом случае с че
твертованием живого тела в угоду ищущему мести врагу84.

Катков сместил акценты лояльности внутри имперского па
триотизма не с помощью замены его этническим императивом, 
но добавлением триады из династии, государственных сословий 
и монархии к понятию нации. Это предъявляло неслыханные до
селе требования к политическим и интеграционным силам отста
лого и гетерогенного царского государства. Нация могла бы в ка
честве своего рода обязательства общества мобилизовать его силы, 
как это продемонстрировало, не в последнюю очередь, польское 
национальное движение. Это не отличалось по своему пафосу от 
прежних призывов «Русского вестника» к гражданскому чувству 
его читателей, разве что вместо него выступало «русское нацио
нальное чувство» с мифологическим ядром «народности». «Нето 
чтобы внутренние предпосылки нашего существования или дей
ствительные силы нашей „народности" недостаточны, они просто 
не овладели нашим общественным сознанием»85.

Подобно «Дню»86, «Московские ведомости» движутся по 
пути этнизации национализма. Общество, которое вопреки опти
мизму послевоенных лет ощущало независимость от государства, 
должно было обрести самосознание и представление о собствен
ной значимости в качестве «русского» и национально-этническо
го. При этом не имело значения, что последователь Гегеля (в про
шлом преподаватель философии) Катков, в отличие от Аксакова, 
имел социологические представления об обществе. Оба видели 
важнейшее для общества поле деятельности в свободной прессе. 
Действительно, требование национального единства в обществен
ном мнении получило всеобщую поддержку, которая могла интер
претироваться как доказательство существования нации и подчер
кивала, кроме того, ведущую роль органов прессы как «голоса 
нации»87. Множество факторов действовало в одном направлении: 
разочарование польской «неблагодарностью» по отношению к пе
тербургской политике реформ, возмущение вмешательством евро-
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пейской дипломатии, бесспорно русский характер западных губер
ний империи, надежда на признание со стороны правительства. 
В итоге обе действенные силы, общество и «народность», слились 
неразрывно в понятии «нации».

Если созданное таким образом понятие «народности» было 
окончательно возведено в ранг коллективного архетипа, который 
мог употребляться вместо «народа» и «нации», то общество обре
ло понятное естественное основа ние и тем самым дополнительный 
смысл, который не отвечал ни его масштабам, ни непрочной право
вой базе. Если образ буржуазного общества в реформируемой Рос
сии после Крымской войны оставался бессильной абстракцией*, то 
кровопролитие Польского восстания возродило его к новой «рус
ской» жизни. Представление об этносе («народности») побудило 
даже сдержанные «Санкт-Петербургские ведомости» возвестить: 
«Сейчас как никогда Россия нуждается в собственном обществе, 
необходим истинный голос русского племени»*9. Представление 
о борющейся за право существования русской народности нетоль
ко свело комплекс причин и явлений, связанных с польским вопро
сом, к кажущимся значимыми фактам, но и обрело смысл и образ
ность, создающие возможность сопереживания.

Все сказанное должно продемонстрировать неполноту 
триумфа этнического русского национализма. Бесспорно, для 
«Московских ведомостей» и либеральных газет, подобно «Санкт- 
Петербургским ведомостям» и «Голосу», великие реформы имели 
преимущественной целью интегрировать, а не подавлять чужие на
родности. Однако не только автократическое государство сопро
тивлялось идеалам государственной буржуазной нации, но и вну
три общества не существовало консенсуса относительно ее путей 
и содержания, вто время как естественное существование «народ
ности» не вызывало споров. Эта несогласованность выступила еще 
более отчетливо в другом национальном вопросе — в получившем 
развитие в публицистике споре об особом положении балтийских 
губерний империи и их немецко-балтийских элит. Тогда очень ско
ро возникли два лагеря, которые в меньшей степени противостояли 
друг другу в деловых вопросах и вопросах реформ, чем в эмоцио
нально окрашенном противостоянии немецкой самобытности, сод- 
ной стороны, и русской народности, с другой90. Вскореточнотак же 
еврейский вопрос сфокусировался на этническом антисемитизме91.
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Непредубежденный наблюдатель мог обнаружить уже 
в польском вопросе следы «странной теодицеи», которая приписы
вается в настоящее время этносам92. В саморефлексии тогдашнего рус
ского общества эта краткая, содержательная оценка, бесспорно, была 
вызвана накладывающимися друг на друга политическими и воен
ными событиями. Однако объяснить их невозможно простым рас
суждением. Для этого представленная (в разделе I) модель культур
ной памяти предлагает два аргумента с продолжением. С одной 
стороны, следует подробнее изучить средства информации, в кото
рых нация обрела очертания концепта интерпретации. Решающим 
моментом в исследуемых связях становится возникновение совре
менной газетной публицистики, поставлявшей актуальные отчеты 
о борьбе « народностей». Дневная газета превратила тем самым нацию 
в привычную категорию процесса чтения в доступной форме про
должающейся легенды. Культурная память по-прежнему задавав
шей тон интеллигенции стала, в другом агрегатном состоянии, доступ
ной более широкому кругу, приобретя свойство воспроизводимости9’.

Сдругой стороны, в кризисную пору великих реформ статич
ные, русские «фигуры воспоминания» приобрели больший вес по 
сравнению с динамичными, российскими. В рамках культурной па
мяти это означало смещение акцентов, а не полностью неожиданную 
интерпретацию. В активном общественном употреблении 1860-х го
дов этнос вошел в расширявшееся дискурсивное сообщество не по 
причине естественного стремления к самопознанию, да и не как идео
логическая маска, но как напоминание о незабываемом. В тогдашних 
условиях миф о природной коллективной Самости обладал в боль
шей мере надежностью, чем политической новизной. С помощью 
этой оправдавшей себя риторической фигуры самоутверждения дол
жны были быть внесены изменения не только в существовавший до 
настоящего момента интеллектуальный дискурс «народности», но 
и в критерии принадлежности к нему его участников.

4 Выводы

Согласно простой мысли, все гениальные идеи просты. Вопреки 
этому национализм долгие годы считался «слишком простым, что
бы быть истинным», и только в последние годы становится очевид
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ной основная предпосылка его успеха’*. Этот как политический, так 
и теоретический рефлекс на непредусмотренное возвращение эт
носа вовсе не является его первым ренессансом. В общественной 
жизни царского государства суггестивная природность русского 
этноса, «народности» уже в 1860-х годах обрела неожиданное по
литическое звучание. Империя после поражения в Крымской вой
не переживала глубокий кризис реформ, который можно сравнить 
странсформационными процессами современности. Масштаб рус
ской «народности» изменил реальность сложного устройства цар
ского многонационального государства. Следовало не просто при
дать ей — что до определенной степени оставалось предметом 
спора — предпочтительный политический статус по сравнению 
с чужими, присоединившимися народностями. Она была к тому же 
прибежищем на перспективу для выбирающей аргументы обще
ственности, которая неспособна была иным образом подчеркнуть 
свои притязания на уникальность.

Природность «народности» была важнейшим условием ее 
успеха. Она скрывала то обстоятельство, что речь идет как о (бога
той последствиями) новой интерпретации царской политики, так 
и о социально конструируемой рефлексии сословий, являющих
ся основой тогдашней общественной жизни. Модель культурной 
памяти, описывающая воспоминание как форму коммуникации, 
создающей группы, содержит другой аспект. Конструкт общего на
ционального прошлого возник внутри литературных и культур
ных теорий малой группы интеллигенции, определившей в размы
шлениях о «народности» свое собственное социальное положение. 
В царском государстве этот интеллектуальный дискурс был важ
нейшим двигателем возникновения общества, которое не могло 
опереться на сословную или экономическую традицию автономии, 
как в Западной Европе. Самодержавие отрицало новые возможно
сти для политического формирования нации, так что этнос из пред
полагаемого исторического принципа превратился в важнейший 
полюс задающего тон правого патриотизма. В традиционной ли
нии развития отУварова до Победоносцева режим открыл «народ
ность» для себя, однако она никогда не возвысилась до официаль
ного государственного национализма. Это понятие ослабляло 
жизненно важные правопатриотические тиски царского много
национального государства и было тем самым, скорее, условием
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возникновения национального вопроса, чем реакцией отторжения 
против них*” . С быстрым развитием средств информации, в особен
ности ежедневных газет, с середины 1860-х годов расширился круг 
«вспоминающей» интеллигенции. Из элитарного дискурса «народ
ность» как субъект переместилась в новую форму обыденной куль
туры. Она жила этим и продолжала существовать благодаря т о 
му, что читатель вспоминал о ее существовании как о чем-то само 
собой разумеющемся и одновременно постоянно открывал ее для 
себя вновь.
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Сословие, регион, нация и государство: 
Одновременность неодновременного 
в локальном пространстве 
Центральной Восточной Европы. 
Пример Риги 1860-1914 годов

Источник современного национализма — 
индустриальное общество

Этим тезисом Эрнест Геллнер предложил исследователям нацио
нализма теорию, которая до сих пор в значительной степени 
определяет их попытки объяснить этот долговечный феномен1. 
Перенос исторического интереса на такие конституирующие куль
турные признаки современного формирования нации, как язык 
или конструирование прошлого, не поставил под вопрос причин
ную взаимосвязь между индустриальной современностью и возни
кновением новейших национализмов2. Особые пространства вну
три крупного полиэтнического региона — Центральной Восточной 
Европы — указывают, однако, на то, что и в высокоразвитых инду
стриальных обществах развитие вовсе не обязательно вело к фор
мированию национальной идентичности, что традиционные 
формы создания общностей, напротив, могли составить конкурен
цию процессам формирования нации.

Эта работа является попыткой на примере Риги, которая бы
ла торгово-промышленным центром на северо-западной периферии 
Российской империи, развить тезис о том, что возникновение ин
дустриального общества в специфически сформировавшемся исто
рическом пространстве могло привести нетолько к формированию 
национальных идентичностей, но и параллельно — стать факто
ром стабилизации или развития старых интеграционных форм’.

В дополнение к этому, именно в Риге модернизация успеш
но осуществлялась усилиями традиционных элит, что нельзя
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объяснить с помощью господствующих теорий модернизации. Как 
представляется, конфликтующее соседство «современных» и «уста
ревших» форм идентичности скорее указывает на «одновремен
ность неодновременного» как на характеристику данного простран
ства, то есть на категорию исторического мышления, с помощью 
которой далее можно объяснить специфическую структуру этих 
идентичностей и которая указывает на пределы применимости 
теорий модернизации4.

«Одновременность неодновременного» — аналитическая 
категория, впервые использованная Эрнстом Блохом в 1937 году5 
и связанная с сосуществованием конкурирующих «современных» 
и «устаревших» моделей восприятия в многонациональном про
странстве Риги, — требует применения сравнительного метода 
исследования. В этой статье будет поставлен вопрос о том, какие 
модели идентичности способствовали в то время ускорению ис
торических изменений в этнической среде Риги; какая идентич
ность — немецкая, латышская или русская — была при этом при
несена в жертву; и как эти представления проявлялись на практике 
в политической, социальной и культурной сферах.

Благодаря такой постановке вопроса можно одновременно 
затронуть центральную эвристическую и аналитическую пробле
му историографии истории Балтийского региона. До сегодняш
него дня история этого полиэтнического пространства распада
ется на противоречащие друг другу историографическиетрадиции, 
поскольку каждая нация признавала и изучала лишь свою соб
ственную историю6. Однако структурные проблемы региона лег
че выявить в европейском контексте (а некоторые из них можно 
увидеть лишь при соблюдении этого условия), если рассматривать 
конкурирующие и сотрудничающие национальности нетолько ин
дивидуально и изолированно, но и в их взаимодействии и взаимо
обусловленности. Юрген Кокка своей идеей «переплетающейся 
истории» дал импульс попыткам рассмотрения взаимосвязей, вза
имовлияния, кооперации, взаимного восприятия и всеобщей зави
симости различных наций и культур восточной части Централь
ной Европы7. Именно для изучения Балтийского региона, чьи 
национальные историографии всегда несут в себе только часть ис
торического целого, такой методический прием дает большие воз
можности; доселе разделенные национальные истории можно
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будет объединить, регион вновь обретет свою историческую спе
цифику и станет одним из объектов сравнения для «транснацио
нальной истории в общеевропейском масштабе».

Модернизация городского пространства

В политическом отношении Рига была частью Российской импе
рии, юридически город вплоть до последней трети XIX века смог со
хранить свою сословную конституцию, восходящую к XIII веку, 
а в культурном плане его скорее всего можно было сравнить с не- 
мецкимторговым городом8. За период между 1867 и 1913 годами на
селение Риги увеличилось в пять раз, составив 500 ооо человек. 
Движителем иммиграции первоначально была мощная индустриа
лизация Риги, которая привлекала в город прежде всего низшие 
сельские слои населения из Лифляндии и Курляндии, а с 1890-х го
дов — также из Литвы и Белоруссии. Если по местной переписи на
селения 1867 года здесь насчитывалось 42% немцев, 24% латышей, 
25% русских и 8% прочих народов, то уже после начала Первой ми
ровой войны в Риге было 13 %  жителей немецкой национальности, 
41% латышей, 19% русских и 27% лиц других национальностей, 
большей частью поляков9. Вместе с тем стремительная индустриа
лизация привела и к коренным изменениям социальной структу
ры. Хотя и торговцы, и ремесленники извлекали выгоду из динамич
ной индустриализации, все жетреть занятых в этих сферах работала 
теперь на новых больших фабриках на городской окраине или по 
ту сторону реки Двины. Эти изменения повлияли на социокультур
ный рост многих латышей, принадлежавших дотоле к крестьянским 
и другим низшим социальным слоям, и сделали Ригу, где в 1913 году 
проживало около 20% всего латышского населения, кристаллизую
щим пространством для формирования латышской нации. Эго было 
обусловлено, в первую очередь, индустриализацией, коммуникатив
ным многообразием и упразднением сословного самоуправления, 
что дало возможность каждому человеку в отдельности выстраивать 
свою жизнь по своему усмотрению.

Введение в 1877 году нового общероссийского городового по
ложения, что было частью политики административной русифика
ции империи, дало толчок политической модернизации. Поскольку
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до сих пор категории сословия и национальности в значительной сте
пени совпадали,то прежнее избирательное право, основывавшееся ис
ключительно на сословных критериях, отстраняло от участия в поли
тической жизни всех не являвшихся немцами. Поскольку же новое 
положение отныне признавало критерием предоставления избира
тельного права способность субъекта платить налоги,участие в поли
тической жизнитеперь уже было открыто примерно для 13% взросло
го мужского населения, независимо от их национальности. Было 
создано открытое пространство политического действия, которое 
в равной мере использовалось немцами, латышами и русскими для ар
тикуляции их политических представлений и целей, а также для идео
логического размежевания. Через посредство многотиражной прессы 
политизация охватывала не только небольшой электорат, но и воздей
ствовала на группы мелкой буржуазии и низшие сословия10.

Если административная русификация привела к постепен
ному упразднению сословной власти и к политизации обществен
ного пространства, то культурные мероприятия, проведенные 
в 1880-1890-х годах, были направлены на утверждение языковой, 
школьной и региональной автономии балтийских губерний. 
В 1887 году русский язык становится единственным языком пре
подавания в дотоле немецкоязычных школах города, а также 
в сельских народных школах, где прежде преподавание велось на 
латышском языке. Несколько позже русский становится офи
циальным языком делопроизводства для всех органов городско
го самоуправления в Прибалтике. Наконец, в 1880-х годах новое 
царствование началось с судебных преследований реконвертитов 
(латышей и эстонцев, ранее перешедших в православие, а теперь 
захотевших вновь вернуться в лоно лютеранской церкви) и еван
гелических пасторов, занимавшихся миссионерской деятельно
стью среди православных. Это религиозное преследование немцев, 
латышей и эстонцев пошло на спад после смерти Александра III 
в 1894 году". С 1905 года было вновь разрешено преподавание на 
родном языке в народных школах. Тесная взаимосвязь этих поли
тических, экономических и культурных процессов уже указывала 
на потенциальную опасность национальных и социальных трений, 
которые будут сопровождать рижское общество на его пути в совре
менность. Десятилетия между i860 и 1914 годами были отмечены 
теми «стремительными переменами, которые разрушают основы» ".

С о с л о в и е , р е г и о н , на ция  и г о с у д а р с т в о
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Нация как обещание социокультурного взлета: 
латыши в Риге

Модернизация городского пространства стала для латышей, про
исходивших преимущественно из крестьянских и мелкобуржуазных 
слоев, катализатором процесса осознания себя как национальной 
oбщнocти',. Как и в большинстве случаев национального становле
ния крестьянских народов, в латышском варианте социальные ин
тересы формулировались прежде всего в национальной оболочке, 
чтобы придать им большую весомость при столкновении с этниче
ски чуждым (немецким) верхним слоем общества. Следовательно, 
социально-экономическая эмансипация от сословной зависимо
сти превращается тем самым в решающий фактор раннего периода 
образования латышской нации'4. Имея перед глазами пример кон
центрации немецкой сети корпораций, рижские латыши также пы
тались осуществить эту цель в социальной практике посредством 
устроения касс взаимопомощи и обществ взаимного кредита, а так
же страховых обществ и всевозможных обществ взаимопомощи. 
С 1880-х годов латыши все сильнее доминировал и в сфереторговли 
и ремесел, вто время как в секторах, предполагавших наличие капи
тала и технических ноу-хау, они первоначально оставались в роли 
рабочих, категории зависимых. Если в начале XX века в немецкой 
среде корпоративные цели все еще отстаивали гильдии и объеди
нения городских ремесленников, то классовые интересы латышей 
защищала одна партия, основанная в 1904 году, — латышская со
циал-демократия. Ее мобилизующая сила проявилась не только 
в регулярно повторявшихся с конца 1890-х годов массовых заба
стовках, но и в невероятно интенсивном приросте числа членов пар
тии: с 1500 человек в 1904 году до 8500 в

Второй отличительной структурной чертой формирования 
латышской нации стало развитие разносторонней латышской куль
туры16. Прежде всего это было связано с деятельностью Рижского ла
тышского союза (Rigas Latviesu Biedrlba)'7, учрежденного в 1868 го
ду. Культурная активность и политика органов правления Союза 
были направлены на преобразование устных диалектов в единый ла
тышский письменный язык, что в значительной степени способство
вало расцвету латышской литературы. В 1887 году в Лифляндии су
ществовала уже 231 латышская организация. Они служили самым



различным целям — образования, организации выдачи пособий 
и общения'8. Наряду с этими союзами газеты также содействовали 
пропаганде представления о том, что надо становиться членом ла
тышской нации. По сравнению с российской глубинкой тираж ла
тышских газет был весьма высок; в 1878 году он составил примерно 
40 ооо экземпляров, а в последующие годы продолжал увеличивать
ся, что свидетельствовало о невероятном общественном резонансе 
этих средств массовой информации19. Наконец, и мероприятия сим
волического характера -  например, практика проведения массовых 
песенных фестивалей — способствовали тому, что и те, кому доселе 
мысль о существовании латышской нации была чужда, позволяли 
себя убедить в необходимости ее".

Между тем социокультурная эмансипация и развитие на
циональной культуры проходили успешно только в борьбе против 
сословного господства немцев, при этом немецкая сословная вер
хушка воспринималась как образ коллективного врага латыш
ского национализма. «Национальное самосознание возникает 
в борьбе народа противдругих народов», так писал ФрицисФайн- 
бергс, один из протагонистов латышского национализма21. Царское 
правительство и его местные представители, напротив, рассматри
вали латышских интеллигентов как союзников в борьбе против 
немцев; на локальном уровне, в Риге, это представление вылива
лось в русско-латышский предвыборный альянс.

Формирование национальной идентичности и в латыш
ском варианте не обошлось без «изобретения традиции» (Хобс- 
баум/Рейнджер). Латышские националисты считали своей миссией 
на современном этапе осуществление идеи разрыва с собственной 
историей, поскольку в последние 700 лет это была совместная ис
тория латышей и немцев; взамен они предлагали вымышленную 
историю, где латыши времен прихода средневековых крестонос
цев описывались как родовая общность, уже весьма похожая на 
национальное сообщество. Это построение восходило к краеуголь
ному труду латышской историографии, к «Латышам» лифляндско- 
го просветителя Гарлиба Меркеля, который впервые сформулиро
вал этот миф в 1796 году: «Хотя латыши не переставали ощущать 
себя нацией, но, вытесненные в низшее сословие до сих пор не из
менившимися законами, они столетиями были принижены поч
ти до положения скота»22.
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Прошлое латышей представало тотальным опытом утрат. 
Нация и ее история изображались нетождественными для того, что
бы оправдать тезис о радикально новом начале латышской нации2*. 
Обращение к мифу, который отразил представления о существо
вании латышской нации еще в средние века, также принесло этим 
воззрениям признание и убедительность; укреплению этой точки 
зрения способствовало издание в 1888 году латышского националь
ного эпоса «LaCplesis» («Убийца медведей»), а после создания не
зависимой Латвийской Республики в 1989-1990 годах это пред
ставление временно вошло в латышские школьные учебники24.

Если первоначально в основу латышского национализма 
легли социокультурные претензии, то политические требования, 
выходившие за рамки требований участия в местном управлении, 
сыграли свою роль в фазе формирования нации. Конфликт, в ко
тором национальные идеалы столкнулись с сословно-региональ
ными принципами, иллюстрируют прения по вопросу о границах. 
Границы, проведенные в начале Нового времени между Эсглянди- 
ей, Лифляндией и Курляндией, были узаконены с историко-пра
вовой точки зрения и гарантировали, прежде всего, сословную 
власть эстляндского, лифляндского и курляндского рыцарства, 
объединявшего немецко-балтийское дворянство24. Однако в умах 
латышских националистов возникло совершенно иное представле
ние о территориальном делении. Усилиями их картографов были 
выдвинуты проекты проведения границ по этническим разграни
чительным линиям, что разделило бы три губернии на эстонскую 
и латышскую территории. Десять тысяч подписей латышей стояло 
под соответствующей петицией 1882 года, которая была в катего
ричной форме отклонена российским правительством*. Идея про
ведения границ по этническому признаку создавала угрозу нетоль
ко для правительства многонациональной империи; она также 
угрожала и сословному господству немецко-балтийского дворян
ства, поскольку появление на карте «Латвии» — единой террито
рии, заселенной латышами, — стало бы жестким отрицанием не
мецко-балтийского построения трех балтийских губерний, которое 
ранее обосновывало воображенное единство этого пространства его 
исторически сложившимися властными структурами.

Сразу после всплеска политизации в ходе революции 1905 го
ду снова встали на повестку дня представления о латышской терри
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тории. Проблема установления этнических границ рассматривалась 
не только в программах вновь созданных политических партий27. 
Само переименование ведущего национального органа Baltijas 
Vestnesis («Балтийский вестник») в Dzimtenes Vestnesis («Вестник 
Отечества ») в 1905 году и возникновение средств массовой инфор
мации под такими названиями, как Latvija («Латвия») или Tevija 
(«Отечество») указывают на территориальные, этнически выстро
енные планы урегулирования, сложившиеся в остром противо
стоянии с национально индифферентной, обоснованной с истори
ческой и политической точек зрения территориальной системой 
немцев. Только образование Латвийской Республики в 1918 году 
должно было положить конец этой системе.

В 1890-х годах мощная индустриализация и сильное влия
ние латышской социал-демократии привели к ярко выраженной 
идеологической сегментации латышского населения. «Нация» как 
исходная точка интеграции в этих условиях утратила свое значе
ние. Напротив, различные идеологические лагери толковали по
нятие нации по-своему. Если антиконституционно настроенные 
правые националисты высказывались за экономически сильную 
нацию внутри самодержавной монархии, то конституционные де
мократы и социалисты выступили за «свободную Латвию в свобод
ной России», по-разному расставляя при этом акценты2*. Даже 
наличие устойчивого обобщенного образа врага в лице немцев не 
помогло политически сплотить эти идейные лагери. В предвыбор
ной борьбе на локальном уровне и на уровне государственном на
ционалисты-консерваторы и националисты-демократы высту
пили друг против друга как противники, что существенно 
содействовало победам на выборах замкнутой немецкой среды, 
выдвинувшейся на первый план.

Поляризация и фрагментация проектов толкования на
ции стали явными и в культурном пространстве. Песенные фести
вали, игравшие прежде социально интегрирующую роль, более 
не могли объединять разделенное по классовому признаку латыш
ское общество и слабым эхом повторились в начале XX века все
го лишь один раз. Вслед за созданием национальных мифов, образ
цом которых был LaCplesis, уже в начале 1890-х годов последовало 
их разрушение усилиями отдельных национальных интеллиген
тов: «То, чего не желает сделать история, должна сотворить мифо
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логин. Поэтому первые национальные вожди так охотно говорили 
о древних богах и высоком уровне развития латышей во времена 
их свободы. Но людей, живущих в период паровых механизмов, 
уже не может воодушевлять древность»29. Подобно тому, как осу
ществленное Масариком разоблачение поддельной «Краледвор- 
ской рукописи» знаменовало вступление процесса формирова
ния чешской нации в прогрессивную стадию, так и развенчание 
латышских национальных мифов указывало на то, что понятиена- 
ции потеряло свою первоначальную однозначность. Национализм 
как инструмент мобилизации изжил себя раньше, чем исчерпал 
всю свою потенциальную силу воздействия на массы.

Наконец, в этом отношении революцию 1905 года можно 
рассматривать как цезуру в процессе создания латышской нации, 
когда вновь сформулированный лозунг политической и культур
ной автономии в составе России приобретал все больший отклик 
в городской среде Риги. Но этот ограниченный национализм до на
чала Первой мировой войны все же не предполагал стремления 
к отделению. Если в понимании будущей автономии и существо
вало очевидное единство с аналогичными представлениями немец
ких либералов, то содержательное оформление этого требования 
ни в коем случае не допускало солидарности с немцами. Группы де
мократического толка внутри разобщенного латышского общества 
добились поддержки большинством голосов населения требования 
создания латышского самоуправления. В противоположность это
му новый регионально сформированный либерализм немецкого 
меньшинства стремился нейтрализовать понятие нации отсылкой 
к наднациональному «общему благу », что было на руку русским, за
интересованным в равноправии наций в локальном пространстве*0.

Сословие и регион как центральные модели 
самосознания немецкой среды

Если мощная модернизация Риги в латышской среде привела 
прежде всего к появлению национального единства, равно как 
и к его размыванию, то она столь же глубоко повлияла и на тради
ционные представления о ценностях и о собственном лице в немец
кой среде. Уменьшение степени культурной и политической авто
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номии вследствие мер по русификации поставило под вопрос во
ображенную реальность балтийских губерний как самостоятель
ного «национального государства»”. Если исходить из традиций 
политической независимости эпохи Средневековья и начала Но
вого времени, то, начиная с момента присоединения этих губерний 
к Российской империи (1710-1795), это представление о регио
нальной автономии более ни в коей мере не соответствовало го
сударственно-политическим реалиям.

Эта иллюзия сохранялась прежде всего потому, что царское 
правительство до последней трети XIX века предоставляло доста
точную свободу действий немецко-балтийским административ
ным органам. Ландшафтная независимость здесь существовала 
в реальности. Тем сильнее реагировала немецкая городская бур
жуазия Риги на постепенное упразднение сословного городского 
самоуправления, когда в 1877 году поступило распоряжение о вве
дении общероссийского Городового положения. Это продемон
стрировали первые муниципальные выборы, произведенные на 
основе бессословного избирательного ценза, где латышские и рус
ские представители имущих слоев и чиновники совместно проти
востояли немецкой господствующей элите.

Если лозунгами латышей были борьба за прогресс, достой
ное будущее и национальные интересы, то за этим скрывались пре
тензии на расширение доступа к образованию, доступ к участию 
в муниципальном самоуправлении и улучшение инфраструктуры 
в латышских кварталах города. Апелляции немцев ко всеобщему 
благу, опыту и неразрывности должны были скрыть аналогичные 
интересы: продолжение сословного господства и в бессословном 
облачении, а в дальнейшем — предоставление управления городом 
традиционной городской буржуазии и, по возможности, отстране
ние от участия в управлении преуспевающих латышских фирм. 
Особенно четко просматриваются эти мотивы в письме рижского 
интеллигента Георга Беркхольца, написанном в 1877 году под впе
чатлением предстоящих выборов: «Этот Совет Риги, который ког
да-то единственный непосредственно управлял городом, вел вой
ны с могущественным тевтонским орденом, отправлял делегатов 
на собрания Ганзейского союза, отстаивал независимость города 
в течение двадцати лет во времена крушения старого лифляндско- 
го государства... наконец, капитулировал при Петре Великом, —

: 481 :



У л ь р и к е  фо н  Х и р шх а у з е н

теперь он должен отступить перед „думой", которая была избрана 
политически необразованной массой! Чем старше становятся, тем 
консервативнее. Мое сердце всецело принадлежит старому город
скому порядку, как и сердце Катона Младшего, который, повержен
ный Цезарем, умер со словами: „Боги одобрили новый порядок ве
щей, Катон голосует за прежний"»52. Продолжающиеся правовые 
тяжбы с петербургской бюрократией, а также публичный отказ 
рижского бургомистра Роберта Бюнгнета использовать в перепис
ке с царским правительством русский язык, что привело в 1885 го
ду к его громкой отставке, показали, как истолкование региональ
ной автономии входило в противоречие с российской политикой 
имперской интеграции губерний. Этот конфликт временно вызвал 
создание образа врага — самоуправного, продажного и ленивого 
русского служащего,типичного «чиновника». Лояльность по отно
шению к русской монархии меж тем оставалась неизменной.

Как национальная идентичность латышей не могла сфор
мироваться без обращения к прошлому, так и сословное самосоз
нание немцев нуждалось в исторических экскурсах. Заставить про
шлое служить современным целям утверждения идентичности 
особенно эффективно удалось дерптскому историку Карлу Шир- 
рену в его известной работе « Лифляндский ответ господину Юрию 
Самарину» (1869)55. Толкование Ширреном балтийской истории, 
реалии которой он учитывал лишь избирательно, значительно 
принижая роль в ней Российской империи, а также эстонцев и ла
тышей, было искусственно созданной конструкцией, внушавшей 
мысль о неразрывности принципов сословного господства и регио
нальной автономии. Эта модель с успехом утвердилась как главен
ствующий образец интерпретации истории в немецкой среде.

То, со сколь различными целями обращались немцы и ла
тыши к политической практике прошлого, очень отчетливо пока
зывают предвыборныедебаты 1877-1878 годов. Если латыши вы
двигали концепцию своей роли в современном мире в форме 
разрыва с собственной историей, то немцы пошли противополож
ным путем. Свое политическое существование они считали про
должением собственной истории и этим сознательно поставили 
себя в неразрывную связь с упомянутой историей. Итак, избира
тельное отношение к прошлому, которое в латышском варианте 
было построено как «принципиальная неидентификация... нации
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со своей собственной историей» (как пояснил Андреас Зутер, об
ратившись к примеру Франции’4), также сумело изобрести и такую 
традицию, с которой немецкая среда могла осознавать свою нераз
рывность. Обе стратегии — национальная идентичность как осо
знание исторической непрерывности или как разрыв с собствен
ной историей — в высшей степени успешно сыграли свою роль 
в мобилизации сил противоборствующих сторон.

Чем меньше была дозволенная степень автономии действий 
в политическом и культурном пространстве, тем чаще на передний 
план выступала региональная принадлежность. Примеромтому мо
жет послужить популяризация вновь изобретенного термина «бал
тийский». Под знаком видимого разрыва непрерывности, который 
централизованная политика царского правительства, направленная 
на модернизацию, представляла как антинемецкую агитацию по
пулярного русского национализма”, уже невозможно было добить
ся стабильности, опираясь на провинциальную идентичность ли- 
фляндцев, курляндцев или эстляндцев. Были необходимы новые 
формы групповой идентификации. В конце 1850-х годов с изобрете
нием термина «балтийский», охватывавшего три российских губер
нии на побережье Балтийского моря, местной немецкой интелли
генции удалось понятийно провозгласить политическое единство, 
которое стояло выше, чем просто географическая близость. Неваж
но, что поиски семантического единства, как это открыто признал 
издатель «Балтийского ежемесячника» Георг Беркхольц, протека
ли неблагоприятно «для нашего балтийского дела»: «Возникший 
слишком далеко отсюда, чтобы изначально считаться обозначени
ем наших местностей, термин „балтийский" прежде... уже использо
вался для обозначения того, что находилось на другой, противопо
ложной стороне моря. Если мы не можем выступить с законным 
притязанием, то своей цели попытаемся достичь и без такового, так 
как представленное нашимитремя губерниями историко-политиче
ское единство... нуждается в новом общем имени» *. Популярность, 
которую это понятие завоевало с 1860-х годов и о которой с тех пор 
свидетельствовали такие бесчисленные названия, как «Балтийский 
ежемесячник», «Балтийский политехнический институт», «Балтий
ский женский журнал», — привела к быстрому исчезновению его 
первоначального географического значения (датское слово для 
обозначения двух проливов — «Бельт»)57.
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То, что ментальная модель «балтийского» исторического 
пространства смогла приобрести такое сильное влияние, объясня
ется как ее функциональной связью с интересами, так и тем, что на 
деле остзейские губернии существовали как единое пространство, 
отделенное от пограничных российских губерний значительными 
политическими, экономическими и культурными отличиями. Это 
упростило немцам ответ на вызов со стороны национальной идеи, 
исходил ли он от российского централизма или от формирующей
ся латышской нации. Они ответили на этот вызов, предложив свою 
интерпретативную модель региона: это было структурообразую
щее высказывание, требовавшее лояльности, обосновывавшее 
властные притязания и опиравшееся на «изобретениетрадиций».

Такая ориентация способствовала осознанию «сословия» 
как категории социального порядка. Сословные модели мышле
ния смогли перешагнуть за границы немецкой среды прежде всего 
потому, что власть в балтийских губерниях вплоть до 1870-х годов, 
а в сельской местности отчасти и до 1917 года держалась на сослов
ном фундаменте**. Социальные реалии жизненного пространства 
также были в высшей степени отмечены печатью корпоративности. 
Особенно отчетливо это проявлялось в жизни городских объедине
ний, которая оставалась четко регламентированной сословными 
границами. Неоднократные попытки преодолеть это общественное 
разделение с помощью союзов, носивших национальную направлен
ность и появившихся после 1905 года*9, имели скромный успех: «Од
нако немецкий союз... не сумел одного: действовать слаженно в со
циальном отношении. Напротив, неизбежные в частном общении 
клики демонстрировались отныне открыто... Тут — столы так назы
ваемых сливок общества, там -  группы ремесленников... а между 
ними холодная и стеклянная, не всегда и не всем заметная, разделяю
щая стена»40. Симптоматичным для оценки степени сословного раз
деления немецкой среды кажется и отсутствие праздников, охва
тывавших все слои населения. Если в сословных объединениях 
всегда сохранялись сословные границы, то непредвиденная дина
мика больших праздников могла легко размыть социальные раз
делительные линии, которые, сточки зрения немцев, все еще были 
национальными. Показательно, что первый городской праздник, 
700-летие Риги, состоялся под эгидой нового поколения, ориенти- 
роваиного на реформы, пытавшегося погасить национальные
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конфликты, прежде всего, с помощью проведения торгово-промы
шленной выставки. Проведенная вто же самое время реконструк
ция «старой Риги», включавшая возведение образцового квартала 
XVII века, дала немцам исходную точку для символического 
перехода сословных традиций в современность. Предложение не
мецкого городского руководства объединить юбилей города с фе
стивалем латышской песни было отклонено национально-консер
вативными кругами и Латышским союзом41.

Сословные институты оказывали значительное влияние 
и на экономическую сферу. Несмотря на то что немецкая буржуа
зия превратилась в преуспевающий класс предпринимателей42, она 
все еще оставалась связанной системой цехов и гильдий. Правда, 
с 1877 года гильдии и цехи утратили свои политические функции, 
однако от них как от неформальных органов все еще за висело при
нятие решений в сферах тяжелой промышленности и оптовой тор
говли, банковской деятельности, т.е. в сферах влияния немцев. 
Профиль их задач определяли теперь менее корпоративные функ
ции контроля над сферой рыночных коммуникаций и политикой 
в области образования. Полная адаптация к условиям индустри
альной современности также позволила гильдиям и цехам перей
ти в новый производственный мир4’.

Наконец, вследствие смены идентичности в немецкой сре
де возникло представление об обязанностях перед общим «балтий
ским» благом. Поскольку понятие «балтийский» утверждало за
конность власти, основанной не на национальном, а на сословном 
и региональном базисе, то тем самым оно утверждало предста
вление о том, что носители власти отвечают нетолько за собствен
ное благо, но и за благо всех сословий, конфессий, национально
стей и партий данного региона. Реализация на практике этого 
представления о власти одновременно указывает на его специфи
ческую связь со сферой интересов.

Уже в 1866 году в Риге заработало статистическое ведом
ство, по инициативе которого в балтийских губерниях прошли пер
вые в рамках империи систематические переписи населения44. 
Ведомство по преимуществу сконцентрировало внимание на на
учно-социологической основе тех «социальных проблем, разре
шение которых, по мере превращения Риги в большой промыш
ленный город, относится к наиболее сложным и значимым задачам
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современности»45. Хорошо отлаженная городская система попечи
тельства о бедных пополняла свою казну за счет взносов финанси
ровавшихся частным образом благотворительных союзов, кото
рые предоставляли средства прежде всего ненемецким группам 
населения46. Если речи о балтийском общем благе в благотвори
тельной сфере и не были лицемерными заявлениями, то за ними 
стояли очевидные сословные интересы в культурном пространстве. 
Несмотря на то что неоднократно заявлялось о насущной потреб
ности в школах, где обучение велось бы на латышском языке, кон
сервативные немецкие политики города в 1870-1880-х годах в этом 
вопросе оставались бездеятельными47. Образование на латышском 
языке в пределах города казалось им бесполезным, так как со
циальный взлет до сих пор практически всегда был связан с асси
миляцией в немецкую культуру. Тот факт, что «сословие» и «на
циональность» в свете активного национального формирования 
перестали быть равны друг другу, был данностью, которая пока ле
жала за пределами немецкого горизонта ожиданий.

Стремительные исторические перемены, катализатором 
которых служили переплетающиеся процессы индустриализации, 
русификации и формирования латышской нации, заставили не
мецкую элиту пересмотреть свою коллективную идентичность. 
Контрреформа городского самоуправления 1892 года лишила не
богатую интеллигенцию права голоса, из-за чего в политической 
сфере все в большей степени тон стали задавать состоятельные 
горожане. Для карьеры новой немецкой элиты было характерно 
обращение к технической, коммерческой и юридической сферам. 
Большой профессиональный опыт, полученный в России, и гос
подство русского языка были основными причинами того, что для 
этой элиты, ориентированной на индустриализацию, понятия со
словной власти и политической автономии большеуже небыли на
правляющей максимой. Кроме того, представлялось, что огром
ный промышленный успех немецкой городской буржуазии, чьи 
предприятия извлекали существенную выгоду из протекционист
ской таможенной политики империи, в большей степени компен
сировал негативное воздействие культурной русификации в город
ском пространстве, чем в сельской местности. Когда же политика 
русификации в середине 1890-х годов пошла на спад, образ врага 
в лице русской бюрократии также поблек. Введение конституции
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в России с 1905 года генерировало новую волну верноподданниче
ских чувств по отношению к Российскому государству, которые 
выходили далеко за пределы прежней формальной «лояльности» 
царю4*. То, что каждый третий рижский немец состоял членом Бал
тийской конституционной партии (БКП), показывает, что актив
ное участие в борьбе за национальные интересы также в значитель
ной степени становилось обязанностью49.

Смена интересов повлекла за собой изменение способов вос
приятия себя и чужих. Постепенный отказ от ориентации на исто
рические принципы руководства, поблекший образ русского врага, 
а также мощное давление легитимации, исходившее из требова
ния активного участия в латышском национальном движении, ста
ли причиной появления новой интерпретации понятия балтийско
го общего блага. Уже не патриархальная благотворительность, но 
только прогрессивная социально-культурная политика могла обес
печить достижение целей политического господства в локальном 
пространстве: «Развитие нашего города незаметно вступило в но
вую фазу, новое время требует и новых людей... Прошлое, сколь 
бы много мы ни почерпнули из него, чтобы создать истинно граж
данское сознание, не должно определять развитие нашего города 
и потребностей его населения... Будущее, а именно далекое буду
щее — вот на что, прежде всего, городская администрация должна 
устремить свои взоры, так как именно оно содержит масштабные 
задачи для нашего сообщества... Необходима не только неразрыв
ная связь с прошлым, но и, главным образом, неразрывная связь 
с будущим»50. Под умело выбранным предвыборным лозунгом 
«Непрерывность прогресса», который грозил парализовать латы
шей в предвыборной борьбе, русские, которые начали уже опасать
ся крайностей латышского национализма, начали добиваться ком
промисса с немцами51. На основе стабильной русско-немецкой 
коалиции в рижской ратуше на рубеже веков начала строиться со
временная наднациональная социально-культурная политика, на
поминавшая муниципальный социализм немецких метрополий.

Под руководством энергичного бургомистра Георга Арми- 
стеда, немца-евангелиста, активно основывались народные шко
лы с преподаванием на латышском языке, а также столовые для 
рабочих, больницы, народные библиотеки или общественные «на- 
родныебани». Рабочим безвозмездно предоставлялись земельные
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участки, прививки против эпидемий были бесплатными, 50% всех 
городских учащихся в 1913 году не платили за обучение в школе. 
В 1902 году был открыт русский театр, возведенный на городские 
средства, спустя некоторое время объявили конкурс архитектурных 
проектов латышского театра, строительство которого также финан - 
сировалось городом. Этот муниципальный социализм финанси
ровался, во-первых, за счет высоких прибылей от городских транс
портных предприятий и предприятий снабжения; во-вторых, за 
счет миллионных займов, полученных немецкой элитой благодаря 
ее обширным связям с финансовым миром Петербурга, Лондона 
и Берлина. Смена политического курса отсословно ориентирован
ной благотворительности к современной социальной политике до
стигла кульминации в 1908 году, когда, с появлением первой в им
перии системы социального страхования, рабочие и служащие 
были застрахованы от несчастных случаев, болезней и старости52.

Чрезвычайно прогрессивное по сравнению с российской 
глубинкой муниципальное попечительство вновь указывает на од
новременность неодновременного как на характеристику данного 
городского пространства. Возможно, рижский муниципальный со
циализм мог существовать лишь в условиях весьма недемократич
ного избирательного права, которое в начале XX века давало пра
во голоса лишь 4%  мужского населения5’. Подобно коммунам 
Германской империи, где только значительное повышение ценза 
позволило либералам организовать социальное обеспечение54, так 
и в Риге начала XX века политический традиционализм явился 
предпосылкой для подготовки к большим социальным реформам.

Равноправие национальностей 
и интеграция в империю: русские в Риге

Русские вплоть до последней четверти века играли в жизни Риги 
лишь маргинальную роль. Узкой прослойке солидных купцов 
и лиц свободных профессий до 1877 года было запрещено прини
мать участие в политической жизни города, и, за исключением 
некоторых высокопоставленных чиновников, этот небольшой 
круг не оказывал никакого влияния на культуру и общество Риги: 
«Общественная жизнь была почти невозможна. Русские были
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религиозны, работящи... расколоты на группы по признакам об
разования и профессии. Купцы не общались со служащими, ста
рообрядцы с православными. Чиновники не знали, что в городе 
имелись русские»” . Этот вакуум политической активности и орга
низационной деятельности был в 1868 г. впервые с негодованием 
отмечен в книге русского националиста Юрия Самарина «Окраи
ны России»*, на которую так возмущенно отреагировал Ширрен 
в своем лифляндском письме. Самаринская критика, основанная 
на действительном знакомстве с политическим и культурным ра
звитием балтийских губерний и доходившая до необоснованных 
подозрений в националистических стремлениях к отделению, яв
ляла собой интерпретационную модель, которая уже потому пред
ставлялась привлекательной на рижской периферии, что здесь ее 
можно было наблюдать изо дня в день:«| русских J купцов и мещан 
держали, конечно, в черном теле, им не давали хода в обществен
ных делах»” . Язык «Рижского вестника», до 1896 года единствен
ной русской газеты, а также скупые свидетельства русской элиты 
показывают, как ключевые доводы Самарина были приспособле
ны к условиям рижской периферии и, таким образом, легко смогли 
войти в орбиту ожиданий местного общества.

В качестве центрального требования была выдвинута основ
ная идея Самарина об упразднении региональной автономии и со
словной власти. Теперь за этим стояло новое представление о по
литически неделимой русской нации, которое трансформировало 
прежние формы лояльности — такие как отношение к российской 
империи и к личности царя. Местная элита воспользовалась ре
визией сенатора Манасеина в балтийских губерниях в 1882 году, 
чтобы заявить о своих претензиях, таких, как, например, требо
вание разграничения административной власти и судопроизвод
ства — функций, которые до 1889 года нераздельно находились 
в руках рижского Совета5*.

Во-вторых, локальные элиты настаивали на усиленной 
культурной интеграции губерний в Российское государство, что ка
залось особенно безотлагательным ввиду явного преобладания 
здесь немецкого языка, религии и культуры. Попытки русской ин
теллигенции самостоятельно осуществить подобные идеи через 
различные объединения или прессу оставались совершенно без
успешными, тем более что они не нашли поддержки у русской
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финансовой буржуазии. Тем не менее интеллигенцию и помещиков 
объединял общий образ врага в лице немцев, с сословным господ
ством которых следовало бороться. Клишированность данного 
представления даже побудила русского цензора упрекнуть «Риж
ский вестник» в том, что «самым крупным недостатком газеты яв
ляется то, что она постоянно воспринимает все немецкое в Герма
нии и в Прибалтийских губерниях как нечто отрицательное. Она 
тормозит сближение немцев и русских. Она превращает крошечную 
группу немецких читателей газеты во врагов и оказывает крайне не
гативное влияние на русское и немецкое население Риги»™.

Тем не менее первоначальное требование равноправия на
ций в локальном пространстве могло, по меньшей мере на время 
предвыборной борьбы, временно интегрировать разнородные сег
менты социального спектра. Правда, уже Юрий Самарин в своей 
балтийской истории активно выступал за «мирную эмансипацию 
латышей в области мысли и слова »°°, однако еще сильнее развитию 
этого понятия способствовали местные условия сосуществования 
многих наций. Русское население переживало социальное рас
слоение, оно пока что не могло экономически конкурировать ни 
с немецкими крупными коммерсантами, ни с латышскими реме
сленниками и, крометого, было расколото в религиозном плане на 
православных и старообрядцев. Поэтому и идея нации не могла ни 
в коей мере приобрести в русском рижском обществе ту интегра
ционную силу, о которой писали на страницах московских и пе
тербургских газет61. Напротив, более реалистичной в местных 
условиях представлялась мысль о равноправии наций, которую 
необходимо было претворить в жизнь прежде всего для борьбы 
против немецкого засилья. Результатом такого совпадения инте
ресов явился латышско-русский выборный альянс, существовав
ший в период с 1878 по 1900 год, а также русофильские симпатии 
первых поколений латышских националистов.

Выдвинутые русскими требования упразднения сослов
ного господства и культурной интеграции в империю сложились 
в определенный дискурс и при случае доводились до сведения сто
личной бюрократии и прессы; тем не менее на культурную или 
социальную практику будней местного общества они едва ли ока
зывали какое-либо влияние. В то время как немцы и латыши име
ли в своем распоряжении сотни союзов самого разнообразного
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толка, в рижской адресной книге конца 1880-х годов насчитывалось 
только 7 русских союзов, преследовавших почти исключительно 
благотворительные цели62. Западноевропейская и среднеевропей
ская «союзность» (Т. Ниппердей) немецкой среды, которую латы
ши переняли как могущественный инструмент национального 
развития и прямо-таки интернационализировали ее, не нашла 
большого резонанса в русской среде. Ясно то, что «дефицит неза
висимых обществ» (Д. Гейер) еще долго мог существовать в рус
ской среде балтийских городов империи. Местный купец повество
вал: «Купцы ходили на богослужения или в гости друг к другу, у нас 
не было тогда собраний, я должен признаться, что мы и не хотели 
иметь никаких клубов»6’. Только с наступлением нового столетия 
и, прежде всего, с установлением конституции в империи в 1905 г. 
организация русских союзов получила свой импульс, что приве
ло к появлению свыше25союзов: благотворительных, обществен
ных, образовательных, в которых на 1913 год состояло приблизи
тельно ю о  ооо членов64.

Как и в немецкой среде, в русском обществе политическая 
и экономическая модернизация региона также повлекла за собой 
изменения «типичного» течения жизни и моделей ориентации. 
С 1890-х годов решающую роль в местном социуме играли нетоль
ко местные торговцы и изолированные от общества интеллиген
ты, но и, в первую очередь, либерально настроенные крупные ком
мерсанты и промышленники, которые были связаны с немцами 
многочисленными экономическими связями и чувствовали себя 
намного увереннее перед журналистами только что основанных 
либеральных русских газет, чем перед всё более агрессивным анти
семитским тоном «Рижского вестника», чей интегральный русский 
национализм оставался в специфических условиях многонацио
нального сообщества исключительным явлением6’. Вследствие 
этого умеренный либерализм приобретал все больший резонанс 
в русских буржуазных кругах. За этим либерализмом скрывалось 
представление скорее о федеральном имперском сознании, неже
ли понятие русского национального государства, котороеутверди- 
лось после 1905 года в рижских филиалах крупных русских пар
тий — октябристов и кадетов. И прежний образ врага в лице немцев 
уже не играл столь важной роли в условиях постепенной утраты со
словной автономии.
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С возрастающей политизацией и одновременно внутрен
ним размежеванием латышского национализма этот партнер 
в борьбе против прежнего немецкого господства утратил теперь 
свою надежность, как это выразительно продемонстрировала ре
волюция 1905 года66. Если представления латышей о национальной 
культуре еще были совместимы с федеральным имперским соз
нанием либеральной русской буржуазии, то исключительные 
притязания демократизированного национализма, которые впо
следствии нашли свое отражение в требованиях создания латыш- 
скоязычных школ, судов и администраций, едва ли содействова
ли появлению больших возможностей консенсуса с русским 
меньшинством. Экономические и культурные интересы последне
го можно было скорее реализовать совместно с либеральной не
мецкой буржуазией, чей наднациональный нейтралитет изо дня 
вдень подтверждала местная политика: «Немцы руководят город
ским хозяйством довольно удовлетворительно, и нет никаких ос
нований полагать, что латыши окажутся в состоянии успешнее 
управлять городом и справедливее учитывать потребности других 
национальностей»67.

Не в последнюю очередь все новые и новые точки сопри
косновения между немецкой и русской буржуазией создавала и их 
общая лояльность по отношению к династии, о чем свидетель
ствовали совместно инициированные мероприятия по созданию 
памятника Петру Великому (1910) или возведению статуи фельд
маршала М.Б. Барклая де Толли (1913). Именно открытое для ин
терпретаций значение обоих монументов делало возможным еди
нение. Если памятник императору у русских пробуждал осознание 
имперского величия, то немцы видели в лице царя прежде всего 
гаранта максимально возможной балтийской автономии. Если 
русским фигура Барклая де Толли напоминала об их победе над 
«европейской угрозой», имя которой Наполеон, то немцы могли 
с удовлетворением вспоминать о балтийском происхождении это
го русского фельдмаршала. Если образованных и состоятельных 
горожан немецкого и русского происхождения в начале века свя
зывал стабильный союз на уровне муниципального самоуправле
ния, а все большему сближению их способствовали такие нахо
дившиеся под влиянием местной буржуазии организации, как 
Рижский промышленный клуб или Общественное объединение
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досуга, то общие классовые интересы и борьба против монархии 
в то же самое время объединяли латышскую социал-демократию 
с членами Российской рабочей партии. Демократическому ла
тышскому понятию нации представители русской буржуазии про
тивопоставили понятие конституционной монархии, которое спо
собствовало их максимально тесному сотрудничеству с немцами 
в данном регионе.

Выводы

Современные исследования национализма с акцентом на культур
ных конструкциях национального исходят из необходимой при
чинной связи индустриального общества и современного нацио
нализма. Пример Риги, с одной стороны, может подтвердить эту 
парадигму, но, с другой стороны, указывает на ограниченность ее 
интерпретационных возможностей.

В случае с латышским вариантом формирования нации 
классические процессы модернизации — такие, как миграция, ур
банизация, индустриализация, коммуникативное сгущение и со
циальная мобильность, — создали необходимые условия для воз
никновения латышского национализма. Сначала он выступал как 
социокультурная идеология эмансипации; после цезуры 1905 го
да все больше приобретал политическую окраску, но до 1917 го
да не выдвигал требований государственного обособления, а раз
вивался как национально-партикуляристский феномен. Тем не 
менее последствия индустриальной современности, в частности, 
формирование латышского классового общества, одновременно 
привели к расщеплению этого национального движения на идео
логически враждебные лагери, рознь между которыми уже нель
зя было преодолеть с помощью апелляций к нации. Этот специ
фический феномен латышского формирования нации скорее 
объясняется временным отставанием в индустриализованном 
пространстве. На развитие латышской нации больший отпеча
ток наложило социалистическое движение, а не среднеевропей
ский либерализм.

В противоположность латышскому варианту, немецкий 
вариант показывает, что модернизация приводила здесь не к на
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ционализации: акцент был поставлен на обращении к категориям 
сословия и региона. Причины этому лежат в непрерывной тради
ции сословного самоуправления и региональной автономии, что 
накладывало существенный отпечаток на политическое, обще
ственное и культурное самосознание немцев. С другой стороны, не 
следует недооценивать общность интересов и региональных иден
тичностей. Если бы можно было нейтрализовать демократическую 
концепцию латышской нации с помощью либерализованного 
и наднационального понятия региона в том виде, как его пропаган
дировал новый немецко-балтийский либерализм, тогда у немец
ко-балтийского национализма не было бы никаких шансов ввиду 
структурного соотношения населения. В то же время, если бы, 
апеллируя к наднациональному понятию региона, удалось устано
вить контакте русскими, тогда для их федерального имперского 
сознания опасным смог бы стать, пожалуй, не региональный либе
рализм, а демократический национализм, основанный на доступе 
к избирательному праву.

Не только одновременные проявления национализма, ре
гионализма и сословной идентичности, но также модернизацион- 
ные достижения рижского коммунального социализма, который, 
однако, создавался на недемократической основетрадиционными 
элитами, противоречат нормативному представлению о гомоген
ной картине модернизации.

В индустриализованном пространстве Риги скорее столкну
лись друг с другом в напряженном противостоянии латышское по
нятие национализма, немецкое сословно-региональное и русское 
имперское сознание. Эта одновременность неодновременного ука
зывает на то, что возникновение индустриального общества в спе
цифических условиях может и породить современные идеологии 
интеграции (например, национализм), и привести к стабилизации 
мнимо «предмодерных» исходных понятий, таких как сословие 
и регион. Только обращение к переплетенным историям может 
дать дифференцированную картину взаимосвязи индустриализа
ции и национализма. В этом методическом постулате заложен ана
литический потенциал, который может открыть новые перспекти
вы нетолько для исследований национализма в центральной части 
Восточной Европы.
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Д ж он  У .Слокум 
Кто и когда были «инородцами»? 
Эволюция категории «чужие» 
в Российской империи

Кто были «инородцы»? В ходе истории Российской империи сло
во «инородцы» (которое часто переводят на английский язык как 
«aliens» — чужие) использовалось в нескольких значениях. В фор
мальном, официальном контексте оно использовалось для обозна
чения ряда этнических меньшинств, которые в период с 1822 по 
1917 год составляли определенную юридическую категорию. Юри
дически инородцы представляли собой четко обозначенную 
и ограниченную группу народов, которые не подчинялись общим 
законам империи, сохраняли свои местные обычаи и традиционное 
управление и обладали определенными привилегиями, самой значи
тельной из которых было освобождение от воинской повинности. Не
формально слово «инородцы» использовалось, часто суничижитель- 
ным оттенком, для обозначения всего нерусского населения империи.

Обычная трактовка национальной политики имперской 
России склонялась к тому, чтобы либо применять строго юриди
ческое определение «инородцы», либо просто отмечать существо
вание формального или неформального значения этого термина. 
В последнее время историки обратили внимание на сдвиг, произо
шедший в использовании термина в конце XIX — начале XX века, 
когда формальное значение термина постепенно уступило место 
неформальному1. За XIX век юридическая классификация ино
родцев расширилась, чтобы включить новых подданных царя 
в Туркестане и на Дальнем Востоке. Неформально этоттермин стал 
все чаще появлялся в контексте полемики, направленной против 
все более беспокойных национальных меньшинств России, и ис
пользовался для обозначения всех нерусских народов независимо
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оттого, были ли они юридически классифицированы как инород
цы или нет. Даже в административном контексте узкая юридиче
ская трактовка термина «инородцы» в началеXX векауступала ме
сто более широкой трактовке.

В этой статье представлены предварительные итоги иссле
дования того, как расширялось значение термина «инородцы», — 
явления, которым сопровождались более крупные изменения в на
циональной политике России конца императорского периода. 
В официальных документах и публицистике различные варианты 
более широкого значения этого слова утвердились в период суще
ствования Государственной Думы (1906-1917), когда российская 
правящая верхушка «столкнулась с необходимостью заниматься 
вопросом, крайне чуждым ее консервативному и династическому 
менталитету, — проблемой национальности»2. Изменения в употре
блении термина позволяют предположить, что то был филологиче
ский коррелят к провалу русификаторской политики и росту как не
русских национальных движений, так и беспокойства русских 
националистов в последние годы существования царского режи
ма. Если в своем первоначальном юридическом значении этот тер
мин относился к еще не ассимилированным народам на азиатских 
границах России, то к началу XX века он уже обозначал не под
дающиеся ассимиляции народы всех пограничных территорий. Та
ким образом, история термина «инородцы» позволяет пролить свет 
на воображаемую карту империи, эволюционировавшую в созна
нии правительственной администрации в ходе ее борьбы за кон
троль над сложной этнической мозаикой Российской империи.

Термин «инородцы» впервые получил строгое правовое 
определение в 1822 году, с введением «Устава об управлении ино
родцев». К категории «инородцев» устав относил различные «вос
точные» народы, в основном кочевые и полукочевые коренные на
роды Сибири, чей образ жизни базировался на скотоводстве, охоте 
и рыболовстве. Последовавшая в XIX веке экспансия на юг и вос
ток привела под власть империи новые этнические группы, и в каж
дом конкретном случае необходимо было принимать решение, мо
жет ли данная этническая группа быть причислена к категории 
«инородцев». В 1835 году в инородцы были определены россий
ские евреи, несмотря на тот факт, что евреи были оседлым народом 
и населяли скорее европейскую, нежели азиатскую территорию.
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Классификация евреев как инородцев указывает на фунда
ментальную двусмысленность во внутренней логике этой катего
рии: была ли она показателем предполагаемого уровня цивили
зованности данного народа или юридическим знаком расовых 
различий? Если справедливо первое, то группа народов, обозначав
шаяся как инородцы, могла в принципе постепенно подготовить
ся к «повышению в статусе», учитывая представления о социаль
ной эволюции, присущие эпохе Просвещения. Но если статус 
«чужого» являлся показателем расовых различий, он мог оказать
ся обозначением постоянной, неустранимой разграничительной 
категории. Нижея постараюсь доказать, что по отношению к «вос
точным» инородцам (неевреям) предполагалось, что они со вре
менем превратятся в оседлые сельскохозяйственные народы, не 
нуждающиеся более в специальных юридических нормах, но под
чиняющиеся общим законам империи. Однако идея неустранимых 
различий стойко прилипла к этому термину в самых различных его 
употреблениях. В первоначальном законодательном акте ничего 
не было сказано о том, как инородец, ставший оседлым, мог бы 
смыть клеймо «чужака»; в случае же с евреями русские ученые- 
правоведы утверждали, что они продолжают оставаться инород
цами даже после обращения в христианскую веру.

Со второй половины XIX века термин претерпел дальней
шее размывание первоначального значения, что отражалось 
и в официальном его употреблении, особенно в области образова
тельной политики, применительно к группам, которые не име
ли юридического статуса инородцев. В конце концов, к началу 
XX века термин приобрел более широкое и более политизиро
ванное значение, поскольку он стал использоваться как синоним 
«национальных меньшинств», выделенных по лингвистическому 
признаку. Каждая из этих перемен в смысловом значении (или, 
точнее, перемены в составе референтной группы, обозначавшейся 
термином «инородцы») детально рассматривается в последующих 
разделах данной статьи. Однако с самого начала следует отметить, 
что появление дополнительных смысловых оттенков этого терми
на не упраздняло его использования в более ранних значениях. 
Правовой статус инородцев оставался частью российского законо
дательства вплоть до 1917 года, но в случаях менее формального 
употребления термина «группа», к которой относился этоттермин.
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попросту расширилась, чтобы вобрать в себя все народы, казав
шиеся не поддающимися ассимиляции, радикально отличающи
мися от других подданных царского режима.

Изменения в использовании термина «инородцы» были 
связаны с изменениями в концепциях «русскости» и русского наро
да, с развитием понятий национальности и народности (nation
hood). Исследование всех этих связей выходит за рамки данной 
статьи, но доказательства, представленные здесь, касаются также 
и более широких вопросов, связанных с изменениями в концепциях 
идентичности, различий и «инаковости» в российской истории.

Термин «инородцы» возник из контекста эпохи до начала 
Нового времени, «когда не проводилось четких различий между 
этнической, экономической и религиозной идентичностью»5. Ис
торики, изучающие историю России на заре Нового времени, до
казывают, что в Московском государстве важнейшим признаком 
«русскости» была религия и что для того, чтобы стать русским, бы
ло вполне достаточно обращения в православие4. Хотя подавляю
щее большинство инородцев (в соответствии с классификацией 
Устава 1822 года) не было христианами, логика классификации 
опиралась на более широкие критерии, чем только религиозная 
идентичность, и для превращения «инородцев» в русских было не
достаточно крещения самого по себе5.

К началу XX века слово «инородцы» -  в его неформальном 
использовании — приобрело значение «национальные меньшин
ства», то есть нерусские национальности, группы, определявшиеся 
прежде всего по их языковой идентичности. Так же, как язык на
чал преобладать над религией в качестве основного показателя 
«русскости», так и национальность, определяемая на основе язы
ка, оттеснив религиозную принадлежность, стала служить основ
ным показателем «этнической» идентичности, отделяющей друг 
от друга различные нерусские народы империи6.

Согласно юридической терминологии, «инородцы» пред
ставляли собой сословие, то есть группу, чей статус определен 
государством7. С недавних пор историки начали исследовать слож
ное сплетение процессов, в ходе которых в конце XIX — начале 
XX века иерархия сословных категорий становилась все более 
и более неадекватным инструментом для описания российского об
щества8. Сословия начали уступать место классам, и в результате
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для России конца императорского периода была характерна 
«сложная, разнородная структура общества — „смешанная си
стема" сословий и классов»9. Данная статья имеет целью внести 
свой вклад в исследование более широкой проблемы — того, как 
этнические различия переплетались с этой системой; как систе
ма социальной классификации, основанная на принципах сосло
вия и религии, частично уступала место системе, основанной на 
принципах класса и национальности10.

Определение «Другого» на восточных рубежах

История термина «инородцы» тесно связана с процессами, посред
ством которых Московское государство и Российская империя рас
пространяли свое военное присутствие и колониальное правление 
на восток от сердцевины русских земель по направлению к Волге, 
Уралу и далее в Сибирь. Согласно строгому юридическому опреде- 
лениютермина «инородцы», которое возникло и развивалось вте- 
чение XIX века, этот термин применялся почти исключительно 
к коренным народам, с которыми русские сталкивались в ходе сво
ей экспансии на Восток". Таким образом, происхождение термина 
неразрывно связано с историей российской колониальной поли
тики и, в частности, с попытками установить непрямой админи
стративный контроль над колонизованными областями. Много
образные цели колониальной политики включали умиротворение 
пограничных областей, получение доходов от их обитателей, при
ведение местного населения в соответствие с основными направле
ниями развития российской цивилизации посредством политики 
выборочного кооптирования и постепенной ассимиляции и, в хо
де этих процессов, включение в сферу русской аграрной колониза
ции новых земель, занятых различными кочевыми и полукочевы
ми народами. Эти разнообразные цели стимулировали применение 
путаной терминологии; в отношении любой конкретной группы 
населения могли использоваться различные термины в зависимо
сти от того, какой аспект идентичности этой группы — политиче
ский, экономический, религиозный или этнолингвистический -  
был наиболее значим в контексте определенного типа взаимодей
ствия с Российским государством". Слово «инородцы» было всего
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лишь одним из бесчисленных ярлыков, использовавшихся для 
описания нехристианских народов Востока России.

Среди ученых нет единого мнения по вопросу о том, когда 
термин «инородцы» впервые вошел в русский лексикон. Майкл 
Ходарковский отмечает, что этот термин «вошел в употребление 
в XVII столетии», но его невозможно обнаружить в важнейшем со
брании законов Московского государства — Соборном уложении 
1649 года4. В контексте начала российской экспансии в Сибири 
термин «инородец», вероятно, вначале появился как разговорный, 
неформальный, соответствующий по значению своему семантиче
скому близнецу, французскому слову allogene. Оба эти слова мо
гут быть переведены на английский язык или как «native» (корен
ной), или как «alien» (чужой), но заметьте, сколь велико смысловое 
различие этих двух вариантов перевода. «Инородец», в букваль
ном смысле слова, это человек «иного происхождения». Называть 
жителей Сибири инородцами, как обычно и делали русские, озна
чало подчеркивать коренные цивилизационные отличия этих на
родов от самих русских'4.

Вплоть до XIX в. термин «инородцы» неимел строгого пра
вового определения. «Полное собрание законов Российской импе
рии» содержит несколько правовых актов XVIII века, касавших
ся инородцев, но ни в одном из них не использовался этот термин 
для обозначения определенной правовой категории подданных 
империи. Скорее вопросом первостепенного беспокойства для пер
вых представителей российской администрации, столкнувшихся 
с коренным населением Сибири, был религиозный статус местных 
жителей и механизм их экономической эксплуатации4. Они гораз
до в большей степени интересовались сибирскими народами как 
иноверцами (неправославными) или как ясачными народами (или 
ясачными людьми), то есть плательщиками ясака, дани пушниной16.

Несколько превосходных научных работ, посвященных 
российскому управлению Сибирью, детально воссоздают запутан
ную историю ясака, дани пушниной, которой были обложены ко
ренные народы Сибири'7. Для наших целей достаточно обратить 
внимание на то, что в практике XVII и XVIII веков термины «ино
родцы», «иноверцы», «иноземцы» и «ясачные народы» были тес
но связаны. Они применялись приблизительно к одним и тем же ко
ренным народам, но не были точными эквивалентами друг друга.
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Например, если местный житель обращался в православие,то он ча
сто в награду хотя бы временно освобождался отуплаты ясака и, ко
нечно, переставал быть иноверцем. Но крестившихся аборигенов 
продолжали называть инородцами, что свидетельствует о том, что 
это слово еще до того, как оно было узаконено, использовалось 
для обозначения некоего типа приписываемого «различия», кото
рое является более существенным или, по крайней мере, труднее 
устранимым, чем чья-либо религиозная идентичность. Хотя и бы
ла надежда, что сибирские аборигены смогут «стать русскими» 
путем религиозного обращения, на практике два столетия миссио
нерских усилий принесли скудные плоды, и инородцы остались 
«прирожденными и, очевидно, вечными чужаками»'8.

Появление юридической категории «инородцы»

Изменения в российской колониальной политике, которые в конеч
ном счете привели к узаконению категории «инородцы», начались 
во времена правления Екатерины Великой (1762-1796), когда ин
тенсификация российского проникновения в Азию потребовала бо
лее «гибкой и прагматичной политики» в отношении нерусского ко
ренного населения19. В этот период усиленное заселение русскими 
земель, занятых сибирскими кочевниками, в соединении с идеями 
эпохи Просвещения, отождествлявшими прогрессивное социальное 
развитие с переходом к оседлому образу жизни, привело к закрепле
нию нового способа классификации населения". Так, «образ жизни» 
(оседлый или кочевой) начал оттеснять религию в качестве «суще
ственного критерия различий» между русскими и нерусскими на вос
точном пограничье, представляя собой такой способ классифика
ции, который наилучшим образом способствовал достижению 
долгосрочной цели российского правительства — завоеванию зе
мель на севере степной зоны для сельскохозяйственного освоения".

Первые пробные шаги к узаконению термина «инородцы» 
в качестве особого юридического статуса можно обнаружить 
в проекте закона, составленном в 1798 году, «Проекте устава о си
бирских инородцах», который был первым проектом, предусма
тривавшим необходимость замены существующего беспорядка 
в юридической терминологии — «иноземцы», «иноверцы», «ясач
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ные люди» — на единую юридическую категорию «инородцы»22. 
Но категория «инородцы» получила юридическую силу только 
благодаря усилиям М.М. Сперанского, который служил генерал- 
губернатором Сибири с 1819 по 1821 год. Возвратившись в Санкт- 
Петербург в 1821 году, Сперанский завершил разработку ряда 
административных реформ для Сибири, включая «Устав об упра
влении инородцев» от 22 июля 1822 года2'.

Сперанский чувствовал, что более ранние законы, касавшие
ся коренных жителей Сибири, не смогли учесть огромного разно
образия местных культур и образов жизни. Более эффективное 
управление (включая более точный расчет ясачных сборов, регу
лирование торговли и разрешение пограничных споров) требова
ло более тонких способов классификации24. Алексей Конев дока
зывает, что авторы устава (включая Сперанского и его младшего 
сослуживца, будущего декабриста Гавриила Батенькова) руковод
ствовались тремя основными принципами: сохранение существую
щих традиционных общественных учреждений коренного населения, 
«частичная рационализация» административной практики и диффе
ренцированный подход к управлению сибирскими народами24.

Преследуя эти цели, Устав разделил «все обитающие в Си
бири инородные племена, именуемые поныне ясачными», на три 
взаимно исключающие категории «инородцев»: оседлых, кочевых 
и бродячих. Предполагалось, что эти категории отражают града
цию «гражданского их образования и по настоящему образу жиз
ни» местных жителей Сибири26. Устав специально приводил под 
каждой категорией инородцев список народов, отнесенных к ней. 
Этот перечень не рассматривался как исчерпывающий; при приме
нении Устава губернаторам вменялось в обязанность «определить 
о каждом роде и племени, к какому именно разряду по вышеозна
ченному разделению должны быть оные отнесены», оставив на ус
мотрение соответствующих местных властей, должны ли члены 
определенного местного рода быть охарактеризованы как оседлые, 
кочевые или бродячие27.

В категорию оседлых инородцев были зачислены постоян
ные жители деревень и городов, включая крестьян, купцов и пред
ставителей коренного населения, которые жили вразброс среди 
русских поселений. Единственными народами, определенно обоз
наченными в Уставе как оседлые инородцы, были татарские и бух-
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тарминские земледельцы и купцы из Бухары и Ташкента28. Неко
торые специально не обозначенные малочисленные ясачные пле
мена Бийской и Кузнецкой областей также были классифицирова
ны как оседлые инородцы29.

Считалось, что оседлые инородцы достигли уровня циви
лизационного развития, позволяющего квалифицировать их как 
юридически равных с основным русским населением. Оседлых 
инородцев необходимо было рассматривать как равных «россия
нам в правах и обязанностях по сословиям, в которые они вступа
ют»’0. Большинство оседлых инородцев следовало включать 
в сословие государственных крестьян, другие были включе
ны в сословия купцов или казаков’1. Единственный пункт, в кото
ром юридический статус оседлых инородцев отличался от статуса 
остального населения — это то, что они, вместе с другими двумя ка
тегориями инородцев, были освобождены от рекрутских наборов’2. 
Для административных целей их этническая идентичность была 
в других отношениях несущественна; как и у «природных граждан», 
их юридические права и обязанности различались только в соот
ветствии с религиозной и сословной принадлежностью.

Основная часть Устава была посвящена разработке прав, 
привилегий и обязанностей второй и третьей категорий инород
цев. Вторая, кочевая, категория определялась как охватывающая 
инородцев, «занимающих определенные места, по временам года 
переменяемые». Список народов, причисленных к этой категории, 
включает бурят (нескольких территориальных группировок), тун
гусов (эвенков), якутов, остяков (хантов), вогулов (манси) и мно
жество ясачных народов южной Сибири, обозначенных по их тер
риториальной (но не этнической) принадлежности”. И опять-таки 
этот перечень не был исчерпывающим: список заканчивался сло
вами «и проч.»и. Третья категория, «бродячиеинородцы», вклю
чала самоедов (ненцев) Обдорской области, коренное население 
Туруханского края, коряков, ламутов (эвенков и эвенов) и других 
уроженцев Якутской области, аборигенов Камчатки и народы по
бережья Тихого океана — Охотска и Гижиги”.

Устав содержал детальное перечисление обязанностей, прав 
и привилегий второй и третьей категорий инородцев. Кочевые ино
родцы подлежали двум формам налогообложения, ясаку и местным 
налогам; бродячие инородцы облагались только ясаком. Управление
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как кочевыми, так и бродячими инородцами должно было осущест
вляться не напрямую: их традиционная племенная верхушка остава
лась неприкосновенной. В целях сбора ясака и отправления правосу
дия к традиционному управлению племенем была добавлена новая 
система учреждений самоуправления коренного населения’*.

Процесс введения У става сопровождался трудностями. Зача
стую произвольные решения о причислении групп коренного насе
ления ктой или иной категории инородцев вызывали справедливый 
поток жалоб со стороны самого коренного населения’7. Но класси
фикация инородцев была относительно простым бюрократическим 
процессом в сравнении с гораздо более трудной задачей создания но
вых структур для управления ими. Детальное исследование Конева 
показывает, что реально действующий аппарат управления к се
редине столетия заметно отклонялся от образцов, предписанных 
Уставом; тщательно составленные юридические инструкции опре
деленно не соответствовали административным, социальным, гео
графическим и культурным реалиям Сибири XIX века’8. Все же, не
смотря на различные несообразности при его исполнении. Устав 
долгое время оказывал влияние на российскую административную 
практику и юридическую мысль и с незначительными поправками 
оставался вплоть до 1917 года базисом управления инородцами. Ко
нев дает в основном положительную оценку системе местного упра
вления на северо-западе Сибири, характеризуя ее как способство
вавшую эффективному «синтезу элементов государственного 
и традиционного управления»”. А Каппелер усматривает значение 
Устава в создании «новой юридической категории, которая исклю
чила часть нерусских народов из группы населения, обладавшей пол
ными правами „природных" подданных империи», в создании кате
гории населения с определенно второсортным статусом40.

Насколько трудно было избавиться от этого статуса? В этом 
отношении в особенно трудном положении оказалась категория 
«оседлых инородцев». В Уставе, как отмечает Слезкин, «не пре
дусматривалось возможности для оседлых инородцев стать рус
скими», — ситуация, которая кажется тем более любопытной, что 
Сперанский и его коллеги, казалось бы, руководствовались тем 
принципом, что инородцев следует постепенно поднимать на бо
лее высокий уровень цивилизации4'. Конев приводит документаль
ные свидетельства нескольких «повышений» отдельных групп
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инородцев из категории «бродячих» до категории «кочевых», 
имевших место в конце XIX века, но он также упоминает попытки 
формально ура внять статус оседлых инородцев со статусом русско
го крестьянства, встретившие жесткое бюрократическое сопротив
ление42. По мнению Слезкина, «ожидалось, что русификация будет 
происходить путем индивидуального обучения, обращения в пра
вославие и, возможно, через смешанные браки»41. Но по меретого, 
как XIX столетие подходило к концу, само понятие «русскость» все 
более и более часто осмыслялось в этнических категориях, затруд
няя для любого «чужака» возможность стать русским.

Имперская экспансия и инородцы

С 1822 по 1917 годтермин «инородцы» стал применяться ко всеуве- 
личивающемуся числу этнических групп. На уровне формально
го юридического и административного дискурса это изменение бы
ло прямым следствием расширения границ империи, охвативших 
теперь новые группы населения; те этнические группы, чья со
циальная структура была в достаточной мере чужда российской 
модели, классифицировались как «инородцы». Например, после 
десятилетия длившейся борьбы за усмирение Кавказа, горцы это
го региона вошли в империю в качестве инородцев44. Российские 
завоевания в Средней Азии и на Дальнем Востоке привели к при
току в состав империи населения, образ жизни которого во многих 
случаях был похож на образ жизни обитателей соседних терри
торий -  тех народов, которые уже были юридически признанны
ми инородцами. Между 1822 и 1848 годами ханы четырех киргиз
ских жузов (орд) из Казахской степи были один за другим 
низложены, и их подданные получили статус «инородцев» и под
пали под действие Устава 1822 года45. А когда Россия в 1850-х годах 
приобрела у Китая территории по берегам реки Амур и Уссурий
ский край, большинство коренных жителей этого региона было 
классифицировано как «бродячие инородцы»46.

В 1850-1860-х годах укрепленная военная граница России 
передвинулась дальше на юг, в Среднюю Азию. Завоевание Турке
стана и распространение российского владычества на Кокандское 
и Хивинское ханства и на Бухарский эмират привело в состав импе
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рии оседлые народы с культурной, грамотной элитой. Прежде — 
за одним существенным исключением в лице евреев — определение 
«инородцев» применялось преимущественно к неоседлым народам. 
Решение обращаться с оседлым населением Средней Азии как 
с инородцами означало, что «впервые оседлые представители ве
ликой культуры оказались исключены из круга „природных" оби
тателей России», разрушив, таким образом, изначальную связь 
между статусом «инородца» и неоседлым образом жизни47.

Когда в конце XIX века российская имперская экспансия 
достигла апогея, список народов, официально признанных ино
родцами, включал тринадцать категорий: (i) сибирские инород
цы, (2) чукчи, (3) дзюнгорцы (Алтай), (4) жители Командорских 
островов, (5) самоеды (ненцы) Архангельской губернии, (6) ко
чевники Ставропольской губернии, (7) калмыки Ставропольской 
и Астраханской губерний, (8) киргизы внутренней орды, (9) кочев
ники Акмолинской, Семипалатинской, Семиреченской, Уральской 
и Тургайской областей, (ю ) уроженцы Туркестана, (и )  ордынцы 
Закаспийской области, (12) горцы Кавказа и (13) евреи4*.

Евреи как инородцы

Напряженность между первоначальным официальным опреде
лением категории «инородцы» и последующим официальным ис
пользованием этого термина можно проиллюстрировать не толь
ко на примере отнесения к инородцам оседлых народов Средней 
Азии, но также и ненормальным положением евреев в рамках этой 
категории. Отнесение некоторых народов к категории «инород
цев» создавало юридическую границу, разделявшую население им
перии на две юридические категории — инородцев и природных 
подданных49. Царскиеученые-юристы последовательно признава
ли второе фундаментальное юридическое различие — между ев
реями и всеми прочими инородцами, которых они определяли как 
«восточных инородцев».

Устав 1822 года не распространялся на евреев; впоследствии 
также не появилось законодательных актов, где евреи и другие 
инородцы упоминались бы в одном ряду. Вместо этого еврейско
му населению России был посвящен большой блок отдельных
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законодательных актов, полное описание которого выходит дале
ко за рамки задач данной статьи50. Русские евреи «стали» инород
цами только в 1835 году, когда существовавшие на тот момент за
коны, имевшие отношение к евреям, были сгруппированы под 
рубрикой «Учреждение по управлению инородцев» в первом изда
нии «Свода законов Российской империи». В последующих пере
изданиях «Свода законов» предписания, касавшиеся евреев, оста
вались помещенными рядом с теми предписаниями, которые 
распространялись только на «восточных инородцев»5'.

Наиболее очевидным общим признаком евреев и практи
чески всех «восточных инородцев» была их нехристианская рели
гиозная идентичность, что показывает значительное семантиче
ское взаимоналожениетерминов «инородцы» и «иноверцы». Но, 
в отличие от всех прочих инородцев, еврейское население по боль
шей части было сконцентрировано на западных границах. Впро
чем, одни лишь географические отличия не опишут поистине ано
мального положения евреев в категории «инородцев». Джон Клиер 
полагает, что отнесение евреев в одну категорию «с народами „низ
кого культурного уровня" было преднамеренным унижением» 
и отмечает, что другие народы, отнесенные к этой категории, име
ли местное самоуправление и были освобождены от рекрутских на
боров — привилегии, которых евреи либо не имели изначально, 
либо потеряли5̂.

В соответствии с юридическим обоснованием категории 
«инородцы», граница, отделяющая инородцев от основного насе
ления России, проходила скорее через различия в образе жизни, 
чем через религиозные или этнические различия. Под инородцами 
подразумевались народы, чей существенно «низкий уровень ци
вилизации» ставил их перед необходимостью выступать в роли по
допечных по отношению к Российскому государству5*. Такие на
роды могли в конечном итоге быть ассимилированы и подпасть под 
действие общих законов империи. Отдельный инородец теорети
чески мог стать «природным подданным», но условия пересече
ния этой разделительной черты для еврея и «восточного инородца» 
существенно разнились. Согласно мнению выдающегося ученого- 
юриста Николая Коркунова, еврей, который обратился в христи
анскую веру, «перестает в глазах закона быть евреем и инород
цем»54. Для «восточных инородцев» за религиозным обращением
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не следовало автоматически избавление от статуса «инородца», но 
восточные инородцы могли, в случае перехода к оседлому образу 
жизни, «без всякого ограничения или стеснения вступать в сосло
вия городских и сельских обывателей», в то время как «евреи же, 
несмотря на то, что они все оседлые, не могут по своему желанию 
выйти из состояния инородцев»” .

Коркунов далее отмечает, что «самое важное различие евре
ев и восточных инородцев заключается в том, что принадлежность 
к еврейству обусловливается не одним племенным происхожде
нием, но также и религией»’6. Это означает, что основополагающим 
критерием для отнесения народа в категорию «инородцев» было 
родовое или этническое происхождение и что евреи составляли осо
бую категорию «инородцев», отличаясь от русских как в этниче
ском, так и в религиозном отношении. Но если статус «инородца» 
был показателем этнических различий, то как можно было от него 
избавиться? Разве этнические особенности как еврея, так и «восточ
ного инородца» не оставались очевидными даже после их обраще
ния в христианство или перехода к оседлому образу жизни?

Возможно, скрытым резоном для включения евреев и «вос
точных инородцев» в одну и ту же категорию было то, что рос
сийские власти воспринимали обе эти группы как опасные чуже
родные элементы, присутствующие в политическом теле империи. 
Эти идеи пропитывают относящиеся к данной теме работы настав
ника Коркунова, Александра Градовского. В первом томе своего 
труда «Начала русского государственного права» (1875) Градов- 
ский пишет, что Российское государство в своей политике в отно
шении евреев со времен Екатерины II руководствовалось двумя ос
новными принципами: во-первых, что «евреи, по самому существу 
своей религии, суть противники христианства и притом противни
ки опасные для господствующей церкви», и, во-вторых, что «евреи 
по роду своей жизни и занятиям суть непроизводительный и вред
ный элемент народонаселения, который предстоит обратить к по
лезному для государства и общества труду»’7. Что касается «вос
точных инородцев», то Градовский считает как их присутствие 
в составе империи, так и привилегии, которыми они пользуются, 
пережитком истории российской имперской экспансии. Их сохра
няющиеся привилегии фактически свидетельствовали о прежней 
слабости Российского государства, были «воспоминанием о том
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времени, когда Московское государство было еще слишком сла
бо, чтобы окончательно ассимилировать эти племена в этнографи
ческом и политическом отношении»58.

Для Градовского продолжающееся существование инород
цев в пределах России служило напоминанием ни много ни мало 
о величайшем унижении в российской истории — падении Киевской 
Руси под натиском татаро-монгольских завоевателей в XIII веке. По 
словам Градовского, Киевская Русь «утратила свою политическую 
самостоятельность под наплывом инородческого населения, не
прерывно подвигавшегося в Европу из степей Средней Азии»59. 
Инородцы были угрозой не только в отдаленном прошлом, но 
и в сравнительно недавнее время. Вслед за завоеванием Россией 
Казани и Астрахани, несмотря на «выгодныеусловия», предоста
вленные российским правительством местным татарскому и фин
ским народам, «инородческое население... всегда готово было под
няться против власти Московского государства»<ю.

В российской юридической мысли XIX века инородцы бы
ли не просто неассимилированными «чужаками», чей теперешний 
образ жизни препятствовал их незамедлительной интеграции 
в российское общество, российскую сословную систему и общеим
перское законодательство. Инородцы также представляли собой 
существенную угрозу, реальную или воображаемую, безопасности 
Российского государства и русского народа. Важнейшей задачей 
российской политики было нейтрализовать эту угрозу, в идеале -  
через ассимиляцию, поскольку, пока инородцы оставались неас
симилированными, ощущение угрозы сохранялось. И все же тер
мин «инородцы» все в большей степени начинал обозначать ряд 
народов, чью чуждость невозможно было преодолеть, несмотря на 
огромные усилия преисполненных благими намерениями импер
ских администраторов.

Свидетельство пробуксовки: 
народы Поволжья как инородцы

Большинство недавних исследований, посвященных политике по 
отношению к инородцам, фокусируют внимание на работе педаго
га Николая Ильминского (1822-1891), которому приписывают
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честь введения «системы» русских школ с обучением на родном 
языке для коренных жителей Волго-Уральского региона. Систе
ма Ильминского была принята за образец для создания «Правил 
о мерах к образованию инородцев», опубликованных Министер
ством народного просвещения 26 марта 1870 года. Эти правила 
предусматривали учреждение школ для крещеных татар по об
разцу школ Ильминского, создание институтов для татарских учи
телей в Казани и Оренбурге и учреждение русско-татарских школ, 
где предусматривалось бы обучение как на русском, так и на татар
ском языках, наряду с обучением основам мусульманской веры6'. 
Для задач данной статьи система Ильминского имеет значение, 
главным образом, лишь в том отношении, что она раскрывает 
определенные тенденции в определении категории «инородцы» 
в последние десятилетия XIX века. Коротко говоря, в число наро
дов, воспринимавшихся как инородцы в образовательной полити
ке, с 1860-х годов входило некоторое число этнических групп, ко
торые не были обозначены как инородцы в существовавшем тогда 
юридическом определении этого термина.

Этническими группами, подпадавшими под школьные 
правила для инородцев, были нерусские жители Поволжья — та
тары, башкиры, мордва, чуваши, удмурты и черемисы (мари). Что 
касается второй половины XIX века, то башкиры, чуваши и дру
гие нетатарские народы этого региона небыли классифицирова
ны как «инородцы» в юридическом смысле этого слова. Хотя со
гласно Уставу 1822 года татары первоначально были отнесены 
к категории «оседлых инородцев», это обозначение, как предста
вляется, применялось только по отношению к сибирским татарам. 
В середине XIX века татары Поволжья (в отличие от оседлых ино
родцев) подлежали рекрутским наборам, и официальная стати
стика населения второй половины XIX столетия не причисляла их 
к инородцам62.

Хотя развитие и дальнейшая судьба школьной системы 
Ильминского в значительной мере выходит за рамки данной 
статьи, этот эпизод из истории российского образования предста
влял собой существенный шаг к расширению круга тех, к кому 
официально применялся термин «инородцы». Обозначение ко
ренных жителей Поволжья как инородцев в законах об образова
нии и в министерской переписке, кажется, можно наилучшим
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образом интерпретировать как вторжение в формальный прави
тельственный обиход широкого, неофициального значения тер
мина «инородцы» (нехристианские народы, восточные «чужаки»).

Когда все нерусские стали инородцами

В первом десятилетии XX века слово «инородцы» стали использо
вать в различных контекстах для обозначения всех нерусских на
родов империи. В этом смысле, как заметил Андреас Каппелер, 
«данное понятие постепенно потеряло свое исконное нейтральное 
значение, а служило для пренебрежительного отграничения от 
охваченного теперь идеей национализма „государственного наро
да" всех „чужих", принадлежавших к иному роду, племени, обра
зу жизни, а потенциально — и к другой расе»6’. Для великорус
ских националистов того периода вопрос: «Должна ли Россия 
отказываться от своих пограничных земель в пользу „инород
цев"?», — относился ко всем этническим меньшинствам России, 
и ответом на него мог быть только клич «Россия для русских»64.

События первого десятилетия XX в. привлекли внимание 
к неустойчивости царского режима и к потенциальной угрозе, ко
торую многонациональный характер империи представлял для це
лостности Российского государства. Поражение в русско-японской 
войне 1904-1905 годов возродило расистские страхи перед огром
ным азиатским населением Российской империи, а активизация 
пантюркизма, примером которой могла служить деятельность Ис- 
маил-бея Гаспринского, всев большей степени привлекала внима
ние официальных кругов к вопросу о лояльности мусульманско
го населения России6’. Широкое участие нерусского населения 
в революционных волнениях 1905-1906 годов, особенно в Поль
ше, Финляндии, Прибалтике и Закавказье, также рассматривалось 
как опасный признак, и то же самое можно было сказать об об
щем росте активности нерусских националистов66. Болеетого, дан
ные переписи населения 1897 года (публикация которых была за
вершена в 1907-м) дали ясное демографическое свидетельство 
того, что этнические русские вот-вот составят меньшинство насе
ления империи. Поскольку показателем национальной принад
лежности считался родной язык, результаты переписи показали.
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что русские могут составить явное большинство населения импе
рии только в том случае, если белорусов и украинцев («малорос
сов») определять как членов русской нации, «русского народа» 
и если низвести их языки до статуса диалектов67.

Поскольку этнические различия стали в большей степени 
осмысливаться в терминах языка, чем религии, слово «инород
цы» все чаще использовалось для обозначения всех нерусских 
(определяемых по языковому признаку). В разных контекстах все 
этнические группы, за исключением восточных славян, былитеперь 
причесаны под одну гребенку «чужих». Такое использование тер
мина было отмечено в статье «Инородцы» энциклопедии, издан
ной в 1911 году, которая заключалась указанием, что «в разговор
ном языке (не в законе), термин И|нородцы] иногда применяется 
к культурным народностям неславянского происхождения, живу
щим в империи (финляндцам, полякам, прибалтийским немцам, ар
мянам и др.). Такое словоупотребление, ввиду специального смы
сла, присвоенного этому слову, нельзя признать правильным»6*.

Один из примеров такого «неправильного» словоупотре
бления можно найти в программе 1906 года реакционного Союза 
русского народа, который предпочитал максималистскую расовую 
дефиницию инородцев и определял инородца «как человека пол
ностью или частично нерусской крови, живущего в пределах гра
ниц Российской империи». Определенныетаким образом инород
цы не допускались к членству в Союзе, за исключением случаев, 
когда за их вступление специально голосовало правление Союза69. 
Другой пример: трактат 1902 года, выступавший за политику язы
ковой русификации школ в Прибалтике, описывал инородцев как 
«различные племена, чуждые русскому народу по происхожде
нию, языку и вере», и включал в эту категорию поляков, литовцев, 
латышей, эстонцев, татар и финские племена, все из которых рас
сматривались как фактически или потенциально враждебные рос
сийским государственным интересам70. Автор, Н.Ч. Зайончков- 
ский, также использовал слово «инородцы» и производные от 
него как общий эквивалент для понятия «национальные мень
шинства», когда утверждал, что «вопрос о языке преподавания 
в инородческих школах в западноевропейских государствах мож
но считать определенно решенным в пользу государственно
го языка»7'. А в 1906 году А.Е. Алекторов, представитель второго
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поколения последователей Ильминского, разработавший школь
ную систему, приспособленную к условиям Казахской степи, опу
бликовал книгу «Инородцы в России», в которой он рассматривал 
нерусские народы как восточных, так и западных приграничных 
областей как сопоставимые элементы сложной системы нацио
нальных меньшинств, включавшей финнов, поляков, латышей, 
евреев, армян и татар72.

В некоторых сферах слово «инородцы» проявляло тенден
цию к сохранению своего более узкого значения. Например, пра
вила об инородческих школах, которые подверглись придирчивому 
пересмотру в 1 9 0 5 -1 9 0 7  годах, продолжали относиться только к вос
точным инородцам7*. Можно также отметить журнал «Инородче
ское обозрение», который издавался миссионерским отделом Казан- 
скойдуховной академии с 1912 по 1916ГОД как приложение к журналу 
«Православный собеседник». «Инородческоеобозрение» было по
священо «обычаям и нравам инородцев европейской России и ази
атской России», но, судя по содержанию журнала, его издатели не 
включали «западные» национальности в число инородцев Европей
ской России; скорее их преимущественно заботило расширение воз
действия русской культуры (и русского православия) среди народов, 
находящихся в татарско-мусульманской сфере влияния.

Более широкое значение слова «инородцы» было подхва
чено нетолько националистами правого толка, но также и левым 
крылом российских деятелей народного образования, ратовавшим 
за распространение обучения на национальных языках, и нерус
скими националистами, кое-кто из которых стал рассматривать 
этот термин как знак почета. Примером могут служить несколь
ко статей, опубликованных в журнале «Русская школа», организа
ция секции по вопросам «инородческих школ» на Всероссийском 
учительском съезде в 1913 году и осуществленное этой группой 
в 1916 году изданиетома «Инородческая школа»74. Что касается не
русских националистов, тут можно отметить два события: созда
ние в годы войны в Швейцарии, по инициативелитовского нацио
налиста Юозаса Габриса, «Ligue des peuples allogenes de Russie» 
(«Лиги инородческих народов России», основанной в 1916 году), 
а также издание в Берне книги «La Russie et les peuples allogenes», 
которую написал Габрис под псевдонимом «Инородец»” . Когда 
деятели оппозиции использовали слово «инородцы» в более
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широком смысле, они обычно поступалитак при выдвижении тре
бований, базировавшихся на понятии национальности, включая 
громкое требование создания «национальных школ» с обучением 
на родном языке. Таким образом, можно проследить связь между 
использованием слова «инородцы» оппозиционерами и возраста
нием значения языка как первостепенного критерия этнических 
различий в Российской империи.

Дажеправительственныеорганы начали использовать этот 
термин как синоним понятия «нерусский». Так, под эгидой Мини
стерства народного просвещения и по инициативе премьер-мини
стра Столыпина было созвано «Межведомственное совещание по 
вопросам о постановке школьного образования для инородче
ского, инославного и иноверного населения», в рамках которого 
с ноября 1910 года по декабрь 1911-го состоялось более тридцати 
заседаний7*. В своем заключительном отчете участники совещания 
выдвинули ряд рекомендаций, которые были направлены на вве
дение большего единообразия в огромное количество правил, ка
савшихся языка преподавания в школах для нерусских народов. 
В опубликованных протоколах конференции термин «инородцы» 
применяется ко всем национальностям империи, кроме великорос
сов, украинцев и белорусов. Участники конференции отказались 
делать какие-либо уступки в языковой сфереукраинцам и белору
сам, группам, которых «отнюдь нельзя причислить к инородцам»; 
среди этих народов «первоначальное обучение должно вестись 
на русском языке»77. Эта формулировка не только отрицала осо
бый статус украинского и белорусского народов, но еще и делала 
это таким образом, что превращала язык в основу национальной 
идентичности и в ключевое отличие русских от нерусских.

Восприятие украинцев (или, что равнозначно, белорусов) 
как инородцев — как «чужих» — означало бы поражение на некоем 
глубоком, ментальном уровне длятех русских националистов и вы
сших бюрократов, которые потратили та к много сил на отрицание 
существования особой украинской национальности. По мнению 
русских националистов, украинцы были «малороссами», нераз
дельной частью русского народа, и украинский язык был просто 
крестьянским диалектом русского языка. Правительственные чи
новники последовательно сопротивлялись классификации укра
инцев как инородцев, несмотря даже на то, что это все в большей
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степени становилось общей практикой, например, у тех реформа
торов в сфере образования, которые поощряли движение за созда
ние «национальных» школ с преподаванием на родном языке78.

Но в 1910 году усилия правительства исключить «малорос
сов» из разряда инородцев едва не свела на нет бюрократическая 
ошибка. 20 января, в контексте «общего выступления против всех 
нерусских гражданских организаций», Столыпин выпустил цир
куляр, сам язык которого подразумевал, что среди «инородческих» 
организаций были и украинские7*. Хотя это прозвучало в контек
сте призыва к репрессивным действиям, украинские национали
сты могли ухватиться — и ухватились — за тот факт, что украин
цы оказались одним миром мазаны с прочими инородцами, как 
за официальное признание их нерусскости80. Но, как указывает То
мас Приймак, «несколькими месяцами позже правительство вер
нулось к своей более ранней позиции и провозгласило, что укра
инцы больше не инородцы, но часть великого русского народа, чье 
единство должно быть неприкосновенным»8'.

Политически спорный статус слова «инородцы» в послед
ние годы существования царизма нигде не описывается лучше, чем 
в статье, написанной в 1910 году выдающимся этнографом Львом 
Штернбергом, карьера которого складывалась в конце император
ского и начале советского периода российской истории: «Термин 
инородец понимается на языке правительства и националистиче
ской прессы в двояком смысле — политическом и технико-юриди
ческом. В политическом и главнейшем значении этого слова основ
ным признаком инородчества является язык. Только население, 
говорящее на великорусском наречии, имеет привилегию на зва
ние русского народа. Ни раса, ни даже религия, ни политическая 
лояльность не игра ют существенной роли. Поляки, будучи славян
ской крови, говоря на славянском диалекте, все же считаются ино
родцами. Грузины, хотя и православные, всежеостаются инород
цами. Даже украинцы, родные братья по крови с великороссами, 
такие же православные, как последние, но имеющие дерзость го
ворить на собственном малорусском наречии, хотя и столь близ
ком великорусскому, не перестают во многих отношениях считать
ся на положении инородцев. Остзейские немцы, славящиеся своей 
лояльностью, остаются такими же инородцами, как и «бунтов
щики» поляки. Но русские сектанты, даже самые яростные враги
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православия, даже самые подозрительные в глазах правительства 
по своим социальным учениям, но сохранившие великорусский го
вор, остаются неизменно в списках настоящего русского народа. 
И всем хорошо известно, что за этой классификацией кроется 
серьезная политическая сущность, целый комплекс политических 
отношений огромной важности»82.

Этим «целым комплексом политических отношений» было 
нечто иное, как нерешенный национальный вопрос в России кон
ца императорской эпохи. Термин, введенный первоначально для 
обозначения наиболее радикально отличающихся «других» под
данных империи, превратился в обозначение непреодолимой пре
грады, разделившей восточных славян и всех прочих обитателей 
империи. В начале XIX века российские власти надеялись, что те на
роды, которые подпадали под вновь установленную юридическую 
категорию «инородцев», в конечном счете будут переведены в ка
тегорию «русский народ». К началу XX века рост национального са
мосознания со стороны как русских, так и многих нерусских на
ций заострил вопрос о границах национальной идентичности до 
такой степени, что население империи можно было представить как 
стержневую группу русских, окруженную большим числом неасси- 
милированных, политически своенравных инородцев.

В советский период слово «инородцы» вышло из офи
циального употребления. Несмотря на то, что Ленин за всю жизнь 
так и не смог вычеркнуть это слово из своего собственного лекси
кона, этот термин считался политически некорректным8’. В язы
ке советской эпохи те народы, которые при старом режиме юриди
чески определялись как «инородцы», были объединены под новым 
термином: «отсталые народы»84. Этот термин, возможно, был 
столь же пренебрежительным, как и «инородцы», но это целиком 
оправдывалось концептуальными канонами марксистской исто
рической науки. Старый уничижительный смысл слова «инород
цы» сохранился в разговорной речи и пережил краткое полуофи
циальное возрождение в последней сталинской кампании против 
«инородцев-космополитов» (евреев).

Постоянные темы различия и угрозы кроются в разнообразных 
смыслах, содержавшихся в слове «инородцы». Юридическая кате
гория включала в себя тех жителей империи, которые наиболее
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радикально отличались от основного русифицированного населе
ния социальной структурой, системой верований и способами 
использования земли. Эти различия воздвигали препятствия на пу
ти прямого имперского господства. Присутствие неаккультуриро- 
ванных, неассимилированных «других» в пределах границ импе
рии пробуждало воспоминания о давних угрозах русскому 
государству. Эра национализма пробудила к жизни ряд новых тре
вог, выявив, что единству империи могут угрожать даже ее самые 
лояльные, «цивилизованные» нерусские поданные. Язык «чуждо
сти», первоначально применявшийся к источникам прежних тре
вог, мог быть столь же успешно применен и к новым опасностям.

Ни одно из трех изданий «Большой советской энциклопе
дии» не содержит статьи об инородцах; на ее месте можно найти 
медицинские рассуждения об «инородных телах». Это подсказало 
заключительную метафору данной работы: при всех изменениях 
значений, вкладывавшихся втермин «инородцы», он всегда ис
пользовался для того, чтобы показать, что российские официаль
ные круги думали об этих народах как об инородных элементах 
в политическом теле Российской империи.
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6 Более развернутое доказател ьство этого тезиса см. в моей 
работе: SlocumJ. The Boundaries of National Identity: Religion, Language 
and Nationality Politics in Late Imperial Russia <Ph.D. diss.. University 
of Chicago, 1993X

7 Более детальный анализ сословной системы в России см.:
Freeze G.L. The Soslovie (Estate) Paradigm and Russian Social History //Ameri
can Historical Review. 1986. Vol. 91. P. 11 36 1 Фриз Г. Сословная парадигма
и социальная история России // Американская русистика: Вехи историо
графии последних лет: Императорский период: Антология / Сост.
М. Дэвид-Фокс. Самара, 2000. С. 121 1бг|.

8 Общие исследования см.: Freeze G.L. Op. cit. |Фриз F. Указ. соч.|; 
Haimson L.H. The Problem of Social Identities in Early Twentieth Century Rus
sia // Slavic Review. 1988. Vol. 47. Spring. P. 1 20. По истории отдельных со
словий см.: RieberA. Merchants and Entrepreneurs in Late Imperial Russia. 
Chapel Hill, 1982; BeckerS. Nobility and Privilege in Late Imperial Russia. De- 
Kalb, 1985 IБеккер С. Миф о русском дворянстве: Дворянство и привилегии 
последнего периода императорской России. М., 20041; WirtschafterЕ.К. 
Structures of Society: Imperial Russia’s “People of Various Ranks". DeKalb, 1994 
I Виртшафтер Э. Социальные структуры: Разночинцы в Российской импе
рии. М.: Логос, 20021. Работа Элис Виртшафтер, в частности, представляет 
собой образцовый пример исследования запутанной эволюции юридиче
ской терминологии (в данном случае, категории «разночинцы») и россий
ской социальной структуры.

9 Freeze G.L. Op. cit. P. 361 Фриз Г. Указ. соч. С. 1бг|.
10 Как указывает Шейла Фицпатрик, «национальность, как
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только после революции [1917 года|» {Fitzpatrick S. Ascribing Class: The 
Construction of Social Identity in Soviet Russia //Journal of Modern History. 
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система социальной идентификации // Американская русистика: Вехи 
историографии последних лет: Советский период: Антология / Сост.
М. Дэвид-Фокс. Самара, 2001. С. гоо|).

и  Большинство этих народов можно классифицировать по лин
гвистическому признаку как принадлежащие к финно-угорской, самоед
ской, тюркской, тунгусской, монгольской или палосибирской языковым 
семьям {Slezkine Y. Arctic Mirrors... Р. 2-3).
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лютеран и т.д.). В других случаях для обозначения неправославных хри
стиан использовалось особое слово «инославные», а термин «иновер
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же, что «если русские власти воспринимали выплату ясака как дань, то ко
ренные жители Сибири расценивали это как торговлю». См.: Khodorkov
sky М. Front Frontier to Empire: The Concept of the Frontier in Russia, 
Sixteenth-Eighteenth Centuries //Russian History. 1992. Vol. 19. P. 126.

18 Slezkine Y. Arctic Mirrors... P. 53.
19 KappelerA. La Russie... P. 147 \Каппелер А. Указ. соч. C. 122-123I. 
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Энциклопедический словарь Брокгауза-Эфрона. СПб., 1894. Т. 26. С. 224 225.

: 5 2 7  :



Джо н У. С л о к у м

33 Соответствующие современные обозначения приводятся в скоб
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сословие. Зато подавляющее большинство татар, проживавших в Сибири 
(134 748 из 171 733 человек), было причислено к инородцам. См.: Die Na- 
tionalitaten des Russischen Reiches in der Volkszahlung von 1897 / Hrsg. von 
Henning Bauer, Andreas Kappeler, Brigitte Roth // Ausgewahlte Daten zur so- 
zio-ethnischen Struktur der Russischen Reiches Erste Auswertungen der 
Kolner NFR-Datenbank. Stuttgart, 1991. S. 371,369.

63 Kappeler A. La Russie... P. 1501 Каппелер А. Указ. соч. С. 12б|.
64 Ibid. P. 293 IКаппелер А. Указ. соч. С. 2541.
65 См.: Zenkovsky S.A. Pan-Turkism and Islam in Russia. Cambridge, 

MA, i960.
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От составителей

Распад СССР привлек особое внимание исследователей к нацио
нальному вопросу в Российской империи. Вслед за этим историки 
по ряду причин стали более активно заниматься конфессиональным 
вопросом. Во-первых, как утверждает молодой американский исто
рик Роберт Круз в недавно вышедшей статье. Российская империя 
была «конфессиональным государством» вплоть до конца своего су
ществования. Иными словами, политика иусгройство империи про
должали основываться на религии — и притом нетолько на пра
вославии — до 1917 года1. Учитывая это обстоятельство, историки 
должны внимательно анализировать изменения религиозной си
туации в стране. Авторы статей данного раздела так и делают.

Что касается ислама, следует указать прежде всего на дос
тижения немецких и французских историков, изучающих разные 
стороны жизни мусульман в Российской империи на основании ис
точников на татарском, арабском и других языках2. К этой группе 
исследователей относится Агнес Кефели-Клай, в данное время ра
ботающая в Государственном университете штата Аризона. В сво
ей статье Кефели-Клай рассматривает народную религиозность 
«кряшен» (крещеных татар) Поволжья: историю формирования 
этой общности, попытки повторного обращения в ислам, поли
тику властей по отношению к православным татарам и к вероот
ступникам, социальный облик вероотступников. Кефели-Клай 
указывает на устные основы народного ислама среди кряшен, на 
переплетение исламских понятий с местными преданиями и тра
дициями, на социальную и родственную сеть, которая поддер-
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живала и развивала отступническое движение. Имея в виду эти 
обстоятельства, можно легко понять, какая трудная задача пред
стояла православным миссионерам, стремившимся удержать лишь 
номинально крещеных татар в православии.

Конфессиональный вопрос требует нашего внимания, еще 
и потому, что он является ключевым для полного освещения и на
ционального вопроса. Андреас Каппелер показал в статье, вклю
ченной в этот том, что мусульмане Волжско-Уральского региона 
и Закавказья строили свое «национальное» движение именно на 
религиозной почве, стремясь выработать общемусульманскую 
идентичность. Переплетение национального и конфессиональ
ного вопросов также ярко прослеживается в статьях Дариуса 
Сгалюнаса и Теодора Викса, рассматривающих ситуацию в запад
ных губерниях. Сталюнас анализирует весьма любопытный 
проект властей ввести русский язык в католическое богослужение 
в 1860-х годах. Сторонники такой политики были убеждены в том, 
что язык является более важным для установления культурной 
идентичности и политической благонадежности, чем религиозная 
принадлежность. Но вопрос, поставленный Сгалюнасом в названии 
своей статьи — «Может ли католик быть русским?», — сам собою 
говорит о глубоких сомнениях у некоторых чиновников по поводу 
этого проекта. И действительно, Викс также утверждает, что (бе
лорусские католики составляли, пожалуй, самую глубокую эписте
мологическую проблему для царских властей в их попытках опреде
лить границы «русской нации». Заключив, что в конце концов 
в сознании русских властей возобладала формула «католик = по
ляк», Викс доказывает, что в основе политики в регионе лежал все- 
таки «не национальный, а вероисповедный принцип»5.

В то же время, если конфессия действительно оставалась 
основой имперской политики и устройства даже в начале XX ве
ка, все же наблюдается определенная тенденция к классифика
ции народонаселения по национальному признаку не только сре
ди этнографов (как мы установили раньше), но и в официальных 
документах. Эту тенденцию исследует Чарльз Стейнведел, рас
сматривающий попытку царского режима определить состав насе
ления в последнее столетие существования империи. Вплоть до 
1917 года главными документами, удостоверяющими личность их 
владельцев, оставались метрические книги, которые велись духо
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венством и поэтому жестко связывали человека с определенной 
конфессией, и паспорта, удостоверявшие сословную принадлеж
ность и вероисповедание владельца. Но примерно с 1905 года эти 
категории утратили свою прежнюю силу — и взамен стала расп
ространяться идентификация подданных государства по этничес
кому и национальному признакам, выраженным в словах «народ
ность» и «национальность». Как Сталюнас и Викс, Стейнведел 
показывает одновременное существование двух основ — нацио
нальной и конфессиональной — для определения личности под
данных империи. Но Стейнведел также доказывает, что царским 
режимом было сделано больше в отношении строительства наци
ональной политики, чем многие историки советского периода го
товы признать.

Переплетение национального и конфессионального прин
ципов также сказывалось на евреях, составляющих одновременно 
вероисповедную общину на основе иудаизма и «инородческую» 
группу, подлежащую известным ограничениям и стеснениям, при
чем все более именно по этническому признаку. В своей статье 
Бенджамин Натане рассматривает самое значительное в России ев
рейское сообщество за чертой оседлости — петербургское, кото
рое в конце XIX — начале XX века приобрело ведущую роль как 
представительство интересов российских евреев в целом. Автор 
анализирует появление и расселение еврейских мигрантов в рос
сийской столице, показывает место еврейского сообщества в город
ской топографии Петербурга, а также реконструирует историю как 
быстрой культурной ассимиляции столичных евреев, так и постоян
но сохраняющейся обособленности. В статье раскрыты социальные 
и религиозные противоречия внутри еврейской общины Петербур
га, представлена история борьбы за создание еврейских общинных 
институтов и детально изложена история конфликта еврейской 
общины и властей вокруг строительства петербургской синагоги. 
Натане исследует, как под влиянием взаимодействия с петербур
гским еврейским сообществом в сознании русских второй полови
ны XIX века на смену традиционному образу еврея — «отсталого се- 
паратисга-фанатика, зачастую живущего в крайней бедности», — 
приходил образ так называемого «нового еврея», «современного, 
космополитичного, преуспевающего в таких типично городских 
сферах деятельности, как банковское дело, юриспруденция и жур
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налистика». При этом, однако, сам Натане показывает относитель
ность и условность каждого из этих образов: «Факт наличия раско
ла среди евреев по признаку религиозных привычек, социального 
статуса и языка повседневного общения вынуждает заключить, 
что в одном и том же городе существовало несколько еврейских 
сообществ»4.

Вместе взятые, предлагаемые здесь статьи дают богатый 
материал для размышлений о меняющемся соотношении между 
религией и национальностью в последнее столетие Российской 
империи.

Примечания
1 Crews R. Empire and the Confessional State: Islam and Religious 

Politics in Nineteenth-Century Russia // American Historical Review. 2003.
Vol. 108. № 1. P. 50 83.

2 Некоторые из их работ имеются уже на русском языке в сборни
ке: Ислам в татарском мире: История и современность / Под ред. С. Ду- 
доигнон, Д. Исхакова, Р. Мухаметшина. Казань, 1997.

3 Здесь следует заметить, что Викс в свое время тоже анализиро
вал вопрос о введении русского языка в католическое богослужение.
См.: Weeks T.R. Religion and Russification: Russian Language in the Catholic 
Churches of the “Northwest Provinces" after 1863 // Kritika: Explorations in 
Russian and Eurasian History. 2001. Vol. 2. № 1. P. 87 n o .

4 Книга Б. Натанса о еврейском вопросе готовится к печати на рус
ском языке.
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Народный ислам
у крещеных православных татар в XIX веке

Введение

С момента завоевания Казани в 1552 году Российское государство 
при поддержке православной церкви старалось оторватьтатар-му- 
сульман и коренных жителей-язычников от культуры предков, об
ращая их в христианство. Находясь под угрозой распада, татары 
начали сопротивляться, удерживая неофициально в общине тех, 
кто от нее отдалился, и продолжая обращение в ислам коренных 
жителей татарских, башкирских, черемисских, чувашских дере
вень, по-прежнему преданных языческой вере, и все это — несмот
ря на установленные законом ограничения по отношению к исла
мскому прозелитизму.

Основной движущей силой духовного возрождения в стра
не неверных стал народный ислам или, точнее, ислам просвещен
ных людей, такой, каким он воспринимался и существовал среди 
крестьян, посещавших «кораническую» начальную школу (мек- 
теб) лишь две или три зимы или слышавших лишь приукрашенные 
рассказы странствующих мулл или бродячих суфиев. Этот ислам 
выполнял тройную функцию: боролся с привязанностью волжских 
крестьян к древней языческой вере; вводил среди них элементар
ные понятия о мусульманской вере; создавал возможности для 
продолжения обучения коренного населения в медресе — выс
ших духовных школах. Несмотря на то что народный ислам пере
давался в основном в устной форме, он всегда основывался на 
мусульманских книгах, как высшей гарантии его авторитета, спо
собствуя, таким образом, внедрению письменности в деревнях
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и появлению местных групп образованных людей среди крещеных. 
Затем эти люди начали возглавлять движения коллективного веро
отступничества, которые становились все шире. Присоединяя но
вые деревни к дарал-ислам -  территории ислама, они одержали 
победу над методами ассимиляции, применяемыми «неверным» 
правительством, и защитили татарскую исламскую самобытность.

Анализируя народный исламу православных крещеных та
тар, мы попытаемся оценить религиозную культуру татарских 
крестьян и определить методы их самозащиты от Российского го
сударства. Мы постараемся для этого выявить культурные и эко
номические интересы, которые связывали крещеных православ
ных татар с исламским миром, и выявить, таким образом, пути 
распространения грамотности на Средней Волге. Несмотря на свой 
динамизм, народный ислам вызывал сомнения у джадидов, тата
рских реформистов конца XIX века, и в причинах этого мы попы
таемся разобраться.

Обращение в православие 
и законы, запрещающие возврат к прежней вере

Насчитывается две волны обращения в православную веру. Первая 
волна прошла в XVI веке под патронажем архиепископов Гурия 
(1555-1563) и Германа (1564-1565); вторая — в 1740 году под патро
нажем Новокрещенской конторы. Обращенные первой волны по
лучили имя старокрещеные, по-татарски таза кряшен, означающее 
дословно «настоящие (чистые) крещеные», а обращенные второй 
волны — новокрещеные или по-татарски янга кряшен.

Первое время старокрещеных обращали в христианство си
лой на землях, которые Иван IV даровал монастырям в Заказа- 
нье — регионе к северу от слияния Волги и Камы, бывшей терри
тории Казанского улуса, и на оборонительных линиях. Затем, 
начиная с XVII века, коренных жителей стали побуждать к при
нятию крещения денежными дарами и одеждой, освобождением 
от налогов и воинской повинности на три года. Некоторые поме
щики были вынуждены обращаться в христианство, чтобы сохра
нить свое родовое имение. Однако в начале XIX века большинство 
старокрещеных татар были по происхождению язычниками, так
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как большое количество коренных жителей мусульманского веро
исповедания вернулось к исламу в 1570-1580-х годах, когда татар
ские феодалы попытались вновь захватить власть над территорией 
бывшего ханства, и в XVII веке в связи с восстанием Степана Ра
зина. Эти старокрещеные татары жили в поселениях, обособлен
ных от русских и татар-мусульман, возможно, из-за предпринятых 
религиозными властями мер по их изоляции, но также потому, что 
многие среди них происходили из добулгарских тюркских племен, 
которые называли себя собекуляне, челмата и темтюзи. Речь шла 
о народах, которыеупоминались в русских хрониках XII века, рас
селение которых предшествовало расселению камских булгар и ко
торые как до, так и после монгольского нашествия в 1236 году вели 
особый образ жизни1.

Что касается новокрещеных татар, то все они были по про
исхождению мусульманами. Как и раньше, частичное освобож
дение отуплаты налогов и воинской службы побуждало их к обра
щению в христианство. В начале XIX века новокрещеные татары 
населяли территории Заказанья, восточное Закамье, правый берег 
Волги. Они редко образовывали изолированные поселения и жи
ли маленькими группами среди мусульман. Вопреки тому, что 
предполагалось. Новокрещенская контора была вынуждена от
казаться от перемещения крещеных в русские деревни, после об
ращения более чем трех семей, так как возмещение убытков стало 
бы слишком дорогим мероприятием для церкви и государства2. Ре
зультатом стало то, что многие из обратившихся в православие ста
ли меньшинством в среде, где преобладали мусульмане, создавая 
тем самым ситуацию, считавшуюся опасной по причине возможно
го возвращения в ислам, которое эта ситуация предполагала.

Для решения этой проблемы начиная с XVI века русским 
законодательством налагался запрет на любые формы возвраще
ния в ислам и мусульманского прозелитизма среди язычников 
и крещеных. На основании мало оптимистичного доклада о «воз
можности выхода из исламской веры» обращенных царь Федор 
в 1593 году издал указ, согласно которому отступники должны 
быть брошены в тюрьму, биты и закованы в кандалы. Суровые 
меры были приняты для того, чтобы изолировать крещеных от 
мусульман, выделяя для них отдельные поселения. Брак между об
ращенным в православную веру лицом и лицом необращенным
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подлежал расторжению*. Позднее, на основании Уложения 1649 го
да, любой мусульманин, считавшийся виновным в том, что он от
вращает русского человека от его веры, безжалостно приговари
вался к сожжению4. Речь шла о крепостных христианах, которые 
по-прежнему принадлежали помещикам-язычникам и мусульма
нам. В 1740-х годах Новокрещенская контора взимала штрафы 
и подвергала телесным наказаниям тех, кто выбрал своей рели
гией ислам, среди чувашей из Свияжска, астраханских калмыков 
и башкир из восточной части Казанской губернии. Осужденные 
также разлучались с семьей в случае смешанных браков, их отправ
ляли в монастырь на покаяние, а самых непокорных ссылали в Си
бирь4. Татарские мечети были разрушены, а возведение новых 
культовых строений было строжайшим образом ограничено6.

После второго башкирского восстания в 1755 году и восста
ния Емельяна Пугачева в 1773-1775годах, в которых принимало 
участие коренное население, государство вынуждено было пойти 
на уступки. Екатерина II провозгласила свободу вероисповедания 
и способствовала экономическому и духовному развитию татар
ских торговых колоний, разрешая возведение мечетей в Башкирии, 
Сибири и казахских степях7. Отныне и впредь право контролиро
вать распространение ислама не находилось в руках церкви, но пе
реходило под контроль только государства. Епископальные влас
ти потеряли право вмешиваться в возведение мусульманских 
молитвенных домов, они стали отныне гражданским объектом*, 
и под нажимом татар в 1789 году должность проповедника была 
упразднена9. Однако законы, ограничивающие число мечетей из 
расчета, что на количество верующих от 2 до 300 приходится одна 
мечеть, и запрещающие их строительство в деревнях, где прожи
вали крещеные, независимо от их количества, по-прежнему сохра
нялись, несмотря на прошения татар, которые пытались отменить 
запреты. Наконец, если прозелитизм татар поощрялся среди язы
ческого населения территорий, представлявших, по мнению влас
тей империи, экономический и политический интерес, то он был 
решительно запрещен в Поволжье. Указы, запрещающие обра
щение язычника в любую другую веру, кроме христианства гречес
кого обряда, и наказывающие виновных ссылкой, по-прежнему не 
были отменены. То же законодательство не давало крещеным 
возвращаться в прежнюю веру и вступать в межконфессиональные
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браки, и оно никогда не подвергалось сомнению до 1905 года и да
же — в отдельных случаях — до 1917-го, о чем свидетельствуют ар
хивы Министерства внутренних дел10.

Вероотступничество крещеных татар

В начале XIX века потомки крещеных татар стали в массовом 
порядке отрекаться от православной веры, чтобы приобщиться 
к исламу. Эти коллективные акты вероотступничества часто по
вторялись: сначала в 1802-1803 годах, затем в 1827-1830-м, затем 
в 1858-1870-м, наконец в 1905-м. Они совпадали либо со сменой 
правления, либо с переписями прихожан, которые обязывали кре
щеных определиться перед законом либо в качестве «татар», либо 
«крещеных», то есть в качестве мусульман или православных хрис
тиан, либо с периодами конфликтов между Россией и Турцией.

Акты вероотступничества с каждым разом приобретали 
все больший размах. Первая волна поднялась в Нижегородской 
губернии в деревне Моклоково, в которой проживали новокреще
ные татары. Вторая волна в Казанской епархии также коснулась 
новокрящен, но только на более обширной территории, включа
ющей Казанскую и Симбирскую губернии, а также Уральскую об
ласть. Также начавшись в Казанской губернии, третья волна 
охватила приходы, которые участвовали в предыдущих актах ве
роотступничества, и распространилась на соседние деревни, при
чем впервые и на поселения старокрещеных татар, чувашей и во
тяков. Четвертая волна в 1905 году коснулась нетолько казанских 
крещеных татар, но и уфимских. Все больший размах движения, 
эпицентр которого перемещался к востоку, в основном объяс
нялся подвижностью распространителей ислама — странствую
щих мулл, мелких торговцев и сезонных рабочих. Кроме того, 
в 1830-1850 годах русские широко способствовали такой подвиж
ности, переселяя крещеных, виновных в вероотступничестве. Эти 
переселенцы, мученики борьбы за свою веру, становились лиде
рами будущих вероотступничеств и служили связующим звеном 
между крещеными и мусульманами".

Акты вероотступничества проходили по определенному 
сценарию, который на поминал утопистские или милленаристские
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мусульманские движения народного типа и схему русских крестьян
ских бунтов. Например, перед Крымской войной, в 1865 и 1867 го
дах^ также около 1905 года среди самарских чувашей и черемисов 
из Царевококшайского уезда можно было увидеть, как бродячие 
суфии и муллы уговаривали жителей уехать в Турцию в ожидании 
дня воздаяния. Таким образом, они следовали традиции хиджры, 
которой дал начало Пророк, когда в 622 году противники заста
вили его бежать из Мекки в Медину. Они напоминали верующим 
об обязательстве осуществить волю Аллаха на земле — джихад 
(священную войну). Они беспрерывно провозглашали наступле
ние конца света при полной победе ислама, страстными речами 
воскрешая в памяти людей пророчества махди (своего рода М ес
сии или Спасителя), который, согласно преданиям, восстановит 
справедливость на земле после конца света. Турецкий султан, по их 
словам, завладеет мусульманскими землями и восстановит Казан
ское ханство до пришествия Антихриста и его предания смерти 
Иисусом (Гайса). Эпидемии холеры, которые поражали Казань 
и Казанскую губернию в 1830,1849 и 1853 годах, подхлестывали 
этот вид воззваний12.

Среди крещеных имела хождение молва об императорском 
указе, который будто бы позволял им официально исповедовать 
ислам. Возможно, имелись в виду коронационные и прочие ма
нифесты императоров, которые подтверждали соблюдение свобо
ды вероисповедания своих подданных, но ни в коем случае не раз
решали православным христианам становиться мусульманами. 
Крещеные татары иногда ссылались на законы об открытии ме
четей, обращенные непосредственно к мусульманам, интерпре
тируя их в свою пользу, чтобы оправдать открытиетайных молит
венных домов. Возможно, также имелся в виду Указ от 20 февраля 
1764 года, говорящий, что иноверец не может быть насильно обра
щен в христианскую веру восточного обряда” . Акты вероотступни
чества крещеных татар свидетельствовали о несостоятельности 
русского законодательства и его внутренней противоречивости 
в отношении свободы вероисповедания.

Новость об «указе» впоследствии была прокомментирова
на в приходах. Тогда собиралась деревенская община и в зависи
мости оттого, насколько она была предана исламу, решала, при
соединяться ли ей к другим восставшим деревням. Наиболее
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убежденные подписывали прошение не о своем возвращении в ис
лам, но о признании их исламской самобытности, унаследованной 
от предков. Священники, по их мнению, ложно выдавали их за пра
вославных христиан с целью увеличения своего жалованья. За
тем крещеные татары отправляли свое прошение в Петербург и за 
время до прибытия войска официально оформляли свои молель
ные дома, открывалимектебы (начальные духовные школы), вы
бирали муллу и муэдзина. Они обривали голову и надевали тюбе
тейку или кяляпуш, круглую шапочку из войлока, которую носят 
мужчины в знак своей принадлежности к исламу, и, наконец, соби
рали милостыню для самых бедных, заранее соблюдая таким об
разом религиозный обряд садака. Открытие нового культового 
строения и отказ от внешних признаков принадлежности к правос
лавной вере, таких как ношение пояса, длинных волос и бороды, 
сопровождалось также отказом платить приходские сборы и сож
жением книг, написанных кириллицей'4.

Количество вероотступников в казанской губернии в 1901 году

Уезд Крещеные Вероотступники Мусульма
Царевококшайский 195 29472
Цивильский 1952 12950
Чебоксарский 8оо 3040
Чистопольский 55б5 8200 91193
Казанский 1521 1541 151 57 6
Лаишевский 12957 1746 63 027
Мамадышский 22 125 3515 115050
Свияжский 6743 37462
Спасский 1397 5 4 55 647
Тетюшский 5 6531 94237
Всего 43 570 31737 653 654

Источник. Памятная книжка Казанской губернии на 1901 год. Казань, 1901. 
С. 18 2315.

Народное учение Корана и методы его передачи

Подписание прошения и создание мусульманской общины в дерев
не стало для старокрещеных татар и коренных язычников (нета- 
тар) последней стадией долгого процесса обращения в мусульма
нскую веру и возвращения к ней новокрещеных татар, которые, не
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имея прочных культурных связей, могли бы окончательно поте
рять связь с сообществом своих предков.

Исламизация начиналась в устной форме, вокруг семейно
го стола, на деревенских собраниях, между родителями и детьми, 
старшими и младшими. Книга была в основе распространяемых 
рассказов. Это мог быть Коран, хадисы — предания, обозначающие 
речи и деяния Пророка, или суфийские учебники, такие как 
Мухаммадия (Книга Мухаммеда) турецкого поэта XV столетия 
Мухаммада Челеби16. Например, вероотступники ссылались на Ко
ран (27:17), рассказывая, как царь Соломон победил демонов'7. 
В дальнейшем рассказы распространялись мусульманами в местах 
паломничества и на кладбищах, которые были и для татар, обра
щенных в христианскую веру, и длятатар-мусульман священными 
местами, которыми они пользовались сообща. Наконец, студен
ты духовных школ (шакирды) и странствующие муллы дополня
ли эту устную религиозную культуру и окончательно закрепляли 
ее, вводя в деревнях азы письменности и чтения.

Устный ислам крещеных татар

Говорить об исламе крещеных татар значит косвенно подойти к со
держанию веры сельских татар Средней Волги, а также выявить за
щитный механизм народного ислама по отношению к православию. 
Татары распространяли этот ислам в устной форме. Речь шла не 
о том исламе, каким его преподавали учителя теологии (мударрис) 
в знаменитых медресе в Среднем Поволжье или в Бухаре и Хиве, но 
о том исламе, каким его представили и запомнили крещеные веро
отступники. Это был ислам, четко определившийся по отношению 
к своему ближайшему врагу — русской православной вере.

Этот ислам был описан в записках о путешествиях, в ре
зультате случайных столкновений с ним, миссионерами, например, 
такими, как старокрещеный Василий Тимофеев (1836-1895), ро
дившийся в селе Никифорово Мамадышского уезда, черемис 
П. Ерусланов и русские Николай Ильминский (1822-1891), Евфи- 
мий Малов (1835-1918) и Михаил Машанов (1852-1924). В срав
нении с интересом миссионеров, интерес этнографов к влиянию 
мусульман в общине крещеных татар был ограниченным. В самом
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деле, те предпочитали исследовать языческие верования, еще жи
вущие среди крещеных. Интерес самих татар к своей национальной 
истории проснулся поздно, только в последней трети XIX века. Во 
время правления Александра II крещеные татары по-прежнему вы
зывали среди мусульман двойственные чувства: одни считали их 
вероотступниками (муртадд), другие возводили в ранг мучеников, 
но в любом случае их имплицитно полагали принадлежащими 
к общине Пророка (умма). Татары-мусульмане не пытались объ
яснить, почему ислам выжил среди новообращенных, несмотря на 
давление со стороны русских, и почему он завоевал новых обра
щенных среди старокрещеных татар.

Только миссионеры, находясь подугрозой мусульманского 
прозелитизма, чутко реагировали на различную степень исламиза- 
ции крещеных и, следовательно, на распространение среди них ис
торий религиозного характера. К сожалению, они записали лишь 
небольшую их часть, отбрасывая те, которые, по их мнению, про
тиворечили логике и даже были еретическими с точки зрения как 
христианина, так и мусульманина. Хотя и неполные, иногда повто
ряющиеся и немногочисленные, свидетельства Малова или Тимо
феева остаются тем не менее полезными, так как они дают нам воз
можность говорить об образе ислама крещеных татар. Именно по 
рассказам, которые миссионеры расценивали как «языческий 
вздор», мы восстановим этот образ, возвращаясь к его письменным 
корням и принимая во внимание особенности крещенской среды.

Ислам крещеных татар строился вокруг трех важных во
просов. Речь шла о Боге и его атрибутах, о Божественном Открове
нии и Страшном суде.

Б О Г Образ Бога у крещеных вероотступников не отличался от 
суннитского понимания Бога, но в нем делался акцент на разли
чиях между христианским Богом и мусульманским Богом, причем 
подчеркивалось милосердие Аллаха. Крещеные татары усвоили, 
что Бог Единствен, Всеведущ, Всемогущ. Крещеные полагали, что 
концепция Единства Бога, которую пытались заставить их принять 
православные священники, заслуживала критики. Ее сравнива
ли с концепцией, преобладавшей у татар, живших вокруг них, чьи 
толкования они приводили. Христиане верят, что Бог похож на 
человека телом18, что он занимает определенное пространство —
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небо. Однако Бог не является частью мира сотворенных существ, 
ограниченных телом и пространством. Никто не может у казать, где 
Он находится, на небе или на земле, слева или справа, объяснял 
один татарин из Артыка19. Бог в силу своей единственности не мо
жет иметь детей или жены, так как в этом случае речь шла бы о че
ловеческом способе зачатия, сравнимом с происхождением богов 
в языческих пантеонах — так говорили крещеным татарам, ссы
лаясь на знаменитую суру 112Корана. Однако Иисус (Гайса) отож
дествлялся русскими с Сыном Божьим и, что было еще более бого
хульным, с Богом в человеческом обличии".

Миссионеры с сожалением отмечали, что крещеные при
равнивали таинства Троицы и Воплощения к идолопоклонству 
на том же основании, что и поклонение русских кресту. Для отступ
ников крест представлял путь, который позволил сыну Марии под
няться к небу, и, по их мнению, поклонение русских кресту было 
нарушением первой заповеди и полностью противоречило шахаде 
«Нет божества, кроме Бога. Мухаммед — посланник божий»21.

Единственный Бог — это Бог, которого следует бояться. Ал
лах видит все, слышит все, знает все. Один сезонный портной, из 
семьи крещеных, рассказывал, что мулла приказал трем из своих 
учеников украсть курицу и отрубить ей голову так, чтобы никто их 
не видел. Два ученика исполнили это, в то время как третий под 
страхом не подчиниться мулле принес ему украденную курицу, ска
зав: «Я не нашел такого места (где бы мог отрубить ей голову); ес
ли из людей никто не видит, то Бог может видеть». Мулла отве
тил тогда: «Вот ты догадался, а те двое не знают, что Бог везде 
видит»22. Эта любопытная история {хикея), очевидно услышан
ная в начальной духовной школе (мектебе), была рассказана на 
местном наречии. Муллы обожали такие истории, позволявшие 
приобщать детей к сущности мусульманской веры.

Бог милосерден, говорили мусульмане, и не делает креще
ных татар ответственными за ошибки отцов, и в случае раская
ния им обеспечено наилучшее место в Божьем доме. Кроме т о 
го, так как Бог не требовал от простых созданий больших усилий, 
крещеным татарам достаточно было читать шахаду как можно ча
ще: утром и перед сном, чтобы попасть прямо в рай с мусульма
нами2’. Уфимским черемисам, которым мусульманские молит
вы были трудны для заучивания, советовалось повторять 99 раз
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без перерыва на татарском языке: «Эм, Аяла сакласын» («Аллах, 
храни нас»)*.

О Т К Р О В Е Н И Е  По словам одного старокрещеного из Елышева, 
Бог открывался неоднократно, в четырех божественных книгах, 
а именно: Таура (Торе, то есть Пятикнижии Моисея); Забур (Псал
мах Давида), Инджил (Евангелии) и Коране2*. Коран был предме
том поклонения как для неграмотных, так и для тех, кто посещал 
начальную духовную школу (мектеб). Одна старая женщина из той 
же деревни была взволнована чтением второй суры Маловым. Ког
да миссионер заметил ей, что она ничего не понимала в арабском 
языке, женщина задрожала и ответила: «Возможно, это и так, но 
я знаю, что это Слово Корана»26.

Коран для крещеных татар, принявших ислам, являлся по
следней и самой возвышенной из божественных книги заменял все 
предыдущие книги, которые, по словам татар, подделали христи
ане и иудеи. Таким образом, крещеные повторяли слухи, распро
страняемые мусульманами, согласно которым русские, напри
мер, изменили в Евангелии имена пророков Ибрагима, Исаака, 
Иосифа, Сулеймана, в результате чего Ибрагим стал Авраамом27. 
Эта же старая женщина спряталась за занавесью в углу избы, от
веденном для женщин, когда Малов принялся читать Евангелие, 
переведенное Ильминским на татарский язык. Миссионерам при
ходилось также встречаться с людьми, владеющими русским и та
тарским языками, которые знали учение Корана и сравнивали Биб
лию с мусульманскими книгами, отдавая предпочтение последним. 
Один крещеный татарин из Никифирово заметил Тимофееву то
ном, не терпящим возражения, что в Книге Иосифа (Юсуф шт а
бы), поэме татарского суфия Кол Гали (начало XIII века), состоя
щей из одиннадцатисложных четверостиший на тюркском языке, 
история Иосифа была описана более обстоятельно, чем в книге Бы
тия, что доказывает в его глазах превосходство Корана2*.

Так как Бог говорил через пророков, в татарских деревнях 
можно было услышать и другие притчи из Корана — об Адаме, Ное, 
Аврааме (особенно популярной была история о жертвоприношении 
Ибрагима), Моисее, Ионе, Соломоне и Иисусе. Многие из них осно
вывались на произведениях кади (судьи) Назируддина Рабгузи, ро
дом из Хорезма, который в 1310 году закончил сборник рассказов
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о Пророках по просьбе одного монгола, недавно принявшего ислам, 
^ги рассказы во многом напоминали чудесные писания древних на
родных арабских экзегетов Корана, и их с благоговением читали 
в начальных духовных школах {мектебах)г,>. Вот почему миссионер 
Знаменский с грустью отмечал тот факт, что Иисус Христос был зна
ком старокрещеным татарам лишь как один из пророков’". Действи
тельно, иногда эти рассказы настолько укоренялись в народном соз
нании, что могли служить аргументом против миссионеров. Татары 
и вероотступники обращались, например, к истории Иосифа, чтобы 
осудить поклонение православных русских иконам, напоминая, что, 
когда Иосиф жил в Египте, жена фараона собственноручно разбила 
свои идолы, которые оказались неспособными дать ей любовь Иоси
фа. Соответственно они сделали вывод о том, что деревянные бо
жества, т.е. иконы, никогда не придут на помощь русским”.

Что же касается личности Мухаммеда, наиболее просве
щенные в вопросе вероотступничества крещеные татары считали 
его настоящим Пророком, так как он был Последним Пророком. 
Это значило, что его завет был совершенным и непреложным. Рож
денный в Греции для одних, татарин по происхождению для дру
гих, но араб для самых просвещенных, Мухаммед воспринимался 
самыми преданными исламу как настоящий пророк, так как его ве
ра была «древней». Некоторые могли указать продолжительность 
его жизни — 63 года, имена его отца и матери’2.

Для крещеных татар, менее просвещенных в вероотступни
честве, Мухаммед не считался Пророком, однако почитался как 
святой”, та к как неоднократно божественное Провидение являлось 
в его жизни. Ночное путешествие (ал-исра), о котором имеются 
многочисленные свидетельства в хадисах, имело самобытные про
должения в рассказах, привезенных из Уфы мамадышскими кре
щеными. Там сравнивались мучения Иисуса (Гайсы) и Мухамме
да, преследуемого и изгнанного из Мекки, и подчеркивалось, что 
Мухаммед, как и Иисус, вознесся на небо. Говорили, что скала, 
откуда он воззнесся, следовала за ним в течение некоторого време
ни, а потом навсегда замерла и стала для всех верующих знаком 
вознесения Пророка. Четыре столба, отделенные от основания ска
лы промежутком высотой в четверть ведра, помешали ей упасть на 
тех, чья вера колеблется. Аллах, таким образом, оставил крещеным 
татарам последнюю возможность раскаяться”.
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Кроме «ночного путешествия», Мухаммед был героем мно
жества других «чудесных рассказов», по-татарски карамат (слово 
арабского происхождения, обозначающее слова или действия, 
уместность которых такова, что они кажутся боговдохновенными). 
Пророк в них появляется на службе обездоленным или сомнева
ющимся, как, например, в той истории, где Мухаммед, переполнен
ный состраданием к голодному нищему, предлагает, чтобы он — 
Мухаммед — стал ему рабом, от продажи которого бедняк смог 
бы разбогатеть. Сделка была заключена, бедняк продает Мухам
меда и по дороге оказывается в великолепном саду, который сим
волизировал рай. Охваченный испугом, он узнает в молящемся че
ловеке того, которого он только что продал, и спрашивает у него: 
«За кого мы должны принять тебя?» Пророк отвечает словами ша- 
хады: «Говорите обо мне: ля иля ала, Мухамед шагид (нет Бога, как 
только Бог, Магомет свидетель)» и. Поэтому с того момента, как 
люди начинают исповедовать ислам, нищета, убожество и рабство 
перестают существовать. Такие рассказы сверхъестественного ха
рактера имели своей задачей призывать нерешительных к обраще
нию в ислам.

С Т Р А Ш Н Ы Й  С У Д  В соответствии с характером предыдуще
го рассказа татары повторяли крещеным татарам, что они попадут 
в рай, если они будут читать шахаду, а крещеные портные из Ста
рой Икшурмы Мамадышского уезда превозносили перед корен
ным населением из Крещонских Билятлей действенность татар
ских молитв по сравнению с русскими молитвами для избежания 
ада. Татарское учение о загробной жизни также поощряло кре
щеных татар к обращению в ислам, провозглашая окончательную 
победу ислама как достоверность. «Пред кончиной мира», говори
ла одна крещеная учительница (абыстай) тайной «коранической» 
школы, «все люди сделаются мусульманами». А старокрещеные та
тары из Елышева знали мессианическое предание о Махди (Спаси
теле), согласно которому Иисус (Тайса) вернется на землю и бу
дет счастливо жить 40 лет до конца света. Так, крещеный портной, 
основываясь на суфийской книге Ахырзаман китабы (Книга кон
ца света, XII век?), утверждал, что Мухаммед и Иисус (Тайса) долж
ны находиться на одном уровне, поскольку верующие будут вы
нуждены прославлять их обоих, чтобы избежать мук ада*.
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Что касается идеи о вознаграждении или наказании на том 
свете, крещеные татары усвоили, что грехи будут прощены тем, 
кто станет мусульманином, и тем, кто уйдет из земной жизни 
преждевременно по Божьему Провидению, как, например, умер
шие при родах женщины, погибшие отудара молнии или утоплен
ники57. Но, говоря о вероисповедании русских, крещеный портной 
замечал, что отпущение грехов может быть получено и у татар. 
Так, тот, кто хотел освободиться от греха, должен был сознаться 
в его совершении перед свидетелем, предлагая лошадь или коро
ву тому, кто поклянется взять на себя ответственность за него на 
том свете. Этот рассказ, несмотря на всю его странность и толко
вание, на первый взгляд противоположное Корану, подчеркивает 
понятие искупления — понятие, тесно связанное с милосердием 
Аллаха и особенно стойкое в татарском прозелитизме в отноше
нии крещеных татар5*.

Именно при упоминании Апокалипсиса проявляется пре
восходство завета Мухаммеда. «В день страшного суда будет вели
чайший жар, солнце станет нестерпимо жечь. Тогда наш пост, как 
теньотдуба,будетзакрыватьнасотжараипрохлаждать», — гово
рила одна татарка Тимофееву. Другие шли еще дальше, вспоминая 
о том, что по этому поводу говорилось в мусульманских книгах. 
Так, один мусульманин мог бросить в ад двух неверных, но, если 
обнаруживалось, что один из них был другом мусульманина, анге
лы смогут спасти его при условии, что мусульманин попросит за не
го. Здесь необходимо заметить, что только ислам признается рели
гией на Божьем суде, но на основе других рассказов о загробной 
жизни, ценимых крещеными татарами, можно утверждать, что по
нятие искупления остается59.

Святые места

Распространение мусульманских преданий было не единственной 
заботой священников и миссионеров, которые также отмечали по
сещение мусульманских святых мест крещеными татарами. Почти 
всетатарские деревни, и особенно самые древние, располагали мо
гилами одного, двух, иногда трех мусульманских святых. Это мог
ли быть обыкновенный надгробный камень с надписью времен
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Волжской Булгарин или Казанского ханства, кладбище, источник, 
сочащийся или бьющий из земляного пригорка, курган или ров, 
свидетельствующие о существовании древних поселений, городов 
или крепостей, стертых с лица земли походами Тамерлана или 
Ивана Грозного. Эти места привлекали множество татарских па
ломников и обращенных в мусульманскую веру коренных жителей 
Казани и соседних уездов. Нередко карта святых мест в Татар
ском крае совпадала с картой археологов, разыскивающих остан
ки древних городов Булгарского и Казанского царств40. Эти святые 
места служили местом встречи распространителей мусульманской 
веры и язычников из окрестностей.

Когда археологи и миссионеры расспрашивали крещеных 
о происхождении святых мест, те часто ссылались не на креще
нские, а на татарские предания, даже если эти места были пред
метом поклонения до распространения ислама, как это часто слу
чалось. Например, старокрещеные татары села Владимирово 
Мамадышского уезда, которые поклонялись источнику «святой 
воды» в окрестностях, объясняли священное происхождение 
этого места, рассказывая, что в момент Сотворения мира Аллах 
создал воду, которая давала человеку вечную жизнь, но человек 
был обречен умирать потому, что Иблис — дьявол — попробо
вал ее до него4'.

Крещеных татар и мусульман объединяли нетолько общие 
космогонические рассказы, но и историческое наследие, как, нап
ример, рассказ о насильном обращении в христианство Тубылгы- 
тау (по-русски Верхней Никиткиной) в Чистопольском уезде или 
же история ишана, главы одного суфийского братства, умершего 
в бою с неверными. Прийти к могиле мусульманского святого озна
чало для них вновь пройти по старым дорогам Булгарии или Каза
нского ханства, снова стать хозяевами территорий, которых они 
лишились во время русского завоевания. Так, в 1870 году старокре
щеные татары, жившие в деревне Ташкирмень (Каменная кре
пость) Лаишевского уезда, присоединились к паломникам тата- 
рам-мусульманам родом из Казани, чтобы попытаться остановить 
раскопки на древнем кладбище, где покоились останки одного му
сульманского святого42.

Мусульмане получили обратно большинство святых мест, 
которые первоначально представляли собой центры языческого
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поклонения, и определенное количество паломников среди кре
щеных татар и чувашей признавали их право на эти места. Так, 
на «горе худжей», то есть «горе знатоков исламского учения» ря
дом с Бильярском в Чистопольском уезде крещеные татары и чу
ваши передавали свои подношения муллам, которые служили им 
посредниками41. Также можно было увидеть в Мамадышском уез
де крещеных татар, которые соблюдали христианский пост и посе
щали церковь, но при этом регулярно приносили дары на могилу 
халыры (мусульманского учителя, просвещенного человека), умер
шего 150 лет назад недалеко от деревни Чаллы44.

Татары-мусульмане и крещеные поклонялись одним свя
тым. Если обратиться к преданиям, которые окружали могилы 
самых известных из них, то это были ученые или отшельники, де
яния которых говорили о высокой духовности, а сверхъестествен
ные способности которых продолжали существовать после их кон
чины. Это также могли быть мученики веры, убитые неверными 
незадолго до или во время взятия Казани, чья смерть была отмече
на необыкновенными особенностями. Способности предвидения 
и излечения, которыми их наделяли, предполагали существование 
сверхъестественного знания, хранителями которого они являлись 
и которое они передавали своим ученикам. Таков случай Насред- 
дина в легенде, рассказываемой крещеными татарами из Тавелей 
Чистопольского уезда, или случай хальфы (учителя) из Чаллы. 
Согласно исламской теологии, святой является пассивным посред
ником Бога, чудеса — это проявление Божественной силы, а нетво- 
рение святого. Крещеные татары, мало знавшие ислам, поклоня
лись святому так же, как и умершим предкам. Они приносили ему 
пожертвования, чтобы защитить свои семьи от болезней и неуро
жаев, которые могли им угрожать в случае пренебрежения или заб
вения святого.

Несмотря на эти различия восприятия, святые места, кото
рые посещали крещеные татары, служили местом встречи между 
распространителями мусульманской веры и язычниками. Но осо
бенно из-за того, что они разделяли общие с другими народами 
Средней Волги историю и космологию, татарские мусульмане, 
представляемые муллами или наследниками святого, пользова
лись большей властью над местами паломничества, чем сама Пра
вославная церковь.
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Письменные основы народного ислама

Исламская письменная культура, начавшись с надгробных надпи
сей, продолжилась распространением муллами талисманов, содер
жащих строфы из Корана, и продажей святых изображений на го
родском рынке. Представленные в виде иллюстраций к текстам, 
написанным на арабском языке (самой распространенной был 
камень Кааба), они находили свое место в домах вероотступни
ков Казанской губернии45. Мулла из дер. Бягитонова, уважаемый 
в Уфимской губернии за святость и целительские способности, 
снабжал черемисов из двух волостей, Усы-Степановской и Мши- 
кинской, сокращенными сурами и молитвами о защите от злых ду
хов, взятыми также из Корана46. Наконец, у некоторых крещеных 
татар были дома мусульманские книги47, а те, у кого их не было, 
приводили из них выдержки, чтобы дать основание преданиям, ко
торые они рассказывали. Мусульманская книга также присутство
вала в погребальных обрядах крещеных татар, когда, исполняя же
лание некоторых семей, мулла или просвещенный крещеный 
отваживался тайком прочесть Ясин, 36-ю суру Корана.

Сложно определить дату начала распространения мусуль
манских книг в христианской среде. Однако возраст первого лиде
ра вероотступников, Василия Естифеева, знавшего арабский и пер
сидский языки, которому было в 1803 году 23 года, показывает, 
что крещеные татары имели доступ в мусульманскую школу даже 
до появления азиатской типографии в Казани в 1802 году, в то вре
мя, когда в школах еще пользовались рукописными изданиями, 
привезенными из Средней Азии торговцами48. По мнению миссио
неров, типография сделала доступ к татарской литературе еще бо
лее легким и способствовала татарскому прозелитизму среди кре
щеных татар, тем более что цена на книгу была незначительной: 
Коран продавался по цене от 75 копеек до рубля49. Статистиче
ские данные подтверждают это мнение. В 1802 году мусульманский 
букварь Шараиту’ль-иман (Условия веры), обычно называемый 
на татарском языке Иман Шарты (Основы веры), был напечатан 
тиражом в и  ооо экземпляров, в 1806 году их было 19 ооо, а меж
ду 1855-1864 годами -  147 ооо. Также в 1802 году вышла Гафтияк 
(7-я часть Корана) в количестве7000 экземпляров, в 1806-м — в ко
личестве 3000, в 1846-м -  в количестве4000, в 1847-м — 5400 и, на
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конец, между 1855-1866 годами — в количестве 70 ооо экземпля
ров. Другая книга, след которой был найден у крещеных татар, — 
это история Иосифа (Юсуф китабы), издававшаяся очень часто, 
вышла тиражом 21 ооо экземпляров между 1854-1864 годами50.

Иман Шарты был первой книгой для чтения у татарских де
тей и крещеных вероотступников, которую разработал, по мнению 
татарского энциклопедиста Каюма Насыри (1825-1902), мулла 
Ишнияз родом из Хорезма, который поселился в Каргале в 1776 го
ду51. Целью этого учебника, кроме обучения чтению, что было 
сложно сделать на основе Корана, было распространение среди на
рода знаний, внушение детям на понятном языке, то есть литера
турном языке эпохи, заповедей веры, необходимых для личной 
и общинной жизни мусульманского верующего. Автор приводил, 
например, молитву на чагатайском (одном из тюркских) языке 
для тех, кто погребал близкого и испытывал трудности в проч
тении Ясин. Основы веры были написаны на тюркском языке 
в форме диалога, с последующим кратким изложением в стихах, 
и включали список четырех юридических школ, имена пророков 
и святого суфия Ахмада Ясави, умершего в и б б  году52. Что касает
ся отрывков на арабском языке, нужно заметить, что в татарских 
деревнях ходили рукописи с тесно переплетающимися переводом 
и оригинальным текстом5’.

Юсуф китабы, написанная также на тюркском языке, при
надлежала перу татарского поэта Кол Гали, который брал за обра
зец произведения Абу Хамид ал-Газали (1059-и и ) ,  Ясави54 и его 
ученика Хаким Аты, более известного среди татар под именем Су
лейман Бакырганый (умер в 1186 году). Сюжеты книги, простые 
и непосредственные, делали упор на веру в Единственного Бога, 
на борьбу с многобожием, чудеса, сотворенные пророком Иосифом, 
и прощение на примере самого Иосифа, который простил своих 
братьев, продавших его в рабство. Поэма завершалась рассказом 
о чудесах, которые окружали могилу Иосифа55. Крещеные вероот
ступники находили в этой книге соответствующее их потребностям 
учение, которое они легко усваивали, как мы увидели это ранее.

Часто издавалось и другое произведение, отрывки из ко
торого передавались устно и которое вызвало движение вероот
ступничества. Речь идет об Ахырзамам китабы — Книге конца све
та — пророческой поэме Хакима Аты, предвещающей пришествие
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Махди (Спасителя) и настаивавшей на превосходстве Мухаммеда 
над другими пророками и превосходстве мусульман над другими ве
рующими. Хаким Ата провозглашал в ней свое убеждение, что все 
мусульмане, в том числе самые презренные, которые не следовали 
всем заповедям Аллаха, будут спасены56. Однако, по мнению специ
алиста по исламу Луи Гарде, преобладающее мнение среди мусуль
ман гласило, что для них предусмотрено временное пребывание 
в аду57. Расходясь с правилом, Хаким Ата учитывал тот факт, что 
среди обращенных в исламскую веру были те, кто оставался еще 
привязан к вере своих предков. И уровень их исламизации, следо
вательно, был различным. Подобное расхождение способствова
ло новым обращениям в ислам среди крещеных и язычников.

Во время коротких перерывов между выучиванием наи
зусть молитв на арабском языке в тайных начальных духовных 
школах (мектебах)58 учитель — крещеный или татарин, мужчина 
или женщина — брали из этих книг, написанных на чагатайском 
языке, притчи или басни, чтобы дать детям уроки религиозного 
и нравственного воспитания. Учитель заменял архаичный язык, 
рассказывая детям на их родном языке (чагатайский язык несколь
ко отличался от местного татарского наречия), а те, в свою очередь, 
повторяли их родителям, возвращаясь домой, что способствовало 
закреплению учения Корана.

Наконец, переход от письменной культуры к устной был 
облегчен тем, что суфийские книги часто распевались во время на
родных праздников, которые собирали несколько деревень. Рели
гиозные песнопения, например мунаджат, непосредственно бра
ли за образец и составляли основной репертуар бродячих суфиев, 
который крещеные татары и татары-мусульмане могли выучить 
наизусть, даже не умея читать59. Позднее, в конце XIX и начале 
XX века, джадидские студенты и интеллигенция насмехались над 
традиционными школами и суфийскими учебниками, повторяя их 
шаблонные припевы60.

Эти произведения в самом деле содержали элементы, кото
рые с ортодоксальной точки зрения не всегда соответствовали Ко
рану и, следовательно, давали повод для критики. Они подверга
лись сомнению татарскими реформистами за то, что питали веру 
в чудеса, которые окружали могилы святых. В одной аллегориче
ской сказке энциклопедист и педагог Насыри напоминал, например,
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своим читателям, что вера не нуждается в подпитывании таким ро
дом доказательств. Кади Ризаэтдин Фахретдин (1858-1936), став
ший главным редактором джадидской газеты «Совет» («Шура»), 
в свою очередь, опасался, что в сознании народа постепенно со
трется различие между чудом, сотворенным Богом, и чудом, оши
бочно приписываемым пророку или святому из-за того, что они об
ладают незаурядными качествами. Несмотря на эту критику, 
суфийские книги, как мы это увидели, служили своему предназ
начению, завоевывая новых обращенных и вводя первые элемен
тарные понятия в чтении на тюркском языке6'.

Представители народного ислама

Основными участниками вероотступничеств среди крещеных 
татар были сезонные рабочие, в частности портные, а также 
ссыльные, наказанные за нарушение закона, касающегося веро
отступничеств.

Хотя миссионерские источники склонны излишне связы
вать любую форму торможения распространения православной 
религии скорее с экономическими факторами, нежели чем с ре
лигиозными, объясняя, например, случай старообрядцев, про
тестантов и католиков, тем не менее экономические интересы сыг
рали первостепенную роль в распространении ислама среди 
коренного населения Средней Волги и Южного Урала.

За исключением крещеных купцов из Буинска, крещеные, 
симпатизирующие мусульманской вере, были в большей части го
сударственными крестьянами. Из-за низкой урожайности земель 
большое число их покидало свои села в качестве сезонных рабочих 
на «мертвый сезон» — осень и зиму — и возвращалось на весен
ние работы и на жатву. Продолжительность отсутствия в каждом 
конкретном случае могла варьироваться от двух до семи месяцев. 
Большинство среди них составляли портные. Они отправлялись по 
двое, хозяин и подмастерье, деревенский ребенок в возрасте от 9 до 
14 лет, уже способн ый работать, присутствие которого дома не бы - 
ло необходимым. В путь отправлялись иногда на лошади, но ча
ще всего пешком. Найдя место, портные оставались у нанимателя 
до тех пор, пока заказ не выполнялся. Плата была сдельная или.
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реже, поденная. В среднем оба ремесленника зарабатывали вмес
те до 5 рублей в месяц, что составляло от 15 до 25 рублей с октяб
ря по март и равнялось средней стоимости коровы или лошади62. 
Если семья была большой, она легко могла рассчитывать на 3-4  за
работка и тем самым повысить свой доход.

Если не считать некоторых различий, одежда, которую но
сили крещеные татары, была похожа на одежду татар. Это шуба -  
верхняя одежда, которую в основном носили женщины (разновид
ность верхнего платья с длинными рукавами, прямой спиной и уз
ким воротником), казакин -  верхняя мужская одежда (разновид
ность очень длинного камзола с рукавами), и, наконец, шубы, 
отороченные каракулем (тун), с прямой спиной, и бешметы -  зим
няя одежда, тулупы, которые имели похожий крой. Крещеным по
надобилось мало времени, чтобы привыкнуть к более широким 
и длинным мужским рубашкам и изготовить тюбетейки6’.

Крещеным татарам казалось естественным наниматься на 
службу к татарам-мусульманам из Казани, Уфы, Мензелинска, 
Оренбурга, тем более что они разговаривали на одном языке, а та
тары не занимались этой работой, предпочитая мелкую торговлю. 
Чтобы иметь доступ к татарскому рынку, портные покидали свою 
родную деревню уже в узнаваемой тюбетейке, с бритой наголо го
ловой и в одежде без пояса, и после того как их приняли на рабо
ту, они подчинялись правилам жизни мастерской или принимаю
щей их семьи. Они умывались перед молитвой, молились пять раз 
в день, соблюдали Рамадан и, в случае необходимости, посещали 
мечеть. В течение долгих часов работы взрослый и подмастерье 
постепенно усваивали рассказы и предания о Пророке. Ребенок да
же посещал начальную духовную школу (мектеб), чтобы обеспе
чить себе заработок на будущее64.

Многих крещеных татар нанимали муллы и даже муфтий, 
который в России был главой мусульманской общины. Они на
нимались также на службу к таким значительным татарским 
предпринимателям, как купец Мусяев в Касимове и братья Рами- 
евы, держатели золотых приисков65.

Разбогатев, сезонные портные в свою очередь могли от
крывать собственную лавку и нанимать своих односельчан, как, 
например, Михаил Матвеев из Елышева66. Так как в этом случае 
возможность их улучшить свою жизнь в будущем была более
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надежной, чем с помощью только работы на земле, они быстро об
разовывали особую группу достаточно зажиточных людей в своей 
родной деревне. Их связи за пределами деревни расширяли не 
только их экономические, но и культурные перспективы. В ос
новном именно они передавали рассказы суфиев. Носители ново
го учения, они были живым доказательством его действенности, 
так как их семьи ни в чем не нуждались.

В целом, чем большим становилось количество этих порт
ных, тем большей была возможность обращения деревни в ис
лам. Так, старокрещеные деревни Мамадышского и Лаишевского 
уездов, затронутые в первый раз вероотступническим движением 
в 1866 году, были территориями, на которых проживало большое 
количество портных. Таков был случай, например, Елышевской 
волости, где 16 деревень из 21 были вовлечены в сезонные переез
ды, коснувшиеся в некоторых из этих деревень почти половины 
жителей. Показательным был случай волости Кибяк-Кози Лаише
вского уезда, которая насчитывала наибольшую долю портных — 
И22 человека. Тамошние крестьяне проявили себя более настой
чиво в своем стремлении сменить веру, чем жители соседних де
ревень. Так, в отличие от Елышева, Кибяк-Кози отказалась вер
нуться в лоно Православной церкви, несмотря на вмешательство 
вице-губернатора и войск в июне 1866 года67.

Сезонные портные, которые были среди лидеров крещеных 
вероотступничеств, пользовались тем, что они хорошо знали мест
ность, чтобы ускользнуть от полиции. Некоторые вероотступники, 
высланные в 1837 году, предстали перед священником своего ново
го прихода лишь в 1846-м, а многие так и не отправились на место 
ссылки. Так, например, случилось с переселенцами в Спасский уезд 
в 1843,1849,1856 годах. Другие же появлялись в деревнях, где им 
было определено место жительства, оставались там лишь на непро
должительное время и вновь исчезали в неизвестном направлении. 
Они не обрабатывали землю, которая им была предоставлена, и от
казывались пользоваться общинным сеном. Например, Ивановы, 
которые были переселены из Алмурзины Спасского уезда в поселок 
Тоябу Тетюшского уезда, ограничивались появлением в поселке 
только для того, чтобы уплатить подати и получить выходные пас
порта, а затем заняться своими делами. В поселке у них не было 
родственников, и они не занимались там своим домом"*.
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Днсыены, которые были другим путем распространения ис
ламского учения, внешне проявлялись как народные татарские 
праздники, которые родственники и близкие друзья отмечали вмес
те перед жатвой, на протяжении четырех — семи недель в конце 
мая — начале июня. Деревня, которая принадлежала определенно
му округу джыен, принимала гостей в течение трех или четырех 
дней, с пятницы, затем ее сменяла другая деревня, принадлежавшая 
этому же округу. Днсыены были возможностью для молодых татар 
встретиться с целью объявления помолвки, нормы здесь были ме
нее строгими, чем в обычной жизни, и способствовали заключению 
браков между семьями. Кроме того, это был повод для торговли, 
танцев, рассказов эпических и религиозных поэм69.

Согласно интерпретации советских антропологов Н.И. Во
робьева и Г.М. Хисамутдинова, джыены соответствовали первым 
территориальным делениям Булгарской эпохи в X веке. Чем бли
же мы подходим к центру округа джыен, тем древнее встречаю
щиеся там археологические следы, такие как кладбища, которые 
были предметом местного паломничества и служили местом встре
чи кряшен и татар. Однако с 1839 по 1849 год Министерство внут
ренних дел и Святейший Синод, надеясь изолировать вероотс
тупников из мусульманской среды, выслали их в русское село 
Благовещенское, известное у татар под названием Омара, кото
рое было центром округа джыен. Таким образом, сосланные ока
зались в сердце крупного экономического округа татар-мусульман. 
Спустя поколение, во время вероотступничества 1865-1867 го
дов, татары-мусульмане воспользовались этим путем, чтобы рас
пространять новости, касающиеся вероотступничества новокре
щеных из Чистополя среди старокрещеных Мамадышскогоуезда, 
которые, ободренные слухами, в первый раз отказались от своей 
принадлежности к Православной церкви70.

Заключение

Несмотря на свой динамизм, народный ислам ставился под сомне
ние джадидами, которые разделяли мнение православных миссио
неров, приравнивая его к суевериям. Но главным образом счита
лось, что он является причиной исламофобии западных народов

: 561 :



А г не с  Н. К е ф е л и - К ла й

того времени, в нем не признавали ни выражения настоящих зако
нов исламской жизни, обусловленных религиозным окружением 
волжских деревень, ни основного средства обучения грамотности 
в татарских и языческих поселениях.

Однако народный ислам, в том виде, в каком он появил
ся в среде крещеных и татарских крестьян, выражал на своем 
собственном языке жизненную сущность завета Корана, опре
делившись по отношению к языческой культуре волжских наро
дов, а также в силу своих связей с православным христианством. 
Учение, которое он нес, отражало такую же иерархию знаний, что 
и у обычных мулл до начала реформистского движения. Совсем 
как шакирды в медресе, будущие вдохновители крещеных ве- 
роотступничеств постепенно овладевали различными уровня
ми знаний: от устного к письменному, от Корана и суфийских 
книг, которые читались вслух или рассказывались наизусть, 
к чтению и толкованию священных текстов с помощью тафсир 
(комментариев).

Пропитанные языческой культурой, они придавали пред
писаниям Корана магический характер. Муллы, впрочем, поощря
ли такой способ толкования, также приписывая стихам Корана чу
дотворные свойства. Татары-христиане, как и татары-мусульмане, 
живущие по соседству, искали посредничества ишанов и умерших 
святых мусульман, чтобы снискать помощь и защиту Аллаха.

Религиозные чувства вероотступников были похожи на 
чувства татар-мусульман и вдохновлялись тем же магическим ис
ламом, являющимся посредником между Аллахом и людьми, при
общающим к таинствам, написанным аллегорическим языком, ис
пытавшим глубокое влияние суфизма и язычества. С i860 года 
русские миссионеры, поняв, что народный ислам тормозит распро
странение православной веры среди коренного населения, стали 
высказываться против него, руководствуясь аргументами рацио
нального характера. Так, путешествуя по Средней Волге, они дока
зывали крещеным татарам, что татары-мусульмане приписывали 
Корану хадисы сомнительного происхождения или связывали его 
с суевериями доисламского периода. Эти ошибки, заключали они, 
связаны с тем, что Коран был написан на чужом для татар языке, 
в то время как Библия уже была доступна, по крайней мере частич
но, на местном татарском (кряшенском) наречии.
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В этой борьбе за завоевание душ свою западную концепцию 
воспитания миссионеры противопоставили обучению, которое 
они считали механическим, заключающимся в повторении свя
щенных текстов традиционного ислама. Они сделали ставку на три 
школьных приема, не применяемых в начальных духовных шко
лах (мектебах): фонетическое обучение чтению на народном тата
рском языке; мгновенное понимание прочитанного текста; однов
ременный перевод православных книг. Возникал новый вид 
местного христианского учения, которое могло вызвать появление 
верующих, осознанно подходящих к своей вере, способных ее за
щитить и понятным языком объяснить ее своей семье, соседям — 
но и ее хулителям. Татарское сопротивление этой новой форме 
прозелитизма осуществлялось джадидами, которые, со своей сто
роны, добивались распространения ясного, понятного учения Ко
рана, критикуя в первую очередь магический характер того исла
ма, который руководил вероотступничествами, и беря за образец 
западные методы воспитания.
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Может ли католик быть русским? 
О введении русского языка 
в католическое богослужение 
в бо-х годах XIX века

Восстание 1863-1864 годов принудило имперские власти искать 
новыеподходы к решению «польского вопроса»1. «Мятеж», какего 
называли российские чиновники, ясно показал несостоятельность 
прежней национальной политики не только в Царстве Польском, 
но и в Западном крае, который, по словам Виленского генерал-гу
бернатора М.Н. Муравьева (1863-1865), был «издревлерусским»2. 
Нужны были новые подходы, которые после подавления восста
ния должны были гарантировать политическую стабильность 
в бывших землях Великого Княжества Литовского. Поэтому рос
сийские чиновники, сочувствовавшие, как и многие в русском об
ществе, «русскому делу» на западных окраинах империи, занялись 
подготовкой разнообразных, иногда очень радикальных, проек
тов социальной инженерии.

Одной из самых явных помех на пути «русификации 
края» была католическая церковь, которая, по словам того же 
М.Н. М уравьева, была в этом крае не чем иным, как «полити
ческою ересью »’. Российские власти, как известно, не только 
предпринимали репрессивные меры по отношению к католи
ческому духовенству, но разрабатывали и осуществляли различ
ные меры, которые должны были дать долговременный эффект, 
т.е. снизить влияние католицизма до такого уровня, чтобы он 
не представлял никакой опасности для империи. Выдвигались да
же радикальные предложения, предусматривавшие упразднение 
католической церкви в Российской империи. По отношению 
к Царству Польскому, насколько мне известно, такие проекты не 
разрабатывались4.
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Существенных результатов можно было достичь двумя 
способами. Во-первых, можно было попытаться принудить всех 
католиков Западного края принять православие. Этого можно бы
ло достичь, либо заставляя или поощряя отдельных лиц, а лучше — 
целые римско-католические приходы переходить в православие, 
либо при помощи церковной унии. Сторонников имел как первый, 
так и второй подход. Некоторые чиновники, служившие в Северо- 
Западном крае в середине 1860-х годов и ратовавшие за поощрение 
процесса перехода в православие, надеялись на окончательный ус
пех в этом деле5. Сторонники второго подхода — как ни странно, 
местные католики — предлагали властям проект церковной унии, 
который предусматривал упразднение католической церкви в Рос
сийской империи (не считая Царства Польского) не позднее чем 
через двенадцать лет6.

Другим способом давления на католическую церковь было 
введение русского языка в католическое богослужение7. В этом 
случае власти сталкивались не только с сопротивлением католи
ческого населения, но и были вынуждены переосмысливать по
нятие русскости. Ведь до этого времени все было, казалось бы, 
очень просто: поляк — католик, а русский — православный.

Задача этой статьи — выяснить, какая мотивация подтал
кивала российских чиновников и вообще интеллектуальную и по
литическую элиту к допущению русского языка в богослужении 
«иностранных» исповеданий, в первую очередь — в католическом, 
а с другой стороны, что побуждало возражать против этой меры.

Как известно, в 1848 году Николай I запретил употребление 
русского языка в богослужении «иностранных» исповеданий («по- 
русски запретить; можно говорить проповеди на всех иностранных 
языках»8). Нетрудно догадаться, что имперские власти в этом слу
чае боялись прозелитизма со стороны «иностранных» церквей. 
Православная церковь, как и некоторые чиновники, боялась, что 
при допущении русского языка учение этих «иностранных» ис
поведаний станет доступным и русским, которые могут быть таким 
образом «совращены»9 в другие исповедания. Доминирование 
польского языка в католицизме не вызывало в то время больших 
опасений со стороны властей. Но еще до восстания 1863-1864 го
дов в этом соединении польского языка и католицизма обнаружи
лись небольшие трещины.
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Дело втом, что еще до крестьянской реформы 1861 года им
перские власти стали беспокоиться по поводу, как мы бы сказали 
сегодня, этнокультурной ориентации тех недоминирующих эт
нических групп, которые находились под польским влиянием, 
в первую очередь -  литовцев. Еще в 1832 году Николай I указал пе
ревести на «самогитский язык» молитву за царствующий домю. 
В 1852 году власти вновь должны были вернуться к этой проблеме. 
Хотя все началось с предложения Виленского генерал-губернато
ра И.Г. Бибикова о неупотреблении в католическом богослужении 
«самогитского языка»", центральные власти, имея в виду кроме 
всего прочего еще и то, «что распространение польского языка, 
а с ним и польского духа между жмудским народом составляло 
предмет постоянной заботливости бывшей Польской республи
ки», указали «латинскому духовенству произносить молитву о бла
годенствии Августейшего дома не исключительно по-польски, 
а в каждом приходе на том языке, на котором говорят прихожа
не»12. Итак, имперские власти боялись, что устранение «самоги
тского языка» привело бы к нежелательным последствиям (на со
временном научном языке — к ассимиляции литовцев).

Еще одна группа католиков, которую нужно было защитить 
от влияния польских идей и польского языка, ученики военно
учебных заведений. Закон Божий католического исповедания 
в этих учебных заведениях до середины XIX века преподавался 
на польском языке. В 1853 году при одобрении властей и старше
го иерарха в католическом клире империи, митрополита И. Голо- 
винского, П. Стацевич составил на русском языке пространный 
катехизис, который и стал употребляться в военно-учебных заве
дениях1’. В этом случае, скорее всего, важны были не только мо
тивы политического толка (т.е. ограждение неполяков от влияния 
польский идей), но и практические соображения. Вероятно, рос
сийские чиновники не искажали истины, когда писали, что многие 
из этих учеников просто не знают польского языка при поступле
нии в военно-учебные заведения и вынуждены учить его только 
для того, чтобы понимать преподавание Закона Божия. С другой 
стороны, надо отметить, что, по указанию царя, перевод этого ка
техизиса можно было только литографировать, но не печатать. Это 
показывает, что имперские власти, как и раньше, боялись распро
странения католических идей на русском языке.
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Новая ситуация в Западном крае возникла в связи с осво
бождением крестьян от крепостного права, а также восстанием 
1863-1864 годов. Уже освобождение крестьян поставило перед 
властями вопрос о будущем этнокультурном и политическом раз
витии этого многочисленного социального слоя. Еще более эту 
проблему заострил «польский мятеж». С одной стороны, он по
казал непоколебимость поляков в их стремлении к независимости 
(значит, надо было искать опору против них); а с другой, не было 
никакого секрета в том, что поляки, особенно с начала 1860-х го
дов, начали учреждать школы, в которых, употребляя термино
логию властей, «русские» крестьяне обучались польскому языку, 
что было чревато их полонизацией. По этой причине будущее эт
нокультурное и даже политическое развитие «русских» крестьян 
не могло не волновать как центральные, так и местные власти.

Как раз здесь российские чиновники наталкивались на 
проблему русскости этих крестьян. Проблематична была даже при
надлежность к русским тех православных — бывших униатов, ко
торые часто были индифферентны к своей религии, не говоря уже 
о католиках. Оберегая этих крестьян от польского влияния, власти 
вынуждены были определить, на каком языке им преподавать 
Закон Божий католического исповедания в создаваемых с начала 
1860-х годов народных школах. Польский язык, чаще всего упот
ребляемый до того времени'4, по понятным причинам уже не годил
ся. В дискуссии, проходившей еще до восстания, при виленском 
генерал-губернаторе В.И. Назимове, как альтернатива русскому 
при преподавании Закона Божия белорусам некоторыми чиновни
ками также предлагалась и возможность употребления «белорус
ского наречия». Особенно интересны в этом отношении метамор
фозы во взглядах местного начальства. Попечитель Виленского 
учебного округа А.П. Ширинский-Шихматов в отчете за 1861 год 
предлагал преподавать Закон Божий на этом наречии'\то же самое 
он повторил и в апреле 1862-го16, а в конце того же года уже отда
вал предпочтение русскому. Правда, здесь как будто не преобла
дали идеологические мотивы: по мнению попечителя, можно было 
бы ввести это преподавание и на «белорусском языке», но это выз
вало бы затруднение потому, что нет «одного общего для всех бело
русов языка»'7. Во время «мятежа» Ширинский-Шихматов уже 
твердо высказывается за русский язык'8.
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В другом направлении изменялись взгляды генерал-губер
натора. Если до начала восстания Назимов высказывался за пре
подавание всех предметов на русском языке, то в начале февраля 
1863 года он предложил, чтобы в Гродненской губернии и восточ
ной части Виленской, то есть там, где «за исключением жителей го
родов и местечек, остальное население говорит языком белорус
ским и почти наполовину принадлежит православной церкви», 
преподавание Закона Божия установить «на местном белорусском 
языке»'9. Но вряд ли можно трактовать это как принципиальное 
изменение позиции. Скорее всего, Назимов не видел большой раз
ницы в преподавании этого предмета на белорусском или русском. 
Такую гипотезу подтверждают некоторые факты. Во-первых, в ци
тированном документе генерал-губернатор указал, что в этом от
ношении он разделяет взгляды попечителя округа, а тот, как уже 
отмечалось, в конце 1862 -  начале 1863 года предлагал вводить 
русский язык. Во-вторых, втом жеотношении В. Назимов предла
гал «распространить между сельским белорусским населением, 
сколь возможно в большем количестве русские буквари, молитвен
ники и издаваемое ныне Библейским обществом Евангелие <...>». 
Значит, белорусский язык для генерал-губернатора был, скорее 
всего, только необходимостью при первоначальном обучении, 
а стратегия осталась та же самая — заменить польский язык рус
ским при преподавании Закона Божия католического исповедания. 
Вероятно, и попечитель держался подобных взглядов.

После назначения в мае 1863 года виленским генерал-гу
бернатором М.Н. Муравьева «наступление» русского языка вучеб- 
ных заведениях продолжалось. В циркуляре от i января 1864 года 
виленский генерал-губернатор запретил обучать православных 
крестьян в народных школах «Закону Божию по польским кате
хизисам»". Поскольку в циркуляре это запрещение касалосьтоль- 
ко православных учеников, то из этого следует, что католики 
и в дальнейшем должны были учиться Закону Божию по польским 
катехизисам. В то же время допускалось преподавание этого пред
мета на «языке жмудском» для «литовско-жмудского населения» 
(как и вообще преподавание этого языка как отдельного предме
та)21. С 1864/1865учебного года также в гимназиях и прогимнази
ях, по указанию М.Н. Муравьева от 26 июня, вводилось препода
вание Закона Божия на русском языке22. Самое интересное, что при
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М.Н. Муравьеветак и не последовало указания вводить русский язык 
при преподавании Закона Божия римско-католического исповеда
ния в народных училищах. Такой шаг был сделан только при его пре
емнике К.П. Кауфмане, хотя «инициатива снизу» обнаружилась еще 
вто время, когда «главным начальником края» был Муравьев.

Директор училищ Могилевской губернии Глушицкий по 
своей инициативе дал указание с начала 1865 года преподавать этот 
предметученикам-католикам не на польском, а на русском языке2'. 
Попечитель Виленского учебного округа И.П. Корнилов, горячо 
поддерживавший эту инициативу, убедил нового генерал-губерна
тора Кауфмана24 распространить эту меру на весь Северо-Западный 
край с начала 1865/1866 учебного года25. При этом Корнилов был 
озабочен «ложным» понятием русскости, бытующим в головах 
местного населения: «<...> каждый римский католик в Западном 
крае есть поляк; отсюда следует, что римско-католическая религия 
служит здесь к ополячению народа и определяет национальность. 
Полагаю, что было бы весьма важно уничтожить означенное мне
ние и провести в народное сознание ту мысль, что русский народ, 
принадлежащий по вере к римскому обряду и живущий в некото
рых местностях Западного края, есть такой же русский народ, как 
и те русские, которые исповедают православную веру <...>»26. Как 
временная мера, исключение делалось для «Жмуди», где «народ не 
везде еще усвоил себе этот |русский] язык», поэтому здесь «мо
жет быть допущено преподавание катехизиса в народных школах 
на жмудском языке с разрешения учебного начальства»27.

Но и в этом случае власти должны были лавировать между 
двумя взаимоисключающими задачами: «защитить» крестьянское 
население от полонизации и вто же время не допустить распростра
нения католических идей на русском языке. Поэтому сначала было 
дано указание только отлитографировать, но ни в коем случае не пе
чатать не только пространный катехизис П. Сгацевича, но и краткий 
катехизис и «Краткую Священную историю римско-католическо
го исповедания» на русском языке. Кроме того, по инициативе по
печителя, катехизис выдавался ученикам «под расписку, для времен
ного пользования»2* стем, чтобы он не распространялся за стенами 
учебных заведений. Однако 8 октября 1865 года последовало высо
чайшее разрешение печатать пространный римско-католический 
катехизис на русском языке, а 16 декабря 1866 года — и краткий29.
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Итак, русский язык вводился при преподавании Закона Бо
жия римско-католического исповедания. Но в то же самое время 
местные власти не предприняли другого, казалось бы, напрашиваю
щегося шага в том же самом направлении — замены польского язы
ка русским в дополнительном католическом богослужении’0. Реши
тельности, как известно, М.Н. Муравьеву хватало, а значит, здесь 
были более веские причины. В учебных заведениях можно было лег
ко контролировать, чтобы ученики посещали только уроки Закона 
Божия своего исповедания, а следить за тем, чтобы православные 
крестьяне не посещали католических костелов, было намного труд
нее. Кроме того, в то время действовал указ 1848 года, не позволяв
ший употреблять русский язык в богослужении «иностранных» ис
поведаний. Поэтому потребовалось несколько лет интенсивных 
дискуссий, пока власти определились по отношению к богослужеб
ному языку в католических церквях Западного края.

Дискуссия о языке проповедей в католическом богослу
жении, кроме печати, велась в Вильне, в Ревизионной комиссии по 
делам римско-католического духовенства Северо-Западного края 
(далее — Ревизионная комиссия), учрежденной в начале 1866 года 
Кауфманом. Вскоре свое мнение высказали главы православных 
епархий западных окраин Российской империи. Толчком к обсуж
дению этого вопроса могло стать обращение генерального вика
рия Могилевской римско-католической епархии епископа Ю. Ста- 
невского от 2 ноября 1865 года, в котором он информировал 
о ходатайстве католического духовенства Витебской и Могиле
вской губерний о допущении проповедей на «белорусском язы
ке»’1. Но можно выдвинуть и другую версию, по которой инициа
тива принадлежала А.П. Владимирову, в то время работавшему 
в Виленском учебном округе, который свои соображения по этому 
поводу вручил генерал-губернатору в конце января 1866 года’2. 
В этих дискуссиях окончательно выкристаллизовались аргумен
ты как сторонников, так и противников введения русского языка 
в католическое богослужение”.

Нет сомнений, что идеологические основы кампании за 
«разъединение католицизма и польской национальности» зало
жил редактор «Московских ведомостей» М.Н. Катков, высказы
вавшийся в первую очередь за политическую интеграцию Россий
ской империи”. По мнению редактора «Московских ведомостей».
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нужно стремиться к тому, чтобы все подданные этого государства 
были интегрированы в одну «политическую национальность». Со
держание этого термина в идеологии Каткова было полиэтниче
ским и поликонфессиональным: даже «русские подданные католи
ческого исповедания» должны считать себя «вполне русскими 
людьми» ”. Итак, всех подданных Российской империи должна 
сплотить лояльность этому государству, а объединяющим началом 
должен стать русский язык: «Самое прочное из всех завоеваний 
есть завоевание, делаемое языком какого-нибудь народа»*. В этом 
отношении ему вторил и А. Владимиров: «Язык есть сильнейший 
проводник национальности»'7. Поэтому Катков поддерживал идею 
о введении русского языка в католическое богослужение'". Те же 
самые аргументы мы находим в высказываниях некоторых членов 
Ревизионной комиссии”.

Заменяя православие русским языком в качестве главно
го интегрирующего начала русскости, Катков имел в виду и весь
ма прагматические мотивы. Традиционное отождествление пра
вославия и русскости оставляло католиков-белорусов за чертой 
русских и, по мнению многих российских чиновников и влия
тельных публицистов, делало их легкой добычей полонизато- 
ров4°. С прагматической точки зрения можно было заменить 
польский язык в католическом богослужении белорусским4', как 
и предлагал епископ Станевский. Но в середине 1860-х годов 
перспективы признания за белорусским языком какого-то пуб
личного статуса были еще меньше, чем в начале этого десятиле
тия. Хотя большинство епископов Православной церкви под
держало идею выдворения польского языка из католического 
богослужения, ни один из них не видел возможности введения 
белорусского языка. Начальство Православной церкви утверж
дало, что русский язык понятен белорусскому крестьянину (так
же как и ксендзам), а белорусский язык, «как грамматически 
и филологически необработанный», годен только «для домаш
него сельскохозяйственного обихода»42. Кроме того, в белорус
ском языке «много польских слов и оборотов»4', что делает его 
орудием в руках полонизаторов: «Этот язык, будучи сам в себе 
наречием общего славянского языка, в Западном крае издавна 
был подготовляем в орудие римской пропаганды, чтобы народ 
обратить в католичество и ополячить»44.
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Хотя Катков не верил в возможность (и даже в необходи
мость) «возвращения» католического населения Западных губер
ний в православие, но для некоторых других адептов введения рус
ского языка в католическое богослужение этот шаг означал первую 
ступень в переходе католического населения в православие45.

Оппоненты введения русского языка в католическое бого
служение придерживались этноконфессионального понятия рус
скости. Для И.С. Аксакова, попечителя Виленского учебного окру
га И. Корнилова, митрополита Литовского и Виленского Иосифа 
(Семашко), некоторых членов Ревизионной комиссии главной от
личительной чертой русского было православие. Как писал 
И. Аксаков, «в наших Западных губерниях <...> вероисповедание 
остается единственным и почти безошибочным качественным 
признаком — к какой народности причисляет себя человек». По
этому надо поддерживать «возвращение» католического населе
ния Западного края в православие, а не вводить русский язык в ка
толическое богослужение46. Проблема была не только в том, что 
после претворения в жизнь этого замысла трудно было бы отде
лить поляка от русского. Введение русского языка в католическое 
богослужение, по мнению этих деятелей, было бесполезно и даже 
опасно. Бесполезно в том смысле, что оно не может привести к «об
русению»: по замыслу, русский язык будет вводиться в католиче
ское богослужение только там, где «народ говорит по-русски», 
а там, где он был бы полезным, предполагалось оставить «местные 
наречия»47. А опасно потому, что православие еще не окрепло нас
только, чтобы могло наравне конкурировать с католицизмом, да 
еще пропагандируемым на русском языке: «Делая католицизм по
нятнее и доступнее для православных, оно облегчает пропаганду 
между ними католического учения; в этом смысле католицизм на 
русском языке грозит опасностью не только здешнему краю, но 
и всей России. Русский язык в католицизме придаст последнему 
еще более силы, сделав его понятнее и так сказать народнее для 
здешнего белорусского населения»48.

«Возвращение» белорусов-католиков Западного края 
в православие предполагало и лингвистическую русификацию. 
В начале 1860-х годов обсуждалась мысль о допущении других 
языков, в первую очередь литовского, в православном богослу
жении49. Но она, как известно, не была воплощена в жизнь.
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Итак, введение русского языка в католическое богослуже
ние — этот «меч обоюдоострый»50 -  для его сторонников ассоци
ировалось с успешной лингвистической ассимиляцией белору
сов, а для противников — с опасностью прозелитизма со стороны 
католической церкви. Кроме того, как отмечалось выше, в этой 
дискуссии столкнулись две концепции русскости. Своеобразное ре
шение этой проблемы предложили несколько членов Ревизионной 
комиссии. Как утверждал один из них, автор официальных тру
дов о «польском мятеже» генерал-майор В. Ратч, «вера и язык стол
бы национальности». С одной стороны, они тоже признавали не
обходимость защитить белорусов от полонизации, но с другой — 
отмечалось, что замена польского языка русским не может принес
ти желаемых результатов: «На высшие сословия, говорящие по- 
польски, действует польский язык, но его не изгоним из обще
ства, изгнав из костела, а на просголюдина-латинянина, говорящего 
по-белорусски, действует костел, и польский язык в нем никакого 
ни патриотического, ни религиозного фанатизма не возбуждает. 
Для него польская справа — вся в справе костела»51. Поэтому воз
никло оригинальное предложение — заменить польский язык ла
тинским, который и так употреблялся в литургии, а в проповедях — 
белорусским. Тогда не возникнет никаких ассоциаций между ка
толичеством и русскостью и, что, наверное, даже важнее, это при
ведет к упадку католической церкви в Западном крае52.

Поскольку мнения членов Ревизионной комиссии раздели
лись, дальнейшее продвижение этого дела зависело уже от более 
влиятельных лиц в структуре имперской власти. Генерал-губерна
тор Кауфман, создавший эту комиссию, в принципе одобрял идею 
введения русского языка в католическое богослужение5’. Правда, 
И.П. Корнилов хотел убедить имперские власти в Петербурге, что 
генерал-губернатор «недоверчиво смотрит на популяризацию ка
толичества путем русского языка»54, но можно предположить, что 
Корнилов в этом случае просто хитрил, стараясь посеять сомнения 
в отношении этой идеи. Во время обсуждения этого вопроса в Ре
визионной комиссии пришли одобрительные для сторонников 
введения русского языка в католическое богослужение сигналы из 
Петербурга: Синод высказался за допущение перевода проповедей 
М. Бялобржеского и А. Филипецкого на русский язык. Изданию 
этих проповедей на русском языке Православная церковь все еще
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противилась. Мотивы остались те же, что и раньше. Такие книги, 
по мнению Синода, имели бы «последствием распространение их 
не только в Западном крае, но и во всей Империи, и при том глав
ным образом в среде простого народа, предпочитающего вообще 
книги духовного содержания книгам светским, и таким образом 
могло бы послужить в пользу латинской пропаганды и ко вреду 
Церкви Православной»” .

Но с назначением на пост Виленского генерал-губерна
тора Э.Т. Баранова сторонники введения русского языка в като
лическое богослужение на первых порах получили в его лице 
серьезного оппонента. Баранов, в принципе не отвергая самой 
идеи, все-таки видел и негативные стороны проекта. К старым ар
гументам, которые уже звучали и раньше: об опасности распро
странения католицизма на русском языке для Православной 
церкви, о том, что после введения русского языка в католическое 
богослужение станет сложнее отделить польскость от русскос
ти, — новый генерал-губернатор добавил опасение, что такими 
мерами можно настроить против себя народ”*. В это же время 
в Петербурге небольшим тиражом (всего в 28 экземпляров57) бы
ла напечатана брошюра «О введении русского языка в римско- 
католическое богослужение», где были помещены четыре запис
ки тех членов Ревизионной комиссии, которые возражали против 
этой меры.

Но позднее, возможно, и Баранов стал более позитивно от
носиться к введению русского языка в католическое богослужение. 
Еще во время его службы в Вильне Ревизионная комиссия предло
жила перевести молитвы за императора и царствующий дом на рус
ский язык и запретить такие молитвы на латинском и польском 
языках в Северо-Западном крае58.

После назначения 2 марта 1868 года на пост Виленского ге
нерал-губернатора А.Л. Потапова59 инициатива в этом деле смес
тилась в Петербург, где в конце 1869 года Александром II был соз
дан Особый комитет по вопросу об употреблении русского языка 
в делах религий иностранных исповеданий. Еще в начале 1868 го
да было дано указание при исполнении духовных треб для воинс
ких чинов католического исповедания вместо польского языка 
употреблять русский60. После одобрения Синодом были переведе
ны на русский язык и напечатаны молитвенник («Алтарик для

: 5 8 0  :



Мо ж е т  ли к а т о л и к  быть  р у с с к и м ?

юношества») и требник61. Крометого, инициативу проявляли и не
которые католические священники62.

В конце 1869 года было принято окончательное решение. 
Министерство внутренних дел признало, что «в последнее десяти
летие взгляд министерства в этом отношении совершенно изме
нился»65. Упомянутый выше Особый комитет под председатель
ством князя П.П. Гагарина решил, что прежняя практика, когда 
«сделаться русским значит то же, что переменить свою веру», уста
рела и было бы желательно, чтобы, «напротив того, вошло в соз
нание тамошнего населения, что можно быть католиком и вместе 
с тем и русским»4. Предложение Комитета об отменеуказа 1848 го
да царь одобрил 25 декабря 1869 года, но введение русского язы
ка в богослужении «иностранных» (а нетолько католического) ис
поведаний предусматривалось только как рекомендательная 
мера4. Это было акцентировано и в циркуляре Виленского генерал- 
губернатора Потапова: для тех из жителей Северо-Западного края, 
которые «родным языком своим считают русский», разрешается 
произносить проповеди и совершать дополнительное богослуже
ние на русском языке, но та кое употребление русского языка не де
лается «обязательным»66.

Обобщая, можно заметить, что в начале 1860-х годов 
«польский вызов» повлиял на общероссийский официальный 
и общественный дискурс: имперские власти и политическая эли
та, озабоченные этнокультурным и этнополитическим будущим 
крестьянского населения, были вынуждены переосмыслить содер
жание русскости. Считать русскими только православных делалось 
неразумным и даже опасным. Из-за этого, по мнению многих рос
сийских чиновников, усиливалась угроза «ополячения» белору- 
сов-католиков. Поэтому неудивительно, что после восстания 
1863-1864 годов все более и более популярной становится во мно
гом вполне современная концепция нации, одним из основных 
критериев которой выступает язык. Как раз сторонники такой кон
цепции и добились допущения русского языка в католическом 
и других «иностранных» богослужениях. Если в высказываниях 
противников этого мероприятия речь шла, можно сказать, о кон
цепции русской, т.е. этнокультурной, нации, то идеи сторонников 
введения русского языка в католическом богослужении в некото
ром смысле была ближе концепции российской, т.е. политической.
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нации. Но разногласий между сторонниками двух концепций рус
скости ни в коем случае не надо преувеличивать: многие из сторон
ников введения русского языка в католическое богослужение на
деялись, что это будет только первым шагом к «возвращению» 
«русских» в православие. Но, как было показано выше, сторон
ники этой идеи столкнулись с серьезным сопротивлением. Против
ники указывали на осторожность, с которой надо подходить к ре
лигиозным вопросам, чтобы не вызвать народного сопротивления, 
а также на опасности для Православной церкви. Эти опасения 
и привели к тому, что в Петербурге в конце 1869 года было при
нято не радикальное решение о «введении» русского языка в като
лическом богослужении, как предлагалось, а только факультатив
ное допущение его.
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мнение большинства этой комиссии: «Польский язык римско-католиче
ского исповедания неизбежно связывает дело католической религии
с делом полонизма, делает католичество носителем и пропагандистом 
польских притязаний, обращает католицизм из религии, самой по себе 
неопасной и невраждебной русскому государству, в агента революцион
ных и вредных начал <...> русский язык, введенный в католицизм взамен 
польского, упразднит все вышеизложенное и поможет делу государствен
ного объединения здешнего края с остальной Россией, а тем самым
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ацию в белорусской деревне.

42 LVIA. F. 378 (bs, 1866111.). В. 1360. L. 93-94 (мнение митрополи
та Киевского Арсения).
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Теодор Р.Викс

«Мы» или «они»?
Белорусы и официальная Россия, 1863-1914

В последние десятилетия XIX века значительным фактором импер
ской политики России в качестве «принципа упорядочения» впер
вые стала национальность. Среди наиболее острых вопросов, с ко
торыми пришлось столкнуться имперским чиновникам, оказалась 
проблема определения границ «русской нации». Как известно, ни ук
раинцы (в то время их чаще всего называли «малороссами»), ни 
белорусы никогда не воспринимались Петербургом как отдельные 
нации1. С другой стороны, официальная Россия полностью не от
рицала языкового и культурного своеобразия этих двух народов. 
Sfro было отражено в тех категориях, которые использовались в пе
реписи населения 1897 года: на вопросо «родном языке» (неудиви
тельно, что категории «национальность» или «народность» небы
ли предусмотрены) респонденты могли дать следующие ответы: 
«великорусский», «малорусский» или «белорусский». Эти три кате
гории объединялись затем в одну общую категорию — «русский»2. 
Чиновники в России также никогда не отрицали, что в определен
ных аспектах белорусы отличались от своих собратьев в Централь
ной России. Однако они с негодованием отвергали даже мысль о том, 
что эти различия настолько велики, что могут служить основанием 
для исключения белорусов из состава русской нации.

В данной работе я буду главным образом рассматривать бе
лорусов с точки зрения царских чиновников, как на местном уров
не, так и на столичном. В качестве корректив к этой явно пред
взятой точке зрения, я хочу привести некоторые статистические 
данные о белорусском населении Российской империи. Сразу хочу 
предупредить, что в точности этих статистических данных — как
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и любых статистических данных по вопросам о национальной при
надлежности, собранных в условиях не слишком-то свободного ре
жима, — можно усомниться, но в целом критики и того времени, 
и более позднего периода соглашаются, что перепись проводилась 
профессионально и без предубеждений. Во всяком случае, эти ста
тистические данные предоставляют нам возможность посмотреть 
на «белорусский вопрос», о котором вели спор царские чиновни
ки, с еще одной стороны. Последующая часть работы включает три 
раздела. Вначале мы рассмотрим общее отношение и примеры тро
пов, которые русские чиновники использовали для описания са
мих белорусов и политики России по отношению к ним. Во-вто
рых, мы затронем проблематичный вопрос о белорусах-католиках 
и о том, причисляли ли их к русским. И наконец, мы рассмотрим 
связанную с этим проблему «спасения белорусов от ополячения».

Анализ различных аспектов восприятия белорусов офи
циальной Россией позволяет заключить, что в течение всего это
го периода Петербург не уделял белорусам особенного внимания 
(если не считать риторических фраз!), поскольку почти всегда бе
лорусский вопрос заслоняли более жгучие еврейский и польский 
вопросы. Кроме того, пример белорусов еще раз показывает, что 
в Российской империи практически невозможно было разделить 
религию и национальность: несмотря на все риторические попыт
ки включить белорусских католиков в лоно русской нации, в кон
це концов возобладала формула «католик = поляк». Как и во мно
гих других случаях, официальная российская риторика и политика 
по отношению к белорусам показывают, что «русификация» — да
же когда ее проводили применительно к предполагаемым «рус
ским» — в последний период существования императорской Рос
сии едва ли была последовательной и наступательной политикой*.

Белорусы в Российской империи: 
немного статистики

Любая попытка «научно» установить границы этнокультурных 
групп по определению обречена на провал. Тем не менее важно 
обозначить некоторые параметры, в рамках которых данная на
циональная группа может рассматриваться как существующая.
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Для белорусов это были географические и социальные парамет
ры. Как мы увидим, белорусы в большинстве своем принадлежа
ли к крестьянскому сословию, жили в сельской местности и лишь 
в малой степени демонстрировали наличие «национального са
мосознания». Даже в конце XIX века белорусы продолжали жить 
в обществе, где «национальность» и «социальный класс» были 
почти взаимозаменяемыми понятиями: они составляли крестьян
ское сословие, в городах преобладали евреи, и их занятия, такие 
как торговля и коммерция, позволяли отнести их к «среднему 
классу», а к «высшему классу» — чиновникам или местным по
мещикам — принадлежали только поляки и русские.

В соответствии с переписью 1897 года белорусский язык 
составлял четвертую по величине группу среди «родных языков», 
при этом насчитывалось шесть миллионов носителей языка, или 
4,57% всего населения империи4. Основная часть белорусов -  око
ло 90% — проживала в пяти губерниях Северо-Западного регио
на — Могилевской, Минской, Гродненской, Витебской и Виленс
кой5. Все эти губернии были в основном сельскохозяйственными, 
с низким уровнем урбанизации. Мы не можем точно установить, 
каков был процент белорусов среди городских жителей, посколь
ку официальная статистика часто не позволяла четко разделить 
группы русских и белорусов, но представляется очевидным, что их 
число было невелико. В любом случае, если взять данные по самым 
большим городам региона — Вильне, Витебску, Могилеву, Гоме
лю, Минску и Белостоку, — мы обнаружим, что «русские» (конеч
но, в эту категорию включали белорусов и украинцев) нигде не 
составляли большинства городского населения. В каждом случае 
евреев среди городского населения было больше, чем всех «рус
ских», вместе взятых (правда, в некоторых случаях это преоблада
ние было небольшим)6. Из этих пяти губерний наиболее урбани
зированной была Гродненская, доля городского населения которой 
составляла 16%, но это было следствием того, что на западной гра
нице Гродненской губернии находился нетипично большой для 
этого региона текстильный город Белосток. Доля городского насе
ления в Виленской и Витебской губерниях составляла от ю %  до 
15%, а соответствующие показатели по Минской и Могилевской 
губерниям колебались от 5% до ю % 7. Ни один из этих городов не 
имел населения, хотя бы немного превышающего 200 ооо человек
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(Вильна была ближе всех к этой цифре), и только Вильна и Ви
тебск превысили черту в ю о  ооо человек (хотя Минск был бли
зок к этому)8. Если взять всех белорусов империи на 1897 год, то 
в больших и малых городах проживало менее 3% из них — по 
сравнению с 5,6% городских жителей среди украинцев и 18,3% 
среди поляков9.

Совершенно неудивительно, что белорусы, будучи в основ
ном сельским, крестьянским населением, демонстрировали очень 
низкийуровень грамотности. Как известно, обучение в школе в Рос
сийской империи не было достаточно развито (хотя в конце века 
в этом направлении и были сделаны довольно значительные шаги), 
итот факт, что в школах преподавание велось на русском языке, на
верняка еще больше сокращал шансы белорусских детей на получе
ние грамотности. Во всяком случае, в 1897 году подавляющее боль
шинство белорусов (85,04%) были неграмотны. Для сравнения 
следует заметить, что уровень неграмотности среди украинцев был 
даже выше, хотя и ненамного (86,16%). Только 0,35% всех бело
русов имели образование выше начального10. Почти 8о% белорусов 
зарабатывали себе на жизнь сельским хозяйством, и едва 0,5 %  за
явили, что являются лицами свободных профессий".

Однако в некотором смысле было бы анахронизмом 
и ошибкой говорить о «белорусах» как о реально существующей 
и неоспоримой этнической категории. И в последний период су
ществования империи, и значительно позже различные свидетель
ства подтверждают тот факт, что у белорусов не было развито на
циональное самосознание12. В целом идентичность белорусских 
крестьян (до 1914 года само это выражение в некоторой степени яв
лялось тавтологией) складывалась из отождествления самих се
бя с деревенским укладом, религией и социальным положением, — 
но никак нес «национальностью», категорией, которая почти не 
имела смысла в их повседневной жизни. В то же время столичные 
чиновники определенно называли крестьян этих губерний — лю
дей, которых мы теперь назвали бы «белорусами», — «русскими». 
Эти чиновники — и, скорее всего, все образованное российское об
щество — были твердо уверены в том, что белорусы, как и украин
цы, в культурном, языковом и (по большей части) религиозном 
отношении были настолько близки своим собратьям, скажем, 
в Курской, Рязанской и Тверской губерниях, что при правильном
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функционировании образовательной и административной систем 
государства они скоро полностью инкорпорируются в русскую на
цию. Именно к чиновникам и к их пониманию места белорусов 
внутри русской нации мне и хотелось бы сейчас перейти.

Российское правительство и белорусы

Как мы могли убедиться, белорусы составляли значительную про
центную долю населения так называемых северо-западных гу
берний. Несмотря на это, официальные доклады, поступавшие из 
этого региона, больше сообщают о евреях или поляках, чем о бе
лорусах. Здесь вновь имеет место некое подобие оптической иллю
зии: о белорусах упоминают под рубриками «крестьяне» или «рус
ские», но сравнительно редко речь идет о белорусах как таковых. 
Кроме того, для правительства белорусы не составляли пробле
мы первостепенной важности, как это было в случае с поляками 
и евреями. Наконец, поскольку белорусы в целом подпадали под 
категорию «русских», общая политика правительства, направлен
ная на «усиление русского землевладения» в регионе, тем самым 
подразумевала и их. Можно констатировать усиление интереса 
к этническим различиям между белорусами и русскими, и само приз
нание этого отличия, произошедшее приблизительно на исходе ве
ка; но мысль о том, что белорусы представляют собой нечто боль
шее, чем просто подгруппу русской нации, так никогда и не была 
сформулирована. Вместо этого более «либеральные» чиновники 
указывали, что правительству в своей политике необходимо приз
нать различия между Центральной Россией и белорусскими губер
ниями для того, чтобы успешнее убедить белорусов считать самих 
себя русскими, а не — страшно вымолвить! -  поляками. Какой- 
либо озабоченности проблемами белорусской национальной иден
тичности как таковой почти невозможно было обнаружить. 
В целом, усиление осознания белорусами своей белорусской иден
тичности обычно расценивали просто как неразрывную часть 
усиления русского самосознания — т.е. основной цели правитель
ственной политики в регионе. Белорусское национальное самосоз
нание в глазах властей становилось проблемой только тогда, ког
да чиновники видели, как поляки и другие «негодяи» пытались
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использовать ее в качестве клина, чтобы расколоть «очевидную, 
естественную и исторически сложившуюся» связь белорусов с ве
ликой русской (или великорусской) нацией.

Непосредственным следствием польского восстания 1863 го
да явилосьто, что политика российского правительства в белорус
ских губерниях была направлена в первую очередь на снижение 
степени польского экономического и культурного господства. 
Усилия власти были обращены на подавление активности католи
ческого духовенства, закрытие всех монастырей, уличенных в по
мощи восставшим, и в целом на максимально возможное ограни
чение способности католических священников распространять 
«полонизм». В то же время Петербург настаивал на том, что власть 
не желает нарушать права католиков молиться по-своему, а же
лает лишь защитить представителей иных конфессий от хищниче
ской практики известных «ловцов душ» — иезуитов и им подобных. 
Тогда, как и позже, католическая церковь напрямую ассоциирова
лась — как в официальных кругах, так и в народе — с Польшей 
и польской культурой. И действительно, католические семинарии 
в Российской империи имели репутацию «очагов полонизма», 
и официальная политика после 1863 года была направлена на 
уменьшение их влияния. И в то время и позже католических свя
щенников часто упрекали в том, что они обязывали прихожан, не 
принадлежащих к польской нации, читать молитвы на польском 
языке. Для русских патриотов сама мысль о том, что таким обра
зом происходит ополячение белорусских католиков, выглядела со
вершенно оскорбительной. Многие из них горячо согласились бы 
со следующим предложением, содержавшимся в анонимном посла
нии, которое поступило в Министерство внутренних дел в конце 
1865 года: «...Каждому католику должна быть предоставлена пол
ная свобода молиться на любом языке, хотя бы на китайском и та
тарском, но правительством содержимые священники во время ис
полнения своих официальных обязанностей должны обращаться 
ко всем католикам на общем государственном языке, понятном для 
всех без исключения, находящимся в России»1’. Но даже в этом 
проекте ни разу не упоминается слово «белорусский».

Сходную ситуацию можно обнаружить и при анализе еже
годных докладов губернаторов. В частности, в течение десятиле
тий после 1863 года прилагательное «белорусский» практически
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не употребляется в этих докладах, а если и используется, то чаще 
как название области, а не народа'4. Позже, в особенности в на
чале XX века, слово «белорусский» начинают использовать чаще, 
но даже после 1905года многие ежегодные доклады при достаточ
но детальном описании евреев и поляков обходят молчанием 
большинство населения, ограничиваясь иногда лишь небольши
ми упоминаниями о местном русском населении. Одним словом, 
белорусское крестьянство не составляло для властей проблемы — 
ни как организованная «группа со своими интересами», с которы
ми необходимо было бы считаться, поскольку русские официаль
ные лица относились к белорусам как к изначально «нашим», ни 
даже просто как пассивная угнетенная масса, которая ожидает не
коего мощного стимула «сверху», чтобы расцвести и стать настоя
щими русскими.

За несколько месяцев до начала Первой мировой войны 
в правительственном докладе об этом регионе говорилось следую
щее: «Проявление национального движения среди белоруссов сла
бо, в народной массе его почти нет, и лишь часть белорусской интел
лигенции, путем печати и другими способами, пытается пробудить 
среди белоруссов национальное самосознание». Низкийуровень на
ционального самосознания у белорусов противопоставлялся в док
ладе ситуации, сложившейся среди литовцев, где «это движение про
является более интенсивно» '\ Хотя только в Вильне в 1914 году 
выпускалось два периодических издания на белорусском языке 
(«Наша нива» и «Беларус»), влияние их на крестьян представляет
ся очень слабым. В любом случае даже у литовцев в Вильне было во
семь периодических изданий, а русские и поляки могли похвастать 
соответственно 14 и 22 изданиями, что дает нам представление об от
носительно крупных размерах читательской аудитории*. В докладе 
также содержалась жалоба на то, что, когда у белорусов-католиков 
спрашивали, на каком языке они разговаривают дома, они часто 
отвечали, что «на панском», или «на польском», хотя на самом де
ле это было не так. Обычно вину за это явление списывали на «поло
низирующую» деятельность католических священников'7.

Когда в докладах специально упоминались сами белорусы, 
то эти упоминания обычно были очень краткими и не особенно по
ложительными по характеру. Например, в 1911 году Могилевский 
губернатор доложил, что белорусское население — в противо
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положность полякам и евреям — было политически благонадеж
но. Но в то же время он упомянул, что в его губернии «культур
ный уровень» и моральные устои были очень низкими и что на
сущной потребностью губернии является увеличение числа школ, 
для того чтобы вывести местное население из мрака невежества'8. 
В этот же ряд можно поставить и доклад местного генерал-губер
натора за 1906 год: «Белорусское племя... по языку и нравам пред
ставляет нечто среднее между коренными русскими и поляками». 
Не желая принижать белорусов, генерал-губернатор К. Кшивиц- 
кий в то же время заметил, что если правительство не предпримет 
энергичных мер по ограничению польской культуры и не будет 
«всеми культурными мерами пробуждать сознание в Белоруссии 
и сохранять белоруссов для восприятия русской культуры», то бо
лее развитые поляки ассимилируют белорусов. Интересен тот 
факт, что генерал-губернатор выступал за использование белору
сского языка в школе и церкви, а также за то, чтобы правительство 
оказало белорусским крестьянам помощь в покупке земли19.

Лишь немногие официальные лица разделяли эту точку 
зрения. Чаще можно было обнаружить расплывчатые рассуждения 
об «обрусении края», которое, как докладывал минский губернатор 
в 1902 году, происходило очень медленно из-за того, что русские 
помещики в большинстве своем уклонялись от участия в этом про
цессе. Тот факт, что белорусы, или, по официальным представле
ниям, «русские» составляли подавляющее число крестьянского на
селения губернии, вообще не упоминается"’. Или, например, 
в обширном докладе генерал-губернатора П.Д. Святополк-Мирс- 
кого за 1902-1903 годы можно найти призыв к тому, чтобы като
лики в губернии молились «на их родном языке», что в данном 
контексте могло означать только «на белорусском» (или «рус
ском») -  но это не было сказано прямо2'. Несколько более опреде
ленно звучит заключение комитета, занимавшегося пересмотром 
ограничений по отношению к полякам, от 1905 года, которое гла
сит, что хотя следует как можно больше допускать «местные язы
ки» (т.е. нерусские), в том числе и в образовательном процессе, нет 
ни необходимости, ни надобности вести преподавание на украинс
ком и белорусском языках. «Малороссийское и белорусское наре
чия столь близки русскому языку, что совместное преподавание их 
не вызывается потребностями дела; белорусское наречие к тому
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же, не имея литературы, едва ли даже может быть преподаваемо са- 
мостоятельно»“ .

Эго мнение нашло себе подтверждение в докладе Виленско
го губернатора от 1910 года. В нем губернатор жалуется на то, что 
престиж польской культуры по-прежнему высок, поэтому каждый 
крестьянин, который получил хоть какое-то образование, тут же 
начинает усваивать характерные черты польской культуры, вклю
чая язык". С другой стороны, этот доклад содержит одно из ред
ких негативных упоминаний о развитии белорусской интеллиген
ции, указывая на неблагоприятное влияние социализма в ее среде. 
Однако еще худшим, заключает губернатор, является появление 
«нового типа сельского учителя», который делает вид, что он пат
риот и человек из народа, а на самом деле очерняет всех помещиков, 
какой бы национальности они ни были". Может быть, эта не слиш
ком ясно выраженная жалоба относится к новому — политизиро
ванному — типу белорусских национальных чувств, которые поя
вились у молодых, радикально настроенных белорусских учителей?

С 1863 по 1914 год ход официальных дискуссий по поводу 
белорусов оставался во многих отношениях неизменным. Для рус
ского чиновничества белорусы оставались «темной» крестьянской 
массой, подверженной польско-католическому влиянию, но в це
лом пассивной и неспособной к самостоятельному развитию. Не
смотря на все разглагольствования правительства о необходимо
сти восстановить «изначально русский характер» этих провинций, 
самому белорусскому населению в реализации этого проекта отво
дилась очень малая роль. Скорее напротив: часто упоминаемое 
в Петербурге обрусение края должно было осуществляться над бе
лорусами и для белорусов, но не ими самими.

Белорусы-католики — «мы» или «они»?

По всей вероятности, той группой среди белорусов, которая наи
более часто вызывала дискуссии и порождала противоречивые 
оценки, были белорусы-католики. В то время, как большинство бе
лорусов были православными (хотя многие из них были потом- 
камиуниатов, переведенных обратно в православие в 1839 году)", 
более миллиона (около 18% всех белорусов на 1897 год) были ка
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толиками26. Если учесть достаточно жесткое соотношение между 
религией и национальностью в этом регионе, становится неудиви
тельным пристальное внимание правительства к этой особой 
и своеобразной категории — «русским» католикам. Типичным 
было высказывание минского губернатора в 1901 году о «бело- 
руссах-католиках, считающих себя поляками» и о деятельности 
римско-католического духовенства, «все еще не перестающего 
отождествлять веру с национальностью, понятие о католицизме 
с понятием о полонизме»27. Однако не только католические свя
щенники отождествляли веру и национальность. В докладе от 
1908 года начальник Могилевской губернии утверждал, что ни 
единому католику не следует позволять покупать землю в губер
нии, поясняя далее, что в основу такого разрешения «должен быть 
положен не национальный, а вероисповедный принцип»28. При
мерно в это же время губернатор Минска смело заявил: «В запад
ных губерниях католик и поляк — синонимы»29.

С одной стороны, и «общество», и чиновничество в подав
ляющем большинстве случаев отождествляли католическое ве
роисповедание с польской национальностью и «полонизмом». 
С другой стороны, правительство едва ли могло позволить, что
бы «католики-русские» были бы ассимилированы поляками. Но, 
даже если официальная риторика оспаривала тождество «като
лик = поляк», в нее тем не менее прокрадывались странные двус
мысленности и противоречия. Например, твердо выступая против 
уравнивания религии и национальности, виленский генерал-гу
бернатор князь Святополк-Мирский закончил свои рассуждения 
так: «При этом я не могу не высказать уверенности, что в то вре
мя, когда белорусское племя впитает в себя сознание, что оно есть 
племя русское, оно само обратится в лоно православной церкви» г>. 
Другими словами, даже для такого либерально настроенного са
новника, как Святополк-Мирский, соотношение «католик-рус
ский» в конечном итоге выглядело нежизнеспособным.

Подобную же противоречивость можно обнаружить в ме
муарах Фердинанда Сенчиковского, католического священника, 
который пользовался дурной славой среди католиков из-за того, 
что с энтузиазмом использовал русский язык во время служб. Сен- 
чиковский, который закончил тем, что рассорился со своим высшим 
духовным начальством и был вынужден покинуть этот край.
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в весьма противоречивых терминах характеризует свою собствен
ную религиозную и национальную принадлежность. Родивший
ся в 1837 году в семье униатов (хотя, возможно, его мать была пра
вославной), Сенчиковский в 1861-м окончил семинарию. Во время 
восстания 1863 года, если судить по его рассказу, он в церкви поль
зовался «русским и белорусским |языком] вместо польского», пы
таясь сохранить католические церкви открытыми, в то время как 
правительство угрожало их закрыть". Он описывал свою програм
му в следующих словах: «Я желал прежде всего уничтожить поль- 
щизну, обрусить ополяченный русский народ в Белоруссии, 
и, оставляя западную обрядность в догматах |sic|, объединить ее 
с православием, дабы этим навсегда вырвать темный народ из поли- 
тическо-польской пропаганды»". Достаточно странно для католи
ческого священника отстаивать объединение своей паствы и право
славия, но еще более странно то, что несколько ниже Сенчиковский 
начинает перечислять своих многочисленных родственников, кото
рые были православными, как будто пытаясь создать себе достой
ную «русскую» родословную. Затем, опять меняя линию, Сенчико
вский яростно выступает против той идеи, что неправославные не 
могут принадлежать к русской нации: «Да, наконец, неужели толь
ко православный может быть русским?!... Неужели религия делает 
истинно-русским? А, разве, мало русских по фамилии и православ
ных, но изменников России?»". На случай, если кто-то все еще не 
уловил смысл сказанного, несколькими страницами ниже издатель 
торжественно отмечает: «Несомненно, что с ранних лет, под влия
нием матери, душа Сенчиковского тяготела к православию. А, меж
ду тем, он, как рожденный католиком, понимал, что ему суждено, 
навсегда суждено остаться в чуждой ему, римско-католической 
Церкви»’4. Вновь мы видим, что статус католика можно было при
нять как временное состояние, но никогда «настоящий русский» не 
мог принять его как постоянный и носить его с гордостью.

Однако правительственные чиновники скорее стремились 
избегать такого «самокопания». После 1863 года главная проблема 
для них состояла в стремлении уменьшить польское влияние там, где 
только это было возможно. Из-за отсутствия хорошо развитой 
школьной системы, католическая церковь, со всей очевидностью, 
была самым значительным польским культурным учреждением 
в регионе. Учитывая то, что белорусы составляли большинство
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католиков в большинстве уездов северо-западных губерний (конеч
но, не беря в расчет литовцев в Ковенской губернии и других местах), 
стремление правительства снизить влияние поляков в католической 
церкви (в терминах того времени — провести располячение костела) 
было совершенно естественным. В конце 1869 года был издан за
кон о добровольном использовании русского языка в католических 
церквях, если того желают местный священник или приход55.

Sh-a мера оказалась, мягко выражаясь, неэффективной. Не
смотря на усилия энтузиастов, подобных Сенчиковскому, русский 
или белорусский языки небыли особенно популярны среди като
лических прихожан; местные католические иерархи стойко вы 
ступали против использования русского языка в церковных пес
нопениях, молитвах и проповедях и просто-напросто вытесняли из 
приходов или иными способами заставляли молчать священников, 
которые, подобно Сенчиковскому, пытались внедрить белорусский 
или русский языки в обиход католической церкви. Ватикан пошел 
еще дальше, выпустив и  июля 1877 года правила для закрытого 
пользования, в соответствии с которыми категорически запреща
лось использование русского языка в «дополнительном богослуже
нии» (т.е. в проповедях, молитвах, песнопениях и др.). В середине 
1890-х годов губернатор Минской губернии констатировал, что, 
несмотря на попытки ввести русский язык в тридцати из пятиде
сяти католических церквей его губернии, к тому времени «едва ли 
десять» церквей использовали для песнопений, проповедей и то
му подобного какой-либо другой язык, кроме польского5*.

Правительство воспринимало белорусских католиков как 
ненадежную в политическом отношении группу, и такое восприятие 
усилилось после подписания закона от 17 апреля 1905 года, который 
разрешал переход из православной веры в другую веру (прежде раз
решалось обращение из других христианских и нехристианских кон
фессий в православие, но не наоборот). Губернатор Витебской губер
нии в 1905 году сообщал о «массовых обращениях» в католичество — 
жалоба, типичная для 1905 года и последующих лет57. Два года спус
тя губернатор Гродно жаловался, что католические священнослужи
тели все еще пытаются «ополячить» область58. В 1910 году витебский 
губернатор доложил, что католические священники делают попыт
ки обратить православных крестьян в католичество и преподают 
уроки Закона Божия исключительно на польском языке59.
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Правительство было чрезвычайно озабочено проблемами 
«родного языка» и языка катехизации (преподавания Закона Бо
жия). Католические священники, как докладывали многие губерна
торы, заставляли своих прихожан указывать в качестве родного 
тот язык, на котором они молились40. Поскольку все белорусские ка
толики читали молитвы только на польском языке, то такая дефи
ниция в дальнейшем отторгла бы эту группу от русской культуры. 
Местные чиновники опасались, что от провозглашения польского 
языка «родным языком» (для молитв), останется всего только один 
шаг до требования осуществлять преподавание в начальной школе 
на польском языке — что в принципе и произошло после 1905 года. 
Чиновники боялись, что если не предпринять твердых и энергичных 
контрмер, то можно потерять миллион «русских людей». Проци
тируем слова минского губернатора, писавшего накануне Первой 
мировой войны: «Белорусский римско-католического исповедания 
народ — ветвь чисто русского происхождения; кроме религии, от 
православных белорусов он ничем не отличается: тот же народный 
белорусский язык, те же домашние обряды, песни, одежда, обычаи 
и одинаковое житейское положение в обществе»41. Этот губерна
тор всячески поощрял использование русского языка в католиче
ских церквях своей губернии, назначая в местные приходы белорус
ских священников и поставив неполяка — пусть даже литовца! — 
главой Минской католической семинарии42. Короче говоря, прави
тельство ощущало необходимость делать все возможное для того, 
чтобы вбить клин между поляками и белорусами, подчеркивая, что 
даже те белорусы, которые исповедовали католичество, тем не ме
нее очень схожи с остальными «русскими» в отношении языка, куль
туры и даже в политической сфере. Этих русских католиков необхо
димо было любой ценой защитить от полонизма.

Спасение белорусов от полонизма

После 1905 года призывы «спасти белорусов от полонизма» ста
ли звучать все чаще и настойчивее. Иногда при этом открыто 
использовалось слово полонизм, хотя чаще чиновники писали 
о чрезмерном экономическом, культурном и религиозном засилье 
поляков в западных губерниях. Начиная с 1863 года, да и ранее,
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обычным выразительным средством при описании данной проб
лемы служило создание образа антирусски настроенного польско
го помещика или священника, который «иезуитскими» методами 
пытается перетащить «темных крестьян» на сторону поляков — 
и эта риторика, безусловно, в некоторой степени соответствовала 
реальности. Подобные риторические выражения всплывали в док
ладах губернаторов — например, в докладе минского губернатора 
от 1895 года, где тот заявил, что белорусские католики не «само
стоятельны» в своих мнениях и действиях из-за сильного влияния 
польско-католических священников41. Губернатор Могилевской 
губернии, обладавшей наименьшим числом как польского, так 
и католического населения, в 1900 году отмечал, что, несмотря 
на то, что поляки составляют всего-навсего 3% населения, влияние 
их несоразмерно велико, в особенности из-за фанатично патрио
тичных полячек44. Годом позже из Гродненской губернии поступил 
доклад, что антирусская настроенность католических священно
служителей и экономическая мощь польских помещиков взаим
но усиливают друг друга и что те и другие совместно пытаются 
распространять антирусские настроения среди местного (белорус
ского) католического крестьянского населения4'.

После 1905 года количество и, если можно так выразить
ся, объем подобных жалоб значительно выросли. Могилевский гу
бернатор сокрушался по поводу того, что католические священни
ки в деле «ополячения» белорусов действуют намного успешнее, 
чем их православные коллеги, пытавшиеся распространить среди 
белорусов русские национальные настроения46. Виленский губер
натор в своих докладах от 1907 и 1909 годов развил эту тему бо
лее детально. Суть его подхода к проблеме была выражена ясно: 
«Вообще в настоящее время термин „поляк“ в Виленской губернии 
утратил характер этнографический и сделался почти исключитель
но термином политическим»47. Поэтому, исходя из политической 
целесообразности, правительство должно поддерживать и защи
щать местных белорусов, включая и католиков, в которых все еще 
живет «вековое чувство преданности и любви к России». Для это
го правительству следует способствовать развитию у белорусов на
ционального самосознания, требовать, чтобы в местных церквях 
пользовались белорусским языком, и назначать в местные при
ходы белорусских священников4*. Словно дополняя эти строки, два
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года спустя губернатор отметил, что многие местные белорусские 
крестьяне сильно «ополячены» и что они чрезвычайно нуждают
ся в защите от польских помещиков4’  Он отвергал как неиспол
нимую саму мысль об обращении этих крестьян в православие, 
подчеркивая лишь необходимость очистить местные католические 
церкви от польского влияния.

Одним из показателей того, что для центральных властей 
белорусская проблема снова приобрела значимость, было то, что 
в последние годы перед началом Первой мировой войны эту проб
лему обсуждали несколько раз. В середине 1912 года министр внут
ренних дел Макаров писал, что правительству необходимо раз
вивать в белорусах чувство принадлежности к русскому народу: 
«...на Правительстве лежит долг, наряду с деятельностью мест
ных русских общественных сил, всемерно содействовать поддер
жанию и дальнейшему развитию сознания в белорусских массах 
кровной национальной и культурно-исторической близости к Рос
сии». Делать это надо через «русские национальные школы», че
рез внедрение русского языка в католические церкви, а также пу
тем проявления большей бдительности со стороны правительства 
по отношению к польскому влиянию на местных белорусов50.

На следующий, 1913-й, год переписка по поводу мер против 
«ополячения» белорусов стала еще более объем ной. Главенствую
щую роль в ней играл губернатор Гродненской губернии, П.М. Бо
ярский, который написал длинный доклад о «полонизме» и спо
собах борьбы с ним. Боярский утверждал, что в Гродненской 
губернии «польского народа вовсе не существует, есть только па
ны и есть ксендзы»51. К несчастью для русских, их собственныеси- 
лы слабы и некультурны, как, например, местное отделение Союза 
русского народа в Белостоке. С другой стороны, поляки дисцип
линированны, хорошо организованы, хорошо обеспечены в фи
нансовом отношении. В такой ситуации, писал Боярский, прави
тельство должно ясно показать, что оно не намеревается проводить 
ни русификации, ни насильственного обращения в православие. 
Каждый католик может продолжать исповедовать свою религию, 
«при условии полного слияния с коренным русским населением — 
так, чтобы они (католики) могли стать настоящими, искренними 
и верными русскими гражданами»52. Опять получалось так, что, хо
тя католикам и могло быть «позволено» придерживаться своей
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религии, только особые усилия помогли бы им по-настоящему 
«слиться» с русской нацией. Даже в 1913 году, уже нащупав путь 
к более «современному» — этническому — пониманию националь
ности, российские чиновники продолжали рассматривать белору- 
оов-католиков лишь как потенциальную, но еще не неотъемлемую 
часть русского народа.

Выводы

За полвека, прошедшие от польского восстания до начала Первой 
мировой войны, представление российских властей о белорусах из
менилось лишь незначительно. И в 1860-х годах, и после 1905 го
да белорусов воспринимали прежде всего как забитое, бедное 
и неграмотное население, пассивный слой людей, находящихся во 
власти польских помещиков и слишком часто подпадающих под 
пагубное влияние потворствующих всему этому, хитрых католи
ческих священников. Усилия по снижению польского влияния 
в католической церкви в 1870-1880-х годах не принесли успеха, 
и, учитывая, что после 1905 года началась волна обращений в ка
толическую веру (во всяком случае, так представлялось тогда), 
правительство призвало принять жесткие и более действенные ме
ры для противостояния католическому и польскому влияниям.

Русские чиновники принимали как должное, что, освобо
дившись от польского влияния, белорусы — дажете из них, кто ис
поведовал католичество, — признают, что они являются частью 
большой русской нации. Мысль о существовании особой белорус
ской культуры или языка, не говоря уж о национальности, редко 
возникала, а если и рассматривалась,то обычно лишь длятого, что
бы сразу ее отвергнуть, — в этом видели лишь способ, с помощью 
которого поляки намереваются ополячить местных «русских». 
В отличие от ситуации сукраинским языком, использование бело
русского языка не воспринималось как угроза, возможно, пото
му, что у Белоруссии не было заграничной области, которая мог
ла бы сыграть роль Пьемонта в местном Рисорждименто (для 
Украины эту роль сыграла Галиция, находившаяся в составе 
Австро-Венгрии). В конечном счете, российское чиновничество 
никогда не воспринимало белорусов всерьез. И для местных

: 60 4 :



«Мы» или «они»?

чиновников, и для сановников в Петербурге единственный вопрос, 
возникавший по отношению к белорусам, формулировался как 
«или — или»: или становись «настоящим», сознательным и про
свещенным русским, или полностью скатывайся к «полонизации», 
теряя при этом свою «первобытную русскую» природу. Возмож
ность того, что белорусы могут создать и взрастить свою собствен
ную национальную культуру, никогда серьезно не рассматривалась 
официальной Россией, даже в 1914 году.
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Создание социальных групп и определение 
социального статуса индивидуума: 
идентификация по сословию, 
вероисповеданию и национальности 
в конце имперского периода в России

Жить так, как жили прежде отцы и деды, не приходится.
Деревенский житель все более и более чувствует на себе, что 
жизнь его тесно связана тысячами невидимых нитей не только со своими 
односельчанами, с ближайшей волостью, но связи эти идут гораздо 
дальше. Он смутно чувствует, что является подданным обширного 
государства и что события, свершающиеся далеко от места его родины, 
могут оказать гораздо более сильное влияние на его жизнь, чем то 
или другое происшествие в его деревне или в его волости1.
Петр Короп Ачинский,
ПРЕДСЕДАТЕЛЬ УФИМСКОГО ГУБЕРНСКОГО ЗЕМСТВА

Когда Коропачинский писал эти слова, он подразумевал под «неви
димыми нитями», связывающими жителя деревни с государством, 
то новое политическое сознание, которое появилось в первую оче
редь благодаря политической мобилизации, произошедшей в хо
де революции 1905 года. Наиболее яркие черты этой мобилиза
ции — такие, как создание политических партий, их программ, 
появление более свободной прессы, — привлекали внимание по
литических деятелей того времени, а впоследствии и исследова
телей истории России конца имперского периода. Мы, однако, мог
ли бы рассмотреть эти связи с другой точки зрения: сточки зрения 
государства и тех «невидимых нитей», которые оно использова
ло для контакта со своими подданными. Крометого, многие из этих 
связей были не столько невидимыми нитями, сколько докумен
тальными свидетельствами -  письменными документами, хранив
шимися в папках государственных чиновников, которые пытались 
расширить степень осведомленности режима о своих подданных.
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а в идеале — и степень его власти над ними .̂ Письменные докумен
ты, такие как выписки из метрических книг (церковно-приход
ских книг, в которые заносились данные о рождениях, свадьбах 
и смертях), и внутренние паспорта, которые регулировали прожи
вание и перемещение в пределах империи, служили связующими 
нитями между отдельными подданными и правящим режимом.

В этой статье рассматривается попытка царского режима 
исследовать и идентифицировать состав населения, которое на
ходилось под его властью в последнее столетие существования 
империи. Я концентрирую внимание на метрических книгах 
и внутренних паспортах как тех методах, с помощью которых 
самодержавие пыталось классифицировать население в соответ
ствии с сословным и вероисповедным признаками*. Эти попыт
ки носили различный характер в зависимости оттого, как изменя
лись представления режима о желательных гражданских порядках. 
Вплоть до 1917 года главными документами, удостоверяющими 
личность их владельцев, оставались метрические книги, кото
рые велись священниками, и паспорта, удостоверявшие сослов
ную принадлежность и вероисповедание владельца. Однако, стре
мясь добиться более широкого учета гражданского состояния 
и установить связи с индивидами, а не с общественными институ
тами — особенно с 1905 года — царский режим начал стирать пра
вовые различия между религиозными конфессиями и сословия
ми. Алексис де Токвиль, Макс Вебер и Чарльз Тилли в разных 
контекстах и с помощью различных методов описывали это «сгла
живание различий между подданными» и установление более 
прямой связи их с центральной властью как отличительную чер
ту современных государств4. В России этот процесс сделал сослов
ный статус и вероисповедание менее удобными, чем прежде, сред
ствами структурирования гражданского порядка. С 1905 года, 
когда удостоверяющие личность документы стали более распро
страненными, эти категории утратили свою прежнюю силу. 
Одним из признаков этих изменений стало распространение иден
тификации подданных государства по этническому и националь
ному признаку, выраженным в словах «народность» и «нацио
нальность»5. В определенном контексте признак «народности» 
дополнял признаки «сословия» и «вероисповедания», а иногда да
же заменял последний.

О п р е д е л е н и е  с о ц и а л ь н о г о  с т а т у с а  в Р о с с и и
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Метрические книги

Регистрация рождений, браков и смертей вошла в практику Рос
сийского государства во время царствования Петра I (1682-1725)6. 
Постоянно жаждущий увеличения числа рекрутов и налогов для 
ведения своих военных кампаний и осуществления проектов го
сударственных реформ, Петр искал способы учета отдельных лю
дей, а не дворов, как это было принято в Московском царстве 
в XVII веке. В 1724 году Святейший Синод дал указания право
славным священникам регистрировать все факты рождения 
и смерти в их приходах и отправлять эту информацию церковным 
властям7. Вплоть до правления Александра I (1801-1825) и соз- 
дания системы министерств усовершенствования в составлении 
метрических книг происходили очень медленно. Только к началу 
правления Николая I (1825-1855) назначение метрических книг 
стало более определенным. В 1831 году государство приняло ме
ры для стандартизации форм ведения этих книг8. Священники 
должны были записывать даты рождения и крещения всех правос
лавных детей, а также имена, сословную принадлежность и ве
роисповедание их родителей. Священники также регистрировали 
браки и смерти. Однако метрические книги имели много недостат
ков, которые снижали степень их достоверности. Когда метри
ческая информация поступала от священника приходской церкви 
в губернскую консисторию, она часто терялась или искажалась. 
В законе не предусматривалось никаких особых наказаний за не
правильное обращение с метрическими книгами, что побудило 
одного современника заявить, что они составляют «одну из наи
более слабых сторон нашего законодательства»9.

Несмотря на эти недостатки, метрические книги служили 
основным средством регистрации личности в императорской Рос
сии. Они обеспечивали основы гражданского статуса -  для защи
ты личной собственности и прав наследования, для официального 
признания браков и детей, для требования привилегий, соответ
ствующих сословному статусу. С 1831 по 1834 год предоставление 
метрической информации стало обязательным при поступлении 
на государственную службу, а также для тех, кто желал быть воз
веденным в дворянское достоинство, и для дворян, которые же
лали доказать, что они достигли совершеннолетия. Метрические
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данныетакже помогали определить, является ли мужчина военно
обязанным10. Для т о г о , чтобы предоставить необходимую инфор
мацию, нужно было запросить в консистории соответствующую 
выписку из метрической книги, которую затем можно было пре
доставить тому, кто настаивал на удостоверении личности.

Использование метрических книг было новшеством 
в Российской империи. До этого царский режим лишь периоди
чески определял численность налогоплательщиков, потенциаль
ных рекрутов или дворов посредством ревизий. Государственные 
чиновники подразумевали, что метрические книги будут обеспе
чивать постоянную и более подробную регистрацию всех поддан
ных империи. Выдача метрической информации по требованию 
делала ее своего рода удостоверением личности, бумагой, кото
рой владел подданный и которая указывала, что он или она при
надлежит к определенной социальной группе и определенному 
вероисповеданию. Метрические книги самым жестким образом 
связывали человека с определенной религиозной конфессией. 
Поскольку за всеми метрическими записями следил приходской 
священник, человек был в буквальном смысле слова приписан 
к определенной церкви с самого начала своей жизни. Граждан
ское положение каждого зависело от его связи с церковью и с ве
дущимися церковью записями, что прочно связывало гражда
нский статус с вероисповеданием.

Регистрация подданных с помощью официальной церкви 
порождала определенные сложности в империи, состоявшей из 
множества религиозных групп. Не все подданные царя были пра
вославными. Что же делать с остальными? Как отметил Жерар 
Нуарьель, «старый порядок» во Франции сталкивался со сходной 
проблемой. Регистрация гражданского состояния подданных 
католическими священниками оставляла многих евреев и про
тестантов без гражданского статуса. В 1792 году революционная 
Республика попыталась разрешить эту ситуацию, секуляризовав 
регистрацию и обязав муниципальные власти регистрировать 
гражданское состояние всех французских граждан". Эта возмож
ность едва ли была привлекательной для Российского государ
ства, где самодержавный монарх управлял империей, организо
ванной по закрепленному законом сословному принципу. 
Николай I не был заинтересован в создании всеобъемлющей
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категории «граждан». Как покровитель православной церкви, 
Николай I не желал и отменять церковную регистрацию граж
данского состояния12.

Однако Николай I и его чиновники искали способы уста
новления личности царских подданных и включения их в опре
деленный гражданский порядок. Царский режим попытался д о 
биться регистрации гражданского состояния лиц нехристианских 
исповеданий, требуя, чтобы их регистрировали в соответствующих 
религиозных учреждениях. Между 1826 и 1837 годами император 
издал несколько законов, предписывавших католическим священ
никам, мусульманским имамам, лютеранским пасторам и иудей
ским раввинам вести отныне метрические книги1 *. Эти законы не 
распространяли регистрацию гражданского состояния на все ре
лигиозные группы. Самые существенные исключения из этой сис
темы составляли религиозные диссиденты, так называемые старо
обрядцы, составлявшие почти ю %  населения империи, а также 
язычники'4. Православная церковь настаивала, что старообряд
цы являются частью ее паствы, но раскольники отвергали литур
гические реформы XVII века и по большей части не хотели иметь 
ничего общего с православным духовенством. Кроме того, расши
рение сферы применения метрической регистрации шло в ущерб 
ее единообразию. Так, мусульманские имамы не регистрировали 
сословный статус. Священнослужители, которые не знали рус
ского, могли вести метрические книги на своем родном языке -  
например, имамы могли писать по-татарски15. Тем не менее распро
странение метрических книг в 20-30-х годах XIX века представля
ло собой значительный шаг к получению неправославными жи
телями империи законного статуса подданных царя.

Эпоха Великих реформ принесла с собой новый этос управ
ления империей; это изменило роль метрической регистрации. 
Просвещенные бюрократы-реформаторы стремились усилить 
участие населения в управлении империей и уменьшить значение 
сословных различий. Государство освободило крестьян, ввело но
вую судебную систему и предоставило земствам (выборным ор
ганам самоуправления) некоторую роль в местных делах. Военная 
реформа 1874 года стала поворотным пунктом на пути к равен
ству прав всех подданных мужского пола. До 1874 года военная 
служба была особой повинностью низших сословий. В соответ
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ствии с военной реформой 1874 года военнообязанными стали 
мужчины всех сословий. Всеобщая воинская повинность, преду
сматривавшая сокращение срока службы в зависимости от уровня 
образования, заменила прежнюю сословную систему комплекто
вания армии. В результате проведения Великих реформ самодер
жавие сделало первые нерешительные шаги к установлению более 
широкого, менее партикуляристского гражданского порядка.

Реформистское видение нового гражданского порядка тре
бовало и применения определенного давления для того, чтобы 
включить в метрическую систему 1874 года ранее исключенные из 
нее группы, как, например, старообрядцев. Однако средства, кото
рые использовал для этого режим, разительно отличались от прак
тики прошлого. Правительство решило сделать старообрядцев 
первой религиозной группой, которая должна была регистриро
вать свое гражданское состояние у гражданских властей. Импе
ратор издал закон, обязавший старообрядцев сообщать о фактах 
рождения детей, заключения браков и смерти местным полицейс
ким властям, которые должны были заносить эти данные в метри
ческие книги и выдавать информацию из метрик таким же обра
зом, как это делали консистории'6. Для староверов гражданское 
положение стало светским делом, не связанным с какими-либо 
религиозными властями. Вмешательство гражданских властей 
в вопросы метрик стало прецедентом. В 1879 году баптистов 
(представителей одного из направлений протестантизма, не поль
зовавшегося особым доверием государства) также обязали реги
стрировать метрическую информацию в полиции'7. Для предста
вителей этих религиозных сообществ, которых периодически 
притесняли и подвергали преследованиям, контакт с полицией 
едва ли более привлекателен, чем сотрудничество с православным 
духовенством. Трудно определить степень, в которой население 
следовало этим правительственным распоряжениям. Тем не менее 
гражданская регистрация знаменовала собой разрыв с прошлой 
практикой религиозной регистрации гражданского состояния 
и способствовала укреплению гражданского порядка, предусмот
ренного инициаторами Великих реформ.

Примерно в 1900 году изменения в экономике и полити
ческие волнения привели к оживлению споров о сущности гражда
нской жизни в империи, столь бурных, каких не помнили с того
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времени, как убийство Александра II в 1881 году положило конец 
эпохе Великих реформ. Даже некоторые ведущие государственные 
деятели, которые раньше проявляли мало интереса к политиче
ским реформам — такие как С.Ю. Витте, занимавший посты мини
стра финансов (1892-1903) и председателя Комитета министров 
(1903-1906), а затем и Совета министров (1905-1906), -  обсуж
дали проекты реформ, которые сделали бы работу администра
тивных учреждений более рациональной и способствовали бы 
«надлежащей гражданской жизни всех членов общества» под 
властью самодержца'8. Гражданский статус в реформированном 
государстве должен был, однако, сохранить религиозный ком
понент. Даже для государственных чиновников вроде Витте рели
гия была «главным устоем нравственности»19. Включение всех 
царских подданных в гражданский порядок подразумевало, что 
все должны иметь право свободно исповедовать свою веру. Тог
да все будут членами какой-либо церкви и, таким образом, будут 
участвовать в гражданской жизни. Несколько позже, в 1912 году, 
Витте указал, что религиозная терпимость представляет собой 
ключевой компонент в создании «национального государства» 
определенного типа, поскольку, по его мнению, веротерпимость 
устанавливала «отношения правительства ко всем гражданам и их 
между собою на основании незыблемых и одинаковых для всех 
законов»". Отдельные люди должны быть вписаны в гражданский 
порядок через религиозные учреждения.

17 апреля 1905 года император издал закон о веротерпи
мости. Впервые за всю российскую историю православные поддан
ные царя получили законное право уходить из господствующей 
конфессии. Общины религиозных диссидентов, в частности старо
обрядцев, получили право легально организовываться и строить 
молитвенные дома"1. Разрабатывая законодательство о веротерпи
мости, Комитет министров под руководством Витте подчеркивал, 
что гражданский порядок требует религиозной терпимости и ука
зывал на важность метрической регистрации. По мнению Комите
та министров, попытки обратить представителей других вероиспо
веданий в православие стечением времени привели к появлению 
значительных групп, упорно сопротивлявшихся этому влиянию, 
или даже к отступничеству от православия. Такиелюди были пра
вославными «только по имени». Они не могли открыто испове-
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довать свою истинную веру, а закон запрещал неправославным 
священникам совершать для них требы. Тем не менее они отка
зывались исповедовать православие и не обращались за требами 
к православным священникам. В результатетакие люди «остаются 
совсем без религии». Помимо «нравственных страданий», которые 
переживали люди, оставленные без «духовного утешения» в труд
ные моменты своей жизни, Комитет министров отметил также тот 
факт, что такие люди были лишены «существенных гражданских 
прав». Поскольку их рождение, браки и смерть не были зарегист
рированы в метрических книгах, у них не было признанных зако
ном семей и, следовательно, у них не было твердых прав собствен
ности22. Комитет постановил, что людям, которые исповедуют 
какую-либо неправославную религию, должно быть позволено 
официально вступить в секту или церковь, веру которой они на са
мом деле исповедуют. Тогда они смогут регистрироваться в метри
ческих книгах и вступят в гражданскую жизнь на более или менее 
равных условиях с православными.

В последние годы существования империи оказалось, что 
у принципа веротерпимости неопределенное будущее. Законо
проекты, которые должны были внедрить принцип веротерпимо
сти в деятельность широкого ряда учреждений, не были одобрены 
в Государственной Думе. В конце концов в 1909 году председа
тель Совета министров П.А. Столыпин отказался от таких проек
тов. Однако после выхода манифеста об укреплении начал веро
терпимости в 1905 году появилось множество неправославных 
религиозных общин, число которых продолжало расти. От введе
ния новых правил особенно выиграли старообрядческие общины. 
Ведение метрических книг, которые теперь назывались «Книгами 
гражданского состояния сектантов», было специально поручено 
этим общинам2’. Законы о веротерпимости не уравнивали все ре
лигиозные группы — существенные различия между ними сохра
нялись. Но когда почти все царские подданные могли принадле
жать к какому-либо официально признанному вероисповеданию, 
Православная церковь потеряла часть своего — прежде исключи
тельного — значения. Веротерпимость позволяла большинству 
людей (хотя и не всем) регистрировать метрическую информацию 
и таким образом приобретать основной гражданский статус че
рез свою религиозную конфессию.
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Паспорта

Как указывалось в законе 1894 года об удостоверениях места жи
тельства -  внутренних паспортах, эти документы выполняли две 
функции: служили «удостоверением личности», «а равно права 
на отлучку из места постоянного жительства в тех случаях, когда 
это право должно быть удостоверено»24. Паспорта были более со
вершенным способом идентификации личности, чем метрические 
записи. В метрических записях не указывалась текущая инфор
мация об их владельцах — место их проживания, подпись или от
личительные приметы. Паспорта же давали такую информацию. 
Паспорта также регулировали передвижение внутри страны. В них 
было зафиксировано постоянное место жительства человека и ре
гулировались его перемещения по империи. Паспортная система 
в России появилась примерно в то же время, что и метрические 
книги. В 1719 году Петр I издал закон, гласивший, что «никто не мо
жет отлучиться от места своего постоянного жительства без узако
ненного вида или паспорта»24. Документы, необходимые для пе
редвижения, стали стандартизированными и обязательными26. 
Паспорта превратились в способ предотвращения ухода от уплаты 
новой подушной подати и уклонения от рекрутских наборов.

Контроль за передвижением по России, однако, имеет 
более долгую историю. Регистрация мест проживания крестьян 
началась, по крайней мере, в XVII веке и имела целью упрочить 
разделение общества на привилегированных, благородных «гос
под» и непривилегированных крепостных, которые могли ме
нять место жительства только с разрешения своего владельца27. 
В X VIII-X IX  веках правила выдачи паспортов были разработа
ны так, чтобы отразить сложный социальный состав империи. За
коны о паспортах небыли одинаковы для всех царских подданных. 
Члены привилегированных сословий — дворяне, чиновники, по
четные граждане и купцы — могли выбирать в качестве своего офи
циального места жительства любой населенный пункт, в соответ
ствии с потребностями их государственной службы, иных занятий 
или местоположением их недвижимой собственности. В отличие 
от них члены низших сословий не имели возможности выбирать. 
Те, кто принадлежал к городским низам — мещане и ремесленни
ки, — приписывались к специальным сословным учреждениям,
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а деревенские жители приписывались к сельским общинам. Эта 
практика подчеркивала представление о том, что каждый человек 
принадлежит к определенной социальной группе и к определенно
му месту жительства28. Значительная разница между этими группа
ми заключалась также в том, какие именно паспорта они могли по
лучить. Представители высших сословий получали в полиции 
книжечку с неограниченным сроком действия, которая позволяла 
им свободно передвигаться по стране, не получая на это специаль
ного разрешения. Члены низших сословий получали паспорта, ко
торые были действительны в течение пяти лет; по истечении этого 
срока они должны были обновлять эти документы. Поскольку низ
шие сословия несли налоговую ответственность по принципу круго
вой поруки, они могли получить свои паспорта только с разрешения 
соответствующего сословного органа (мещанской или ремесленной 
управы, если они жили в городе, или волостного старшины, если они 
жили в деревне)29. Низшие сословия также должны были платить го
довой размер сборов за использование своих паспортов — то был 
своеобразный налог на право передвижения. Члены низших сосло
вий могли получить разрешение отсутствовать на месте своего по
стоянного жительства на срок до одного года, но опять-таки толь
ко с разрешения их административно-сословного учреждения.

Другие группы сталкивались еще и с дополнительными 
ограничениями на передвижение. Евреи могли проживать только 
в пределах «черты оседлости», которая включала в себя 17 губер
ний вдоль западной границы империи. Они могли выезжать за пре
делы «черты» только в специально определенных законом случа
ях*0. Женщины любых сословий могли получить свой собственный 
паспорт только с разрешения своего отца или мужа. В противном 
случае их вписывали в паспорта их отцов и мужей. Некоторые ка
тегории лиц по закону не имели права иметь паспорта*1. Несмот
ря на крупные политические и юридические перемены, развернув
шиеся в период с 1857 по 1894 год, правила оформления паспортов 
мало изменились*2. Волостные старшины просто взяли на себя обя
занность регулировать передвижения крестьян, которой лишились 
помещики после отмены крепостного права в 1861 году.

Информация, содержащаяся в паспортах, несколько разли
чалась в зависимости оттого, принадлежал ли его владелец к при
вилегированному сословию или нет. И у тех, и у других в паспорте
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указывалось полное имя, сословная принадлежность”, дата рож
дения или возраст, вероисповедание, семейное положение, отно
шение к воинской обязанности. Но не все паспорта содержали опи
сание внешности владельца. Грамотные владельцы паспортов, 
принадлежавшие обычно к привилегированному сословию, стави
ли в паспорте свою подпись. В паспортах неграмотных людей ука
зывался их рост, цвет волос и «особые приметы». Информация, со
державшаяся в паспортах, различалась и еще в одном отношении. 
В графе 5 в паспортах привилегированных сословий содержалась 
информация о «постоянном месте жительства», а у непривилеги
рованных — о «родезанятий»’4. Таким образом, именно сословный 
статус определял, какие органы выдают паспорт, может ли человек 
выбирать место жительства, какой вид паспорта он получает и ка
кая информация содержится в его паспорте.

Как и в случае с метрическими книгами, события 1905 го
да привели к коренным переменам в положениях о паспортах. 
Когда П. А. Столыпин в 1906 году стал председателем Совета мини
стров, он, как и С.Ю. Витте до него, пытался реформировать граж
данскую жизнь в империи, больше привлекая население к прямо
му и равному контакту с государством и ослабляя сословные 
основы функционирования социальных и политических инсти
тутов. С этой целью был издан закон от 5 октября 1906 года”. На
ряду с другими мерами, по этому закону на крестьян и низшие 
городские слои были распространены такие же права в отноше
нии выбора места жительства итакие же порядки выдачи паспор
та, какими прежде пользовались дворяне и другие высшие со
словия. Члены непривилегированных сословий могли выбирать 
место своего постоянного жительства в соответствии с местом ра
боты или с местоположением их собственности’6. Они получали 
постоянные паспорта с неограниченным сроком действия. Если 
они продолжали жить в том месте, к которому были приписаны 
ранее, то они получали паспорта в своих сословно-администра
тивных учреждениях. Теперь низшие сословия были совершен
но равны в правах с высшими в том, что касалось свободы пере
движения и выбора места жительства*7.

С 1906 года паспорта больше не прикрепляли ни высшие, 
ни низшие сословия к строго определенному месту жительства, 
но они по-прежнему служили удостоверением личности и помогали
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регулировать передвижение. Большинство царских подданных те
перь могли выбирать постоянное место жительства, но все-таки 
они должны были иметь паспорт, где указывалось это место. Дан
ные о паспортах, выданных сельским жителям, свидетельствуют, 
что количество выдаваемых паспортов после 1906 года продолжа
ло увеличиваться. С 1906 по 1910 год почти каждый восьмой 
крестьянин в губерниях Европейской России получил паспорт*. 
Кроме того, новое, довольно либеральное законодательство о пас
портах действовало не повсеместно. Правило о том, что «никто не 
обязан иметь вида на жительство в месте постоянного своего 
жительства», не применялось в Петербурге и Москве; обычные пра
вила выдачи паспортов также были недействительны в регионах 
вокруг фабрик, заводов и горных промыслов. Установление лич
ности — паспортный контроль — в этих областях был более частым 
явлением ”. Закон все еще запрещал большинству евреев проживать 
за пределами черты оседлости, а замужние женщины могли полу
чить личный паспорт только с разрешения своего мужа4°.

Законы об «усиленной охране», разработанные для укреп
ления государственной безопасности, знаменовали тенденцию, 
противоположную либеральным реформам. Эти правила сущест
венно увеличили возможности государства контролировать пере
движение и проживание его подданных. Законы об усиленной 
и чрезвычайной охране, принятые после убийства Александра II 
в 1881 году, были изначально задуманы как временные меры. По
следующие правительства, однако, продолжали продлевать срок 
действия этих законов, и местные власти были вправе прибегать 
к ним вплоть до 1917 года4'. Любой вариант правил об усиленной 
охране, будучи введенным в действие, отменял законы о паспор
тах. Губернаторы могли отказать индивиду в праве проживать на 
вверенной им территории, а также могли выслать из своих губер
ний всех, кого они считали неблагонадежными42.

В годы революции 1905 года случаи применения законов об 
усиленной охране значительно участились. В течение последних 
месяцев 1905 года царская власть практически рухнула на всей тер
ритории империи. Восстановление авторитета царской власти при 
П.А. Столыпине повлекло за собой политические реформы, но так
же отличалось и беспрецедентным усилением полицейского конт
роля. К марту 1906 года государство применяло различные вариан-
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ты правил об усиленной охране в тридцати из семидесяти восьми 
губерний империи, при этом значительной частью территории еще 
тридцати губерний управляли чиновники, облеченные чрезвычай
ными полномочиями4'. Ещев 1913 году «усиленные» или «чрезвы
чайные» меры безопасности продолжали действовать в большей 
части империи: в столицах, в тринадцати губерниях целиком и в от
дельных уездах многих других губерний, в нескольких крупных го
родах и на таких территориях проживания преимущественно не
русского населения, как Польша и Средняя Азия44. Уменьшив 
контроль сословных институтов за передвижением непривилеги
рованных сословий, государство усилило свой собственный пря
мой контроль над передвижением подданных посредством приме
нения правил чрезвычайной безопасности.

Национальность

Метрическая регистрация и внутренние паспорта оставались на
иболее широко используемыми средствами удостоверения лично
сти, а вероисповедание и сословный статус оставались самыми 
важными категориями идентификации до самого крушения «ста
рого порядка». Тем не менее изменяющаяся природа гражданс
кого порядка и проистекающая из этого новая политическая прак
тика привели к тому, что еще до 1917 года эти категории перестали 
восприниматься как достаточно надежные средства установле
ния политической лояльности подданного, его экономического по
тенциала и определенного места в гражданском порядке. Когда 
почти все религиозные учреждения получили возможность пре
доставлять доступ к гражданскому статусу, возросла необходи
мость установления различий между религиозными конфессиями. 
Когда ограничения на передвижение и правила выдачи паспорта 
перестали быть средством отделения привилегированных сосло
вий от непривилегированных, юридическая важность сословного 
статуса резко снизилась. По мере того как политика государства 
размывала значение сословного статуса и вероисповедания для 
определения места человека в гражданском порядке, важным до
полнением к этим традиционным категориям стали этническая 
принадлежность или национальность. Даже чиновники, состояв
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шие на государственной службе, стали классифицировать населе
ние по национальному признаку.

Одним из явлений, которое ассоциировалось с идентифи
кацией по этническому признаку, стала миграция. Аграрное пе
ренаселение в центральных губерниях России заставляло многих 
двигаться на восток и юг в поисках свободной земли. Так, к 1897 го
ду одну десятую населения Уфимской губернии составляли недав
ние переселенцы. Приблизительно с 1896 года режим начинает 
поддерживать крестьянское переселение, видя в нем способ ре
шить проблему обнищания сельского населения в Центральной 
России, и масштабы переселения резко увеличились4’. В период 
после Великих реформ местные власти считали своей задачей 
включение подданных в гражданский порядок, что привело бы 
к воспитанию продуктивно работающего населения. Приезжи
ми, «живущими вне закона», нельзя было эффективно управлять, 
заставить их платить налоги и отбывать воинскую повинность46. 
Переселенцы вырвались из той сети религиозных институтов, со
словных организаций и полицейских властей, которая закрепляла 
их определенное место в гражданском порядке и устанавливала 
степень их надежности и экономического потенциала.

Конечно, переселенцы тоже отнюдь не были одинаковы. 
Одни прибывали из близлежащих губерний, а некоторые — из со
всем других регионов. Их практика ведения сельского хозяйства 
часто считалась более развитой, чем та, которой пользовались 
коренные жители на этих вновь колонизуемых землях. Чиновни
ки подчас ассоциировали различные этнические группы с разным 
уровнем сельскохозяйственного развития. Такие различия не мог
ли быть отражены в категориях сословного статуса и вероиспове
дания. Уже в бо-х годах XIX века местные чиновники в Уфе нача
ли поддерживать переселение в губернию «русского элемента» для 
того, чтобы повысить производительность сельского хозяйства на 
этой окраине империи47.

Чтобы получить больше информации о переселенцах, влас
ти разработали и издали специальную анкету, которая позволила 
бы идентифицировать группы переселенцев, пытающихся устро
иться на новом месте. Один пример такой анкеты, относящийся 
к 1895 году, содержит список вопросов, которые нужно было зада
вать каждой семье переселенцев. Вопросы затрагивали полное имя.
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место рождения, национальность и сословный статус переселенцев. 
Чиновники также подробно интересовались материальным поло
жением переселенцев иуровнем владения навыками сельскохозяй
ственных работ48. Важно отметить, что в анкете не было ни одного 
вопроса о вероисповедании поселенцев. В июне 1904 года появил
ся закон, который уменьшил право сословных институтов контро
лировать миграцию представителей низших сословий и в то же вре
мя еще более ясно отражал интерес государственных чиновников 
к национальности переселенцев. В законе указывалось, что «толь
ко лицам коренного русского происхождения православного испо
ведания» дозволено переселяться в Среднюю Азию и на Кавказ44.

Революция 1905 года и созванная в 1906-м Государствен
ная Дума породили новые политические условия, способствовав
шие интересу государственных чиновников к национальной при
надлежности отдельных подданных. Представители всех сословий 
и религиозных конфессий входили в ряды политической оппози
ции; в результате эти категории стали казаться менее эффектив
ным, чем прежде, средством организации гражданского порядка. 
Революция и выборы в Государственную Думу по-новому мобили
зовали религиозные группы, создав явление, которое многие чи
новники рассматривали как трансформацию прежних религиоз
ных конфликтов в политические конфликты вполне светского 
характера, часто воспринимавшиеся как национальные распри*’. 
Чиновники начали воспринимать национальность как способ 
идентификации групп населения, обладающих такими интереса
ми, которые требовали представительства в политических инсти
тутах, или такими интересами, которые государство пыталось иск
лючить из сферы политики.

Выборы в Государственную Думу стали катализатором 
процесса классификации по национальному признаку на уровне 
отдельных людей. Выборы в Думу первых двух созывов (в 1906 го
ду и начале 1907-го) проходили по сложной системе избиратель
ных курий, созданных по смешанным сословным и имуществен
ным критериям. В результате применения этой избирательной 
системы возникали Думы такого состава, с которыми не могли 
работать ни царь, ни его премьер-министр Столыпин. Распустив 
II Думу з июня 1907 года, император в качестве основной причины 
своего разочарования этим институтом указал значительное число
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в нем нерусских делегатов. Николай II решил, что нерусские груп
пы по-прежнему должны быть представлены в будущих Думах, но 
что они не должны иметь решающего голоса в «чисто русских» 
вопросах51. Избирательная система, по которой были избраны Ду
мы третьего и четвертого созыва, уменьшила нормы представи
тельства жителей сельской местности и нерусских регионов.

Демонстрируя чувствительность режима к национальному 
составу Думы, новый избирательный закон о выборах указывал, 
что предвыборные собрания должны проводиться отдельно для 
разных сословий и национальностей, в предназначенных для это
го местах52. В результате, когда органы местного самоуправления 
составляли списки избирателей, они указывали там как нацио
нальность, так и сословную принадлежность, местожительства 
и размер земельных владений избирателя. Эти списки свидетель
ствуют как о важном значении, придававшемся национальной при
надлежности, так и о сложностях, с которыми сталкивались даже 
образованные русские, работавшие в органах самоуправления, при 
классификации избирателей по национальному признаку. К тому 
времени, когда в Уфимской губернии в 1912 году проходили вы
боры в IV Государственную Думу, в шести уездах губернии всееще 
не было выработано четкой этнической классификации. Люди 
с мусульманскими фамилиями значились как «магометане» в Бе- 
лебее, как «башкиры» в Бирскеи как «татары» в Мензелинске. На
циональность некоторых избирателей вообще не была указана55. 
Император провозгласил национальную принадлежность факто
ром огромной важности для функционирования Думы, но что 
конкретно это значило — осталось неясным.

Образование было еще одной сферой жизни, где после 
1905 года стала общепринятой идентификация по национально
сти. Еще в 1906 году чиновники Оренбургского учебного округа 
в своем ежегодном отчете идентифицировали студентов исключи
тельно по сословию и вероисповеданию54. К 1911 году Министер
ство народного просвещения планомерно собирало информацию 
о национальной принадлежности студентов, основываясь в первую 
очередь на том, какой язык студент считает родным55. Форма, ко
торую должны были заполнять школьные инспектора в 1912 го
ду, содержала вопросы о национальности и вероисповедании уча
щихся, но не включала графы об их сословном статусе56.
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Установление родного языка студентов стало объектом 
особого внимания в 1912 году Закон о веротерпимости, изданный 
17 апреля 1905 года, предоставлял подданным царя право изучать 
Закон Божий в государственных школах на своем родном языке. 
Родители учащегося должны были указывать родной язык своего 
сына или дочери. Однако чиновники Оренбургского учебного ок
руга убедились на опыте, что в тех областях, где население было 
неграмотным или имело «слабо выраженное национальное само
сознание», родители были не в состоянии этого сделать. Кроме 
того, в западных регионах империи католическое духовенство вос
пользовалось этой политикой для того, чтобы заставлять носите
лей белорусского и литовского языков указывать польский в каче
стве родного языка. Чтобы избежать этой ситуации, 27 октября 
1912 года Министерство народного просвещения заявило, что гла
вы начальных школ должны обращаться к родителям учащихся 
устно или письменно, чтобы определить их родной язык и не дать 
возможности неправославному духовенству повлиять на этотпро- 
цесс” . Чиновники от образования пытались получить сведения 
о родном языке непосредственно от самих его носителей, а не из 
рук религиозных институтов.

Выводы

В течение всего XIX века метрические книги и паспорта свидетель
ствовали о желании режима организовать гражданский порядок, 
основанный на принципах конфессиональной и сословной принад
лежности. Метрические книги напрямую связывали подданных 
царя с религиозными институтами, а переход на принципы веро
терпимости позволил распространить эту связь на еще большую 
часть населения. Различия между паспортами представителей при
вилегированных и непривилегированных групп поддерживали су
ществование сословной иерархии, как и тот факт, что представи
тели низших сословий получали паспорта только с разрешения 
сословных учреждений.

Во время кризиса 1905-1906 годов царские чиновники 
стремились установить более прямые связи между государством 
и большей частью его п о д д а н н ы х .  Политика в отношении метри
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ческих записей и паспортов отражала эту цель, хотя стратегии 
действий в каждом конкретном случае различались. Царский ма
нифест о веротерпимости укрепил связь гражданского статуса и ре
лигиозных учреждений. Гражданский статус теперь распростра
нился практически на все группы населения, при этом он перестал 
зависеть от принадлежности к некоторым официально признан
ным религиозным конфессиям и стал практически всеохватываю
щим. Вскоре после этого государство уменьшило роль сословных 
институтов в процессе контроля за перемещением граждан и уси
лило свой собственный прямой контроль за проживанием и пере
мещением с помощью применения законов об усиленной и чрез
вычайной охране. Таким образом, предпринятое государством 
распространение идентификации по сословному и вероисповедно
му признакам на более широкие круги населения подорвало пар- 
тикуляристскую деятельность негосударственных учреждений. 
Поскольку с расширением сферы применения метрической реги
страции и выдачи паспортов возросли возможности режима иден
тифицировать людей по сословному признаку и вероисповеданию, 
увеличилась и способность этих категорий упорядочить граждан
скую жизнь. Политика в отношении метрических записей и пас
портов отражала попытки царского государства «уравнять» цар
ских подданных перед централизованной властью в том смысле, 
который вкладывали в это понятие деТоквиль и Вебер.

В то же время царские чиновники начали чаще применять 
признак национальной принадлежности в качестве средства опре
деления экономического потенциала и политической лояльности 
людей. Обращение к принципу национальности давало режиму 
те преимущества, которых недоставало принципам сословности 
и вероисповедания. В Российской империи национальность не бы
ла расовой характеристикой, но ее рассматривали как категорию 
более устойчивую, чем сословие и религия. Сословный статус мож
но было приобрести на службе или волей случая; можно было и об
ратиться в иную веру. От своего языка, культуры и происхождения, 
как казалось, избавиться было труднее. Национальность, хотя и не 
была всеобъемлющей категорией, все же не прикрепляла челове
ка к определенному церковному или сословному учреждению. Го
сударственная практика приписывания человека к определенной 
национальности соединяла подданного с более широкой «вообра
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женной» национальной общностью и стой политикой, культурной 
практикой и даже сельскохозяйственными традициями, которые 
ей сопутствовали. Однако основные методы, применявшиеся цар
ским режимом для идентификации своих подданных — метриче
ские записи и паспорта, — никогда не включали национальный 
признак. Поэтому с 1906 года, когда режим идентифицировал сво
их подданных по признаку сословия и вероисповедания, это де
лалось так, что в документах, удостоверяющих личность, невоз
можно было полностью отразить даже те категории, которые сам 
режим считал важными. В последние годы своего существования 
царский режим разрушил традиционные основы управления — 
иерархию сословий и иерархию вероисповеданий, но он не выра
ботал, а возможно, и не мог выработать альтернативного подхо
да и не смог идентифицировать своих подданных соответствую
щим образом.
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Бенджамин Натанс

За чертой оседлости:
евреи в дореволюционном Петербурге

Будь история закрытой книгой, которую запечатывают 
по окончании каждой эпохи, мы не слишком бы интересовались 
историей привилегированных евреев.
Ха н на  А р е н д т

Одной из характерных черт так называемого «еврейского вопроса» 
в императорской России был его территориальный аспект. Со вре
мен правления Екатерины Великой, которая, раздвинув границы 
своей империи до польских земель, тем самым непреднамеренно 
приобрела около полумиллиона подданных-евреев, и до крушения 
правления Романовых в феврале 1917 года зона проживания евреев 
была законодательно ограничена западной и юго-западной окра
инами империи — территорией, которая стала известна как «черта 
постоянной еврейской оседлости». Как следствие этого, «еврейский 
вопрос» в России в значительной мере вращался вокруг проблемы 
того, можно ли (и если да, то до какой степени) позволить евреям 
проживать и работать на обширных внутренних пространствах им
перии и, в частности, в ее великорусских губерниях.

Несмотря на то что императорская Россия не знала процес
са еврейской эмансипации в европейском смысле этого слова, 
заметная брешь в стене, отделяющей евреев от русских, была про
бита в эпоху Великих реформ. Намереваясь положить конец ква- 
зиавтономному положению евреев и стремясь максимально ак
кумулировать на пользу империи их экономическую и социальную 
активность, царское правительство при Александре II предостави
ло нескольким группам внутри еврейского населения права и при-
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вилегии, которыми обладали их нееврейские собратья по социаль
ному положению, включая, где это было возможно, право на про
живание вне «черты». Так, в 1859 году еврейские купцы первой 
гильдии были официально уравнены в правах с русскими членами 
купеческого сословия. В течение двух следующих десятилетий 
стратегию интеграции евреев в различные уровни российской 
социальной иерархии осторожно распространяли и на другие груп
пы еврейского населения. В 1861 году евреи, окончившие россий- 
скиеуниверситеты, были официально уравнены в правах с русски
ми, имеющими высшее образование; в 1865-м такая же политика 
была применена к евреям-ремесленникам, в 1867-м — к отставным 
солдатам-евреям, прослужившим в Российской армии полный 
двадцатипятилетний срок в правление Николая I, и, наконец, 
в 1879-м — к евреям, окончившим любые высшиеучебные заведе
ния1. После этого самодержавие утратило свой энтузиазм в отно
шении еврейской реформы, как, впрочем, и в отношении реформ 
в целом. Тем не менее, несмотря на новые антиеврейские ограни
чения в 1880-1890-х годах, привилегии, дарованные купцам 
и иным «полезным» группам еврейского населения, оставались 
всиледо1917года.

Этот тщательно проведенный эксперимент, который я на
зываю «выборочной интеграцией», привел к возникновению 
еврейских общин в самой России, представители которых действи
тельно могли быть в собственном смысле слова названы «русскими 
евреями»2. Перепись 1897 года выявила около 314 тысяч евреев 
(в то время как еврейское население империи в целом насчиты
вало почти пять миллионов), проживающих вне черты оседлости 
и Царства Польского’. Самая значительная еврейская община во 
внутренних губерниях империи сформировалась в Петербурге — 
наиболее населенном, современном и индустриализованном горо
де страны. Составляя примерно 7 тысяч в 1869 году (году первой 
относительно достоверной местной переписи населения), число 
евреев, легально проживавших в столице, к 1910 году возросло до 
35 тысяч. Источники того времени позволяют утверждать, что при
мерно равное или даже большее число евреев проживало в П е
тербурге незаконно4. Поскольку механизмы выборочной интегра
ции обеспечили относительно высокую концентрацию богатства 
и светского образования среди столичных евреев и поскольку по
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следние находились в непосредственной близости к царской по
литической элите, петербургская еврейская община быстро при
своила себе ведущую роль как представитель интересов русских 
евреев в целом.

Цель этой статьи — проанализировать развитие петербур
гского еврейства как общины на передовой линии столкновения 
с русским населением и с царским государством. Начав с анализа 
появления и расселения еврейских иммигрантов в российской сто
лице, я попытаюсь поместить евреев в специфической городской 
топографии Петербурга, а также реконструировать историю как их 
быстрой аккультурации, так и постоянно сохраняющейся обо
собленности. Затем я перейду к истории борьбы за создание ев
рейских общинных институтов, где социальные и религиозные 
противоречия, присущие жизни евреев в пределах черты оседло
сти, быстро выдвинулись на передний план и были усилены город
скими и имперскими властями, намеревавшимися ограничивать 
все то, что казалось им проявлениями чрезмерной еврейской соли
дарности. История евреев в Петербурге конца XIX века поможет 
расширить наши представления о роли этнических и религиозных 
различий в жизни имперской столицы, о развивающейся струк
туре российского еврейского общества и о попытке самодержавной 
власти разрешить «еврейский вопрос» в пределах своей собствен
ной столицы.

Окно в Россию

Предоставление прав на жительство само по себе не может объяс
нить, почему столь значительное число евреев устремилось в Пе
тербург, уезжая так далеко от городов и деревень черты оседло
сти, где зачастую на протяжении столетий жили их предки. Юрист 
Генрих Борисович Слиозберг, чья семья жила под Вильной, по его 
словам, «с незапамятных времен», вспоминал свое решение прой
ти курс обучения в Петербургском университете (что ему и уда
лось в 1880-х годах): «Столько привлекательного для меня пред
ставляла столица, — центр духовной жизни страны, где, как мне 
думалось, можно встречаться с писателями, где жизнь бьет клю
чом и свет просвещения изливается широкими струями, увлекая
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всех к культуре и прогрессу»’. Хаим Аронсон, предприимчивый 
часовщик, переехал в столицу, чтобы его новинки получили до
ступ на более широкий рынок*. Столь заманчива была столица им
перии, что многие евреи поселялись здесь, не имея законных прав 
на жительство вне черты оседлости и потому постоянно нахо
дясь под угрозой принудительной высылки городской полици
ей. Одним из таких людей был Гершон бен Гершон, главный герой 
автобиографической повести Гершона Лившица «Исповедь пре
ступника» (1881), который в час своей высылки говорил: «Жал
ко бросить Петербург! Место в конторе хорошее, кругзнакомства 
по душе, публичная библиотека под рукой, каждый день свежая 
газета, театр хороший и, вообще, все блага цивилизации. Все это 
надо бросить и уехать, а главное: куда? В Москву, Киев, Орел, 
Харьков? но эти города подразумеваются в Nota-bene на моем пас
порте. В Варшаву? но я русский и не знаю по-польски, а там в кон
торах это требуется. К „нам": в Вильну, Ковну, Гродно, Минск, 
Бердичев? — бррр!! вонь уличная, затхлость нравственная, оцеп
ленное кордоном болото, где копошится, барахтается темная, го
лодная еврейская масса, где один у другого кусок хлеба из горла 
вырывает!»7.

Действительно, образ Петербурга, как одновременно при
тягательного и отталкивающего, типичен для русской литературы 
XIX столетия, но в восприятии евреев эти две стороны образа рос
сийской столицы приобретали несколько иные смысловые оттен
ки. Магнетическая притягательность города усиливалась его 
ролью светского мегаполиса, дарующего спасение от уз ортодок
сальной религиозности и гнетущей бедности жизни в пределах чер
ты оседлости. В то же самое время неопределенный правовой ста
тус евреев порождал постоянный страх быть изгнанным и острую 
чувствительность к переменам политического ветра. «Это не был 
Эдемский сад, — вспоминал сионистский писатель Мордехай бен 
Гиллель Га-Коэн, переехавший в Петербург вместе со своим отцом- 
купцом в 1877 году. — Это было состояние охотничьей собаки, 
которая трепещет от малейшего шума. При виде полицейского 
офицера или чиновника тебя охватывали паника и страх, как бы 
им не пришло в голову спросить о месте твоего проживания и по
требовать твой паспорт. Особенно пугливы были мы после каждо
го террористического акта»8.
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Практически для всех еврейских иммигрантов Петербург был 
первым увиденным ими «русским» городом; для них северная столи
ца служила окном не столько в Европу, сколько в саму Россию. 
«С самого начала, — вспоминал писавший на идиш Перец Гиршбейн 
о своем первом впечатлении от Петербурга, — я почувствовал себя 
в русской атмосфере»9. В пределах черты оседлости евреи жили боль
шей частью среди украинцев, белорусов, литовцев и поляков; во мно
гих маленьких городках — так называемых «пггеглах» или «местеч
ках» — сами евреи были единственной значительной этнической 
группой. Даже в больших городах «черты», таких, как Киев и Одесса, 
этнические русские составляли лишь около половины всего населе
ния10. Напротив, в Петербурге на закате империи носители русского 
языка составляли около 8о% всего населения". Несомненно, в рус
ской литературе и славянофильской идеологии столица империи 
имела ореол чужого города, в котором преобладало европейское вли
яние. Но в воспоминаниях евреев можно встретить совершенно иное 
восприятие Петербурга. Невский проспект, явно наиболее космо
политический, европейский бульвар в целом городе, предстал глазам 
жены преуспевающего откупщика Полины Венгеровой как квинт
эссенция «русской уличной жизни, в которой отразилась вся русская 
натура». Бундист Владимир Медем нашел Петербург «изумительным 
городом, глубоким и неуловимым, как русская душа»12.

Как показала этнограф Н.В. Юхнева, уровень миграции 
в Петербург на душу населения был обратно пропорционален рас
стоянию от места рождения до столицы. Иммиграция также была 
менее выраженной из областей со значительным нерусским насе
лением. Другими словами, чем дальше от столицы или чем менее 
русской по этническому составу была та или иная губерния, тем 
меньше стремились ее обитатели променять свои родные места 
на Петербург". Хотя у нас нет данных о точном географическом 
происхождении еврейских иммигрантов в столице, сам факт, что 
они приехали из черты оседлости — то есть из сравнительно уда
ленного, нерусского региона империи, — отличал их от подавляю
щего большинства жителей Петербурга4.

В сравнении с большинством петербургских иммигран
тов — а к концу XIX столетия иммигранты составляли около двух 
третей всего населения столицы — евреи, проживавшиетам, в боль
шинстве своем прибыли из населенных пунктов, официально

: 638 :



За ч е р т о й  о с е д л о с т и

имевших статус городов или местечек, но не из сельской местности. 
Ко времени проведения переписи 1897 года доля городских обы
вателей среди еврейского населения империи -  49% -  была гораз
до выше, чем среди иных значительных этнических групп; немцы 
и армяне по этому показателю находились на втором месте (23%), 
поляки -  на третьем (18%); русские и латыши — на четвертом 
(i6 % )'5. Конечно, поскольку перепись 1897 г. следовала давно уко
ренившейся в России официальной практике определять «городс
кой» характер населенного пункта не по количеству его жителей 
или по уровню развития промышленности и торговли, а по админи
стративным функциям; так называемые «города» включали и посе
ления, население которых составляло всего тысячу человек. Так, 
многие из местечек, из которых иммигрировали евреи, были ско
рее всего не более чем большие деревни, едва ли сравнимые с рос
сийской столицей. Для часовщика Хаима Аронзона, во время его 
путешествия в 1860-х годах из белорусского местечка Середник 
в Петербург, даже Вильна — а ее население составляло одну деся
тую от населения Петербурга — показалась «огромным городом». 
В «Исповеди дельца», написанной Львом Осиповичем Левандой 
в 1880 году, повествователь, впервые приехавший в Петербург из 
своего родного белорусского города Бобруйска, не находил слов: 
«У меня голова закружилась и в глазах зарябило от громадных, 
многоэтажных зданий, тянувшихся сплошными рядами по обеим 
сторонам улицы, и от шума и гама пестрой толпы, сновавшей взад 
и вперед, и в которой я не мог подметить ни одной знакомой или да
же похожей на знакомую физиономии»16. А в рассказе бывшего кан
тониста Виктора Никитина «Искатель счастья» (1875) главный 
герой прибывает в Петербург вместе со своими знакомыми — ев
рейскими иммигрантами из маленького городка в пределах черты 
оседлости — только для того, чтобы оказаться на грани ареста за 
бесцельное шатание по улице возле железнодорожной станции, по
ка они возбужденно обсуждали, где им переночевать в столице. 
«Мы с удивлением переглядывались: в наших местах все частные 
дела обсуждались, решались среди улиц <...> а тут и минуту посто
ять не велят»'7. Процесс приспособления к столичному ритму петер
бургской жизни, таким образом, был часто едва ли менее драматич
ным для только что прибывших туда евреев, чем для иммигрантов 
из деревень Центральной России.
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Этнос и городское пространство

Вплоть до 1860-х годов трудно было отыскать крупный город 
в пределах черты оседлости, в котором не было бы особых улиц 
или кварталов, где проживание евреев было ограничено или зап
рещено вообще. Российская империя, за исключением Царства 
Польского, никогда не знала практики создания еврейских гетто 
в их классической европейской форме — ограниченного простран
ства, населенного исключительно евреями1*. Но во многих городах 
черты оседлости законодательные ограничения внутригородско
го расселения евреев, зачастую восходящие к периоду польского 
господства, создали легко узнаваемые еврейские районы: факт, 
который приобрел огромное значение в период погромов. Даже 
в 1860-х годах такие города, как Вильна, Ковно и Житомир, где 
евреи составляли половину или около половины всего населения, 
содержали районы, где проживание и предпринимательская дея
тельность евреев были запрещены19.

До разделов Польши в конце XVIII века города Российской 
империи не испытывали нужды в подобных ограничениях, по
скольку проживание евреев в империи было запрещено вообще. Но 
раздельное проживание по национальному или религиозному 
признаку было, без сомнения, известно во внутренних областях 
России. В прежние века во многих русских городах, включая Моск
ву и Петербург, выделяли специальные районы, известные как сло
боды, где проживали французы, немцы, татары и другие этничес
кие группы. Обособленно проживали и некоторые группы, 
объединенные родом занятий20. Многие европейские города на за
ре нового времени использовали подобную практику. Но к середи
не XIX века особые районы для иностранцев в Петербурге в боль
шинстве своем исчезли, а их жители расселились по всему городу, 
оставив по себе лишь памятные названия — такие, как «Английс
кая набережная», «Татарский рынок» или «Немецкая улица»21.

В первой половине XIX века еврейские купцы и торгов
цы — не более чем несколько сотен — тонкой струйкой стали про
сачиваться во внутренние районы империи как временные гос
ти, выполняющие те или иные коммерческие и финансовые 
миссии. В отличие от Москвы, где временно приезжавшие евреи 
должны были останавливаться в специально предназначенной
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для них гостинице неподалеку от Кремля, в Петербурге им раз
решалось снимать частные комнаты в любых районах города. 
В 1838 году это дозволение стало предметом недолгих дебатов, 
в которые был вовлечен глава пресловутого Третьего отделения 
граф А.Х. Бенкендорф. Мнимо обеспокоенный недостатком поли
цейского контроля над временно проживающими в столице евре
ями, Бенкендорф, ссылаясь на пример Москвы, доказывал, что до
пуск евреев в Петербург должен быть ограничен определенным 
районом города. Комитет министров, тем не менее, категоричес
ки отверг эту идею, заметив, что еврейский квартал в столице им
перии, где его могут заметить иностранные дипломаты и гости 
из других стран, — это «неудобно» и может скомпрометировать 
правительство". Или, как в ином контексте отметил позже поэт 
Иегуда Лейб Гордон, «чрез окно, прорубленное нами в Европу, 
Европа посматривает и к нам»2’.

Когда политика выборочной интеграции сделала возмож
ным более существенное присутствие евреев во внутренних облас
тях России, царское правительство, в лице Еврейского комитета 
(созданного в 1840 году), вновь подтвердило право отдельных кате
горий еврейского населения на свободное проживание в Петербур
ге. Более того, Петербург должен был отныне служить образцом для 
других городов империи. Отвергнув практику насильственного обо
собленного проживания как «средневековую» и «несообразную 
с духом времени». Еврейский комитет оценил ее как одно из важ
нейших препятствий на пути «слияния» евреев с прочим населе
нием24. «Дух времени», следует заметить, прежде всего был духом 
утилитаризма: вновь и вновь Комитет напоминал непокорным 
местным чиновникам, что ограничение прав евреев на проживание 
приводит к снижению цен на недвижимость в затронутых этими 
распоряжениями районах (из-за падения спроса) и в целом пре
пятствует вкладу евреев в местную экономику.

Какие же формы приняли еврейские поселения в Петербур
ге -  при отсутствии как правовых ограничений на расселение, 
так и традиционных еврейских кварталов? Этот вопрос требует со
вершить краткий экскурс в социальную географию города. Несмот
ря на ведущую роль, которую играл Петербург в индустриализации 
империи, география города на протяжении всего периода заката 
империи оставалась смесью типично доиндустриальных и индуст-
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риальных структур. С одной стороны, как доказывал географ 
Джеймс Бейтер, данные переписи свидетельствуют, что Петербург 
был меньше сегрегирован по классовому или сословному призна
ку, чем европейские города. Кварталы в российской столице мог
ли быть социально и экономически разнородными, и если и воз
никала ограниченная пространственная сегрегация, то она была 
скорее вертикальной (квартира на первом этаже противостояла 
в социальном отношении подвалу или мансарде), чем горизон
тальной (по улице или кварталу)25.

С другой стороны, различные районы города обладали 
прочной и ярко выраженной классовой или сословной репутаци
ей в гораздо большей степени, чем о том могут свидетельствовать 
статистические данные26. Как часто бывает, повседневная жизнь 
города во многих отношениях не соответствовала букве переписи. 
Так, Адмиралтейская часть на левом берегу Невы, где были распо
ложены Зимний дворец и многие правительственныеучреждения, 
была известна как анклав для благородных и богатых, в то время 
как кварталы за рекой Фонтанкой, городские пригороды, а также 
Выборгская сторона — северная окраина Петербурга — пользо
вались репутацией рабочих окраин.

Как же вписались в социальный ландшафт города — стати
стический и воображаемый — поселившиеся в Петербурге евреи? 
«В Петербурге нет и не было официально „жидовского кварта
ла", — писал Всеволод Крестовский в своем псевдоэтнографиче- 
ском романе „Петербургские трущобы", — но с тех пор, как ев
реям дозволено селиться в столицах, они сами по себе завели нечто 
в этом роде»27. Другие современники также использовали приме
нительно к петербургским реалиям выражения «еврейский квар
тал» или «еврейское гетто»28. Перепись 1869 г. показала, что при
мерно семь тысяч петербургских евреев проживали в двенадцати 
различных частях Петербурга, но в неодинаковых пропорциях. 
Большинство евреев (63%) проживали в шести участках, цент
ром которых были три параллельныедруг другу Подьяческие ули
цы (Подьяческая, Средняя Подьяческая и Малая Подьяческая) 
и границами которых служили Екатерининский канал и Садовая 
улица, в нескольких кварталах южнее Невского проспекта29. Неко
торые из этих участков отличались самой высокой в городе плот
ностью населения и численностью жильцов на одну квартиру (эта
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тенденция сохранялась весь позднеимперский период), самой вы
сокой концентрацией проституток и домов терпимости и самым 
высоким уровнем смертности’0. Равной важностью обладает и тот 
факт, что этот район был известен своими мелочными рынками, 
лавочками и ремесленными мастерскими, обычно производивши
ми товары на продажу, а не на заказ. Иными словами. Подьяческие 
и их окрестности были Невским проспектом для бедноты’1.

Таким образом, при отсутствии каких-либо легальных огра
ничений права на поселение внутри города, петербургские евреи — 
большинство из которых были ремесленниками и мещанами’2 — се
лились в основном там, где их бизнес был уже налажен. Когда часов
щик Хаим Аронзон приехал в Петербург со своей семьей в 1868 году, 
он снял комнаты на углу улиц Садовой и Вознесенской, в центре 
района Подьяческих”. Согласно многочисленным свидетельствам 
того времени, целые доходные дома были известны как населен
ные евреями — легально или нелегально’4. Один журналист того 
времени писал, что извозчики подъезжали к вновь прибывшим 
в Петербургевреям (обычно легко узнаваемым по одежде) на желез
нодорожных вокзалах и, не дожидаясь подсказки, начинали выкри
кивать названия гостиниц на Подьяческих. Другой писатель изоб
ражал еврейских иммигрантов, которых одурачили энергичные 
домовладельцы, заставив поверить, что евреям запрещено селить
ся где-либо в Петербурге, кроме Подьяческих”. В самом деле, этот 
район был столь узнаваемо еврейским, что один отставной канто
нист выразил контраст между Петербургом, виденным им при Ни
колаев с тем же Петербургом 1870-х годов в такой запоминающей
ся фразе: «Что тогда был Петербург? — пустыня; теперь же ведь 
это — Бердичев!»*. К 1880-м годам, действительно, район Подья
ческих стали в шутку именовать «Петербургский Бердичев»’7.

Юмор этих высказываний проистекал в точности из сопо
ставления двух совершенно противоположных образов: шумное 
и грязное провинциальное местечко в сердце блистательной сто
лицы империи. Оба эти образа, тем не менее, весьма избирательно 
отражали действительность. Петербург конца XIX века был рас
садником болезней, где в демографическом отношении преобла
дала рабочая и крестьянская беднота, а Подьяческие, со своей сто
роны, обладали лишь небольшим сходством с местечком или гетто, 
где евреи обычно составляли большинство населения’8. Согласно
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данным переписи, даже в районе, где была зафиксирована наи
большая концентрация еврейского населения, на Подьяческих — 
в четвертом участке Спасской части — относительная численность 
евреев никогда не превышала 8% всего населения.

Хотя доля петербургских евреев, проживавших на Подья
ческих, в позднеимперский период неуклонно снижалась, эти квар
талы сохраняли репутацию еврейского анклава. Фактически, 
в сравнении со многими другими этническими группами населе
ния Петербурга, евреи оставались относительно сегрегирован
ной группой. Индекс пространственной обособленности, пока
зывающий процент отданной группы, который должен был бы 
переселиться, чтобы распределиться по городу втаких же масшта
бах, как и контрольная группа (в данном случае контрольной груп
пой являются русские православного вероисповедания), был рас
считан на 1869 и 1910 годы следующим образом:

Таблица i Индекс пространственной сегрегации

ПО РЕЛИГИОЗНЫМ ГРУППАМ, %

Католики (с униатами)
Протестанты
Старообрядцы
Армяно-григорианцы
Иудеи
Мусульмане

Индекс
1869 1910
20,6 13.5
20,8 20,0
38,1 29,6
41.7 37.6
40,7 52,0
39.9 56,1

Источник: BaterJ.H. St.Petersburg: Industrialization and Change. London,
1976. P. 200,377.

Если оставить в стороне мусульманскую и армяно-григори
анскую группы, каждая из которых в 1910 году насчитывала менее 
3,5 тысячи человек — в отличие от почти 35 тысяч евреев, — можно 
констатировать, что евреи были нетолько, как пишет Бейтер, «един
ственным значительным меньшинством, концентрированным 
в сколько-нибудь заметной степени», но и единственным значитель
ным меньшинством, степень обособленности которого возрастала 
в течение четырех десятилетий. В 1910 году евреи в Петербурге бы
ли заметно более пространственно обособлены, чем их собратья в Ве
не, несмотря на наследие существовавшего ранее венского гетто19.
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Доступные нам данные по Петербургу не позволяют рекон
струировать пространственную обособленность внутри самого 
еврейского общества по признаку рода занятий или социальной при
надлежности. Но достаточно детальная перепись 1897 года пока
зывает, что, как и среди городского населения в целом, грамотность 
среди евреев (имелось в виду владение грамотой на любом языке) не 
слишком различалась по различным кварталам города. Тем не ме
нее заметно различался, в зависимости отместа проживания, тот язык, 
который респонденты указывали как родной. В этом отношении 
лингвистическая карта еврейского Петербурга точно соответствова
ла социальной репутации городских районов: от элитной Адмирал
тейской части, где 49% евреев говорили дома по-русски, до пестрых 
по социальному составу, но преимущественно рабочих районов — та
ких, как Александро-Невская, Рождественская части и Выборгская 
сторона, — где по-русски дома говорили от и  до 20% евреев4”.

Язык и аккультурация

Языковая практика действительно является одним из наиболее яр
ких показателей степени культурной ассимиляции петербургских 
евреев. С 1869 по 1910 год примерно половина евреев столицы ста
ла указывать в качестве своего родного языка не идиш, а русский 
(существенно то, что этот показатель был приблизительно оди
наковым для мужчин и женщин):

Таблица г Родной язык,

УКАЗАННЫЙ ЕВРЕЙСКИМИ МУЖЧИНАМИ И ЖЕНЩИНАМИ, %

Идиш
в том числе: мужчины
женщины
Русский
в том числе: мужчины 
женщины

1869 1881
97 84

нетданных 83 
нет данных 86 

2  12
нетданных 13 
нетданных п

1890 1900 1910
67 61 54
67 нетданных 54
68 нетданных 54
29 37 42
29 нетданных 42 
28 нетданных 42

Источник. Статистический ежегодник Санкт-Петербурга, 1892 г. СПб., 
1894. С. 67; Санкт-Петербург по переписи 15 декабря 1890 года. Спб., 1892. 
Ч. I. Т. I. Разд. 2. С. 79: Юхнева Н.В. Этнический состав и этносоциальная 
структура населения Петербурга. Л., 1984. С. 208.
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Хотя и невозможно реконструировать точные аналогичные 
данные по другим этническим группам (из-за отсутствия показа
телей как по языку, так и по религии), представляется, что ни одна 
этническая группа в Петербурге недостигла этого уровня лингви
стической адаптации. Подсчеты, сделанные Юхневой, показы
вают, что, напротив, такие этнические группы, как поляки и эс
тонцы, в тот же самый период становились все менее склонны 
объявлять русский язык своим родным.

Таблица з Члены этнических групп,
ВЛАДЕВШИЕ СВОИМ НАЦИОНАЛЬНЫМ ЯЗЫКОМ, %

Группа Язык 1869 1881 1890 1900 1910
Евреи Идиш 97 84 6 7 61 54
Поляки Польский 78 82 81 90 94
Финны Финский 93 94 88 87 85
Эстонцы Эстонский 75 63 74 86 86

Источник: Юхнева Н.В. Этнический состав и этносоциальная структура 
населения Петербурга. Л., 1984. С. 24; Статистический ежегодник Санкт- 
Петербурга, 1892. СПб., 1894. С. 67.

Усвоение евреями русского языка как своего родного было, 
более того, прочно связано с ростом грамотности. Правда, в дан
ных переписи населения категория «грамотность» часто означала 
просто утвердительный ответ на вопрос «Умеете ли читать?» и, та
ким образом, не могла расцениваться как полностью достоверный 
показатель реального умения читать или писать4'. По отношению 
к идиш статистические показатели грамотности становятся ещебо- 
лее двусмысленными, поскольку и евреям и неевреям одинаково 
были свойственны сомнения в том, можно ли считать идиш насто
ящим языком или, по крайней мере, литературным языком. Тем не 
менее едва ли может вызывать сомнения картина роста грамотно
сти, сопровождавшегося усвоением русского языка: в 1890 году уме
ние читать и писать на идиш охватывало 52% людей, назвавших этот 
язык своим родным, в то время как среди евреев, считавших своим 
родным языком русский, грамотность составляла 78%. В 1897 году 
эти показатели составили 67% и 83% соответственно^.

С одной стороны, конечно, указание русского языка как 
своего родного является мощным индикатором аккультурации.
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чертой, которая, по всей вероятности, передавалась детям респон
дентов и которая играла очень значительную роль в повседневной 
жизни. Тем не менее — сколь бы парадоксальным это ни казалось — 
те евреи, которые усвоили русский язык как свой родной, станови
лись, с другой стороны, меньше похожими на окружавшее их город
ское население: их уровень грамотности, уже достаточно высокий 
к тому времени, в дальнейшем становился гораздо выше, чем уро
вень грамотности населения в целом. Даже по сравнению с петер
бургскими мещанами евреи, говорившие по-русски, демонстриро
вали более высокий уровень грамотности. Таким образом, простое 
отождествление усвоения русского языка с «аккультурацией» или 
«ассимиляцией» — если понимать под ними приобретение боль
шего сходства с окружающим населением — было бы ошибочным.

Усвоение русского языка евреями было тесно связано с дру
гой существенной переменой, которая имела отношение как к са
мому еврейскому миру, так и к его отношениям с окружающим об
ществом. Как видно из таблицы 2, еврейские мужчины и женщины 
в Петербурге позднеимперского периода переходили от идиш 
к русскому приблизительно одинаковыми темпами. Чрезвычайно 
детализированные сведения о родном языке и грамотности в пере
писи 1897 года делают возможным последовательно проследить те 
сдвиги в сравнительном уровне грамотности мужчин и женщин, 
которые происходили вместе с усвоением русского.

Т а б л и ц а  4 У р о в е н ь  г р а м о т н о с т и  на  идиш  и р у с с к о м  с р е д и

ЕВРЕЙСКИХ МУЖЧИН И ЖЕНЩИН ПО ДАННЫМ ПЕРЕПИСИ 1897 ГОДА, %

Родной язык Язык грамотности Грамотность Разница в уровне
мужчины женщины грамотности

Идиш Идиш 74 59 15
Идиш Русский 59 48 п
Русский Русский 86 8о 6

Источник. Первая всеобщая перепись населения Российской империи,
1897 г.: Город Санкт-Петербург. СПб., 1903. Т. 37. Ч. 2. С. 88 119.

Со вступлением еврейских мужчин и женщин в русскогово- 
рящий мир не только возрастала их способность владеть пись
менным словом, но и сокращался разрыв между относительным 
уровнем грамотности мужчин и женщин, и тем самым стиралось
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традиционно привилегированное положение мужчин в мире пись
менной культуры. Эти перемены — опять-таки! — делали евреев 
непохожими на окружающее их население Петербурга, где вплоть 
до падения царского режима сохранялся значительный разрыв 
между уровнем мужской и женской грамотности (6 i%  и 41%  со
ответственно в 1897 году, 76% и 57% соответственно в 1910-м)4’.

Новые евреи

За относительно короткий промежуток времени петербургские 
евреи создали новый образ еврея в России — современного, космо
политичного, преуспевающего в таких типично городских сфе
рах деятельности, как банковское дело, юриспруденция и журна
листика, которые возникли на волне Великих реформ. Этот новый 
образ не вытеснил сохраняющийся образ российского еврея как 
отсталого сепаратиста-фанатика, зачастую живущего в крайней 
бедности, а, напротив, сосуществовал с ним.

Несмотря на численное преобладание среди еврейского на
селения города ремесленников и мелких торговцев, именно купцы, 
банкиры и финансисты — что неудивительно — «кололи глаза» об
ществу. Н ив одной другой еврейской общине в России не было 
столь из ряду вон выходящего и выставленного напоказ богатства. 
Петербург быстро стал излюбленным местом для русско-еврей
ской плутократии, многие из членов которой играли видную роль 
в бурно развивающихся сферах частного банковского дела, спеку
ляций и железнодорожного строительства. Одна еврейская жи
тельница столицы, возможно, лишь незначительно преувеличива
ла, когда писала о i860- 1870-х годах, что «никогда ни до, ни после 
того евреи в Петербурге не жили так богато, поскольку финансо
вые учреждения в значительной степени находились в их руках»44.

В период расцвета частного банковского дела в России — 
приблизительно от 1860-х и до восстановления государственной 
кредитной системы в 1880-х годах, роль русско-еврейских банки
ров в финансовой жизни империи была сопоставима с аналогич
ной ролью Гершона Блейхредера в Германии и Ротшильдов во 
Франции4*. 1860-е годы стали ареной процесса, который одна 
еврейская газета в Петербурге назвала «десятилетием предпри-
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нимательской лихорадки»46. По словам бывшего служащего банка 
Гинцбурга, «в выходцах из черты оседлости происходила полная 
метаморфоза: откупщик превращался в банкира, подрядчик — 
в предпринимателя высокого полета, а их служащие — в столич
ных денди. Многие вороны напялили на себя павлиньи перья; выс
кочки из Балты и Конотопа, через короткое время, считали себя 
„аристократами" и смеялись над „провинциалами"»47.

Если отбросить ироничный тон, этот пассаж выражает 
в сжатой форме меняющуюся роль еврейской финансовой элиты по 
мере того, как Россия переходила от аграрно-крестьянской эконо
мики к ранним стадиям коммерческого капитализма. В качестве ли 
«феодальных» откупщиков или «капиталистических» банкиров- 
заимодавцев, еврейские финансисты (по крайней мере, те из них, 
кто жил в Петербурге) продолжали сколачивать свои состояния 
большей частью в предприятиях, спонсировавшихся государством, 
и поддерживать тесные связи с правительственными чиновниками.

Банкирский дом Гинцбурга является тут наиболее разител ь- 
ным примером. Выдвинувшись в качестве винных откупщиков 
и поставщиков провианта и обмундирования для русской армии 
в годы Крымской войны, Евзель Гинцбург и его сын Гораций осно
вали свой банк в Петербурге в 1859 году и впоследствии выпускали 
бесчисленные займы в поддержку многих правительственных про
ектов, включая войну против Османской империи в 1877-1878 го
дах48. Братья Поляковы (Самуил, Яков и Лазарь) участвовали в фи
нансировании железнодорожного строительства, за что были 
возведены Александром II в потомственное дворянство — случай, 
исключительно редкий для евреев. В 1871 году Аврам Зак, бывший 
служащий Гинцбургов, стал директором Петербургского учетно
ссудного банка, одного из крупнейших банков империи, владельцем 
которого был польско-еврейский магнат Леопольд Кроненберг4*.

Стремительный взлет таких евреев вызывал предсказуе
мый взрыв возмущения против выскочек-нуворишей. В одном из 
своих заслуженно забытых произведений — стихотворении «Ба
лет» (1866) поэт-народник Некрасов, с трудом сводивший в те дни 
концы с концами в Петербурге, патетически декламировал:

Стоит только на ложи взглянуть.

Где уселись банкирские жены,
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Сотня тысяч рублей, что ни грудь! <...>

В этих ложах мужчины евреи <...>

Доблесть, молодость, сила пленяли 

Сердце женское в древние дни.

Наши девы практичней, умнее.

Идеал их телец золотой.

Воплощенный в седом иудее.

Потрясающем грязной рукой 

Г руды золота...50

Немецкий житель столицы, для которого беднейшие евреи 
города оставались незаметными, докладывал в 1881 году, что един
ственные евреи, которых можно отыскать в Петербурге — это «не
сколько сот покровительствуемых семей. Пролетарии среди пра
вительственных чиновников, располагающие лишь нищенским 
жалованьем, вынуждены поддерживать отношения с финансиста
ми рода Моисеева <...>, спекулянтами в сферах строительства и же
лезных дорог»51.

Петербургские евреи-интеллигенты также зачастую были 
весьма критично настроены по отношению ко вновь возникшей 
плутократии, хотя не столько из страха перед их влиянием, сколь
ко из раздражения, что нувориши держат явную дистанцию по от
ношению к менее преуспевающим евреям. Гнев интеллектуалов 
только подогревался тем фактом, что многие из них (или же газе
ты и журналы, где они работали) в той или иной мере находились 
в финансовой зависимости от разбогатевшей элиты. Журналист Ури 
(Аркадий Григорьевич) Ковнер, с гордостью носивший прозвище 
«еврейского Писарева», опубликовал короткий рассказ «Вокругзо
лотого тельца» — обвинительный акт против банкира А.И. Зака, 
своего бывшего работодателя52. Личный секретарь Зака, Григорий 
Исаакович Богров, ушел от него, чтобы стать соредактором петер
бургского еврейского еженедельника «Рассвет», где он объединил 
свои усилия с Марком Варшавским, племянником железнодорож
ного магната А.М. Варшавского, в написании передовиц, обличаю
щих общественное положение богатых. Следующие поколения 
писателей дошли в своем критицизме до откровенного очернитель
ства, как, например, Шолем Аш в историческом романе «Петербург»
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(издан на идиш в 1929 году), где дореволюционная еврейская плу
тократия была изображена погрязшей в декадансе, чревоугодниче
стве и — в одном случае — в почти инцестуальной связи*.

Борьба за общинное лидерство (I)

Несмотря на многочисленные свидетельства обратного, современ
ники обычно отмечали высокую степень солидарности и внут
ренней сплоченности среди российских евреев. Даже сегодня 
сложившийся в массовом сознании образ русских (или, шире, вос
точноевропейских) евреев — по крайней мере в период до обра
зования еврейских политических движений и партий в конце 
XIX века — это образ крепко сплоченного меньшинства. Ограни
ченность этой точки зрения нигде не является столь очевидной, как 
в общинной истории петербургских евреев, где наиболее выпук
ло отразились многие внутренние противоречия, присущие все
му сообществу российского еврейства.

Как и их собратья в Одессе, еврейские иммигранты в Петер
бурге столкнулись с проблемой — и возможностью — создания об
щинных институтов почти с нуля. В этом заключалось разительное 
отличие столичных условий от вековых общинных традиций таких 
центров проживания евреев, как Вильна, Бердичев или Люблин*. Но 
в Петербурге заполнение общинной tabula rasa (как назвала это 
одна еврейская газета” ) началось лишь в 1860-х годах, нескольки
ми десятилетиями позже, чем в Одессе, на более высокой ступени 
внутренней дифференциации российских евреев. Как и все осталь
ное в столице, еврейские общинные учреждения попадали в сферу 
особо пристального правительственного внимания, причем со сторо
ны нетолько местной администрации, но и высших правительствен
ных органов. Поэтому вдобавок к тому повышенному самосознанию, 
достигнутому в результате обдуманного создания проекта общин
ной жизни, петербургские евреи остро осознавали свою представи
тельскую функцию перед лицом окружающего общества. Как евреи, 
так и неевреи расценивали петербургскую еврейскую общину как по
тенциальную модель всего российского еврейства, как аршин, с по
мощью которого можно будет измерить результативность полити
ки выборочной интеграции евреев в российское общество.
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Еврейская элита, которая начала формироваться в Петер
бурге в 1860-х годах, решилась подражать той организации жизни 
евреев, которая сложилась в Берлине и Париже*. С этой целью 
группа из приблизительно ста влиятельных евреев, проживав
ших в столице, собралась в июле 1863 года, чтобы избрать делега
тов в правление общины, предназначенное для организации об
щинных дел. Из пятнадцати избранных делегатов две трети были 
купцами (список возглавляли Евзель и Гораций Гинцбурги), ос
тальные — врачами и дантистами, принадлежавшими к «дипломи
рованной интеллигенции»57.

Первым своим актом правление пригласило доктора Авра
ама Неймана (1809-1875), уроженца Германии и последователя ре
формистского иудаизма, стать первым — и единственным, вплоть 
до официального запрета — раввином петербургской общины. 
С трудом изъясняющийся на русском или идиш, Нейман отправ
лял службы на немецком и иврите для прихожан из числа купцов- 
нотаблей во временном молитвенном доме в центре района Подь
яческих, месте самого плотного проживания евреев. Нейман, 
окончивший йешиву и получивший университетское образование, 
возглавил общину, которую один из современников назвал первой 
в городе «порядочной общиной, по крайней мере в интеллектуаль
ном смысле»*.

Петербургские евреи, исповедующие более традиционную 
религию, едва ли благосклонно восприняли приезд Неймана и его 
положение как единственного официально утвержденного рав
вина. Но даже среди тех, кто симпатизировал реформе иудаизма, 
существовало значительное недовольство. Спустя шесть лет после 
назначения Неймана журналист (и в будущем — титан издатель
ского дела) А.Е. Ландау публично упрекал Неймана в недостатке 
инициативы: если отвлечься оттого, что Нейман внес некий «про
свещенный» декорум в еврейские ритуалы, раввин явно сделал 
слишком мало для создания в столице общинных институтов59. Для 
младшего поколения образованных евреев, заинтересованных 
в том, чтобы стать полноправными гражданами реформированной 
России, неспособность Неймана изъясняться на государственном 
языке империи была неуместным напоминанием о проберлинской 
культурной ориентации Гаскалы (еврейского Просвещения)60. 
В равной степени беспокоилото, что Нейман был избран самопро
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возглашенным правлением, а не представителями общины в це
лом, как это было принято в традиционной еврейской среде в чер
те оседлости6'.

Именно это последнее обстоятельство и стало предметом 
серии стычек между различными еврейскими группами столицы. 
В своей записке на имя петербургского губернатора, написанной 
в 1867 году, Нейман чистосердечно и прямо писал об этой проб
леме. Охарактеризовав быстро растущую еврейскую общину горо
да как пораженную «беспорядками и застоем», он отмечал, что чле
ны правления слишком часто покидают Петербург для деловых 
поездок и потому неспособны заниматься делами общины. Стре
мясь придать большую легитимность правлению общины — а тем 
самым и укрепить свои собственные позиции — Нейман настаивал 
на проведении новых выборов, где своих делегатов в правление из
бирали бы члены всех сословий внутри еврейской общины (ремес
ленники, солдаты, мещане и интеллигенты)62. Губернатор обратил
ся за советом к Горацию Гинцбургу, которого он характеризовал 
как «человека, хотя и заинтересованного в делах своих единовер
цев, но, по своему положению, стоящего выше мелочных дрязг 
и, следовательно, более способного хладнокровно обсудить дело». 
Гинцбург, также заинтересованный в том, чтобы положить конец 
внутренним конфликтам, одобрил предложение Неймана6’.

Деление петербургских евреев на курии согласно сословной 
принадлежности, будь оно формально закреплено, могло бы внед
рить в структуру еврейской общины совершенно новые для нее 
и определенно российские по происхождению иерархические 
принципы. Но имперские власти осторожно относились к введе
нию любых квазипредставительных учреждений, всего, что хотя 
бы отдаленно напоминало автономные институты для столичных 
евреев64. Так или иначе, но первые общинные выборы, проведен
ные по сословному принципу в 1868 году, стали и последними, выз
вав шквал обвинений в коррупции и закулисных манипуляциях. 
Как узнал Гораций Гинцбург (находившийся в то время в Париже) 
из письма своего секретаря Эммануэля Левина, составлявшие 
меньшинство «прогрессисты одержали полную победу над консер
ваторами», но лишь ценой серии интриг65. Левин, несмотря на свои 
симпатии к «прогрессистам», был вынужден заключить, что «мас
са здешних евреев взволнована негодованием на такой результат
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выборов, и нельзя не признать, что г. Нейман с своею партиею сде
лал промах, что произвели выборы почти исключительно из оппо
зиции и тем возбудили против себя большое раздражение. Я дер
жусь в стороне от всех этих интриг партий и искренно желаю 
только одного, чтобы не начались взаимные официальные жало
бы и ябеды, которые могли бы чрезвычайно повредить нам в мне
нии высшего начальства»"’.

Опасения Левина были, пожалуй, слишком близки к реаль
ности. Жалобы евреев на их общинные власти буквально наводни
ли столы всевозможных правительственных чиновников. Мно
гие авторы петиций подтверждали наблюдение Неймана о том, что 
члены правления проводят слишком много времени за границей 
и обычно слишком заняты коммерческими делами для того, что
бы уделять должное внимание нуждам общины67. В 1868 году Саул 
Каценеленбоген, «присяжный переводчик», направил жалобу 
в Министерство внутренних дел, где требовал аннулировать ре
зультаты недавних выборов. Еврейские ремесленники и отставные 
солдаты, писал он, были полностью исключены из процесса выра
ботки решений, несмотря на тот факт, что именно они составляли 
преобладающее большинство столичных евреев и «коренное 
еврейское население» города6*.

В этот момент к вопросу о представительстве присоедини
лась столь же злободневная проблема общинных налогов. Как под
черкивали Каценеленбоген и другие, именно низшие слои еврей
ского населения, как потребители, платили львиную долю налогов 
на резку скота и продажу кошерного мяса (так называемый коро
бочный сбор) и тем самым финансировали общинный бюджет. 
«Все эти доходы и пожертвования поступают преимущественно 
от ремесленников, составляющих, как выше сего значится, почис- 
лительности своей, здешнее коренное еврейское население и пре
данных обрядам своей Веры, от коих купцы, за исключением лишь 
нескольких лиц, и ученые, — подчиняясь прогрессу времени, — 
вообще отказываются, не отличаясь от христиан ни кушанием 
и ничем другим и не участвуя поэтому и в сопряженных с духов
ными обрядами денежных пожертвованиях и субсидиях... Ремес
ленное сословие видит себя крайне стесненным и доведенным 
в настоящее время до голода беспощадными ценами на мясо 
(40 коп. ф| унт]!)»"'.

: 6 5 4  :



За ч е р т о й  о с е д л о с т и

В результате богатые члены правления, избиравшие сами 
себя, использовали общинные фонды, извлеченные из карманов 
бедноты, чтобы финансировать «реформированные» еврейские 
учреждения, чуждые религиозной практике их собратий по вере. 
Проистекавшие отсюда противоречия временами приводили ко 
вспышкам насилия, как, например, в том случае, когда группа ре
месленников, разъяренных высокими ценами на кошерное мясо, 
затеяла драку с собравшейся в молитвенном доме у Неймана эли
той из-за того, что один еврейский журналист назвал ее представи
телей «эксплуатирующей бедный еврейский люд в Петербурге 
компанией кулаков-мясников еврейских»7”.

Социальные и религиозные водоразделы

Уже к середине XIX века российские евреи приобрели в глазах пра
вительственных чиновников репутацию — помимо всего прочего — 
сутяжнического народа7'. Междоусобные конфликты (большей 
частью, хотя и неисключительно, между хасидами и их оппонента
ми), запутанный лабиринт дискриминационного законодательства 
и его произвольное применение в сочетании с относительно высо
ким уровнем грамотности и культурой, пропитанной законниче- 
скими предписаниями, привели к появлению экстраординарного 
количества петиций и жалоб от различных групп еврейского насе
ления или отдельных его представителей с просьбами о государ
ственном вмешательстве и защите72. Один хорошо осведомленный 
современник описывает кампанию, предпринятую ортодоксальны
ми евреями, кульминацией которой стали «тысячи прошений, каж
дое с сотнями подписей», засыпавшие Министерство народного 
просвещения7’. Но даже на этом фоне столичные евреи выделялись 
особо. Едва ли десятилетие прошло с того дня, когда политика вы
борочной интеграции позволила евреям селиться в Петербурге, 
а министр внутренних дел уже жаловался на постоянные раздоры 
в среде столичных евреев, взаимные обвинения и жалобы в адрес 
городских властей74. Сходным образом и «Рассвет» с горечью писал 
о «бесконечных интригах» среди столичных евреев75.

Но, как можно заметить, это сильно расходилось с иллюзи
ей еврейской солидарности. Ландау, в своей обычной уклончивой
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манере, был одним из многих, кто отмечал необыкновенные конт
расты в среде столичных евреев: «Смешанность еврейского населе
ния Петербурга поистине замечательна. Вы найдете между здеш
ними евреями... людей всех классов общества, как по своему 
материальному положению, так и по степеням нравственного раз
вития <...> от крайних консерваторов до самых ярых реформаторов, 
от неисправимых фанатиков и ханжей до людей истинно религиоз
ных, но в тоже время просвещенных и вполне веротерпимых»76.

Вплоть до конца XIX века, когда значительное количество 
русско-еврейских интеллигентов стало исповедовать специфиче
ски еврейскую форму народничества (многие из них к тому време
ни уже имели опыт участия в общероссийском народническом дви
жении), открыто критические высказывания об образе жизни 
рядовых евреев были весьма характерны для так называемых 
«просвещенных» евреев. Например, рассказывая в 1864 году 
о свадьбе, устроенной двумя еврейскими солдатскими семейства
ми в Петербурге, свидетелем которой он стал, Ландау высмеивал 
«крик, шум, суматоху, беспорядок», «дикую» смесь языков, без
грамотное чтение молитвенника. Его, в частности, приводило в не
годование, что невесте весь день запрещали есть, что гости выщи
пывали ей волосы на голове, что ее голова была обмазана сахаром 
и медом («на счастье») и покрыта тяжелым париком. Обычно, за
верял Ландау своих читателей, подобное «невежество и религи
озное суеверие... теперь можно встретить лишь в самых отдален
ных захолустьях литовских местечек». Исключительно долгая 
проповедь Неймана, произнесенная на свадьбе -  на немецком 
языке, — лишь подчеркнула неуместность таких событий в рос
сийской столице77.

Подобным жеобразом издатели «Рассвета», освещая визит 
в Петербург Адольфа Кремье, главы Всемирного альянса израэли- 
тов, чья штаб-квартира находилась в Париже, в волнении воскли
цали: «Представьте же себе... если б вдруг ожидавшемуся тогда 
г. Кремье вздумалось просить наших тузов показать ему их божий 
храм и если б его, вместо великолепных парижских синагог 
с стройным гармоническим богослужением, пришлось ввести в ка
кие-то мрачные, грязные, смрадные конуры, в которых господ
ствует шум и гам ит.п. атрибуты наших quasi-ортодоксальных мо
литвенных домов»78.
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Но не только высокие заграничные гости расценивались 
петербургскими евреями как наблюдатели, чье мнение заслужива
ет внимания79. Согласно меморандуму, циркулировавшему среди 
членов правления общины, российская политическая элита, скон
центрированная в столице империи, также могла сделать опреде
ленные выводы из своих наблюдений над жизнью столичных ев
реев: «Нельзя забывать, что жизнь именно петербургских евреев 
проходит на глазах тех, от коих зависит судьба вообще евреев 
в России, зависит дарование евреям прав на жизнь, труд, образо
вание. Если петербургские евреи, даже в низших своих слоях, до
кажут своим примером способность к производительному труду, 
благовоспитанность и добрую нравственность, — все это произ
ведет надлежащее впечатление и может способствовать искоре
нению предубеждений, господствующих среди влиятельных кру
гов русского общества столицы»80.

На первый взгляд, религиозный водораздел среди петер
бургских евреев совпадал с социальными границами, отделяя 
ревностно соблюдающих традиции солдат и ремесленников от 
«прогрессивных» (или религиозно индифферентных) купцов 
и интеллигентов. Тем не менее предложение Неймана проводить 
выборы по различным сословиям в отдельности или петиции от 
имени «ремесленников», «солдат» или «купцов» не должны вво
дить нас в заблуждение и заставлять поверить, что границы конф
ликтующих сторон совпадали с сословными границами. Прежде 
всего следует отметить, что сословные категории — хотя они были 
решающими для определения социального статуса евреев — на 
практике часто оказывались фиктивными. Более того, согласно 
докладу градоначальника за 1878 год, по меньшей мере в трех из 
восьми петербургских молитвенных домов можно было увидеть 
евреев из различных сословий, молящихся бок о бок8'.

Немногочисленные доступные нам источники, касающиеся 
религиозной практики петербургских евреев, подтверждают, что 
недовольство ортодоксальной религией в разной степени проявля
лось на всех социальных уровнях еврейского населения города. 
Но в то время как среди преуспевающих и образованных евреев 
такое недовольство часто толкало на поиск путей обновления иуда
изма, то бедных и необразованных евреев оно, как представляет
ся, вело к отходу от организованной религии как таковой82. Рели-
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гиозные конфликты между петербургскими евреями обычно затра
гивали не богословскую сферу, а повседневную религиозную прак
тику и формы устройства общины: порядок и строгость службы 
в синагоге, облачение и декор, использование хорового пения или 
нееврейских языков, внедрение в деятельность общин крупнома
сштабных форм благотворительности. Петербургская еврейская 
элита быстро усваивала модели сбора средств, принятые в окру
жающем ее городском обществе, включая благотворительные ба
лы, дамские комитеты, благотворительные базары и ограниченную 
подписку на издания. Сфера распространения благотворительнос
ти также заметно расширилась, отразив новый круг социальных 
проблем: благотворительные фонды предназначались для профес
сионального (в том числе сельскохозяйственного) образования, 
строительства недорогого жилья, для помощи нуждающимся жен
щинам, студентам и художникам. Филантропия в столице была, 
крометого, в большей степени направлена на помощь евреям, про
живающим в черте оседлости, чем тем, кто жил в Петербурге.

Путаница современных терминов для противоборствующих 
лагерей подтверждает, что ко второй половине XIX века религи
озные категории становились менее, а не более определенными. 
Ландау, замечая, что в Петербурге в одной и той же еврейской семье 
можно найти тех, кто молится трижды в день, и тех, кто делает это 
трижды в год, в туманной форме противопоставлял «реформато
ров» и «людей просвещенных» — «консерваторам» и «фанатикам». 
Секретарь Гинцбурга Эммануэль Левин предпочитал термины 
«прогрессивный» и «консервативный», в то время как «Рассвет» 
рассуждал о «реформаторах» и «ортодоксах». Несколько десятиле
тий спустя историк Шаул Гинзбург (приехавший в Петербург сту
дентом в 1886 году) описывал этот конфликт как противоборство 
правления общины и «благочестивого» лагеря, который, согласно 
Гинзбургу, объединял сторонников раввинистического иудаизма 
(митнагдим) и их обычных противников — хасидов. Гордон, опи
сывая этот религиозный ландшафт, утверждал, что правление ос
новывается «на началах рациональных и современных», в то время 
как «другая | партия] вздыхает по тем прелестям и распорядкам, ко
торые она оставила в Шклове или Бердичеве»8’.

Достойный контраст взглядам Ландау, Левина, Гордона 
и остальных, претендовавших на роль реформаторов, представляет
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один из немногих уцелевших источников о жизни петербургских 
евреев, автор которого не делал секрета из того факта, что «вздыха
ет по прелестям Бердичева», — мемуары Полины Венгеровой. При
быв в Петербург в 1870-х годах вместе со своим мужем-купцом, Вен
герова была потрясена, обнаружив, что некоторые семьи из числа 
преуспевающей элиты ограничили соблюдение религиозных обы
чаев тремя днями в году: они праздновали Песах, Йом Кипур и Рож
дество (последнее явно напоказ перед своими слугами). Некоторые 
из них позволяли себе добираться до молитвенного дома в суббо
ту в экипаже, а не пешком, есть во время перерывов в службе на Йом 
Кипур, нарушая предписания поста. Пасхальный седер был резко 
сокращен, и сам Песах часто отмечался в память Исхода не столь
ко из Египта, сколько из черты оседлости; разговоры за столом 
быстро переходили на последние газетные новости и тенденции 
на фондовом рынке*4. Но Венгерова была достаточно объективна, 
чтобы отметить, что среди еврейской финансовой элиты были 
и семьи, следовавшие традиционным религиозным предписаниям.

Высокую степень несходства среди петербургских евреев 
часто считали причиной недостатка внутренней солидарности в их 
среде*5. «Существуют общественные представители, общественный 
раввин <...>, содержатся чуть ли не более десяти молитвенных до
мов, — сетовал Ландау в 1869 году, — но самое еврейское общество 
вы напрасно станете искать у нас»*6. Если не брать в расчет един
ственный сиротский приют для детей еврейских солдат и единствен
ную начальную школу для 75 детей бедноты, в Петербурге практи
чески отсутствовали другие традиционные институты, которые 
придавали иудаизму в Восточной Европе характер не только рели
гии, но и социального порядка: погребальные общества и общества 
взаимопомощи, субсидируемые кошерные закусочные, больницы, 
беспроцентные ссудные кассы, талмудические школы или хотя бы 
настоящая синагога*7. «Нищаятелом и духом» — таким был краткий 
вердикт, который Га-Коэн вынес петербургской еврейской общине**. 
В 1869 году единственный еврейский сиротский приют нашел сопер
ника в лице приюта, финансируемого Императорским человеколю
бивым обществом и созданным специально «для крещаемых и кре
щенных в православную веру еврейских детей»*9.

Самозваные реформаторы, жалующиеся на внутриобщин- 
ные раздоры, тем не менее настаивали, что петербургские евреи.
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выполняющие представительские функции, не могут позволить се
бе формального раскола на отдельные лагери, как это произошло 
с евреями Вильны, Одессы и других городов в черте оседлости. 
В централизованных странах, таких, как Россия или Франция, 
доказывали редакторы «Рассвета», столица является естественным 
центром культурной и политической жизни — и для евреев это 
справедливо не в меньшей степени, чем для других групп. Н етоль
ко евреи, проживающие в черте оседлости, но все русское обще
ство и правительство империи «от нас <...> хотят и ожидают, что
бы мы служили образцами нашим провинциальным собратьям. Да 
и, признаться сказать, и мы сами не прочь смотреть на себя, как 
на руководителей и устроителей судеб русского еврейства». Но 
«Рассвет» был вынужден признать, что и «образцово-показатель
ные» евреи западноевропейских столиц сами уже давно расколо
ты на враждующие общины реформаторов и ортодоксов. Настаи
вая довольно неясным образом на том, что подобным явлениям 
возникать в Петербурге «несколько рано», «Рассвет» мог только 
заметить, что «наша еврейская ортодоксия далеко не то, что под 
этим подразумевается в Западной Европе»90.

Борьба за общинное лидерство (II)

Петербургские евреи довели до максимально возможной остро
ты междоусобные конфликты, кипевшие в черте оседлости. Благо
даря особой политической и культурной роли Петербурга, а также 
из-за отсутствия какого-либо исторического прошлого у местной 
еврейской общины, еврейские общинные институты в столице 
формировались в контексте самой неистовой борьбы за безраз
дельное господство в еврейской общине и за исключительное приз
нание со стороны царского правительства.

Через год после провалившихся выборов 1868 года были 
проведены новые выборы в правление общины, в которых, по усло
виям частного соглашения между Горацием Гинцбургом и городс
кими властями, могли участвовать только гильдейские купцы и ли
ца с высшим образованием. Вновь избранное правление, состоявшее 
полностью из купцов и финансистов и возглавляемое Гинцбургом, 
быстро предприняло ряд решительных мер. Во-первых, с официал ь-
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ного разрешения, правление распорядилось предоставлять изби
рательные права на следующих выборах лишь тем, кто внесет в об
щинную казну по меньшей мере двадцать пять рублей — сумму, не
посильную для большинства петербургских евреев91. Несмотря на 
частые протесты против существования такого избирательного 
ценза, этот принцип оставался неизменным вплоть до революции 
1917 года, и тем самым было обеспечено, по крайней мере, формаль
ное сохранение власти в общине в руках партии «реформаторов»'^. 
Во-вторых, правление упорядочило свои собственные финансовые 
дела, и в 1873 году начало публиковать ежегодные (или почти еже
годные) отчеты о проделанной работе и по бюджету. Ни одна другая 
еврейская община в Российской империи не выносила таких данных 
на критическое рассмотрение общественности.

Наконец, в ответ на многочисленные жалобы на фискаль
ные злоупотребления, и вновь с согласия официальных властей, 
правление отменило налог на кошерное мясо, бывший до этого важ
ным источником поступлений в общинную казну9'. Эта мера приве
ла к тому, что петербургская еврейская община функционировала 
на совершенно иных основаниях, чем еврейские общины в черте 
оседлости. Поскольку налог на кошерное мясо охватывал всю об
щину, был в большей или меньшей степени обязательным и носил 
специфически религиозную окраску, он был последним существен
ным остатком права евреев на самоуправление как корпоратив
ной целостности. Отмена внутреннего налогообложения сущест
венно ослабила контроль общинных властей над евреями, 
соблюдающими обряды иудаизма, и превратила общину в строго 
добровольное сообщество. Как оказалось, число петербургских ев
реев, кто мог и хотел платить взнос в размере двадцати пяти рублей, 
никогда не превышало 500 человек94. Доходы от налоговых поступ
лений постоянно оказывались недостаточными для финансирова
ния проектов правления, и, как и прежде, общинный бюджет за
висел большей частью от индивидуальных пожертвований95. 
Ежегодные отчеты правления неизменно включали горькие жа
лобы на недостаток жертвователей и стесненность в средствах.

После реорганизации правления в 1869 году буквально все 
аспекты жизни еврейской общины Петербурга (не считая ставшей 
теперь более независимой и менее заметной деятельности более 
традиционных групп) стали зависеть от добровольных пожерт-
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вований из щедрых рук наиболее богатых семейств. Стоявшие во 
главе общинных учреждений бароны Гинцбурги — вначале Евзель, 
затем его сын Гораций и, наконец, сын Горация Давид — преврати
ли этот институт в почти наследственный, обладая при этом досту
пом к высшим должностным лицам империи и прочной репута
цией филантропов и заступников среди евреев, проживавших 
в черте оседлости. Многое в положении этой семьи становится 
ясным из того факта, что в обиходной речи петербургские евреи на - 
зы вал и Горация Гинцбурга просто «папаша»96. Когда Гинцбурги 
наносили периодические визиты в свое имение в Подолии, их 
обычно осаждали толпы еврейской бедноты, молящей о различно
го рода помощи или о вмешательстве в конфликтные ситуации97. 
В представлениях рядовых евреев различные известные петер
бургские евреи, которым посчастливилось носить фамилии Гинс
берг, Гинсбург, Гинзбург или Гюнзбург, сливались в одного «баро
на Гинцбурга», которому приписывались все добрые дела98.

Несмотря на внешнюю упорядоченность, которую новые 
установления внесли в жизнь столичных евреев, междоусобные 
конфликты не исчезли полностью. Ортодоксальные иудеи и ха
сиды, хотя и были отделены от элиты в финансовом отношении, 
все же зависели от правления, когда требовалось обеспечить вид 
на жительство для их тайных раввинов, которых обычно формаль
но регистрировали как «ассистентов» Неймана и его наследника на 
посту «казенного» раввина Аврама Драбкина99. Новый порядок 
также не нравился и небольшому, но громко заявлявшему о себе 
меньшинству еврейских интеллигентов с народническими убеж
дениями. Явно имея в виду Гинцбургов и еврейскую плутократию, 
редакторы «Рассвета» писали в 1880 году: «Мы, евреи, все еще не 
можем стряхнуть с себя печальное вековое наследие, навязанное 
нам извне, ...историческим прошлым, все еще никак не можем ос
вободиться оттого прискорбного, но основанного, к сожалению, 
на печальном опыте убеждения, что всего и везде можно достичь 
лишь деньгами. Деньги, и только одни деньги, спасали нас от из
гнания, от костров, деньги давали и, в некоторых государствах, 
и теперь дают нам почет и привилегированное положение — поче
му же, спрашивается, с деньгами, с одними деньгами, нельзя бы
ло бы и устроить, как следует, общественные дела? Оказывается, 
однако, что нельзя, что внутри еврейства необходимы еще и другие
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рычаги и двигатели. <...> Мы, впрочем, вовсе не против того, что
бы наших финансовых известностей привлекать к участию в обще
ственных делах. <...> Мытолько против исключительного участия 
в этих делах их одних и никого более. <...> Действительный ус
пех могут иметь только общественные дела и начинания, кото- 
рыебудут делом не одиночных личностей, а общим, народным»100.

Отношения с городскими 
и государственными властями

Борьба между различными группами еврейского населения была 
лишь частью истории создания общинных институтов. Едва одер
жав победу на выборах 1869 года, «реформаторы» тут же столк
нулись с неожиданным вмешательством со стороны государства, 
которое имело собственные представления о петербургском еврей
стве как tabula rasa. Правительственная политика играла факти
чески такую же роль в формировании еврейских общинных учреж
дений столицы, как и борьба между различными фракциями 
в среде самих евреев.

Разветвленная сеть царских учреждений участвовала в ре
гулировании дел петербургской еврейской общины. Степень дав
ления, оказываемого на жизнь еврейской общины, изменялась 
с течением времени, а также в зависимости отличных качеств лю
дей, занимающихся этими проблемами. Но, как и в случае прави
тельственной политики по отношению к евреям в целом, некото
рые общие контуры этой политики были вполне различимы. По 
сути своей, они сводились к попытке удалить из жизни евреев сто
лицы все элементы, не имеющие прямого отношения к религиоз
ным ритуалам.

В 1870 году вновь избранное правление общины предста
вило на одобрение министра внутренних дел свой устав, содержав
ший детально определенные юридические права и обязанности го
родской еврейской общины101. В этом уставе воплотилось давнее 
желание правления возвести в столице империи грандиозную си
нагогу, а вместе с ней основать и множество различных благотво
рительных и религиозных учреждений. Все предлагаемые к созда
нию учреждения были типичными компонентами жизни евреев
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в черте оседлости. Тем не менее Министерство внутренних дел на
ложило на этотустав резолюцию, провозглашавшую, что жизнь ев
рейской общины в Петербурге должна быть организована иначе, 
чем в «черте». Например, погребальное общество не должно было 
финансироваться или контролироваться правлением, поскольку 
это «близко подходило бы к кагальному устройству», формально 
ликвидированному в 1844 году. Сходным образом и благотвори
тельные учреждения должны были быть полностью независимы
ми от правления, поскольку иначе это «повело бы к искусственной 
централизации» власти в общине. Министерство провозгласило, 
что правление не имеет права даже владеть собственностью от сво
его имени — за исключением будущей синагоги'^.И, наконец, каж
дая общинная организация должна была отдельно подавать про
шение о разрешении ее деятельности.

Правление, уже осаждаемое оппонентами внутри самой 
еврейской общины, было ошеломлено резкими ограничениями, 
которые наложило на его полномочия правительство. В то время, 
когда правление пыталось опровергнуть сложившееся у евреев все
го города (и всей империи) представление о нем как об инструмен
те в руках преуспевающей элиты, правительственная политика тре
бовала, чтобы все общинные капиталы, здания (кроме будущей 
синагоги) и земли регистрировались как собственность отдельных 
лиц, а не общины в целом. Подобные распоряжения могли толь
ко усилить впечатление о коррумпированности правления (или да
же усилить саму коррупцию)10’. Более того, официальное противо
действие еврейским общинным организациям Петербурга лишь 
усиливалось с течением времени, несмотря даже на то, что еврейс
кое население города росло и его нужды становились все более 
существенными. К концу 1870-х годов Министерство внутренних 
дел встало перед вопросом о том, нужны ли вообще в Петербурге 
специфически еврейские благотворительные и образовательные 
учреждения, поскольку их деятельность укрепляет статус евреев 
как «особой корпорации»104. В опубликованном отчете за 1882 год 
правление объяснило свои относительно скромные достижения, 
выразительно заметив, что «правление в своей деятельности не вы
ходило из предначертанной ему правительством программы»104.

Политика ограничения активности еврейских общинных 
институтов не была, конечно, придумана специально для Петер

: 6 6 4  :



За ч е р т о й  о с е д л о с т и

бурга. В дополнение к запрещению кагальных институтов в черте 
оседлости, с 1860-х годов царское правительство пыталось лик
видировать в «черте» оседлости и еврейские погребальные общест
ва, хотя и без особого успеха106. Отличительной же чертой положе
ния петербургских евреев был тот напор, с которым правительство 
преследовало здесь свои цели.

Жестко запретительный подход правительства ко всем ев
рейским учреждениям, не связанным прямо с отправлением рели
гиозных ритуалов (в узком смысле этого слова), был впервые при
менен на практике в Петербурге, а затем стал явной моделью для 
официальной политики по отношению ко всем еврейским общи
нам за пределами черты оседлости107. В этом смысле попытка свес
ти все проявления жизни еврейских общин во внутренних гу
берниях России к чисто религиозным и строго добровольным 
функциям может рассматриваться как продолжение политики вы
борочной интеграции, согласно которой евреи, проживавшие вне 
«черты», подлежали интеграции в соответствующие социальные 
группы российского общества. Покидая черту оседлости, евреи 
теоретически не нуждались больше в наборе услуг, оказываемых 
специальными еврейскими общинными учреждениями — от меди
цинской помощи до беспроцентных ссуд. Как было сказано в офи
циальном докладе министра внутренних дел за 1877 год о петербу
ргских евреях, «понятие об особом „еврейском обществе", вне 
принадлежности евреев к существующим сословиям — купцов, ме
щан, ремесленников, утратило, таким образом, свое значение»108.

Конфликт вокруг синагоги

Ни в одной другой сфере отношений между общинным правлени
ем и царским правительством не были столь запутанными — 
и столь символичными, — как это было при строительстве пер
вой петербургской синагоги109. Для «реформаторов» этот проект 
предшествовал всему остальному: синагога в политическом и куль
турном центре империи служила бы великолепным символом, воп
лощая достоинство евреев в глазах русского общества, правитель
ства и самих евреев. Еврейские газеты в Петербурге, как и в других 
городах, регулярно сообщали своим читателям о том, как идет пла

: 6 6 5  :



Бе н д ж а м и н  На т а н с

нирование и строительство синагоги. Как сформулировал Ландау, 
«еврейский храм в Петербурге — дело весьма важное. Это понима
ют и сознают все. И всякий еврей, где бы он ни жил, в Петербурге 
ли, или в Одессе, у подножия ли Кавказских гор, или в холодных 
снегах Сибири — всякий принесет свою посильную лепту для это
го великого дела... для храма, в котором русскому обществу пред
стоит познакомиться с самою глубокою стороною еврейского бы
та — с еврейскою религией!»"0.

Возможно, этот эффект был создан непреднамеренно, но об
разы, используемые Ландау, демонстрируют, в какой степени эли
та петербургских евреев, переняв ментальные привычки своего рус
ского окружения, стала видеть мир через призму имперских 
воззрений — где она сама выступала как центр, окруженный далеки
ми и разнообразными периферийными областями. Эго видение ми
ра становится особенно удивительным, если учесть, что почти вся 
обширная территория империи — включая Сибирь и Кавказ -  бы
ла фактически недосягаема для большинства еврейского населения.

Но в глазах современников круг тех, чье воображение 
должна была поразить синагога, расширялся даже за пределы им
перии. «Будущая синагога в Петербурге, — утверждал Гордон, — 
должна ни в чем не уступать синагогам других стран и столиц»"1. 
Все-таки еврейское население Российской империи было самым 
значительным в мире, превосходя вместе взятое еврейское населе
ние всех европейских стран. Частота, с которой петербургские 
евреи (вместе с их русскими соседями) сравнивали строящуюся 
синагогу с аналогичными строениями в западноевропейских сто
лицах, позволяет поверить утверждениям, что отчасти именно 
обеспокоенность мнением западноевропейских евреев — и в осо
бенности визитом Адольфа Кремье в Россию в 1869 году — дала 
жизнь планам строительства синагоги"*.

Хотя и несколько иным путем, сравнения с Западом побу
дили одного из самых известных российских историков искус
ства и либеральных критиков того времени В.В.Стасова начать ши
рокую дискуссию о будущей синагоге. В своей статье, написанной 
для петербургского толстого журнала «Еврейская библиотека» 
в 1872 году, Стасов отмечал, что «уже как-то стыдно, под боком 
у Европы», что петербургские евреи не имеют своей синагоги, где 
они могли бы свободно и открыто отправлять свое богослужение.
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Большая синагога в столице «будет истинно народною честью, сла
вою, потому что еще раз докажет, что мы все более и более покан- 
чиваем с прежними, позорившими нас предрассудками | и что) не хо
тим уступать остальной Европе в светлости и ширине воззрения»14. 
Российская империя, с ее калейдоскопическим смешением этничес
ких и религиозных групп, обладала потенциальной возможностью 
далеко превзойти европейские страны как образец толерантности, 
человеческого разнообразия и универсалистских устремлений. 
С точки зрения Стасова, синагога в Петербурге — вместе суже суще
ствующими русскими православными, католическими, лютерански
ми, протестантскими, армяно-григорианскими и другими церквя
ми, а также мечетью -  должна была служить укреплению образа 
широкого и великодушного русского национального характера.

Как и можно было ожидать от историка искусств, Стасов 
вынашивал определенные идеи относительно внешнего вида буду
щей синагоги. Чтобы подчеркнуть разнообразие этнического со
става империи, синагога, по Стасову, непременно должна быть 
узнаваемо еврейской по стилю. Большинство доводов Стасова фак
тически имело форму полемики с опубликованным незадолго до 
этого антисемитским памфлетом Рихарда Вагнера «Евреи в му
зыке», строясь на том, что евреи обладают своим собственным эс
тетическим стилем, достойным развития, а не паразитируют на 
других культурных традициях. По Стасову, аутентично еврейс
кая синагога должна выглядеть зданием «восточным» и «азиатс
ким», ее следует возводить в арабо-мавританском стиле синагог 
средневековой Испании или, в недавнем случае, Германии.

Сколь бы добрыми ни были чувства Стасова по отношению 
к столичным евреям — а в контексте российского дискурса 1870-х го
дов его высказывания были необыкновенно благожелательными — 
его предложениятем не менее вызвали сильные возражения со сто
роны нескольких влиятельных евреев. В частном письме Стасову 
известный скульптор Марк Антокольский одобрил призыв к соз
данию синагоги в аутентично еврейском стиле, но усомнился в том, 
что следование мавританским архитектурным традициям может 
достигнуть этой цели. «Я очень боюсь, — писал он, — чтобы это 
не было подражание Берлинской синагоге, которая в плане есть 
подражание протестантской церкви, а протестантская церковь, 
в свою очередь, есть подражание католической». Следование по
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добному сценарию означало бы, что «мы подражаем тому, чему 
меньше всего должны были бы подражать»"4.

Иегуда Лейб Гордон занимал совершенно противополож
ную позицию. В своем опубликованном в печати ответе Стасову 
Гордон отрицал, что евреи имеют свой собственный определенный 
архитектурный стиль, доказывая, что в течение всей своей истории 
«они |евреи| заимствовали стиль у господствовавшего в данное 
время и в данной местности народа»"5. В соответствии со своим 
знаменитым девизом — «Будь человеком на улице и евреем д о
ма» — Гордон доказывал, что для евреев всегда имели значение 
лишь внутренние аспекты еврейских ритуалов, что «им совершен
но безразлично было, какой внешний вид будет иметь их храм, 
лишь бы в этой внешности не заключалось ничего шокирующего 
для их религиозного чувства, ничего тенденциозно антиеврейско- 
го»"6. Если евреи и строили когда-то синагоги в арабском стиле, 
то они делали это только потому, что жили среди арабов. Воспро
изводить этот стиль в Петербурге имело бы смысл лишь в том слу
чае, если бы живущие в российской столице евреи говорили по- 
арабски, а не по-русски. Напротив, синагога в российской столице 
должна следовать стилю русских православных церквей, за исклю
чением лишь христианской символики"7. Не следует и помещать 
на купол синагоги Звезду Давида, поскольку, согласно Гордону, ев
рейское вероучение отрицает визуальное представление в целом, 
и, в любом случае, Звезда Давида была продуктом «народного заб
луждения», вдохновленного Каббалой. По существу, возражения 
Гордона сводились к удалению всех «азиатских» черт в еврейской 
религиозной практике. За исключением того факта, что иудеи мо
лятся, обратившись к Востоку (в сторону Иерусалима), настаивал 
Гордон, евреи не являются по сути своей «восточным» народом.

По смыслу возражений Гордона, петербургская синагога 
должна была показать, что иудаизм полностью согласуется с нор
мами и традициями западной культуры. Конечно, Гордон считал 
само собой разумеющимся то, что подражание архитектуре рус
ских православных церквей могло способствовать достижению 
этой цели. Он тем самым избегал сложной проблемы двойствен
ной идентичности самой России, перемещающейся между Восто
ком и Западом. Но для целей нашего исследования более важно 
то обстоятельство, что в ходе ученого диспута об истории архитек -
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туры Стасов и Гордон выдвигали неожиданно противоположные 
воззрения на роль евреев в жизни Российской империи. Настойчи
вые требования Гордоном полной внешней ассимиляции евреев 
прямо подрывали надежды Стасова на то, что слава России будет 
основана на ее разнообразии, в то время как обращенные к евре
ям призывы Стасова всемерно подчеркивать свои культурные осо
бенности шли наперекор мечтам Гордона об интеграции и приня
тии евреев в российское общество.

Одновременно с дебатами об архитектурном стиле будущей 
синагоги развернулись и споры о месте ее строительства. Где мож
но было найти подходящее место для синагоги с ее представитель
скими амбициями в уже сложившемся петербургском городском 
ландшафте с его богатой символикой — грандиозными имперски
ми фасадами, роскошными иностранными магазинами, чадящими 
фабриками и переполненными доходными домами? А также, мож
но добавить, с его церквями: в дореволюционном Петербурге бы
ло множество внушительных церквей и соборов, и этот факт до
полнительно затруднял вопрос о выборе места для синагоги. 
Императорский указ времен правления Николая I гласил, что ни 
одна синагога в империи не должна находиться ближе, чем на сто 
саженей (примерно двести метров) отрусской православной церк
ви, если они стоят на одной улице, и ближе 50 саженей, если они 
построены на разных улицах"8. Стасов был достаточно озадачен 
этим запретом, чтобы рекомендовать городским властям отменить 
его как устаревший. Этого не было сделано"4.

Поиск места для строительства синагоги начался в 1869 году 
и продолжался около десяти лет. Бесконечные отсрочки в решении 
этого вопроса вызывали постоянные обвинения внутри еврейской 
общины в абсентеизме и летаргии правления120. В действительно
сти различные органы городской и имперской бюрократии при
нимали к рассмотрению и долго переваривали множество предло
жений со стороны правления общины — только для того, чтобы 
их отвергнуть. Первым было предложение построить синагогу 
в весьма престижном месте — на пересечении набережной Фонтан
ки и Гороховой улицы, одного из тех трех радиальных бульваров 
(считая в их числе Невский проспект), которые придавали город
ской планировке неповторимый облик. Неподалеку от этого места 
находился самый большой в городе район компактного прожива-
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ния евреев — три Подьяческих улицы, а также временная «купечес
кая молельня». Однако генерал Ф.Ф. Трепов, петербургский полиц
мейстер (1866-1878) и градоначальник (1873-1878), наложил вето 
на этот проект, ссылаясь на то, что важные правительственные чи
новники часто проезжают по Гороховой, направляясь на Царско
сельский железнодорожный вокзал, и что «нехорошо, чтобы там 
собирались по субботам и еврейским праздникам массы евреев» 
Взамен Трепов предложил место на окраине города, на северо-вос
токе Выборгской стороны, в районе, где проживало очень мало ев
реев, да и вообще малолюдном. Правление, со своей стороны, отве
ргло идею Трепова, мотивируя это тем, что оттуда до Подьяческих 
несколько миль расстояния, а еврейский закон требует по субботам 
и праздничным дням добираться до синагоги пешком122.

Тогда правление общины выдвинуло новое предложение: те
перь было выбрано место неподалеку от Подьяческих, на Большой 
Мастерскойулице (ныне Лермонтовский проспект). На этот раз воз
ражения Трепова были более ясно сформулированы: «Еврейская си
нагога не должна быть построена в населенной части города во из
бежание накопления в ней черни и сопряженной с нею грязи»12*. Эта 
позиция поставила под угрозу проект постройки синагоги на рассто
янии пешеходной прогулки от мест проживания евреев. Обращения 
правления в различные высокие правительственные инстанции, 
включая и самого императора Александра II, не возымели действия.

У ход Трепова в отставку после покушения на него участни
цы народнического движения Веры Засулич в 1878 году вызвал но
вую волну предложений. Так, Гордон вновь попытался привлечь 
внимание общественности к вопросу о синагоге: «Русский народ 
в массе ни что иное, как добродушное, доверчивое дитя, слушаю
щее, что старшие говорят. „Образ мыслей" его зависит оттого нап
равления, которое ему дают сверху. Поставьте еврейскую синаго
гу на Невском проспекте, — и русский простолюдин, пройдя мимо, 
снимет шапку и перекрестится: значит, мол, святыня, коль сюда 
поставили; но запрячьте ее за Нарвскою заставою, — он не только 
будетсмотреть на изгнанную синагогу как на скверну, но сочтет де
лом угодным и Богу и начальству — гнать в шею всех жидов»124.

Этот пассаж примечателен в нескольких отношениях. Он 
с графической четкостью показываетустоявшуюся привычку мас- 
килим (последователей Таскалы — еврейского Просвещения) вос-
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принимать государство одновременно как потенциального союзни
ка евреев и как всемогущего творца по отношению к нравам и по
ведению рядовых россиян125. Более того, с точки зрения Гордона, 
власть государства над убеждениями наглядно воплощена не толь
ко в образе самого Петербурга, столицы, созданной Петром Вели
ким, но и в образе Невского проспекта в особенности. Само собой ра
зумеется, что в глазах любого человека Невский нес огромную 
символическую нагрузку, но, согласно логике приведенного вы
сказывания Гордона (скорее всего, ошибочной). Невский проспект 
воспринимается русскими как некое сакральное пространство. Это 
явно вступает в противоречие с гораздо более устоявшейся репута
цией Невского как арены западного коммерческого влияния, как 
места смешения контрастирующих друг с другом социальных групп 
и, чем дальше,тем больше, как арены политических демонстраций — 
т.е. как меланжа всех изменчивых сторон современной жизни126.

В любом случае, вопрос о возможности возведения синаго
ги на Невском никогда не обсуждался всерьез. Тем не менее отстав
ка Трепова облегчила дело, и в 1880 году решение о строительстве 
синагоги на Большой Мастерской было одобрено всеми необхо
димыми городскими и правительственными инстанциями. К тому 
времени подписная кампания, проведенная среди еврейской финан- 
совой элиты, принесла в фонд строительства синагоги 125ТЫСЯЧ 
рублей, из которых наибольшую сумму — 70 тысяч — пожертвовал 
Гораций Гинцбург (при том, что планируемые расходы на строи
тельство должны были составить не менее 8оо тысяч рублей)127. 
Правление общины создало особое жюри для рассмотрения архи
тектурных проектов синагоги и в духе интеграции включило в его 
состав нееврея — и не кого-нибудь, а В.В. Стасова. На практике ши
рокая известность Стасова придавала его слову больший вес, чем 
мнениям трех его коллег по жюри, и, таким образом, он получил 
шанс реализовать те идеи, которые отстаивал в ходе диспута с Гор
доном и Антокольским. Так, один из проектов Стасов отверг пре
имущественно потому, что в нем синагога слишком напоминала 
церковь. Еще важнеетотфакт, что выигравший конкурс проект Ле
она Бахмана (первого еврея, окончившего Академию художеств 
в Петербурге) и И.И. Шапошникова (русского профессора Акаде
мии) был выбран Стасовым за то, что в нем «нетолько арабский 
стиль, но вообще восточный характер выдержан гораздо лучше
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и даровитее, чем в остальных проектах; в общем ансамбле здание 
не имеет никакого сходства ни с... церковью, ни с... мечетью...»'28.

Но это еще не было окончательным решением. Когда прав
ление общины представило проект Бахмана и Шапошникова на 
одобрение Александра II, проект был неожиданно возвращен со 
сжатым и выразительным комментарием императора: «Переде
лать в более скромных размерах»129. Даже Гордон, будучи против
ником выигравшего конкурс архитектурного проекта, был ошара
шен царским вердиктом, который он истолковал следующим 
образом: «Чтобы евреи не думали, что они уже здешние, а не гос
ти только». Пытаясь сохранить свой оптимизм, Гордон мог толь
ко покачать головой, видя столь «необъяснимое недоверие»**°.

Синагога распахнула свои двери в 1893 году. Трудно судить, 
насколько ее размеры были меньше запланированных первона
чально; расходы на строительство составили только около поло
вины изначальной сметы'*'. Рассчитанная всего на 1200 сидячих 
мест, она была достаточно велика по современным стандартам, 
но все же меньше, чем две больших синагоги в Одессе и прослав
ленная Ораниенбургская синагога в Берлине. Десяток псевдоми
наретов и бесчисленные декоративныедетали придавали зданию 
желаемый восточный колорит — то была, по словам поэта Осипа 
Мандельштама, который ребенком входил в ее стены только по 
принуждению, «пышная чужая смоковница»1*2. Службы, тем не ме
нее, проводились в стиле немецких реформаторских синагог, 
с именными скамьями для богатых жертвователей и хоровым пе
нием. Официально известное как «Хоральная синагога» (этой се
годняшнее название), в течение какого-то времени здание также 
носило более неформальное имя — «синагога барона Гинцбурга»'**.

Заключение

В этой статье была предпринята попытка воссоздать всю слож
ность процесса культурной ассимиляции — или «слияния», если 
использовать термин того времени, — в ходе которого петербур
гские евреи продемонстрировали как достойную внимания способ
ность адаптироваться к их новому окружению, так и постоянно 
сохраняющуюся обособленность по отношению к внешнему миру.
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Наиболее ярким примером этого контраста можно считать, с од
ной стороны, стихийное движение к беспрецедентной по своим 
масштабам языковой ассимиляции, а с другой — сохраняющееся 
(и даже усиливающееся) пространственное обособление евреев, 
проживавших в Петербурге. Ни одно из этих явлений не было пря
мым следствием целенаправленного регулирования со стороны го
сударства, несмотря на то что последнее явно питало склонность 
к социальному контролю. Скорее, эти явления стали следствием не 
поддающегося регулированию столкновения евреев с динамич
ным, беспокойным миром имперской столицы.

ЕИют мир, какова бы ни была его репутация в среде россий
ских интеллектуалов, был для его еврейских жителей высшим сим
волом самой России, «центра» империи, и, таким образом, симво
лом спасения от периферийной ограниченности черты оседлости. 
Но чувство «прибытия домой», тем не менее, отсутствовало в соз
нании петербургских евреев, которые, проживая в столице, демон
стрировали постоянные признаки своего неустойчивого статуса 
там. Хотя евреи, жившие в Париже или Берлине на рубеже веков, 
и могли сомневаться в том, являются ли они в полной мере францу
зами или немцами, они были совершенно уверены в том, что явля
ются парижанами или берлинцами. Петербург, напротив, вовсе не 
выполнял такой посреднической функции в отношениях между от
дельно взятым евреем и русским обществом в целом. Даже Горация 
Гинцбурга, находившегося на вершине петербургского еврейства, 
русское потомственное дворянство упорно не допускало в свой круг, 
а в результате принятия Городового положения 1892 года (которое, 
помимо всего прочего, запретило евреям занимать многие выбор
ные должности в органах местного самоуправления) Гинцбургбыл 
лишен своего места в Петербургской городской думе. Словно в от
вет на это, после смерти Гинцбурга, наступившей в Петербурге 
в 1909 году, тело этого человека, который в гораздо большей степе
ни, чем кто-либо другой, отстаивал интересы российских евреев 
и боролся за их интеграцию в русское общество, согласно его по
следней просьбе было увезено для погребения в Париж1’4.

Несмотря на постоянные предположения русских о высо
ком уровне солидарности среди евреев, история петербургских 
евреев обнаруживает поразительные центробежные тенденции 
внутри еврейской общины. Действительно, факт наличия раскола
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среди евреев по признаку религиозных привычек, социального ста
туса и языка повседневного общения вынуждает заключить, что 
в одном и том же городе существовало несколько еврейских общин. 
В этом отношении петербургские евреи стали ярким примером тен
денций, уже существовавших в черте оседлости, и во многом пред
восхитили уникальное по своей разобщенности положение рос
сийских евреев после 1917 года.

Но не только внутренние противоречия служили помехой 
на пути создания традиционной сети еврейских общинных инс
титутов. В столице Российской империи в полной мере выяви
лись все последствия правительственного эксперимента по выбо
рочной интеграции евреев в российское общество. Формально 
присвоив различным группам еврейского населения права их рос
сийских собратьев по сословию, царское правительство ожидало, 
что такие привилегированные евреи в результате сами переста
нут составлять определенное сословие и что общинная жизнь ев
реев вне черты оседлости утратит свое социальное измерение1 ”.

Примечания
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12 WengeroffP. Op. cit. Vol. 2. S. 169; Medem V. The Life and Soul of a Le
gendary Jewish Socialist I перевод с идиш СамуэляПортного|. N.Y., 1979. P.452.

13 Юхнева Н.В. Этнический состав и этносоциальная структура на
селения Петербурга: Вторая половина XIX начало XX в.: Статистичес
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кий анализ. Л., 1984. С. 82 97. Сходные наблюдения сделаны в следующей 
работе: BaterJ.H. St. Petersburg: Industrialization and Change. London, 1976. 
P. 146 147.

14 Анекдотичные свидетельства подтверждают, что даже после 
прибытия евреев в Петербург местные связи в форме «landsmanshaftn», 
или землячеств, продолжали играть заметную роль в их социальной и про
фессиональной жизни. См., например: Коган М. | Мордехай бен Гиллель Га- 
Коэн|. К истории национального самосознания русско-еврейского общест
ва. По личным воспоминаниям // Пережитое. 1911. № 3. С. 136-157; 
Леванда Л.О. Исповедь дельца. СПб., 1880. С. 83 84.

15 «Значительными» здесь названы этнические группы, числен
ность которых превышала 200 тысяч человек. Я не принимал в расчет две 
в высокой степени урбанизированные этнические группы, проживавшие 
в азиатской части империи: таджиков (29%) и сартов (21%). См.: Die 
Nationalitaten des Russischen Reiches in der Volkszahlung von 1897 / Hrsg. von 
H. Bauer, A. Kappeler, B. Roth. Stuttgart, 1991. Bd. 2. S. 69 74.

16 Леванда Л.О. Указ. соч. С. 79.
17 Никитин В. Искатель счастья (Из рассказов отверженного) // 

Еврейская библиотека. 1875. № 5. С. 7 4 -110, цитата на с. 89.
18 См.: Гессен Ю.И. Гетто в России // Еврейская энциклопедия: 

Свод знаний о еврействе и его культуре в прошлом и настоящем. СПб., 
1913. Т. 6. С. 449 457.

19 РГИА. Ф. 1269. On. I. Д. 136. Л. 59 62,98 105,254.
го См.: ArmstrongJ. Mobilized Diaspora in Tsarist Russia: The Case 

of the Baltic Germans // Soviet Nationality Policies and Practices / Ed. by 
Jeremy Azrael. N.Y., 1978. P. 64. Армстронг ссылается на историка XIX века
А. Брюкнера, который сравнивал слободы с еврейскими кварталами в за
падноевропейских городах. См. также: Юхнева Н.В. Этнический состав...
С. 107.

21 Юхнева Н.В. Этнический состав... С. 107 и след.
22 РГИА. Ф. 1269. On. I. Д. 136. Л. 98 ю о. См. также: GinzburgS.M. 

Idishe getos in amoligen rusland |Еврейские гетто в старой России| // 
Ginzburg S.M. Historishe Verk. N.Y., 1937. Vol. 3. P. 343-347.

23 Гордон Л.О. К истории поселения евреев в Петербурге // Вос
ход. 1881. N81. С. 111 123, цитата на с. 121.

24 РГИА. Ф. 1269. On. I. Д. 136. Л. 59 об.; Д. 137. Л. i; Д. 138. Л. 63. 
Во многих случаях (например, в Вильне, Киеве и Каменце-Подольском) 
запреты на поселение евреев в определенных районах города восходили
к средневековому периоду, когда большая часть будущей черты оседлости 
находилась под властью Польско-Литовского государства. Еврейский ко
митет постоянно напоминал, что «древние привилегии» (de non tolerandis 
judaeis) были польскими, а не российскими по происхождению.
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25 BaterJ.H. Op. cit. F. 196 198. В дальнейшем Бейтер развил свою 
концепцию вертикальной сегрегации в работе: BaterJ.H. Between Old and 
New: St. Petersburg in the Late Imperial Era // The City in Late Imperial Russia / 
Ed. by Michael F. Hamm. Bloomington. 1986. P. 43 78.

26 Бейтер признает это в своей работе: BaterJ. Between Old and 
New... P. 66.

27 Крестовский В.В. Петербургские трущобы. М., 1990. С. 520. 
Роман Крестовского впервые был опубликован (в журнальном варианте) 
в конце 1860-х годов.

28 Лившиц Г. Указ. соч. С. 15. В своей автобиографии «Шум време
ни» Осип Мандельштам описывает место проживания его семьи в Петер
бурге рубежа веков как «еврейский квартал». См.: Мандельштам О.Э. Соб
рание сочинений. М., 1991. Т. г. С. 65.

29 Санкт-Петербург по переписи ю  декабря 1869 года... Т. I.
Разд. 2. С. 25. Этими шестью участками были: 3-й и 4-й участки Спасской 
части, 1-й -  Коломенской, i -й и 2-й Парвской части и 4-й - Москов
ской части. Необходимо отметить, что данные переписи о петербургских 
евреях относятся только к тем, кто проживал в Петербурге легально; 
информацию о евреях, селившихся в Петербурге незаконно, практически 
невозможно было собрать и обобщить.

30 См.: BaterJ. St. Petersburg... Р. 167,204,319,345-350.
31 Юхнева Н.В. Петербург и губерния: Историко-этнографические 

исследования. Л., 1989. С. 108 109.
32 Перепись 1869 года характеризует две крупнейшие сословные 

категории петербургских евреев как «мещан» (34%) -  это сословие вклю
чало ремесленников и мелких торговцев и «отставных солдат» (38%), 
которые по сфере своих гражданских занятий часто были неотличимы от 
мещан. К 1897 году так называемые «мещане» составляли уже около 
87% еврейского населения столицы. Тем не менее, как уже было сказано 
выше, сословные категории немногое могут нам сообщить о реальных за
нятиях и социальном статусе респондентов. Это особенно явно выступает 
по отношению к евреям, которые, как известно, часто указывали фиктив
ные данные о роде занятий и о сословной принадлежности, чтобы приоб
рести право на проживание вне черты оседлости. См.: Санкт-Петербург по 
переписи юдекабря 1869 года... Т. i. Разд. 2. С. п о  ш ,  124 127; Первая 
всеобщая перепись населения Российской империи, 1897 г.: Город Санкт- 
Петербург. СПб., 1903. Т. 37. Ч. 2. С. 232-247.

33 Aronson С. Op. cit. р. 206 219.
34 GinzburgS. Op. cit. Р. 22; КлячкоЛ. За чертой: в Петербурге // 

Еврейская летопись. 1923. № г. С. 114-122; Ландау А.Е. Письма
об евреях: петербургские евреи // Библиотека для чтения. 1864.
№ 2 (187). С. 4.
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35 Ландау А.Е. Указ. соч. С. 3 4; Никитин В. Указ. соч. С. 90.
36 Цит. по: N.N. Из впечатлений минувшего века: Воспоминания 

среднего человека // Еврейская старина. 1914. № 3 (6). С. 430. В еврейском 
фольклоре Бердичев выступал как архетип еврейского города. Поданным 
переписи 1897 года, среди городов черты оседлости с населением более
15 тысяч человек Бердичев лидировал по относительной численности 
еврейского населения (42 тысячи из 52 тысяч жителей, или почти четыре 
пятых городского населения). См.: Еврейское население России поданным 
переписи 1897 года... С. 29.

37 Грюзенберг С. Еврейское население Петербурга в социальном 
и санитарном отношении // Восход. 1891. Январь. № 1. С. 6.

38 BaterJ. St. Petersburg... Р. 188 190.
39 RozenblitM. The Jews of Vienna, 1867-1914: Assimilation and Identity. 

Albany: SUN Y Press, 1983. P. 225, note 26. По подсчетам Розенблит, индекс 
пространственной сегрегации венских евреев в 1910 году составлял 44,2%.

40 Материалы переписи 1897 года содержали весьма детализиро
ванные сведения о грамотности и владении языками по каждой из город
ских частей Петербурга. Уровень грамотности среди евреев колебался от 
63% (в окраинной Рождественской части) до 78% (в центральной Адми
ралтейской части). Среди городского населения в целом уровень грамот
ности колебался от 46% (Выборгская и Александро-Невская части) до 54% 
(Адмиралтейская часть). См.: Первая всеобщая перепись населения Рос
сийской империи... Т. 37. Ч. 2. С. 56 87.

41 Подробно о категории «грамотность» в российских переписях 
населения см.: Die Nationalitaten des Russischen Reiches... Bd. 1. S. 360-370.

42 Санкт-Петербург по переписи 15 декабря 1890 года. Спб., 1892.
Ч. i. Вып. I. Разд. 2. С. 8о; Первая всеобщая перепись населения Российской 
империи... Т. 37. Ч. 2. С. 56 87. Согласно переписи 1897 года, владение гра
мотой на любом языке охватывало 39% евреев всех возрастов в Российской 
империи. См.: Die NationalitAten des Russischen Reiches... Bd. 2. S. 94, а также: 
StampflerS. Yediyat kerou-ktovetsel yehudei mizrali eiropa ba-tekufa ha-hadasha 
|Умение читать и писать среди евреев Восточной Европы | // Temurot be-his- 
toriya ha-yehudit ha-hadasha / Ed. by Shamuel Elmoget al. Jerusalem, 1988.
P. 459 483. Материалы переписи не позволяют судить об уровне грамотно
сти евреев, указавших различные языки как свои родные, если они прожива
ли вне Петербурга и других крупнейших городов империи.

43 Первая всеобщая перепись населения Российской империи...
Т. 37. Ч. 2. С. 91; Петроград по переписи населения 15 декабря 1910 года. 
Пг., |б.г.|. Ч. I. Разд. 2. С. 269.

44 WengeroffP. Op. cit. Vol. 2. S. 135.
45 Ананьич Б.В. Банкирские дома в России, 1860-1914 гг.: Очерки 

истории частного предпринимательства. Л., 1991. С. 4.
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46 Рассвет. 1880.12 июня. № 24. С. 921.
47 N.N. Из впечатлений минувшего века... С. 431.
48 Ананьич Б.В. Указ. соч. С. 43. В 1878 годубанк Гинцбургов 

предоставил правительству заем в размере ю  млн. рублей -  наибольшую 
сумму, которую царское правительство до того времени получало от како
го-либо частного банка. В том же году русский еврей, банкир Ипполит 
Вавельберг, ссудил правительству еще г млн.

49 В числе других известных еврейских финансистов Петербурга 
были Леон Розенталь, Ипполит Вавельберг, Лев Фридланд и Абрам Мои
сеевич Варшавский. См.: Ананьич Б.В. Указ, соч.; RieberA. The Formation 
of La Grande Societe des Chemins deFer Russes // Jahrbucher fiir Geschichte 
Osteuropas. 1973. Bd. 21. S. 375 391; N.N. Из впечатлений минувшего 
века... С. 434 436; а также очерки о каждом из этих лиц в «Еврейской 
энциклопедии».

50 Это стихотворение цитируется в работе Бейзера «Евреи в Пе
тербурге»: Бейзер М. Евреи в Петербурге. Иерусалим: Библиотека алия, 
1989. С. 69. Полный текст см.: Некрасов Ы.А. Полное собрание сочинений 
и писем. В 15 т. Л., 1981. Т. г. С. 235 236.

51 EckardtJ. |предположительно|. Aus der Petersburger Gesellschaft. 
Leipzig, 1881. P. 44. По материалам городской переписи, проведенной в том 
же году, в городе проживало свыше шестнадцати тысяч евреев.

52 См.: Цинберг И.С. Аркадий Ковнер: Писаревщина в еврейской 
литературе//Пережитое. 1910. N8 2. С. 130 и далее. О Ковнере см. также: 
Гроссман Л.П. Исповедь одного еврея. М., 1924; Weinreich М. Fun bayde 
zaytn ployt: dos shturemdike lebn fun Uri Kovner, dent nihilist |По обе стороны 
барьера: бурная жизнь Ури Ковнера, нигилиста|. Buenos-Aires, 1955.

53 Asch S. Peterburg | первая часть трилогии «Forn mabul <До пото- 
па>»|. Warszawa, 1929.

54 О еврейских общинных институтах в Одессе см.: Ципперштейн С. 
Евреи Одессы: история культуры, 1794 1881. М.; Иерусалим, 1995.

55 Задачи петербургских евреев // Рассвет. 1880.29 мая. № 22. С. 843.
56 Сравнения с еврейскими общинами западноевропейских 

столиц были тогда общим местом, см., например, пометы Иегуды Лейб 
Гордона на протоколах совета Петербургской синагоги: Центральный 
государственный исторический архив города Санкт-Петербурга |далее -  
ЦГИА-СПб.|. Ф. 422. On. I. Д. 157. Л. 84. (Я приношу благодарность
В.А. Левину зато, что он привлек мое внимание к пометам Гордона); а также: 
Задачи петербургских евреев// Рассвет. 1880.29 мая. № 22; 26 июня. № 26.

57 РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 7 9. Термин «дипломированная 
интеллигенция» обычно использовался, чтобы отличить молодое поколе
ние евреев, получивших светское образование, от представителей старше
го поколения маскилим (последователей Гаскалы, еврейского просвети
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тельского движения), формальное образование которых было типично 
иудейским.

58 Рассвет. 1880.15 мая. № 20. С. 763.
59Ландау А.Е. | «Гамаббит»]. Петербургские письма// День. 1870. 

№ 43. С. 765; сходные жалобы на недостаток инициативы у Неймана 
см.: Рассвет. 1880.29 мая. № 22. С. 843-845.

60 Начало Гаскале, или еврейскому Просвещению, положили 
в конце XVIII века Мозес Мендельсон и другие германоязычные евреи; 
Таскала распространилась в Восточной Европе в начале XIX века.

61 Царское правительство само с уважением относилось к праву 
еврейских общин в черте оседлости избирать себе раввина и время от вре
мени препятствовало планам иудейских реформаторов запретить или сор
вать такие выборы. См.: РГИА. Ф. 1269. On. I. Д. 138. Л. 125-128,167 168;
Д  139. Л. 141-155. См. также: ShochatA. Mosad „ha-rabanut mi-taam“ be- 
rusiyah |Институт «казенных раввинов» в России|. Haifa, 1975.

62 РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 33-34.
63 Там же. Л. 35,53-58.
64 Там же. Л. 35,48.
65 Отдел рукописей Российской национальной библиотеки 

|далее ОР РНБ|. Ф. 183. Д. 1014. Л. у  4.
66 Там же. Л. 4-5.
67 См., например: РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 33,45,120. Это об

винение повторял Ландау в своих публикациях в газете «День» (1869.
№ 22. С. 347), а также редакторы газеты «Рассвет» (1880.12 июня. № 24), 
которые подметили, что члены правящего совета часто пропускали 
собрания, и в результате совет вначале собирался еженедельно, затем -  
ежемесячно и, наконец, от случая к случаю. В одной жалобе (от 1873 года) 
утверждалось, что из одиннадцати членов совета шесть (названных 
поименно), включая Горация Гинцбурга, большую часть года проводили 
за границей, а трое других были полностью поглощены делами своего 
частного бизнеса. См. РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 120.

68 Там же. Л. 37-38.
69 Там же. Л. 37. Аналогичную петицию подписал в 1869 году 

Пинхус Хаимович Розенберг, которого источники описывают то как порт
ного, то как купца первой гильдии (он вполне мог быть обладателем и того 
и другого статуса); см.: Там же. Л. 45-46; ОР РЫБ. Ф. 183. Д. 1014. Л. 3 4. 
А.Е. Ландау вторил Каценеленбогену годом позже, на страницах газеты 
«День»: «В Петербурге, изволите ли видеть, -  noentre nous, читатель, 
редко кто из еврейских богачей имеет кошерную кухню: они, несмотря на 
свой еврейский патриотизм, преспокойно едят себе трефное, как „простые 
гоим“, и следовательно вся тяжесть этого сбора падает исключительно на 
бедный класс населения» (День. 1870. № 12. С. 201).
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70 Лившиц Г. \ Гершон-бен-Гершон\. Картинки из жизни петербур
гских евреев // Рассвет. 1879. № 3. С. 85 87. Вспоминая общинную жизнь 
1860-х годов, «Рассвет» писал, что «Кто хотел, тот назывался и был пред
ставителем; кто хотел, тот распоряжался общественными суммами» (Рас
свет. 1880.29 мая. № 22. С. 843). Чиновник из Министерства внутренних 
дел заявлял в 1877 году: «Большинство недостаточных, по своим сред
ствам, евреев, лишенное деятельного участия и даже своего представи
тельства в Правлении, подверглось бы эксплоатации со стороны богатого 
меньшинства, что представляется явлением, замечаемым вообще и в мес
тах постоянной оседлости евреев» (РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 78). Рабо
тавшие в масштабах всей империи комиссии 1844,1858,1881 и 1888 годов 
сделали сходные выводы, отмечая, в частности, многочисленные злоупот
ребления элиты при использовании доходов от сбора с кошерного мяса. 
См.: Гессен Ю.И. Коробочный сбор... С. 759 767. Писатели из маскилим 
обычно язвительно высмеивали этот сбор, как, например, в пьесе «Di 
takse» («Налог»), которую опубликовал в 1869 году известный автор, пи
савший на идиш, С.Й. Абрамович (Мендель Мохер Сфорим).

71 Самые ранние свидетельства существования такой репутации 
можно обнаружить в ежегодных всеподданнейших отчетах губернаторов 
Подолии (1832) и Могилевской губернии (1843); см.: Архивные документы 
по истории евреев в России в XIX начале XX вв.: Путеводитель / Сост. 
Г.М.Дейч; ред. Б. Натане. М., 1994. С. 68,72. Сходное мнение было выра
жено Еврейским комитетом в 1863 году и министром внутренних дел 
Игнатьевым в 1882 году. См.: РГИА. Ф. 1268. On. I. Д. 139. Л. 175; а также: Го
сударственный архив Российской Федерации |далее ГАРФ|. Ф. 730. On. I. 
Д. 1623. Л. I. По более позднему периоду см.: Гессен И.В., Фридштейн В. 

Сборник законов о евреях с разъяснениями по определениям Правитель
ствующего Сената и циркулярам Министерств. СПб., 1904. С. VII.

72 О роли, которую играло правительство в конфликтах вокруг 
хасидов, см.: Царское правительство и хасидское движение в России: 
Архивные документы. N.Y., 1994. К последней четверти XIX века, как заме
тил один современник, российское законодательство, касавшееся евреев, 
«превышает по объему, напр.. Code Napoleon, вмещающий в себе полное 
законодательство целой страны» (Вестник Европы. 1885. № i. С. 461).

73 Слиозберг Г.Б. Указ. соч. Т. i. С. 293.
74 РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 49 50. Так или иначе, объем жа

лоб и прошений лишь увеличивался вместе с ростом еврейского населения 
столицы, особенно после того, как правительство предприняло попытки 
закрыть множество молитвенных домов, возникших по всему городу.
См.: Там же.Д. 164. Л. 117.

75 Рассвет. 1880.29 мая. № 22. С. 843.
76Ландау А.Е. Петербургские письма // День. 1869.30 июня. № 5. С. 72.
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77 Ландау А.Е. Письма об евреях // Библиотека для чтения. 1864. 
№12 (187). С. 8.

78 Рассвет. 1880. 5 июня. № 23. С. 884.
79 Сэр Мозес Монтефьоре, когда во время его первого визита

в Петербург в 1846 году наступило время справлять субботу, должен был 
отправиться с этой целью в барак для еврейских солдат; во всем городе не 
было ни одного молитвенного дома, не говоря уже о синагоге. В отсутствие 
раввина задача ведения службы была возложена на солдата, и сэр Мозес, 
с характерной для него сдержанностью, заметил, что прихожане «выгля
дели весьма благочестивыми и звучно подхватывали слова молитв» (The 
Diaries of Sir Moses and Lady Montefiore / Ed. by Louis Loewe. London, 1983 
[факсимильное воспроизведение издания 1890 года|). Vol. 1. P. 335.

80 ЦГИА-СПб. Ф. 422. On. 1. Д. 64. Л. 76-77; цит. по: Левин В. А. 

Очерк истории еврейского школьного образования в дореволюционном 
Петербурге // Еврейская школа. СПб., 1993. С. 74.

81РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 127-128. Число легально существо
вавших в Петербурге молитвенных домов заметно изменялось с ходом 
времени. Перепись 1869 года выявила десять молитвенных домов (см.: 
Санкт-Петербург по переписи ю  декабря 1869 года... Т. 2. С. 128); «Рас
свет» от 5 июня 1880 года сообщал, что их было двенадцать.

82 Я смог отыскать лишь горстку свидетельств о бедных и необра
зованных евреях, проявлявших недовольство религиозной жизнью. В той 
части своих воспоминаний, которая касается его жизни в Петербурге
в 1870 1880-х годах, ремесленник Хаим Аронзон, разделявший традици
онные еврейские суеверия, вообще ни разу не упоминает о религиозной 
жизни столичных евреев; то же самое можно сказать и об автобиографи
ческих зарисовках В.Н. Никитина. Напротив, получившие светское обра
зование еврейские интеллигенты, такие как С. Дубнов, Г. Слиозберг,
Л. Гордон и А. Ландау, проявляли значительный интерес к возможности 
«осовременить» иудаизм. Разумеется, значительное число русско-еврей
ской интеллигенции оставалось равнодушным ко всем формам организо
ванной религии.

83 Ландау А.Е. Письма об евреях // Библиотека для чтения. 1864.
№12 (187). С. 4; Он же. Петербургские письма // День. 1869.30 июня. № 5.
С. 72 Левин Э.Б. Письмо от 21 марта 1868 г. Горацию Гинцбургу//
ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1014. Л. 3-4; Рассвет. 1880.29 мая. № 22. С. 845; 
GinzburgS.M . Op. cit. Vol. 1. P. 128 (Гинзбург, более того, использует терми
ны «ортодоксальный» и «хасидский» как синонимы); ГордонЛ.О.

Указ. соч. Ч. 2. С. 47.
84 WengeroffP. Op. cit. Vol. 2. S. 172 173. Сравнения Петербурга 

с землей обетованной и черты оседлости с Египтом возникают в работе 
Оршанского: Оршанский И.Г. Русское законодательство о евреях. СПб.,
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1877. С. Iо; а также в юмористической пасхальной сценке в произведении 
Леванды «Исповедь дельца»:Леванда Л.О. Исповедь дельца. СПб., 1880.
С. 120~121.

85 Ландау А.Е. Петербургские письма // День. 1869.30 июня. № 5. 
С. 72; Рассвет. 1880.26 июня. № 26. С. 1003.

86 Ландау А.Е. Петербургские письма // День. 1869. № 22. С. 346. 
Сходные высказывания можно найти и в «Рассвете»: Рассвет. 1880.
12 июня. № 24. С. 924.

87 Отчет правления Санкт-Петербургской еврейской общины за 
время с ю  апреля 1870 года по i января 1873 года. СПб., 1873. С. ю.

88 Ha-Kohen, M ordechaiben Hillel. Olanii... Vol. 1. P. 78.
89 ЦГИА-СПб. Ф. 542. On. 1. Д. 1. В 1886 году этот приют был пере

именован в «Мариинско-Сергиевский приют для крещаемых и крещенных 
в православную веру еврейских детей».

90 Рассвет. 1880.15 мая. № 20. С. 761 -763; 26 июня. № 26.
С. 1004-1005.

91 Ю.И. Гессен утверждал, что правящий совет учредил двадцати
пятирублевый взнос по рекомендации городских властей (см.: Еврейская 
энциклопедия... Т. 13. С. 939). Архивные источники, тем не менее, свиде
тельствуют, что эту идею впервые выдвинул Гораций Гинцбург в записке
1869 года. См.: РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 53.

92 Изложение дебатов по поводу избирательного ценза см. в про
токолах правящего совета за 1911 год: ЦГИА-СПб. Ф. 422. On. I. Д. 266.
Л. I 3; см. также: Недельная хроника Восхода. 1895.2 сентября. № 36.
С. 987; Каган М. К истории национального самопознания русско- 
еврейского общества: Поличным воспоминаниям// Пережитое. 1911.
№ 3. С. 141.

93 Доводы в пользу отмены «коробки», которые постоянно выд
вигал правящий совет, сводились к тому, что другие религиозные группы 
не платят подобных внутренних налогов и что тяжесть этого налога непро
порционально падает на бедные слои еврейского населения. См.: Отчет 
правления Санкт-Петербургской еврейской общины за время с ю  апреля
1870 года по I января 1873 года... С. 3. Но в петициях на имя различных 
правительственных органов Гинцбург и другие нотабли еще с 1863 г. утве
рждали, что «коробка» представляет собой слишком ненадежный источ
ник поступлений в общинную казну. См.: РГИА. Ф. 1269. On. I. Д. 139.
Л. 212; Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 53.

94 Список избирателей в 1876 году включал 185 имен; см.: РГИА. 
Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 70-72. Ежегодный отчет правления за 1881 год 
включает список из 304 избирателей; см. Отчет правления Санкт-Петербу
ргской еврейской общины за 1881 год. СПб., 1882. С. 6. Поданным
Ю.И. Гессена, в 1911 году число избирателей достигло примерно 300 чело
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век, в то время как официально зарегистрированное еврейское население 
столицы составляло почти 35 тысяч человек. См.: Еврейская энциклопе
дия... Т. 13. С. 948.

95 Незадолго до отмены «коробки» этот налог приносил в общин
ную казну примерно 13 тысяч рублей ежегодно, в то время как годовые 
расходы общины составляли в среднем около 30 тысяч рублей. См.: Отчет 
правления Санкт-Петербургской еврейской общины за время с ю  апреля 
1870 года по I января 1873 года... С. 3-4. В 1876 году, семью годами после 
отмены «коробки», 185 членов общины, имеющих избирательное право, 
внесли в общинную казну только 4625 рублей. Но еще 14 489 рублей были 
внесены в казну в форме добровольных пожертвований, причем две трети 
этой суммы поступили всего лишь от шести человек (их список возглавлял 
Гораций Гинцбург, пожертвовавший 4740 руб.). См.: РГИА. Ф. 821. Оп. 8. 
Д. 24. Л. 70 72. Чтобы оценить непреходящую важность «коробки» для 
еврейских общин в черте оседлости, достаточно обратиться к примеру 
Одессы, где в начале XX века этот налог ежегодно приносил в общинную 
казну доход около 300 тысяч рублей, что позволяло и финансировать об
щинные учреждения, и платить обязательные налоги в пользу городской 
администрации. См.: Еврейская энциклопедия... Т. 12. С. 63.

96 Этот термин употребляется в нескольких частных письмах ру
бежа веков. Когда автора одного из этих писем, перлюстрированного пе
тербургской полицией, попросили объяснить, кто такой «папаша», тот от
ветил, что «папашей» евреи называют Горация Осиповича Гинцбурга. См.: 
ГАРФ. Ф. юг, 3-е делопроизводство, 1891 г. Оп. 89. Д. 445. Л. 86. Другой 
пример употребления этого прозвища см.: ОР РНБ. Ф. 183. Д. 1014. Л. 15.

97 См. воспоминания дочери Давида Гинзбурга: GintsburgS. David 
avi I «Мой отец Давид» | // He-avar. 1958. № 6. Р. 159.

98 Бейзер М. Указ. соч. С. 131. Дополнительные свидетельства того, 
что семья Гинцбургов была окружена в восприятии рядовых евреев почти 
мифическим ореолом, см.: TsitronS.L. Shtadlonim: Interesante yidishe tipn fun 
noentn avar. Warszawa: Ahisefer, 1926. C  334 376, особенно c. 335; Ginz
burg S.M. Di familye Baron Gintsburg: drei dores shtadlones, tsedoke un haskole 
|Семья Гинцбургов: три поколения ходатайств, благотворительности
и просвещения | // Ginzburg S.M. Historishe verk. N.Y., 1937. Vol. 2. P. 117 -159.

99 Ginzburg S.M. Historishe Verk... Vol. 1. P. 125 129. В отличие от 
Неймана, Драбкин был уроженцем Российской империи (родом из Моги
лева), хотя учился в раввинической семинарии в Бреслау у немецких евре
ев -  Генриха Греца и Захарии Френкеля. См.: Еврейская энциклопедия...
Т. 7. С. 316.

ю о Рассвет. 1880.12 июня. № 24. С. 923 (курсив оригинала).
Ю1 Копия этого устава хранится в РГИА (Ф. 821. Оп. 8. Д. 24.

Л. 63-69).
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ю г РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 78-83; Д. 164. Л. 193.
103 Еврейская энциклопедия... Т. 13. С. 949.
104 РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 82.
105 Отчет правления С.-Петербургской еврейской общины за 

1882 год. СПб., 1884. С. 5.
юб КлиерДж. Русская война против «Hevra kadisha» // История 

евреев в России: Проблемы источниковедения и историографии /
Под ред. Д.А. Эльяшевича. СПб., 1993. С. 109 114.

107 Различия между еврейскими общинами в черте оседлости 
и вне черты, равно как и роль петербургской общины как модели для 
последних, подробно рассматривались в официальных документах; 
см., например; РГИА. Ф. 821. Оп. 8. Д. 24. Л. 35; Д. 164. Л. 193.

ю8 Там же. Д. 24. Л. 82.
109 При изложении истории конфликта вокруг синагоги, я, поми

мо собственных изысканий, использовал исследование некоторых аспектов 
этого вопроса, предпринятое Станиславским (Stanislawski М. For Whom Do 
I Toil? Judah Leib Gordon and the Crisis of Russian Jewry. N.Y.: Oxford Univer
sity Press, 1988. P. 131), а также неопубликованную работу B.A. Левина «Пе
тербургская хоральная синагога», любезно предоставленную мне автором.

н о  Ландау А.Е. Петербургские письма// День. 1869.20 декабря.
С. ю - 11.

ш  ЦГИА-СПб. Ф. 422. On. I. Д. 157. Л. 84; цит. также: Левин В.А. 
Петербургская хоральная синагога... Сходные взгляды высказывал и Лан
дау: Ландау А.Е. Петербургские письма // День. 1869. № 24. С. 379.

и 2 Этот аргумент впервые был высказан в газете «Рассвет»: Рас
свет. 1880.5 июня. № 23. С. 882 884. Кремье, как лидер Всемирного 
Альянса израэлитов, посетил Россию в 1869 году, отчасти из-за сообщений 
о масштабном голоде в западных губерниях, где еврейское население было 
особенно плотным. Одно это обстоятельство, согласно «Рассвету», стало 
источником беспокойства для нотаблей из числа русских евреев, которые 
вовсе не желали, чтобы кто-либо убедился в их неспособности заботиться 
о собственной пастве. Но Кремье зашел еще дальше: после бесцеремонного 
изгнания из Петербурга группы евреев, не имевших вида на жительство 
в столице (это случилось во время его визита), он направил русскому пра
вительству формальное письмо протеста. Несколько российских газет от
реагировало на это воплями возмущения против заграничного вмешатель
ства во внутренние дела России, и к этим протестам присоединилась 
ведущая еврейская газета того времени, см.: День. 1869.16 мая. № I.

113 Стасов В.В. По поводу постройки синагоги в Санкт-Петербур
ге // Еврейская библиотека. 1872. NH 2. С. 435 436.

114 М.М. Антокольский: Его жизнь, творения, письма и статьи / 
Под ред. В.В. Стасова. СПб., 1905. С. 386 387.
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ii 5 ГордонЛ.О. В каком стиле должна быть построена синагога 
в Петербурге? // Рассвет. 1879. и  октября. № 5. С. 190. В своем ответе 
Гордону (положившем конец их публичным дебатам) Стасов отверг этот 
довод как «странную клевету на еврейский народ»: Стасов В.В. Ответ 
г. Л. Гордону // Рассвет. 1879.15 ноября. № ю . С. 384.

и б  Гордон Л.О. Указ. соч. С. 190.
п 7 Стоит заметить, что через десять лет после публикации статьи 

Гордона городские власти потребовали от московской еврейской общины 
заменить огромные купола московской синагоги, по-видимому, для того, 
чтобы уменьшить ее сходство с русской православной церковью, которое, 
как опасались, могло ввести в заблуждение прохожих-христиан. См.: Кац- 

нельсонА. Из мартиролога Московской общины (Московская синагога 
в 1891 1906 гг.) // Еврейская старина. 1909. Т. I. № 2. С. 175.

н8 Указ Его Императорского Величества касательно того, в каком 
расстоянии от православных церквей должны быть устраиваемы еврей
ские синагоги и молитвенные школы. СПб., 1844. Указ касался только 
русских православных церквей; в нем даже не упоминались церкви других 
исповеданий. Никаких причин этого ограничения указ не объясняет.

119 Стасов В.В. По поводу постройки синагоги... С. 436 437.
120 См., например, обвинения в адрес правления, появившиеся 

в газете «Рассвет»: Рассвет. 1880.12 июня. № 24. С. 925, и высказанные 
Ландау опасения, что бесконечные отсрочки приведут к тому, что «наши 
провинциальные собратья осмеют и ни в чем доверять не будут» (День. 
1870. го декабря. С. 705).

121 Слова Трепова приводятся в пересказе Ландау: День. 1870.
I августа. № 31. С. 527.

122 ЦГИА-СПб. Ф. 422. On. I. Д. 250. Л. I.
123 Цит. по протоколам правления общины: Там же. Д. 157. Л. 83.
124 Гордон Л.О. К истории поселения евреев в Петербурге... С. и 8.
125 В том же очерке Гордон сетовал, что Петр Великий не включил 

терпимость по отношению к евреям в число тех ценностей, которые он по
заимствовал у Запада: «Не было бы сейчас „еврейского вопроса в России”» 
(Там же. С. 119).

126 Важное значение Невского на той карте Петербурга, которая 
существовала в сознании Гордона, дополнительно подтверждает письмо 
Гордона еврейскому писателю, творившему на идиш -  Шолом Алейхему. 
В этом письме Гордон доказывает, что воспитывать детей на идиш (а не на 
русском) -  «то же самое, что заставлять их прогуливаться по Невскому 
проспекту в потрепанных лохмотьях и изношенных ботинках» (цит. по: 
StanislawskiМ. Op. cit. Р. 226). Неординарный взгляд на образ Невского 
проспекта в русской литературе см.: Berman М. All That Is Solid Melts Into 
Air: The Experience of Modernity. N.Y., 1988. P. 173 286.
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127 Отчет правления С.-Петербургской еврейской общины за вре
мя с ю  апреля 1870 года по i января 1873 года... С. 17. Как заметило 
несколько обозревателей, ортодоксальные иудеи и хасиды в среде петер
бургских евреев не проявляли интереса к строительству большой синаго
ги, приспособленной к отправлению «реформированных» религиозных 
ритуалов. См.: День. 1869.30 июня. № 5. С. 73.

128 ЦГИА-СПб. Ф. 422. On. I. Д. 7. Л. I 4; Еврейская энциклопе
дия... Т. 13. С. 946.

129 ЦГИА-СПб. Ф. 422. On. I. Д. 7. Л. 43.
130 ГордонЛ.О. К истории поселения евреев в Петербурге... С. 46.
131 Еврейская энциклопедия... Т. 13. С. 946.
132Мандельштам О.Э. Шум времени// Мандельштам О.Э. Собра

ние сочинений: В 4 т. М., 1996. Т. 2. С. 66.
133 BeizerM. Op. cit. Р. юб.
134 Еврейская энциклопедия... Т. 6. С. 525 531. Ко времени пере

писи 1897 года в состав российского потомственного дворянства вступили 
196 евреев из числа пяти миллионов евреев, проживавших в Российской 
империи -  то был самый низкий относительный показатель для значи
тельных этнических групп империи. См.: Die Nationalitaten des Russischen 
Reiches... Bd. 2. S. 197 198. Семье Гинцбургов дворянское достоинство по
жаловал в 1871 году герцог Гессен-Дармштадтский, чьи интересы они от
стаивали при дворе российских императоров.

135 Согласно необыкновенно эластичной сословной системе цар
ской России, евреев, проживавших в черте оседлости, обычно считали со
словием, и в то же самое время отдельные евреи числились членами дру
гих сословий в обычном смысле этого слова: купечества, мещанства и т.д.
О запутанной и часто перекрещивающейся классификации религиозных, 
этнических и социальных групп см.: Die Nationalitaten des Russischen 
Reiches... Bd. 1. S. 377 388,418.

Пе р е в о д  с а н г л и й с к о г о  Ольги Л е о н т ь е в о й
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