


11еффрu Хоскuнr 





11еффрu Хоскuнr 

KHU2a 2 

"� 
-mlbl:IIO 

ТРАНЗИТКНИГА 
Москва 

2003 



УДК 94(47) 
ББК 63.3(2) 

Х84 

Geoffrey Hosking 
.RUSSIA AND ТНЕ RUSSIANS. А НISTORY 

2001 

Перевод с английского 
В. М. Заболотиого (ч. \1. А Ю Кабtы�о.-ииа (ч Vl) 

Печатается с разрешен
-
ия автора 

11 David Higlшm Associates Limited с/о Toymania LLC. 

Пo.1rrrr�aнo в nечать 12.06.2003. Формат 84х1081/э2 
Уел. nеч. л. 26,04. Тираж 2.500 экз. Заказ 2402 

Хоскинг Дж. 
Х84 Россия и русские: В 2 кн. Кн. 2: Пер. с англ. 1 Дж. Хоскинr.

М.: 000 «Издательство АСТ»: 000 «Транзиrкнига>>, 2003.-492, 

[4] с.: 24 л. ил. 

ISBN 5-17-020089-7 (Кн. 2) 
ISBN 5-17-013407-Х (000 «Издательство АСТ») 
ISBN 5-9578-0326-Х (Кн. 2) 
ISBN 5-9578-0135-Х (000 «ТраiiЗИТКНИГа>>) 

Как 11и nарадоксалыю это звучит, наиболее интересные - в смысле 
орвrинальносш и 11етрад11UIЮНIЮСШвзrляда- исследован11я 1 1стор1111 НАШЕЙ 
СТРАНЫ всегда, с древ11еiiш11х времен, создавruш ИНОСТРАНЦЫ 

По•1ему? 
Возможно, здесь сказывае1ся суровая непрсдвзятость ОБЪЕКТИВНОГО 

НАУЧНОГО КРИТИЦИЗМА? Возможно, нам любоныша сама nonьm<a «nонять 
Россию умом>>? Возможно. 

Впрочем, 11роч1rrайтс в чем-то явно спорную 11 11еощюзначную. но в чем-1 о

бесконечно ТОЧII}Ю книгу специалиста по 11СТОрии России, профессора ЛOIIДOII
CKOI о ун11версш-еrn Джеффри Хосюшга «Россия 11 русские»- н pcшalrrc са-.. и r 

. Сnорьте. Не соrлашаiПесь Раз�1ышляйтеl 
УДК 94(47) 
ББК 63.3(2) 

© Gcoffrey Hosking, 2001 
©Перевод В М Заболоrный, 2003 
© Перевод А 10 Кабалкин, 2003 
© 000 «Издательство АСТ», 2003 



V. РЕВОЛЮЦИЯ И УТОПИЯ 

9. Социальные перемены и революция 

Экономическое развитие 

К началу 1850-х rr. развитие империи исказило россий
скую экономику до такой степени, что неумение правильно 
эксплуатировать людские и природные ресурсы неизбежно 
подрывало военную мощь страны и тем самым ее статус ве
ликой державы. Именно поэтому самые важные проблемы Рос
сии заключались в более эффективной мобилизации ресурсов, 
повышении благосостояния населения, поиске и концентра
ции средств -для промышленных инвестиций и наведении 
должного порядка в государственной финансовой системе, при 
котором облагаться налогами стали бы крупные состояния, а 
не те социальные классы, которые не имели возможности ук
лониться от налогообложения. Другими словами, нужно было 
сделать то, к чему в течение полутора столетий безуспешно 
призывали Иван Посошков, Петр Шувалов и Михаил Спе-
ранский. _ 

Большинство экономистов 1860-х гг. считали, что един
ственным способом вырваться из застоя к более высоким уров
ням экономического развития является строительство железных 
дорог. Это не только улучшит столь необходимые в военное 
время транспортные коммуникации, но и облегчит доступ к 
богатейшим и вместе с тем недоступным природным ресурсам, 
сосредоточенным в отдаленных районах огромной империи. 
М. Рейтерн, который в 1862 г. стал министром финансов, со
общал царю, что <<без железных дорог и механической про
мышленности Россия не может считаться вне опасности даже 
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в собственных ее границах». Но где достать столько денег для 
выполнения этой задачи? Внутренних источников капитала 
бьшо не так уж много, поскольку <<В течение многих лет рас
ходы правительства и высших слоев общества явно превыша
ли ИХ ДОХОДЫ>>. 

Разумеется, можно было привлечь инвестиции из-за ру
бежа, но для этого требовалось стабилизировать рубль и уст
ранить опасную зависимость от бумажных ассигнаций; значит, 
необходимо было сбалансировать государственный бюджет пу
тем сокращения расходов и повышения доходов от сбора на
логов. Причем добиться этого можно бьшо только за счет 
крестьян1• 

В условиях, когда крупные помещики получили весьма зна
чительную компенсацию за понесенные <<потери» во время ос
вобождения кl>естьян, сбалансировать государственный бюджет 
бьшо еще труднее, чем прежде, и эти трудности во многом объяс
няют налоговый нажим на крестьян после 1861 г. С другой сто
роны, введение ежегодно публикуемого и провереиного единого 
официального бюджета неизбежно укрепляло доверие граждан 
к финансовому состоянию страны. Огмена налога на спиртные 
напитки и замена его акцизным сбором заметно ограничила 
последний и главный источник «дани>>, или «Кормления>>, и тем 
самым провела четкую демаркационную линию между частной 
прибьшью и общественным налогообложением. Учреждение в 
1860 г. Государственного банка способствовало повышению кре
дитного доверия к России, как, впрочем, и введение жесткой 
дисциплины по отношению к недавно созданным акционер
ным банкам. Вместе с тем государство отнюдь не торопилось 
поощрять корпоративное предпринимательство введением ка
кого-либо устава для акционерных обществ или определения 
порядка их функционирования. Вплоть до 1917 г. каждое акци
онерное общество вынуждено бьшо в индивидуальном порядке 
обращаться за разрешением непосредственно к царю, что затя
гивало сам процесс оформления на несколько лет и приводило 
к значительным финансовым потерям, которые шли на взятки 
крупным чиновникам2• 

И тем не менее в стране действительно начался железно
дорожный бум. В течение 1860-х rr. протяженность железных 
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дорог увеличилась в семь раз и еще в два раза в следующем 

десятилетии. Они протянулись до побережья Черного моря и 

даже до Кавказа. Причем наиболее амбициозным планом стала 

Транссибирская железнодорожная магистраль, строительство 
которой сопровождалось многочисленными недоразумения
ми, злоупотреблениями и огромными ЗiJ.Тратами. Несмотря на 
все свои недостатки, к моменту ее завершения в 1903 г. она 
открыла для эксплуатации самый неисследованный и неосво
енный географический регион в мире. Транссибирская маги� 
страль открыла доступ к Маньчжурии, Корее и Китаю, то есть 
к тем странам, к которым европейские державы могли доб
раться только морем. Кроме того, магистраль дала возмож
ность усилить контроль над Средней Азией и способствовала 
резкому увеличению торговли с Переией и Османской импе
рией. Новые железные дороги связали сельскохозяйственные 
области и богатые природными ресурсами регионы России с 
городами и портами и заметно укрепили торговлю с азиат
скими странами, в которых Россия еще могла претендовать 
на роль передового торгового партнера, поставляя им не только 
продукцию сельского хозяйства и сырье, но и промышлен
ные товары3• 

Несмотря на некомпетентность и коррупцию в руковод
стве железных дорог, они оказали решающее воздействие на 
развитие промышленного производства в конце 80-90-х гг. 
XIX в. и в самом начале ХХ в. (1907-1914). Железные дороги 
сделали возможными массовые перевозки товаров на далекие 
расстояния, способствовали образованию надежного рынка 
промышленных товаров и сырья, а также создали собствен
ный рынок производства железнодорожного полотна, локо
мотивов, сигнального оборудования и запасных частей. С 1883 
по 1913 г. общий выпуск промышленной продукции в стране 
возрастал ежегодно в среднем на 4,5-5 процентов, что впол
не сравнимо с ростом промышленного, производства в Со
единенных Штатах, Германии и Японии в их лучшие годы 
промышленного развития". 

Процесс ИНдУстриализации проходил в России более быст
рыми темпами, чем в большинстве европейских стран, посколь
ку Россия совсем недавно вступила на этот путь и могла 
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воспользоваться новейшими технологиями и достижениями в 
области промышленного строительства. А это предусматривало 
прежде всего строительство очень крупных заводов, фабрик, шахт 
и других промышленных предприятий, чтобы добиться эконо
мии средств за счет масштабов производства. Так, например, 
Пуrиловский завод в Петербурге, производивший огромное ко
личество морских судов, паровозов и другой продукции тяжело
го машиностроения, бьm одним из самых крупных в Европе. А в 
столице империи насчитывалось немало других промышленных 
гигантов ведуших отраслей кораблестроения, железнодорожно
го транспорта, машиностроения, металлургической и химиче
ской промышленности, производства электротоваров и т.д. В 
других регионах империи отчетливо проявлялась своя специа
лизация: текстильное производство в Польше и в окрестностях 
Москвы, добыча угля и производство стали на Украине, нефrя
ные промыслы на Кавказе, порты и производство товаров ши
рокого потребления в Прибалтике. 

Невиданная быстрота российской индустриализации озна
чала, что страна пропустила промежуточный период <<протоин
дустриализации>> и свойственные ему формы потребительской 
ориентации производства, столь привычные дЛЯ стран Запад
ной и Центральной Европы. Вместо этого мелкое производство 
легко уживалось рядом с тяжелой промышленностъю, редко пе
ресекаясь с ним. Крестьяне по-прежнему трудились дома над 
изготовлением товаров дЛЯ местного рынка или же вообще ухо
дили в города, где устраивались на заводы и фабрики. В послед
нем случае они практически не имели возможности брать с собой 
жен и детей, обрекая их на длительное раздельное проживание. 
Мужчины жили в городах, ютились в бараках, в тесных комна
тушках с такими же бедолагами. Им приходилось предельно 
быстро адаптироваться к городской жизни, где было много ис
кушений, много опасностей, и к дисциплине промышленного 
производства5• 

Успешное развитие промышленности требовало весьма су
щественных иностранных инвестиций, которые можно было 
привлечь только благодаря созданию устойчивого имиджа фи
нансовой стабильности. Возглавлявшие министерство финан
сов ИА. Вышнеградский (1887-1892) и С.Ю. Витте (1892-1903) 
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сводили баланс rосударсrвенного бюджета безжалостной нало
говой политикой, включая новые акцизы на спиртные напитки, 
которые факrически заменили собой подоходный налог, а так
же введением новых таможенных тарифов на импорт промыш
ленной продукции. Последнее обстоятельство, кстати сказать, 
бьmо вызвано и желанием защитить слабый внутренний рынок. 
Только таким образом им удалось стабилизировать курс рубля, 
факrически обеспечив ему в 1897 г. золотое содержание, что 
самым серьезным образом повысило доверие иностранных ин
весторов6. 

И тем не менее эта политика вызвала широкую оппози
цию. Землевладельцы постоянно жаловались на то, что им 
приходится тратить все больше денег на покупку сельскохо
зяйственной техники и с большим трудом продавать свою 
продукцию за границу, так как зарубежные партнеры, в свою 
очередь, повысили собственные тарифы. Не менее решитель
но высказывались народнически настроенная интеллигенция 
и даже некоторые государственные чиновники, обвинявшие 
правительство в проведении <<антирусской» политики. Оно, 
дескать, поощряет производство продукции, которая l'fe на
ходит спроса внутри страны, и провоцирует насаждение за
падного индивидуализма и рыночных ценностей, которые 
подрывают традиционные российские принципы коллекrи
визма. А наиболее бескомпромиссные противники Витте рас
пространяли сплетни, что он является агентом международного 
еврейского заговора, нацеленного на разрушение России из
нутри7. 

За последние пару десятилетий проблемы влияния офи
циальной политики и экономического роста на крестьянство 
стали предметом ожесточенных споров между историками. 
Традиционная интерпретация исходит из того, что крестьяне 
были освобождены на условиях, которые заметно затруднили 
их собственные усилия по улучшению своего экономическо
го положения: им предоставили слишком мало земли, они 
были обременены долгами и к тому же привязаны к сельской 
общине, что самым серьезным образом сковывало их мобиль
ность и платежеспособность. Они были вынуждены прода
вать зерно на весьма невыгодных для себя условиях, не могли 
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накапливать достаточный капитал и все глубже погружались 
в омут задолженности и нищеты8• 

Только недавно, получив доступ к более разнообразным 
статистическим данным, некоторые историки, наоборот, ука
зали, что многие крестьяне все-таки покупали землю, плати
ли косвенные налоги и, стало быть, улучшали свои дела путем 
увеличения производительности труда или диверсификацией 
своей деятельности за пределами аграрного сектора экономи
ки. При этом сельская община не только не сдерживала, но и 
поощряла такую активность, так как получала значительные 
выгоды от их дополнительных доходов. Очень важным обсто
ятельством в новой интерпретации крестьянской жизни яв
ляется тот факт, что развитие тяжелой промышленности, по 
крайней мере на ранних этапах, не только не вымывало из 
экономики мелкое производство, но и, напротив, способство
вало ему, снабжая необходимым количеством дешевых ору
дий труда и материалов9• 

В разрешении спора между представителями этих тече
ний большую роль играет взгляд на региональное развитие 
страны. В центральных сельскохозяйственных областях к югу 
и юга-востоку от Москвы вплоть до Поволжья сложная ком
бинация факторов делала процесс улучшения сельскохозяй
ственного производства практически невозможным: густая 
заселенность этих районов, преобладание мелких земельных 
наделов, отсутствие больших городских рынков и морских пор
тов обрекали большую часть мелкотоварных хозяйств на по
рочный круг недопроизводства, безденежья и чрезмерных 
налоговых отчислений, неизбежно приводили к деморализа
ции населения. При этом наиболее активная часть покидала 
насиженные места и отправлялась на поиски работы в другие 
регионы страны. Именно в этом районе и во всем Поволжье в 
целом сильнее всего свирепствовал голод 1891 г. ; ставший при
чиной широкомасштабной эпидемии10• 

В сельских же районах, расположенных вблизи больших го
родов, морских портов или западных границ империи, пред
принимательская деятельность и развивалась активнее, и 
приносила значительные результаты. Эrо прежде всего касается 
центральных промытленных районов, Прибалтийского регио-
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на, западных областей и Польши, степных районов Дона и Ку
бани, а также Новороссии, занимавшей обширные территории 
Северного Причерноморья. Рост промышленных городов и по
степенное улучшение дел в сельском хозяйстве этих регионов 

привели к появлению более зажиточного, более энергичного и 
уверенного в себе населения, многие представители которого 
стали переезжать в большие города. Парадоксальным результа
том такого неравномерного географического распределения воз
можностей стало то, что многие быстро растущие промышленные 

города и регионы бьmи заселены людьми нерусекого происхож

дения, в то вре!\fЯ как отсталые, пораженные нИщетой и бедно

стью районы бьmи в основном русские11• 

Возрождение революционного движения 

Убийством Александра JI в 1881 г. народовольцы так и не 
достигли своих политических целей. Более того, цареубий
ство привело к разгрому Центрального комитета «Народной 
воли•>, большинство членов которого было арестовано в ходе 

последовавших после убийства полицейских расследований. 
Правда, многие провинциальные организации продолжали су
ществовать, но их способность к согласованным действиям 
была самым серьезным образом подорвана. Только к концу 
1890-х гг. наметилось некоторое оживление, и уцелевшие ли
деры революционного движения сумели восстановить единую 

всероссийскую организацию, которую они окрестили парти
ей социалистов-революционеров. 

К этому времени их деятельность стала объектом присталь
ного внимания со стороны полиции, которая претерпела значи
тельные изменения после убийства царя. Режим тщательно 
перетряхнул все полицейские ведомства, отвечавшие за безо
пасность империи, и преобразовал скомпрометировавшее себя 
Третье отделение полиции в новый, расширенный департамент 

полиции, в обязанности которого входила защита высших госу

дарственных чиновников и скрупулезное расследование деятель
ности всех террористических организаций. Кроме того, в этом 
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департаменте появились собственные охранные отделения («ох
ранка>>)- сначала в Москве, Санкт-Петербурге и Париже (для 
слежкИ За деятельностью эмигрантов), а потом и в двадцати дру
гих крупных городах империи. Сергей Зубатов, глава москов
ского охранного отделения, приложил немало усилий для 
воспитаi-!ИЯ нового поколенм особым образом подготовленных 
полицейских чинов и наведения должного порядка в система
тическом учете и контроле их деятельности. Другими словами, 
полиция безопасности постепенно становилась профессиональ
ной, и даже Ленин отметил это качество, когда говорил, что 
революционная партия должна управляться небольшим коли
чеством профессионалов, «профессионально вышколенных не 
менее нашей полиции»12• 

К этому времени революционные партии заметно усовер
шенствовали технику конспиративной деятельности, и, что
бы получить хоть какую-то информацию об их планах, 
полиции не оставалось ничего другого, как засылать в ряды 
революционеров своих тайных агентов. А тем, чтобы не вы
дать себя с головой, приходилось принимать активное учас
тие в мероприятиях террористических организаций, включая 
тайные операции, поддержание секретной связи, изготовле
ние бомб и т.д. Так появились агенты-провокаторы, которые 
вели двойную жизнь и работали как на полицию, так и на 
революцию. Этих людей больше и больше привлекала пьяня
щая идея использования власти ради нее самой. Оппозици
онные партии, отрезанные от общественной деятельности, и 
тайная полиция, чьи-действия были практически неподотчет
ными, не могли эффективно контролировать их деятельность, 
а они, в свою очередь, часто предавали и тех и других, прово
дя террористические акты по своему усмотрению. Революци
онеры и фискалы одновременно - таковы были эти зловещие 
фигуры, ведущие свою родословную от разных сторон дея
тельности Петра Великого13• 

Социалисты-революционеры, уже не желавшие полностью 
отдавать себя в руки террористов, создали специальный бое
вой отряд, чтобы остальные члены партии могли сосредото
чить свое внимание на пропагандистской работе и других видах 
мирной деятельности. Однако ирония закл:ючается в том, что 
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изоляция профессиональных террористов означала прежде все
го их окончательное освобождение от сдерживавших пуг мо
рального и политического свойства. Боевой отряд быстро 
оказался в руках полицейского агента (Евно Азефа), под чьим 
непосредственным руководством проводил акции против того 
самого режима, который нанял его на службу. В течение 1902-
1906 гг. жертвами боевиков стали генерал-губернатор Моск
вы и несколько министров, включая министров внугренних 
дел Дмитрия Сипягина и Вячеслава Плеве, которые, собствен
но, и наняли Азефа для агентурной работы. Кроме того, были 
убиты или ранены около четырех тысяч чиновников цент
ральных и местных органов управления. Никогда еще ни одно 
правительство мира не испытывало такого мощного террори
стического натиска. Когда в 1908 г. двойная жизнь агента Азефа 
была раскрыта, это самым серьезным образом дискредитиро
вало деятельность полиции и подорвало морально-этические 
принципы партии социалистов-революционеров14• В конеч
ном счете это в немалой степени способствовало развенча
нию существовавших в обществе иллюзий относительно целей 
и задач всех политических партий в последние годы царского 
режима. 

Кардинальной докгриной российского революционного дви
жения вплоть до начала 1890-х rr. оставалась идея о том, что 
учение Маркса об исторической эволюции не подходит для Рос
сии, чьи общинные институгы мoryr в принципе позволить ей 
построить социалистическое общество без прохождения стадии 
«буржуазного капитализма>> и создания отчужденного от соб
ственности и обездоленного пролетариата, который уже сложился 
в Британии, Соединенных Штатах и чуrъ позже в Германии. 

Первым революционным деятелем той поры, поставившим 
под сомнение подобные взгляды, бьm Георгий Плеханов, чело
век, который еще в 1879 г. отверг терроризм. В ряде своих работ, 
написанных в эмиграции в 1880-е rr., он впервые высказал мне
ние, что Россия уже вступила в эпоху буржуазного развития и 
создает вполне сQвременную промытленную систему, включая 
и пролетармат - не посредственный продукт этого процесса - в 
том виде, как его оПисал Маркс. Что же касается крестьянской 
о§_щины, то это всего лишь жалкий остаток уМирающей эко-
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намической системы, уже почти разрушенный неотвратимо на
ступающим капитализмом. Стало быть, революция в России воз
можна только тогда, когда капитализм полностью исчерпает свои 
потенциальные возможности, а пролетариат обретет наконец 
черты зрелости и распространит свое влияние на все общество. 
Поэтому любая попытка ускорить революцию и развязать ее до 
этого момента будет означать полную безответственность ее ли
деров. 

Плеханов был уверен в том, что только его версия марк
сизма имеет право называться «научным социализмом», а всех 
остальных революционеров прежней эпохи, то есть до 1881 г., 
он пренебрежительно называл <<Народниками» или «Поклон
никами народа». Это слово все еще используется для назва
ния всех российских революционеров-немарксистов. Взгляды 
Плеханова вызвали в 1890-е гг. оживленную дискуссию меж
ду народниками, которые продолжали отстаивать точку зре
ния, что у России свой, особый пуТь социального развития, и 
марксистами, которые свято верили, что Россия пойдет по 
пути развития других европейских стран, хотя и с некоторым 
отставанием, вызванным преимущественно ее общей отста
лостью и добуржуазными пережитками15• 

Идеи Плеханова импонировали тем, кто хотел отличаться 
от прочих <<научным» мировоззрением, а также тем, кто хотел 
видеть себя активным участником мировых событий и тем 
самым избежать болезненного ощущения замкнутости, выз
ванного обособленностью России и ее самобытностью. Одна
ко против доктрины имелись и весьма серьезные возражения. 
Если Россия должна ждать созревания многочисленного, хо
рошо организованного пролетариата, то революцию придется 
отложить по меньшей мере на несколько десятилетий. Ис
тинные же революционеры тем временем должны приветство
вать развитие капитализма и буржуазного либерализма в 
качестве совершенно бесспорных прогрессивных явлений. Но 
большинство революционеров не обладали необходимым хлад
нокровием и терпением. И эта дилемма, навязанная им такой 
неопределенной и долгосрочной перспективой, стала важней
шей проблемой русских марксистов. 
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Кроме того, существовали и другие дилеммы. Россия очень 
сильно отличалась от Германии, где уже действовала мощная и 
сильная социал-демократическая (то есть марксистская) партия. 
На Втором съезде Российской социал-демократической рабо
чей партии, который состоялся в Брюсселе и Лондоне в 1903 г., 
произошел раскол по вопросу о характере партийной организа
ции16. Юлий Мартов, поддержанный Плехановым, предложил, 
что членом партии может стать любой человек, «Поддерживаю
щий партию материальными средствами и оказывающий ей ре
гулярное личное содействие под руководством одной из ее 
организаций•, тогда как его противник Владимир Ленин вьщ
винул более требовательную формулировку: «JiiОддерживающий 
партию как материальными средствами, так и личным участием 
в одной из партийных организаций•. 

При доброй воле эти разные трактовки можно было бы 
как-нибудь согласовать. Дело в том, однако, что Мартов и 
Ленин придерживались совершенно различных точек зрения 
по вопросу о природе партии и ее функционирован.ии. Мар
тов стремился к созданию массовой рабочей партии, а Ленин 
хотел создать тайную организацию активистов, которые мог
ли бы все свое время уделять партийной работе. Ленин про
играл при голосовании, но поскольку члены еврейского Бунда, 
которые -всегда находились к нему в оппозиции, покинули 
съезд под другим предлогом, он получил возможность заявить 
после съезда, что получил большинство голосов17. 

С тех пор эта фракция партии стала называть себя боль
шевиками, то есть получившими большинство голосов при 
решении этого вопроса, в то время как оппоненты Ленина 
называли себя меньшевиками. 

Оrкровенно говоря, в России тех лет только ленинская кон
цепция имела хоть какие-то шансы на реализацию. Меньшеви
ки возлагали все надежды на создание «буржуазного• 
парламентского государства, в котором господство закона по
зволило бы партии рабочего класса действовать в качестве ле
гальной оппозиции правящему режиму и тем самым готовить 
себя к окончательному взятию власти в свои руки. Именно так 
развернулись события в Германии в первом десятилетии :ХХ в. 
Но Россия была совсем другой страной. Даже во время револю-



16 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

ции 1905-1906 rr., когда на какое-то время могло показаться, 
что Мартов прав, обстановка была настолько бурной и непред
сказуемой, что образовалось совсем мало устойчивых рабочих 
организаций. 

Ленин же, напротив, считал создание в России правовою 
государства маловероятным и не желал терпеливо ожидать 
предлагаемого меньшевиками созревания рабочего класса. И 
хотя он не излагал открыто свои взгляды вплоть до 1917 г., 
уже раньше было очевидно, что он всеми силами старается 
ускорить революционный процесс, сокращая так называемый 
буржуазный период истории и приближая тем самым перс
пективу построения социализма. Всячески помогал ему про
яснить эти взгляды Лев Троцкий, ближайший соратник Ленина 
в первые послереволюционные годы. 

После революции 1905-1907 гг. Ленин пришел к выводу, 
что можно слить две революции в одно русло, поскольку в 
России крестьяне, разочаровавшиеся в земельной реформе, 
так и не стали поборниками частной собственности и не рас
тратили свой революционный потенциал. В этом отношении 
Ленин напоминает тех людей, которых Плеханов определял 
как народников. Если воспринимать народничество и марк
сизм как две разные политические традиции, то большевизм 
стал их своеобразным синтезом. Как марксисты большевики 
бъmи интернационалистами по своему мировоззрению и ста
ралисЪ привнести в рабочий класс идеи революции, но как 
народники они всецея� принимали руководство своей парти
ей со стороны небольшой группы интеллектуалов. Кроме того, 
они искренне считали крестьян революционной силой (после 
1905 г.) и с помощью мобилизации этого класса пытались 
перескочитъ через этап «буржуазного» развития экономики и 
перейти непосредственно к социализму18• 

Вообще к большевизму следует относиться как к своеоб
разной форме социализма, единственно возможной в России 
того времени, поскольку создать массовую партию рабочего 
класса бъmо практически невозможно, крестьяне бьmи недо-

. вольны существующим строем, а гражданское общество толь
ко нарождалосъ и было еще очень слабым. 
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Можно также считать народничество этнической формой 
российского социализма, в то время как марксизм был со
циализмом имперским или европейским. Позже мы увидим, 
что, пытаясь соединить эти два представления о социализме 
в 1917 г., большевики создадуr непрочное сочетание проде
тарекого интернационализма и российского национализма, 
ярко окрашенное в тона тысячелетних чаяний народа. 

Социальные перемены и проблемы городов 

В совокупности все политические реформы и экономиче
ские перемены глубоко повлияли на социальные отношения в 
Российской империи. Все общество стало медленно двигаться 
от патриархальной структуры с ее родовыми пережитками, со
словиями, государственной службой и традиционной крестьян
ской кулъ'l)'рой, где церковь играла первостепенную роль, к более 
современной модели, основанной на нуклеарной семье, мобиль
ных социальных классах, экономической эффективности и ур
банизированной коммерческой культуре, в которой церковь 
находилась уже на периферии. 

Как и во всех европейских странах, происходило разделе
ние между семьей и трудовой деятельностью. Дом перестал 
быть оплотом экономического производства, постепенно пре
вращаясь в средоточие личной жизни и отдыха людей после 
тяжелого рабочего дня. Таким образом, в стране стала фор
мироваться частная жизнь - понятие, которое еще не нашло 
своего места в русском языке. Развлечения становились ме
нее общинными и более коммерческими. Даже традицион
ные народные гулянья бьmи перенесены из сельской глубинки 
в городские парки и скверы и сопровождались оживленной 
торговлей, Представлениями кукольных театров и прочими зре
лищами. 

Городские жители со средним достатком часто ходили в те
атры, на концерты, цирковые представления, а в начале ХХ в. и 
в кинематограф. Газеты, как мы уже видели, тоже постепенно 
обретали массового читателя, а популярные романы не зале-
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живались на полках книжных магазинов. Причем во многих 
представлениях, песнях и романах встречался образ неуныва

ющих и храбрых pycCKJ:IX солдат, отстаивающих интересы 

империи на ее далеких и загадочных окраинах. Но иногда в 

них встречались идеи, которые не одобряли ни представите
ли правящего режима, ни нонконформистская русская ин
теллигенция. Помимо Любо�ных похождений или преступных 
деяний, в таких произведениях нередко изображался мир рос
коши и благополучия, причем в такой манящей и захватыва
ющей форме, что многие зрители готовы были принять его в 

качестве образца для подражания. И это неизбежно нашло 
свое проявление в моде на одежду, питание, мебель и внут

реннее убранство городских квартир и домов19. 
В больших городах традиционные переносные русские лав

ки и лотки постепенно заменялисЪ постоянно действующими 
специализированными магазинами, хотя, конечно, лишь немно
гие из них могли сравниться по разнообразию товаров с такими 
гигантами, как Елисеевекий гастроном на Невском проспекге в 
Санкт-Петербурге или магазин торгового дома «Мюр и Мери
лиз» на Петровке в Москве. Перед сверкающими витринами 

таких магазинов обычно собирались толпы людей, которые не 

могли позволить себе подобной роскоши, но зато охотно рас-
суждали о достоинствах того или иного товара. _ 

Универмаги стали настоящей школой воспитания вкуса и 
моды, и в этом им во многом помогали всевозможные рек
ламные объявления в газетах и журналах, особенно женских. 
Так, одежда перестала быть показателем социального проис

хождения, а стала скорее свидетельством новых веяний и ус
тремлений, которые так увлекали публику, воспитанную на 
последней моде и новейших потребительских стандартах. 

Женщины, к примеру, не жалея сил и времени, старались 

приобрести плащ свободного покроя, а мужчины с удоволь

ствием носили соломенные шляпы и модные туфли. И в том 

и в другом случае это символизировало полный разрыв с тра

диционной сельской культурой и переход к городскому обра
зу жизни20• 

Разрыв привычных социальных связей нашел свое прояв
ление и в других негативных явлениях. Многие мужчины, по-
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кинувшие деревню и приехавшие в город, оставили своих жен 
и детей дома, где те в поте лица добывали хлеб насущный на 
небольших участках земли. А мужья тем временем ютились 
по углам или в бараках в окружении себе подобных и легко 
поддава.Jшсь многочисленным искушениям, против которых 
у них не было практически никакой защиты. Манил кабак, 
где они быстро впитывали культуру ежедневного пьяного за
столья в веселой комnании, иногда с азартными играми. А на 
улицах поnадались проститутки, nредлагавшие не только жен
скую ласку, но и «награждавшие» венерическими заболева
ниями. Таким образом, алкоголизм, преступность и заразные 
болезни распространялись так.быстро, что это стало беспоко
ить не только власти nредержащие, но и опnозиционно на
строенную к ним интеллигенцию. 

В результате такого болезненного социального надлома в 
городах стало накапливаться огромной силы политическое на
пряжение. Подавляющее большинство новых переселенцев, 
ворвавшихся в города в 1880- 1890-е гг. в поисках работы на 
заводах, фабриках, в портах и магазинах, не находило для себя 
никаких общественных институтов, где они могли бы выра
зить свои чаяния, излить душу или просто-наnросто ощутить 
столь важное для них чувство солидарности и осознание себя 
частью единого целого. Профсоюзы были запрещены, а раз
личные общества и кружки еще не появились. Что же до ме
стных орг!iнов власти, то в них заnравляли богатые олигархи, 
которые не давали беднякам права голоса. 

Церковь тоже не удовлетворяла их духовные потребности. 
Часто можно услышать утверждение, что урбанизация неизбеж
но приводит к утрате населением религиозных чувств. На самом 
же деле правильнее было бы сказать, что она порождает религи
озный кризис. Как показывает изучение подобных· явлений в 
европейских странах, это самая серьезная проблема в эволюции 
религиозного самосознания народа. В известном смысле недав
ние переселенцы нуждаются в религии даже больше, чем рань
ше, так как она могла бы помочь им быстро и не так болезненно 
приспоеобиться к новым условиям и совершенно непривычно
му образу жизни. Тем более что они оказались в городах без 
семьи, без друзей и без традиционных моральных регуляторов 
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поведения. А в городах религиозная деятельность может быть 
развига в большей степени, чем в деревне. Здесь мoryr действо
вать библейские общества, благотворительные организации, га
зеты и журналы. И если господствующая церковь не готова оказать 
такую помощь недавним сельским жигелям и не проявляет ак
тивности в этом деле, то новые горожане мoryr легко уклонигься 
в сторону какой-либо сектантской деятельности или откровен
ного атеизма. Статистика Санкт-Петербурга начала ХХ в. пока
зывает, что эта тенденция бьmа налицо и в России21. 

Как бы то ни было, начало ХХ в. знаменовалось замет
ным ростом антисоциального поведения не только в крупных 
городах, но и в небольших поселках и деревнях, которые, как 
мы уже видели. все в большей степени испытывали влияние 
города и городсо.н\ \Ю.:Iелей поведения. Эта тенденция бьmа 
подробным обрюо\1 описана в прессе под общим названием 
«хулиганство». Это слово подразумевало весьма широкий 
спектр поступков от оскорблений и нецензурной брани до 
таких посягательств на жизнь и собственность граждан, как 
например, поножовщина и грабежи22• 

На самом деле статистика хулиганских поступков не так 
уж бесспорна и может означать только то, что благовоспиган
ное общество более чугко реагировало на грубые нравы, ко
торые существовали всегда. Однако бесспорно, что теперь 
подобное поведение шокировало общество сильнее, чем преж
де. Недавно появившийся и оттого непрочный еще средний 
городской класс России чувствовал себя в большей опаснос
ти, чем аналогичные классы в старых, давно устоявшихся ци
вилизациях23. 

В сфере фабрично-заводских отношений подобный тип 
поведения был еще более заметным, поскольку в этой облас
ти так и не сформировались легальные каналы выражения 
общественного протеста или недовольства. Многие рабочие 
обычно пассивно воспринимали свое унизительное положе
ние, но иногда они теряли терпение, выходили .из себя и бьmи 
способны на самые разнообразные проявления злобы и аг
рессивности по отношению к мастерам, чиновникам или по
лиции, посягая зачастую даже на собственность своих 
работодателей24. 
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Поскольку у рабочих не было никак� легальных форм 
самоорганизации, различШI между ними в возрасте, навыках, 
образовании, профессионализме; а также этническом проне
хождении и вероисповедании играли менее существенную роль, 
чем можно было бы предположить в многонациональной импе
рии. Старые и молодые, образованные и неrрамотные, опытные 
и неопытные, русские, украинцы или латыши -:- все они испы
тывали одинаковые лишения, подвергались одинаковой эксплуа
тации и часто выражали солидарность доступными им методами, 
стремясь облегчить чувство неприкаянности. В случае конфлюсrа 
они быстро объединялись и полностью подчинялисЪ стихии тол
пы, разрушавшей все

-
перегородки, обыкновенно разделявшие 

профессиональные сообщества внутри больших производствен
ных коллективов25• 

Власти не могли не осознавать той опасности, которая вы
текала из подобной ситуации, и той угрозы, которая могла ис
ходить от социалистической пропагаНды в такой социальной 
среде. Осознавал это и самый умелый и решительный контрре
волюционер империи Сергей Зубатов. Более того, он был полон 
решимости не допустить революционного взрыва. С этой целью 
в 1901 г. он создал находящийся под контролем полиции проф
союз, который, по его замыслу, должен был отвлечь рабочих от 
активного участия в социал-демократическом движении и во
обще от какой бы то ни было политической деятельности. Он 
хотел направить всю энергию рабочих на чисто экономические 
цели, но это оказалось невозможным: экономическое развитие 
в империи бьmо неразрывно связано с политической системой. 
Именно поэтому члены созданного им профсоюза приняли ак
тивное участие в общей забастовке в Одессе в июле 1903 г. Про
ruвники Зубатова не преминули воспользоваться этим фактом 
и обвинили его в поощрении беспорядков, в результате чего 
профсоюз бьm закрыт. 

Однако дело Зубатова продолжил мало кому известный за 
пределами рабочих окраин Петербурга священник Григорий 
Гапон. Отец Григорий был отнюдь не инакомыслящиц, так 
как его профсоюз заводских и фабричных рабочих получал 
регулярную помощь и поддержку епархии, однако он был явно 
нетипичным представителем духовного сословия в том смыс-
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ле, что совершенно. искренне хотел помочь рабочим и решить 
хотя бы самые наболевшие проблемы их жизни. Его манера 
обращения к рабочим была откровенно патриотической: он 
хотел «построить такое гнездо среди фабрично-заводских ра
бочих, в котором преобладал бы дух истинной Руси». С этой 
целью он предлагал создавать организации взаимопомощи, 
призывал воздерживаться от пьянства и заниматься самооб
разованием, постоянно повышать свой культурный уровень. 
Он создавал чайные, клубы по интересам, фонды взаимопо
мощи, организовывал лекции по проблемам экономического 
развития и социальных отношений26• 

Созданное им движение напоминало общество «ревните
лей благочестия», чем, собственно говоря, и привлекло к себе 
столь большое количество последователей. Им импонирова
ли его неприкрытый патриотизм и обращение к религиозным 
ценностям. Люди видели в этом единственно доступный им 
способ выразить свое недоволъство и облегчить душу. Гапон 
с сочувствием относился к подобным умонастроениям и вскоре 
понял, что его движение, кроме экономического, должно по
лучить также и морально-политическое измерение. Он вос
принял совет Союза освобождения (о нем чуть ниже), а также 
некоторых социал-демократов и с их помощью составил пе
тицию к правителъству, которая объединяла в себе элементы 
либерального и социалистического толка. Указывая на «капи
талистическую эксплуатацию» и <<бюрократический произвол>> 
как на главные несчастья рабочего класса, этот документ при
зывал власти установить восьмичасовой рабочий день, при
знать ·nраво рабочих на забастовку и на получение достойной 
заработной платы. Кроме того, петиция предусматривала со
зыв Учредительного собрания, предоставление гражданских 
свобод и учреждение законопослушного правителЬства, от
ветственного перед народными представителями. Учитывая 
тесные связи, которые многие рабочие сохранили с деревней, 
петиция также затрагивала самый больной вопрос крестьян
ской жизни - отмену выкупных платежей и передачу земли в 
руки тех, кто ее обрабатывает27• 

Падение Порт-Артура в декабре 1904 г. и начало мощной 
забастовки рабочих Путиловекого завода в Петербурге созда-
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ли такое настроение ожидания скорых перемен, что Гапон 
решил: его рабочие должны представить свою петицию пуб
лично. Благоприятный повод для этого сулило намеченное на 
январь мирное шествие по улицам столицы, в ходе которого 
представители рабочих могли бы вручить властям этот доку
мент, а заодно nродемонстрировать лояльное отношение на
рода к царю. На собрании рабочих эта идея вызвала бурю 
восторга и была припята единогласно. Многие свидетели этоr.о 
события отмечают даже, что среди присутствующих царило 
<<почти релиГиозное, мистическое чувство экстаза>>. А когда 
на Васильевеком острове один из руководителей движения 
спросил: «А что мы будем делать, товарищи, если царь не 
примет нас и не захочет читать нашу петицию?»- все хором 
ответили: <<Значит, у нас нет больше царя!>>28 

Правительство, встревоженное народным настроением, по
пыталось в последний момент запретить шествие, но лишь 
внесло тем самым сумятицу в умы людей. В воскресенье, 
9 января 1905 г., празднично одетые рабочие отправились с 
иконами и портретами царя к царскому дворцу. Они просле
довали из рабочих предместий Петербурга до самого центра 
города, где намеревались вручить петицию представителям 
власти. Однако вместо представителей правительства их встре
тили ряды нервно настроенных вооруженных солдат. Не по
лучив надлежащих инструкций и теряясь в догадках, солдаты 
угрюмо глядели на огромную толпу и находились на грани 
паники. Потом поступил приказ открыть огонь, и в результа
те кровавого побоища погибло более 200 человек. 

Невозможно переоценить значение этой кровавой бойни, 
которую вскоре назвали· <<кровавым воскресеньем>>. Она од
новременно перекрьmа два возможных пути дальнейшего раз
вития страны: возрождение активности Православной церкви 
в крупных городах в интересах беднейших слоев населения и 
восстановление образа патриотической и народной монархии. 
Протест Гапона представлял собой смесь архаической, впол
не лояльной властям <<челобитной» и современного массового 
рабочего движения. Старые социальные связи были оконча
тельно разрушены, а основа для появления новых оказалась 
существенно ограничена кровавыми событиями. 



24 Джеффри Хостсинг. Россия и русские 

Революция 1905-1907 rr. 

Результатом <(кровавого воскресенья>> было мощное сти
хийное движение, в которое оказались втянугы все социальные 
слои, все регионы и все национальности империи. В нем от
разились все насущные проблемы российского общества, все 
конфликты, назревавшие в стране в течение многих десяти
летий и постепенно накапливавшие разрушительную силу, что
бы выплеснуть ее сейчас. 

Первыми, что вполне естественно, на «кровавое воскре
сенье>> 1905 г. отреагировали рабочие заводов и фабрик. От
бросив всякие надежды на помощь церкви или царя, они 
обратились за помощью к оппозиции, главным образом К·СО
циалистам. А социал-демократы и социалисты-революционеры 
не спешили с ответом на вызов времени. Их лидеры все еще 
находились в эмиграции, оторванные от потенциальных сто
ронников и всецело поглощеннЬiе ожесточенной полемикой 
друг с другом. Местные же лидеры делали все возможное, что
бы инициировать митинг� протеста и забастовки, и посте
пенно участие в забастовочной борьбе помогло им наладить 
более тесный контакт- с рабочими и направить их деятель
ность в более организованные формы. 

Одним из последствий такой политики было создание со
вершенно нового типа рабочих организаций - Советов рабочих 
депутатов. Впервые такие Советьi были образованы в городе тек
стильщиков Иваново-Вознесенеке в целях координации забас
товочной борьбы, а потом в них стали избирать рабочих 
представителей и в других городах при средней норме предста
вительства один рабочий депутат от 500 рабочих. Советьi соби-. 
рались в каком-нибудь помещении или на открытом воздухе, 
где могли присутствовать не только избранные рабочимf{ депу
таты, но и их избиратели или сочувствующие. Эrо во многом 
напоминало ,прямую демократию, поскольку избиратели могли 
в любую минуту отозвать своего представителя, если он недо
статочно хорошо защищал их интересы, и заменить его другим 
кандидатом. Члены таких Советов избирали исполнительный 
комитет, который занимался повседневными делами, вел пе
реговоры с предпринимателями, местными органами власти и 
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полицией. Зачастую избирали образованных профессионалов, 
которые, как считалось, могли более осмысленно защищать их 
интересы, чем сами рабочие. Через такие исполнительные ко
митеты социалистические активисты распространяли свое вли
яние среди рабочих а иногда и непосредственно участвовали в 
их орrанизации29• 

Советы стали самой лучшей формой общения между ра
дикальными интеллектуалами и рабочими в условиях острого 
политического кризиса. Рабочим они напоминали сельские 
сходы, только более многолюдные и хаотичные, на которых 
можно было свободно говорить на любые темы и поддержи
вать общий энтузиазм. С другой стороны, исполнительные 
комитеты привносили в эту деятельность элементы организо
ванности и сознательной политики. Своего высшего разви
тия Советы достигли в октябре 1905 г., когда стали во главе 
всеобщей забастовки рабочих Петербурга, парализовавшей 
производство не только в столице, но и во всей империи. Это 
был решающий удар, после которого царь вынужден бьш одоб
рить Октябрьский манифест, гарантировавший гражданские 
свободы и избрание законодательного собрания. 18 октября 
огромные толпы народа вышли на улицы, чтобы отметить свою 
победу, а Лев Троцкий, блестящий оратор, торжественно при
ветствовал их с балкона университетского здания. На корот
кий момент времени общественность и рабочие стали единым 
организмом30• 

Это краткосрочное единство всех социальных групп про
тив самодержавного режима естественным образом выраста
ло из их общей борьбы. Как и рабочие, общественность страны 
была лишена каких бы то ни бьшо законных способов для 
выражения собственных политических взглядов. Более того, 
она была напрочь лишена возможности заявить о своих про
фессиональных заботах и материальных интересах. В течение 
1890-х rr. и особенно после всплеска благотворительной дея
тельности во время голода в 1891 г. собрания профессиональ
ных организаций стали обретать все более ярко выраженную 
политическую окраску. Врачи и учителя, к примеру, были 
крайне разочарованы тем, как низкий социальный статус кре

стьян и политика дискриминации против них тормозили nне-
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дрение государственных программ обучения и здравоохране
ния. Такое же недовольство господствовало и в земствах, при
званных осуществлять все эти программы, в первую очередь 
среди так называемого «третьего элемента>>. 

В 1901 г. для координации усилий земств и профессиональ
ны:х организаций бьm образован Союз освобождения. Он вы
нужден бьm провести учредительный съезд в Швейцарии, но 
вскоре стал агитировать внутри России, чему способствовала 
война с Японией, обнажившая всю слабость монархического 
режима. Союз издавал памфлеты и проводил собрания, на кото
рых все чаще и чаще звучали призывы заменить самодержавие 
конституционной монархией с парламентом, избранным на ос
нове всеобщего, прямого, равного и тайного голосования. 

Союз бьm либеральной организацией, однако обстоятель
ства вынудили его к тесному сотрудничеству с социалистами, не 
исключая и тех, кто настаивал на насильственном свержении 
самодержавия и установлении республики рабочих и крестьян. 
Их сближала одна общая цель - ликвидация самодержавной 
власти и замена ее избранным законодательным органом. Даже 
эта первичная цель казалась достаточно трудной и заслоняла 
более далекие перспективы. Многие либералы привыкли к мыс
ли, что <<слева от них нет никаких врагов>>, так как самодержавие 
представляет такое зло, что для его свержения все средства и все 
союзы хороши. Такие же настроения преобладали и в создан
ной в октябре 1905 г. конституционно-демократической партии, 
или просто партии кадетов, первой либеральной партии Рос
сии. Ее программа носила вполне либеральный и конституци
онный характер, но она отказалась осудить терроризм 
(практиковавшийся оппозицией, а не режимом). Кроме того, в 
программе поддерживались крестьянские требования вынужден
ного отчуждения земельной собственности31• 

Этот союз, который бъm бы невозможен при нормальных 
условиях, мог продолжаться только до тех пор, пока режим не 
пойдет хоть на какие-либо уступки. Образованная элита и лиде
ры земства, нашедшие пристанище в партии кадетов, бьmи впол
не удовлетворены Октябрьским манифестом самодержавия и 
сразу же отошли от рабочего движения. Советы, однако, выра
ботали специфический механизм, обладавший внутренней инер-
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цией, делавшей невозможным любое развитие без радикализа
ции выдвигаемых требований: умеренность и ругииная работа 
противоречили самой природе их движения. К концу ноября 
правителъство набралось храбрости и арестовало председателя 
Петербургского Совета, а потом и весь его исполнительный ко
митет. В Москве это вызвало самый настояший взрыв негодова
ния. Московский Совет решил, что он не может сидеть сложа 
руки и выжидать дальнейших арестов. Прозвучал призыв взять
ся за оружие. «Лучше погибпуть в борьбе, - заявил один из 
московских активистов, - чем жить на коленях. На карту по
ставлена судьба всей революции32>> . .  

Рабочие, устроившие баррикады в районе Красной Пре
сни, получили мало помощи от своих городских собратьев. И 
все же правительство испугалось восстания и не вполне дове
ряло своим войскам, опасаясь,  что те перейдут на сторону 

восставших. Именно поэтому была использована артиллерия, 

с помощью которой разрушили не только баррикады , но и 
многие близлежащие дома. При этом погибли по меньшей 
мере тысяча человек33 • 

Эгот разгром ярко высветил природу Советов: их сила ока
залась вместе с тем и их слабостью. Сплоченные в момент кри
зиса и острого политического конфликта, своим стихийным 
характером они неизбежно подрывали любую деятельность, на
правленную на стабилизацию движения. Словом, Советы были 
отнюдь не гражданскими учре:ждениями. В течение какого-то 
времени лидеры Советов могли оказывать весьма серьезное дав
ление на предпринимателей и даже на правителъство, но они 
так и не смогли создать постоянно действующие организации, 
способные заниматься ругииной политической деятельностью. 
Опьяняющий успех Советов остался в памяти рабочих как ми
молетная мечта о всеобщей свободе, к которой они стремились 
вернуться. 

Крестьяне, прямо не затронутые «кровавым воскресень
ем>> ,  бьmи тем не менее взволнованы и возмушены малоэф
фективными действиями правительства как в войне с Японией, 
так и безнравственным поведением по отношению к собствен
ному народу. <<Царь-батюшка>> не только оказался неспосо
бен решить эти важнейшие проблемы российской жизни , но 
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и грешил против Божьего закона. Крестьяне тоже стали все 
чаще задумываться над тем,  что политическая система долж
на в большей степени откликаться на их чаяния. В течение 
последующих двух лет они испробовали самые разнообраз
ные методы давления на правительство: писали петиции ,  пре
кращали работу на землях помещиков, избирали делегатов на 
Крестьянский съезд, а потом и в Государственную думу. При
менялись даже методы прямого воздействия, такие, напри
мер,  как захват помещичьего имущества, поджог усадеб ,  
массовое расхищение техники и зерна и т.д. В разное время и 
в разных местах преобладала та или иная тактика борьбы с 
помещиками :  крестьяне всегда демонстрировали прагматич
ный подход. Они хорошо знали, как нужно управлять сель
ским хозяйством, и пытались всеми доступными им средствами 

претворить свои идеи в жизнь. 

Подобно рабочим крестьяне выражали свои первые протес
ты, принятые на сельских сходах, в форме многочисленных про
шений и петиций в адрес правительства. Они откликнулись на 
царский манифест от 18 февраля 1905 г. , в котором содержался 
призыв к «добропорядочным гражданам:>> принять активное уча
стие в обсуждении мер по совершенствоваНJ1ю политической 
структуры общества и улучшению повседневной жизни людей34• 
Иногда с помощью школьных учителей, священников, служа
щих земских организаций или представителей отдельных поли
тических партий крестьяне составляли свои <<Наказы» и 
отправляли их властям. Можно выделить три волны таких обра
щений: первая началась сразу же после февраля 1905 г. , вторая 
последовала за выходом Октябрьского манифеста, а третья раз
вернулась во время проведения выборов в Государственную думу 
весной 1906 г. И несмотря на участие в этом деле далеких от 
сельской жизни людей, нет никаких сомнений в том,  что все 
эти обращения содержали истинные чаяния крестьян и их со

кровенные мечты. 
Чаще всего звучало требование передать землю тем, кто ее 

обрабатывает. Даже тот факт, что землей на правах частной соб
ственности в то время владело значительное меньшинство насе
ления, не устранил всеобщего убеждения, что «НеобходJ1МО все 
земли передать в руки трудовому народу, - пусть землей пользу-
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ется тот, кто своим личным трудом обрабатывает ее. Земля не 

должна быть предметом торговли; необходимо, чтобы земля была 

обнародной>>35 • Другим требованием, которое си.пьно волновало 

крестьян, бьmо реформирование несправедливой налоговой си
стемы и обеспечение бесплатного начального образования. «Од
ною из главных причин нашего бесправия, - отмечалось на 
одном из крестьянских сходов в Курской губернии, - служит 
наша темнота и необразованность, которые зависят от недостатка 
школ и плохой постановки в них обучения»36• 

Крестьян меньше, чем рабочих, заботи.пи проблемы граж
данских прав или политической структуры империи. Но когда 
они высказывали свое мнение на эту тему, сформулированное, 
может быть, благодаря какому-нибудь школьному учителю, оно 

было похоже на положения, изложенные в обращении Гапона. 

В сущности, крестьяне требовали окончательного завершения 
реформы 1 86 1  г., то есть передачи им всей той земли, которую 
они обрабатывали и предоставления им тех же гражданских прав, 
которыми уже пользовались другие слои населения. 

Когда же крестьяне почувствовали, что к ним не прислу
шиваются, они избрали другую стратегию поведения. Бьmа 
предпринята попытка объединения их на более высоком уров
не, чем волость: был образован Всероссийский крестьянский 
союз, который провел два съезда - в июле и ноябре 1905 r. 
Ведущую роль в создании этого союза сыграли партия социа
листов-революционеров и ряд специалистов-аграриев, при

сутствовавшие на этих съездах. Резолюции съездов и дебаты 
отражали дух сельских петиций, хотя второй съезд пошел даль
ше и призвал к прямым политическим акциям: проведению 

общенациональной забастовки и объявлению бойкота земле
владельцам. 

Вслед за этим Крестьянский союз неожиданно распался, 

причем причины этого распада до сих пор еще не вполне ясны. 
Все крестьянские объединения выше волости были хрупки
ми, а их организаторов некрестьянского происхождения к 
концу 1905 г. волновали совершенно другие проблемы. Более 
того, власти относились к союзу как к нелегальной организа
ции и подвергали арестам его лидеров и рядовых членов. Ви

димо, крестьянство к этому времени возлагало все свои 
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надежды на предстоящие выборы в Первую Государственную 
думуз7 . 

Правда, крестьяне не оставили борьбу и часто пытались 
оказывать давление на власти, организуя забастовки, отказы
ваясь вносить арендную плату, воруя сено у помещиков и под
жигая их амбары. Они стали все чаще врываться на своих 

телегах на помещичий двор, взламывали амбары, грузили на 
телеги мешки с зерном и увозили их по домам. А к наступле

нию лета, когда снова маячила угроза плохого урожая, они 

иногда выгоняли помещика из его поместья и поджигали дом, 

чтобы хозяин больше никогда не возвращался назад. Так, на

пример, начавшись в Саратовской и Ч ерниговской губерни

ях, прокапшись две волны массовых поджогов помещичьих 

хозяйств . Именно в этих центрально-черноземных областях 

крестьяне испытывали недостаток земли и находились на грани 
нишеты. 

Решение о поджоге поместья принималось, как правило, на 

сельском сходе и незамедлительно претворялось в жизнь. В этой 

акции участвовали все жители деревни, так как «круговая пору
ка» в выстуrшениях против правящего режима бьша такой же 

безоговорочной, как и в подчинении ему. В результате во мно
гих областях темные ночи озарялись кроваво-красным заревом 

пожарищ. Это называлось <<пустить красного петуха» и часто 

подстрекало окрестные села и деревни на такие же акции. В 
течение 1905- 1 906 rr. бьшо сожжено почти 3 тысячи поместий, 
или 1 5  процентов их общего числа. Помимо всего прочего, мно
гие поместья подвергались разграблению и другим актам ванда
лизма. Крестьяне врывались в дома помещиков, рвали книги, 
выносили картины и другие произведения искусства, уничто

жали скульптуры и все, что украшало «дворянские гнезда>>. Сло:. 
вом, разрушали тот мир, который всегда считали.:н.ля себя чужим 
и враждебным38• 

С другой стороны,  они пытались, хотя и не всегда успеш
но, поддерживать определенный порядок в собственных вза
ю.юотношениях в те периоды, когда захватывали чужие земли 
и распределяли чужое имушество. Крестьяне давно уже поня

ли, что вряд ли стоит драться друг с другом и тем самым ос-
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лаблятъ себя перед лицом власти. В Саратовской губернии, к 

примеру, во время таких выступлений закрывалисъ все вин

ные магазины ,  а зерно,  скот и другая продукция распределя

лисЪ в соответствии со строгими правилами . И все же 

некоторые крестьяне напивалисъ до положения риз , облегчая 

тем самым властям задачу подавления их бунтов39 • 

Крестьянские волнения пошли на спад в 1906-1907 rr. , 
когда правителъству удалось справиться с положением и на
вести в стране надлежащий порядок. К этому времени армия 
была переведена с Дальнего Востока и в полную силу задей
ствована для подавления крестьянских волнений. Во время 

карательных экспедиций арестовывали вожаков крестьянских 

бунтов ,  а когда обнаружить их не удавалосъ, арестам подле

жало все мужское население40• Законность и порядок в дерев

не снова бьmи восстановлены посредством грубого применения 

_ силы ,  а не с помощью интеграции крестьян в гражданские 

институты общества. 

Революция 1905-1907 гг. наглядно продемонстрировала, 
что каждый социальный слой российского общества имел свои 
собственные серьезные требования, которые он мог облечь в 

форму политического действия в условиях повсеместного ос

лабления власти. Но она также показала, что эти слои не спо

собны к совместной деятельности ради выработки общих 

институтов и общей стратегии и ни один из них не имеет 

идеи, способной объединить все оппозиционные силы стра
ны и преодолеть вековые классовые и этнические предубеж

дения, хотя и рабочие, и крестьяне имели весьма сходные 
цели и устремления. Разделяя эти силы и используя в полную 

мощь свой аппарат насилия, правителъство одержало победу 

над разобщенным народом. 
Однако восстановить свою власть в прежнем объеме оно 

уже было не в состоянии. Октябрьский манифест, с помощью 
которого власти раскололи оппозиционные силы, имел дале
ко идущие последствия : режим взял на себя обязательство хотя 
бы для вида поделиться властью с законодательным органом ,  
избранным всеми социальными классами и почти всеми эт
ническими группами империи. 
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llротиворечивая конституционная монархия 

Если 1 86 1  г. поставил задачу создания гражданских ин
ститутов, то Октябрьский манифест вновь к ней вернулся. 
Однако новая волна реформ оказалась во власти всевозмож
ных противоречий, унаследованных от незавершенных реформ 
первой волны. 

Российское правительство, являясь номинально самодержав
ным по усеченной <<схеме Сперанского>>, на самом деле пред
ставляло собой сложное сочетание соперничавших между собой 
групп: в центре бьmи император и окружающий его двор, и от
туда шли артерии министерств и ведомств, rубернаторов и дво
рянских собраний. Самым могущественным ведомством в этой 
сложной системе являлось Министерство внутренних дел, кото
рое контролировало деятельность провинциальных rубернато
ров, полицейскую службу и жандармерию. Как правило, это 
министерство выполняло доминирующие функции в правитель
стве до тех пор, пока не появлялась какая-нибудь сильная лич
ность в каком-нибудь другом министерстве. Иногда такой 
личностью становился министр финансов, как, например, в слу
чае с Витте, или министр государственного имушества, министр 
двора, военный или морской министр. Все эти министерства 
обладали весьма значительным богатством, силовыми ресурса
ми или пользавались высочайшим покровительством. 

До 1905 г. единственным человеком, который имел реаль

ную возможность согласовывать интересы этих могуществен

ных ведомств и координировать их деятельность, бьm сам 

император. В течение всего XIX в. императорам в какой-то мере 

удавалось выполнять столь сложную задачу, но это во многом 
зависело от их личных качеств. Однако Николай 11 был слабо 

подготовлен к выполнению данной роли. Он больше интересо

вался своими семейными делами, чем государственным управ

лением, о чем весьма красноречиво свидетельствуют его 

дневники. Его утомляли многочисленные придворные меро

приятия, и он всеми силами старался сократить их количество. 

В большей степени императора вдохновляла возможность не

посредственного общения с огромной массой лояльного и весь

ма преданного монархии русского народа; он хотел создать своего 
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рода «народную монархию». По природе своей он бьm челове
ком мятущимся и постоянно колеблющимся, склонным согла
шаться с мнением того из своих советников, с которым он 
говорил последним. Вместе с тем он иногда проявлял упрямство 
и настойчивость, особенно в тех случаях, когда уже принимал 
решение относительно политической линии или переопального 
назначения на тот или иной пост. Кроме того, у императора не 
было своего исполнительного органа или специального секре
тариата, который мог бы помочь ему справиться с лавиной каж
дое утро обрушивавшихся на него государственных дел. В таких 

условиях даже самый способный и энергичный монарх не смог 
бы справиться с таким огромным количеством церемониальных 
и политических задач. А Николай отнюдь не относился к по
добного рода монархам41 •  

В результате выработка правительственной политики не
избежно становилась ареной ожесточенной борьбы между раз
личными центрами силы за влияние на царя через влиятельных 
министров или придворных. Как говорил Александру 1 1 1  член 
Государственного Совета А.А. Половцев: <<Прежде около тро
на была родовитая аристОкратия, которая могла высказать го
сударю правду, если не в официальных служебных делах, то в 
е..жедневных житейских сношениях и на увеселительных сбо
рищах. Теперь аристократия уничтожилась, самая велико
светская жизнь почти не существует более. Государь доступен 
только для подобострастных чиновников, видящих в нем сред
ство для достижения личных себялюбивых целей»42• 

Ситуация в местных органах власти была в равной степе
ни неудовлетворительной. Ключевой фигурой в губерниях был 
губернатор, который являлся одновременно и представите
лем царя, и местным агентом Министерства внутренних дел. 
Он управлял губернией как своей вотчиной, включая поли
цию, однако при этом имел право вмешиваться в другие сфе
ры жизни подопечной территории и председательствовал на 
всех комитетах, которые координировали их деятельность 43 • 

Ступенькой ниже находились многочисленные уезды, все
ми делами в которых аналогичным образом заправляли мест
ные предводители дворянства. Это был совершенно другой 
политический тип. Предводитель дворянства отвечал за все про-
2 1'осси11 и p)'CCJ<IIC. Кн. 2 
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исходящее на подопечной территории и одновременно являлся 
председателем уездного земского собрания. Будучи избранным 
членами местного дворянского собрания, он не получал за свою 
работу жалованья, хотя выполнение непосредственных обязан
ностей требовало от него много сил и времени. В его распоря
жении не было и надлежащего административного штата 
сотрудников, на которых можно бьmо бы переложить часть ру
тинной работы. Именно поэтому многое зависело от способно
стей, энергии и сознательности того или иного обладателя этой 
ответственной должности. 

Еще ниже по служебной лестнице находился земский на
чальник, ответственный за состояние дел в нескольких волос
тях. Он пазначался из числа местного дворянства и пользовался 
фактически неограниченной властью над крестьянскими общи
нами на подведомственной ему территории. К примеру, он мог 
наложить вето на любые их решения, оспорить их персональ
ные назначения и пересмотреть решения их судов. И если он 
совершенно очевидно превышал свои полномочия, крестьяне 
практически не имели никакой возможности оспорить его ре
шения. Как отмечал в своих мемуарах один из земских началь
ников, «Земский начальник в своем участке - все>> . Таким 
образом, он бьm самым низшим и по-своему самым влиятель
ным звеном в разветвленной системе самодержавной власти4". 

На уровне губерний и уездов, как мы уже видели, тоже 
существовали соответствующие выборные органы власти, 
включая земства. Однако разграничение их функций и их от
ношения с вышестоящими органами были настолько несо
вершеиными и двусмысленными, что прочная и надежная 
система ответственности у них так и не выработалась. Преж
де всего у земств не было четко ограниченных полномочий. 
Они не отчитывались перед каким бы то ни было правитель
ственным органом и при этом не имели юридической власти 
над волостями. 

Все эти разнообразные институты выросли в специфи
ческих условиях и для выполнения специфических проблем в 
определенный период времени, но они так никогда и не со
единились в единую систему государственной власти. Поэто
му любой человек, пытавшийся решить ту или иную проблему, 
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в первую очередь должен был найти нужного чиновника в 
ведомстве губернатора, министерства или при дворе импера
тора. Только личное покровительство или персональная про
текция могли помочь прорваться сквозь хитросплетения 
многочисленных органов власти . Воспоминания министров 
и других общественных деятелей того времени полны конк
ретных примеров возникавших при этом интриr"5• 

Октябрьский манифест внес дополнительную путаницу в 
эту и без того запутанную систему. Основные законы от 1 906 г. 
именовали императора «самодержец» , но при этом опускали 
прилагательное «неограниченный>> ,  что раньше всегда сопут
ствовало этому титулу. Жителям страны были обещаны граж
данские права , и новый представительный орган под 
названием Государственная дума получил весьма существен
ные возможности для законатворческой деятельности, вклю
чая право вето при принятии неуrодных законов, а также 
возможность контролировать деятельность правительства и 
всех его высших чиновников. 

С другой стороны. император продолжал удерживать в сво
их руках значительную власть. Он назначал половину членов 
Государственного Совета - верхней палаты законодательного 
органа, он по-прежнему назначал членов правителъства и имел 
право распустить Государственную думу и Государственный 
Совет. Кроме того, он имел право издавать чрезвычайные зако
ны в перерьшах между сессиями Думы и Г осударственного Со
вета. хотя и должен бьm предстамять их на утверждение 
вышеуказанных органов после возобновления их работы. 

Однако большинство населения все еще жило по чрезвы
чайным законам 1881 г. , которые позволяли властям штрафо
вать, высьтать и даже заключать в тюрьму без суда и следствия. 
К тому же они давали право приостанавливать или закрывать 
газеты и журналы, запрещать проведение митингов и демон
страций и вообще всячески нарушать обычное течение поли
тической жизни или осуществление гражданских прав46 . ,  А 
после всплеска террора против государственных чиновников, 
захлестнувшего страну в 1 904- 1 907 rr. , врЯд ли стоит удив-

. ляться, что полицейские начальники, городские головы и гу
бернаторы охотно применяли эти чрезвычайные законы. 
2* 
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Одним словом, мы можем с полным основанием заявить, 

что Российская империя в этот период была одновременно и 

конститУционной монархией, и полицейским государством. 
, Иначе говоря, и развитие гражданского общества, и подавле

ние этого самого общества происходили одновременно. 
Когда Первая Государственная дума собралась на свое за

седание весной 1 906 г., стало совершенно очевидно, что ее 
состав непременно вызовет всевозможные конфликты в буду
щем. Социалистические партии бойкотировали выборы в 
Думу, в результате чего конституционные демократы получи
ли значительное число голосов, как, впрочем, и все другие 
умеренные оппозиционные партии. Кадеты стали главной по
литической силой в Думе , поддержанной значительным ко
личеством крестьян. Другая же часть крестьянства поддержала 
беспартийных левых, занявших места отсутствующих социа
листов. Кадеты ,  считая себя связанными своим мандатом ,  не 
только выступили за экспроприацию помещичьих земель, но 
и закрепили это требование в своей законодат�льной про
грамме. Однако правительство явно не желало решать аграр
ную проблему именно таким образом , твердо выступив за 
неприкосновенность частной собственности на землю, - впер
вые за всю историю Российской империи. Таким образом, 
путь к компромиссу был отрезан, и Николай 11 распустил Думу 
после трех месяцев ее работы. 

В то же время он назначил новым премьер-министром 
Петра Столыпина, который еще на посту саратовского губер
натора завоевал репутацию самого решительного и беском
промиссного борца с революционным движением. Столыпин 
уже имел проект программы реформ, во многом отличной от 
предыдущих. Новый премьер-министр предлагал совместить 
программу развития гражданского общества с программой ру
сификации империи, что раньше всегда проводилось по от
дельности. 

Суть столыпинекой реформы заключалась в том, чтобы, с 
одной стороны, максимально использовать возможности Госу
дарственной думы для всемерного расширения <<политической 
нации>> и проведе1:1ия социальных преобразований, а с другой -
предоставить угнетенным ранее нациям и социальным слоям 
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реальную возможность участия в политическом процессе и со-
ответственно взять на себя часть политической ответственности 
за происходящее. В то же самое время он надеялся riреобразо
вать традиционный Совет министров в более эффеiсrИвный ка
бинет с коллективной ответственностью за принятые реШения 
и за координацию деятельности центральных и местных орга
нов власти, вплоть до крестьянских сходов. Они должны были, 
по его мнению, предстамять единую систему власти, всемерно 
укрепляющую Российское государство. При этом Столыпин 
полагал, -что не только не ослабляет власть царя, но и всемерно 
расширяет ее социальную базу и административные возможно
сти для дальнейшего развития47 • 

Аграрные реформы 

В экономическом смысле главным пунктом программы сто
лыпинских преобразований бьmа аграрная реформа, первона
чально выдвинутая 9 ноября 1906 г. в качестве чрезвычайной 
меры, чтобы избежать нежелательного обсуждения в Думе. Она 
завершала длившуюся веками государственную политику в от
ношении крестьянства, нарушая традиционное право сельской 
общины на крестьянскую землю. Эта реформа позволяла крес
тьянским дворам выходить из общины вместе с земельным на
делом, что фактически делало глав семей собственниками этого 
надела. Причем каждый двор получал право требовать свой на
дел земли или равный ему по количеству и качеству эквивалент, 
а община не имела права отказать ему в этом. Впервые за всю 
историю крестьянская земля могла · принадлежать не сельской 
общине или группе людей, а отдельному крестьянину. В каждой 
губернии, в каждом уезде создавались комиссии по землеуст
ройству, которым вменялось в обязанность оказание помощи 
при разрешении сложных проблем, вытекавших из распределе
ния наделов и определения их качества при передаче в частные 

. Руки. 
Указ 9 ноября включал и другие меры по оказанию помо

щи крестьянам при определении их статуса полных земель-
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ных владельцев. Телесные наказания и «круговая порука>> были 
отменены еще в 1903-1904 IТ. , а выкупные платежи - в 1905 г. 
Теперь крестьяне получили право иметь собственный паспорт 
и могли посвятить себя любому виду деятельности или любой 
работе без разрешения волостного старшины48 • 

Главное требование П. Столыпина к депуrатам Второй Го
сударственной думы, созванной в феврале 1907 г. , заключалось 
в немедленном рассмотрении и уrверхщении этой реформы. А 
когда выяснилось, что Вторая дума, как и Первая, не собирает
ся этого делать, он ее распустил. Таким образом, двахщы распу
щенная Государственная дума так и не ущrела утвердиться в 
качестве постоянно действующего представительного органа. Тем 
не менее Столыпин всячески сопротивлялся натиску тех сил, 
которые требовали вообще ликвидировать Думу или по крайней 
мере урезать ее полномочия до совещательного органа. Вместо 
этого он изменил избирательный закон, чтобы таким образом 
обеспечить избрание в Думу наиболее состоятельных землевла
дельцев и городских жителей. Избирательный закон от 3 июня 
1907 г. заметно сократил представительство крестьян, бедных 
горожан и лиц нерусских национальностей. А представитель
ство мусульманского населения Средней Азии было полностью 
ликвидировано49• 

В конце концов Столыпин добился желаемого большинства: 
в Третьей Государственной думе пр�обладали крупные помещи
ки из внуrренних областей России и ее западных регионов. При 
этом крупнейший политический блок был сформирован пред
ставителями «Союза 17 октября>> (или <<октябристами•>) , кото
рые отделились от кадетов в 1905-1907 IТ. в знак несогласия с 
их поддержкой революционного терроризма и насильственной 
экспроприации земли. К ним та�е прИмкнуло большое число 
аморфных, слабо организованных депуТатов, которые называли 
себя расплывчатым словом <<правые». 

В каком-то смысле столыпинекая реформа оказалась до
вольно успешной в течение тоtо короткого времени, которое 
ей бъmо отпущено историей. К 1 9 1 6  г. около 2 , 5  миллиона 
сельских хозяев (примерно пятая часть их общего количества) 
получили документы на право владения землей, а еще 1 ,3 мил
лиона добилисъ большего успеха и фактически оформили свои 
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наделы· в частную собственность. С другой стороны, в том же 
году 61 процент крестьян все еще имели наделы в рамках кре
стьянской общины, а их общая доля составляла почти 70 про
цент•ш крестьянских земель. Те крестьяне, которые вышли из 
общины, находились чаще всего на нижней или верхней сту
пени социально-экономической лестницы: богатые, которые 
больше не желали быть связанными общинными порядками, 
и бедные, которые отчаялись прокормить себя на собствен
ной земле. А между ними находились так называемые серед
няки, которые не только не выступали против общины, но в 
большинстве случаев сохраняли к ней полную лояльность. Обо
значились и районные различия между крестьянами. Более 
успешной столыпинекая реформа оказалась на западе Рос
сии, на Украине и в Белоруссии, где крестьяне уже раньше с 
большим энтузиазмом относились к частной собственности 
на землю, чем в России, где в этой реформе нуждались боль
ше всего50• 

Сельская община оказалась на удивление прочной и глу
боко укоренившейся организацией. Общее перераспределение 
земель учащалось в nериод между 1 890 и 1 9 1 0  гг. Полностью с 
сельской общиной не осмеливались порывать даже те мелкие 
владельцы земельных участков, которые отделились в резуль
тате столыпинекой реформы. Община продолжала сохранять 
юрисдикцию не только над землей: решения сельского схода 
касались права пользования дорогами, общинными землями, 
доступа к водным ресурсам, лесу и лесным стройматериалам 
и т.д. Все это продолжало оказывать самое серьезное влияние 
даже на тех крестьян, которые приватизировали землю и фор
мально находились вне пределов сельской общины. Более того, 
выход из общины часто провоцировал серьезные конфликты 
и заметно осложнял сельскую жизнь. Вероятно, именно по
этому члены комиссий по земельному устройству настоятель
но рекомендовали общинным крестьянам приватизировать 
землю на общей, а не индивидуальной основе. Резко возросшее 
в эти годы чисJю крестьянских кооперативов ясно показывает, 
что даже самые предприимчивые крестьяне предпочитали оста
ваться коллективными, а не индивидуальными предпринима
телями51. 
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Столыпин надеялся, что вновь образованные частные соб
ственники вскоре стануг полноправными гражданами страны 
и внесуr свой вклад в дело организации рыночной экономи
ки. Кроме того, он рассчитывал, что именно такие люди ста
нут надежной и законопослушной опорой самодержавной 
монархии. На самом же деле те крестьяне, которых он уже 
видел в качестве опоры новой России, оказались наиболее 
привязаны к сельской {)бщине. Трудности осуществления ре
формы со всей очевидностью показали, что общинные ин
ституrы в России еще достаточно сильны, чтобы удержать свои 
прежние позиции, а любые попытки нарушить издавна сло
жившееся равновесие могут привести только к дальнейшей 
поляризации крестьянства и возникновению новых соци
альных конфликтов в деревне. 

Другие реформы 

Другие реформы Столыпина бьmи наnравлены на интегра
цию общественности в процесс выработки правительственной 
политики, на усиление координации деятельности местных и 
центральных органов власти и на прекращение пагубной обо
собленности крестьянских организаций. Волость должна бьmа 
стать земством, то есть представnять все социальные слои обще
ства, а не только крестьянство. А уездные и губернские земства 
должны бьmи быть введены в нерусских регионах страны, полу
чить более демократичное избирательное право и находиться 
под более пристальным контролем со стороны правительства. К 
примеру, уездный предводитель дворянства в качестве предсе
дателя земского собрания должен замещаться назначенным 
сверху госу:дарственным чиновником. Кроме того, предполага
лось ликвидировать разобщенные волостные суды вместе с сис
темой контроля земского начальника над их деятельностью, а 
вместо них образовать нормальные суды во главе с мировыми 
судьями. 

Столыпин работал и над другими обещанИями, содержав
шимися в Октябрьском манифесте. Так, например, он предста-



V. Революция и утопия 41  

в ил  законопроект, отменявший дискриминационные меры по 
отношению к старообрядцам, и попытался дать определение 
чрезвычайно важному понятию «неприкосновенностъ личнос
ТИ>>. Еще он предлагал ввести к 1 922 г. всеобщее и бесплатное 
начальное образование и обязательное страхование рабочих на 
случай болезни, травмы и по старости лет52• 

Все эти меры должны бьmи повысить личную ответствен
ность человека за свою судЬбу вместо «круговой поруки», укре
пить властные институгы вместо личного произвола и в конце 
концов создать правовое общество вместо беззакония. Такая 
трансформация порядка, как подозревал Николай 11 ,  неизбеж
но должна бьmа привести к ограничению самодержавной влас
ти. Но вместе с тем реформы Столыпина должны бьmи укрепить 
монархию, так как создавали бы широкую сеть общественных 
институтов и тем самым расширяли бы ее социальную базу. Даже 
глядя на его предложения сто лет спустя, нельзя не отметить, 
что это бьmа лучшая правительственная реформа за все время 
существования России. 

Однако реформы пали жертвой как личных интриг про
тив Столыпина, так и ожесточенного идеологического конф� 
ликта, который вспыхнул между различными представителями 
российской элиты по вопросу о темпах и характере предло
женных реформ. А политический союз, созданный Столыпи
ным для проведения аграрной реформы, распался, едва дело 
коспулось других его законопроектов. Помещики, например, 
всячески поддерживавшие идею разрушения крестьянской 
общины, резко выступили против возможной утраты контро
ля над земствами и ослабления роли земских начальников. 
Реформа системы образования сразу же вызвала горячие спо
р ы  н асчет того, кто будет финансировать школы, какая рели
ГЮJ 1 1  на каком языке будет в них преподаваться. И только 
р.:форма страхования рабочих прошла в более или менее том 
ca \toM виде, в котором была предложена правительством. 

Особенно болезненным для Столыпина бьmо блокирование 
в 1 9 1 1 г. законопроекта о введении земской системы в западных 
губерниях империи. Для него этот закон бьm ключевым момен
том, так как воплощал его основные и наиболее важные прин
ципы: демократизацию местных органов власти, их интеграцию 
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в центральное правительство и решительную русификацию тех 
регионов, которые издавна находились под сильным влиянием 
поляков. Чтобы добиться всех этих целей одновременно, Сто
лыпин задумал чрезвычайно сложную избирательную систему, 
что и сделало ее исключительно уязвимой для критики. Весьма 
влиятельный блок крупных помещиков в Государственном Со
вете подозревал (и не без оснований) , что внедрение такой де
мократической системы земства неизбежно приведет к ее 
распространению по всей России. Однако первоочередной при

чиной провала бьm сам император Николай 11 ,  уговоривший 
послушных членов Государственного Совета голосовать против 
этой реформы. При этом главным мотивом бьmа даже не столько 
сама реформа, сколько страстное желание поставить Столыпи
на на место, урезать полномочия Думы и объединенного Совета 
министров и таким образом восстановить бьmую власть царско
го окружения и самого императора 53 • 

Столыпин долго и настойчиво убеждал царя приостано
вить работу обеих палат на три дня, чтобы он мог провести 
эти законопроекты в соответствии с положением статьи 87, 
которая допускала принятие законов во время перерыва в 
работе парламента. Это явилось таким неслыханным злоупот
реблением Чрезвычайным законодательством, что Столыпин 
потерял большинство сторонников в Думе и с тех пор остался 
наедине со своими проблемами, лишенный надежной поли

тической поддержки до самого ·своего убийства в сентябре 
19 11 г. при весьма загадочных обстоятельствах. Его судьба 
яркое свидетельство того, что решительный и умный рефор

матор был обречен нажить себе так много врагов, что это под
рывало его собственные позиции. 

Точка зрения Николая 11 

Николай не хуже Столыпина понимал, что между основ

ной массой населения и государственными институтами им
перии произошел опасный разрыв. Однако его представление 
о ликвидации такого разрыва в корне отличалось от столы-
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линекой точки зрения. Пр щворное воспитание в окружении 
гвардии и при непосредственном участии Православной цер
кви заставляло его верить в принци!lиальную возможность 
восстановления прямой связи между монархией и народо� 
посредством реставрации обычаев и порядков допетровского 
времени. Своего долгожданного и горячо .любимого сына он 
назвал Алексеем в честь величайшего из царей XVII в . ,  а все 

придворные церемонии, особенно религиозные , всегда ста
рался выстраивать таким образом, чтобы они как можно пол
нее отражали чувство едИнства монархии и народа. В то время 
как Александр 11 очень хотел быть монархом, тесно связан
ным с землей и местными элитами,  Николай всеми силами 

стремился к непосредственному контакту с самим народом. 
В 1903 г. , например, Николай инициировал процесс кано

низации Серафима Саровского, весьма популярного в народе 
старца, жившего в начале XIX в. Причем настаивал на ускоре
нии этой процедуры, совершенно не считаясь с мнением Свя
щенного синода, который неоднократно предупреждал царя, что 
прежде чем объявить кого-либо святым, нужно провести тща
тельное и скрупулезное исследование, требующее немалого вре
мени. Однако Николай был слишком нечутким, чтобы понять, 
что вторгается в дела, которые традиционно исполняются Цер
ковью в соответствии со своими обычаями. Церемония канони
зации все-таки прошла в Тамбове и произвела на присутствующих 
и на самого Николая неизгладимое впечатление, хотя сама орга
низация этого чрезвычайно важного мероприятия была прове
дена в rакой спешке и так непродуманно, что многие простые 
паломники не бьmи на него допущены, тогда как богатые граж
дане и аристократы подъезжали в роскошных каретах во всем 
аристократическом блеске. Именно поэтому, несмотря на всю 
торжественность момента и его воодушевляющую красоту, сам 

процесс канонизации подчеркнул как подчиненное положение 

Церкви, так и глубину социального раскола в обществе54• 

В последние годы правления непосредственная религиозная 
связь с народом воплотилась для Николая в личности Григория 
Распутина, сибирского крестьянина, который пользовался ре
путацией святого человека. А когда сов�ики императора выс
казывали ему свои сомнения относительно роли Распутина при 



44 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

дворе, Николай отвечал: «Он простС\ хороШий, простой и глубо
ко религиозный русский человек. Когда у меня возникают слож
ные проблемы или донимают сомнения, я любЛю общаться с 
ним и испытываю после этого удивительное умиротворение>>55 • 

Распутин завоевал безграничное доверие императорской 
четы прежде всего своей редкой способностью останавливать 
кровотечение у страдавшего гемофилией царевича. Со време
нем он стал одним из самых близких доверенных лиц для 
обоих супругов и всячески злоупотреблял своим положением 
в целях наживы ,  усиления своей власти и удовлетворения сек
суальных прихотей. Его безнаказанные эскапады являли со
бой вопиющий пример царского фаворитизма, подрывавшего 
общепринятые нормы морали и законов, что казалось еще 
более возмутительным из-за установившихся после 1 905 г. 
стандартов открытости и законопослушания. 

Николай относился к Думе, Государственному Совету, Со
вету министров и все более сложному бюрократическому ап
парату как к серьезному препятствию на пути его приближения 
к <<святой РусИ>> .  В каком-то смысле он был прав, так как все 
эти органы начинали (но только начинали) воплощать в себе 
нацию и государство как некую данность, отделенную от лич
ности монарха. Вот почему Николай всячески подстрекал чле
нов Государственного Совета к подрыву власти и влияния 
Столыпина. По той же самой причине он поддерживал Союз 
русского народа 56 • 

В конце концов Николай 1 1  стал жертвой долгосрочных 
процессов, которые по значимости намного превосходили его 
собственное положение в империи. Престиж монархии стал 
неуклонно снижаться еще в годы Крымской войны; это сни
жение значительно усилилось после поражения России в войне 
с Японией 1 904- 1 905 rr. и практически завершилось после 
потери Польши в 1 9 1 5  г. Что же до личной репутации Нико
лая, то она серьезно пострадала еще и в результате массовых 
жертв «кровавого воскресенья». А его сердечная связь с Рас
путиным и одиозной организацией националистов «Черная 
сотня» окончательно подорвала веру в царя и завершила дли
тельный процесс дискредитации самодержавного режима. К 
1 9 1 4  г. процессы урбанизации, народного образования и ре-
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волюционных потрясений значительно ослабили некогда ус
тойчивую преданность народа к хотя и далекому от них, но 

все же якобы благожелательному «царю-батюшке» , а Госу
дарственной думе так и не удалось в это время интегрировать 

всю массу народа в более институциональную и гражданскую 
форму политической жизни57 • 

К началу ХХ в. среди церковных иерархов широко, хотя 
не повсеместно, распространилось мнение о том, что в ре
зультате давно сложившейся формы управления Православ
ная церковь не может реализовать свой богатый потенциал. 
Когда в апреле 1 905 г. царь издал манифест с многообешаю
щими призывами к религиозной веротерпимости и тем са
мым положил конец привилегированному положению Русской 
православной церкви в Российской империи , это обострило 
существующее недовольство среди иерархов. Поскольку впер
вые за всю историю власти официально разрешили верую
щим выходить из православия и переходить в любую другую 
религию, Церковь оказалась перед необходимостью рефор
мировать себя и тем самым восстановить свое духовное здо
ровье , чтобы остановить процесс потери прихожан. 

Весной 1 905 г. всех епископов попросили высказать свое 
мнение о положении Церкви. Результаты были неутешитель
ными: почти все они были недовольны ее состоянием . Мно
гие считали , что полномочия Священного синода являются 
неканоническими, так как он нарушает принцип соборности 
и подчиняет духовiiУК? власть светской . А один из респонден
тов даже назвал это явление «Протестантским цезарепапиз
МОМ>> .  Большинство епископов придерживались того мнения, 
что пост обер-прокурора должен быть отменен, а сама Цер
ковь должна управляться Поместным собором. При этом Си
нод должен стать просто ее исполнительным органом. 

Однако мнения епископов-реформаторов разделились по 
вопросу о том ,  как должна управляться Церковь после рефор-
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мы. В самых общих чертах их можно сгруппировать в два ла
геря: сторЬнников <<авторитарной власти епископов>> ,  кото
рые считали, что церковью должны управлять епископы во 
главе с патриархом, и сторонников <<приходского либерализ
ма» , которые предлагали наделить правом решающего голоса 
приходекие общины , интересы которых должны отстаивать 
специально избранные представители в высшем руководящем 
органе Церкви58 • 

!'!!-!!'ТО из опрошенных не оспаривал настоятельную по
требность реанимировiiJ;, ��'�НЬ приходских общин в каче
стве важнейшего средства восстановления coбopiioё'lli Cl-ii-�3)'. 
При· этом многие считали, что пассивность приходов открыла 
широкую возмоЖность для пропаганды атеистического соци
ализма. Церковному приходу, по их мнению, должен быть 
предоставлен статус юридического лица с правом владеть соб
ственностью, распоряжаться собственными финансами, иметь 
в своем распоряжении школы , заниматься благотворитель
ной деятельностью и даже иметь возможность предоставле
ния мелких кредитов крестьянам и ремесленникам. Некоторые 
реформаторы предлагали наделить приходекие собрания пра
вом избирать себе священника59 • 

Константин Победоносцев (обер-прокурор Священного си
нода) был решительно против всех этих идей, кзк, впрочем , и 
раньше против земских соборов. Однако в октябре 1 905 г. ему 
на смену пришел Александр Оболенский, который бьm преис
полнен решимости созвать совет и приступить к реформам. А 
чтобы хорошо подготовиться, он созвал специальное предсо
борное совещание, состоявшее преимущественно из епископов 
и -богословов. Совещание должно бьmо рассмотреть все преДJiа
гаемые идеи, выбрать из них самые ценные и составИ1ъ готовые 
преДJiожения для будущего Поместного собора. Совешание ра
ботало в течение нескольких месяпев 1 906 г. и рекомендовало 
восстановление патриархата, внедрение принципов самоуправ
ления в церковные прих<;щы и усиление их влияния на избрание 
священников. Кроме того, оно пришло к выводу, что приходы 
должны получить право на управление собственными финансо
выми фондамнЮ. 
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Казалось, все было подготовлено для проведения самой 

важной · реформы в Православной церкви за последние два 

столетия. Однако в последний момент Николай 1 1 ,  уже имея 

выработанный комиссией проект, решил отказаться от идеи 

созыва Поместного собора. После печального опыта первых 

двух государственных дум он, вероятно, не хотел создавать 

еще один форум для концентрации и выражения враждебных 

взглядов и уж тем более не испытывал никакого желания ре

ставрировать должность патриарха, который мог бы оспари
вать его власть и ослаблять его религиозное влияние на массы 
верующих. И в этом отношении он нашел решительную под
держку со стороны Столыпина6 1 •  

Слабость нереформированной Православной церкви ока
залась самым роковым из всех недостатков царской России 
последних лет ее существования. Ведь все цари, и Николай 11 в 
особенности, постоянно претендовали на роль богаизбранных 
правителей, и тем не менее они всячески унижали и обедняли 
Церковь, которая должна бьmа представпять убедительные под
тверждения этим притязаниям. Правда, православная вера кре
стьянства бьmа достаточно прочной и с давних пор представляла 
собой важнейший элемент общинного порядка, но она была 
примитинной и окостеневшей в своих формах. А Церковь из
за своего нереформированного положения оказалась неспасоб
ной перекинуть мост между низкой и высокой культурой, 
чтобы тем самым найти адекватный ответ на вызовы време
ни и справиться с проблемами,  порожденными возрастаю
щей социальной мобильностью масс и повышением уровня 
их образованности62•  

В структурном же плане Церковь, лишенная представи
тельного форума для обмена мнениями между духовенством 
и мирянами, становилась весьма уязвимой для интриг, как 
это случилось, например, с пресловутым «старцем>> Распути
ным. Один вид развратного полуграмотного сектанта, подби
равшего кандидатов для Священного синода, более чем что 
бы то ни было дискредитировал монархию в последние годы 
ее существования. 
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Гражданское общество 

Пока государство медленно реформировалось, а Церковь 
не реформировалась вообще, общество развивалось чрезвы
чайно быстрыми темпами. Долгосрочные последствия реформ 
Александра 1 1  уже стали приносить свои плоды. Россия быст
ро становилась более урбанизированной, более проевещен
ной и более разноликой страной, а политические реформы 
1 905- 1906 гг. означали, что различные социальные и этни
ческие группы получили больше возможностей для осуществ
ления своих надежд и чаяний. 

Одним из самых серьезных показателей подобной эволю
ции можно считать возрастание роли прессы. Между 1 900 и 
1 9 1 4  гг. количество периодических изданий в стране утром
лось, а количество газет увеличилось в десять раз. Пик роста 
приходилея на период после 1 905 г. как результат ослабленИя 
цензуры вообще и предварительной в частности. Хотя власти 
все еще сохраняли за собой право налагать штрафы, приоста
навливать выпуск издания и даже закрывать те из них, кото
рые публиковали «ложную информацию», «провоцировали 
беспорядки» или «возбуждали враждебное отношение населе
ния к органам власти, государственным служащим, военным 
или правительственным институтам»63 • 

Легализация политических и профессиональных органи
заций привела к тому, что врачи, учителя и адвокаты стали 
выпускать свои собственные журналы и откровенно обсуж
дать на их страницах профессиональные проблемы, причем 
даже в тех случаях, когда они имели политическую подопле
ку. Новые публикации распространялись отнюдь не только 
среди узкого круга образованной публики. Некоторые газеты 
в больших городах бьmи специально адресованы рабочим и 
другим представителям социальных низов. Так, например, за 
два года своего издания газета <<Копейка>> имела тираж при
мерно 250 тысяч экземпляров64• 

Существование Думы значительно упрощало удовлетво
рение амбиций падких до широкой известности издателей: 
они имели право передавать каждое сказанное в парламеяте 
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слово депутатов, вне зависимости от его политической окрас
ки. В 1 9 1 2  г. , например, когда газета октябристов <<Голос 
Москвы» опубликовала письмо, в котором утверждалось, что 
Распутин является членом богопротивной секты, весь днев
ной выпуск был конфискован. Но лидер октябристов Гучков 
обошел запрет, выступив в Думе с запросом, содержащим пол
ный текст этого письма, после чего оно было беспрепятственно 
опубликовано во всех российских гаЗетахМ. 

Таким образом, после 1905 г. Россия фактически стала час
тью мирового информационного потока со вс�ми его проблема
ми ответственности, сенсационности и свободы слова. Газеты с 
удовольствием сообщали о всевозможных преступлениях, фак
тах насилия, скандалах, а их бьmо предостаточно, чтобы дер
жать читателей в постоянном напряжении. Терроризм, 
фантастическая карьера Азефа и бесстыдные похождения Рас
путина практически не исчезали с первых полос ежедневных 
газет, а все это, безусловно, не могло не дискредитировать вла
сти предержащие и прежде всего самого государя императора. С 
другой стороны, то большое значение, которое уделялось в прессе 
событиям культурной жизни, интеллектуальным проблемам, 
сообщениям из других стран и нерусских регионов империи, 
помогало гражданам страны выработать собственное самосоз
нание, понять место России в современном мире, которое в из
вестном смысле уже не определялось исключительно царем или 
Православной церковью66• 

Однако рабочие так и не смогли принять полноправное 
участие в формировании гражданского общества. В 1 905-
1 906 гг.  они получили право создавать свои профсоюзы и даже 
объявлять забастовки по экономическим причинам. Создавая 
многочисленные общества взаимной помощи, организуя биб
лиотеки и чайные, выпуская газеты и листовки, профсоюзы 
за короткое время превратились в важнейший центр всего 
рабочего движения. За время работы Первой и Второй Думы 
рабочие депутаты часто выступали на профсоюзных митин
гах с сообщениями о текущих проблемах законотварческой 
деятельности парламента67• 

После переворота 3 июня 1 907 г. власти вновь попытались 
обуздать деятельность профсоюзов и навязали им более строгий 



50 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

контроль. Полиция, ссьшаясь на Чрезвычайные полномочия, 
усгановила за ними тщательное наблюдение и без ,!<ОЛебаний 
разгоняла митинги и закрывала местные отделения профсою
зов. В результате работодатели все реже и реже советавались с 
профсоюзами, число членов профсоюзов уменьшилось вслед
ствие бездействия и разочарованности. В конце концов выжили 
лишь те профсоюзы, в которых сушествовало тесно сплоченное 
ядро социалистических активистов, в большинстве своем мень
шевиков, хотя и большевики не прекращали агитацию среди 
рабочих и в 1 9 1 2- 1 9 1 4  rr., даже · подчинили своему влиянию 
один или два крупных профсоюза68 •  

С ослаблением профсоюзов рабочее движение снова ста
ло фрагментарным и дезорганизованным. В 1 9 1 2  г. по всей 
стране прокатилась волна массовых выступлений, вызванных 
расстрелом рабочих на Ленских золотых приисках в Сибири. 
Возглавляемые молодыми, энергичными и в высшей степени 
нетерпеливыми рабочими, которых уже не смогли удержать 
социалистические вожди, эти волнения достигли небывалого 
размаха и часто поднимались до уровня радикальных полити
ческих требований, однако затихли так же быстро, как и на
чались, не оставив сколько- нибудь заметного следа. Все 
говорило о том, что рабочие, особенно высококвалифициро
ванные и образованные, доведены до отчаяния и не видят 
перед собой других возможностей для выражения своих тре
бований. При этом они 

·
не получали практически никакой 

помощи от других классов и социальных групп. И даже нака
нуне войны, в июле 1 9 1 4  г. ,  когда все промытленные районы 
Санкт-Петербурга были перекрыты баррикадами, остальная 
часть столицы жила своими обычными заботами69 •  

Именно в результате такого пренебрежительного отноше
ния властей к рабочим у тех выработалось убеждение, что их 
роль при сушествующем порядке чрезвычайно мала. Как го
ворилось на рабочем митинге на одном из крупных заводов в 
Петербурге в сентябре 1 9 1 5  г. : <<Мы грудью отстоим наше оте
чество, если нам дадут: полную свободу слова, печати и ста
чечного движения, полное равноправие всех народов России. 
8-часовой рабочий день и когда отберут все помещичьи зем
ли в пользу нищего крестьянства>>70• 
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Переоценка традиций интеллигенции 

Образование Государственной думы способствовало пе
реоценке статуса России как нации и статуса интеллигенции 
как самопровозглашенной защитницы ее национальных идей. 
Поражение революции 1 905 .. г. породило серьезные вопросы 
относительно того, что интересы интеллигенции и народа не
избежно совпадают в их общей борьбе протИв самодержавия. 
Интеллигенция, обладая определенными профессиональны
ми качествами ,  не могла существовать без соответствующего 
образования и права собственности, и ей бьmо очень неловко 

поддерживiiТ:D т� !!"Олитические течения, которые с пренебре

жением относились к культуре воuбщ� � к �жению законов 

в частности. Этот упрек в адрес интеллигенции был главным 
мотивом изданного в 1 909 г. сборника «Вехи».  В нем откро
венно говорилось, что интеллигенция несет такую же ответ
ственность за политическое банкротство России после 
революции 1 905 г. , что и правящий режим . 

Экономист Сергей Булгаков,  бывший марксист и дисси
центствующий кадет, доказывал, что интеллигенция сосредо
точила все сnои духовные силы на служении народу, всячески 
идеализируя его .  Для интеллигенции наука, воспринимаемая 
в духе однобокого детерминизма, становилась символом веры , 
а народ - своеобразным идолом , и все это привело к тому, 
что ее представители окончательно утратили веру в личную 
свободу человека, в автономную ценность искусства, в сво
боднуlО от предубеждений науку, истину или доброту. С их 

точки зрения истиной и добром является лишь то, что служит 
народу, а наука и искусство имеют ценность только в том 
случае , если они повышают его сознательность или способ
ствуют устранению нищеты . В результате, делает вывод Бул
гаков,  интеллигенция стала поклоняться человечеству и 
перестала верить в Бога7 1 •  Он,  как и многие другие православ
ные верующие, считал наиболее важным восстановление ис
тинной соборности в Православной церкви и полное отделение 
ее от государства . Только в таком случае, по его мнению, она 
может сыграть ведущую роль в национальном возрождении. 
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Истинным вдохновителем <<Вех» бьm Петр Струве, эконо
мист, который написал первую программу социал-демокра
тов, а впоследствии стал основателем Союза освобождения и 
кадетской партии. Вскоре он разочаровался в кадетах, убе
дившись в том, что они фактически поддерживают попытки 
революционеров разрушить Российское государство. Государ
ство и народность, доказывал он, являются не менее важны
ми для России,  чем для любого другого европейского народа, 
и они требуют, чтобы образованные слои населения призна
ли автономные ценности закона и порядка, собственности и 
культуры. А русская разновидность социализма, марксизм и 
народничество делают все возможное , чтобы ]'riУiЧтожить эти 
ценности. При этом МЩ'!iССИзм нацелен также на полное рас
творение народа в международном пролетариате. Воодушев
ленный примером Германии и Бисмарка,  Струве настаивал 
на том, что «национальная идея современной России есть при
мирение между властью и проснувшимся к самосознанию и 
самодеятельности народом,  который становится нацией.  Го
сударство и нация должны органично срастись»72 • 

Струве считал, что Российское государство и народ могут 
объединиться в общей борьбе славянских и православных наро-

"" 
дов Балканского полуострова против Османской и Габсбургекой -
империй. Именно поэтому он стал наиболее решительным сто
ронником обновленного панславизма 1 908-19 14  rr. , который 
бьm принят правоцентристским большинством Думы в качестве 
своей идеологии. 

Выраженные в <<Вехах>> идеи наШJIИ благодарных слушате
лей в лице торговой и промытленной буржуазии, которая 
традиционно возлагала надежды на сильное государство и не 
скрывала своей приверженности порядку, законности и не
зыблемости прав частной собственности. Она чувствовала, что 
долгие годы была оттеснена родовой аристократией на зад
ворки государственной жизни и что сейчас наступило время 
утвердить свой статус в качестве ведущей политической силы 
общества. В 1 9 1 0  г. две могущественные московские торго
вые семьи - Рябушинские и Коноваловы - основал и  новую 
политическую партию , <<Проrрессисты>> ,  со своей собствен
ной газетой ,  чтобьi открыто выступать от имени <<Лопахиных, 



V. Революция и утопия 53 

которые скупают вишневые сады» . Новая партия одн.означно 
высказалась за сильную конституционную монархию , кото
рая могла бы установить демократическую систему образова
ния и обеспечить гарантии против произвольнога нарушения 
закона и прав собственности. Что же до внешней политики, 

, то она безоговорочно придерживалась идей панславизма73 • 
Подводя итоги, можно сказать, что к 1 9 1 4  г. общественность 

уже складывалась и создавала свои собственные политические 
партии и организации. Но им приходилось действовать в обще
стве, многие группы которого все еще находились во власти лиц, 
пользующихся непререкаемым авторитетом, начиная от самого 
царя и до предводителей дворянства. Кроме того, в условиях 
возраставшей нестабильности в -Европе и соперничества между 
великими державами бОльшая часть этого общества так или иначе 
поддерживала внешнюю политику, которая грозила ввергнуть 
страну в пучину мировой войны. 



10. Война и революция 

Накануне Первой мировой войны 

После 1 906 Г. идея достижения национального единства по
средством солидарности и сближения со славянскими народа
ми Балкан стала доминирующей среди большинства думских 
деятелей. Хотя на самом деле эта политика была чрезвычайно 
опасной для России того времени. Пример объединенной и кон
солидированной Германии бьm, конечно же, весьма соблазни
тельным, но в то же время малопригодным. Россия была 
совершенно другой страной: многонациональный характер им
перии и обособленность большинства крестьянских общин де
лали строительство национального государства по германскому 
образцу практически невозможным. А попытка осуществить Э1У 
идею подтолкнула Россию к войне, в которой чуть бьmо не по
гибла вся империя. 

Государственные деятели России хорошо nонимали все эти 
опасности. Однако эволюция политической структуры империи, 
произошедшая после революции 1 905 г. , ослабила осторожность 
и осмотрительность, rоблюдавшиеся во внешней политике. Хотя 
внешняя политика все еще оставаЛась исключительной преро
гативой самого императора, на практике он вынужден бьm со
гласовывать свои действия с Советом министров, а министры, в 
свою очередь, вынуждены бьmи приелушиваться к различного 
рода комментариям со стороны свободной прессы и некоторых 
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политиков Государственной думы, считавших себя специалис
тами в данном вопросе. Министр иностранных дел А. П.  Из
вольский делал все возможное, чтобы приблизить к себе думских 
депутатов, считая, что их поддержка является важнейшим фак
тором укрепления влияния России за рубежом и улучшения ее 
репутации среди ближайших союзников - Англии и Франции. 
Кроме того, он надеялся, что с помощью Думы он сможет про
тиводействовать хаотичным придворным интригам, которые уже 
привели империю к злосчастной войне с Японией. А депутаты, 
на которых он полагался, пытаясь добиться общественной под
держки своей политики, почти все бьmи убежденными пансла
вистами. 

Чтобы удовлетворить их, Извольский делал вид, что энер
гично отстаивает роль империи на Балканах, но на самом деле 
проводил чрезвычайно осторожную политику, прекрасно пони
мая, что финансовое и военное состояние России не позволяет 
ей рисковать в случае новой большой войны. Дипломатической 
победой он считал возможность убедить Австрию пересмотреть 
Конвенцию о Проливах от 1 87 1  г. , чтобы Россия получила воз
можность проводить свой флот в Средиземное море в военное 
время, если Турция не участвовала в войне. Взамен Австрия дол
жна была получить право на аннексию Боснии и Герцеговины, 
которая номинально находилась под ее властью с момента под
писания Берлинского договора. 

Однако этим планам не суждено бьmо сбыться. Австрия 
обьявила об аннексии подконтрольных провинций еще до того, 
как была достигнута договоренность по Проливам. Изволь
ский так и не сумел заручиться поддержкой Лондона, на ко
торую очень рассчитывал , и в результате оказался перед 
выбором: либо полная капитуляция перед Австрией, либо под
стрекательство Сербии к оказанию сопротивления аннексии, 
что бьmо чревато началом общеевропейской войны . Совет ми
нистров во главе со Столыпиным (которого держали в певе
дениИ относительно хитроумной политики Извольского) 
пришел к выводу, что Россия не готова к большой войне и 
что капитуляция является единственно возможным выходом 
из положения. Сербии даже посоветовали принять безогово
рочное требование Австрии и публично признать на будущее 
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<<свое согласие выполнять добрососедские обязательства по 
отношению к монархии». Россия потерпела настолько унизи
тельное поражение, что свободная пресса окрестила это со
бытие <<Дипломатической Цусимой>>. А в правительственных 
кругах и в общественном сознании быстро распространилось 
мнение, что Австрия при непосредственной поддержке Гер
мании готовится к полному уничтожению Сербии и в конеч
ном итоге , вероятно,  всей Османской империи, чтобы 
единолично доминировать на Балканах1 • 

Таким образом, даже те государственные и политические 
деятели, которые не поддерживали паиславистские убежде
ния, вынуждены были признать, что Россия не может сИдеть 
сложа руки, если, конечно, хочет, чтобы ее считали великой 
европейской державой. Война на Балканах 1 9 1 2- 1 9 1 3  rr. яви
лась еще одной проверкой российского влияния в этом реги
оне и ее решимости отстаивать свои державные интересы. Тем 
более что балканские государства сформировали весьма впе
чатляющий военный союз, который окончательно вытеснил 
Османскую империю из Европы, за исключением небольша
го участка суши. Правда, этот союз вскоре распался, а его 
члены перессорились между собой из-за проблемы пересмот
ра новых границ. 

После убийства Столыпина единство в правительстве ста
ло еще более хрупким и ненадежным. Некоторые российские 
дипломаты поддерживали антитурецкий союз славянских на
родов решительнее , чем это разрешал Н.Д. Сазонов, новый 
министр иностранных дел . При этом они опирались на до
вольно значительную поддержку общественного мнения, тре
бовавшего от правительства не оставлять братьев-славян «В 
беде>> .  Именно эти сторонники паиславянского единства были 
крайне возмущены тем обстоятельством, что Россия уступила 
международному давлению и молча согласилась на создание 
государства Албания, что лишало Сербию прямого выхода к 
Адриатическому морю2• 

Эта серия дипломатических поражений была заметно пре
увеличена прессой и запечатлелась в памти министров, на
помнив о себе в июле 1 9 1 4  г. , когда Австрия предъявила 
Сербии ультиматум после убийства австрийского эрцгерцога 
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Франца Фердинанда. С тех пор ими двигали два основных 
соображения: желание удовлетворить общественное мнение, 
выраженное в стенах Государственной думы и в печати, и 
стремление решительно поддержать союзников , чтобы не по
терять репутацию в глазах других европейских держаu. Как 
заявил на одном из заседаний Совета министров министр се: I I,
ского хозяйства А.В .  Кривошеин, «Члены парламента и об
щественные деятели не поймут, почему в самый критический 
момент, когда речь идет о жизненных интересах России, пра
вительство империи отказывается действовать решительно и 
твердо . . .  Все факторы дают основание полагать, что наиболее 
справедливая политика, которую только может проводить Рос
сия в сложившихся обстоятельствах, заключается в возврате к 
более твердому и более энергичному противодействию пера
зумным притязаниям центрально-европейских держав>>3 •  

Таким образом,  вступленце России в войну отражало как 
влияние нового фактора, связанного с общественным мнени
ем, так и старого, выражавшегося в стремлении любой ценой 
сохранить за собой в Европе статус великой державы. В ко
нечном итоге страна вступила в войну в условиях нарастаю
щего ощущения национального единства, по крайней мере 
среди общественности, однако вскоре стало очевидным,  что 
долгосрочные условия для такого единства так и не были под
готовлены. 

Первая мировая война 

Новое ощущение единства предоставило России послед
нюю возможность объединить в единое целое правящий ре
жим, общественность и широкие народные массы. Огромные 
толпы народа вышли на улицы Петербурга,  чтобы поддер
жать царя и его семью. Государственная дума проголосовала 
за предоставление военных кредитов, а затем согласилась пре
рвать на неопределенное время работу, сославшись на то , что 
сейчас нужно заниматься более важными делами, чем обсуж
дение политических проблем. В тот момент многим казалось, 
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что контроль за действиями правительства уже не является 
самой насущной и важной задачей. Что же до мобилизации, 
то она проходЩiа довольно гладко , и к декабрю того же года в 
армию было призвано не меньше 6 млн человек. При этом 
земства и местные городские власти взяли на себя обязан
ность Предоставить необходимую медицинскую помощь и эва
куировать с фронта больных и раненых. 

И весь этот патриотизм был .всецело подцержан массовой 
пропагандой и энергичной активностью добровольцев. Акте
ры и музыканты отправились на фронт, чтобы развлека'l'Ъ вой
ска. Светские дамы активно собирали средства на нужды 
фронта или добровольно отправлялись туда в качестве медсе
стер. Газеты и почтовые открытки, как, впрочем, и всевоз
можные театральные зрелища и даже представления в ночных 
клубах, не уставали славить доблестных казаков и воинов
героев из российского прошлого . Причем интереСfiО отметить, 
что царь и Православная церковь занимали во всей этой про
паганде относительно скромную роль, из чего можно сделать 
вывод, что простые русские люди начинали связывать свои 
надеЖды не столько с ними, сколько с обычными людьми и 
солдатами4• 

К весне 1 9 1 5  г.  русские дипломаты наконец-то достигли 
соглашения с правительствами Великобритании и Франции о 
том ,  что после войны Константинополь и большая часть Про
ливов станут территорией России. Многим тогда казалось, что 
при непосредственной поддержке европейских держав и Ши
рокого общественного мнения долгоЖданная цель всего паи
славистского движения и еще более желанная цель российской 
дипломатии на протяжении многих веков могут в конце кон
цов осуществиться5 • 

Однако к моменту окончательного обсуждения последних 
деталей соглашения значительная часть общественной соли
дарности уже была безвозвратно утрачена в результате первых 
поражений на фронте, неравного распределения тяжелого во
енного бремени и очевидной беспомощности властей.  В са
мом н ачале военных действий российская армия , строго 
выполняя свои союзнические обязательства перед Францией,  
предприняла наступление в районе Восточной Пруссии. Не 
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отмобИлизованная надлежащим образом,  не имевшая надеж
ной связи и средств коммуникации,  да еще при бездарном 
командовании войсками армия потерпела сокрушительное по
ражение под Танненбергом, потеряв при этом более l 00 000 
военн!>Пленными, и отступила назад. 

Весной того же года воодушевленная столь серьезной по
�дой германская армия стала развивать наступление, про
рвала фронт под Горлицей и начала быстро продвигаться по 
территории Польши. На этом этапе обнаружилась полная не
способность царского правительства планировать продолжи
тельную войну, а острая нехватка оружия и боеприпасов стала 
критической. Порой солдат отправляли на фронт без винто
вок, и они вынуждены были забирать их у убитых на поле боя 
товарищей. К сентябрю российские войска вынуждены были 
оставить Варшаву, Вильну и <<Привислинский край» , то есть 
всю Польшу. 

В разгар кризиса военных поставок земства и городские 
органы власти сформировали единый союз под названием 
«Земгор» во главе с князем Георгием Лъвовым6, известным 
беспартийным либералом из тульского земства. «Земгор>> сра
зу же предложил помощь в организации необходимых работ и 
размещении заказов для военных поставок. Эта инициатива 
была туг же поддержана московскими промышленниками, 
которые хотели во что бы то ни стало разрушить установив
шуюся монополию петербургских производителей и захватить 
хотя бы часть заказов на военные поставки. Московский пред
приниматель Павел Рябушинский сыграл главную роль в со
здании военно-промышленных комитетов, которым надлежало 
осуществлять контроль за переволом промытленных пред
приятий на военные рельсы . Исключительно важная роль та
ких комитетов объясняется прежде всего тем,  что в них вошли 
представители всех сторон , так или иначе вовлеченных в эко
номику страны: правительства, <<Земгора>> ,  предпринимателей 
и даже рабочих. Это бьт первый случай, за исключением Думы, 
когда рабочие получили возможность направлять своих пред
ставителей в официальный орган7 • 

Историки немало спорили относительно экономической 
эффективности этих организаций, но в политическом смысле 
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они были чрезвычайно важны, поскольку представляли инте
ресы ведущих участников военной политики России. Если бы 
их усилия были дополнены мерами правительства,  готового 
сотрудничать с ними на долговременной основе, то граждан
ский патриотизм нашел бы свое институциональное вопло
щение в самом центре государственного организма. 

В 1 9 1 5  г. центристские партии Думы и Государственный 
Совет образовали так называемый <<Прогрессивный блою> ,  ко
торый призвал к формированию «министерства обществен
ного доверия>> с участием депутатов законодательных палат. 
Этот блок опубликовал программу р�форм,  которая во мно
гих чертах возрождала главные цели Столыпина: предостав
ление гражданских прав крестьянам , прекращение любой 
дискриминации по этническим или религиозным признакам 
(включая дискриминацию евреев) , амнистию всем полити
ческим заключенным и гарантии прав рабочих, включая пра
во на полную легализацию профсоюзов. Эта программа была 
поддержана некоторыми членами правительства, и вскоре 
начались вполне серьезные переговоры по поводу формиро
вания <<министерства общественного доверия»8 •  

Однако Н иколай 11  решил иначе. Его представления о пат
риотизме и социальной солидарности основывались не на 
гражданских принципах, а на принципах монархической вла
сти и на призьшах Православной церкви. В этот самый труд
ный момент войны он взял на себя командование армией,  
объявил перерыв в работе Думы, уволил тех министров, кото
рые выразили подд�ржку «Прогрессивному блоку>> , и отпра
вился в Ставку в Могилев, чтобы взЯть на себя верховное 
командование армией. 

Так получилось, что под его непосредственным командо
ванием армия в 1 9 1 6  г. добилась больших успехов, чем преж
де. А стремительный прорыв генерала Брусилова в Карпатах 
возродил надежду, что Россия может занять всю Галицию, 
<<утраченную» много веков назад. И ·  все же вряд ли можно 
связывать подобный успех исключительно с военными талан
тами царя. Всеми операциями руководил генерал Алексеев, 
добросовестный начальник штаба,  которого ворчливый и кап
ризный монарх чуть было не довел до нервного срыва своим 
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некомпетентным вмешательством в дела армии. Еще более 

разрушительное влияние военное руководство Николая ока

зало на государственную политику. Государь был неспособен 

выполнять даже ту координирующую роль, которую играл 

прежде, и вскоре его правительство, которое и так не пользо
валось общественным доверием , стало ареной дворцовых ин
триг. Министерские назначения были крайне неудачными и 
скоротечными, а злонамеренные комментаторы уже вовсю 

стали поговаривать о <<министерской чехарде».  
В этом смысле совершенно не важным оказывается факт, 

действительно ли императрица и Распутин играли решающую 

роль во всех этих правительственных перетасовках. Важным 

было то, что общественное мнение, умело формируемое прес

сой, было убеждено в их зловещей роли и оценивало их по

ступки с точки зрения нового патриотизма. Р1:1ньше никто и 
никогда не придавал значения тому, что супруга императора 
или кто-либо из членов императорской семьи имел немецкое 
происхождение. А сейчас это стало необыкновенно важным 
фактором внутренней политики. На <<немку•> и Распутина по
сыпались подозрения в придворных интригах, конечной це
лью которых бьmо заключение сепаратного и предательского 
мира с Германией , хотя никаких серьезных доказательств по
добного предательства при этом не приводилось. В декабре 
1 9 1 6  г.  Распутин пал жертвой группы заговорщиков, в кото
рую входили великие князья и некоторые думские политики. 
Эти люди имели очень мало общего друг с другом , кроме един
ственного желания - спасти монархию от монарха. 

Им это не удалось. Убийство Распутина ровным счетом 
ничего не изменило. Во время широко освещаемой в печати 
сессии Государственной думы в ноябре 1 9 1 6 г. уважаемый и 
авторитетный политик и лидер партии кадетов Павел Милю
ков высказал целую серию весьма горьких обвинений в адрес 
правительства, заклl<?�а� каждое из них риторическим вопро
сом : «Это глУпость или измена?» <<Имеет ли, вообще говоря, 
хоть какое-то значение вопрос о том, глупость ли это или 
измена? � подытожил он в конце выступления. - Прави
тельство продолжает настаивать на том ,  что любые организа
ционные меры неизбежно приведут к революции, и именно 
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поэтому оно предпочитает состояние хаоса и полной дезорга
низациИ>>9. Его намек на предательство на самом деле был 
абсолютно бездоказательным , но в одном Милюков был бе- · 
зусловно прав. Россия достигла такой точки кризиса, когда 
старые мифы самодержавия уже не могли больше объединять 
страну в единое целое, как это было на протяжении прошлых 
веков. 

Революция 1917 r. 

Крах старого режима бьm предсказан задолго до этого вре
мени, и тем не менее все произошло настолько неожиданно, что 
не за�о.:тало врасплох лишь самых riрщшцательных людей. Об-. 

х 
щая дискредитация самодержавия была заметно усилена неком-
петентность� военного командования, небывалой инфляцией, 
казнокрадством, низкой заработной платой и острой нехваткой 
продовольствия, что еще больше усугубило жизнь простых го
рожан, в первую очередь женщин. В январе 1 9 1 7  г. полиция 
арестовала по подозрению в подрывной деятельности несколь
ких членов Военно-промьштенного комитета из числа рабо
чих, которые таким образом лишились последней законной 
возможности заявить правительству о своих требованиях. 

К концу февраля 1 9 1 7  г. слухи о предстоящих нехватках про
довольствия достигли Петрограда (так с 1 9 1 4  г. стала называться 
столица империи) . Беспокойные женщины, выстаивавшие ча
сами в длинных очередях вQJЛе продукТовых магазинов, стали 
присоединяться к митингующим рабочим, хлынувшим в город 
с забастовавшего Путиловекого завода. Вскоре столица бьmа 
охвачена всеобщей забастовкой, во время которой чаще и чаще 
стали звучать призывы к немедленному окончанию войны и 
свержению самодержавия. А посланные на усмирение рабочих 
казаки с большой неохотой отнеслись к приказам начальства, а 
потом и вовсе пересrdЛи их выполнять. Восставшие захватили 
штурмом арсенал и сожгли главный полицейский штаб. 

Оrорванный от столицы пребыванием в Ставке, Николай 11 
получил весьма противоречивые сведения о происходящих со-
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бытиях и сначала распустил Государственную думу, а потом от

дал распоряжение ввести в городе военное положение. Однако 
чуть позже генералы убедили его в том, что все это бесполезно и 
что ему необходимо отречься от престола, чтобы хоть такой це
ной восстановить в стране мир ради продолжения войны с Гер
манией. Отречение должно бьmо произойти в пользу великого 
князя Михаила, брата Николая 1 1 ,  но тот решительно отказался 

от трона, напуганный антимонархическими настроениями вос
ставших масс Петрограда. Люди срывали с государственных зда
ний императорских двуглавых орлов, а в Таврическом дворце, 
где располагалась Государственная дума, был сорван со стены 
портрет царя работы Репина. 

Вот так неожиданно русский народ, оказавшийся вдруг 
без царя, в конце концов сверг и самодержавную монархию 
как таковую. Государственная дума подчинилась царскому 
приказу и прекратила работу, но ее лидеры тут же образовали 
Временное правительство, главной_ задачей которого стало про
ведение самых неотложных реформ и поддержание порядка в 
стране до того момента, когда всенародно избранное Учреди
тельное собрание окончательно решит судьбу империи. Пер
вое Временное правительство возглавил князь Георгий Львов, 
а большинство членов правительства принадлежало к партии 
кадета в .  

Таким образом, к концу марта 1 9 1 7  г .  Россия окончательно 
погрузилась в давно предсказанную революцию. Она оказалась 
гораздо более разрушительной, чем можно было представить. 
Во время революции 1 905- 1 907 rr. правящему режиму удалось 
выжить и в конце концов восстановить некое подобие законно
сти и порядка, но в 1 9 1 7  г. , в условиях великой международной 
войны, Временному правительству это бьmо не по силам. Ар
мия, которая отчаянно защищала страну до начала революции, 
распалась на непокорные банды вооруженных людей, которые 
либо грабили все, что могли, либо возвращались в родные мес
та. Веками скреплявшие общество традиционные социальные 
связи в одночасье разорвались, а вместе с ними исчезло и столь 
важное для русского народа чувство общей для всех морали. 
Народы империи оказались в руках жестоких и преходящих про
ходимцев, которые маетвовали на местах. Знаменитое россий-
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ское <<хулиганство», которое десятилетиями беспокоило власти 
предержащие, теперь действовало без всяких сдерживающих 
центров. 

Однако слабость правящего режима была далеко не един
ственным отличием от революции 1 905 г. В 1 9 1 7  г. существова
ли политическая партия и ее политический лидер, которые бьmи 
готовы не только взять власть в свои руки, но и всеми силами 
удерживать ее. Эта партия была хорошо организована и знала, 
как нужно использовать власть для претворения n жизнь своих 
задач, в соответствии с которыми должно быть перестроено все 
российское общество. Ленин многому научился на поражении 
социалистов в революции 1 905 г. Прежде всего он понял, что 
наиболее важной частью 'революции являются крестьяне. Как 
марксист, он неохотно воспринимал этот тезис, но картина 
крестьянских погромов, захватов поместий и их поджогов по
ражала воображение. Он все чаще стал говорить о «революци
онно-демократической диктатуре пролетщ:Sиата и крестьянства», 
которая в лице самостоятельных организаций пролетариата , 
крестьянства и солдат должна полностью ликвидировать ста
рый режим. Именно это он имел в виду, провозглашая поразив
ший многих его сторонников лозунг <<Вся власть Советам! >> ,  
вьщвинутьiй в апреле 1 9 1 7  г .  

Именно таким обращением к широким народным массам 
большевики отличались от всех других политических партий, 
доминировавших на политической сцене сразу после падения 
монархии и сформировавших Временное правительство .  Все 
они - кадеты , меньшевики и эсеры - находились на левом 
крыле, иногда даже крайне левом, в политическом спектре 
царской России. Ни одна из н их тогда не бьmа полностью 
легалИзована. А сейчас, после падения старого режима, они 
вдруг оказались <<У рулЯ>> и взяли на себя ответственность за 
единство России, защищая ее как от германской оккупации, 
так и от сторонников раздела страны. Фактически они не
ожиданно для себя стали чуть ли не единственными спасите
лями гибнущей цивилизации, а также наследниками империи 
и гарантами буржуазного общества, то есть исполнителями 
такой роли, о которой несколько месяцев назад не могли даже 
мечтать. 
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Только прирадой российского общества можно объяснить 
тот факт, что после падения самодержавия образовался не 
один наследственный режим, а целых два. Временное прави
тельство, состоявшее преимущественно из членов Государ
ственной думы, добровольных ассоциаций военного времени 
и представителей общественности, стремилось превратить 
страну в парламентскую демократию. Однако с самого начала 
ему довольно успешно противостояли различного рода Советы, 
которые воплотили заветную мечту революционеров 1 905 г. и 
сторонников того идеала России, при котором страна должна 
представяять собой федерацию общин с уравнительными 
принцилами распределения. Как тоЛько конец самодержавия 
стал более или менее очевидным, рабочие и солдаты тут же 
провели выборы в своих коллективах и послали делегатов в 
Таврический дворец. Правда, они так и не поняли, чем же 
там придется заниматься. Никому из них и в голову не прихо
дило, что они должны управлять огромной страной. С другой 
стороны, их присутствие в парламеяте стало безошибочным 
показателем того, что отныне никто не посмеет игнорировать 
мнение народа. Вскоре Советы бьmи образованы практиче
ски во всех городах и даже во многих деревнях. 

Новое правительство, несмотря на свой «временный» ха
рактер, быстро выработало план действий, который заклю
чался прежде всего в попытке устранить самые негативные 
последствия старого режима. Оно распустило царскую поли
цию и жандармов, местные органы власти и всех государ
ственных чиновников, которые запятнали себя жестокими и 
насильственными действиями до февраля. Тогда же Времен
ное правительство объявило, что отныне все граждане России 
могут беспрепятственно пользоваться широким кругом граж
данских прав, а все перусекие народы бывшей империи полу
чат возможность полностью распоряжаться своей судьбой. 
Даже Ленин в то время признал, что Россия стала «самой 
свободной страной в мире»10• 

Львов не мог не понимать, что его режим нуждается в под
держке Советов, и с самого начала пытался найти с ними об
щий язык. Кардинальным элементом такого соглашения должен 
бьm стать договор о необходимости продолжения войны на но-
3 Россия и II)'ССКИе. Кн. 2 
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вой основе, то есть иревращении ее в оборонительную, пока не 
будет достигнуто мирное соглашение <<без аннексий и контри
буций>>. И князь Львов, и Александр Керенский, заменивший 
его на посту премьер-министра в июле того же года, очень наде
ялись, что такое соглашение с Советами может вызвать новый 
прилив национального и постимперского патриотизма, кото
рый сможет объединить общественность и народ. Однако межцу 
последними оказалось слишком много различий, причем как 
внешних, так и внутренних, то есть ментальных. В своем стрем
лении отстоять этот новый союз кадеты, а потом и меньшевики 
с. эсерами отдалили себя от массовой социальной базы и в кон
це КОНЦОВ раСКОЛОЛИСЪ сами, ОбЛеГЧИВ бОЛЬШеВИкаМ Задачу ОВ
ладения народными массами. Став выразителями вековых чаяний 
народа, они вместе с тем не взяли на себя ответственность за 
сохранение законности, порядка и - империи. 

Солдаты и армия 

Разрыв хрупкой связи между общественностью и народом 
наметился с самого начала, когда 1 марта Петроградекий Со
вет издал приказ N!! 1 .  В нем говорилось, что солдаты должны 
избрать в своих частях, вплоть до роты, комитеты, чтобы та
ки_м образом взять под контроль все сферы армейской жизни, 
за исключением военных действий, когда солдаты должны по
прежнему подчиняться своим офицерам. Это вполне соответ
ствовало идеалу Советов, согласно которому трудящиеся берут 
на себя всю полноту ответственности за судьбу формирую
щейся нации.  Этот приказ резко изменил насТроения солдат, 
и те стали настаивать, что отныне только они будут иметь 
решающий голос во всех военных делах. flpи этом многие из 
них заметно расширили содержание приказа и стали выби- _ 
рать себе офицеров. Что же до самих офицеров, воспитанных 
на старорежимных принципах безоговорочного под�инения 
старшим по званию и соблюдения воинской иерархии, то они 
посчитали новый порядок оскорбительным и диким, тем бо
лее что он самым фатальным образом подрывал их дисцип-
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линарную власть над солдатами. Один из офицеров Павлов
ского полка горько отмечал в своем дневнике: «Когда мы го
ворим о народе, мы разумеем нацию, когда они говорят о 
нем, то разумеют демократические низы . . .  Общего языка нам 
не найти - вот проклятое наследие старого порядка» 1 1 •  

Реформированная таким образом армия просуществовала 
весну и лето 1 9 1 7  г. Многолетний опыт солдатской артели по
могал комитетам решать многие практические задачи и выхо
дить из затруднений. Однако когда Керенский попытался в 
июне начать наступление на австрийском фронте, то сразу же 
обнаружилось, что новые веяния в армии сумели даже за такой 
короткий срок подорвать ее боеспособность. Вместо того что
бы выполнить приказ о начале наступления, солдаты собирали 
комитеты и долго спорили, стоит ли выполнять приказ коман
дира. При этом некоторые члены комитета доказывали, что на
ступление будет противоречить политике «мир без аннексий». А 
в одном полку приняли решение: «Своего не дадим, чужого не 
хотим» - и вообще отказались наступать12• 

Как и следовало ожидать, наступление вскоре захлебну
лось, оставив офицеров наедине с волной мятежей и дезер
тирства. Попытка Керенского сплотить общественность и 
народ на волне агрессивного патриотизма полностью прова
лилась. Весьма показательна в этом смысле и ситуация во 
французской армии, также охваченной в 1 9 1 7  г. многочис
ленными мятежами солдат. Они выразили солидарность с ба
стующими рабочим и ,  был и  озабочены положением своих 
семей дома, призывали к миру «без аннексий и контрибу
ций» и в очередной раз подтвердили свою решимость «оста
новить нашествие бошей». В отличие от российских солдат, 
однако, французские были уверены в своем статусе «граж
дан-солдаТ», который непосредственным образом вытекал из 
существования стабильной республики. Они воспринимали 
Францию как родную страну, а себя - как часть единой на
ции. Когда их командиры приостановили наступательные 
операции и поставили перед собой в качестве перnоочеред
ной задачи восстановление морального духа и дисциплины, 
солдаты в конце концов вернулись на фронт и продолжили 
борьбу. Русские же солдаты не были уверены, что «Нация» 

3* 
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Керенского является и их собственной. Более того, себя они 
в большей степени идентифицировали с Советами или крес
тьянскими общинами,  а в момент кризиса были готовы бро

сить армию и фронт и разбежаться по домам 13•  

Таким образом, в России попытка восстановить дисцип
лину с помощью концепции гражданского общества полно

стью провалилась и поrрузила армию в состояние безысходного 

кризиса. Новый главнокомандующий, генерал Лавр Корни
лов ,  назначенный на этот пост в июле, был преисполнен ре

шимости покончить с солдатскими комитетами и восстановить 
полную военную дисциплину, не исключая даже введения 
смертной казни за дезертирство и невыполпение приказа во 

время боевых действий. После долгих колебаний Керенский 

неохотно согласился с ним, не видя другой возможности вос
становить утраченную боеспособность российской армии. Од
нако требования Корнилова грубо растотали все деликатные 
компромиссы Керенского. В августе Корнилов двинул элит
ные войска на Петроrрад, собираясь ввести в стране военное 
положение и образовать военное правительство. Но эти вой

ска были остановлены рабочими-железнодорожниками, а Ке

ренский, принуждаемый покончить с компромиссами, сместил 

Корнилова с поста главнокомандующего, арестовал и обви

нил в государственной измене14• 

Таким образом, двусмысленный и непрочный союз Ке

ренского развалился. Как Временное правительство, так и уме
ренные лидеры социалистов в Советах оказались в весьма 
уязвимом положении и были зажаты между генералами,  ко
торые требовали всей полноты власти для продолжения вой
ны до победного конца, и широкими народными массами, 
которые считали, что война является лишь предлогом для воз

рождения репрессивного аппарата и восстановления эконо

мической эксплуатации, характерной' для прежнего режима. 

И только большевики обещали народу немедленное прекра

щение войны, что привлекало к ним все больше и больше сол

дат. К осени того же года они стали отдавать большевикам 
предпочтение при выборе солдатских комитетов. К этому вре

мени мноmе солдаты уже твердо решили, что им нет никакого 
смысла защищать чью-то Р-оссию. Вместо этого они стремились 
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как можно скорее вернуrься домой и принять участие в распре
делении отнятой у помещиков земли. Самые решительные бра
ли оружие, IJОкидали фронт и заставляли железнодорожников 
везти их в глубь страны. Недавно взлелеянный патриотизм мгно
венно исчез, а на смену ему пришло чувство «Малой родины», 
пораженной жестоким кризисом. 

Захват власти большевиками в октябре 1 9 1 7  г. придал этим 
чаяниям характер законности. Новые правители объявили о 
прекращении войны и издали декрет о передаче всей земли в 
руки сельских общин. Так Ленин начал создавать/строить 
«Пролетарский интернационализм» на рыхлой, непрочной и 
в высшей степени неподходящей основе ограниченной крес
тьянской общинности. 

Рабочие 

Советы 1 9 1 7  г. отличались от Советов 1 905 г. целым рЯдом 
признаков. Самым важным являлось то , что теперь у них бьmо 
что защищать: политическую систему, возникшую после рас
пада старого режима. Теперь Советы представляли собой ме
стную власть и являлись частью постреволюционного 
«Истеблишмента». Это укрепляло у руководителей Советов чув
ство ответственности за судьбу страны и побуждало сотрудни
чать с Временным правительством вплоть до того момента, когда 
закончится война, а Учредительное собраJ:Iие решит проблему 
будущего устройства России. В результате исполнительные ко
митеты все больше превращались в новую бюрократическую 
систему управления и все больше отдалялись от пленарных за
седаний того или иного Совета, на которых обычно преобла
дали неуправляемые и хаотические настроения масс. Как 
вспоминал позже один из очевидцев: «Толпа стоящих нас:rоль
ко по густела, что . . .  владельцы стульев также бросали их . . .  «Пре
зидиум» стоял на столе, причем на плечах председатеяя висела 
целая толпа взобравшихся на стол инициативных людей, ме
шая ему руководить собранием» 15 •  Поэтому нет ничего удиви
тельного в том, что исполнительные комитеты все чаще 
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предпочитали принимать решения, не вынося их на обсужде
ние пленарной сессии. 

Постепенно рабочие стали ощущать, что их интересы снова 
игнорируют. Именно тогда они начали перемещать фокус сво
ей политической активности вниз, с городских Советов на 
выборные фабричные комитеты, которые решали все пробле
мы на рабочем месте и постоянно оказывали давление на ра
ботодателей, местные Советы и правительство. Фабричные 
комитеты имели возможность не только агитировать за вве
дение восьмичасового рабочего дня, но и вводить его явоч
ным порядком. На Пуrиловском заводе, к примеру (и не только 
там) , ненавистных мастеров и начальников цехов сажали в 
тачки и выкатывали на улицу, после чего вываливали на зем
лю или даже в блИжайшую реку16 • Это бьm своеобразный сель
ский самосуд в городском исполнении, и это устраивало 
рабочих гораздо больше, чем долгие разбирательства с испол
нительными комитетами. 

По мере ухудшения экономического положения летом того 
же года работодатели стали сокращать производство и уволь
нять рабочих, а иногда и вовсе закрывали промышленное пред
приятие. Все эти меры усиливали старые сомнения относительно 
справедливости распределения военного бремени. Рабочие, по
дозревая работодателей в том, что те просто-напросто пытаются 
спасти свою собственность, потребовали права на инспекцию 
заводских и фабричных финансовых отчетов и установление 
контроля за деятельностью предприятия. Эrи меры получили 
название «рабочий контроЛЬ>> и означали, что рабочие не дове
ряют правительству в деле сдерживания военных сверхприбы
лей предпринимателей. Именно поэтому они решили взять под 
свой контроль финансовое положение промышленных предпри
ятий и не допустить злоупотреблений. 

Меньшевики во Временном правительстве оказались пе
ред необыкновенно сложной дилеммой. Рабочие стали все 
чаще выдвигать требования, которые они раньше всегда под
держивали, но сейчас это означало ре_зкое сокращение произ
водства, а вместе с ним и дальнейшие осложнения в ходе 
проведения военных действий. Известный меньшевик и ми
нистр труда М . И .  Скобелев обратился к рабочим с просьбой 
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«Прекратить дезорганизацию промышленности и истощение 
государственной казны» своими забастовками и требования
ми повышения зарплаты17 •  

Многие рабочие отнеслись к подобным заявлениям как к 
предательству их интересов и все с большей симпатией стали 
приелушиваться к голосу большевиков, которые неустанно 
ПР,изывали их взять власть на предприятиях в свои руки. На 
съезде фабрично-заводских комитетов в июне впервые бьши 
официально приняты большевистские лозунги, призывавшие 
рабочих формировать собственную гвардию, экспроприиро
вать собственность промышленииков и банкиров и устано
вить жесткий контроль над производством и распределением 
товаров18 •  

Кроме того, рабочие решительно поддержали солдат Пет
роградекого гарнизона, которые выступили против решения 
командования направить их на фронт. В июле, когда восста
ли солдаты Первого пулеметного полка, рабочие вышли в 
центр города и потребовали, чтобы Советы свергли Времен
ное правительство, взяли власть в свои руки и прекратили 
ненавистную войну. Виктор Чернов, лидер партии социалис
тов-революционеров, попытался успокоить их, но в ответ ус
лышал весьма нелестные для себя слова: «Бери власть, пока 
ее тебе предлагают, сукин сын!» В этом возгласе рабочих, а 
также в замешательстве Чернова и его невразумительном от
вете отразилась вся сложность той ситуации, в которой ока
зались социалисты во Временном правительстве .  В конце 
концов, напуганные угрозой общественному nорядку и ре
шительным выступлением солдат мятежного полка, они выз
вали на подмогу лояльные войска и приказали разогнать 
митингующих силой, в результате чего погибло около 300 че
ловек. Таким образом, предполагаемые вожди рабочего клас
са сами устроили рабочим нечто превосходящее <<кровавое 
воскресенье» 19• 

Наиболее эффективной рабочей организацией оказалась 
Красная гвардия - рабочая милиция, которая стала появ
ляться то тут, то там весной и летом 1 9 1 7  г. В результате лик
видации старой полиции и жандармов красногвардейцы 
оказались единственной эффективной силой, которая бьша в 
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сосrоянии поддерживать порядок на улицах столицы. А к осени 
того же года большевики стали завоевывать большинство в 
местных Советах и сразу же приступили к формированию 
военно-революционных комитетов, которые должны были мо
билизовать все силы Красной гвардии и координировать вза
имодействие отдельных ее подразделений с восставшими 
частями гарнизона. Именно этот союз сделал возможным зах
ват масти и устаномение советского режима в Петрограде и 
других городах страны в октябре 1 9 1 7  г.20 

КресmЬRне 

Крестьяне претерпели такую же политическую эволюцию, 
что и рабочие и солдаты: сначала осторожное сотрудничество 
с Временным правительством, а затем растущее разочарова
ние, за которым последовали захват масти и устройство соб
ственной жизни. Они быстро обнаружили, что Временное 
правительство не спешит с передачей земли тем, кто ее обра
батывает, а вместо этого создает какие-то местные комитетъ1 
по изучению земельного и продовольственного вопросов и 
намерено передать окончательное решение этих вопросов на 
рассмотрение Учредительного собрания. Эrо бьm, с одной сто
роны, разумный подход, поскольку столь сложную проблему 
перераспределения земли нельзя было решать в спешке и без 
тщательной подготовки, тем более что многие главы семейств 
из сельской местности все еще находились яа фронте. С дру
гой стороны, постепенность и законность подобных мер со
вершенно не соответствовали настроениям крестьян. Вместе 
с ликвидацией царизма у них появилась надежда, что они 
сами могут распределить землю и распоряжаться ею по соб
ственному усмотрению. 

Вскоре крестьяне стали проникать в земельные комите
ты, причем начали с волостных комитетов, а потом подня
лись до уровня уездных и даже губернских, постепенно 
превращая их в выборные «Комитеты народной масти». Эти 
новые комитеты на первых порах служили средством выра-



V. РеsолюцUR и ymonUR 73 

жения крестьянских чаяний, а потом стали эффективным 
орудием их власти. Что же до Временного правительства, то 
оно ничего не могло с этим поделать, так как полицейские 

органы были распущены, а других сил охраны общественного 

порядка, которые могли остановить этот процесс, у них не 
было. 

Комитеты начали брать на себя всю полноту ответствен

ности за частную землю в своем районе , позволив владельцам 

вести на ней хозяйство, но только под неусыпным контролем 
комитетов и с целью подготовки к окончательной ее экс
проприации. Летом и осенью того же года сельские и волост
ные собрания приступили к непосредственным действиям, 
причем во многом это напоминало события 1 905 г. Как и 
тогда, самые активные действия развернулись на территориях 
центральных черноземных районов, соседних областей Пра
вобережной Украины и Белоруссии, а также Поволжья. Од
нако на этот раз устремления крестьян были эффективно 
подкреплены солдатами-дезертирами, которые в это время в 
огромном количестве покидали линию фронта и пробирались 
домой. Они бьmи вооружены, озлоблены и полны решимости 
сражаться до конца в том случае, если им будет оказано со
противление. 

Но дело было не только в солдатах. В это движение быстро 
вошли все крестьянские хозяйства, так как в общинах по-преж
нему действовала круговая порука. Обычно крестьяне, воору
женные кто чем мог, съезжались на телегах на деревенскую 
площадь, а потом направлялись к дому помещика. Тот, как пра
вило, подписывал под их давлением соответствующий документ, 
передающий право на владение землей в руки сельской общи
ны. Затем крестьяне загружали свои телеги помещичьим доб

ром, разбирали скот и покидали поместье, оставляя на жизнь 
владельЦу и его семье лишь прожиточный минимум21 • 

Во всех этих крестьянских акциях саблюдался некоторый 
порядок с налетом определенной законности. Даже помещику 
они оставляли его <<справедливую» долю земли, но только при 
том непременном условии, что он не будет оказывать сопротив
ления новому порядку и станет работать сам, то есть без при
влечения наемной рабочей силы. В тех же случаях, когда помещик 
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оказывал сопротивление, они убивали его и сжигали дом и все 
хозяйственные постройки. При этом крестьяне часто уничтожа
ли картины, скульmуры, книги, мебель - словом, все, что оли
цетворяло богатство и чуждую для крестьян культуру22• 

Министром сельского хозяйства в это время бьm Виктор 
Чернов, лидер партии социалистов-революционеров, в программе 
которой бьmо четко записано, что сельские общины должны 
экспроприировать помещичью землю и разделить ее между кре
стьянами. Теперь же он вынужден бьm настаивать на том, чтобы 
они так не поступали, в противном случае это подорвало бы 
производство продуктов питания и весь сельскохозяйственный 
рынок. А когда Чернов попытался часrично реализовать свою 
партийную проrрамму, призывая крестьянские комитеть1 взять 
под контроль «плохо используемые• земли, его коллега, министр 
внуrренних дел Ираклий Церетели, меньшевик, публично уни
зил его, отменив своей властью этот указ23• Социалисты-рево
люционеры все еще осrавались самой популярной партией среди 
крестьян, но под перекрестным давлением революции они быс
тро теряли свое значение и ощущение единства. 

После экспроприации крестьянские общины приступали 
к перераспределению земель, руководствуясь при этом тради
ционно понимаемыми при нцилами справедливости. Обычно 
это делалось либо по количеству «едоков• (то есть по количе
ству ртов, которые нужно было кормить в той или иной кре
стьянской семье) , либо по труду (то есть по количеству рабочих 
рук в семье) . Причем в этот процесс бьmи вовлечены не толь
ко так называемые столыпинекие крестьяне, но и бывшие 
помещики. Каждому из них полагалась определенная норма, 
не более того. Каждый имел право на свою долю пропитания. 
В годы кризиса возобладали давние крестьянские ценности. 

Болыиевики 

Непрочный, только начавший складываться союз между 
общественностью и народом стал быстро распадаться под дав
лением снизу. Политические партии, вовлеченные в деятель-
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ность Временного правительства и Петроградекого Совета , 

были полностью дискредитированы своей поддержкой этого 

союза и тщетными попытками заставить его работать. 

А большевики в это время заняли весьма удобную позицию, 

позволявшую им извлечь выгоды из создавшегося положения. 
Однако для этого им пришлось убить несколько собственных 
священных коров. Прежде всего пришлось отказаться от идеи 
немедленного переустройства сельского хозяйства на основе 
полной коллективизации.  Крестьяне упорно отдавали предпоч
тение прежним формам хозяйствования в рамках привычной 
для них крестьянской общины. Изначальная ленинская идея, 
что революцию будет продолжать крепко сплоченная и строго 
дисциплинированная группа интеллигентов, ведущая за собой 
рабочий класс, бьша приостановлена самим ходом событий. Вме

сто этого большевики проложили путь к власти в условиях того 
социально-политического кризиса, который всколыхнул широ
кие народные массы. Партийные функционеры восполъзовались 
этим обстоятельством и овладели уже готовыми организация
ми, созданными в годы революции рабочими, крестьянами и 
солдатами. 

Боенно-революционный комитет (ВРК) как инструмент 
захвата власти в Петрограде был создан не большевиками, а 
Петроградеким Советом с целью организации обороны сто
лицы как от второй попытки военного переворота, так и от 
германского нашествия. Примерно с 20 октября 1 9 1 7  г. ВРК 
начал захватывать стратегически важные пункты в городе, 
чтобы полностью обеспечить проведение Второго Всероссий
ского съезда Советов, против которого могло выступить Вре
менное правительство .  Завершающая операция в городе 
развернулась тогда, когда Керенский попытался закрыть боль
шевистские газеты и арестовать лидеров этой партии. Боль
шая часть участников восстания была уверена, что ведет борьбу 
за передачу «всей власти Советам» , которая будет воплощена 
в форме коалиции всех социалистических сил, представляю
щих интересы рабочих, крестьянских и солдатских сходов по 
всей стране. 

Однако на съезде Советов Ленин неожиданно для всех смог 
навязать делегатам однопартийное правителъство большеви-
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ков (Совет народных комиссаров,  или Совнарком) . И случи
лось это прежде всего потому, что ему удалось заручиться под
держкой значительной части социалистов-революционеров. 
Разочарованные нерешительностью своих лидеров, многие 
эсеры вышли из партии и образовали новую партию левых 
социалистов-революционеров,  которая поддерживала Лени
на в течение нескольких месяцев, а отдельные ее члены даже 
вошли в правительство. Что же до остальных эсеров, то вмес
те с меньшевиками они покинули съезд, обвинив большеви
ков в узурпации власти, которая по праву принадлежит всему 
народу в лице всех социалистических партий24• 

Подобным же образом большевики захватили власть и в 
других городах страны. Там, где они пользовались популяр
ностью, они эффективно использовали большинство- в мест
ных Советах; а там, где такой поддержки у них не было, часто 
использовались рабочие дружины и военно-революционные 
комитеты, которые претворяли в жизнь лозунг «Вся власть 
Советам!» по собственному пониманию. И только в районах 
преобладающего нерусекого населения эта тактика не при
несла желаемого успеха25 • 

В течение нескольких месяцев после захвата власти боль
шевики сумели консолидировать ее, закрывая все несоциали
стические газеты и создавая собственные органы безопасности 
в форме ЧК (Чрезвычайной комиссии по борьбе против спе
куляции и контрреволюции) . При этом они позволили про
вести выборы в Учредительное собрание, но как только 
выяснилось, что самой большой партией в нем окажутся эсе
ры, большевики просто-напросто закрыли его.  Таким обра
зом, та форма демократизации, к которой общественность 
страны и все социалистические партиИ стремились несколь
ко десятилетий,  потерпела сокрушительное фиаско. Практи
чески полностью были уничтожены те ростки гражданского 
общества, которые появились в последние годы император
ской России. Отныне путь для формирования общества по 
своему образу и подобию был для большевиков полностью 
расчищен. 
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Первые шаги к новому обществу 

Большевики пришли к власти, всецело нацеливаясь на ми
ровую революцию. Для Ленина Россия была всего лишь началь
ным этапом в цепной реакции революционного процесса, 
страной, где по случайным историческим причинам началась 
международная пролетарская революция. Он нисколько не со
мневался, что вслед за победой Советов в России начнуrся ана
логичные революции в Германии и других европейских странах. 
Именно поэтому большевики переименовали свою партию в 
коммунистическую. Тем самым они хотели показать, что исто
ки ее кроются не в России, а в традициях Парижекой коммуны 
1 87 1  г. Когда в 1 9 1 9  г. Ленин основал Коммунистический Ин
тернационал в целях координации революционной деятельнос
ти пролетариата во всем мире, он хотел провести учредительный 
конгресс в Берлине, и только чрезвычайные обстоятельства вы
нудили перенести его в Москву26• 

Этот перенос бьm весьма симптоматичным. Геополитика 
бьmа против него. Еще в марте 1 9 1 8  г. , когда Ленин подписал 
Брест-Литовский договор и в одностороннем порядке завершил 
ВQйну с имперской Германией, он вынужден был признать, что 
первостепенная задача молодого пролетарекою государства -
не мировая революция, а защита России, единственного на тот 
период времени оплота социализма и его родины. Однако в 
партии он встретил сопротивление своим взглядам. Николай 
Бухарин, например, и группа <<Левых коммунистов» настаивали 
на том, что Россия должна стремиться не к миру с Германией, а 
к продолжению войны на новой основе. По их мнению, Герма
ния непременно нанесет поражение России и оккупирует ее, 
но это вызовет ожесточенное сопротивление российских рабо
чих и крестьян, поднимет их моральный и патриотический дух, 
приведет к организации широкого партизанского движения и 
в конце концов вызовет возмушение пролетариата в самом серд
це врага - Германии , что и будет началом мировой реБолю
ции . В каком-то смысле это бьmа идея <<международной 
гражданской войны», которую раньше так рьяно отстаивал сам 
Ленин. Просто сейчас он имел в своем распоряжении все рыча-
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ги государственной власти и именно поэтому отдавал предпоч
тение идее сохранения и защиты того, что уже завоевано рос
сийским пролетариатом.  Конечно, государство пока было 
примитивным, неразвитым,  но все же это было лучше, чем 
туманные перспективы мировой революции. 

С этого момента, постепенно и неравномерно, междуна
родный социализм стал срастаться с российским империа
лизмом. И эта смесь вовсе не бьmа несовместимой. Идея Руси 
как тысячелетнего народного царства,- несущего освобожде
ние всему человечеству, служила основой национальной ми
фологии еще в XVI в. и с тех пор никогда полностью не 
исчезала из народного сознания, проявляясь в качестве свое
образной теневой идеологии имперской России. Эгалитаризм 
в форме «круговой поруки» веками определял жизнь русских 
крестьян и рабочего класса. Волей-неволей и большевики 
пришли к власти на волне широкой крестьянской револю
ции, воодушевленной подобными идеями. И вскоре они ока
зались· в положении строителей современного, прошедшего 
индустриализацию и распространившегося по всему миру про
летарекого государства на основе отсталой и патриархальной 
сельской общины. Это противоречие преследовало их все по
следующие годы, и в итоге они пытались преодолеть его на
сильственными методами. 

Эта судьбоносная двойственность присутствовала еще в уче
нии Ленина, который сочетал в своей персоне самые разнооб
разные черты российской политической традиции. Прежде всего 
он бьm европейским интеллектуалом, высоко ценившим ком
форт и упорЯдоченность буржуазного общества. В этом смысле 
его идеалом была работа швейцарского почтового ведомства и 
Библиотеки Британского музея. Как и многие дРугие европей
ские интеллектуалы, он был марксистом, свято веря в суще
ствование научных законов общественного развития и классовую 
борьбу как его главный источник. Однако в то же время он бьm 
типично русским народником, который верил в лидерство не
большой элиты, ведущей за собой основную массу населения 
по nути социального nporpecca и опирающейся на революцион
ный потенциал русского крестьянства. 
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Вообще говоря, народники и марксисты были ближе друг 
к другу, чем можно было судить по развернувшейся полемике 
1 890-х годов.  Именно поэтому можно, вероятно, сделать вы
вод, что Ленин воплощал в себе общие черты обеих револю
ционных традиций.  Кардинальным моментом здесь является 
тот факт, что все элементы ленинского мировоззрения бьmи 
так или иначе подЧинены апокалиптическому вИдению тита
нической революционной борьбы, в ходе которой старый мир 
должен быть разрушен до основания, а на его месте создано 
совершенно новое и всецело гармоничное общество. И в этом 
обществе все люди получат возможность реализовать свой по
тенциал,  потому что, как отмечал Маркс , «ОТ каждого будет 
востребовано по способности и каждому будет дано по по
требности».  

Эмоциональная окраска такого вИдения революции уходит 
своими корнями через Бакунина к старообрядцам, а от них 
к священникам Моековин XVI - XVII вв. ,  разрывавшимся между 
пророчествами о конце света и хвалебными песнями стране, 
которую они считали универсальным христианским царством, 
предназначенным осуществить промысел Божий для всего че
ловечества. И все же, если Ленин и бьm провидцем, то одновре
менно он, безусловно, был весьма прагматичным политиком, а 
сочетание этих двух качеств бьmо его огромным преимуществом. 
Его напряженная озабоченность практическими вопросами 
вплоть до мельчайших деталей, несокрушимая сила воли, по
давлявшая противников, и его способность убеждать людей в 
своей непререкаемой правоте - все это напоминает Петра Ве
ликого и наиболее активных государственных чиновников :XVIII 
и XIX вв.27 •  

Про видческую сторону личности Ленина всегда легко было 
не заметить, поскольку подавляющее большинство его пись
менных сочинений так или иначе посвящено тактике рево
люционной борьбы.  Но был в это время один короткий 
момент, когда он счел нужным не скрывать свои мечты отно
сительно будущего России. Это произошло в 1 9 1 7  г. , когда 
революция только началась и перед страной открьmись но
вые перспективы, но большевики еще не пришли к власти, а 
сам Ленин еще не бьm �сецело поглощен ежедневными про-
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блемами государственного управления. Именно тогда он на
писал книгу «Государство и революция», в которой отбросил 
прежнюю приверженность революционной тактике и впер
вые изложил свои взгляды на жизнь в будущем социалисти
ческом обществе, в котором государство будет «постепенно 
отмирать» в силу того непреложного факта, что исчезнет экс
плуатация человека человеком, а его оставшиеся простейшие 
операции регистрации, записи, проверки . . .  станут вполне до
ступны всем грамотным людям»28 • 

Многие исследователи и комментаторы восприняли «Го
сударство и революцию» в качестве аномалии в сочинениях 
автора. Адам Улам, например, заявил по эщму поводу, что 
«НИ одна работа не может быть более песоответствующей по
литической философии этого автора»29 • 

На самом деле, однако, именно тотальная природа его 
вИдения будущего оnравдывала ту исчерпывающую дотош
ность, с которой Ленин неустанно преодолевал все возникав
шие на его пути препятствия, неуклонно продвигался к 
окончательному претворению в жизнь этого видения, и именно 
поэтому уделял такое большое внимание тактике революци
онной борьбы. Бесконечная желаемость цели легитимизмро
вала самые беспощадные средства. Только тотальность его 
конечной мечты позволяет объяснить, казалось бы, необъяс
нимые противоречия в политическом характере Ленина. Его 
безграничная уверенность в том,  что он обладает научным, а 
посему совершенно неопровержимым знанием законов об
щественного развития, удивительным образом сочеталась с 
постоянным страхом, что может быть упущена та или иная 
реальная возможность для революции и все дело может за
кончиться крахом. Более того, его абсолютная уверенность в 
моральной правоте своего дела сопровоЖдалась столь же аб
солютным презрением ко всем моральным нормам. Наконец, 
его уверенность в безграничном политическом творчестве на
родных масс сочеталась с крайним недовернем к нар�щу, ко
торый может быть отвлечен от своей исторической задачи 
повседневными нУЖдами и потребностями, а то и вообще уве
ден в сторону от революционной борьбы изощренной буржу

азной пропагандой30 •  
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Подобный раскол в мировоззрении Ленина во многом ана
логичен противоречиям между трезвым научным анализом бур
жуазной политэкономии в рабогах Маркса и его пророческими 
мечтами о будущем идеальном человеческом обществе. Глав
ным средством преодоления такого раскола стала для Ленина 
выпестованная им партия. Она должна была повести за собо.й 
обездоленные трудящиеся массы через мрачную, нищенскую и 
разложившуюся повседневную реальность к светлому будуще
му. А поскольку только партия имела единственно верное по
нимание предстоящего пути, то народные массы должны 
беспрекословно доверять ей и полностью подчиняться. При 
этом любое отклонение от этой линии неизбежно вызывало у 
Ленина резкий отпор и презрение. Он не понимал, да и не 
хотел понять того, что внутренние противоречия его мировоз-
зрения чреваты весьма серьезными потенциальными конфлик-
тами с непредсказуемыми разрушительными последствиями для 
всего общества. 

Зимой 19 17-1 9 1 8  rr. кризис в стране явился тем горнилом, 
где провидения Ленина подверrлись тяжким испытаниям. Сло
жившаясн ситуация объективно отражала все парадоксы ленин
ской политики. Кризис всегда является времеliеМ новых 
возможностей, а фундаментальный кризис - временем неоrра
ниченных возможностей. В такие перио� все становится воз
можным. Пра:аца, сам Ленин никогда не утверждал, что имеет 
точный и подробный план построения социализма. Убежден
ный в принципиальной правоте своей теории, он надеялся по
вести за собой народные массы, но при этом рассчитывал на их 
энтузиазм и допускал возможность спонтанных действий. 

Итак, Ленин, воодушевленный Представлениями о созида
тельном творчестве масс, направляемый общими принцилами 
учения Маркса и в полном соответствии с наполеоновским ло
зунгом «Вмешаться и посмотреть, что будет», с головой окунул
ся в весьма хлопотное дело полкгического руководства. Однако 
действовать ему пришлось в условиях надВигающейся граждан
ской войны, изначально гипотетической, а потом и вполне ре
альной. И это бьmо отнюдь не случайно. Тот способ, с помощью 
которого он захватил власть в стране, делал ее практически не
избежной, и Ленин прекрасно понимал это. Но сам факт имел 
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огромное значение. Он означал, что руководимая им партия вы
нуждена будет претворять в жизнь свои планы в атмосфере все
общего раскола и ожесточенного конфликта, выйти из которого 
можно будет только с помощью сильной авторитарной власти. 
И в этих условиях все завоевания революции, которых добились 
рабочие, крестьяне и солдаты, будут сведены к нулю. Ведь боль
шевики пришли к власти, громогласно обещая простым людям 
всевозможные блага, а теперь придется отказаться от своих обе
щаний, так как реальные условия не позволят выполнить их. 

Самое главное обещание заключалось в передаче реальной 
власти народу. В ноябрьском номере газеть1 «Правда>> за 1 9 1 7  г. 
Ленин весьма откровенно выразил эту мысль. «Товарищи тру
дящиеся! Помните, что в ы  сам и теперь управляете государ
ством . . .  Никто вам не поможеТ, если вы сами не объединитесЪ и 
не возьмете все  дел а  государства в свои  руки . . .  Установите 
строжайший революционный порядок, беспощадно подавляйте 
попытки анархии со стороны пьяниц, хулиганов, контрреволю
ционных юнкеров, корниловцев и тому подобное»31 • 

Однако в условиях острейшего кризиса и Гражданской вой
ны введение <<строжайшей дисциплины>> и «подавления» воз
можно тол�ко сверху, а не снизу, и поэтому новое пролетарское 
государство со своей собственной полицией очень скоро за
менило трудящихся в этой роли. 

Марксистская традиция не выработала каких-либо гото
вых проектов строительства социалистической экономики, но 
она всегда исходила из предположения, что первыми шагами 
в этом направлении должна стать экспроприация буржуаЗии 
и обобществление средств производства. Новое пролетарское 
государство должно было начать именно с этого и тем самым 
обеспечить эффективное завершение переходиого периода. Как 
писал Ленин в книге «Государство и революция» : «Пролета
риату необходима государственная власть, централизованная 
организация силы, и для подавления и для руководства грq
мадной массой населения , крестьянством, мелкой буржуази
ей, полупролетариями в деле налаживания социалистического 
хозяйства>>32 •  

Для решения этой задачи в октябре и ноябре 1 9 1 7  г. бът 
созван Второй Всероссийский съезд Советов. Он ликвидировал 
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частную собственность на землю и передал ее для дальнейшего 
распределения в руки сельских и волостных комитетов. Эrо бьmа 
небо�ьшевистская политика, но Ленину пришлось пойти на та
кой шаг, чтобы заручиться поддержкой Кl?естьянских масс. В 
городах недвижимая собственность изымалась из рыночного 
обращения и передавалась в руки местньrх Советов, которые 
сразу же приступили к процессу «уплотнения», то есть пересе
ления людей с плохими жилищными условиями в просторные 
квартиры буржуазных элементов. Эrот съезд фактически сде
лал рабочие комитетьr владельцами промьшmенной и торговой 
собственности и предоставил им реальную власть и полный 
контроль над всеми действиями управляющего персонала. Все 
существовавшие прежде юридические институты бьmи в одно
часье заменены <<народными судами» с избранными населением 
судьями. А для борьбы со спекуляцией и контрреволюционной 
деятельностью наряду с ЧК учреждались <<революционные три
буналы» , члены которых избирались местными Советами. В 
армии отменялись все чины и знаки различия, а воинские под
разделения передавались под контроль солдатских комитетов. 

Съезд Советов издал Декларацию прав народов России, 
которая уничтожала все форм ы национальной дискримина
ции и утверждала право наций на самоопределение <<вплоть 
до отделения и образования независимых государств».  

Никогда еще законодательный орган не декларировал такой 
широкомасштабной трансформации общества за столь корот
кое время. Весь иерархический порядок с его дискриминацией 
по признаку сословия, этнической принадлежности, пола и ре
лигии бьm заменен эгалитарным порядком с единственной фор
мой дискриминации против «привилегированных» классов. 
Централизованное правительство уступало место союзу избран
ных народом Советов, а свободный рынок вытеснялся обше
ственной собственностью на средства производства и общим 
владением недвижимой собственностью. Все банки бъmи наци
онализированы,  а их управление способствовало никем и ничем 
не ограниченной эмиссии наличных денег. Таким образом, но
вый режим не предпринимал никаких попыток ограничить ин
фляцию, надеясь на то, что со временем все деньги будут 
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отменены, а все ресурсы будуг так или иначе распределяться 
самим государством33 • 

Логика всех этих мер вскоре вступила в полную силу. Из-за 
Гражданской войны и нового советского законодательства ры
нок товаров мгновенно обрушился. 2 декабря 1 9 17 г. в целях 
«выработки общих норм и плана регулирования эко:rюмической 
жизни страны>> бьm образован Верховный Совет народного хо
зяйства (ВСНХ) . Рабочие комитеты преобразовывались в мест
ные отделения профсоюзов, и все они стали подчиняться 
непосредственно ВСНХ. Эти меры бьmи благожелательно вос
приняты рабочими, причем даже теми, кто совсем недавно бо
ролся за самоуправление фабриками и заводами. Когда же война 
бьmа на исходе, в начале 1 9 1 8  г. , а экономическая разруха стала 
еще сильнее, они сами обратились к ВСНХ с просьбой, чтобы 
предприятия были переданы в руки государства, так как пред
приниматели стали закрывать их из-за нехватки топлива, сырья 
и запасных частей. Таким образом, к лету того же года боль
шинство промытленных предприятий оказалось в руках госу
дарства, а национализация всех акционерных компаний была 
завершена указом от 28 июня 1 9 1 8  г. Дать ВСНХ возможность 
полностью овладеть всей экономикой, развернуть борьбу со <<спе
куляцией>> и черным рынком стали важнейшими задачами ЧК. 
Чекисть1 часто устанавливали блокпосты на дорогах, прочесы
вали так называемые блошиные рынки и контролироваJIИ въеЗд 
в города, чтобы перехватываТЪ прорывавшихся на базары «Ме
шочников» (мелких торговцев)34• 

Несмотря на все эти меры, материальное положение трудя
щихся продолжало ухудшаться. Прекращение огня на фронте в 
декабре 1 9 1 7  г. и безудержная инфляция до минимума сократи
ли потребность в промь1шленных товарах. А когда Гражданская 
война возродила потребность в оружии и боеприпасах, на воен
ных заводах была установлена жесткая военная дисциплина. 
Большинство же рабочих других отраслей промышленности бьmи 
уволены и сами либо искали скудные источники пропитания, 
либо возвращались в родные деревни и села. Как в том, так и в 
другом случае их жизненные условия были катастрофически 
бедственными. 

- Еще более деморализующее воздействие на них оказыва
ло весьма неприятное ощущение , что вся их борьба сначала 
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против царского режима, а потом против Временного прави
тельства закончилась безрезультатно .  Им было ужасно трудно 
понять, что же, собственно говоря, произопuю в течение 1 9 1 7-
1 9 1 8  гг. С одной стороны, им казалось, что они победили, так 
как были установлены восьмичасовой рабочий день, мини
мальная заработная плата и полный контроль над производ
ством. К тому же от их имени была объявлена <<диктатура 
пролетариата» . А с другой стороны, на самом ·деле их жизнен
ные условия стали намного хуже, и в конце концов они утра
тили даже то политическое влияние, которое имели раньше. 
Их «собственная» революция передала всю полноту власти в 
руки каких-то комиссаров в кожаных куртках, которые в от
вет на любое проявление недовольства сразу же тянулись к 
револьверу. 

Правительственный декрет от 26 щсrября 1 9 1 7  г. ,  ликвиди
ровавший частное землевладение, был чрезвычайно популярен 
среди крестьян, которые видели в нем осуществление своих ве
ковых чаяний. Они сразу же приступили к перераспределению 
земли и делали это традиционным способом, то есть с помощью 
сельских сходов. Однако даже такой ПОДХОД вызвал множество 
нареканий, разочарований и конфликтов. Раздел земли прово
дился хаотично и в очень трудных условиях. Взаимная подозри
тельность и вражда, которые всегда бьmи спутниками 
крестьянской жизни, заметно усуrубились наплывом демобили
зованных солдат, недавно вернувшихся с фронта, а также го
родскими рабочими, которые неожиданно заявили претензии 
на свою долю земли, к которой уже давно утратили всяческий 
интерес. Кроме того, многие сыновья вдруг захотели отделить
ся от родителей, с которыми прожили много лет, и тоже заяви
ли о своем желании обзавестись участком земли. Таким образом, 
вскоре обнаружилось, что даже еслИ учесть всю экспроприи
рованную помещичью и церковную землю, то каждая кресть
янская семья получала дополнительно в .свое распоряжение в 
среднем чуть больше одной десятины. Выяснилась еще одна 
неприятная вещь: во многих наиболее консервативных дерев
нях началось быстрое расслоение крестьянства. Старожилы и 
богатые семьи получали больше земли, чем бедные и вновь об
разованные семьи35• 
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И тем не менее до сих пор удивляет тот отрадный факт, 
что в целом перераспределение земли прошло в условиях от
носительной стабильности и без каких-либо кровопролитных 
конфликтов. Подчиняясь чувству здравого смысла, крестьяне 
постепенно убеждались в том , что наконец-то в их жизни на
ступил тот долгожданный и вполне справедливый порядок, 
который позволяет им вести самостоятельное хозяйство без 
вмешательства извне и в соответствии с волей Божией. 

Однако внешнее вмешательство не заставило себя долго 
ждать, так как хаотичное перераспределение земли так и не 
решило одну из самых главных задач - обеспечение город
ского населения продовольствием. Фактически земельная ре
форма намного осложнила ее, поскольку раздробила крупные 
хозяйства, которые раньше бъmи основным источником сель
скохозяйственных продуктов на городских рынках. Случилось 
так, что аграрная революция привела к преобладанию более 
примитивных и менее продуктивных агротехнических мето
дов. Учитывая острую потребность армии в продовольствии в 
ходе Гражданской войны , новый рёжим пришел к выводу, 
что единственным способом ликвидации продовольственно
го дефицита будут установление государственной монополии 
на торговлю зерном и отправка в деревни продовольственных 
отрядов (продотрядов) , чтобы убедить крестьян в необходи
мости продажи зерна или в крайнем случае отобрать его си
лой оружия. Кроме того, власти вознамерились сохранить 
некоторые крупные поместья и превратить их в коллектив
ные хозяйства, но такие попытки обычно наталкивались на 
ожесточенное сопротивление крестьян. 

Гражданская война 

Как Ленин и предвидел, захват власти большевиками при
вел к Гражданской войне, хотя и не совсем так, как он попачалу 
предполагал. Уже первые шаги большевиков - роспуск коали
циоvного социалистическоrо правительства, учреждение ЧК, 
разгон Учредительного собрания и Брест-Литовский договор -
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подтолкнули в ряды их противников даже многих убежденных 

социалистов. Первое серьезное военное сопротивление больше

викам бьшо оказано кадетами и эсерами (с помощью бывших 

военнопленных чехов) в Сибири, в городе Омске. В это же вре-
• 

мя в Самаре на Волге бьш образован Комитет Учредительного 
собрания (Комуч). А вместе они создали в сентябре 1 9 1 8  г. свое 
правительство под названием «Директория». 

В конце концов вооруженное сопротивление большеви
кам возглавили старшие офицеры бывшей императорской ар
мии («белые») , развернувшие широкое движение на дальних 
окраинах бывшей империи: адмирал Александр Колчак зах
ватил власть в Директории и возглавил антибольшевистское 
движение в Сибири; генерал Антон Деникин сформировал 
армию из казаков на Северном Кавказе, а генерал Николай 
Юденич обосновался в Прибалтике. Они получили некото
рую помощь от бывших военных союзников России, которые 
все еще лелеяли надежду вернуть ее на фронт, а после ноября 
1 9 1 8  г. продолжали нерешительную борьбу против больше
визма. Летом и осенью 1 9 1 8  г. (Сибирь) и осенью 1 9 1 9  г. 
(Северный Кавказ и Прибалтика) неоднократно возникало 
ощущение, что Советское государство находится на грани 
военного поражения. Но в обоих случаях ему удалось отра
зить все наступления противников. В 1 920 г. Советская Рос
сия столкнулась с новой угрозой - на этот раз со стороны 
недавно получившей независимость Польши. ВоспряНув ду
хом, поляки решили во что бы то ни стало вернуть те земли, 
которые они считали своими и которые утратили еще в XVIII в. :  
Белоруссию, Украину и Литву, горячо любимую родину их 
национального поэта Адама Мицкевича. И вновь Красная 
Армия не только остановила продвижение поляков, но и на
несла им сокрушительное поражение, а потом преследовала 
их уже на польской территории36• 

Для выполнения этой важной задачи большевикам при
шлось создать новую армию и полностью перевооружить ее. 
Одним из наиболее популярных в 1 9 1 7  г. шагов стали демо
кратизация Вооруженных сил и Декрет о мире. Но с началом 
Гражданской войны, как и многие другие большевистские ре
формы, он бьш пересмотрен. Оказалось, что Красная Армия 
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и ее подразделения, управляемые солдатскими комитетами, 

неспособны поддерживать строгую воинскую дисциплину и 

обеспечить нормальную организацию войск. Именно поэто

му военный комиссар Троцкий вынужден был приступить к 

созданию фактически новой рабоче-крестьянской Красной Ар

мии, в которую набирали по призыву и где была восстановле

на строгая военная дисциплина, правда, без старых званий и 

знаков различия. Причем воинская дисциплина и подчине

ние командирам восстанавливались под угрозой смертной 

казни. Солдатские комитеты были ликвидированы, а вместо 

них появились политические отделы, во главе которых были 

назначены политические руководители, ответственные за мо

ральный дух и политическое воспитание рядовых военнослу

жащих. Более того, прекрасно понимая, что среди большевиков 

нет профессиональных военных, Троцкий решил привлечь на 

командирские должности бывших офицеров царской армии. 

Правда, для обеспечения полногО контроля над их действия

ми он прикрепил к ним политруков, наделенных широкими 

полномочиями, вплоть до расстрела в случае крайней необхо

димости. 
Однако к последней мере прибегать приход�ось редко. 

Как оказалось, многие офицеры старорежимной армии охот

но перешли на службу в Красную Армию, так как были край

не недовольны тем хаосом, который, по их мнению, поразил 

некогда могушественную военную силу по вине предатель

ской политики Временного правительства. Теперь же они при

ветствовали появление режима, который со всей серьезностью 

относился к восстановлению воинской дисциплины и укреп

лению военной мощи страны. Более того, некоторые из них 

считали, что новый режим оказался значительно эффектив

нее в деле защиты России от иностранной интервенции, чем 

царская власть, Временное правительство и белогвардейцы. 

Причем эти настроения усилились еще больше, когда в 1 920 г. 

на территорию Советской России вступила Польша - ее тра

диционный враг. Генерал Брусилов, наиболее удачливый пол

ководец старого режима и убежденный враг социализма, 

обратился к своим коллегам со следующими словами: «За

будьте о тех неприятностях, которые вам пришлось испытать. 
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Сейчас ваш долг всеми силами защищать нашу любимую Рос
сию•. В противном случае, подчеркнул он, «наши потомки 
будуг нас справедливо проклинатъ и правильно обвинять за 
то, что из-за эгоистических чувств классовой борьбы мы не 
использовали своих боевых знаний и опыта, забъmи родной 
русский народ и заrубили свою матушку Россию•. 

Его слова бъmи странным образом созвучны заявлению Карла 
Радека, секретаря Коммунистического Интернационала, что 
белогвардейцы пытаются подчинить Россию иностранным ко
лонизаторам, а Красная Армия ведет «национальную борьбу за 
освобо:хщение37•. 

Социальные н политические последствия 
Гражданской войны 

На первый взгляд Гра:хщанская война в России шла меж
ду двумя сторонами - белыми и красными. Однако на самом 
деле в этой войне было много других участников, оторванных 
от нормальной жиЗни революционными событиями и став
ших жертвами расколотого на мелкие фрагменты общества. 
Может быть, здесь вообще неуместно слово «общество•,  так 
как связи между отдельными его частями бьmи нарушены, 
взаимная вера уграчена, а большинство людей были заняты 
проблемой выживания. Вся империя распалась на отдельные 
регионы и этнические группы, а порой и просто на отделъ
ны� селения, брошенные на произвол судьбы и обреченные 
на борьбу с враждебным внешним миром, которому они уже 
не могли доверять. 

Горожане, в том числе и рабочие, находились далеко не в 
лучшем положении. Если раньше они всецело зависели от 
многочисленных и достаточно сложных связей, характерных 
для индустриального общества, то теперь превратилисъ в не
большие изолированные группы, живуmие в нищете, отапли
вающие жилище сломанной мебелью и обменивающие 
оставшееся добро на зерно, картофель и молоко, чтобы хоть 
как-то выжить. Писатель Евгений Замятин описывает Пет-
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роград как город «Ледников , мамонтов и пустынЬ» , в котором 
«завернутые в шкуры, в пальто, в одеяла, в лохмотья - пе
щерные люди отступали из пешеры в пешеру>>38 • А крестьяне, 
которые хоть и с трудом ,  но все же могли обеспечить себя 
продуктами, окончательно покинули рынки и старались про
изводить не больше того, что им требовалось для поддержа
ния жизни. При этом они не расставались с привезенным с 
фронта оружием и оказывали сопротивление всякий раз, ког
да какие-нибудь случайные власти посылали к ним воору
женные отряды для заготовки продовольствия . Впрочем, 
защита им нужна была не только от властей, но и от хищных 
и жестоких соседей. 

Именно в таких сложных условиях разворачивались воен
ные действия между белыми и красными. У красных были 
значительные стратегические преи�ества, которые и при
вели их в конце концов к окончательной победе, несмотря на 
все ошибки. Они располагались в самом сердце России с мно
гочисленным населением и главными промышленными го
родами ,  производящими оружие и боеприпасы. Разворачивая 
военное наступление из центральной части страны, их армии 
имели возможность поддерживать между собой связь, коор
динировать действия и быстро перемешаться от одного фронта 
к другому. Белые же, напротив, дислоцировались на отдален
ной, малонаселенной периферии бывшей империи, где не было 
крупных индустриальных центров, и к тому же зачастую им 
приходилось иметь дело с людьми нерусекого происхожде
ния, которые им не всегда полностью доверяли. Кроме того , 
силы Белого движения бьmи практически изолированы друг 
от друга и не могли эффективно координировать свои дей
ствия. 

Их единственное преимущества заключалось в наличии 
большого количества квалифицированных офицеров старой 
армии да в финансовой поддержке союзников России по Пер
вой мировой войне. Если бы у них было компетентное воен
ное руководство, а также общая объединяющая их цель, они 
могли бы лучше использовать те моменты, когда в их руках 
оказались значительные ресурсы , как, например, когда Кол
чак захватил промышленные центры Урала или Деникин ов-
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ладел огромным сельскохозяйственным регионом в чернозем
ной полосе России. 

Однако этого не случилось. Вожди Белого движения ока
зались совершенно неспособны соединить политические и во
енные аспекты своей борьб ы ,  что само по себе является 
первоетеленным делом в любой гражданской войне, исход ко
торой во многом зависит от доверия местного населения. Тем 
более что красные немало потрудились, чтобы испортить от
ношения с населением , причем как с рабочими, так и с крес
тьянами, которые уже однажды оказали им поддержку. Так, 
например, зимой 1 9 1 8- 1 9 1 9  гг. вспыхнули антибольшевист
ские народные волнения на Урале и в Поволжье , а в самом 
начале 1 9 1 9  г.  против них восстали возмущенные политикой 
«расказачивания» казаки Дона и доведенные до отчаяния же
стоким обращением украинские крестьяне . В обоих случаях 
белые заняли эти территории, но быстро уrратили доверие 
населения по причине собственной жестокости. Правда, про
явленная ими по отношению к местным жителям жестокость 
бьmа не столь методичной, однако не менее болезненной и 
разрушительной, чем у красных39 • 

Вожди Белого движения не смогли воспользоваться ока
завшимися в их распоряжении возможностями прежде всего 
потому, что унаследовали от старой армии глубоко укоренив
шееся недоверие к политике и политикам. Они верили , что 
их дело - возрождение Российской империи и уничтожение 
социализма - бьmо настолько справедливым и благородным, 
что не требовало никакой агитации или пропаганды. Именно 
поэтому их политические декларации были запоздалыми и 
туманными, не рассчитанными на привлечение на свою сто
рону массового энтузиазма. Более того , они не проводили 
никаких различий между либеральными и социалистически
ми политиками , считая и тех и других либо евреями, либо 
прислужияками большевиков. Для них бьmо совершенно без
различно, с кем они имеют дело - с кадетами или правыми и 
левыми эсерами. А ведь многие либералы могли бы присое
диниться к ним в общей борьбе против большевизма. 

Кроме того, они бьmи серьезно ослаблены тем очевид
ным для них фактом, что монархия не пользуется популя рно-
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стъю в народе. Династия Романовых действительно настоль
ко дискредитировала себя к 1 9 1 7  г. , что лидеры Белого дви
жения , вне зависимости от личных убеЖдений, так и не 
посмели написать на своих знаменах лозунг восстановления 
монархии. Парадоксально , но тем не менее именно больше
вики, то есть революционеры ,  а не белые консерваторы, вста
вали на защиту существующих государственных институтов,  
полъзующихся народным доверием, - Советов. 

Белые так и не удосужилисъ образовать хотя бы некое подо
бие политической организации, которая могла бы поддержать 
их военные усилия. При этом многие белые офицеры имели 
фактически большую свободу действий, чем красные комисса
ры. В отличие от Троцкого ни у Деникина, ни у Колчака не 
бъто сколько-нибудь продуманной программы террора, но оба 
они охотно прощали своим подчиненным многочисленные слу
чаи жестокости, кровопролития и массовых убийств, которые 
проводилисЪ как в целях подавления сопротивления врагов, так 
и в личных интересах. Подконтрольная Колчаку Сибирь вскоре 
стала родиной «атаманщины», то есть правления алчных и не
насытных местных военных предводителей, которые возродили 
господствовавший в XVI в. дух казачества с характерными для 
него набегами на мирное население и его ограблением. А на 
Украине во времена Деникина пышным цветом расцвели анти
еврейские погромы, в результате которых погибло более ста ты
сяч человек, - больше чем когда бы то ни было за всю 
российскую историю40• 

Имея перед собой таких врагов, большевики не испыты
вали особой надобности в союзниках и даже не НУЖдалисъ в 
массовой поддержке народа. Большую часть времени населе
ние страны укрывалось за оградой собственных местных ин
тересов и молило Бога, чтобы центральные правительства, 
независимо от их политической принадлежности, оставили 
их в покое. И в таком поведении не было ничего странного ; 
сама история подготовила их к этому. 

Красные, несмотря на ту враЖдебность, которую они вы
зывали против себя, сумели воспользоваться сложившимися 
обстоятельствами и весьма эффективно задействовали как про
паганду, так и откровенное насилие, чего нельзя сказать об 
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их противниках. Кроме того, они имели на своей стороне рьяно 
верующих в социальную справедливость, различного рода уто
пистов из всех слоев общества, которые лелеяли вековую мечту 
о тысячелетнем царстве и были глубоко убеждены, что имен
но сейчас началась борьба за светлое будущее и спасение все
го человечества. 

Таким утопистом, безусловно, оказался Троцкий - един
ственный выдающийся военный деятель той поры как среди 
белых, так и среди красных. Будучи в большей степени теоре
тиком и прекрасным оратором, нежели организатором, он тем 
не менее заметно превосходил всех остальных способностью 
к эффективной мобилизации весьма скудных ресурсов в ин
тересах победы. Получив в свое распоряжение специальный 
бронепоезд, он неустанно колесил от города к городу и от 
фронта к фронту, воодушевляя подчиненных и вселяя в них 
уверенность в победе. Взбираясь на импровизированную три
буну, с горящими и воспаленными от усталости глазами, он 
убеждал колеблющихся и внушал рабочим, крестьянам и сол
датам мысль о судьбаносной коммунистической идее,  ради 
которой стоит пожертвовать жизнью. 

Поведение красных во время Гражданской войны опреде
лялось не только практическими потребностями, но и самой 
прирадой их идеологии. Намеренно подрывая всю внутрен
нюю торговлю, оставляя города и армию под угрозой голода, 
большевики бьmи вынуждены прибегнуть к реквизиции про
довольствия как к последнему средству спасения страны. С 
этой целью они повсюду создавали <<комитеты бедноты>> ,  ко
торые, с одной стороны,  выполняли роль поставщиков ин
формации о наличии продовольствия и местах его хранения, 
а с другой - обеспечивали всем Оf!ерациям видимость закон
ной борьбы с классовым врагом. 

Вскоре стало ясно, что все эти комбеды крайне неэффек
тивны и к тому же в высшей степени продажны, что и привело 
в конце концов к их роспуску. После этого все продовольствен
ные реквизиции окончательно· превратились в ничем не при
крытое насилие над сельскими производителями. Продотряды 
приезжали в ту или иную деревню, выбирали самый большой и 
ухоженный дом, изгоняли из него хозяина-кулака, а потом при-
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казывали всем жителям деревни свозить во двор продовольствие 
по установленным заранее квотам. Те же крестьяне, Ю'О не хо
тел или не мог выполнить предписанные поставки, подверга
лись тщательному обыску, в ходе которого часто взламывали 

полы и разбивали мебель. Если и эти меры не приводили к же
лаемому результату, крестьян порой избивали или подвергали 

аресту. Подобным же образом вооруженные отряды проводили 
тотальный контроль на всех дорогах и железнодорожных стан
циях, где часто задерживали крестьян и изымали продоволь
ствие, которое они везли для продажи на близлежащие рынКИ"1 • 

Поначалу крестьяне реагировали на все эти меры скорее 
пассивным сопротивлением, чем какими-либо активными дей
ствиями. Они предпочитали укрывать собранный урожай, а не 
кормить за свой счет горожан и армию. А жители одной из дере
вень в Орловской губернии вообще отгородили себя от внешне
го мира рвами- и загражцениями из колючей проволоКИ"2• 

Однако проводимая большевиками политика продразвер
стки была безжалостной и часто вызывала стихийные восста
ния, которые подамялись с особой жестокостью, а участники 
карались смертью. Возмущенные крестьяне убегали в леса и 
создавали там вооруженные банды , получившие название «зе
леных» , поскольку они вели упорную борьбу как с красными, 
так и с белыми. Иногда они действовали независимо друг от 
друга, а иногда· превращались в своеобразное вооруженное 
крыло местных крестьянских общин. В любом случае они вели 
себя так, как это веками делали партизанские отряды, то есть 
всячески избегали столкновений с большими армейскими под
разделениями, но не упускали возможности расправиться с 
мел кими армейскими частями и продотрядами. 

Все эти выступления постепенно нарастали в течение 19 19  г. 
и достигли своего пика в 1 920 и первой половине 1 92 1  г. , когда 

коммунистическая власть во многих южных и восточных обла
стях страны ограничивалась лишь крупными городами да ос

новными дорогами и железнодорожными станциями. На 

Украине же антигородские настроения среди крестьян часто 
сопровождались усилением националистических идей, а неко
торые вожди «зеленых» стали откровенно называть себя атама
нами"3. 
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В других местах крестьяне создавали свои союзы для ко
ординации деятельности между гражданской администраци
ей и военными подразделениями,  причем часто это делалось 
под непосредственным руководством местных лидеров партии 
эсеров, хотя Централ ьный комитет этой партии все еще не 
решался открыто поддержать вооруженные восстания против 
большевиков. 

С осени 1 920 г. разрозненное партизанское движение на 
юго-восточных окраинах европейской России, особенно вок
руг Тамбова, на Дону и на Кубани , а также в Восточной Си
бири стало постепенно обретать форму мощных крестьянских 
армий.  В Восточной Сибири, например, <<зеленые>> захватили 
и в течение некоторого времени успешно удерживали глав
ные города этого региона, такие , как Тобольск и Петропав
ловск, фактически отрезав их от остальной части Сибири. В 
других местах <<зеленые» успешно удерживали власть только в 
деревнях и неболъших городах. 

-

Политическая цель крестьянского движения в 1920- 1 921  rr. 
была очень проста: отстоять привычный образ жизни от по
сягательств «Комиссарократии»,  как они называли правление 
коммунистов, и при случае взять над ними реванш. Что же до 
более широких политических целей, выходивших за рамки 
района их непосредственного проживания, то они включали 
восстановление свободной торговли и право проведения сво
бодных выборов в местные Советы . Однако политическая 
наивность и неподготовленностъ выражалисъ в том, что не
которые крестьяне , с ностальгией вспоминая передел земли в 
1 9 1 7  г. , на полном серьезе выдвигали лозунги «Долой комму
нистов!» и «Да здравствуют болъшевики!»44• 

Влияние коммунистов в сельской местности было чрез
вычайно слабым, поэтому свою главную задачу в условиях 
нарастающего сопротивления они видели в поиске надежных 
союзников среди крестьян. С этой целью они поставляли в 
покорившиеся деревни больше продовольствия и всячески за
пугивали крестьян как жестокостями партизанских отрядов, 
так и суровыми мерами со стороны государственных органов. 
В то же самое время они составляли списки участников парти
занского движения и без колебаний применяли репрессии как 
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против них самих, так и против членов их семей. Те же дерев
ни, которые продолжали укрывать партизан и снабжать их 
продовольствием, могли быть сожжены дотла45• 

В условиях хаоса и крайнего экстремизма Гражданской вой
ны для деятелрности более умеренных политических партий, осо
бенно тех, :кто не предлагал простые решения сложных проблем, 
как это делали красные и белые, не оставалось никакой воз
можности. И даже там, где они пользовались широкой попу
лярностью в народе, они не могли иреобразовать ее в 
соответствующий политический капитал. 

Самой популярной и по-настоящему массовой партией, 
которая, вероятно, могла бы рассчитывать на полную победу 
при свободных и демократических выборах в годы Граждан
ской войны, бьmа партия .социалистов-революционеров. Но 
у эсеров не было вооруженной силы, а сама партия находи
лась в состоянии хронического раскола. Одна часть ее членов 
поддерживала большевиков как освободителей крестьян, а дру
гая придерживалась мнения, что в стране нужно возрождать 
институты гражданского общества посредством усиления рош� . 
земских организаций и кооперативов. Первые, которые под
держали большевиков зимой 1 9 1 7- 1 9 1 8  rr. , позже стали их 
заклятыми и наиболее последовательными противниками и 
всеми силами поддерживали антибольшевистские крестьян
ские восстания 1 920- 1 92 1  гг. При этом активность боль
шинства эсеров была парализована их явным нежеланием 
сражаться с большевиками под непосредственным руковод
ством бывших царских генералов, которые некогда были их 
главными врагами. Именно поэтому они хотели образовать 
нечто вроде «третьей силы», но в условиях расколотой и со
циально поляризованной России для такой силы просто не 
бьmо места46• 

Меньшевики тоже бьmи расколоть1 на тех, :кто считал боль
шевиков хоть и грубой, обманутой и импульсивной, но все 
же в целом прогрессивной силой, и тех, кто рассматривал их 
как чудовищную историческую реакцию, несуШуЮ в себе уг
розу цивилизации и демократии. Приверженные европейско
му пониманию социал-демократии, которую, по их мнению, 
Ленин предал забвению, они отстранились как от большевист-
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ских идеалов крестьянской демократии, так и от практикуе
мого ими террора. Однако только небольтая часть меньше
виков бьmа готова развернуrь вооруженную борьбу против 
своих бывших то�рищей, а основная масса беспомощно пльmа 
по течению, ограничиваясь лишь временными контактами с 
рабочими, котор�Iе все больше и больше отдалялись от них. 

В отдельных случаях рабочие отвечали пониманием и даже 
участвовали в мирном сопротивлении. В Петрограде, напри
мер, инакомыслящие меньшевики и рабочие активисты 1 9 1 7  г. 
образовали Ч резвычайное собрание уполномоченных от за
водов и фабрик, с помощью которого организовали ряд мир
ных выступлений и забастовок, хотя все их попытки провести 
всеобщую забастовку в П етрограде в июле 1 9 1 8  г. закончи
лись неудачей. Несмотря на это, к весне 1 9 1 8  г. меньшевикам 
и эсерам удалось одержать победу на выборах в большинстве 
городских Советов, но они так и не смогли эффективно вос
пользоваться своими демократическими мандатами в услови
ях, когда хозяином жизни все чаще становился человек с 
ружьем47 • 

В Туле в марте 1 9 1 9  и июне 1 920 г. забастовали рабочие 
оружейных заводов, возмущенные тем,  что они получают ни
щенскую зарплату, в то время как красные комиссары купа
ются в роскоши. А рабочие локомотивного завода в Сормове 
объявили забастовку, потребовав от властей отмены всех при
вилегий коммунистам, восстановления свободных выборов в 
Советы и повторного созыва Учредительного собрания. Ана
логичные требования были выдвинуты в июне 1 9 1 9  г. рабо
чими Твери, которые, помимо всего прочего, выразили протест 
против планировавшегося властями призыва десяти процен
тов рабочих в Красную Армию. 

Во всех случаях большевистские власти сначала вступал и 
в переговоры с забастовщиками и даже делали некоторые ус
тупки, а потом,  расколов основную массу участников, под
вергали зачинщиков арестам и высылке в отдаленные районы .  
Рабочие Астрахани в марте 1 9 1 9  г .  совершили нападение на 
губернский комитет Коммунистической партии,  убили мно
гих сотрудников и временно разоружили местное подразделе
ние Красной Ap\f iiИ. Там репрессии против повстанцев бьmи 

4 Россия и русские. Ки. 2 
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наиболее жестокими : чекисты арестовали и казнили сотни ра
бочих, причем многих просто-напросто сбрасывали в Волгу с 
барж48

• 
В 1 920 г. правящий режим попытался поставить под не

посредственный государственный контроль не только промыш
ленность, но и сам труд рабочих. Для этого были созданы 
<<трудовые армии», куда вошли еще не демобилизованные во
еннослужащие Красной Армии, связанные строгой воинской 
дисциплиной. А в ключевых отраслях экономики, таких как 
железнодорожный транспорт и производство вооружений, 
профсоюзы бьmи заменены <<политическими отделаМИ>> .  Ук
лонение от работы рассматривалось как дезертирство со все
ми вытекающими отсюда последствиями , а продовольствие 
выдавалось трудящимся напрямую, бесплатно и в соответствии 
с установленным властями рационом. Бухарин по этому по
воду заявил, что <<милитаризация есть не что иное, как само
организация рабочего класса>>49 •  

А когда новый режим просуществовал более года и худ
шие времена Гражданской войны против белых и иностран
ной интервенции были уже позади, рабочее движение обрело 
более соГласованные формы. Зимой 1 920- 1 92 1  гг. торговая 
политика коммунистов и многочисленные крестьянские вос
стания достигли критического уровня, повсюду усилился го
лод - это время было особенно трудным. Фабрики и заводы 
закрывались в результате острой нехватки сырья , топлива и 
запасных частей. В феврале 1 92 1  г. в Петрограде, Москве и 
многих провинциальных городах рабочие протестовали про
тив таких закрытий и сокращения без того уже скудного пай
ка. Когда же в Петрограде уволили забастовщиков, их коллеги 
объявили новую забастовку, вышли на улицы и устроили ми
тинги, во время которых изгнюти всех присутствовавших боль
шевиков. « М ы  не видИ\ 1  в �.:оветских органах ни одного 
рабочего, - жаловался оди н из выступавших. - Там сидят 
одни только белоручки, которые разрушают веру в советскую 
власть>>. Как и в 1 9 1 8  г. , на таких митингах часто избирали 
собрания уполномоченных, которые объЯвляли всеобщие за
бастовки и при этом заявляли следующее: <<Мы,  представите
ли заводов, фабрик и социалистических партий Петрограда , 
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несмотря на наши многочисленные разногласия, объедини
лисЪ на основе достижения следующих целей: свержение боль
шевистской диктатуры, свободные выборы в Советы, свобода 
слова, печати и собраний для всех и немедленное освобожде
ние всех политических заключеннЫХ>>50 •  

27 февраля эти требования поддержали команды военных 
кораблей Балтийского флота, Пришвартовавшихея у прича
лов Кронштадта. Более того, как и в сентябре 1 9 1 7  г. , они 
образовали собственные военно-революционные комитеты , 
которые повторяли требования рабочих, но в некоторых пун
ктаi пошли еще дальше , потребовав ликвидации «политотде
лов>> ,  снятия всех заградотрядов на дорогах, восстановления 
свободной торговли, уравнения продовольственных поставок 
и созыва беспартийной конференции рабочих,  красноармей
цев и матросоВ>> 5 1 • Все эти требования во многом напоминали 
требования восставших крестья н в Тамбовекой и других гу
берниях России. На какое-то время Петроград снова -стал цен
тром массовых народных выступлений и революции крестьян, 
рабочих. солдат и матросов . 

Однако на этот раз власти оказал ись более жестокими; но 
в то же время и более гибкими,  умело сочетая репрессии с 
частичными уступкам и .  Зиновье в , партийный руководитель 
города, мгновен но закрыл бол ьшинство заводов и фабрик и 

объявил в городе чрезвычайное положение.  Вслед за этим в 
город были введены курсанты военных училищ Красной Ар
мии , которые арестовали лидеров рабочего движения и разог
нали бастующих. В то же время в город было направлено 
большое количество продовольствия и одежды , а Зиновьев 
тем временем заявил ,  что власти рассматривают вопрос об 
отмене продовольственных реквизиций. 

Это бьmо весьма своевременное решение. Не успело прави
тельство разгромить рабочее движение, как вспыхнуло восста
ние матросов Балтийского флота с требованием немедленного 
проведениЯ свободных выборов в Советы. Ленин тут же заявил, 
что это восстание явилось результатом <<белогвардейского заго
вора>>, поддержанного из-за границы, и послал на усмирение 
матросов командарма Тухачевского с армией курсантов и войск 
спеuиальноrо назначен ия . Они подвергли Кронштадт массиро-

4" 



1 00 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

ванной бомбардировке, а потом перешли в атаку по замерзшему 
льду. 

В этот самый мом ент начался Десятый съезд партии, но 
потом его работа была приоста новлена ввиду того , что чэсть 
делегатов ушла па подавлечис Кронштадтского восстания. Сам 
же Ленин обозвал это народное аптикоммуРистическое вос
стание <<мелкобуржуазной контррево:tютrией» и предупредил 
делегатов съезда, что на самом де.-rе оно << Гораздо более опас:
ное , чем Деникин,  Юденич и Колчак в:.tесте взятые>>52 •  

Гражданская rюйю:1 оставила глубокий след в советском 

обществе.  Она завершила разрушение старого строя, которое 
началось с революции 1 9 1 7  г . ;  после этой войны в стране не 
осталось в узнаваемой форме ни единого старорежимного ин
ститута власти или старого социального класса. Стало быть, 
победившие в этой войне могли создавать совершенно новые 
институты власти, причем используя любую силу, позволяв
шую им держать народ под контролем. Такой силой в стране 
стала Коммунистическая партия , которая самым серьезным 
образом изменилась в ходе Гражданской войны. Из партии 
оппозиционно настроенных интеллектуалов, всецело логло
щенной непрекращающимися дебатами и открытой для вли
яния со стороны рабочего класса, крестьянства и солдатских 
масс, она стала партией власти. Ее чиновники среднего и низ
шего звена, вне зависимости от социального происхождения, 
в подавляющем большинстве бьmи ветеранами Красной Ар
мии, которые привыкли ходить в военной форме и щеголять 
своей мужской агрессивностью. Сама же партия уже переста
ла приелушиваться к голосу настоящих рабочих, крестьян и 
солдат, зачастую называя их <<деклассированными или мелко-

, буржуазными элементами>> ,  а к дискуссиям относилась как к 
непозволительной роскоши. Партия видела себя полувоен
ным братством, окруженным молчаливым и не заслуживаю
щим доверия населением, которое не понимало ее великие 
идеиsз . 

Правда, далеко не все ленинские соратники были в вос
торге от такой партийной метаморфозы . Некоторые из них 
все еще тосковали по тем дням, когда в почете были откры
тые дискуссии и свободный обмен мнениями и когда право-



V. Революция и утопия 1 0 1  

дилисъ честные и справедливые выборы партийных функци
онеров .  К осени 1 920 г. они образовали фракцию единомыш
ленников под названием «Демократические централисты» 
(«децисты>>) , которая выступила за возрождение внутрипартий
ной демократии. ДругИе же члены партии были весьма обеспо
коены растушей отчужденностью рабочих от правящего режима, 
который к этому времени уже привык выступать от их имени. 
Они сформировали так называемую рабочую оппозицию и вся
чески распространяли свои предложения о создании экономи
ки под непосредственным управлением профсоюзов. 

Все эти проблемы обсуждалисъ на Десятом съезде партии ,  
многие делегаты которого все еще были заняты подавлением 
Кронштадтского мятежа. Ленин снова потребовал от делега
тов прекратитъ споры, так как, по его мнению, коммунисты 
не могли позволить себе такую роскошь, как свободные деба
ты , в чрезвычайных обстоятельствах. При этом он предложил 
две резолюции, одна из которых осуждала рабочую оппози
цию как <<анархо-синдикалистский уклон» , а другая называ
лась <<0 единстве в партию> и предписывала <<немедленно 
распустить все без изъятия, образовавшиеся на той или иной 
платформе группы . . .  Неисполнение этого постановления съез
да должно вести за собой безусловное и немедленное исклю
чение из партии>> ( КПСС в резолюциях и решениях съездов, 
конференций и пленумов ЦК ( 1 9 1 7- 1 924 гг. ) . - М . :  Полит
издат, 1 970. - Т. 2 . - С. 220) . 

Настроения среди делегатов съезда оказались таковы, что 
обе эти резолюции бъmи приняты подавляющим большинством 
голосов. Таким образом,  партия окончательно заменила собой 
рабочий класс и предоставила своим вождям формальное право 
подавлять все серьезные дискуссии. 

Поскольку все другие политические партии фактически 
прекратили к этому времени свое существование, решения 
съезда вручили коммунистическим вождям тотальную моно
цолию над всей политической жизнью в стране . С тех пор это 
была партия, которая поставила перед собой задачу переде
лать Россию по своему образу и подобию.  И как только это 
произошло, стало ясно, что социальная память России  от
нюдь не умерла вместе с институтам и  старого общества, что 
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древние обычаи личной зависимости и патронно-клиентных 
сетей демонстрируют завидную живучесть и способны быст
ро возродиться при благоприятных условиях однопартийного 
господства коммунистов и зависимости людей от власти. Ве
роятно, сама завершенность разрушительных процессов в стра
не вынуждала людей искать спасения в знакомых социальных 
формах, в которых они видели единственный источник ста
бильности в окружающем их хаотическом мире. 

Взгляды большевиков по национальному вопросу . 

С самого начала советские вожди разрывалисЪ между клас
совым и национальным дискурсом. Разогнав Учредительное 
собрание,  они заявили,  что Советы представляют собой более 
высокую форму демократии,  признав тем самым главенство 
класса над нацией. Но само по себе это еще не решало про
блему. Большевики тогда еще не знали, как будУ.Т развиваться 
события, и при строительстве новой политической системы 
постоянно разрывались между идеалом международного про
летарекого сообщества, все еще считая его своей конечной 
целью, и геополитическими императивами нового Российского 
государства, власть над которым оказалась уже сейчас в их 
руках. 

Ленин в отличие от теоретиков австрийского марксизма 
Бауэра и Реннера не верил,  что нации являются постоянны
ми факторами международного порядка, как горы на фоне 
равнинного ландшафта. С другой стороны ,  он не признавал 
точку зрения Розы Люксембург, что после социалистической 
революции нации просто-напросто растворятся в междуна
родном сообщестnе пролетариата , как растворяется лед во 
время весеннего половодья . Он считал, что существование 
наций является важны м  фактором развития, особенно в этот 
сложный период, но в кон це концов их роль должна сойти на 
нет. Кроме того , он с оптимизмом оценивал революционный 
потенциал наций,  колонизированных в XIX в .  В работе <<Им
периализм как высшая стадия капитализма•> ( 1 9 1 6) он пред-
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видел, что будущая революция развернется не в одной-еди н
ственной стране, а в международном масштабе,  и к тому же 
вместе с борьбой колониальных народов против империализ
ма. ·1ровозглашение большевиками права наций и народов 
Российской империи <<На самоопределение>> соответствовало 
этой картине. 

Но как только большевики пришли к власти, перспективы 
национального развития стали выглядеть для них несколько 
иначе, что вполне естественно. Если раньше перед коммуниста
ми стояла задача подготовки и проведения революции,  то те
перь им пришлось управлять многонациональным государством 
или по крайней мере делать вид, что они им управляют. Теперь 
их национальная политика должна бьша удовлетворять все кон
фликтующие стороны и сглаживать все противоречия. Все ран
ние дебаты по поводу конституционных отношений между 
различными нациями исходили из предпосылки, что решение 
национального вопроса должно происходить во всемирном мас
штабе и в рамках всемирного государства, включающего Герма
нию, Польшу, Венгрию и так далее вплоть до Бразилии, 
Соединенных Штатов и Китая. Подобного рода теоретическая 
экспансия продолжала доминировать во всех дискуссиях, кото
рые проходили в годы Гражданской войны и вдохновлялись ус
тановлением (правда, как оказалось, весьма недолговечным) 
советских республик в Баварии и Венгрии. 

П оворотным моментом в этом смысле стала советеко
польская во�на 1 920 г. Она началась как оборонительная, но 
как только Красная Армия освободила Киев и стала продви
гаться дальше на Запад, сминая сопротивление своего давне
го врага , Ленин тут же попытался превратить это наступление 
в военную кампанию по освобождению пролетариата всей Ев
ропы,  начиная с Польши и продолжая дело освобождения на 
территории Германии, Венгрии и Румынии54• 

Однако его надежды на то, что польский пролетармат под
нимется на борьбу при виде наступающей Красной Армии , 
оказались в высшей степени иллюзорными. Поляки увидели 
в ней уже давно знакомых захватчиков, но только в незнако
мой для них униформе. В результате быстрое продвижение 
Красной Армии было приостановлено перед самой Варша-
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вой, а потом началось столь же быстрое отстуnление, пока 
Россия не согласилась на мирный договор, в соответствии с 
которым Западная Украина и Западная Белоруссия переходи
ли к Польше, а Литва обретала долгожданную независимость 55• 

В течение последующих дВух или трех лет стало совершенно 
очевидно, что дожидаться победоносных социалистических ре
волюций в Евроnе нет никакого смысла. В связи с этим при
оритетной задачей становится всемерное укрепление новой 
Советской России. А это помимо всего прочего означало, что 
правительство должно всячески вовлекать в «революционный 
процесс>> все нерусские нации страны, не допуская при этом 
слишком грубой русификации, которую Ленин всегда осуждал. 
Подразумевалось, что в ходе такого развития будуr происходить 
модернизация экономики и подъем культурного уровня отста
лых наций до определенной степени зрелости. 

И есл и  для этого «самоопределившиеся нации» должны 
получить некую свободу действий в рам ках нового Россий
ского государства, то и само государство должно стать фе
деративным. Ленин, однако, никогда не предполагал , что 
придется построить федеративное государство и такое госу
дарство совершенно не соответствовало большевистской сверх
централизованной системе политического контроля. Тем более 
что федерализм оставлял без ответа еще один важный вопрос: 
кто в каждом конкретном случае будет осушествпять право 
наций на самоопределение, провозглашенное в качестве важ
нейшей цели Советского правительства? И если это будут 
местные национальные лидеры , то не будет ли это означать 
передачу реальной власти в руки «буржуазии»? 

Для успешного решения всех этих проблем новый режим 
попытался создать соответствующий орган, и вскоре был об
разован Народный комиссариат национальностей (Нарком
нац) , в который были избраны представители от каждой 
признанной властью национальности . В его функции входи
ло обеспечение постепенного вхождения всех нерусских на
циональностей в новую политическую систему, выполнение 
посреднической роли при разрешении всех возникающих меж
ду ними конфликтов и в конечном итоге установление за ними 
надежного контроля со стороны центральной власти. 
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Работа Наркомнаца бъmа впечатляющей по своим масш
табам,  так как все проблемы будущего межнационального со
существования оставались нерешенными. В числе прочих задач 
предстояло решить, какие нации составят в будущем единое 
Советское государство, где и как будут определены их грани
цы, каким должен быть язык каждой из них, какую часть по
литической власти они должны получить и вообще какие 
отношения должны быть установлены между всеми нациями. 
Недавно открытые архивы коллегии Наркомнаца показыва
ют, с какой серьезностью большевики и члены Наркомнаца 
ОТНОСИЛИСЪ К СВОИМ непосредСТВеННЫМ обязаННОСТЯМ. Они 
проводили перелиси населения и исторические исследования, 
составляли этнографические, географические и лингвистиче
ские обзоры, чтобы как можно более точно определить этни
ческий состав и уровень национального развития территорий, 
над которыми осуществляло суверенитет молодое Советское 
государство56• 

Образование Советского Союза 

Пытаясь решить все эти проблемы ,  советские лидеры пре
красно понимали, что русская революция бъmа по своему ха
рактеру революцией социальной и одновременно национальной 
или, точнее сказать, социально-национальной; в ней тесно пе
реплелисъ как национальные проблемы, так и социальные. Как 
мы уже видели, урбанизация, индустриализация и формирова
ние единого общенационального рынка на основе единого ад
министративного управления началисъ еще при старой империи, 
но развивалисъ неравномерно и хаотично, вовлекая тем не ме
нее огромные массы нерусекого населения в процесс модерни
зации. С тех пор общинные традиции. родовые связи и 
племенные отношения заметно ослабли, а то и вовсе исчезли. 
Определить степень вовлеченности людей в горизонтальные 
(классовые) или вертикальные (национальные) связи в каждом 
отдельно взятом регионе можно бъmо только с помощью анали
за долговременных традиций и текущих обстоятельств. Ради-
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кальные политики постепенно разделились на тех, кrо провоз
глашал приоритет межцун:ародного пролетарского братства , и тех, 
кто выступал за межклассовую этническую солидарность. Что 
же до большинства простых людей,  то их настроения во многом 
определялись тем, в чем они видели главные источники своего 
бедственного положения - в социальной эксплуатации или по
давлении их стремления к собственной культуре и языку. В даль
нейшем решение этих проблем неизбежно ставило вопрос о том,  
является ли та или иная этническая группа гомогенной или сме
шанной, обладает ли Красная Армия достаточной силой для 
подавления сопротивления и вовлечены ли в этот конфликт 
внешние силы - Германия, Турция или Великобритания57• 

В 1 9 1 7- 1 922 rr. различные национальности и регионы по
разному заявляли о своем новом политическом статусе. В Фин
ляндии, к примеру, где большинство социальных классов и 
политических партий испытывало сильные антирусские на
строения, все еще помня русификаторскую политику царско
го режима, провозглашение независимости в декабре 1 9 1 7  г. 
привело к ожесточенным антибольшевистским поrромам и 
белому террору. Причем жертвами террора стали многие фин
ские рабочие и жители городов,  которых часто считали <<ПЯ
той колонной» России. Белый террор, в свою очередь, вызвал 
ответное красное восстание как русских, так и финнов, под
держанных Советской Россией с другой стороны границы. 
После заключения Брест-Литовского мира германские войс
ка разгромили это восстание.  Таким образом,  Финляндия, 
несмотря на ожесточенные классовые конфликты, в конце 
концов добилась независимости от России 58 • 

Из трех Прибалтийских республик наиболее развитой ра
бочий класс и активная интеллигенция находились в Латвии 
и Эстонии. Благодаря высокому образовательному уровню на
родов националистические и социалистические политики при
влекли чрезвычайно широкую аудиторию,  с пониманием 
относившуюся к их идеям. Раскол между социалистами и на
ционалистами был глубоким и непримиримым. Во время вы
боров 1 9 1 7  г. большевики получили значительное количество 
голосов. Однако за несколько месяцев большевистского прав
ления их популярность резко упала, особенно в Эстонии, а с 
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приходом германской армю· весной 1 9 1 8  г. националисты бы
стро перехватили инициативу и тут же объявили о независи
мости от России. 

В последующие годы Красная Арм ия была слишком заня
та более важными делами, чтобы попытаться вернуть утра
ченные позиции в Прибалтике. Этого не случилось даже после 
того , как германские войска шесть месяцев спустя покинули 
П рибалтийский регион .  Таким образом ,  Эстония и Латвия 
обрели незавИсимость для одного поколения и быстро сфор
мировались в качестве парламентских республик59• 

В Литве в это время уровень образования крестьян был 
намного ниже, а в литовских городах преобладали поляки, 
евреи и русские. Именно по этой причине литовский нацио
нализм был развит гораздо меньше и оформился в качестве 
особого движения только после германской оккупации и об
разования марионеточного литовского государства в 1 9 1 8  г. 
Вероятно, по этой же причине в Литве бьmи относительно 
слабыми и классовые конфликты. Основная же борьба за Литву 
развернулась между Германией, восставшей Польшей и Со
ветской Россией. Иногда ареной такой борьбы становилась и 
соседняя Белоруссия. П осле окончания советеко-польской 
войны была образована независимая от России Л итовская Рес
публика, правда, в очень усеченном виде, поскольку многие 
территории ,  включая крупнейший литовский город Вильнюс 
и часть юга-западной территории, отошли к Польше. 

Социальное и этническое положение Белоруссии во мно
гом напоминало Литву, но ее судьба в 1 9 1 7- 1 92 1  гг. сложи
лась совершенно иначе.  Влияние России здесь было намного 
сильнее , а Красная Армия держала под контролем большие 
территории .  В конце концов белорусские коммунисты обра
зовали в 1 920 г. Белорусскую Советскую Республику, отдель
ную не только от Л итвы , но и от России.  Вероятно, это 
произошло из-за того, что они хотели создать республику явно 
русскую, но не московскую60

• 
На Украине национальная и социальная революции хаотично 

пересекались, породив в разных слоях общества многолетнюю 
вражду и непонимание. При этом постоянно тлеющие конф
ликты часто перерастали в кровопролитные столкновения. На-
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ходившалея в Киеве Рада, поддержанная интеюшгенцией, сель
скими кооператорами и бывшими офицерами императорской 
армии, созвала Украинский военный съезд, который провозгла
сил в ноябре 1 9 1 7  г. образование независимой Украинской На
родной Республики. Однако против этого сразу же · выступило 
новое Советское правительство в Харькове, поддержанное жи
телями многих индустриальных городов Восточной Украины, 
где с давних пор проживало много русских рабочих. Здесь, как и 
в государствах Прибалтики, Красная Армия взяла на себя глав
ную роль хранительницы российского в.hияния. В конце концов 
ей удалось захватить Киев, но в апреле 1 9 1 8  г. Гражданская вой
на в этом регионе была на некоторое время прервана герман
ской оккупацией. 

В течение последующих двух с половиной лет на террито
рии Украины один за другим сменилось семь военно-полити
ческих режимов - германский оккупационный, российский 
коммунистический,  украинский коммунистический ,  россий
ский белогвардейский , украинский националистический,  
анархистский и польский оккупационный. К этому времени 
стало очевидно: если представители интеллектуальных кругов 
и торгового капитала склонялись на сторону украинских на
ционалистов, то рабочие и крестьяне тяготели скорее в дру
гую сторону. Многие рабочие были русскими и евреями по 
национальности и поддерживали советский режим в Москве. 
Что же до крестьян,  то их больше волновал земельный воп
рос , а не проблемы национального строительства, и поэтому 
они с одинаковым вниманием приематривались как к мест
ным большевикам , так и к анархистам , лидеры которых, как, 

например, Нестор Махно, постоянно подтверждали свое обе
щание наделить их землей . Именно по этой причине украин
ские националисты никогда не имели достаточно широкой 
поддержки в народных массах, чтобы консолидировать свое 
движение6 1 •  

Несмотря на то что украинцам так и н е  удалось образо
вать свое национальное государство, независимое от России,  
память о незабываемых днях национальной независимости в 
1 9 1 7- 1 92 1  rr. постоянно пораждала глубоко укоренившиеся 
в национальном сознании мифы62 • П ричем этими настроени-
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ями были охвачены даже украинские коммун исты , которы е  в 

1 920-е rr. добились от М осквы права на украинизацию обще
ственной жизни , включая преподавание на украинском язы

ке в начальных школах, <t также требование знания этого языка 

при занят ии любой обществе н но- политической должности.  

П арнжс кая м ирная конфеrе н ц ия передаJiа Бессарабию 

Румынип, в гран ицах которой она оставалась вплоть до 1 940 г. 
В протиновес это:v!у Советскос п равительство образовал о  в 
1 924 г. Молдавскую Автон�мную Советскую Социалистиче

скую Республику (МАСС Р) со столицей в Тирасполе . Эта рес
публика была выкроена из промышленно развитых районов 
юга- западной части Украины и восточн ого побережья Днест

ра. Намерения советских властей были вполне очевидны: об
разовать на этой территории румынёко-советский ан клав для 

дестабилизации самой Румынии, постоянной демонстрации 
советского образа жизни и преимуществ социалистического 

хозяйства перед жалкой судьбой рабочих и крестьян при <<бо
ярском>> правлении63 •  

На Кавказе ситуация была, как всегда, чрезвычайно слож
ной. М ногочисленны� народы этого региона были отделены 

друг от друга религиозными и экономическими интересами,  
а также разногласиями по поводу проходящих между ними 
границ и их отношениями с Россией и другими державами .  
Поначалу большевики поддержали попытку образовать некую 
федерацию между тремя крупнейшими национальными госу
дарствами - Грузией , Арменией и Азербайджаном, однако в 
мае 1 9 1 8  г. она распалась, и власть в этих государствах пере
шла к национальным правительствам. При этом в каждом из 
них преобладали самые различные политические силы. В Гру
зии, например, доминировали меньшевики; в Армении гос
подствовали дашнаки , а в Азербайджане власть захватили 
члены мусаватистекой партии, сочетавшей признаки социа
лизма и национализма. Кстати сказать, правление мусаватов 
было крайне неустойчивым и постоянно подвергалось давле
нию со стороны русских рабочих в Баку, которые олицетво
ряли собой и коммунистов, и русских колонизаторов. 

Каждое независИмое государство в той или иной степени 
зависело от внешних сил. Грузия изначально рассматривала в 
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качестве покровителя Германию, а после ее поражения в 19 1 8  г. 
переключила внимание на Англию. Азербайджан традицион
но тяготел к Османской империи. А Армения хотя и очень 
осторожно,  но все же склонялась к своецу традиционному 
зашитпику - России, даже в лице белогвардейского генерала 
Деникина,  которого многие рассматривали как проводника 
традиционного российского империализма, пусть и с некспо
рым недовернем. 

После окончания мировой войны все эти государства либо 
не желали, либо были не в состоянии погружаться в труднораз
решимые проблемы Кавказского региона. Воспользовавшись 
этим обстоятельством и развязав себе руки, бакинские комму
нисты решили сыграть на антиармянских чувствах азербайдЖан
цев и поднять восстание. А Армения тем временем отчаянно 
пыталась восстановить собственную независимость в самых не
подходящих для этого условиях. Армяне были почти полностью 
подавлены турецким нашествием, которое совnало по времени 

с антиармянским восстанием в Баку. Заполоненное до nредела 

нахлынувшими сюда беженцами и находившееся под постоян
ной угрозой блокады со стороны враждебных соседей ,  молодое 

государство оказалось не в состоя нии наладить сколько-ни
будь нормальную экономическую жизнь в стране .  П о  реше

нию Парижекой мирной конференции турецкие провинпни 

Восточной Анатолии должны были быть переданы Армении, 
но Турции удалось заручиться поддержкой Советской России 

и заблокировать выполнение этого решения. В апреле 1 920 г. 
по соглаше�-tию с Турцией Красная Арыия вторглась в Азер
байджан и установила там Советскую власть, а в сентябре того 
же года туреикая армия при непосредственной поддержке Со

ветской России вторглась в Армению . По условиям советеко

турецкого договора спорные территории Нахичевань и 
Нагорный Карабах были переданы Азерба йджану . Что же до 

Армении , то она стала Советской республикой , потеряв nри 

этом часть своих территорий64• 

Грузия на какое-то время добилась большего успеха, че!.! 
ее соседи. П р еобладавшие здесь· меньшевики сумели убедить 

народ в том ,  что они я вляются выразителями интересов всех 
классов и вообще грузинского национализма , что позволило 



V. Революция и утопия 1 1 1  

им быстро встать на путь проведения широких социальных 
реформ. Большевиков же поддерживали в основном не грузи
ны, а представители Абхазии и Осетии,  которые опасались, 
что могут оказаться угнетенным меньшинством в грузинской 
мини-империи. К этому времени Ленин уже стал отдавать 
приоритет сохранению контроля над бывшими территориями 
старой Российской империи и именно поэтому в мае 1 92 1  г. 
послал в Грузию Кnасную Армию .с единственной целью -
вернуть ее в рамки Советского государства65 •  

Отношения меЖду коммунизмом и исламом всегда были 
противоречивыми, хотя при первом рассмотрении меЖду ними 
обнаруживается немало сходных черт. Оба были настроены 
антикапиталистически (например, отвергали ростовщичество 
и частную собственность на землю) , оба свято верили в ко
нечное исчезновение наций и всеобщее братство народов. 
Такое сходство с особой яркостью проявилось в течение 1 9 1 7-
1 9 1 8  гг. , поскольку Белое движение так и не смогло предло
жить мусульманам что-либо новое. 20 ноября 1 9 1 7  г. Советское 
правительство опубликовало декларацию <<К трудящимся му
сульманам России и Востока>> ,  осудив в ней религиозное и 
национальное угнетение, которому они подвергались при цар
ском режиме, и пообещав: <<Отныне ваша вера и традиции, 
ваши национальные и культурные институты будут свобод
ными и нерушимыми . . .  Ваши права, как и права всех народов 
России , находятся под строгим контролем революции»66 •  

Вскоре в Красной Армии бьmи созданы мусульманские во
енные части под общим руководством татарина Мирсаида Сул
тан-Галиева, и они сыграли большую роль в разгроме Колчака 
на Сибирском фронте. Одновременно бьmа образована полуав
тономная Мусульманская Коммунистическая партия, а внутри 
Наркомнаца появился Центральный мусульманский комисса
риат, главой которого бьm назначен выдающийся татарский де
ятель Мулла- Нур Вахитов .  Был также разработан план 
образования Татаро-Башкирской Республики, которая могла бы 
объединить большинство образованных и прогрессивно мысля
щих мусульман России67 •  

Однако в конечном .итоге мусульмане и коммунисты со
вершенно по-разному представляли себе общечеловеческое 
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братство , которое должно было прийти на смену империа
лизму и национализму. Мусульманская умма имела очень мало 
общего с <<Пролетарским интернационализмом>> .  Более того, с 
самого начала возникло немало противоречий и по непосред
ственным проблемам. В Средней Азии большинство рабочих, 
в основном железнодорожники или текстильщики, были пре
имущественно русского происхождения. Как объяснял в свое 
время председатель Ташкентского съезда Советов: «Невозмож
но принимать мусульман в высшие органы революционной 
власти, потому что отношение местного населения к власти 
Советов является колеблющимся и к тому же это население 
не обладает какой-либо пролетарекой организацией>> .  А когда 
в феврале 1 9 1 8  г. Мусульманский народный совет провозгла
сил в Кокаиде самоуправление Туркестана, туда сразу же бьmа 
послана для подавления Красная Армия. Подобным же обра
зом Казанский совет арестовал лидеров Мусульманского во
енного совета Поволжья68 • 

Да и сами мусульмане бьmи разделены на отдельные тече
ния со своими собственными идеалами. Члены движения Джа
дид надеялись, что революция поможет им в деле модернизации 
и в воспитании сознательных граждан, распространит грамот
ность на местных языках, освободит женщин и создаст полити
ческие институты для более широкого участия людей в 
управлении страной. Сейчас же некоторые из них стали мечтать 
о создании паиисламского государства, в то время как другие 
все больше склонялись к идее пантюркизма. 

С другой стороны, многие мусульмане отвергали саму идею 
модернизации. Так называемые басмачи, как и антирусские 
повстанцы XIX в. , опирались на идеи суфийских мюридов, 
как правило, принадлежавших к ордену Нагшбанди, что да
вало им возможность поддерживать тесные связи с горными 
народами Кавказа. Центром басмаческого движения бьmа Фер
ганская долина, а его главная цель заключалась в изгнании из 
Туркестана всех русских и всех коммунистов69 • Надежды вос
ставших достигли вершины в тот момент, когда в Туркестане 
появился бывший военный министр Османской империи 
Энвер Паша, провозгласивший себя «Верховным командую
щим воинами ислама, родственником Халифа и послании-
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ком самого пророка Мухаммеда». Его армия басмачей наряду 
с басмачами эмира Бухарского захватила на какое-то время 
город Душанбе и окружила Бухару. И даже после гибели в 
бою Энвера Паши басмаческое движение не прекратило су
ществования , а продолжалось долгие годы в виде партизан
ского восстания70• 

В 1 9 1 8  г. , находясь на пике успеха, Мусульманская Комму
нистическая партия, развивая свои собственные Идеи, пришла 
к выводу, что необходимо строить мусульманское социалисти
ческое государство, которое могло бы привлечь к себе всех му
сульман Азии, ведуших справедливую борьбу с империализмом. 
Султан-Галиев про возглашал, что «национально-освободитель
ное движение в мусульманских странах имеет характер соци
алистической революциИ>> .  Они надеялись превратить 
Татаро-Башкирскую Республику в главный <<очаг революции, 
искры которой будуг распространяться по всей Азии». Для Ле
нина и Сталина мировая революция; окрашенная в мусульман
ские цвета и под исламскими знаменами, бьmа откровенным 
вызовом и воспринималась как совершенно ненужный сопер
ник. Чтобы предотвратить столь нежелательный ход событий, 
Мусульманская Коммунистическая партия была интегрирована 
в состав Российской Коммунистической партии,  а ее отдель
ные военные формирования вошли в состав Красной Армии. 
В 1 923 г. Султан-Галиев бьm арестован и обвинен в <<национа
лизме>> и <<антипартийной деятельности» , став первым крупным 
коммунистическим деятелем, которому бьmи предъявлены об
винения в преступных действиях71 •  

В Средней Азии, где мусульмане бьmи более многочис
ленны, национальное строительство развивалось менее успеш
но, чем где бы то ни бьmо в пределах бывшей Российской 
империи. Приход русских сопровоЖдался ростом нового го
родского населения и способствовал появлению незнакомой 
производственной техники, но в остальном родаплеменные 
отношения остались в неприкосновенности , особенно в гор
ных областях, степных районах и в районах пустынь, где каж
дое племя говорило на своем собственном диалекте . Местные 
жители старались держаться подальше от пришлых русских и 
в отдельных случаях пытались силой выдворить их из своих 
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родных мест. При этом обе стороны прекрасно осознавали 
существование значительных культурных различий, которые 
часто воспринималисъ как различия между мусульманами и 
христианами или по крайней мере между исламом и чуждым 
для этих мест европейским образом жизни72 • 

Как только в Средней Азии прочно установилась Советская 
власть, сразу же встал вопрос о формировании соответствующе
го административного аппарата. Многие местные политические 
лидеры склонялись к идее соЗдания единой Центрально-Азиат
ской Республики, нового Туркестана, вокруг которого, вероят
но, могло бы сформироваться в будущем пантюркистское или 
паиисламское государство. Русские ком�исты выступили про
тив этой идеи,  и главным образом потому, что предполагаемое 
государ<;rво,  несомненно, было бы мощной тюркеко-исламской 
державой, достаточно сильной, чтобы предстамять потенциаль
ную угрозу для московских властей. 

Альтернативой подобному развитию событий могло быть 
только образование ряда отдельных республик, каждая из ко
торых представляла бы ту или иную отдельную нацию. Глав
ной проблемой в реал изации этого плана явилось слабое 
развитие национальных элементов и традиций в сельских рай
онах Средней Азии. Но в городах � оазисах узбеки и таджики 
имели вполне развитые литературные язык11 и довольно силь
ное чувство национальной принадлежности, что во многом 
явилось результатом полувекового правления России. Взяв за 
основу эти регионы, Наркомнац решил, что наилучшим вы
ходом из положения будет образование автономных респуб
лик на этнической основе и в рамках Российской Советской 
Федеративной Социалистической Республики ( РСФСР) . К 
средине 1 930 г. пять таких республик стали союзными: Ка
захстан, Узбекистан, Туркмения, Киргизия и Таджикистан. 

В определенном смысле народом ,  с которым новые ком
мунистические правители обошлись наихудшим образом,  стали 
русские. Они имели свою собственную республику - РСФСР, 
однако значительную ее часть составляли поспешно сформи
рованные и формально нерусские автономные образования. 
Такая ситуация преобладала в Сибири,  Поволжье и к юга
востоку от Поволжья - в Средней Азии.  Здесь Советское 
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правительство основало автономные республики (или облас
ти, в соответствии с размерами и важностью того или иного 
местного народа) , присвоив им местные этнические назва
ния,  причем даже в тех случаях, когда местная J:Iация находи
лась в меньшинстве или когда это встречало сопротивление 
проживавших там русских. Это поразительное свидетельство 
того предела, до которого сумело дойти в то время Советское 
правительство, проводившее политику пролетарского интер
наиионализма и стремившееся любой иеной продемонстри
ровать принципиальный отход от политики старой Российской 
империи и российского шовинизма. 

После долгой и скрупулезной работы Наркомнаu выработал 
сложную и тщательно провереиную систему наииональных от
ношений в стране. Нерусские наииональные лидеры, даже ком
мунисты, приучились за короткий период наииональной 
независимости не демонстрировать открытое подчинение Мос
кве. Именно поэтому восемь национальных государств были 
первоначально признаны в качестве независимых советских со
циалистических республик: Украина, Белоруссия, Грузия,  Ар
мения, Азербайджан, Бухара, Хорезм (бывшая Хи ва) и 
Дальневосточная Республика. Советская Россия заключила с каж
дой из них двусторонние договоры, которые мало отличались 

друг от друга, но иногда подразумевали, что старшей все-таки 
будет Российская Республика. В любом слуЧае никогда не вста
вал вопрос о подрыве влияния и руководящей роли Коммунис
тической партии . Все иентральные комитеты нашюн альных 

компартий оставались в безоговорочном подчинении Москве. 
Более того, в течение всего периода Гражданской войны ·цент
rальные органы власти России, такие, например,  как ВСНХ, 

Совет труда и обороны (который координировал все граждан

ские аспекты войны) и Революционный военный совет (Ревво
енсовет - политический орган Красной Ар:-.ши) осуществляли 

всю полноту власти по всей территории бывшей Российской 
империи и никогда не прекращал и своей деятельности . Не пер

вый раз в российской истории .иностранные и внутренние дела 
бьmи связаны воедино и не разделялись на отдельн ые виды де
ятельности . 
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Критический и во :-.шогом поворотный момент нас1)'Пил в 
1 922 г. , когда все номинально независимые советские республи

ки подписали Союзный договор, который окончательно объе
динил их в еди ное федеративнос государство . Вопрос же о 

сущности и названии подобной фсдераuии все еще оставался 
спорны м .  Ста:шн , будучи народныы комиссаром по наuио
на.тrьным отношениям , считал, что новое государство до:тжно 

называться Российской Советской Федерати вной Социалист п
ческой Республикой. Однако многим казалось, что это название 
подразумевает попытку реставраuии старых имперских отноше

ний под руководством России. 

Ленин к этому времени уже потерял всякую надежду на 

скорую мировую революuию, но тем не менее хотел придать 
новому государству интернаuионал ьн ый характер и настаи 
вал, чтобы принцип интернаuионализма был закреплен в са
мом названии федерации. Имен но поэтому он предложил 
лишенное каких бы то �;�и было этнических и географических 
признаков название <<Союз Советских Социалистических Рес
публиК>> .  

Его разногласия со  Сталиным стали еще более заметными 
после очередного конфликта на национальной почве. На этот 
раз речь шла о Грузии , родной республике Сталина. Грузия на
ряду с Арменией и Азербайджаном первоначально должна бьmа 
войти в Закавказскую Федеративную Республику, но это пред
ложение вызвало глубокое возмущение у грузинских коммунис
тов, которые требовали, чтобы их страна вouma в Советский 
Союз в качестве равноправной и отдельной республики наподо
бие Украины или Белоруссии . В ходе ожесточенного спора по 
этому поводу заместитель Сталина Сер го Орджоникидзе приме
нил физическую силу против одного из своих оппонентов. Ста
лин сделал все возможное, чтобы скрыть этот прискорбный факт, 
а Ленин, все же узнав об этом инциденте, еще больше утвердил
ся в своих худших опасениях относительно неприглядных черт 
характера Сталина и откровенно �аявил об этом в своем завеща
нии. 

В конuе конпав Ленину удалось сплотить вокруг себя про
тивников сталинской идеи, и новое государство получило то 
название, которое он отстаивал . Это был федеративный союз 
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номиtiально независимых республик, объединенных на осно
ве Конституции СССР от 1 923  г. Однако на самом деле даже 
на формальном уровне у этой федерации было немало стран
ных черт. Да и слово «федерация» практически не употребля
лось в документе . Но самое главное заключалось в том, что 
функции центральных органов власти были чрезвычайно ши
роки и подрывали устои даже формальной независимости. Они 
включали не только военные и дипломатические дела, но и 
экономику, правовую систему, образование, здравоохранение, 
социальное обеспечение и другие важные сферы жизнедея
тельности, обычно делегируемые центром субъектам федера
тивного государства. Более того, не было никаких гарантий ,  
что и оставшиеся в их  распоряжении функции будут осуще
ствляться без вмешательства центральной власти73 • Фактически 
республикам оставили только вопросы культурного строитель
ства и языковую политику, хотя и эти сферы деятельности , 
как мы увидим позже, окажутся чрезвычайно важными. 

Значение революции 

События - 1 9 1 7  г. самым решительным образом прервали 
развитие страны , которая хоть и с колебаниями и многочис
ленными отступлениями, но все же в течение полувека на
стойчиво начинала интегрировать огромные :массы народа в 
политическую систему Российской империи. После револю
ции этот интеграционный процесс был возобновлен и стал 
развиваться в новом,  совершенно ином направлении. 

Отмена крепостного права заметно оттолкнула крестьян от 
веками существовавшей системы патернализма и огосударетв
ленной личной власти со стороны их владельцев. При этом го
сударство так и не заполнило образовавшийся вакуум новым 
институциональным содержанием, за исключением, возможно,_ 
ненавистных земских начальников. Таким образом, получилась 
какая-то крестьянская <<невесомость» , которая усуrубилась рез
кими социальными переменами, постигшими их в следующие 
десятилетия: урбанизацией, индустриализацией, введением обя-
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зательного начального образования и военной службы. Кресть
яне оказались брошены в бурный водоворот российского обще
ственного развития, не получив при этом никаких социальных 
и политических инстmуrов, посредством которых они могли бы 
сформулировать, выразить и публично представить свои требо
вания и чаяния . К тому же многие из них стали рабочими или 
солдатами, что еще больше дезорИентировало их. Что до Пра
вославной церкви, то и она не сумела оказать моральную под
держку и стать духовной опорой людям, которые не могли 
самостоятельно справиться с переменой жизненного уклада. 

В то же время быстро набирал силу процесс десакрализа
ции российской монархии .  Влияние царя на народ во многом 
опиралось нц военную мощь и определялось его военными 
победами и героическими сражениями. Однако сокрушитель
ные поражения в годы Крымской и Русско-японской войн 
заметно подорвали его репутацию защитника народа. А пора-

_,. 
жения на начальном этапе Первой мировой войны оконча
тельно разрушили веру в способность империи отстаивать свои 
интересы на полях сражений. Кроме того , моральная основа 
монархии была значительно подорвана <<Кровавым воскресе
ньем» и коррумпированностью действий Распутина. 

Неизбежным следствием всех этих изменений стало то, 
что во время революционного кризиса 1 9 1 7  г. , когда монар
хия была разрушена, крестьянеко-солдатская идентификация 
с понятием «Россия» была ослаблена, а на ее месте появилось 
ощуще.ние коллективной ответственности общины за жизнь 
родных и близких' при безусловном отвержении всей европе
изированной культуры российской аристократии, а заодно с 
ней и всей чуждой для них культуры городской интеллиген
ции .  Отсюда берет начало исключительная жестокость и раз
рушительность революции, которая быстро перешла в фазу 
психопатологии и откровенщ>й преступности. И тем не менее 
крестьяне постепенно восстанавливали законные формы об
щинной ЖИ:iН!� и распределяли землю в соответствии со сво
им пониманием социальной справедливости. 

Только большевики оказались способны восстановить кон
троль над элементарной жестокостью народной революции, 
да и то лишь с помошью таких же жестоких авторитарных и 
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диктаторских методов. Но они сделали и кое-что еще : закре
пили в сознании людей примитивные уравнительские прин
ципы крестьян и рабочих и окрасили их в цвета тысячелетнего 

царства, которое должно явиться в результате <<мировой рево
люцию> и <<пролетарского интернационализма>> . И снова между 
крестьянской общиной и мечтами о международном братстве 

и солидарности не было больше ни «нацию> , н и  <<Граждан
ского общества>> , ни каких-либо других ценностей , которые 

могли бы укрепить ответственность людей за свою судьбу. 
Таким парадоксальным и хрупким было основание нового пос
лереволюцион ного общества74 • 



1 1 .  Социальные преобразования и террор 

Советский Союз как многонациональное 
государство 

Если отвлечься от текста Советской Конституции 1 923 г. и 
пораэмыслить над другими реалиями, повлиявшими на образо
вание нового государства, впечатление о русской гегемонии в 
этом государстве станет просто поразительным. Российская Рес
публика (РСФСР) занимала 90 проценто.в территории и охваты
вала 72 процента населения СССР. Коммунистическая партия 
стала еще более централизованной, чем прежде, и в 1 927 г. 65 
процентов ее численности составляли русские1 •  Кроме того, все 
союзные институrы власти, такие, например, как Красная Ар
мия, Чрезвычайная комиссия, ВСНХ и Госплан (государствен
ные плановые органы) , были расположены в Москве и полностью 
контролировались Коммунистической партией. Казалось бы, 
необходимы чрезвычайно надежные гарантии, чтобы удержать 
Россию от господства над Союзом в таких условиях, но их не 
бьmо и в помине. Ленина вполне удовлетворяла форма Совет
ской Конституции, но ее содержание скорее отвечало пожела
ниям Сталина. 

Однако, сколь это ни парадоксально, положение русских 
как ведутего этиоса в сложившейся ситуации было далеко не 
удовлетворительным. Единственная из всех союзных респуб
лик, Россия не имела собственной столицы и республикам-
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ской Коммунистической партии. Для примера можно приве
сти любопытное сопоставление одного из исследователей, ко
торый сравнивал положение дел в СССР с коммунальной 
квартирой, где каждая республика имела свою отдельную ком
нату и только русские ютились в коридоре, на кухне, в ван
ной и других местах общего пользования. Они управляли всем 
жилищем и всем мешали, но своего места в нем не имели2 • 
Даже в большей степени, чем прежде, статус России как на
ционального государства был размыт в многочисленных им
перских институтах власти , а старые противоречия между 
национальными и интернациональными задачами серьезно 
обострились. 

Чтобы добиться еще большей политической лояльности от 
местного населения, правящий режим взял на вооружение так
тику <<коренизации>) ,  в соответствии с которой национальными 
республиками должны править национальные кадры, естествен
но, обученные и подготовленные в Москве. Они должны бьmи 
говорить от имени коренных народов и предстамять их интере
сы в Наркомнаце и Коммунистической партии. С этой целью в 
1 920-е rr. власти всячески поощряли вступление в Коммунис
тическую партию нерусских. На Украине, к примеру, доля укра
инцев в партии увеличилась за период 1 922- 1 932 гг. с 24 до 59 
процентов, а в Белоруссии за тот же период - с 2 1  процента до 
603 • Таким образом, советские власти активно снабжали нерус
екие народы страны, причем даже самые отсталые, кадрами для 
будущего национального строительства и создавали для них свое
образную конструкцию, из которой в будущем могло бы полу
читься полноценное национальное государство. И все это на 
бескрайних просторах бывшей Российской империи. 

Такая тенденция углублялась еще и социально-экономи
ческой политикой правящего режима. Широкомасштабная ур
банизация и индустриализация 1 930-х rr. пришлось на тот 
период, когда начальное образование на местных языках су
ществовало уже более десяти лет, а это означало, что в массе 
людей, которые хлынули в города, было немало тех, кто полу
чил образование на родном языке и неплохо знал свою наци
ональную культуру. Так, например, украинцы ,  переезжавшие 
в 1 930- 1 950-е rr. из сельской местности в Харьков, Донецк и 
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Днепропетровск, как правило, не ассимилировались с доми
нирующей русскоязычной культурой. Скорее они стремились 
украинизировать эти города, в результате чего украинская на
ция впервые за всю свою историю получила достаточно проч
ную городскую основу. Подобным же образом складывалась 
ситуация и в Тбилиси, городе, где традиционно преобладало 
русское и армянское население. Он впервые стал преимуще
ственно грузинским городом ,  а Баку - по-настоящему азер
байджанским4. 

Поскольку все эти социальные перемены не сопровожда
лись какими-либо мерами по созданию эффективно работаю
щих институтов гражданского общества, в некоторых 
национальных регионах произошла парадоксальная вещь. Кон
солИдация национальных сил и местных политических структур 
стала происходить на основе укрепления традиционных родо
племенных отношений. Номенклатурная система (о которой 
будет сказано ниже) оказалась самой подходящей формой для 
усиления таких отношений и превращения их даже в более мощ
ный фактор, чем раньше. Это было особенно характерно для 
республик Средней Азии и Кавказа, где родаплеменные отно
шения бьmи повсеместными и весьма эффективными. В Казах
стане, например, признавшие Советскую власть аулы продолжали 
управляться вождями родовых кланов, которые значительно ук
репились в результате поддержки более мощного и централизо
ванного государства5• 

Будучи народным комиссаром по делам национальностей и 
позже Генеральным секретарем ЦК партии, Сталин всегда на
стаивал на огромном значении территории для того или иного 
народа. Именно поэтому каждый народ вплоть до самого ма
ленького бьm одарен своей собственной территорией в форме 
«автономной>> республики, края. Или даже района. Причем этот 
принцип бьm распространен даже на евреев, классически беззе
мельный народ, давно уже не имевший своей территории. Им 
бьmа предложена автономная область Биробиджан, что на гра
нице с Китаем, куда, однако, они переселялисЪ с большой не
охотой. Даже когда «коренная нация» уступала по количеству 
другим этническим группам, проживавшим на той же террито
рии, ее название закреплялось в названии административной 
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единицы. Так, например, в Мордовской Автономной Советской 
Социалистической Республике русские составляли около 60 
процентов населения, а в Карелии и Бурятии - более полови
ны6. 

Альтернативой территориальным единицам могла бы быть 
только культурно-национальная а�ономия, как это предлагали 
в свое время австро-марксисты, но ее применение в Советском 
Союзе предполагало бы внедрение концепции индивидуальных 
гражданских прав, которую коммунисты всегда отвергали как 
ложную. Вместо этого Советское государство предложило миру 
своеобразную концепцию <•этнического строительства>> , осуще
ствление которой сопровождалось образованием наций на ос
нове имеющегося этнического материала. С этой целью в каждый 
этнический район направлялись этнографы, которые собирали 
необходимые данные о состоянии национальных языков, рели
гий,  обычаев и традиций, национальной экономики , радопле
менных образований и так далее. А после этого они делали 
заключение о том, каким образом из этого «сырья>> можно скон
струировать нацию. 

Ключевым фактором при этом был национальны й язык. 
Чтобы сделать неграмотных или малограмотных людей объек
том своей. пропаганды и политического образования, совет
ский режим вынужден был во что бы то ни стало обеспечить 
тому или иному народу письменность, иногда даже создавая 
ее на пустом месте. В лучшем случае приходилось выбирать 
один из наиболее доступных и приемлемых диалектов. Сде
лав выбор, власти неустанно заботились о том,  чтобы этот 
язык широко использовался в процессе ликвидации безгра
мотности (ликбеза) , в средствах массовой информации и на
циональной системе образования. 

Конечно, доминирование национальных языков часто вы
зывало недовольство русского населения, которые считали ос
корбительным для себя обучать своих детей <<�воровым 
диалектам>> и самим использовать эти языки в официальных 

документах. И тем не менее к концу 1 920-х гг. специалисты 

идентифицировали 1 92 национальн ых языка, большинство из 
которых должно было получить свою грамыатику и словари, 

чтобы в полной мере выполнять возложенные на них функции7• 
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В соответствии с отдаленными перспективами,  обозначен
ными. в марксистской теории, подобное национальное строи
тельство должно носить временный характер .  И все же 
бесспорным является тот факт, что Советское государство со
здало национальную структуру, плохо сообразующуюся с мар
ксистской теорией и совершенно не отражавшую реальности 
суmествования смешанного этнического населения. А когда 
оказалось, что национальное строительство - явление отнюдь 
не временное, решения 1 920-х rr. неожиданно обрели новое 
и судьбоносное значение. 

Аномалии в национальной политике еще больше углуби
лись в 1 932 г . ,  когда в стране были введены внутренние пас
порта. В каждом удостоверении личности был выделен <<пункт 
NQ 5>> :  национальность. Это означало, что каждый советский 
гражданин впредь будет идентифицирован и даже фиксиро
ван по национальному признаку и в соответствии с этниче
ской принадлежностью, так как изменить <<пункт NQ 5 •> было 
совершенно невозможно.  Только молодые люди в возрасте 
шестнадцати лет, впервые получавшие этот документ, имели 
право выбрать себе ту или иную национальность, и то лишь в 
том случае, если их родители имели различное национальное 
происхождение. 

На практике с середины 1 930-х rr. национальность чело
века стала иметь более важное значение, чем его социальное 
происхождение, и вскоре превратилась в серьезный фактор 
дискриминации и манипуляции при формировании кадро
вой политики. После принятия Конституции 1 936 г. предста
вители <<бывших» социальных классов были полностью 
восстановлены в своих гражданских правах, включая право 
голосовать на выборах. А в обвинителЬных заключениях зло
вещий термин <<классовый враг» стал постепенно заменяться 
не менее зловещим терми ном <<Враг народа>> ,  причем в послед
нем случае подчеркивалось принципиальное безразличие к 
классовому или национальному происхождению человека. В 
целом же , хотя и в разных местах по-разному, дискримина
ция в области образования, жилищных условий и приема на 
работу была в полиу коренного населения в союзных и авто
номных республиках, а до начала 1 950-х rr. и лиц славянско-
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го происхождения. Каждая союзная республика ,  таким обра
зом , стрем илась закрепить себя в качестве оплота для своей 
коренной нации (хотя социальное происхождение сохраня
лось в паспорте вплоть до 1 974 г . ) 8 • 

Нерусские руководители не имели возможности действо
вать во всем по своему усмотрению. Местные кадры , безус
ловно , получали власть на местах , но все самые важные 
решения, касавшиеся их назначения и снятия , прини.мал ись 
в Москве . Экономика республик постепенно развивалась. но 
только в строгом соответствии с той линией , которая опреде
лялась Всесоюзным Госпланом и отвечала интересам Совет
ского Союза в целом, а не потребностям коренного населения 
той или иной республики. А после перехода в 1 928 г. к пяти
летним планам национальная экономика республик все боль
ше и больше управлялась прямыми директивными методами 
из Москвы.  

Подобным же образом развивались национальные языки 
и культуры .  Они даже создаваЛись заново, но только в тех 
рамках, которые сохраняли и все больше подчеркивали пре
имущества русского языка и культуры вместе с российскими 
имперскими ценностями, навязываемыми местному населе
нию в качестве непреложного и обязательного требования. 
На протяжении 1 930-х гг. и еще больше после 1 945 г .  к рус
с ким царям уже относились не как к эксплуататорам наро
дов, а как к соЗдателям и хранителям великой державы, которая 
передала свое великое наследие Советскому Союзу. С 1 938  г. 
все школы обязаны были преподавать русский язык не менее 
четырех часов в неделю независимо от родного языка, а в 
1 930-е гг. русский язык стал официальным языком обучения 
при получении среднего и высшего образования , за исКлюче
нием Закавказских республик. Кроме того, все советские рес
публики, опять же исключая Армению, Грузию и Азербайджан, 
вынуждены были перейти на кириллицу, что сразу же отреза
ло многие народы от прежней письменной кульТуры .  Русский 
язык стал единственным языком командования в Красной 
Армии,  а в 1 938 г. все нерусские воинские подразделения были 
вообще распущены. С тех пор воинские части принцилиаль
но формиравались из призывников, предстамявших самые 
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различные национальности. Причем нельзя сказать, что все 
эти меры были навязаны исключительно сверху. Многие ам
бициозные люди из наци:ональных республик не без основа
ний полагали,  что хорошее знание русского языка поможет 
им быстро сделать карьеру и предоставит массу преимуществ 
при трудоустройстве в любой другой республике CCCJ>9. 

Сталин приветствовал эти перемены как триумф <<интер
национализма», однако большинство людей видели в этом про
явление русификации .  Правда, последняя точка зрения также 
является слишком упрощенной. В течение 1 930-х rr. в стране 
были разрушены и многие основы русского национального 
самосознания: сельские общины, Православная церковь, вы
дающиеся произведения литературы и искусства. Если то, что 
делал Сталин, можно на:Jвать русификацией, то это была ру

сификация имперская , неороссийская и высокомерная не 
только по отношению к другим народам , но и по отношениЮ 

к русской этнической культуре ,  угрожавшая самому ее суще

ствованию. Дл $1. Сталина все русские б�ши всего лишь сырьем 
для строительства социалистической империи,  а их язык и 
культура представляли ценность только с точки зрения сохра

нения и укрепления этой империи. В частности, они способ

ствовали ассимиляции нерусских народов и превращению их 

в неоrьемлемую часть империи. По крайней мере на обозри
мое будущее <<интернационал» означал для него не весь мир, 

а многонациональный Советский Союз, в котором <<великий 

русский народ» был первым среди равных. 
Таким образом, русский национализм, который так стара

тельно насаждал Сталин, был совершенно не таким, каким его 

признавало и исповедовало большинство дореволюционных рус

ских националистов. Он неожиданно стал интернациональным, 

социалистически.м: и революционным, неразрывно связанным с 

наукой, техникой и индустрией, подкрепленным огромной во

енной мощью и поклонением Великому вождю народов. 

И все же в нем осталась слабая тень старой русской этни

ческой культуры ,  без которой новая имперская культура была 
бы лишена своей важнейшей суmности и той таинственной силы , 

вызывавшей потребность в поклонении и преданности власти. 
Так, например, советские люди назвали Вторую мировую войну 
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Великой Отечественной, однако солдаты шли в бой под боевым 

кличем <<За Сталина! За Родину!» , и под словом <<Родина>> они 

понимали прежде всего <<родную землю», родную деревню или 

город, где они родились и где остались их родители, что бьmо 

прекрасно воспето замечательным русским поэтом Александ

ром Твардовским. На самом деле эти два важнейших для рус

ского человека понятия стали совершенно неразделимы: Родина 

вдохновляла русских на сражения, но она не могла бы выстоять 

одна, без военной
. 
и индустриальной мощи Отечества, или импе

рии. Именно это и стало сушиостью <<советского патриотизма>>. 

. Итак, к концу 1 930-х гг. стали обнаруживаться и быстро 

развиваться два противоречивых процесса одновременно. Не

русские народы СССР получили свою собственную территорию, 

язык, культуру и структуры административного управления. Но 

в то же время жестко централизованная партия, государствен

ное планирование экономики и лихорадочный всплеск соци

альной мобильности населения неизбежно ослабляли 

национальные различия и способствовали формированию со

ветско-русского мировоззрения. По сути дела, нерусские наро

ды постепенно обретали самосознание, но при этом теряли 

суверенитет, что само по себе представляло весьма взрывоопас

ную смесь. 

Революционная культура и <<новый человек» 

Апокалиптическая политика Ленина находилась в полном 

соответствии с духом его времени. Отчасти из-за слабости Пра

вославной церкви двадцать предреволюционных лет стали вре

менем бурного религиозного и культурного эклектизма, весьма 

изобретательного , но в то же время совершенно недисuипли

нированного, в _котором почти каждый человек, возжелавший 

серьезного к себе отношения. вынужден был провозглашать 

если не собстnенную революцию, то , во всяком случае ,  соб

ственное откровение. 
В этих условиях русская культура окончательно отошла от 

реализма и утилитаризма и в конце концов прибилась к тому 
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новому состоянию, которое называли «искусством для искус
ства>> .  А главными его провозвестниками стали символисты. 
Однако вскоре обнаружилось, что все , чему так страстно по
клонялись символисты, на самом деле было не автономным 
искусством, а еще более амбициозным проектом преобразо
вания жизни в соответствии с новмм и ·более глубоким про
никиовеннем в реальность. Решительно отвергая однобокую 
и слишком упрощенную эпистемологию (теорию познания) 
Чернышевского, символисты пришли к выводу, что ощущае
мая материальная действительность - всего-навсего ворота в 
более глубокую духовную сущность, проникновение в кото
рую является истинной задачей художника. Причем происхо
дит это в результате не столько эстетического восприятия мира, 
сколько религиозного откровения. Владимир Соловьев, чьи 
идеи легли в основу мировоззрения символистов, считал , что 
искусство имеет своей целью примирение небесной благода
ти и земной жизни, чтобы в конuе концов преобразовать дей
ствительность. Андрей Белый, один из ведущих символистов 
России, откровенно заявил о том,  что «искусство при помо
щи мрамора, красок, слов создает жизнь Вечной Жены>> ,  а 
творчество, проведеиное до конца, непосредственно перехо
дит в религиозное творчество - в теурrию>> 10 • 

Для него революция была неотъемлемой частью этого про
цесса, трагической и противоречивой, но тем не менее совер
шенно неизбежной. <<Акт революции двойствен, - писал он, -
он - насильственен; он - свободен; он есть смерть старь1х форм; 
он - рождение новых>> 1 1 • В том же духе интерпретировал рус
скую революцию и поэт-символист Александр Блок, рассмат
ривая ее в качестве нового скифского нашествия из глубины 
степей, которое должно было разрушить и очистить старое рос
сийское общество, а затем и всю европейскую цивилизацию. В 
своей последней поэме <<ДвенадцатЬ>> он изобразил петраград
ских красногвардейuев как библейских апостолов, во главе с 
самим Иисусом Христом. 

Появившееся несколько позже поколение футуристов едко 
высмеивало символистов за их <<мистицизм>> ,  но в своих более 
отдаленных перспектиnах они мало чем от них отличались и 
тоже считали, что отживающий старый мир переживает кризис, 
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который неизбежно приведет к вселенским потрясениям и рож
дению нового мира и нового человека. Владимир Маяковский,  
один из самых известных поэтов того поколения и убежден
ный в юные годы большевик, бьm абсолютно Уверен ,  что рево
люция станет грандиозной очистительной силой. По груженные 
с головой в современную городскую жизнь с ее техникой, 
спортом и средствами массовой коммуникации , футуристы 
призывали «выбросить Пушкина, Достоевского, Толстого и всех 
других классиков» за борт <<корабля современности>> и обно
вить язык литературы разл ичного рода неологизмами, извле
ченными из чрева городской жизни. Искусство, таким образом ,  
должно ожИвить саму жизнь и сделать возможным создание 
«нового человека» 12 • 

Коммунистические лидеры взяли н а  вооружение многое 
из подобных идей.  Для. них культура оказалась гораздо более 
важной сферой деятельности , чем для царей. Именно идея 
создания «Нового человека», более гармоничного,  более разно
стороннего и более сознательного, чем все п редьщушие поколе-

' ния, придавленные веками классовой борьбы и разделения труда, 
придавала революции невероятную силу поступательного дви
жения, а затем и обеспечила массовую поддержку новому Со
ветскому государству. Вооруженный новейшей технологией и 
правильной теорией социальной революции,  <<Новый советский 
человек» должен преобразовать природу и всецело приспоео
бить ее для нуЖд человека. <<Он укажет, где быть горам,  а где 
расступиться, - писал в свое время Троцкий. - Изменит на
правление рек и создаст правила для океанов». И непременно 
соединит свои новаторские способности с лучшими качествами 
человека эпохи Возрождения. <<Человек станет несравненно силь
нее, умнее, тоньше; его тело - гармоничнее, движения ритмич
нее, голос музыкальнее . . .  Средний человеческий тип поднимется 
до уровня Аристотеля , Гете, Маркса. Над этим кряжем будут 
подниматься новые вершины>>13 •  

Отношения между этим сверхъестественным созидатель
ным ч еловеком и обществом ,  в котором он живет, разными 
коммунистическими м ы сл ителями понимались по-разному. 
Большинство из них полагало,  что и все общество станет на
сто.l ькn rа1Ш IТЫ \1  н гармоничным,  что человек будет только 
5 Россия И JJYCCICИC. Кн. 2 
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рад подчинить все свои личные желания потребностям кол
лектива и добьется при этом еще больших возможностей для 
реализации своих творческих потенций. Алексей Гастев,  ди
ректор Центрального института труда, пошел дальше в своих 
предположениях и высказал догадку, что новый человек бу
дет полностью ассимилирован миром машин. У него будут 
«Нервы из стали>> и «мускулы, как стальные рельсЫ>> ,  а меха
н изация пролетарекой психологии достигнет таких рубежей,  
что новые люди станут анонимными единицами ,  <<А, Б,  С или 
1 23 ,  456, лишенные души и других качеств старой личности, 
без эмоций и лирики, которые будут выражать свои чувства 
не посредством крика боли или радостного смеха, а посред
ством измерения кровяного давления» 14• 

Гастевский Центральный институт труда стал первым за
ведением, приступившим к <<научному исследованию труда» , 
в котором все производственные процессы были разбиты на 
поминутные компоненты , а люди так тесно вплетены в них, 
что даже самых простых, легко изучаемых жестов и движе
ний,  казалось, будет достаточно, чтобы максимально повы
сить производительность труда. Эта производственная модель, 
фактически копировавшая систему Тейлора, впервые исполь
зованную на заводах Форда при сборке автомобилей в Дет
ройте, вызвала у Ленина небывалый энтузиазм. Он увидел в 
ней важное средство резкого увеличения производительности 
труда в отсталой и неграмотной России1 5 •  

Первый эксперимент по внедрению новой культуры был 
предпринят так называемым Пролеткультом - П ролетарекой 
культурно-образовательной ассоциацией , которая возникла в 
1 9 1 7  г. наряду со многими другими организациями рабочего 
класса. Ее теоретиком стал Александр Богданов, который без
гранично верил, что пролетариат действительно может создать 
новую культуру, принци пиальным образом отличающуюся от 
культуры старого аристократического и буржуазного мира. И 

случится это прежде всего потому, что образ жизни пролета
риата, управляемого механическими процессами ,  а также его 
коллективистские традиции непременно выработают новое со
знание.  П ри этом искусство как <<высшая и наиболее доступ
ная форма организационной деятельности>> сыграет главную 
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роль в процессе преобразования всего общества. Новаторская 
«организационная наука» Богданова, или «тектологиЯ>> , объе
динила искусство, науку и другие сферы познания в единый 
и высочайший пролетарский синтез 16• 

В 1 9 1 7  г. только в Петрограде возникло около 1 50 рабочих 
кружков просветительского и культурного характера, в которых 
состояло около 1 00 тысяч членов. В основном это были рабочие 
кружки, организованные при заводских комитетах. Они вклю
чали хоровые коллективы, танцевальные ансамбли, драматиче
ские группы, кружки самообразования, группы политического 
просвещения и агитационные центры 17 •  Как и многие другие 
рабочие организации, эти кружки с большим подозрением от
носились к действиям Временного правительства, а после Ок
тября 1 9 1 7  г. они,  опираясь на свою самодостаточность, 
сохраняли определенную дистанцию как от Советского прiши
тельства, так и от Коммунистической партии. В последующие 
годы решительных преобразований они, вероятно, стали са
мыми многочисленными , самыми независимыми и самым�:� 
энергичными массовыми организациями. Членами местных орга
низаций Пролеткульта обычно становились молодые люди, жаж
давшие учиться и экспериментировать. 

Интеллектуалы и рабочие общзлись друг с другом в орга
низациях Пролеткульта на равных, чего никогда не случалось 
в предыдущие периоды российской истории. Семинары в П ро
леткульте проводили такие хорошо известные деятели куль
туры ,  как кинорежиссер Сергей Эйзенштейн,  реформатор 
русского театра Константин Станиславский и писатели Евге
ний Замятин и Андрей Белый.  А дух творческой акти вности 
этой организации можно без особого труда определить по на
званиям отдельных публикаций:  <<Заря будущего»,  «Железный 
мессия•> , « М ашинный рай•> 1 8 • Один пролетарский поэт при
зывал своих коллег <<НЕШрячь силы ума и тела. . .  чтобы воз
рождение России распространилось по всему миру» . А Павел 
Лебедев- Полянский. председатель П ролеткульта, пророчество
вал, что <<новая наука , искусство, литература и мораль, то есть 
новая пролетарская культура, зарождающаяся в рядах про
мыюлеиного пролетариата, готовит нового ч еловека с новой 
СИСТе\ЮЙ ЭМОЦИЙ и верований•> . Таким образом, новая орга-
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низация взяла на вооружение <<Производственное искусство•> ,  
чтобы раз и навсегда покончить с <<буржуазным>> разделением 
на искусство и производство и использовать индустриальные 
приемы , чтобы привнести искусство в повседневную жизнь 
народа19 •  

Апогеем пролетарекой культуры стал майский день 1 920 г. , 
когда в Петрограде прошло грандиозное представление << М и
стерии освобожденного труда» с участием 4 тысяч актеров и в 
присутствии почти 30 тысяч зрителей. Причем в качестве ак
теров, помимо пролеткультовцев, были задействованы солда
ты Красной Армии. По этому случаю весь город бьm превращен 
в театр под открытым небом. На подмостках перед зданием 
Фондовой биржи «капиталисты>> в цилиндрах и фраках от
плясывали цыганские танцы и канкан. Позади них видне
лись золотые ворота, ведушие в царство равенства и братства, 
а внизу под звуки траурного марша Шопена уныло шествова
ли несчастные и обездоленные, которым был закрыт путь в 
рай. Спектакль состоял из нескольких актов,  отражавших са
мые известные моменты всех народных революций в миро
вой истории, канонизированных культурными деятелями 
нового режима, - от восстания Спартака в Древнем Риме до 
русской революции 1 905 г. В самом конце на Востоке появ
лялась красная заря нового мира, и угнетенные народные 
массы свергали своих угнетателей, штурмовали золотые во
рота и широко распахивали вход в царство обетованное. За
канчивался спектакл ь  всеобши м  танцем вокруг Дерева 
Свободы , украшенного яркими огнями корабельных прожек
торов,  а оркестр в это время исполнял << И нтернационал» в 
сопровождении мошных заводских гудков, сливавшихся в ог
луш ительный хор по всему городу20• 

Разумеется , этот спектакль вряд ли можно назвать спон
танным. Он был тшательно продуман и осушествлен ведущи
ми театральными режиссерам и  П етрограда. И в то же время 
Пролеткульт больше, чем какая бы то ни было постреволюци
онная организация , воплотил стихийное желание рабочего клас
са улучшить свою жизнь, а также выразил в универсальной 
форме потенциальный мессианский дух. П равда, Пролеткульт 
как организация так никогда и не разрешил неизбежного в 
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таких случаях противоречия между двумя этими целями.  Бо
лее того, он не смог достаточно внятно объяснить, в чем, соб
ственно,  заключается его главная задача: в том ,  чтобы приучить 
рабочих к основам старой культуры или смело продолжать 
эксперименты по созданию новой. Несмотря на вызывающее 
отношение к властя м ,  Пролеткульт п рактически полностью 
зависел от государствен ных субсидий. К зиме 1 920- 1 92 1  гг. 
этот источник финансирования заметно иссяк. Впрочем , Ле
нина это не очень расстроило,  так как он давно не испытывал 
н икаких симпатий к независимым от партии организациям .  
В конце концов он настоял , чтобы Пролеткульт был строго 
подч и нен Народному ком иссариату просвещения (Нарком
просу) и его партийным ячейкам на местах. Большинство об
разовател ьных и агитационных функций передавались 
Аrитпропу, агитационно-пропагандистским отделам партии,  
или отделу политического образования Наркомпроса под на
званием Главполитn росвет, которым заведовала жена Ленина 
Надежда Крупская2 1 • 

С потерей независимости из П ролеткульта ушел его нова
торский дух. Все попытки создать совершенно особую пропе
тарекую культуру и воплотить в жизнь уrоnические nроекты 
воодушевленных народных масс бьmи брошены. Таким обра
зом, бьm перекрыт важнейший источник революционного эн
'I)'зиазма и народного творчества. Так называемые пролетарские 
писатели следующего десятилетия, объединенные в РАП П  (Рос
сийскую ассоциацию пролетарских писателей) и аналогичные 
творческие союзы, были )Же не пропетарекими и уж тем более 
не новаторскими. Их творческий метод все больше напоминал 
классический реализм XlX в.П. 

Однако попытки разрушить барьеры между искусством и 
жизнью и тем самым соединить искусство с индустрией nро
должались уже среди самих художников. Первая рабочая группа 
конструктивистов, оформившалея в марте 1 92 1  г. , призывала 
художников <<Идти на заводы и фабрики, где производится на
стоящая плоть реальной жизни>>, чтобы <<Осуществить коммуни
стическое воплощение материальных структур>> .  А Владимиру 
Татлину отдел изобразительных искусств Моесовета поручил 
соорудить памятник революции в сооmетствии с ленинским 
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планом монументальной пропаганды. Такие памятники долж
ны бьmи окружить рабочих архитектурными и скульптурными 
символами того самого нового общества, которое они призваны 
построить. В результате проект В. Татлина - Башня - стал 
самым поразительным среди ранних советских композиций, со
четавших в себе признаки модернизма, утопии и утилитаризма. 

Модель Башни бьmа выставлена на Восьмом Всероссийском 
t.'Ъезде Советов в 1 920 г., к этому времени монумент получил 
название <• Памятник Третьему Интернационалу>> (то есть па
мятник, который указывал скорее в будущее, чем в прошлое) , а 
его демонстрация сопровождалась знаменитой речью Ленина, 
посвященной великой программе электрификации России .  
Монумент должен бьm соединять берега Невы и состоять из 
трех гигdнтских стеклянных объемов, охваченных двумя метал
лическими диагональными спиралями, взмывающими вверх до 
высоты Эйфелевой башни. Все три объема были задуманы вра
щающимися с разной скоростью .. В основании монумента дол
жен был находиться громадный куб, олицетворявший собой 
законодательные собрания Интернационала. Он совершал свой 
оборот за год. Центральная часть - пирамида - олицетворяла 
исполнительные и руководящие органы и совершала вращение 
в течение месяца, а самая верхняя часть - цилиндр - обраща
лась вокруг своей оси в течение суток и служила центром агита
ции и пропаганды. Таким образом,  монумент должен был 
сочетать в себе эстетические и функциональные принцилы в 
лучшем духе <•производственного искусства>>. Сам Татлин гово
рил, что <<железо олицетворяет силу воли пролетариата, а стекло 
означает чистоту его сознания и помыслов»23 • 

Весьма символично,  что этот монумент так и не был воз
веден.  Отчасти это объясняется его непрактичностью в инже
нерном смысле , однако более вероятно, что во времена 
прагматичной и весьма прозаичной новой экономической по
литики ( нэпа) мессианский дух Советской власти ослаб. 

В театральном искусстве новаторские идеи попытался воп
лотить Всеволод Мейерхольд, создавший свою версию разруше
ния границ между искусством и реальной жизнью. Он· всеми 
силами стремился освободиться от «театра Станиславского», 
который традиционно отгораживался ОТ; зрителей пространством 
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сцены и е е  освещением. Мейерхольд попытался привнести на 
сцену элементы реальной жизни. Для него театр означал прежn:е 
всего цирковое действо, пространство волшебного мира с его 
скоморохами наподобие сошшеdiа dell'arte, музыкой и танцами 
в такой же степени, что и вербальным декламированием. При 
этом он всячески культивировал стиль ритмического движения 
тела, получившего название биомеханики, что, по его замыслу, 
должно было способствовать сочетанию гармонии и драмати
ческого эффекта. Будучи далек от мысли провоцировать «сво
бодный отказ от безверия», он самым тщательным образом 
<<срывал маски>> и привлекал внимание зрителя к искусственно
сти драматического исполнения24•  

У отчаянных новаторов, Мейерхольда и Гастева, было нечто 
общее: прежn:е всего желание разрушить старые табу и преодо
леть старые границы, извечно существовавшие между театром и 
жизнью, между теорией эстетики и производством - и все это, 
безусловно, в интересах созидания нового мира. Главным ис
точником их вдохновения ·бьmа не Коммунистическая партия, а 
мессианские ожидания тысячелетнего царства и иконоборче
ское стремление избавиться от предрассудков, владевшее умами 
интеллектуалов накануне и вскоре после революции25• 

Ilравославная церковь 

Октябрьская революция совпала по времени с самым выда
юшимся событием в истории Русской православной церкви за 
более чем два последних столетия. В то время, когда артиллерия 
обстреливала Москву, в Кремле заседал давно ожидавшийся 
Поместный собор, на котором бьmо принято историческое ре
шение о восстановлении патриаршества, ликвидированного бо
лее двухсот лет назад. Кроме того, присутствовавшие на этом 
Соборе обсужn:али также вопрос о том,  какое место должна за
нять Церковь в новой политической системе, лишенной покро- ' 
вительства царя. 

Во время этих дебатов во второй раз были резко измене
ны правила игры. К власти пришел новый политический ре-
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жим с мессианскими идеями тысячелетнего царства, но атеи
стический по своему характеру и решительно настроенный 
на разрушение и окончательную ликвИдацию всех форм веры 
в Бога. В январе 1 9 1 8  г.  Советское правительство приняло 
декрет, эвфемистически названный <<Об отделении Церкви от 
государства». В 1 920-е rr. он был дополнен соответствующим 
законодательством. Этот декрет позволял экспроприировать 
все церковные земли без какой бы то ни было компенсации и 
лишал все религиозные организации их привычного юрИди
ческого статуса. Любая религиозная община, состоявшая из 
более чем двадцати официально зарегистрированных взрос
лых верующих, могла по новому закону бесплатно арендовать 
церковные здания для осуществления религиозных обрядов,  
при условии бережного отношения к имуществу, и нанимать 
для этой цели <<служителя культа» . Все другие вИды религиоз
ной деятельности, включая образование, были строжайшим 
образом запрещены. Отныне любой священник был просто
напросто наемным работником, а не пастырем своего стада. 
Кроме того, Церковь лишалась возможности заниматься бла
готворительной деятельностью, общественными мероприяти
ями,  устраивать публичные процессии и молитвенные 
собрания, изучать Библию и даже звонить в колокола во вре
мя церковной службы .  Собственно говоря, за пределами хра
ма и еженедельной церковной службы прихожане практически 
ничего не могли предпринимать, что заметно ограничило ду
ховную и общинную жизнь православных верующих. 

Новый патриарх Тихон очень резко отреагировал на пер
вые декреты новой власти и предал анафеме атеистов и всех 
тех, кто принимал участие в насилии против невинных лю
дей . Он не призывал верующих к вооруженному сопротивле
нию советскому режиму, но тем не менее в ходе Гражданской 
войны большевики относились к священникам как к своим 
заклятым врагам. К 1 92 1  г. многие из них были арестованы и 
заключены в концентрационные лагеря или убиты , а около 
шестисот православных монастырей были закрыты26 • 

Таким образом, Православная церковь перестала быть еди
ной религиозной организацией, а патриарх Тихон был лишен 
какой бы то ни было возможности проводить свою политику 
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мирного сопротивления новой власти. Некоторые священно
служители благословляли вооруженное сопротивление боль
шевикам, но это было либо в местах, контролируемых Белой 
гвардией,  либо за рубежом .  Так, в городе Карловцы в Юго
славии в 1 92 1  г. эмигрантские священники на наспех созван
ном Соборе призвали к свержению тирании коммунистов и 
восстановлению монархии.  

Такие разногласия в период социальных потрясений по
зволили коммунистам представить Православную церковь в 
качестве своего противника, а также расколоть ее в целях пол
ного подчинения своей власти. Кроме того, они всячески спо
собствовали расколу Церкви внуrри самой России. Разногласия 
в церковной среде, возникшие в период 1 905- 1 907 rr. , так и 
не преодоленные до конца, разгорелисЪ с новой силой. Об
новленцы, стремившиеся открыть епископат для белого ду
ховенства и реформировать сам процесс литургии посредством 
перевода ее на современный русский язык, сформировали 
группу под названием «Живая Церковь» , которая поставила 
перед собой задачу усиленной пропаганды своих взглядов и 
установления лояльных отношений с новым режимом. Неко
торые из них даже считали ,  что коммунизм является совре
менной формой учения Христа. 

Страшный голод в Поволжье в 1 92 1 - 1 922 rr. предоставил 
правящему режиму возможность оказать большее давление на 
Православную церковь и тем самым усилить ее раскол. Патри
арх Тихон хотел, чтобы церковь использовала оставленные ей 
ценные предметы нелитургического назначения для спасения 
голодающих, но при этом постоянно настаивал, что церковь сама 
должна распределять собранные деньги и продовольственные 
ресурсы. Однако коммунистические вожди всячески подталки
вали <<обновленцев>> агитировать, чтобы это дело взяло под свой 
контроль государство и тем самым отмежеваться от тех, кого 
Троцкий называл <<черносотенными священниками>>. Для этого 
они призывали собрать новый Собор и избрать новых иерархов 
Православной церкви27 •  

Когда ГПУ (как стала называться ЧК) прислало своих аген
тов для конфискации церковного имущества, некоторые свя
щеннослужители оказали ожесточенное сопротивление, но 
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были арестованы и даже казнены,  как, например, митропо
лит Петроградекий Веньямин. Патриарх Тихон был посажен 
под домашний арест, и два священника-обноменца Александр 
Введенский и Владимир Краеницкий явились к нему с целью 
убедить его в том ,  что он больше не может исполнять обязан
ности патриарха. Вскоре они образовали Высшую церковную 
администрацию во главе с обновленцем архиепископом Ан
тонином, заявив, что инициатива эта исходила от самого пат
риарха Тихона. С помощью ГПУ новая администрация сумела 
получить контроль над многими приходами , назначив туда 
своих священников и приступив с их помощью к проведению 
намеченных реформ. 

Разногласия в Церкви означали, что теперь центр проти
востояния переместилея в приходы, получившие такую сво
боду действий, которой не имели в течение более чем двухсот 
лет. Они могли, например, избирать себе священников, но в 
конце концов оказалось, что обновленцам так и не удалось 
закрепить успех. Их реформы не получили широкой поддержки 
среди высших иерархов церкви и прихожан, особенно в сель
ской местности. Мера, которая встретила самое ожесточен
ное сопротивление, казалось бы, незначительная: принятие 
григорианского календаря (который даже Тихон готов бьm 
принять) . Сельские жители опасались, что из-за нового ка
лендаря отпадут праздники некоторых святых. Приходские 
священники стали запугивать высших иерархов, что подоб
ные реформы, вероятно ,  приведут к массовому исходу верую
щих в лоно старообрядческой церкви28 • 

В конце концов правящий режим, находясь под впечатле
нием растущей мощи церковной оппозиции, отказался под
держивать обновленцев и вынужден бьm освободить патриарха 
Тихона, правда, при условии, что он выступит с заявлением в 
поддержку коммунистов. И он это сделал незадолго до своей 
смерти в марте 1 925 г. 

Коммунисты не позволили провести новый Поместный со
бор, чтобы избрать патриарху преемника, но его местоблюсти
тель, митрополит Сергий, опубликовал по этому поводу даже 
более примиренческую декларацию. «Мы хотим быть православ
ным и, - писал он, - и в то же время сознавать Советский 
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Союз нашей гражданской родиной, радости и успехи которой -
наши радости и успехи, а неудачи - наши неудачи. Всякий 
удар,  направленный в Союз . . .  сознается нами как удар, направ
ленный в нас». Самоидентификация Православной церкви с 
<<гражданской родиной», а не просто с Советским государством 
имела глубокий смысл и бьmа nдательно продумана. Однако 
это не предотвратило дальнейшего раскола Церкви, поскольку 
отдельные священнослужители и обшины отказались принимать 
даже такое сдержанное подчинение советскому порядку29• 

В середине и в конце 1 920-х гг. борьба правящего режима с 
Православной церковью сфокусировалась на атеистической про
паrанде и распространении светской культуры. С этой целью в 
1 925 г. бьmа образована так называемая Лига безбожников (с 
1 929 г. - Воинствующих безбожников) с собственными журна
лами, газетами и другими агитационными материалами. Пред
полаrалось, что атеистически настроенные агитаторы должны 
быть специальным образом подготовлены , чтобы знание ли
тургии, Священного П исания и катехизиса помогло им разру
шить аргументы верующих в многочисленных спорах на 
религиозные темы. Им вменялось в обязанность изобличать 
Церковь как угнетающую и эксплуатируютую народ органи
зацию, обманывающую простых людей фальшивыми обещани
ями и выманивающую у них деньги за свою службу. На местах 
воинствующие атеисты должны были открывать читальни и 
<<красные уголки», способствовать местным жителям в ликвида
ции безграмотности и организовывать дискуссии и диспуты в 
целях всестороннего раскрытия преимушеств светского и науч
ного мировоззрения30• 

Реакция на подобную агитацию была различной, особен
но в небольтих городах и деревнях. Молодые люди, главным 
образом те из них, кому. довелось хоть немного поработать на 
промытленных предприятиях, отслужить в Красной Армии 
или очень хотелось отделиться от родителей и жить самосто
ятельно, относились к подобной агитации благосклонно. И 
все же в целом население отвергало пролагаиду атеистов, от
носилось к ним враждебно или с подозрением,  а сами атеис
ты были слишком неумелыми и плохо обученными, чтобы 
разрушить веками устоявшиеся религиозные представления 
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большинства верующих. Кроме того, многие из них сами были 
в прошлом верующими или даже священниками и именно 
поэтому так и не смогли полностью отречься от прежних ре
лигиозных форм. Иногда религиозные организации маекиро
вались под различного рода артели ,  кооперативы или 
коллективные хозяйства ,  и таким образом их руководители 
получали официальную возможность принимать активное 
участие в деятельности сельских советов3 1 •  

В конце концов все попытки создать атеистическую контр
культуру постепенно сошли на нет в удушающей атмосфере 
поспешно Проводившихея сверху социальных перемен. Даже 
без атеистической пропаганды осталось мало места для дея
тельной веры. 

Большинство новых промытленных окраин и рабочих по
селков, выросших в годы первых пятилеток, не имели ника
ких церковных построек и храмов, куда могли бы отправиться 
немногочисленные верующие, а в сельской местности раз
вернувшаяся коллективизация зачастую сопровождалась зак
рытием церквей и арестами приходских священников. 
Активисты атеистического движения снимали с церковных 
колоколен и звонниц колокола, ссылаясь на нужды промыш
ленности и потребности в цветных металлах, реквизировали 
иконы и церковную утварь, опечатывали двери и готовили 
церковные здания для светских целей. Иногда в них открыва
лисъ читальни, кинозалы, а многие просто превращали в склад
ские помещения для местных колхозов. К 1 939- 1 940 rr. в стране 
продолжали действова.ть не более пятисот церквей, что не пре

�ышает одного процента от дореволюционного времени. А в 
самой патриархии осталось четверо епископов и горстка об
новленцев и сторонников антисергианской деноминации. 
Можно предположить, что за это время было арестовано и 
содержалось в тюрьмах и лагерях около 25-30 тысяч священ
нослужителей, причем многие из них были казнены в ходе 
репрессий 1 930-х гг. ЗZ. 

Даже непосредственно перед началом массовых репрес
сий 1 930-х гг. православная культура простых россиян во 
многом покоилась больше на традиции , общинных порядках 
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и унаследованных от nрежних времен обычаях, чем н а  созна
тельной вере, изучении Библии или личном убеждении. Ком
мунисты nришли к власти как раз в тот момент, когда у 
nравославных веруюших только начала вырабатываться лич
ная вера, основанная Юl изучении Священного Писания. Од
нако ураганный ветер социальных nеремен и разгул 
атеистической nроnаганды смел все nисания, разрушил nри
ходекие общины и nрервал вековые традиции, nодорвав тем 
самым все основания для личной веры. Для большинства граж
дан это закончилось nостеnенным исчезновением религиоз
ных убеждений, духовной дезориентацией или no крайней мере 
религиозным равнодушием. Но меньшинство в таких жесто
ких условиях только укрепилось в вере и находило выход в 
тайном отnравлении культа в сообществе с самыми верными 
и преданными единоверцами. Причем женщины оказались в 
лучшем положении и чаще сохраняли приверженность при
вычной вере, поскольку они гораздо реЖе делали карьеру в 
общественно-политической жизни. 

В целом же дело церковной реформы в СССР логубила 
деятельность обновленцев,  отчасти потому, что они имели 
nостоянную связь с полицейским государством. Но самое 
главное : проведение истинной церковной реформы было 
практически невозможным в условиях nовального равноду
шия населения, с одной стороны, и жесткой n риверженнос
ти традиционализму - с другой.  Свяшеннослужители ,  в 
nервую очередь еnископы, быстро стали,  по существу, чле
нами номенклатурной системы, которая оценивала досто
инства того или иного из них в зависимости от его 
преданности правящему режиму и отсутствия у него истин
но религиозного рвения. Таким образом, в результате выше
перечисленных причин, а также в силу того несомненного 
факта, что священники не исполняли никаких функций за 
пределами храма и ограничивались лишь еженедельной цер
ковной службой , Православная церковь в конце концов пре
вратилась в строго иерархическую и в вы сшей степени 
формальную организацию .  
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Новая экономическая политика 

Во время проведения Десятого съезда партии , когда в 
Кронштадте полным ходом шло подавление мятежа, а в са
мой партии резко усилилась дисциплина, экономическая по
литика режима заметно ослабла.  Немногие коммунисты 
приветствовали столь неожиданное отступление от прежних 
идеологических установок, но даже они прекрасно понима
ли, что без такого послабления просто не обойтись. Осадная 
экономика и государственная монополия полностью п рава
лились. Промышленное производство составляло лишь пя
тую часть, а то и меньше, от уровня 1 9 1 3  г. , а производство 
железа и стали упало ниже пяти процентов. Большие города 
обезлюдели из-за острой нехватки продовольствия и работы , 
причем количество промы шленных рабочих по сравнению с 
1 9 1 3 г. уменьшилось больше чем наполовину. Железные до
роги были почти парализованы ,  перевозки осуществлялись 
только при доставке военных грузов. Сельское хозяйство на
ходилось в лучшем положении, но и оно пребывало на грани 
краха . М ногие сельскохозяйственные угодья не обрабатыва
лись по несколько лет и пришли в полное запустение, до
машний скот голодал , а лошадей давно уже реквизировали 
для военных нужд. Лишь малая часть урожая достигала го
родских рынков, да и то только благодаря так называемым 
мешочникам, которые на свой страх и риск преодолевали 
многочисленные блокпосты на дорогах, а потом взвинчивали 
цены на свою продукцию на городских базарах33 • 

Все понимали, что каким-то образом нужно поднять про
изводство и торговлю, чтобы доставить товары для простых 
людей.  Ради этой цели и были восстановлены некоторые эле
менты рыночной экономики, вошедшие в программу новой 
экономической политики (нэп) . 

Реквизиции зерна прекратились, и вскоре их заменили 
продовольственным налогом , который был гораздо ниже и 
более предсказуем, чем грабительская политика последнего 
времени. Крестьянам снова позволили нанимать рабочую силу 
и арендовать землю. В то же время была легализована частная 
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розничная торговля и отменена нормированная система пай
ков . Крестьяне снова ощутили интерес к производству, так 
как это позволяло им продавать излишки продовольствия по 
разумным ценам на городских рынках и получать прибыль. А 
чтобы они могли купить необходимую промышленную про
дукцию, власти отменили все ограничения на частную роз

ничную торговлю потребительскими товарами в городах. 
В ноябре 1 922 г. был открыт новый Государственный банк, 

который сразу же приступил к выпуску нового рубля (червон
ца) , обеспеченного золотом и сбалансированным государствен

ным бюджетом ,  хотя еще долгое время ходили и прежние 

обесцененные бумажные деньги. Все эти меры означали воз

рождение денежного рынка и биржи в стране34 • 
Результатом такой политики явилось быстрое улучшение 

экономики и торговли, хотя это по-прежнему не иравилось 
очень многим коммунистам. Эмма Гольдман, иностранная со
циалистка, посетившая СССР в это ,время, вспоминала поз
же, что «магазины и лавки возникли буквально за одну ночь и 
были загадочным образом наполнены деликатесами , которых 
Россия не знала годами. На продажу было выставлено боль
шое количество масла , сыра и мяса . . .  А мужчины, женщины 

и дети с исхудавшими лицами и блестевшими от голода гла

зами толпились у витрин магазинов и таращили глаза на это 

невиданное чудо. Все то, что еще вчера считалось предосуди
тельной роскошью и бьmо недоступно, теперь лежало перед 
ними и продавалось совершенно открыто и на законных ос
нованиях»35 . 

На улицах городов снова появились давно забытые базары, 
и на них могли открыто торговать сельские жители, которых 

еще вчера называли мешочниками и всячески преследовали. 
Повсеместно расцвела мелкая кустарная промышленность, а на 
улицах стали открываться небольшие частные кафе, зазывав
шие прохожих яркими огнями и немыслимыми ароматами вкус

ной еды. Наряду с этим стали открываться и публичные дома, 
что вызывало у некоторых товарищей возмущение. Частная тор

говля затронула все сферы жизни, не исключая даже самой ин
тимной. 
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Однако оживление экономической жизни было отнюдь не 
повсеместным. В регионе Волги и Камы, в Западной Сибири 
и на Южной Украине крестьяне переживали далеко не луч
шие времена. Эти районы были Поражены неурожаем, и мно
тие люди умирали от голода.  П равительство предпочло 
прекратить всякое транспортное сообщение с этими района
ми, чтобы предотвратить распространение инфекционных за
болеваний, и вместе с .  тем позволило образовать Общественный 
комитет по оказанию помощи голодающим (Помгол) , кото
рый занимался распределением продовольствия, лекарств, 
одежды , инструментов, семян и других необходимых вещей, 
доставленных в страну из С ША по решению администрации 
президента Гувера. Несмотря на значительную международ
ную помощь, в СССР от голода и недоедания умерло около 
пяти миллионов человек. Правящий режим с нескрываемым 
подозрением относился к работникам Помгола, иногда кон
фисковывал собранные ими продукты и в конце концов аре
стовал большинство членов этой организации36 • 

В выполнении своих первоначальных целей (о дальней
шем их развитии инициаторы и не помышляли) новая эконо
мическая политика оказалась весьма успешной. В главных 
отраслях промышленности - уголь, электричество, железо, 
сталь и машиностроение - к концу 1 920-х гг. Советский Союз 
вплотную приблизился к уровню дореволюционного 1 9 1 3  г. и 
даже стал превышать его37 • 

Но в процессе экономического возрождения обиаружились 
и новые противоречия. Производство сельскохозяйственных 
товаров достигло уровня 1 9 1 3  г. к середине 1 920-х гг. , но уро
вень товарности и развитие рынков не поднимались выше 60 
процентов. Крестьяне по-прежнему предпочитали оставлять себе 
значительную часть выращенной продукции, причем не только 
для собственного потребления, но и для откорма скота, самого
новар�ния и других нужд. Они были крайне разочарованы со
стоянием товарного рынка, где цены на промытленные товары 
намного превышали цены на продовольствие. Сельскохозяй
ственное производство в силу своего характера возродилось на
много быстрее , чем крупная промытленность, и поэтому цены 
на его продукцию стали ниже, чем на промытленные товары. 
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К осени ' 1 923 г. цены на промышленные изделия были в три 
раза выше по сравнению с продовольственными товарами, чем 
в 1 9 1 3  г. Это бьm своеобразный «кризис ножниц цен». Во время 
Гражданской войны крестьяне вынуждены были полностью пе
рейти на самообеспечение и поэтому сейчас отреагировали на 
«ножницы цен» не лучшей и более напряженной работой, кото
рая позволила бы им больше заработать, а демонстративным 
уходом с городских рынков и почти полным отказом от про
мышленных товаров. Они по-прежнему не доверяли ни город
скому населению, ни коммунистическому правительству и просто 
устали от порожденных ими экономических неурядиц. А города 
периодически испытывали острую нехватку продовольствия. 
причем даже тогда, когда голодные годы бьmи уже позади. 

В 1 923 г. правительство вынуждено было отреагировать 
на возникший кризис установлением жесткого контроля над 
ценами на те промышленные товары, которые пользовалисЪ 
наибольшим спросом у сельских жителей, а в следующем году 
был возобновлен экспорт зерна, что само по себе привело к 
повышению цен на продовольствие. Таким образом , совет
ский режим попытался восстановить равновесие торгового обо
рота между городом и селом в основном за счет городских 
потребителей. Результатом подобных мер стало более или ме
нее благополучное развитие сельского хозяйства в последую
щие годы. Однако для долгосрочного экономического развития 
никаких условий создано не было, и у членов партии,  кроме 
политических причин, появились дополнительные экономи
ческие основания для недовольства политикой нэпа. 

Положение рабочих в условиях диктатуры пролетармата тоже 
оказалось далеко не самым лучшим. По мере восстановления 
экономического развития и формирования свободного рынка 
труда многие рабочие, нашедшие убежище в сельской местнос
ти, опять потянулись в города в поисках работы и заработка. 
Далеко не у всех эти поиски бьmи успешными, поскольку жела
ющих найти работу всегда бьmо намного больше, чем рабочих 
мест. К концу 1 926 г. безработных насчитывалось около милли
она человек. Но даже те, кому посчастливилось устроиться на 
работу, не бьmи в восторге от своей жизни. Установленный ра
нее рабочий контроль на заводах и фабриках был к этому врем е-
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ни полностью упразднен, и снова воестановились прежние от
ношения между работодателями и наемными рабочими. При 
энергичной поддержке Ленина новые хозяева жизни охотно вос
приняли принципы организации труда по Тейлору, что привело 
к дегуманизации не только самого труда, но и контроля трудя
щихся над своим рабочим временем.  Иными словами, они ока
зались в тисках нового модифицированного капитализма и в 
условиях государственного контроля за ценами на промышлен
ные товары, которые оставались низкими и тем самым опреде
ляли низкую заработную плату рабочих. 

Особенно страдали при этом работающие женщины. Мно
гие из них привыкли за годы войны к ответственному и до
вольно квалифицированному труду, но в условиях мирного 
времени их стали все чаще и чаще заменять рабочими-муж
чинами, предпочтение которым отдавали не только работода
тели, но и партийное руководство страны.  Несмотря на всю 
риторику насчет всеобщего равенства, женщины всегда ото
двигались на менее квалифицированную, менее надежную и 
соответственно менее оплачиваемую работу. 

В еще более сложном положении оказались профсоюзы, 
поскольку им приходилось защищать интересы рабочих от 
посягательств своего же «рабочего» государства. Им было труд
но проводить акции протеста, не говоря уже о всеобщей заба
стовке . Более того, рабочие очень скоро обнаружили, что в 
новом обществе их собственные организации находятся под 
угрозой. П роизводственные артели строились на коллективи
стских и уравнительных принципах и поэтому, казалось бы, 
вполне соответствовали коммунистической идеологии. В то 
же время они были самоуправляемыми, ограниченными в сво
ей деятельности местными рамками и зачастую имели под 
собой религиозную основу. А коммунистические работодате
ли,  как, впрочем, и старые капиталисты, предпочитали иметь 
дело с индивидуальными рабочими, которым можно было на
вязать любые усщ)вия труда. К тому же артели всеми силами 
противились введению сдельной оплаты труда. Наконец тер
пение властей лопнуло,  и в 1 9:3 1  г. артельное производство 
было ликвидировано. Правда, отдельные организации про
должали существовать еще некоторое время и в конце концов 
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трансформировались в модные для того времени «бригады ком

мунистического труда>>38 • 

В то же время высококвалифицированные работники, ад

министраторы и управляющие оказались в более благоприят

ном положении. Правящий режим остро нуждался в их 

лояльности, так как, кроме них, управлять национальной эко

номикой бьmо практически некому. Именно поэтому Совнар

ком с самого начала стал проводить строгий учет специалистов 

и относился к ним как к самому ценному человеческому ресур

су. Большинство «буржуазных специалистоВ» , со своей сторо

н ы ,  готово бьmо работать на новый политический режим ,  

поскольку о н  очевидно стремился восстановить на производ

стве соответствующий порядок и закон, серьезно относился к 

техническому развитию и насаждал рабочую дисциплину. Так, 

например, генерал В.Н. Ипатьев, ведущий инженер химической 

промышленности при старом режиме и человек крайне консер

вативных взглядов, согласился стать директором Государствен
ного научно-технического института именно потому, что 

коммунисть1, что бы там о них ни думали, «спасли страну от 

разгула анархии и по крайней мере на какое-то время сохрани

ли интеллигенцию и материальные богатства страны•>39• 

Эго, конечно же, вовсе не означало, что <<буржуазные специ

алисты» стали коммунистами. Исследования 1 928 г. показывают, 
что из общего числа инженеров в советской промышленности 

только 1 38 бьmи членами партии«'. И все же они становились 
частью новой элиты, а все их противоречия с новой властью 
заметно сглаживались на основе идеологии модифицированно

го российского имперского патриотизма. Отчасти благодаря и м  

такой патриотизм постепенно стал работающей идеологией но

ц_ого строя, которая уже заметно отличалась от идеологии теоре

тической. 

Усилению тенденций русского патриотизма в рядах Ком

мунистической партии способствовало и осложнение между

народной обстановки. К 1 923 г. , когда было подавлено 

коммунистическое восстание в Гамбурге, стало совершенно ясно, 
что мировая революция откладывается на неопределенный срок, 
во всяком случае, в наиболее развитых странах Европы. Стало 

быть, все проблемы соuиалистического строительства Россия 
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должна будет решать собственными силами, без какой бы то ни 
было реальной помощи со стороны более развитых в экономи
ческом отношении стран. На Четырнадцатой партийной кон
ференции в 1 925 г. Сталин добился принятия партией решения 
о принципиальной возможности построения социализма «В от
дельно взятой стране», хотя и подвергся острой критике со сто
роны Троцкого за отказ от м ировой революции. Однако 
последовавшее в 1 927 г. поражение коммунистического восста
ния в Шанхае и Кантоне, казалось, полностью подтвердило пра
воту Сталина. 

Тем не менее оставался один важны й  вопрос: как постро
ить социализм в таких условиях? Ленин всегда исходил из 
предположения, что развитие современной индустриальной 
цивилизации в отсталой России будет во м ногом опираться 
на помоЩь более развитых стран Европы ,  которые,  по его 
твердому убеЖдению, к тому времени тоже станут социалис
тическими. А где отсталой России взять те огромные средства 
и ресурсы ,  которые понадобятся ей для создания развитой 
экономики, да еще в условиях враЖдебного окружения капи
тал истических стран? 

При решении этого важнейшего вопроса партия расколо
лась на две части. Одна группа во главе с Троцким предлага
ла, чтобы Советское государство приступило к осуществлению 
стремительной программы социал истической и ндустриализа
ции, извлекая для этого финансовые средства из высо](ИХ на
логов на частный сектор и всех так называемых нэпманов. 

Вторая же группа, которую возглавил Бухарин,  решитель
но возражала против такого подхода, доказывая , что подоб
ные меры неизбежно приведут к обострению отношений меЖду 
рабочими и крестьянам и ,  что будет не просто глупо , но и 
чрезвычайно опасно , учиты вая изол ированность России в со
временном мире и ее осадное положение.  Было бы намного 
разумнее, считал он,  всемерно поощрять частны й  сектор и 
частных производителей,  особенно в области сельского хо
зяйства. В этом случае будет развиваться общенациональный 
рынок и возрастать накопления жителей страны ,  которые и 
станут финансовой основой социалистического строительства. 
Бухарин признавал , что предлагаемы й  им путь будет гораздо 
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более медленным, но при этом гораздо более безопасным и 
надежным41 • 

Сталин поначалу подцержал Бухарина, но потом постепен
но отошел от участия в этом споре и полностью сосредоточился 
на окончательном формировании партийного аппарата, кото
рый он контролировал в качестве Генерального секрет3ря. Боль
шинство рядовых коммунистов тогда не понимали, что именно 
в этом аппарате зарожп:ается самая что ни на есть настоящая 
власть, тем более в условиях, когда все другие политические 
партии, институты и социальные классы практически ликвиди
рованы.  Они охотно позволили Сталину собирать, классифици
ровать и подшивать личные дела коммунистов, не задумываясь 
о том,  какая огромная сила кроется в этих бумажных делах. А он 
со временем стал использовать личные досье для вьщвижения и 
продвижения по службе тех людей, которые подцерживали его, 
как правило, тех, которые ВСТУПИЛИ в партию во время Граж
данской войны, и блокировал продвижение тех, кто находился в 

оппозиции его взглядам, принадлежал к старой гвардии и кто с 
самого начала принимал участие в подпольной борьбе против 
старого режима. 

Партийный устав от 1 9 1 9  г. постановил,  что в любой орга
низации при наличии не менее трех членов партии должна быть 
создана партийная ячейка, <<обязанность которой заключается в 
усилении влияния партии по всем направлениям, проведении 
партийной политики в непартийных организациях и обеспече
нии контроля над деятельностью всех организаций и институ
тов>>. В 1 922 г. отдел персональных назначений секретариата ЦК 
издал список 445 <<Центральных организаций и их местных от
делов, переанальные назначения и продвижения по службе в 
которых требуют специального одобрения Центрального Коми
тета РКП(б)•>42 • Ради цолного выполнения этого решения Две
надцатый съезд партии в 1 923 г. инструктировал все комитеты 
на всех уровнях, чтобы они составляли регулярные и самые совре
менные списки работников, способных к выполнению особых 
заданий и готовых к продвижению в своей сфере деятельности. 

Эти списки впоследствии были объединены со списками 
специалистов, составленными Совнаркомом, тщательно ; вы
верены секретариатом ЦК и в конце концов легли на стол 
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Сталину, который теперь мог контролировать все назначения 
на высшие и ответственные посты в государстве. П ричем это 
касалось и тех постов,  на которые обычно не назначали ,  а 
формал ьно выбирали. Требования, предъявляемые к претен
дентам на тот или иной пост, были изложены Сталиным сле
дующим образом: « . . .  люди, умеющие осуществлять директивы, 
могущие понять директивы, могущие принять эти директи
вы , как свои родные, и умеющие проводить их в жизнь. В 
противном случае политика теряет смысл, превращается в 
махание руками. Вот почему . . .  необходимо каждого работни
ка изучать по косточкам>> .  Так начала формироваться номен
клатурная система, которая со временем превратилась в самую 
широкую и самую подконтрольную систему подбора кадров, 
какую только видел мир. Именно с ее помощью Централь
ный Комитет партии держал под строгим контролем весь пра
вящий класс Советского Союза43 • 

Ядро номенклатуры в первые годы Советской власти состо
яло из большевиков рабоче-крестьянского происхождения, в 
большинстве своем вступивших в партию в период меЖдУ 1 905 
и 1 9 1 7  rr. и познавших все тонкости подпольной борьбы, тюрь
мы и изгнание. Они, как правило, принимали активное участие 
в революции и выполняли роль политических комиссаров в годы 
Гражданской войны. Такими были, например, Валериан Куй
бышев, работавший в П оволжье, Лазарь Каганович (Поволжье 
и Средняя Азия) , Серго Орджоникидзе (Закавказье) и Сергей 
Киров (ЗакавказЬе и позже Ленинrрад). Эти люди были сплоче
ны крепкими связями и товарищескими узами, созревшими еще 
в годы революции и Гражданской войны, а получив назначение 
на высокий пост, они, как правило, предпочитали брать с собой 
уже хорошо знакомых и провереиных подчиненных. Сталин 
сознательно и целенаправленно продвигал этих товарищей, так 
как бьm по духу гораздо ближе к ним, чем к высоколобым и 
рафинированным интеллектуалам, окружавшим Ленина и Троц
кого44. 

Теперь же Коммунистическая партия сама определяла, что 
такое класс, и создавала иерархию, при которой можно было 
разграничить его ступени.  С началом так называемой коре
низации, а позже - с введением внутренних паспортов и про-
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писки подобная система позволяла определять место конк
ретного человека в зависимости от его национального проис
хождения. После смерти Ленина в партию по так называемому 
ленинскому призыву было пр�нято большое количество ра
'бочих, которые уже в следующее десятилетие превратились в 
сырье для формирования сталинской системы власти45 • 

Первым признаком латентной власти при такой системе 
стало то, что Сталин использовал ее не только для победы 
над своими оппонентами, но и для морального подавления 
всех тех, кого считал соперниками и потенциальными про
тивниками в борьбе за власть. Он использовал все рычаги 
назначения на тот или иной высокий пост, чтобы ослабить 
влияние Троцкого среди политических комиссаров, затем для 
ущемления сторонников Зиновьева в ленинградской партий
ной организации и Каменева - в московской. А когда Троц
кий,  Зиновьев и Каменев собрались вместе и сформировали 
объединенную оппозицию, Сталин тотчас же стал увольнять 
их сторонников и применять насилие для разгона их публич
ных митингов. Но и этого было мало.  Он всячески пытался 
унизить соперников, навесив на них ярлык «левых уклонис
ТОВ>> ,  откровенно заявляя о том ,  что они исказили наследие 
Ленина и всей партии. В конце концов Пятнадцатый съезд 
ВКП(б) в декабре 1 927 г. объявил их «фракцией» и исключил 
из членов Центрального Комитета. 

Реакция изгнанных из руководящих органов партии была 
весьма показательной. Каменев, к примеру, продолжал считать 
свои взгляды правильными и постоянно повторял, что в «нор
мальной>> политике рано или поздно должна появиться оппози
ционная партия. Однако в условиях диктатуры пролетармата 
подобная оппозиция просто недопустима. <<М ы  считаем необ
ходимым признать, - писал он своим единомышленникам, -
что должны подчиниться решениям партии, какими бы тяже
лыми они для нас ни· бьmи». И в итоге призвал их последовать 
его примеру%. Таким образом,  партия сохраняла свой тоталь
ный контроль даже над инакомыслящими членами. 

В течение следующих двух лет Сталин применил такую же 
тактику борьбы по отношению к Бухарину и его ближайшим 
сторонникам - руководителю профсоюзов Михаилу Томско-
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му и председателю Совета народных комиссаров Алексею Ры
кову (наследнику единственной официальной должности Ле
нина) . На пленуме Центрального Комитета партии в ноябре 
1 929 г. они были осуждены как <<Правые уклонисты>> и выве
дены из состава Политбюро. 

Все эти внутрипартийные дрязги и интриги происходили 
отнюдь не в вакууме. Речь шла о фундаментальных вопросах 
экономического развития страны.  В 1 928 г. острая нехватка 
продовольствия заставила принимать экстренные меры и ис
кать выход из положения. Государственные закупки зерна бьmи 
на четверть ниже уровня предыдущего года, и на сей раз пра
вящий режим оказался не готов к решению этой проблемы 
путем оказания поддержки крестьянам и снижения цен на 
промышленные товары .  Многие коммунисты считали, что ку
лакам и нэпманам, которые всеми силами стремились разру
шить пролетарское государство, и так было сделано слишком 
много уступок за последнее время. 

Продовольственный кризис сыграл на руку тем многочис
ленным коммунистам, которые считали, что настало время из
бавиться от компромиссов с классовыми врагами и вернуться 
на путь построения социалистического общества. Кризисная 
атмосфера возродила старые коммунистические идеи о тысяче
летнем царстве свободы и справедливости. Партия обьявила о 
частичном возврате к методам Гражданской войны. В связи с 
этим на Урале и в Сибири были закрыты все рынки и частная 
торговля. Крестьянам бьmо предложено продавать излишки про
довольствия государственным закупщикам по твердо фиксиро
ванным ценам. А для обеспечения этих мер в деревнях и селах 
снова появились специальные отряды, которые рыскали по дво
рам в поисках спрятанной продукции. 

Первые результаты такой политики были вполне обнаде
живающими. Удалось обнаружить большие запасы зерна, пред
назначенного для самогоноварения, откорма скота или просто 
спрятанного до лучших времен. В государственных магазинах 
появилось кратковременное изобилие продовольствия, но в 
1 929 г. положение на продовольственном рынке резко ухуд
шилось. Узнав о том ,  что произошло на Урале, крестьяне про
сто-напросто сократили посевные работы, оставив себе лишь 
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небольшое количество урожая для поддержания жизни. Дей
ствительно, зачем производить то, что все равно будет кон
фисковано? 

Государство ответило на эти меры так же, как и в 1 9 1 8  г. 
По инициативе властей в деревнях снова появились комбеды, 
готовые <<развязать классовую войну в деревне>> и оказать все
мерную помощь продовольственным отрядам в поисках ук
рытой продукции. В деревнях стали проводиться митинги, на 
которых все крустьяне делились на бедняков, середняков и 
кулаков, причем последние облагались чрезвычайно высоки
ми налогами и были обязаны поставлять продовольствие .  

Такая социальная конфронтация, несомненно, подрывала 
основу новой экономической политики, и именно поэтому Бу
харин и его <<Правые>> сторонн�:�ки решительно выступили про
тив подобных мер. При этом они часто цитировали Ленина и 
имели на это право. Ленин называл нэп «Периодом передыш
КИ>>, но в последние годы жизни все чаще склонялся к мысли, 
что эта передышка может оказаться весьма продолжительной во 
времени, что это <<всерьез и надолго>> .  Он, разумеется, не отбро
сил в сторону конечную цель коллективизации сельского хозяй
ства, но в последние годы все чаще рекомендовал делать это 
постепенно, посредством создания и укрепления <<цивилизован
ных кооперативов», преимущества которых над семейным и 
мелкотоварным хозяйством станет настолько очевидным, что 
крестьяне добровольно перейдуr на новые формы хозяйствова
ния47. Уральско-сибирская кампания Сталина 1 928- 1929 гг. бьmа 
первым сигналом об отказе правящего режима от этой долго
срочной политики и возврате к чрезвычайным методам военно
го времени. 

Коллективизация сельского хозяйства 

Реакция партии на нехватку зерна полностью изменила 
концепцию коллективизации.  Теперь м ногие убедились, что 
ее надо проводить быстро, в сжатые сроки и в массовом по
рядке, чтобы раз и навсегда решить проблему обеспечения 
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страны продовольствием.  Но позиции партии в деревне были 
чрезвычайно слабы. Она не имела там надежных агентов, с 
помощью которых можно было бы легко и просто выполнить 
эту задачу. С другой стороны, в деревне были достаточно силь
ны позиции Коммунистического союза молодежи, почти в 
четыре раза превосходившего по численности партию. Беда 
заключалась в том,  что комсомольцы были не только молоды 
и неопытны, но и слишком нетерпеливы и горячи. В комсо
мол обычно вступали выходцы из бедных слоев населения, 
яростно настроенные против власти глав семейств и тради
ционного уклада сельского мира. 

Единственная возможность использовать- их таланты и спо
собности заключалась в том, чтобы отбросить политику убежде
ния силой собственного примера и перейти к методам классовой 
борьбы в сельской местности. А для этого надо бьmо послать в 
деревню большое количество наделенных всеми полномочиями 
работников из района, чтобы они руководили процессом на 
местах. Беднейшие крестьяне и комсомольцы должны бьmи раз
вернуть борьбу против зажиточных крестьян, объявив их кула
ками, а потом методом угроз, лести и обмана убедить остальных 
в необходимости перехода в коллективные хозяйства (колхозы). 
Именно так рассуждали многие партийные секретари зимой 
1 929- 1 930 rr. , ломая голову над выполнением возложенной на 
них миссии. «Лучше зайти слишком далеко, чем недостаточно 
далеко» - таков бьm главный лозунг момента48• 

При соЗдании колхозов в сельской местности проще все
го бьmо бы отказаться от слишком долгих и малоэффектив
ных разговоров, а просто собрать сельский сход и заставить 
всех крестьян подписать соответствующий документ. И кол
лективное хозяйство будет готово, пусть даже только на бума
ге. Что же до кулаков,  то их в колхозы не пускали ,  а их 
собственность подлежала конфискации в пользу коллектива. 
С этой целью по всем деревням и селам разъезжали полно
мочные представители,  которые вместе с комсомольцами и 
местными активистами <<инспектировалИ>> дома зажиточных 
крестьян,  срывали полы,  вспарывали матрасы и крушили ме
бель в поисках спрятанного добра. Мебель и одежду часто 
грузили на телеги и увозили прочь,  чтобы потом либо про-
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дать, либо разделить между колхозниками. �прочем , нередко 

самые ценные вещи доставались «инспекторам»49• 

Некоторые кулаки , с ужасом ожидая таких визитов , рас

продавали имущество и наиболее ценные вещи, забивали скот, 

доставали запасы самогон ки и устраивали гулянку, не имея 
никаких перспектиn на будущее. П осле этого они покидали 
свои дома , в которых веками жили их предки , и уходили в 
города в надежде найти хоть какую-то работу. Те же , кто за
мешкался и остался дома, были разорены, все их имущество 
было конфисковано в официальном порядке, а сами они были 
задержаны . 

Всех кулаков разделили на три категории. Одни получали 

бросовые земли в соседнем районе , которые отказывались 

брать колхозы . Другим повезло меньше. Их называли злостны

ми кулаками и поэтому с ними не церемонились: подвергали 
аресту и затем отправляли. в ссьmку. В лучшем случае они 
попадали на какую-нибудь стройку в большом городе, а в худ
шем оказывались в отдаленн ых и безлюдных районах Казах
стана и Сибири , где вынуждены были воздел ывать пашню и 
обзаводиться новым хозяйством на пустующих и не всегда 
пригодных для этого землях. Многие начинали новую жизнь 
в мрачных, сырых, недостроенных бараках; некоторые вооб
ще селились в землянках или палатках. Первая волна этой 
широкомасштабной операции продолжалась с января по ап-

' 
рель 1 930 г. и охватила около 1 4 1  тысячи кулаков. Проходила 
она под непосредственным руководством ГП У ,  агенты кото
рого проводили аресты и обеспечивали заключенных транс
портными средствами 50 .  

Некоторые и з  так называемых кулаков вовсе н е  были за
житочными , а их единсrвенная вина заключалась в том. что 

они демонстративно отказывались вступать в колхоз. По сло
вам одной школьной учител �ницы из Курской области, кото
рую послали в поддержку этой кампании , многие �рестованные 
были «обычными русскими крестьянами и крестьянками>> ,  ко
торых подняли ночью с постели и приказали немедленно по
кинуть· дом с минимальным количеством вещей и одежды . 
Односельчане с ужасом наблюдали за происходящим , плака
ли и рыдали им вслед. « Раскулаченных» грузили в товар1"fые 
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вагоны для скота и строго-настрого запрещали покидать их 
до конечного пун1<1а. <<В вагонах - теснота, духота, вонь. Было 
нелепое распоряжение коменданта - людей из вагона не вы
пускать. Оправляться велели в ведро. В вагонах все вместе -
девушки , дети , МУ'А<ЧИНЫ»5 1 • Во время переезда погибло так 
много людей, что один современный российский историк счел 
возможным обвинить Советскую власть в геноциде52• 

В то время еще никто не знал толком, каким образом долж
ны быть организованы колхозы и какая часть домов, л ичного 
имущества, земли и личного труда должна быть коллективизи
рована. Но активисты предпочитали не задумываться об этом. В 
редакционных статьях газеты <<Правда>) им недвусмысленно на
мекали, что для достижения цели хороши даже самые крайние 
меры. Именно поэтому кое-кто стал настаивать, чтобы крестья
не отдали в коллективное пользование все, что у них было, не 
исключая даже мебели и одежды. Подобный подход к коллекти
визации вызвал у крестьян отчаянное сопротивление. При этом 
стали распространяться самые невероятные слухи - некоторые 
современники называли это «кулацким агитпропом>) ,  - что даже 
женшины станут «коллективной собственностью>) и будут спать 
вместе с ОСТ'dЛьными колхозниками под одним «коллективным 
одеялом>) . Существовали и более реалистичные слухи о том, что 
отныне голод и нищета станут постоянным явлением и что очень 
скоро наступит день Антихриста. А в некоторых селах Северно
го Кавказа говорили, что по стране бродит человек, называю
щий себя И исусом Христом и показывающий всем некий 
документ, в котором Дева Мария призывает всех верующих выйти 
из колхозов до наступления Судного дня. В других регионах стра
ны также распространялись грозные предупреждения, что всту
пившим в колхоз будут ставить на лбу печать Антихриста, чтобы 
выделить и быстро распознать их во время Второго Пришествия 
Христа53 • 

Такие апокалиптические настроения усиливались еще и тем, 
что коллективизация часто сопровождалась закрытием церк
вей и арестом приходских священников. В феврале 1 930 г. 
агенты ГПУ докладывал и ,  что в населен ных пунктах Цент
рально-Черноземного района широко распространились слу
хи о том, что «все колхозники будут отм�чены печатью дьявола, 
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а их жены перейдуr в общественное пользование . . .  все церкви 
будуr закрыты , а колокола переплавлены на артиллерийские 
снаряды для будущей войны>>54• 

Большинство комсомольцев были воинствующими атеис
тами,  и в некоторых деревнях они сознательно нагнетали ат
мосферу антирелигиозного карнавала. Все начиналось с того , 
что они взбирались на колокольни и сбрасывали оттуда коло
кола, после чего отправляли их в города на переплавку «ради 
выполнения первого пятилетнего плана>> .  Потом они прини
мались измываться над священниками, отнимали у них цер
ковное облачение и торжественно маршировали в нем по селу 
или даже наряжали в него лошадей,  ходили по улице с икона
ми в руках, после чего бросали их в кучу на базарной площа
ди и поджигали.  Причем и коны они отнимали у крестьян 
насильно, врываясь в их дома.  И ногда им оказывали сопро
тивление. Так, например, в одной деревне в Ерянекой облас
ти крестьяне напали на активистов, которые пытались снять 
церковный колокол , когда же туда для разбирательства при
была официальная комиссия, они и ее прогнали ,  угрожая 
вилами и косами. А в феврале 1 930 г. в Астраханской области 
несколько сот пьяных крестьян ,  вооруженных вилами, топо
рами и дубинами, услышав колокольный звон, сбежались к 
сельскому Совету и окружили его в тот момент, когда там 
проходило заседание местных активистов, обсуждавших про
блему борьбы с кулачеством. В результате шесть коммунис
тов, которые вышли к ним из здания сельсовета, были убиты 
или ранены 55 • 

Самым чувствительным моментом для многих крестья н 
была коллективизация домашнего скота. В таких случаях ини
циативу по оказанию сопротивления часто брали на себя жен
щины. Предполагая , что их, вероятно ,  не арестуют, они 
поднимали крик, звонил и в колокола, собирали других жен
щин и вместе преграЖдали пуrь активистам, когда те пыта
лись увести их коров. А если не успевали этого сделать , то 
потом часто собирались перед колхозным загоном и силой 
возвращали свое добро56 • 

В Казахстане кампания по проведению коллективизации 
оказалась наиболее разруJ.!Iительной, сочетаясь повсеместно с 
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не менее жестокой кампанией по насильственной ликвида
ции кочевого образа жизни и переходу к земледелию на ог
ромных и потенциально плодородных землях. Большинство 
казахов относилось к земледелию как к совершенно чуждому 
и недостойному занятию ,  и вскоре после начала этой кампа
нии: многие из них оставили свои пастбища и перекочевали в 
Китай или в те отдаленные горные республики СССР, где еще 
сохранялисЪ остатки кочевого скотоводства. Те же казахи, ко
торые все-таки решились перейти к новому образу жизни, вско
ре обнаружили, что семена плохие, орудий труда нет, да и земля 
Д)IЯ возделывания совершенно не подготовлена. Во многих рай
онах нужно бьmо создавать сложную систему ирригации и удоб
рять землю, чтобы она могла приносить урожай. 

Результаты такой коллективизации бьmи катастрофиче
скими. Резко сократилось количество населения. Если в 1 929 г. 
в этой республике было 1 223 000 хозяйств, то к 1 938 г. их 
число уменьшилось до 565 000. При этом погибло, вероятно, 
около полутора миллионов человек. Количество крупного ро
гатого скота уменьшилось с 7 ,4 миллиона в 1 929 г. до 1 ,6 
миллиона в 1 93 3  г . •  а количество овец - с 22 миллионов до 
1 ,  7 миллиона. Потери эти бьmи настолько значительны, что 
полностью восстановить прежнее поголовье скота Казахстану 
удалось только в 1 960-е rrY.  

На Северном Кавказе, где кочевое скотоводство было при
вычным делом, раскулачивание сразу же спровоцировало ожес
точенную реакцию собственников. Особенно когда дело дошло 
до коллективизации лошадей, которые ИЗдавна являлись симво
лом мужественности горцев, их хозяйственной состоятельности 
и непременным атрибутом воина. Сразу же вспыхнули восста
ния в Чечне, Ингушетии, Дагестане, Осетии,  Кабарде, Балка
рим и Карачае. СеВ'ерокавказский военный округ выслал туда 
большую группу войск, состоявшую из четырех пехотных и трех 
артиллерийских дивизий, однако тогда им так и не удалось вос
становить порядок. В отдельных районах власти сумели дого
вор'ИТься о перемирии,  пообещав горцам, что их лошади не 
будут национализированы, но во многих районах Северного 
Кавказа партизаны контролировали высокогорные земли до 
конца 1 930-х гг. Согласно далеко не полным данным, около 
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2700 восставших погибли в этом регионе во время отчаянного 
сопротивления коллективизации58 • 

Напуганное невообразимым хаосом, воцарившимся в де
ревне,  руководство п артии решило направить туда большое 
количество партийных кадров, которые могли бы заставить 
работать всю эту сложную систему. В ноябре 1 929 г. по всей 
стране бьm объявлен призыв 25 тысяч наиболее сознательных 
рабочих и служащих для отправки в деревню. Этот призыв 
подчеркивал усиление классовой борьбы в деревне, направ
ленной прежде всего против кулачества, и модернизацию сель
скохозяйственного производства, чтобь1 в будущем обеспечить 
население страны продовольствием. 

Призыв нашел широкий отклик: в течение нескольких не
дель более 70 тысяч рабочих подали заявки на участие в этой 
кампании, а к ранней весне 1 930 r. из этого числа было ото
брано около 27 тысяч человек, которые прошли краткосроч
ные курсы подготовки и были немедленно отправлены в 
сельские районы59 • 

Один из них, Лев Копелев,  так вспоминал о тех идеа
лах, которые вдохновляли его тогда: «Сталин сказал:  борь
ба за хлеб - борьба за социализм. Я был убежден ,  что мы -
бойцы невидимого фронта, воюем против кулацкого сабо
тажа за хлеб, который необходим для страны ,  для пятилет
ки . П режде всего - за хлеб, но еще и за души тех крестьян ,  
которые закоснели в несознател ьности , в невежестве,  под
даются вражеской агитации,  не понимают великой правды 
коммунизма . . .  »60• 

Большинство активных участников этой кампании были 
опытными и квалифицированными рабочими, членами партии 
или комсомола, а некоторые не без гордости вспоминали ужа
сы Гражданской войны и массовых реквизиций зерна. На этот 
раз они были полны решимости во что бы то ни стало побе
дить на «хлебном фронте» и тем самым обеспечить победу 
социализма в сельской местности. На заводах и фабриках их 
проnожали цветами и под звуки духовых оркестров, но на ме
стах встречали без особого энтузиазма. Они прибыли в дерев
ню в конце зимы 1 930 г. , в самый разгар хаоса и неразберихи. 
�нее-руководство встречало их довольно равнодушно, а 
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иногда и с нескрываемой враждебностью. Многие двадцати
пятитысячники неожиданно обнаружили,  что жить им прак
тически негде , да и продовольственных карточек для них 
зачастую не находилось. П орой приходилось выслушивать 
ехидные замечания, что они, мол , могут сами доить коров и 
чистить конюшни. И только постепенно, спустя какое-то время 
и во многом благодаря решительному вмешательству партий
ных органов, самые находчивые смогли основательно осесть 
на новом месте. 

Надо сказать, что у местного руководства были весьма се
рьезные основания испытывать подозрительность к послан
цам из города, так как некоторые из них должны были 
вытеснить или заменить их самих. Многие двадцатипятиты
сячники заняли руководящие места в сельских Советах, стали 
председателя ми колхозов,  пробились в районную админист
рацию или заняли ответственные посты в государственных 
органах, занимавшихся созданием колхозов (колхозцентрах) . 
Кроме того; они должны были активно проводить исходив
шую из центра более умеренную политику коллективизации, 
исправляя те опустошительные перегибы, которым подверг
ласЪ деревня зимой 1 929- 1 930 rr. Другими словами, они долж
ны были навести порядок в деревне, обеспечить нормальное 
проведение посевной кампании, превратить <<бумажные» кол
хозы в настоящие и приучить колхозных крестьян к новому и 
во многом непривычному для них режиму работы. Люди при-. 
выкли работать на своей земле,  сами определять себе распо
рядок дня, начиная и заканчивая работу тогда, когда считали 
нужным. Теперь же им приходилось делать все по свистку, по 
команде начальника и, собрав инвентарь, отправляться на поле 
целыми бригадами ,  а не поодиночке. Крестьяне, которые при
выкли к непринуЖДенным словрпрениям сельского схода и 
его принцилам взаимопонимания, пришли в недоумение от 
формальных методов принятия решений на колхозных собра
ниях и риторических речей нового руководства61 •  

Хаос коллективизации значител ьно усугубился засушли
вым летом 1 93 1  г. , что привело к крайне низкому урожаю 
зерновых. На следующий год, как только из сельских регио
нов стала поступать информация о неблагополучно"М- fftт�., 
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нии дел с заготовками зерновых, Сталин выступил против 

предложений о прекращении экспорта зерна, ссылаясь на то, 

что прекращение поставок зерна за границу может подорвать 
кредитоспособность Советского Союза. Вместо этого он при
казал разослать инструкции о более бережном отношении к 
собранному урожаю и об увеличении продовольственных по

ставок. В селах, не выполнивших эти поставки, закрывали 

кооперативные магазины и прекращали розничную торгов

лю. ИНдивидуальные производители,  которых уличили в со

крытии зерна, а также нерадивые председатели колхозов, 

ответственные за плохую работу своих хозяйств, подвергались 
самому суровому наказанию, включая аресты, осуждение на 

срок от пяти до десяти лет лагерных работ, высылку в отда

ленные районы страны или даже расстрел за особо тяжкие 

преступления. Закон от 7 августа 1 932 г. позволял приговари

вать к высшей мере наказания любого человека, который во
ровал «коллективную или кооперативную собственность>> .  Это 
чем-то напоминало жестокие законы Англии XVI I I  в. ,  когда 

людей вешали за воровство овец. Для строгог0о выполнения 

этого закона и соответствующих инструкций в наиболее важ

ные сельскохозяйственные районы посылались специальные 

представители правительства, наделенные особыми полномо

чиями. Когда Р. Терехов, секретарь харьковской парторгани

зации, предупредил, что Украина находится на грани голода, 

Сталин ответил, что тот <<Сочиняет сказки», и с циничным 

юмором посоветовал ему вступить в Союз писателей62 • 

И тем не менее Терехов был прав. В самых продуктивных 

сельскохозяйственных регионах страны - на Украине, на Ку
бани,  в Западной Сибири и в Поволжье - люди стали уми
рать от голода. Все их зерно и другое продовольствие изымалось 

в пользу государства, городских жителей и Красной Арм и и ,  а 
в деревнях люди ели траву, ветки и листья деревьев,  воробьев. 

кошек, собак, крыс, а и ногда дело доходило даже до канниба

лизма. В Западной Сибири врач, инспектировавший этот ре

гион,  сообщал , что однажды в обеденное время посетил одну 

крестьянсКую семью и увидел «на столе . . .  обглоданные кости 

мертвой лошади» ,  а по соседству крестьяне «Варили стебли 

подсолнухов, конопляные и льняные семена, картофельные 

6 l'ocaol н русские. Кн. 2 
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очистки . . .  Их дома были грязными ,  а во дворах повсюду вид
нелись отходы человеческие как результат массовых кишеч
ных заболеваний. Люди бродили по улицам, как призраки, 
молчаливые, опустошенные. . .  Редко можно было встретить 
хоть какое-то животное. Вся живность в деревнях уже была 
съедена»63 • 

В отличие от голода 1 92 1 ...:.... 1 922 rr. этот так и остался не
известным большинству граждан страны, поскольку власти 
очень не хотели подрывать веру людей в успех первого пяти
летнего плана. Голодающие крестьяне, пытавшиеся прорваться 
в города в поисках работы и пищи, были отогнаны загради
тельными отрядами, а иностранных корреспондентов вообще 
держали подальше от пораженных голодом районов. По не
которым подсчетам , общее число погибших от голода людей 
составило от четырех до пяти миллионов64• 

Подводя итоги, в классовом противостоянии двадцатипя
титысячников и местных крестьян можно без труда обнару
жить столкновение двух миров: городского и сельского . 
Причем и тот и другой были порождением российской исто
рии, которая свела их воедино в последней апокалиптиче
ской схватке не на жизнь, а на смерть. Н и  одна из сторон не 
могла одержать верх в этой беспощадной борьбе, и именно 
поэтому она должна была закончиться своеобразным комп
ромиссом. В конечном итоге победа не досталась ни принци
пу коллективизма, ни принципу индивидуализма. Крестьяне 
вынуждены были подчиниться восторжествовавшей власти , 
однако партийному руководству тоже пришлось признать, что 
оно не в силах контролировать все аспекты сельской жизни. 
Когда в 1 935 г.  был опубликован Колхозный устав, в нем ука
зывалось,  что трудовая деятельность колхозников должна быть 
организована в форме коллективных бригад и оплата труда 
должна производиться в соответствии с «трудоднями>> каждо
го колхозника. В то же время крестьянам позволялось содер
жать небольшое приусадебное хозяйство и небольшое 
количество домашних животных, включая коров ,  а также пре
доставлялось право торговать излишками продуктов на го
родских рынках. Без таких уступок индивидуальному хозяйству 
власти не смогли бы окончательно решить продовольствен-
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ную nроблему в городах. На этой основе и был достигнуг 

«modus vivendi• (способ сосуществования) между партией и 

крестьянством
65

• 

Первые Шlтилетки 

Коммунисты всегда пребывали в уверенности, что социа

листическое общество должно быть высокоразвитым в про

мышлеинам отношении, а все средства производства должны 

принадлежать народному государству. Первые шаги в созда
нии такого общества бьши сделаны вскоре после революции. 

В 1 9 1 8  г. с этой целью бьш создан ВСНХ, а в 1 92 1  г. к нему 

прибавился Госплан, который с самого начала приступил к 
сбору и обработке статистической информации о состоянии 

национальной экономики и выработке п ерспективных пла
нов на будущее. Каждый год Госплан издавал так называемые 
контрольные цифры, пытаясь предсказать производство про
дукции на следующий год, а чуть позже эти разработки легли 
в основу составления пятилетних планов экономического раз

вития страны. 

Однако в самом Госплане бьшо две группы специалистов, 

по-разному подходивших к коренным вопросам планирования 

социалистической экономики.  Одни выступали в поддержку 
научных методов планирования, основанных на принцилах эк
страполяции уже Проявившихея тенденций и достижения об

щего баланса между различными отраслями экономики. Другие 

же рекомендовали внедрять «rелеолоrические•> методы плани
рования, при которых устанавливается ведущая задача нацио
нального развития и ее выполнению подчиняются все ресурсы 
и средства экономики. Для создания социалистической эконо

мики важнейшей задачей в те годы бьшо восстановление тяже

лой ин.nустрии. Как убеждал Сталин на пленуме Центрального 
Комитета партии в 1 928 г. , тяжелая индустрия нужна прежде 

всего -в условиях существования единственного социалистиче

ского государства, находящеrося в окружении развитых капита
листических стран. Для выживания в таких условиях нужно, 
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во-первых, производить современное вооружение, а во-вторых, 
необходимое оборудование для других отраслей промьшmенно
сти и сельского хозяйства. 

В феврале 1 93 1  г. перед конференцией хозяйственников 
он предупреждал о том , что «отсталых бьют. Но мы не хотим 
оказаться битыми.  Нет, не хотим. История старой России со
стояла, между прочим, в том ,  что ее непрерывно били за от
сталость . . .  Мы отстали от передовых стран на 50- 1 00 лет. 
Мы д<олжны> пробежать это расстояние в десять лет. Либо 
мы сделаем это, либо нас сомнут» (Сталин И . В .  Соч. - М . :  
Госполитиздат, 1 95 1 . - Т .  1 3 . - С.  38-39) . 

Подобные настроения свидетельствуют о полной победе 
принцилов телеологического планирования или, выражаясь 
более образно, планирования в расчете на тысячелетнее раз
витие страны. В 1 93 1  г. из Госплана были уволены В . Г. Гро
маи и все сторонники сбалансированного планирования , 
причем некоторые из них предстали перед судом по обвине
нию в <<Преступном>> замысле задержать экономическое раз
витие страны .  Результатом их разгрома стало постоянное 
корректирование пятилетнего плана в сторону увеличения по
казателей. Все данные в нижеследующей таблице приводятся 

в миллионах тонн66 •  

Товар Реалы1ое Первая Вторая Оrпима.аьное Реальное 

нроизврдСl во верен я версия производство производство 
(1927-1928) ( 1 932) (1932) 

Уголь 35 ,4 68 75 95- 1 05 64 

Нефть 1 1 ,7 1 9  22 40-55 2 1 ,4 

Железная 5,7 1 5  1 9  24-32 1 2, 1  

руда 
Металл 3,3 8 1 0  1 5- 1 6  6,2 

Даже если учесть, что первоначальные цифры были слиш
ком оптимистичны (не говоря уже о последних) , то все же 
можно констатировать, что за период первых двух пятилеток 
в стране был достигнут внушительный прогресс. Выпуск про
дукции во всех отраслях тяжелой промышленности удвоился 
или почти удвоился уже в течение первой пятилетки. Кроме 
того, были созданы совершенно новые промышленные райо-
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ны - на Днепре , например, где была сооружена крупная гид
роэлектростанция - Днепрогэс, а также металлургические 
комбинаты в М агнитогорске (Урал) и в Кузнецком бассейне 
(Западная Сибирь) . Крупные тракторные заводы бьmи по
строены в Сталинграде , Челябинске и Харькове,  и именно 
они стали главными поставщиками машин и техники для сель
скохозяйственных районов страны. 

Эти поразительные результаты были достигнуты прежде 
всего благодаря массовому перемещению сельских жителей в 
города для работы на промышленных предприятиях. За пери
од 1 926- 1 939 rr. городское население страны увеличилось 
больше чем вдвое, с 26 до 56 м иллионов. Только за годы пер
вой пятилетки ( 1 928- 1 932) количество приезжавших в горо
да превысило количество уезжавших почти на 12 миллионов. 
Количество получавших зарплату л юдей увеличилось за этот 
же период с 1 1 ,4 до 23 ,2  миллиона человек. Только в М оскве 
количество рабочих рук в промышленности в ыросло со 1 86 , 5  
тысячи человек в 1 928-м д о  6 1 4  тысяч в 1 937 г .  Нет необходи
мости доказывать, что большинство новых горожан - это быв
шие крестьяне, по разным причинам покинувшие насиженные 
места. Некоторые были еще очень молоды и тяготились ру
тинной и строго регламентированной жизнью в деревне. В 
городах же они надеялись получить образование и приобщить
ся к новейшим достижениям культуры ,  что открывало перед 
ними новые жизненные перспективы . Другие ощутили над
вигавшуюся на сельских жителей опасность раскулачивания 
и решили укрыться за городской стеной, пока еще не поздно. 
Среди них было немало раскулаченных крестьян ,  у которых 
отняли все имущество. У этих просто не было другого выбо
ра, кроме как уехать в город в поисках работы и средств к 
существованию. Были, наконец, и самые настоящие депор
тированные крестьяне, которых в свое время мобилизовали 
на крупнейшие новостройки страны в качестве дешевой ра
бочей силы. Они были приписаны к <<специальным поселе
ниям>> и проживали неподалеку от строившихся заводов и 
фабрик67 • 

Одно из последствий подобного переселения заключалось 
в том , что многие города стали фактичес ки полукрестьянски-
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ми по своему характеру. При переезде в город, что было для 
крестьян крайне сложно и пугающе дискомфортно, они обыч
но полагалисЪ на помощь и поддержку родственников и на 

традиционные связи между городом и родной деревней. Только 

так они могли найти работу и получить хоть какую-то крышу 

над головой, чтобы со временем встать на ноrи и жить на 

свои средства. Эти люди обычно приезжали в город из близ
лежащих деревень и выбирали место работы, где было много 

знакомых лиц. Часть из них сразу же вступали в артели, как 

делали еще их предшественники в 1 890-х гг. Особенно это 

бьmо характерно для строительства и транспорта, где избран

ный рабочими артели <<старшой>> считал своей обязанностью 

найти нужную работу, заключить договор об оплате труда и 
потом распределить заработанные деньrи между членами ар

тели. 

Как мы уже видели, руководители фабрик и заводов не лю

били иметь дело с коллективной рабочей силой. Им было гораз
до выгоднее заключать индивидуальные контракты с рабочими, 

так как это помогало им поддерживать трудовую диСЦИIDIИну и 

теоретически способствовало увеличению произвоlUfl'е11ЬНости 

труда. Однако многие администраторы все же вынужцеНЬI были 

соглашаться на членство рабочих в артелях, а сама эта форма 

организации труда сохранилась даже в тяжелой промъшшенно

сти68. 
Массовый наплыв крестьян в города потребовал такого 

большого количества жилья, удовлетворить которое не могла 

даже самая грандиозная жилищная программа. А в первых 

пятилетних планах строительству жилья вообще уделялось 

мало внимания. Л оначалу такой пренебрежительный под

ход к жилищной проблеме объяснялся особенностями соци
альной и нженерии советского общества и желанием поскорее 

ликвидировать все пережитки «буржуазной семьи•. Как гово

рилось в одной из магнитогорских газет в 1 930 г. , •семья, 

основная ячейка . . .  капиталистического общества . . .  утрачива

ет в условиях социализма экономическую основу своею су

ществования». Таким образом, отдельные семьи перестали 

полуЧать отдельные квартиры. Каждому городскому жителю 
выделялась теоретическая «жилплощадь», независимо от ре-
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альной планировки квартиры - расположения комнат, кори
доров и т.д. 

В результате такого распределения жилой плошади недав
но п ;:шбывшие в город крестьяне ютились по нескольку чело
век n одной комнате, иногда занимая только небольшую ее 
часть. А если в такой комнате селились целые семьи, то им 
приходилось отгораживаться друг от друга полками, шкафа
ми или простынями, чтобы сохранить хотя бы видимость ча
стной жизни.  А в районах новостроек положение было еше 
хуже. В Магнитогорске, например, рабочие жили в палатках 
до тех пор, пока для них не построили новые дома. А башки
ры и татары ,  работавшие на железной дороге, сооружали в 
качестве жилиша грязные хижины, покрытые остатками жес
ти и известные местным жителям под названием <<Шанхай>>69 •  

В городах того времени нередко возникали и другие экст
ремальные ситуации. В некоторых вспыхивали эпидемии тифа, 
а в центре текстильной промышленности Иванове острые не
хватки продовольствия привели в апреле 1 932 г. к всеобщей 
забастовке70• 

Можно представить себе, в каких условиях жили советские 
рабочие в 1 930-х rr. , постоянно испытывая голод и болезни, 
находясь в состоянии непрекращающегося психологического 
напряжения, без каких бы то ни бьmо гарантий частной жизни, 
тратя все свое свободное время на поиски нужных товаров и 
стояние в длинных очередях. Кроме того, они бьmи совершенно 
беззащитны перед ворами,  бандитами и доносчиками.  Их жизнь 
бьmа крайне нестабильной; люди часто переезжали с места на 
место. Правда, теперь можно бьmо без проблем найти работу, 
так как безработицу ликвидировали еше в ходе первого пяти
летнего плана, но условия труда бьmи настолько тяжелыми, что 
многие рабочие бросали одну работу и пытались найти другую, 
более подходящую. Порой люди уходили после нарушения стро
гой трудовой дисциплины, не дожидаясь, когда их уволят. И все 
это время они пьrrались выжить с семьей в одной комнате, обес
печить домочадцев продовольствием и одеждой, найти школу 
для детей. А чтобы купить необходимые вещи, нужно бьmо да
вать взятки, использовать блат или обращаться с просьбой к 
начальству71 •  
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Не менее о,:трыми были и другие проблемы - транспорт, 
уход за детьми,  медицинское обслуживание и т.д. Для орга
низации ежедневного общественного питания были созданы 
общественные столовые, но длинные очереди и низкое каче
ство продуктов отпугивали многих потенциальных клиентов. 
В городах остро ощущалась нехватка детских садов, обще
ственных бань и праt:rечных. Многие рабочие-мужчины при
ходили к выводу, что единственный способ выжить в таких 
условиях - это как можно быстрее жениться. 

Доступ ко �сем жизненным благам во многом зависел от 
отношений с местным начальством, а это означало, что человек 
должен иметь хорошую репугацию в местной партийной орга
низации, органах безопасности и в месткоме профсоюзов. Те, 
кто трудился не покладая рук и выполнял все производствен
ные задания, как, например, ударники или стахановцы, могли 
рассчитывать на внимание со стороны руководства. Им платили 
более высокую зарплату, предоставляли лучшие жилищные ус
ловия, их дети без особого труда попадали в детский сад или 
школу, а сами они часто отдыхали в профсоюзных санаториях и 
домах отдыха где-нибудь на берегу теплого моря. Кроме того, 
самых заслуженных передовиков производства нередко выдви
гали на какую-нибудь административную должность или откры
вали доступ в партийно-государственную иерархию72• 

Коммунисты с самого начала провозгласили своей главной 
целью создание всеобщего равенства людей на основе изоби
лия, однако на деле создали строго иерархическую систему, ос
нованную на дефиците товаров и услуг. Манипуляция этим 
дефицитом и вообще системой распределения матерИальных благ 
быстро превратилась в весьма эффективный инструмент соци
ального контроля над населением. 

Одним из самых важных орудий контроля стала изобретен
ная новой властью паспортная система. Сначала Советское пра
вительство попыталось удержать под контролем массовую 
миграцию людей из сельской местности в города с помощью 
системы оргнабора, или трудовой мобилизации. Но такая сис
тема оказалась недостаточно эффективной. Многие крестьяне 
продавали свои дома и уезжали в города, минуя оргнабор или 
другие официальные способы миграции. В конце концов влас-
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ти решили, что стихийfюй миrрации надо положить конец. Дек
ретом Совнаркома от 27 декабря 1 932 г. бьmо объявлено, что в 
стране вводится общегражданский паспорт, который получат <<все 
rражцане СССР старше шестнадцати лет, постоянно прожива
ющие в городах и рабочих поселках, работающие на транспор
те, в совхозах или на новостройках>>73 • В этом перечне не бьmо 
колхозников, а это означало, что они лишались возможности 
переехать в город без разрешения председателя колхоза. Чтобы 
получить паспорт, нужно бьmо теперь прежде всего получить 
проhиску, которая указывала на национальность человека, его 
социальный статус, место жительства и место работы. 

Паспортная система является ключевым элементом для по
нимания сущности советской социальной структуры. Она дала 
возможность властям получать всю необходимую информацию 
о том или ином человеке, а это, в свою очередь, позволяло им 
определить его социальный статус и место в социальной и по
литической структуре общества. Кроме того, паспортная систе
ма позволяла регулировать миrрационные потоки в стране, так 
как уже в то время появились города, где уровень жизни бьm 
намного выше и куда устремилисЪ желающие приобщиться к 
городским благам. В числе таких городов бьmи Москва, Ленин
rрад (переименованный в 1 924 г.) ,  а вслед за ними и столицы 
союзных республик. В этих городах получить прописку просто
му человеку было очень трудно. Для этого требовалось иметь 
либо профессию, в которой город нуждался , либо покровитель
ство высокопоставленного начальника. Другими важнейшими 
факторами, которые неп.,еменно учитывались при предоставле
нии прописки, были следующие: социальное происхождение, 
национальность, уровень образования и стаж предыдущей ра
боты. Если во Франции времен Бальзака люди вынуждены бьти 
заключать браки по расчету, чтобы получить деньги и собствен
ность, то в сталинской России фиктивные браки часто заключа
лись, чтобы полУ,Чить столь желанную для соискателя городскую 
прописку74• 

В течение всего 1 933 г. паспортная система вовсю исполь
зовалась для изгнания из городов представителей <<бывших>> 
СОЦИалЬНЫХ КЛаССОВ, ТО есТЬ ТеХ ЛЮдей, КОТО{�Ые КОГДа-ТО бЫЛИ 
священниками , дворянами, купцами, а также членов их се-
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мей. В Ленинграде, прежней столице империи, таких людей 
проживало особенно много, и, как сообщалось в печати, го
род вынуждены были покинуть около 1 О тысяч человек. «Ог
ромные толпы людей брели прочь из города п'о дорогам в 
поисках пропитания и крыши над головой. . .  Некоторых де
портированных граждан сажали в железнодорожные вагоны 
и отправляли в сельские районы, находившиеся на расстоя
нии не менее шестидесяти миль от Ленинграда>>75 • 

Террор 

В 1 934 г. состоялся Семнадцатый съезд Коммунистической 
партии, на котором коммунисты поздравили себя с успешным 
выполнением первого пятилетнего плана и завершением кол
лективизации сельского хозяйства. Он вошел в историю как 
«съезд победителей». После ожесточенной борьбы за коллек
тивизацию и первую пятилетку советские вожди всеми силами 
пытались создать впечатление, что они сплотились вокруг то
варища Сталина, великого ученика и последователя Ленина. 
Однако за триумфальными заголовками в партийной газете 
«Правда» скрJ?IВались весьма серьезные внутрипартийные кон
фликтьr. Если это действительно следовало считать победой, 
то для партийных вождей не бьmо секретом, какой ценой она 
досталась измученной стране. Страна потеряла миллионы со
граждан, и еще многие миллионы имели веские основания не
навидеть Сталина и все партийное руководство. Общество 
находилось в состоянии крайнего недовольства и, даже несмотря 
на декларируемые победы, только очень немногие имели воз
можность радоваться и наслаждаться их плодами. Напротив, 
условия жизни для огромного большинства населения стали 
гораздо хуже. Н овая система породила надежды на тысячелет
нее царство добра и справедливости, но вместе с ними пришло 
и чувство апокалиптического страха. Она облагодетельствова
ла многих и открьmа перед ними новые перспективы, но при 
этом гораздо большее чи�о людей безжалостно подавляла и 
репрессировала. 
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Плюс ко всему в 1 93:· г .  к власти в Германии пришли 
нацисты, которые откровенно заявили, что будут стремиться 
к искоренению большевизма и завоеванию территории Со
ветсJ5:ого Союза в качестве ее колонизации и иревращения в 
жизненное пространство для немецкого народа. Поэтому вряд 
ли стоит удивляться , что, несмотря на победные декларации, 
советские воЖди не чувствовали себя в полной безопасности. 
Они по-прежнему ощущали себя главными участниками борь
бы,  где схватка шла не на жизнь, а на смерть. 

Коммунисты пришли к власти полтора десятилетия назад 
с неистребимой надеЖдой, что им удастся иреобразовать Рос
сию и весь мир, создав для всех гуманное и справедливое об
щество. Судя по всему, этого не произошло, и хотя каЖдый 
мог привести массу уважительных причин для объяснения 
столь печального поражения, тем не менее на душе остава
лись неприятный осадок и даже некоторое беспокойство от
носительно будущего страны .  Разумеется, в таких условиях 
трудно избавиться от желания переложить всю вину за слу
чившееся 'На кого-то другого. Все неудачные строители тыся
челетнего царства рано или поздно начинают искать козла 
отпущения. В голосе Стал ина, выступавшего на Семнадца
том съезде , звучали триумфальные нотки, но в то же время он 
предупредил участников, что страна переживает момент, ког
да «Не убаюкивать надо партию, - а развивать в ней бдитель
ность»76 . 

После разгрома так называемого правого уклона все сво
бодные и открытые дискУссии в партии стали практически 
невозможными. И все же среди отдельных членов Централь
ного Комитета крепли сомнения относительно того, что Ста
лин вообще ведет страну к социализму. В 1 930 г. В . В .  
Ломинадзе, первый секретарь Закавказской Федерации, об
винил партийных работников в том , что они практикуют <<бар
ское отношение к НУЖдаМ и интересам рабочих и крестьян>> .  
А С . И .  Сырцов, кандидат в члены П олитбюро, назвал Ста
линградский тракторный завод «потемкинской деревней>> .  
Кроме того, некоторые из соратников Сталина стали испы
тывать серьезные сомнения относительно его личных качеств 
и методов борьбы с оппонентами. Тот же Сырцов обвинил 
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Сталина в попытке обойти привычные и провереиные време
нем партийные процедуры принятия решений и в создании 
внуrри Политбюро своей собственной «фракции•> .  А Бухарин, 
правда, в частном порядке, написал Сталину в октябре 1 930 г. 
гневное письмо, жалуясь на те «Чудовищные обвинения•> ,  ко
торые тот распространяет о нем. <<Или то, что я не лижу тебе 
зада (и не пишу тебе статей а la Пятаков) , - писал он, - или 
это делает меня «проповедником террора•>?>>77 •  

А из низов партии доносились куда более резкие выраже
ния. В 1 932  г.  Михаил Рютин, секретарь райкома партии в 
Москве, стал широко известен в партийных организациях сто
лицы своим <<обращением ко всем членам партиИ>> ,  в котором 
содержалась критика <<авантюристической» коллективизации 
и индустриализации как политики, которая ведет к массово
му обнищанию народа, его полной деморализации и депопу
ляции сельских районов страны. При этом он назвал Сталина 
«диктатором•> ,  а его соратников - <<бандой беспринципных, 
лживых и трусливых интриганов, которые уничтожили лени
низм и привели страну на грань катастрофы>> .  Он также за
явил, что устранить их от власти можно только силой,  и 
предложил создать для реализации этой цели Союз марксис
тов-ленинцев внутри Коммунистической партии78 • 

Рютин был исключен из партии и арестован. Нет никаких 
доказательств того , что он готовился к соответствующим дей
ствиям, но тон его выступлений был явно вызывающим. Ста
лин, крайне возмущенный этим <<обращением•> ,  предложил 
членам Политбюро,  чтобы Рютина казнили как «Террориста•> .  
Это был первый случай, когда подобные меры предлагалисЪ в 
отношении члена партии и в связи с политической полеми
кой, поэтому многие члены Политбюро во главе с Кировым 
воспротивились Сталину. В конце концов все сошлись на де
сяти годах тюремного заключения79 • 

Съезд победителей хорошо отразил все эти тревожные тен
денции в партии. М ногие его делегаты были ветеранами ре
волюционного движения и соратниками Ленина. Они знали, 
что в последние месяцы жизни Ленин, потрясенный поступ
ком Сталина в так называемом <<грузинском деле» , составил 
завещание, предупредив всех членов партии, �о Сталин скан-
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центрировал в своих руках <<Необъятную власть>> ,  которой не 
может распорядиться должным образом и с большой осто
рожностью в интересах дела. Чуть позже он сделал припис
ку, в которой назвал Сталина <<Невоспитанным грубияном» 
и посоветовал своим товарищам найти какой-нибудь способ 
сместить его с должности Генерального секретаря партии и 
заменить человеком, <<более терпим, более лоялен, который 
будет более вежлив и более внимателен к товарищам»80• 

Некоторые из числа старых партийцев стали группиро
ваться вокруг Кирова и предложили ему выставить свою кан
дидатуру на место Генерального секретаря партии вместо 
Сталина. Киров отклонил это предложение, но Сталин узнал 
о нем и затаил злобу на возможного соперника. А позже, во 
время выборов Центрального Комитета, более ста делегатов 
вычеркнули имя Сталина из бюллетеней для голосования, в 
то время как Киров получил только три или четыре голоса 
против. Опубликованные итоги выборов были сфальсифици
рованы , и Сталин сохранил в своих руках всю полноту влас
ти. Большинство членов Центрального Комитета было не 
готово раскачивать лодку8 1 •  

Теперь мы можем перейти к анализу психологических осо
бенностей личности Сталина. Он всегда был скрытным, злоб
ным, злопамятным и мстительным человеком, хотя и обладал 
редким терпением и недюжинным политическим талантом.  В 
течение многих лет он добросовестно руководил организаци
онными делами партии, постепенно устанавливая над ней свой 
контроль и неустанно собирая все секретные сведения о лич
ных качествах каЖдого партийного руководителя,  особенно 
тех , кто мог стать его возможным соперником . В 1 932-
1 934 rr. наступила полоса экономического кризиса, когда сель
ская местность была поражена голодом, а в городах царили 
хаос и беспорядок. Многие соратники Сталина тогда отвер
нулись от него и объявили его главным виновником всех этих 
бед. Кроме того, в жизни Сталина случилась еще одна беда. В 
ноябре 1 932 г. покончила с собой его жена НадеЖда. 

Вообще говоря, паранойю можно назвать профессиональ
ной болезнью всех политиков, а Сталин страдал ею в полной 
мере. Более того, ею страдали практически все лидеры Комму-
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нисrической партии. Он� бьша вызвана теми обстоятельствами, 
при которых они захватили власть и удерживали ее любой ие
ной. Они воспринимали мир как арену непрекращающейся борь
бы мехщу добром и злом, свято веря в идею тысячелетнего царства 
на земле и в конечное искоренение зла, сопровождаемое апока
лиmическими настроениями. Именно они, а также все те, кто 
ВС1УПИЛ в партию после 1 9 1 7 г. , закалили этот новый мир в 
горниле Гражданской войны. Они в полном объеме восприняли 
методы, менталитет и настроения этой войны, включая напря
женное подвижничество, готовность к самопожертвованию, пре
данность общей борьбе и своим товарищам, чудовищную 
ненависть к врагам и полное пренебре.жение традиционными 
моральными нормами и принuипами. К началу 1 930-х гг. все 
партийные документы, высrупления и статьи ведущих партий
ных деятелей бьmи составлены в этом духе и пропитаны одина
ковой ненавистью к противникам. Унифицированная риторика 
вождей стала обязательной для всех членов партии. Каждый, 
кто избегал подобных выражений, мог быть изобличен как <<ук

лонисТ» и тем самым утратить всякую надежду на дальнейшее 
продвижение по службе. Те же, кто в свое время просльm <<}'КJЮ
нистом>>, должны бьmи признать свои ошибки и покаяться пе
ред властями, дружно вегупив в гордо марширующие колонны 
своих товарищей. Приход к власти Гитлера в Германии оконча
тельно сruютил эти колонны. Отныне риторика стала виртуаль
ной реальностью, если не самой реальностью82• 

Сталин возвел эту тенденцию в высочайшую степень. В 
течение 1 920-х гг. он убедил себя в том , что только он один 
является достаточно сильным, чтобы избежать колебаний и 

отступлений, допущенных его товарищами по партии, пол
ностью выполнить волю Ленина и воплотить в жизнь его те

оретическое наследие . Будучи сторонником умеренности и 
компромиссов внутри партии, он всегда обладал умением, зна
ниями и искусством манипуляции сознанием, чтобы создать 
вокруг себя центральный блок сторонников внутри неуклон
но растущего аппарата управления и тем самым обеспечить 
победу в борьбе с оппонентами и экстремистами.  

Причем он делал это не только организационными сред
ствами, но и умелым обращением к менталитету рядовых чле-
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нов партии и официальных чиновников. У него бьш ясный ,  
хотя и довольно грубый у м ,  позволявший ему успешно разде
лять людей и политические тенденции на правых и неправых, 
прогрессивных и реакционных, сторонников и противников. 
При этом он всегда излагал свои аргументы, как семинарист 
на уроках катехизиса, задавая вопросы и тут же отвечая на 
них, собирая всевозможные доказательства своей правоты и 
решительно отбрасывая аргументы противников методом по
давляющей и несокрушимой логики. Нет никаких сомнений, 
что подобный стиль дискуссии, причем как в устной, так и в 
письменной форме, был гораздо более убедительным для ря
довых членов партии , чем изысканная диалектика его более 
образованных и более космополитичных коллег. Теперь это 
стало единственным разрешенным властью языком общения 
внутри партии. 

Этот <<НОВОЯЗ>> точно выражал убеждения Сталина в том ,  
что и в о  время его наивысшего триумфа,  и в о  время глубо
чайшего кризиса многие из товарищей по партии оставили 
его и тем самым «объективно» сыграли на руку контрреволю
ционерам и империалистам. И ногда это означало не более 
чем защиту интересов огромных и постоянно растущих ве
домств против соперничающих структур, а также против воз
можных арестов персонала и расследований его деятельности . 
Орджоникидзе, к примеру, в качестве народного комиссара 
тяжелой промышленности отчаянно боролся за своих много
численных сотрудников, не исключая даже старых специали
стов и управляющих, когда они попадали в поле зрения органов 
прокуратуры или тайных спецслужб. Он скоропостижно скон
чался в феврале 1 937 г. и, по мнению многих его соратников, 
просто покончил с собой после очередной бурной ссоры со 
Сталиным ,  может быть, предвидя все последствия надвиrаю
щейся волны террора83 • 

Для самого же Сталина такие товарищи ,  занятые строи
тельством своего собственного феодального владения в рам
ках государства, по существу, становились врагами. В борьбе 
с ними он решился на ожесточенную войну против оппонен
тов, искореняя всяческое своеволие внутри партии.  В апреле 
1 933  г. новой партийной комиссии во главе с Я ном Рудзута-
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ком бьmо дано задание организовать вместе с органамИ ГПУ 
<<обмен партийных билетов», то есть фактически начать тща
тельно продуманный процесс чистки партийных рядов.  В со
ответствии с этим указанием каждый член партии должен 
сначала сдать свой партийный билет, потом отчитаться о сво
ей работе перед партийными органами и доказать свою пре
данность делу партии. Только при таких условиях он мог 
рассчитывать на получение нового билета84• 

Однако именно здесь внутреннее стремление к единоду
шию вступило в противоречие с самой прирадой правящего 
класса. созданного партией. М естные партийные руководи
тели были меньше всего заинтересованы в тонкостях идеоло
гии и, что вполне естественно, стали использовать <<чистки)> в 
uелях усиления своего патронажа, проталкивая наверх соб
ственных протеже и избавляясь от оппонентов. В результате 
Сталин постепенно стал подозревать, что многие бывшие «ук
лонисты» все еще оставались в своих гнездах. Поэтому он 
решил продолжить процесс чистки партийных рядов ,  но на 
сей раз минуя партийные каналы и привлекая к этому делу 
службу безопасности. В 1 933- 1 934 rr. он объединил ГПУ с 
Н КВД и возложил на новое ведомство ответственность за тру
довые лагеря, охрану границ, внутреннюю безопасность и 
регулярные части милиции. Таким образом,  все силы внут
реннего порядка сосредоточились в одних руках и могли быть 
использованы в интересах укрепления режима. Тогда же было 
создано Особое совещание, обладавшее правом внесудебного 
преследования и вынесения приговоров до пяти лет заключе
ния . Одновременно была образована Специальная военная 
коллегия Верховного суда, которая должна бьmа рассматри
вать дела о шпионаже , контрреволюционной деятельности и 
других особо тяжких преступлениях85 • 

Вскоре после этого, 1 декабря 1 934 г. , произошло весьма 
драматическое событие, потрясшее всю страну. В Ленинграде 
молодым членом партии Леонидом Николаевым был убит Сер
гей Киров. Николаев имел личные основания ненавидеть Ки
рова, но вскоре прошел слух, что это убийство организовано 
самим Сталиным. Никто и никогда не доказал, что он имел 
какое-либо отношение к этому делу, однако косвенные улики 
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не могут не наводить на мысль, что Николаев, который хотя 

и не был связан с органами Н КВД, имел свободный доступ к 

Кирову и рассматривался ими как потенциальный убийца Ки

рова86 . 
У Сталина бьmи более чем серьезные мотивы для устра

нения Кирова. Его убийство ликвидировало главного и само
го опасного соперника, по- крайней мере в институциональном 
смысле. Киров пользовался в Ленинграде огромным автори
тетом и имел там большое количество сторонников, а Ленин
град уже раньше оказался оплотом оппозиции. Кроме того, 
это убийство могло стать благовидным предлогом для приня
тия чрезвычайных мер к усилению внутренней безопасности 
страны.  Теперь в унифицированной риторике обвинение в 
«уклонизме» стало почти что сйнонимом <<терроризма>> .  Ста
лин немедленно издал директиву, что во всех случаях, когда 
речь идет о подозрении в «Терроризме», расследование и осуж
дение должны проводиться с предельной быстротой, причем 
дело может быть заслушано в отсутствие обвиняемого, и при 
этом не допускалось никаких апелляций со стороны осуж
денного, даже если речь шла о смертном приговоре. 

В течение 1 935 г. органы Н КВД арестовали всех, кто когда
нибудь бьm причастен к так называемой левой оппозиции, и 
вынудили их к признанию вины перед партией и участия в шИ
роком заговоре, организованном и направляемом из-за рубежа 
Троцким. Именно Троцкий, по официальной версии, организо
вал и осушествил убийство Кирова, а также замышлял то же 
самое в отношении Сталина и других руководителей Коммуни
стической партии. Конечной целью <<Заговорщиков>> бьmо свер
жение советского строя и восстановление капитализма. В ходе 
расследования все обвиняемые должны бьmи не только при
знать свою вину, но и разоблачить других участников заговора. 

Результатом этого разоблачительного безумия стали три 
грандиозных показательных процесса, проведеиных в Моск
ве в течение 1 936- 1 93 8  гг. На первом из них в августе 1 936 г. 
Зиновьев, Каменев и другие признались в том,  что были чле
нами <<троцкистско-зиновьевского центра», который органи
зовал убийство Кирова в качестве первого шага на пути к 
ликвидации всего партийного руководства. Все они были при-
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говорены к высшей мере наказания и казнены ,  вероятно ,  безо 
всяких проволочек. Их признание бросило тень на Томского, 
который вскоре покончил с собой , а также на Рыкова и Буха
рина. Государственный обвинитель Андрей Вышинский объ
явил на первом процессе, что по поводу всех подозреваемых 
будут проведены соответствующие расследования. 

На втором процессе, который проходил в феврале 1 937 г. , 
Карл Радек и Григорий Пятаков, два ближайших ленинских 
соратника, признали себя виновными в организации терро
ристических групп и подрывных акций против Советской вла
сти , а также в том, что они организовали акции саботажа на 
советских промышленных объектах. Пятаков был приговорен 
к смертной казни ,  а Радек к десяти годам тюремного заклю
чения ; несколько лет спустя он умер в трудовом лагере. 

И наконец, в марте 1 93 8  г. Бухарин, Рыков, Николай К-ре
стинский и Генрих Ягода (который сам раньше возглавлнл 
органы НКВД) признались в том , что состояли в «правотроц
кистском блоке>> ,  который всячески подрывал боеспособность 
советских Вооруженных сил и вместе с иностранными раз
ведслужбами готовил нападение на СССР с целью его расчле
нения . Все обвиняемые по этому делу были приговорены к 
смертной казни, а Вышинский закончил свое обвинительное 
заключение следующими словами:  <(Мы, наш народ будем по
прежнему шагать по очищенной от последней нечисти и мер
зости прощлого дороге , во главе с нашим любимым вождем и 
учителем - великим Сталиным - вперед и вперед,  к комму
низму>> (Судебный отчет по делу антисоветского правотроц
кистского блока, 2- 1 3  марта 1 93 8  г. - М . ,  1 93 8 . - С. 346) . 

Это было примитивное и во многом манихейское* пове
ствование о революции и советской эре , превращенное в те
атрализованное судебное зрелище, где все спектакли проходили 
по одному и тому же драматическому сценарию, написанно
му для полуграмотных представителей новой политической 
элиты и их последователей. Все судебные речи и признания 
обвиняемых воспроизводилисЪ в центральной и местной пе
чати, а на заводах и фабриках проводилисЪ многочисленные 

* Ман ихе й ство - рели гиозное учение о борьбе добра и зла,  света 
и тьмы как изначал ьн ых и равноnравных nринцилов быти я .  
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митинги, на которых простые рабочие единодушно требова
ли смертной казни для всех обвиняемых. Иностранные на
блюдатели никак не могли п онять, что происходит и как ко 
всему этому следует относиться. Все обвинения звучали аб
сурдно и немыслимо, однако трудно было поверить, что за 
ними ровным счетом ничего не стоит. Почему же тогда все 
делают такие страшные признания и почему НКВД оринуж
дает их к этому? В конце концов правящий советский режим 
всегда мог без особого труда просто убить всех своих против
ников. 

Для Сталина же этого было мало. Он хотел избавиться от 
оппонентов и уничтожить их не только физически, но и мо
рально. Он не хотел , чтобы, например, Зиновьев или Бухарин 
остались в памяти народа в качестве борцов за идеалы соци
ализма, святых мучеников за идеи добра и справедливости, 
чье дело могут продолжить будущие поколения оппозиционе
ров. Он также хотел придать этим процессам характер закон
ности , что , по его мнению, должно было способствовать 
созданию нового стабильного и цивилизованного общества, а 
не какого-то террористического режима. К тому же все при
знания обвиняемых должны были служить материалом для 
прокурора, поскольку никаких других более или менее серь
езных доказательств вины обвиняемых не было. 

То же самое повторялось тысячи раз во всех регионах стра
ны и на всех уровнях. Обвинения приводили к арестам и к 
дальнейшим обвинениям до тех пор, пока большая часть на
селения не была поражена страхом .  М ногИе готовил и сумки с 
вещами на тот случай, если ночью к ним постучат, разлучат с 
семьей и уведут навсегда в обитель бессмысленного страда
ния и горя. Большая часть арестов не сопровождалась откры
тыми процессами ,  так как управлять ими было сложно и 
отнимало слишком много времени. Сообщения о массовых 
арестах не появлялись даже в местных газетах, однако все 
процессы проходили по строго определенной процедуре ,  тща
тельно фиксиравались в протоколах и в больши нстве случаев 
были основаны на признательных показаниях обвиняемых. 

Почему же люди, которые верой и правдай служили партии 
в течение многих лет, так неожиданно признавались в ужас-
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ных и невероятных преступлениях? Для жертв из высших эше
лонов власти это был финальный этап на том сложном пуrи, 
который проложил еще Каменев, когда отказался создать оппо
зицию властям. Партия навсегда отреклась от компромиссов с 
оппонентами и перешла к тактике поголовного уничтожения 
всех врагов, к которым она причисляла инакомыслящих, не
согласных, сомневающихся, а в конце концов даже тех, кто 
не заявлял громогласно о своей лояльности режиму. Обвиня
емые сами когда-то вели себя точно так же и теперь не могли 
рассчитывать на другое к себе отношение. Они посвятили 
партии свою жизнь и, вероятно, даже на суде все еще верили 
в окончательную победу того строя , которому отдали все силы. 
В любом случае у таких людей не было альтернативных мо
ральных или религиозных убеждений , которые они могли бы 
противопоставить давлению следователей и судей. Как сказа.,11 
Бухарин во время суда: « . . . когда спрашиваешь себя : во имя 
чего ты умрешь? И тогда представляется вдруг с поразитель
ной ясностью абсолютно черная пустота>> .  Впрочем, и смысла 
жить тоже никакого не было,  если ч еловек оказывался «Изо
лирован от всех остальных в качестве врага народа>>87• 

Те же, кто принадлежал к низшим слоям и никогда публич
но не признавалея в своих преступлениях, бьmи сломлены <<кон
вейерной>> машиной Н КВД, когда допросы продолжались днем 
и ночью при непременной смене следователей. Холод, голод, 
физическое и моральное истошение, а порой и жестокие пытки 
ломали даже самых сильных людей. Тем более что они прекрас
но знали: конца их страданиям не будет. Именно поэтому они в 
конце концов подписывали все, что от них требовалось. 

На первых стадиях террор 1 937 г. был направлен прежде 
всего против бывших членов партии ,  исключенных из нее по 
каким-либо причинам. А таких было немало - в некоторых 
регионах даже больше, чем оставшихся членов партии.  Одна
ко эта операция обрела собственную силу инерции, особенно 
после того, как стал практиковаться метод добровольного при
знания обвиняемых и осуждения совершенно невинных лю
дей . Тем более что нацистская угроза неизбежно создавала 
атмосферу страха перед возможными провакациямИ и дивер
сиями, а также перед опасностью формирования в стране <<ПЯ-
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той колонны>> .  Как вспоминал позже Молотов: «Если учесть, 
что после революции рубили направо, налево, одержали по
беду, но остатки врагов разных направлений существовали, и 
перед лицом грозящей опасности фашистской агрессии они 
могли объединиться. Мы обязаны 37-му году тем ,  что у нас 
во время войны не было пятой колонны»88 • ( Последняя фра
за, конечно же, неправда. Как мы увидим позже, немало со
веrских людей еражались в годы Второй мировой войны на 
стороне Германии. И тем не менее умонастроения Молотова 
в то время можно понять. ) 

Выработанная еще в годы Гражданской войны практика на
вешивать ярлык <<враг» на всех противников, чтобы их потом 
уничтожать, обрела теперь собственную трагическую динамику. 
Решение Политбюро от 28 июня 1937 г. «0 раскрытии в Запад
ной Сибири контрреволюционной организации заговорщиков 
среди ссьmьных кулаков» положило начало новому этапу терро
ра. По всей стране были расставлены сети, в которые должны 
бьmи попасть все бывшие кулаки или белогвардейцы, все при
НадЛежавшие к «Подозрительным>> национальностям (таким, 
например, как немцы, поляки, корейцы) и все ,  которые когда
то бьmи членами некоммунистических политических партий и 
организаций, а также все выходцы из <<бывших>> социальных 
классов. Причем их число резко увеличивалось за счет членов 
семей и родственников. Короче говоря, к числу подозрительных 
элементов относились все, кого можно было подозревать в том,  
что он вынашивает злые намерения против правящей в стране 
партии. 

Все дела рассматривались в срочном порядке, по сокращен
ной процедуре, так называемой «Тройкой» , в которую вход�и 
по одному представителю от партии, НКВД и прокуратуры.  Орга
нам Н КВД в каждой области вменялось в обязанность выпол
н�ть определенную квоту на аресты и осуждение подозреваемых. 
Некоторые органы Н КВД ухитрялись даже «перевыполнять>> 
их. Обращение с высокопоставленными заключенными конт
ролировалось лично Сталиным или специальной комиссией 
Политбюро, куда в разное время входили Молотов, Кагано
вич, Ворошилов, Ежов и Микоян. Однако совершенно очевид
но, что они не могли детально контролировать все процессы , 
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происходившие на отдаленных окраинах страны . На местах 
все эти дела решались по-своему, в соответствии с личными 
обидами, амбициями, интригами, персональными склоками. 
Именно эти обстоятельства и определяли судьбу арестован
ных людей: жить им или умереть. Шла ожесточенная борьба 
между патронно-клиентными ячейками, и в этой борьбе глав
ным оружием становились органы безопасности89• 

Среди историков давно уже ведутся споры относительно 
общего числа жертв сталинского террора. Недавно открытые 
для исследователей архивные материалы позволили значитель
но сузить рамки допущенных ошибок, но от этого споры ста
ли еще более горячими. 

Теперь уже, кажется, ясно, что номенклатурная элита по
страдала в этот период гораздо сильнее, чем простые рабочие 
и крестьяне. Из 1 39 членов Центрального Комитета партии, 
избранных на <<съезде победителей» в 1 934 г. , 1 1 0 были арес
тованы до начала Восемнадцатого съезда в 1 939 г. , а из 1 966 

делегатов этого съезда 1 1 08 просто-напросто бесследно ис
чезли. Это означало, помимо всего прочего, что власти пыта
лись физически уничтожить всех коммунистов, которые были 
соратниками Ленина еще в 1 9 1 7  г . ,  хорошо знали Сталина в 
самом начале его политической карьеры и которые все еще 
могли поднять вопрос о ленинском завещании. 

Некоторые реmоны и республики пострадали в эти годы 
особенно сильно. Одной из главных целей Сталина в тот период 
было разрушить патронажную систему на национальных окраи
нах и тем самым подавить сопротивление местных вождей при
казам из Москвы. Файзулла Ходжаев, председателЪ узбекского 
Совета народных комиссаров, nрослыл упорным противником 
хлопковой монокультуры, не без оснований опасаясь, что по
добная практика превратит его феодальное владение в своеоб
разную «банановую республику» внутри СССР. «Мы не можем 
есть хлопок», - заявлял он, по словам свидетелей. В 1 937 г. он 
бьm арестован, обвинен в «буржуазном национализме» и рас-

"'
стрелян. Подобная судьба ожидала многих других республикан
ских вождей. Центральные комитеты компартий Армении , 
Казахстана, Туркмении и Татарской АССР быЛ.и, почти полно-



V. Революция и утопия 1 83 

стью уничтожены, а вместо выбывших туда посылались рус
ские или обученные в Москве представители коренных наро
дов, которые должны были установить на местах более лояльные 
к ценrральной власти режимы. На Украине такие чистки произ
водилисЪ дважды: сначала в 1 933,  а потом в 1 937 г. После вто
рой чистки в Киев бьm командирован из Москвы Никита Хрущев, 
который навел там надлежащий порядок. Таким образом, конт
роль России над Всесоюзной Коммунистической партией бьm 
значительно усилен . В 1 939 г. 66 процентов членов Ценrрально
го Комитета партии составляли русские, а к 1 952 г. их доля 
увеличилась до 72 процентов90• 

Поскольку власти очень часто ссьmались на угрозу нацист
ского вторжения, то чистки руководства Вооруженных сил ка
жутся особенно странными и уродливыми. Среди арестованных 
оказались заместитель наркома обороны и крупнейший воен
ный теоретик маршал Тухачевский, начальник Генерального 
штаба маршал Егоров, командующий Дальневосточной особой 
армией маршал Блюхер, который незадолго до этого нанес со
крушительное поражение знаменитой Маньчжурской армии 
Японии на озере Хасан, командующие Киевским и Белорус
ским военными округами, командующие Черноморским и Ти
хоокеанским военными флотами,  а также более половины 
командиров армий, корпусов и дивизий. Если это бьmо подго
товкой к войне против нацистской Германии, то можно с уве
ренностью сказать: такая подготовка выглядит очень странно. 
Во всяком случае, и в Германии, и во всем мировом обJДествен
ном мнении сложилось впечатление, что в результате этих реп
рессий Советский Союз стал намного слабее в военном 
отношении. Однако для Сталина более важным бьmо считать, 
что единственная сила, способная оказать массированное со
противление, отныне всецело находится под контролем людей, 
бесконечно преданных лично ему, на которых можно положиться. 

А ураган, пронесшийся над другими представителями по
литической и номенклатурной элиты - дипломатической , на
учной, промышленной, преподавательской, художественной, 
культурной, медицинской, юридической, коминтерновской и 
даже среди самих органов безопасности, - едва ли был менее 
разрушительным. 
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Трудовые лагеря, куда отправляли большинство арестован
ных, не были <<лагерями смерти>> в нацистском понимании это
го слова. В стране официально не суmествовало таких категорий 
населения, которые бы однозначно подлежали уничтожению. 
Но условия жизни в лагерях и невыносимые условия труда не
избежно приводили к массовому вымиранию или долгосрочной 
инвалидности заключенных от болезней и голода. В 1 929 г. кон
центрационные лагеря, действовавшие со времен Гражданской 
войны, бьmи превращены в неотъемлемую часть плановой эко
номики страны. Or заключенных требовали выполнения плано
вых заданий, а сами лагеря находились в самых отдаленных и 
неблагаприятных регионах России, где нужно было рубить лес, 
добывать руду, строить шоссейные и железные дороги, заводы и 
фабрики, открывать

-
новые месторождения полезных ископае

мых, короче говоря, делать все то, что не хотели делать свобод
ные люди за обычную заработную плату. Первый такой лагерный 
комплекс бьm создан в Карелии и на побережье Белого моря, 
где находились главные предприятия лесной промышленности. 
Вслед за ним появились лагеря по добыче угля в Воркуте и Пе
чорском угольном бассейне, затем - промышленное строитель
ство в Западной Сибири, на Урале и в Казахстане, где 
заключенные не посильным трудом создавали основу инфраструк
туры. Самый большой лагерный комплекс был создан на Даль
нем Востоке в окрестностях Магадана и в бассейне реки Колымы, 
где, помимо леса, заключенные добывали золото, платину и дру
гие ценные металлы. Это был огромный замерзший континент, 
практически полностью отрезанный от оста.т:rьной части страны 
сотнями километров непроходимой тайги. Заключенных дос
тавляли туда на специальных судах, а сам путь вскоре стал напо
минать атлантическую работорговлю91 • 

То, что происходило в этих лагерях, действительно можно 
назвать рабским трудом. Обычно экономисты отстаиваiОТ точку 
зрения, что рабский труд является малопродуктивным, поскольку 
рабы не заинтересованы в результатах своего труда. Работники 
НКВД не могли принять эту теорию, так как их лагеря являлись 
промышленными предприятиями, которые должны бьmи вы
полнять все производственные задания. Там <<Материальная за
интересованностЬ» состояла в стремлении не умереть от голода. 
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Зеки (заключенные) получали полный дневной паек только в 
том случае, если выполняли дневную норму. А сама норма оп
ределялась количеством произведенной всей бригадой продук
ции, поэтому каждый член бригады был кровно заинтересован 
в том, чтобы хорошо работали все остальные в его бригаде. Та
ким образом, все заключенные бьmи связаны «круговой пору
кой>> в новой и отвратительной форме. 

Если же зеки не выполняли дневную норму, то и питание 
они получали в урезанном ВИде, что неизбежно приводило к 
их физическому истощению и дальнейшему невыполнению 
производственных заданий.  Как заметил в свое время Юрий 
Марголин, бывший лагерный зек: <<Чем больше мы голодал и .  
тем хуже мы работали. Чем хуже мы работали, тем больше м ы  
голодали. И з  этого порочного круга не было выхода>> .  Только 
этим можно объяснить, почему так много узников погибло в 
сталинских 

'
лагерях. Причем погибали преЖде всего <<полити

ческие>> заключенные, так как они были совершенно не при
способлены к тяжелому физическому труду. В отличие от 
жестоких рабовладельцев прошлого Н КВД не имел никаких 
особых причин дорожить жизнью своих рабов , так как таких 
же рабов всегда можно было арестовать. И даже если в систе
ме Н КВД не было официально признанных <<Лагерей смер
ТИ» , то у Александра Солженицына имелись все основания 
назвать их <<истребительно-трудовыми лагерями»92 • 

Согласно архивам Н КВД, за период самых жестоких реп
рессий 1 937- 1 938 гг. было арестовано 1 ,6 миллиона человек, 
из них 87 процентов по политическим мотивам , а общее на
селение тюрем, трудовых лагерей и трудовых колоний (где 
содержались заключенные на относительно непродолжитель
ные сроки) выросло с одного миллиона в начале 1 937 г. почти 
до двух миллионов в начале 1 939 г. А если к ним добавить 
людей , отправленных в ссьmку и проживавших в специаль
ных поселениях, то общее количество репрессированных при
близится к 3 , 5  миллиона человек, но, вероятно, не более того. 
За этот же период времени более 680 тысяч человек бьmи при
говорены к смертной казн и за так называемую <<контррево
люционную и антигосударственную деятельность>> .  А за весь 
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период 1 930- 1 952 гг. число казненных составило 786 тысяч 
человек93 • 

Органы НКВД вели свою документацию самым тщатель
ным образом, и поэтому все данные можно считать вполне 
достоверными. Во всяком случае, дальнейшие исследования в 
этой области вряд ли смогут существенно повлиять на эти циф
ры. С другой стороны, в архивах нет никаких данных о коли
честве умерших не по приговору судов. Открытые в конце 
прошлого века массовые захоронения в Куропатах, что непо
далеку от Минска, а также аналогичные захоронения в других 
местах свидетельствуют о том ,  что неизвестное нам количе
ство людей было убито помимо отработанной ГУЛАГом про
цедуры.  Поэтому вся находящаяся в нашем распоряжении 
статистика должна быть сопоставлена с уровнем общей преж
девременной смертности, вызванной государственными реп
рессивными мерами в целом, включая ужасные условия в 
трудовых лагерях и тюрьмах, депортацией населения, кол
лективизацией сельского хозяйства, индустриализацией и со
путствующим ей голодом миллионов людей.  Если учесть общее 
количество населения, приведеиное в засекреченных в свое 
время данных переписи 1 937 г. , то кажется вполне вероятным, 
что только за период самого острого голода 1 932- 1 933 гг. по
гибло около 5-6 миллионов человек, в основном крестьян. А 
вместе с жертвами репрессий 1 930-х rr. общее количество жертв 
приближается к 1 0- 1 1 миллионам человек94• Что же касается 
более позднего периода, то после 1 940 г. практически невоз
можно отделить жертв репрессий от жертв войны. 

После 1 939 г. количество репрессированных стало увели
чиваться с пугающей быстротой. К ним добавились депорти
рованные поляки, украинцы, белорусы и жители Прибалтики, 
которых сгоняли с насиженных мест, оккупированных Со
ветским Союзом в 1 939- 1 940 rr. А в годы войны и вскоре 
после нее за ними последовали немцы, крымские татары и 
северакавказские мусульмане. Еще нужно добавить заключен
ных, захваченных на территории государств гитлеровского 
блока, а также тех советских солдат, которые вернулись на 
родину из фашистского плена. Таким образом, общее коли
чество заключенных в советских лагерях и тюрьмах на январь 
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1 94 1  г. составляло приблизительно 3 , 3  миллиона человек, а к 

январю 1 953 г. оно увеличилось до 5 , 5  миллиона95 • 
Эти цифры меньше оценок, сделанных западными исто

риками во времена, когда архивные материалы бьmи недо
ступны. Но они не становятся от этого менее ужасными. 
Трудно сказать, сколько осталось в стране семей, особенно 
среди крестьян и интеллигенции, у которых не было хотя бы 
одного родственника за колючей проволокой трудовых лаге
рей, или высланного в отдаленные и совершенно пустынные, 
непригодные для жизни районы страны ,  или просто сгинув
шего в суматохе тех лет. А если представить себе все горе, все 
те беды и физические страдания , выпавшие на долю этих не
счастных и скрытые за указанн�rми цифрами, то можно без 
труда увидеть, что эти два с половиной десятилетия были для 
советских народов периодом невиданных мучений. 



12. Формирование советского общества 

Большевики пришли к власти , дав клятвенное обеща
н ие построить всем ирное социалистическое общество ,  осно
ванное на принцилах равенст�а и справедливости, в котором 
все люди и народы навсегда избавятся от лишений и будут 
сполна наслаждаться счастливой и беззаботной жизнью .  Од
накQ из самого характера захвата большевиками власти и пос
ледовавшей вскоре вслед за этим Гражданской войны 
неизбежно вытекало ,  что новая государственная структура 
власти будет авторитарной и иерархическо й.  Социал ьная 
революция п роходила в таких условиях, что в конечном 
итоге привела не к всеобщему изобилию , а к хроническим 
дефицитам . Эти постоянные дефициты стали самой суще
ственной чертой нового общества , сформ ировавшегося как 
раз вокруг тех сам ых институтов , с помощью которых мож
но было от этих дефицитов избавиться .  В то же время , не
смотря на многочисленные трудности и лишения , общество 
выработало с вой собственны й тип внутрен ней лояльности ,  
котор ы й б ыл значител ьно дополнен и укрепле н вой ной 
1 94 1 - 1 945 rr. 
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Сельское хозяйство и колхозы 

Нелегкий компромисс, достигнуrый между правящим ре
жимом и крестьянством после всех потрясенпй коллективи
зации, в конце концов дал возможность колхозам производить 
достаточное количество продуктов,  чтобы накормить города 
и армию.  Уровень продовольственного потребления стал по
степенно повышаться, хотя в целом ситуация в этой области 
все еще оставалась неудовлетворительной. Крестьяне пребы
вали в твердом убеждении, что их самым жестоким образом 
ввергли во <<второе крепостничество>> .  Они даже столь привыч
ную аббревиатуру ВКП (б) - Всесоюзная Ко�1мунистическая 
партия (болыпевиков) переиначили во «Второе крепостное 
право (большевистское)•> 1 •  И для такой точки зрени51 у н их 
было немало оснований , поскольку многие из них бьmи ли
шены возможности получить паспорт и, значит, оказались 
полностью прикреплены к земле.  Кроме того, они были обя
заны поставлять государству определенное количество про
дукции, причем не только с колхозных полей, но и со своего 
собственного приусадебного хозяйства.  Помимо всего проче
го, на них возлагались обязательные трудовые и транспорт
ные повинности . А их новым <<барином•> стал председатель 
колхоза , реальный повелитель всего огромного хозяйства. 
Фактически это было возрождение давно забытой системы <<СО
бирания дани» и в известном смысле системы <<кормленИЯ>> .  И 
все же одна существенная черта старого режима не дожила до 
той поры. Несмо'Гря на массированную пропаганду, большин
ство людей однозначно возлагали вину за все ужасы коллекти
визации, голодамора и <<второго крепостничества>> именно на 
Сталина и других коммунистических вождей.  Никакого синд
рома «царя-батюшки>> в советской коллективизированной де
ревне не было и в помине2• 

Но несмотря на все эти недостатки, советское общество 
бьшо более мобильным и предоставляло людям большие воз
можности для выхода из той тупиковой ситуации, в которой 
находились дореволюционные крепостные России. Так, на
пример, молодые люди могли получить паспорт, если уезжа-
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ли в города для получения высшего или среднего специаль
ного образования или для прохождения армейской службы .  
Поскольку сельские начальные школы находились в ужасном 
состоянии, то мало кто из их выпускников мог рассчитывать 
на первую возможность. С другой стороны, если кому-то уда
лось тем не менее вырваться и получить специальное или выс
шее образование, то это бьm такой успех, который повышал 
весь сТатус сельской школы. Почти все годные к воинской служ
бе молодые мужчины призывались в армию, а отслужив поло
женный срок, мало кто из них возвращался на прежнее место 
жительства. Получив на руки гражданский паспорт, они с его 
помощью получали городскую прописку и превращались в го
родских жителей.  Таким образом, число сельских жителей по
стоянно уменьшалось. Через некоторое время в сельской 
местности остались только дети, старики и женщины разных 
возрастных категорий, которые уже не имели никакой воз
можности выйти замуж и обзавестись семьей. 

Этот демографический дисбаланс значительно усиливал
ея за счет государственной инвестиционной политики ,  кото
рая отдавала предnочтение отраслям тяжелой промышленности 
и оставляла коллективные хозяйства в состоянии хроническо
го дефицита финансовых ресурсов. Одним из главных мотивов 
коллективизации было создание наиболее благоприятных ус
ловий для механизации сельского хозяйства. На практике же 
только немногие колхозы получили возможность обзавестись 
комбайнами , тракторами или какой-либо другой техникой . 
Вместо этогu каждый колхоз был прикреплен к определенной 
машинно-тракторной станции (МТС ) ,  которая и обеспечива
ла его необходи мыми машинами и специалистами. МТС так
же служил и в качестве оплота партийного руководства и 
органов безопасности . Ч ерез эти организации они могли не 
только контролировать, но и определенным образом влиять 
на развитие сел ьского хозяйства, где они по-прежнему были 
представлены очень -слабо. 

Поскольку «трудовые дню> колхозникам оплачивали только 
после того , как колхоз рассчитывался по всем другим финан
совым обязательствам ,  включая, например, долги перед МТС, 
колхозникам была гарантирована тол ько скромная оплата, если 
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они е е  вообще получали . Таким образом , в стране снова воз
родилось нечто вроде давно забытой <<барщины>>.  На деле же 
это неизбежно приводило к тому, что колхозные крестьяне 
больше заботились о своем приусадебном хозяйстве, снаб
жавшем, несмотря на свои небольшие размеры , страну зна
чительной долей тех яиц, мяса, фруктов ,  овощей, молочной и 
другой продукции, которая продавалась на рынках. 

Кроме того, <<трудодни» оплачивали по так называемой 
скользящей шкале, в соответствии с которой более квалифи
цированные и умелые работники получали больше ,  чем все 
остальные колхозники .  Такая с истема оплаты быстро стала 
основой форм ирования своей собственной деревенской иерар
хии, во главе которой находился председатель колхоза, после 
которого следовали остальные представители колхозной эли
ты - бухгалтер, агроном , зоотехник, трактористы и шоферы, 
члены колхозной администрации, бригадиры и т.д. Все выше
стоящие руководители колхозов все чаще и чаще брали на себя 
роль фактических владельцев колхозных ресурсов и хозяев са
мих крестьян. С одной стороны ,  они несли ответственность за 
благополучие колхозников, а с другой - могли беззастенчиво 
пользоваться дешевой рабочей силой . 

Испытывая постоянную нехватку средств по причине низкой 
оплаты труда, колхозники, естественно, возмущались подобны
ми привилегиями, особенно когда подвергались откровенным 
оскорблениям, но у них не бьmо практически никакой возмож
ности добиться защиты от государственных органов. Они, конеч
но, писали письма в местные газеты, а иногда адресовали их даже 
Сталину или Молотову, но это редко приводило к серьезным 
улучшениям.  Правда, на такие письма власти иногда реагиро
вали, особенно во время массовых «чистою> 1 936- 1 938 гг. : так 
же, как в городах, в сельской местности власти использовали 
доносы для устранения неугодных чиновников, а на реальной 
жизни крестьян это практически не сказывалось. Судебные 
процессы в деревнях превращались под умелым руководством 
организаторов в своего рода карнавал, во время которого кре
стьяне получали редкую возможность поиздеваться над злы
м и  начальниками3• 
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По большому счету все эти судебные процессы ничего не 
меняли в жизни колхозного крестьянства. Как и всякий дру
гой карнавал, они были нацелены не на коренное улучшение 
условий жизни, а на снятие опасной для власти социальной 
напряженности в сельской местности. Установление колхоз
ного строя помогло решить проблемы обеспечения страны 
зерном и продовольственного снабжения городов и армии. 
Однако такой выход из положения оставил после себя посто
янно тлеюшие очаги деморализации крестьянства и хрони
ческой отсталости всего сельского хозяйства, что в конце 
концов послужило главной причиной крушения коммунизма 
и до сих пор представляет собой реальную угрозу его наслед
никам. 

Руководители и рабочие промышленности 

Современные российские историки называют промытлен
ную структуру, созданную в годы первого пятилетнего плана, 
<<командно-административной системой». При этом имеется в 
виду, что руководители предприятий издавали приказы, подго
товленные в Госплане, а рабочие их беспрекословно выполня
ли. Но на самом деле все не так просто. Модель советской 
индустриализации, сформировавшаяся в 1 930-е гг. , скрывала 
в себе огромной силы противоречия между «большевистской 
силой воли», тех'lшческой целесообразностью и интересами 
самих рабочих. Советская промытленная политика wеталась 
из стороны в сторону между этими тремя императивами,  каж
дый из которых был враждебен традициям трудовой гордос
ти, в которой воспитывалось старшее поколение российских 
рабочих. 

Тейлоризм, то есть система научной организации промыш
ленности, которой так поклонялся Ленин, означал тшательное 
и весьма детальное изучение всех индустриальных процессов, 
разбитых на минимальные единицы и операции, выполнение 
которых позволило бы рабочим использовать свое рабочее вре
мя с максимальной эффективностью. Подобный интерес к де-
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талям и мелким операuиям предполагает стабильную обстанов
ку на производстве и хорошо организованный труд рабочих. Но 
в условиях России очень трудно бьmо приспоеобить такой под
ход к текучке рабочей силы и вековым привычкам бывших кре
стьян, которые никак не могли адаптироваться к жесткому ритму 
индустриального мира. Они привыкли выполнятъ всю работу 
или какое-либо особое задание от начала до конuа и при этом 
готовы были работать сколько потребуется.  А на промьшmен
ном предприятии от них требовали определенной дисциплины 
труда, при которой они должны были приходить на работу в 
определенное время и заканчивать ее по гудку. Кроме того, им 
приходилось выполнятъ ругииные мелкие задания, представляв
шие собой лишь частичку огромного целого. Зачастую им про
сго-напросто не хватало нужной квалификаuии, а более опьiПiые 
рабочие неохотно помогали им, опасаясь превратиТЪ их в своих 
соперников. В результате новички на промышленном предпри
ятии часто допускали досадные просчеты, способные затормо
зить весь производственный проuесс, а это, в свою очередь, часто 
приводило к срыву производственных заданий, заметному умень
шению зарплаты всех и правоnировало всеобщий ропот недо
волъства4. 

_ Так же трудно было приспоеобить принuипы тейлоризма 
к утопическому планированию. В течение 1 928- 1 93 1  гг. Со
ветское государство все еще надеялось заменить деньги и ры
ночные отношения причудливой комбинаuией директивных 
указаний и неуклонно растущего энтузиазм? населения . Оно 
всячески внедряло образ героического революuионного под
вижничества и закладывало в свои планы совершенно фанта
стические uифры, не имевшие под собой реальных оснований. 
Именно поэтому в стране возник и офи uиально поддержи
nалея лозунг о том, что «нет таких крепостей,  которые не могли 
бы взять большевики». А когда реальные дела не подтвержда
ли ожиданий, всегда находились какие-нибудь драматические 
обстоятельства, которыми власти объясняли свои неудачи. Так, 
например, во всех смертных грехах обвинили <<буржуазных спе
uиалистов», а после знаменитого «Шахтинского дела» в Дон
бассе в 1 928  r.  начал ись массовые аресты и показательные 

7 России и русские. Кн. 2 
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судебные процессы , которые советская пресса изображала в 
те годы как части вселенской борьбы между добром и злом. 

Вскоре в стране развернулось так называемое социалис
тическое соревнование; в него включились прежде всего мо
лодые, полные энтузиазма рабочие и ударники труда, которые 
брали на себя повышенные обязательства, делили поровну 
зарплату и всячески демонстрировали, что все предостереже
ния «специалистов>> не стоят и ломаного гроша. Это движе
ние дало лоначалу ошеломляющие результаты, но вместе с 
тем породило постоянно угрожавший производству хаос, осо
бенно в тех случаях, когда плохо подготовленные рабочие брали 
на себя обязательства, превышавшие их реальные силы и про
фессиональные возможности; квалифицированные рабочие 
возмущенно покидали предприятие и искали новую работу с 
более высокой зарплатой или по крайней мере с возможно
стью полностью проявить свое мастерство. 

После 1 93 1  г. власти стали все чаще и чаще признавать, что 
с помощью голого энтузиазма и силы воли далеко не всегда 
можно добi(IТЬСЯ желаемого результата. Уравнительные теiЩен
ции и презрение к квалифицированной экспертизе постепенно 
перестали бьпъ модными. Сталин вынужден бьm реабилитиро
вать высокое значение мастерства, опыта и профессионального 
обучения для дальнейшего технического прогресса страны.  Бо
лее того, бьmо признано, что материальная заинтересованность 
в результатах труда иrрает положительную роль, а неравенство в 
оплате способствует позитивным сдвигам в промытленном про
изводстве. «Нельзя терпеть, - провозгласил Сталин, - чтобы 
машинист на железнодорожном транспорте получал столько же, 
сколько переписчик . . .  Нам нужны теперь сотни тысяч и милли
оны квалифицированных рабочих. Но чтобы создать кадры ква
лифицированных рабочих, надо дать стимул и перспектину 
необученным рабочим к движению вперед и движению вверХ>>5 •  
Именно с этого времени государство сrало уделять гораздо больше 
внимания назначению отдельных рабочих на более подходящие 
места и более разумному использованию их мастерства и onьrra. 

В 1 935 г. политика государства снова изменилась, однако 
полного возврата к уравнительным принцилам уже не было. 
Напротив,  советская печать дружно подхватила опыт Алексея 
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Стаханова, донбасского шахтера, который, как сообщалось, до
был за одну смену 1 02 тонны угля вместо 7 тонн по официаль
ной норме выработки. Оrныне все технические нововведения и 
разработки сочетались с принцилами трудового героизма. Ста
хановцы были призваны резко увеличивать выпуск продукции 
не только благодаря упорному и напряженному труду, но преж
де всего благодаря техническим изобретениям и новым техно
логиям. Именно таким образом государство надеялось повысить 
производительность труда и внедрить новую мотивацию для ра
бочих, не прибегая к рыночным стимулам и не предоставляя 
руководителям производства большей власти при принятии важ
ных производственных решений. Подчеркивались поразитель
ные ИIЩИВидуальные достижения отдельных простых рабочих. 
Они стали получать намного больше денег, чем все остальные, 
не говоря уже о возможности приобретать лучшую одежду, по
лучать квартиры, проводить отпуск на море и пользоваться всем 
набором медицинского обслуживания. Некоторые стахановцы 
стали получать так много, что могли позволить себе даже по
купку авгомобиляб. Таким образом, в промышленности посте
пенно складывалась новая иерархическая система, многих 
представителей которой позже стали посылать на учебу в выс
шие партийные школы, после чего они становились полно
правными членами партийно-государственной элиты страны. 

И все же этот метод шел вразрез с преобладающей в обще
стве ТJЩl{ицией уравнительности и «круговой поруки». Успеш
ная и эффективная работа стахановцев зависела от помощи 
других рабочих, которую те не всегда готовы бьmи предлагать, 
поскольку испытывали зависть к льготам и привилегиям пере
довиков производства. Почему одному рабочему должны доста
вагься все блага, создающиеся общими усилиями? Возникало 
также немало возмушенных вопросов относительно справедли
вости оплаты труда. Если на предприятие своевременно не по
ставлены материалы, если нет запчастей или они некачественные, 
если производственная щшия все время простаивает, то как же 
можно вообще выполнить производственную норму? Кроме того, 
рабочие места часто бьmи грязными, а помешения плохо про
ветривались. Подсобные рабочие могли задержаться с выгруз
кой продукuии ,  с ремонтом или техническим осмотром . 

.,. 
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Помешать выполнению нормы могли длинные очереди в завод
ской столовой или необходимость пораньше уйти с работы, чтобы 
купить дефицитные товары в магазине7 • 

Короче говоря, добиться высоких результатов в работе по 
указке свыше оказалось невозможно. В результате советский 
завод, как и старая сельская община, стал социальной едини
цей, устремленной прежде всего на выживание своих членов. В 
такой производственной общине руКоводители, инженеры, тех
ники, представители профсоюзов, передовики производства и 
простые рабочие - все имели свое место и ,  в свою очередь, 
частично зависели от чиновников Госплана и промышленных 
министерств. Поскольку давление рынка полностью отсуrство
вало, то именно эти люди в совокупности определяли, какую 
промытленную продукцию им выпускать, сколько должна сто
ить готовая продукция, сколько нужно платить каждому рабо
чему за его личный вклад в производство и, наконец, в каких 
условиях они должны работать. При этом рабочий зависел от 
своего начальства, которое должно бьuю заботиться об условиях 
труда и отдыха и сносной зарплате. А начальство зависело от 
выполнения рабочими производственных заданий и норм, что
бы избежать крайне нежелательных для себя проверок, рассле
дований, наказаний, смещений с руководящих постов или даже 
ареста и суда. Таким образом, советское промытленное пред
приятие превратилось в новую форму патриархальной общин
ной структуры ,  в которой начальство и рабочие часто имели 
между собой больше общего, чем с вышестоящим начальством 
в Москве. Их принципи альные интересы заключались в том, 
чтобы максимально снизить производственный план и всяче
ски уклоняться от любых перемен. 

Время от времени М осква пыталась разорвать эти отно
шения взаимозависимости , но особого ус пеха так и не доби
лась. В течение 1 937- 1 938 гг. правя щий режим отчаянно 
возрождал атмосферу 1 928- 1 929 гг. с ее системой преследо
вания специалистов и проведения показательных судебных 
процессов. Только н а  сей раз жертвами стали управленцы и 
технические работники, которые невольно заняли место <<бур
жуазных специалистов» . Л юбые несчастные случаи и невы
полнение планов те перь n рилисы вались недостаткам 
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управляющего персонала, коррупции или даже тщательно под
готовленному саботажу. С этой целью проводились много
л юдные м ити нги , н а  которых обвиняемые практиковали 
<<самокритику» и признавали свои ошибки перед лицом всего 
трудового коллектива . Н екоторые управленцы подвергались 
арестам, а отчеты о судебных процессах а ккуратн о  публ ика
вались в местной печати8• 

Общественная система, созданная советским режимом, в 
конечном итоге оказалась вовсе не такой уж безденежной и не
рыночной, как того хотелось. Это была система, в которой от
дельные элементы рынка причудливым образом сочетались с 
директивной экономикой и своеобразной мотивацией к труду. 
А в самом центре этой системы стоял патронаж директора пред
приятия, которы й  нанимал рабочих и увольнял их, поддержи
вал отношения с партией, Госпланом , промышленными 
министерствами и,  по мере необходимости, с органами безо
пасности. Кроме того, он прилагал немало усилий, чтобы до
быть горючее, топливо, запчасти, сырье и материалы и в целом 
обеспечивал бесперебойную работу своего предприятия, преодо
левая на этом пути многочисленные трудности и опасности. 

Что же до рабоч их, то материал ьные и нтересы заставляли 
их смириться с существующей иерархией на производстве и 
всеми силами защищать свое место в этой систе ме. Однако 
здесь присуrствовали и нематериальные и нтересы , которые 
долго и напористо пропагандировала партийная идеология. 
Обещание коммунистов п остроить общество социальной спра
ведливости , равенства и благополучия для всех б ыло выпол
нено лишь частично,  но партия немало сделала для создания 
ш ирокой системы народного образования и медицинского об
служивания. М ногие рабочие все еще помнили старую систе
му эксплуатации при царском режиме, хотя для многих новая 
система оказалась не лучше. Тем не менее они ценил и  обеща
ние дать социальные гарантии. Кроме того, режим всячески 
афишировал ужасы последнего этапа капитал изма, которые 
проявлялись тогда в нацистской Германии . П артийная про
паганда усиленно эксплуатировала это сочетание антикапи
тализма с патриотизмом , тем более в условиях действительно 
реальной угрозы со стороны германского нацизма. Это еще 
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больше способствовало укреплению в народе образа Сталина 

как простого, скромного Друга и Учителя всех трудящихся, 

Мудрого Вождя угнетенных народов и всего проrрессивного 
человечества. Другими словами, такой патриотизм был по сво
ему характеру скорее советским ,  чем исконно русским. Впро

чем, различия между этими видами патриотизма не были 
абсолютными. Мы уже видели ,  что русские люди всегда были 
склонны отстаивать систему общечеловеческих, наднациональ
ных ценностей ,  включая в нее все другие народы9• 

Успешное выполнение первого пятилетнего плана привело 
к значительному росту промышленной продукции, но произошло 
это прежде всего из-за широкого использования новых ресур
сов, главным образом людских. В промышленное производство 
бьmо вовлечено большое количество крестьян, а государствен
ная власть сделала все возможное, чтобы сосредоточить новые 
ресурсы на немногих избранных направлениях промышленного 
производства. Все другие сферы экономики отходили на второй 
план или бьти вообще запущенны. К застойным оораслям можно 
отнести сельское хозяйство, жилищное строительство, рознич
ную торговлю, сферу обслуживания и производство товаров 
широкого потребления. И это не могло не сказаться на всей 
экономике в целом. Даже рабочие приоритетных сфер мужда
лись во вспомогательных отраслях. Без их успешного развития 
люди бьmи вынуждены тратить свободное время и силы на обес
печение своих семей необходимыми потребительскими товара
ми. А недостатки в сфере медицинского обслуживания, например, 
самым непосредственным образом сказывались на развитии при
оритетных отраслей промышленности. Мало внимания уделя

лось даже таким ваЖным сферам производства, как химическая 
промышленность и электроника, что приводило к весьма разру

шительному кумулятивному эффекту. 

Однако неравномерное развитие советской экономики 

бьmо отнюдь не самым главным недостатком, таившим серь

езные опасности для будущего развИтия страньt . Все дело в 
том, что так называемая плановая советская экономика не 

являлась таковой в строгом смысле слова. Это бьmа патерна

листекая экономика,  в которой рабочие и служащие зависели 
от администрации предприятия, а та, в свою очередь, зависе

ла от министерского начал ьства; в целом же все зависели друг 
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от друга и делали все возможное, чтобы обеспечить себе бо
лее благоприятные условия и гарантированное благополучие 
за счет слоев населения, оставшихся за бортом тяжелой инду
стрии .  А просуществовала эта система так долго прежде всего 
потому, что Россия располагала огромными ресурсами,  как 
человеческими, так и природными. Как отмечал в свое время 
Моше Левин, <<все бьmо построено на затратных принципах, 
без которых не могло работать ни одно предприятие, и на 
этой основе возникла огромная паразитическая надстройка>>. 
Промышленные министерства выбивали у Госплана допол
нительные ресурсы для вверенных им предприятий, а про
мышленные предприятия выбивали у министерств ресурсы 
для своих подразделений. При полном отсутствии рыночных 
сил и каких бы то ни бьmо механизмов финансовой дисцип
лины получение максимальных дополнИтельных ресурсов бьmо 
главным показателем эффективности производства. Именно 
поэтому довольно часто к реализации строительных проектов 
приступали, не зная толком,  когда и каким образом будет за
вершено это строительство и будет ли оно вообще завершено 
когда-нибудь. По этой же причине в страну часто завозили 
дорогостоящее импортное оборудование, не зная, как его ис
пользовать с максимальной выгодой . А потом эти машины 
ржавели под дождем и снегом на открытом воздухе, так как 
не было готовых помещений для их бережного хранения. И 
так далее и тому подобное. В стране с богатейшими природ
ными и людскими ресурсами такая экономическая система 
могла существовать очень долго, но не до бесконечности. В 
конечном итоге стали истощаться ресурсы ,  а всевозрастаю
щее давление международной конкуренции в конце концов 
обнажило все недостатки и пороки такой системы 10• 

Архитектура и городское планирование 

Нигде больше стремление разрушить старый мир и постро
ить на его месте новый не оказывает такого громадного влияния 
на повседневную жизнь, как среди архитекторов. В то время как 
одни архитекторы считали, что будуmее социалистическое об-
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щество в России должно быть негородским, то есть рассеянным 

на небольшие коммуНы вдоль скоростных и надежных шоссей

ных дорог, большинство все-таки прИдерживалось мнения, что 
создание нового общества следует начинать с коренного преоб

разования крупных городов. Тем не менее единодушия по пово

ду того, как именно это нужно делать, не было. Н аиболее 

радикальные члены ОСА (Общество современных архитекторов) 

мечтали о создании своеобразных домов-коммун, в которых все 

коммунальные услуги: приготовление пищи, стирка белья, ре

монтные мастерские и т.д. - будут предоставляться жильцам 

централизованно, чтобы максимально освободить людей, и в 
первую очередь женщин, от рутинных и не всегда приятных 

обязанностей. Каждый человек, проживающий в таком доме, 

должен бьm иметь собственную комнату, спальню-гостиную, 

близкую к другим членам семьи, но все же отделенную от них. 

Детей предполагалось селить отдельно от семьи и под неусып

ным контролем специалистов-воспитателей, но недалеко от ро

дителей, чтобы те могли регулярно навещать их. Все семьи имели 

бы возможность обедать или ужинать вместе, но не дома, а в 

близлежащих кафе или общественных столовьiХ1 1 •  

На практике же жилищный кризис, вызванный первым пя

тилетним IUiaнoм; оказался настолько острым, что не дал ника

кой возможности для осуществления столь амбициозных и 
широкомасштабньiХ IUiaнoв. Миллионы сельских жителей ри

нулись в города, и их пришлось втиснуть в реально существую

щие жилища. Многие семьи ютились в тесных коммунальных 

квартирах, занимая в лучшем случае отдельную комнату, пользо

вались общей кухней, туалетом, ванной,  корИдором и при этом 

все вместе, без каких-либо разrраничений по , признакам пола 

или возраста. Зажиточные и культурные люди бьmи вынуждены 

ежедневно сталкиваться с доселе незнакомыми проявлениями 

семейного насилия, грязной руганью и полным отсутствием эле

ментарных гигиенических норм. Кроме того, они то и дело под

верРаЛись различного рода унижениям и даже опасностям, так 

как каждый сосед по коммуналке мог без особого труда следить 

за домашней жизнью и бытом остальных жильцов и доклады

вать об этом представителям власти. И в этом смысле комму

нальная городская квартира быстро превратилась в некое подобие 
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сельской общины с ее слухами, сiUiетнями, доносами и так да
лее. Правда, в то же время такое сожительство принуждало их 
улаживать конфликты и обходить опасности посредством опре
деленного согласия. 

Такова была реальность советского общества, и она оказа
лась очень далека от угопических мечтаний первых лет Совет
ской власти. По словам одного из жильцов такой коммунальной 
квартиры, это бьm <<убогий роман с идеей коллектива, противо
речащий как широко распространенной общинной мифологии, 
так и традиционным семейным ценностям... Каждый жилец 
коммунальной квартиры, вероятно, всю жизнь носит на себе 
шрамы символической «круговой поруки>> - двойственной свя
зи любви и ненависти, зависти и преданности, интимности и 
открьпости, возмущения и уступою>12• 

Погружение в згу неприглядную реальность невольно при
нуждало к переоценке того грубого пролетарского образа жиз
ни, который бьm воспринят многими членами партии. В 
коридорах и подъездах появились таблички с призывами со
блюдать взаимную вежливость и правила личной гигиены, а 
жильцов коммунальных квартир заставляли реrулярно подме
тать и мьпь полы, ежедневно выбрасывать мусор и воздержи
ваться от стирки грязной одежды в кухонных раковинах. Между 
тем высшие слои партийно-государственной номенклатуры уже 
начали готовиться к отходу от некогда священных принципов 
коммунального сожительства. Они все чаще и чаще стали полу
чать отдельные квартиры, где можно бьmо жить без соглядатаев 
и обустраивать свое жилье более или менее сносной мебелью, 
шкафами и буфетами. Причем в 1930-е rr. подобные привиле
гии стали весомее и значительнее, чем денежные доходы, так 
как на них в условиях плановой экономики и всеобщего дефи
цита трудно бьmо что-либо приобрести. Вместо этого градации 
номенклатурной иерархии стали давать доступ к более существен
ным привилегиям: отдельным квартирам, дачам, домам отдыха, 
специальному медицинскому обслуживанию, автомобилям (с 
шофером для вышестоящих), чтобы освободИть руководящих 
работников от необходимости толкаться в переполненных авто
бусах или вагонах метро. В то время как остальные граждане 
страны испытывали острую нехватку самых необходИмых това-
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ров и тошшлись в очередях в государственных магазинах или 
rтатили за них грабительские цены на рынках, высокопостав
ленное начальство могло без особого труда отовариться доброка
чественными и при этом дешевыми товарами в специальных 
магазинах, доступ в которые бьщ открыт только для избранных13• 

Грандиозные архитектурные проекты разрабатывались вне 
жилищной сферы и касались преимушественно общественных 
зданий и таких проектов, как Московский метрополитен, пер
вая в стране линия подземного общественного транспорта. Здесь 
вместо чистых и прямых архитектурных линий и простых, по
чти стерильных форм, столь излюбленных в международном 
авангарде, структурные формы постепенно стали обрастать при
чудливыми деталями неоклассицизма с его арками, колоннами, 
резными плинтусами и капителями. На Первом съезде совет
ских архитекторов в 1934 г. его председатель Алексей Щусев 
воздал хвалу публичным зданиям императора Августа в Древ
нем Риме и добавил: «В этой области непосредственными пре
емниками Рима являемся только мы, только в социалистическом 
обществе, при социалистической технике возможно строитель
ство в еще больших масштабах и еще большего художественно
го совершенства»14• 

Однако со временем пропорции неоклассицизма посте
пенно становились все более размытыми, более искаженны
ми, с удлиненными формами и аляповатыми декоративными 
мотивами в стиле необарокко, где непременным атрибутом 
стали молот и серп, красные знамена, застывшие статуи сол
дат или рабочих. Примерами такой архитектуры являются 
здания Госплана и гостиницы <<Москва» в самом центре Мос
квы, на очищенном от торговых лавок Охотном ряду. Теперь 
этот район напоминал библейский храм, откуда· изгнали тор
гашей и ростовщиков. Такими же примерно архитектурными 
особенностями отличались и первые здания на улице Горько
го (1936- 1940), а также на Московском проспекте в Ленин
граде. Подобным образом бьmи оформлены шлюзы на каналах 
Волга - Дон и Москва - Волга, построенных с помощью 
рабского труда заключенных. В павильонах Выставки дости
жений народного хозяйства (ВДНХ) в Москве национальные 
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мотивы были вплетены в монументальный стиль сталинского 
барокко и тем самым задали тон градостроительному оформ
лению столиц всех союзных республик. 

Высшим достижением сталинского необарокко стали не
сколько амбициозных зданий вокруг центра Москвы, частич
но скопированных с манхэттенских небоскребов Америки, 
которые были своеобразным <<свадебным пирогом>> архитек
турного облика столицы после Второй мировой войны. Прав
да, нижние части этих зданий были более широкими, чем у 
небоскребов и к тому же обильно декорированными неомос
ковскими мотивами. Здания должны бьmи наподобие крем
левских башен венчаться шпилем с огромной красной звездой. 
Самым ярким примерам такой архитектуры является массив
ное здание Московского университета на Ленинских горах, 
оконченное в 1953 г. Это здание стало своеобразной данью 
государственной политике, отдаюшей приоритет науке и об
разованию в коммунистическом обществе. На самом же деле 
это был публичный стиль экспансивной и самоуверенной им
перии, русской по духу и интернациональной по своим фор
мальным признакам15• 

Литература и искусство 

Сталин стал делать то, к чему так долго призывал аван.
гард, то есть пытался разрушить границы между жизнью и 
искусством. Он отвергал также раннее постреволюционное 
иконоборчество, воспринимая империю как воплощение ты
сячелетних чаяний русского народа и используя угопическую 
риторику как главное средство государственной пропаганды. 
В литературе пышные эксперименты писа;rелей раннего Про
леткульта и футуристические опыты Маяковского постепен
но уступили место традиционному реализму, а затем культу 
героического подвига, преподнесенного в весьма доступной 
для понимания манере. В 1932 г. все соперничавшие друг с 
другом литературные группы и кружки были закрыты, а вме
сто них появилась новая и единая для всех ассоциация --
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Союз советских писателей. На своем Первом съезде в 1934 г. 
эта новая организация провозгласила, что единственным твор
ческим методом, которым должны пользоваться все советские 
пи�атели, является «социалистический реализм»; его основ
ные черты - народность, партийность и идейность. Содер
жание этих терминов было крайне размыто и туманно, и тем 
не менее все понимали, что отныне писать надо о простых 
людях труда простым и понятным для них языком и в том 
непременном духе, который был идеологически выдержан и 
одобрен партией. Тех писателей, кто придержиnалея этого 
метода, постоянно публиковали и предоставляли им многочис
ленные привилегии, доступные членам Союза писателей, -луч
шие квартиры, специальные клиники, дома отдыха и т.д.16• Те 
же nисатели, которые обходились без подобного метода, вели 
жизнь обычных советских граждан, а порой их судьба меня
лась далеко не в лучшую сторону. 

Ключевыми персонами в Союзе писателей бьmи его секре
тари и главные редакторы журналов и издательств. Эги люди 
держали под своим контролем доступ на страницы популярных 
изданий, и именно они решали, что соответствует строгим кри
териям Союза писателей в каждом конкретном тексте. На са
мом деле главным критерием для публикации того или иного 
произведения служил их собственный вкус, а не партийная иде
ология. А поскольку на этих высоких постах часто оказывались 
второстепенные писатели, то они всячески культивировали ос
торожность, консерватизм и легко понятный писательский cnVIЬ. 
Их пугали любой эксперимент, любая неясность и самая безо
бидная критика советского общества. Со временем желание при
споеобиться к их вкусу стало второй натурой большинства 
советских писателей и весьма эффективно закреплялось на так 
называемых творческих семинарах, общественных чтениях и 
дискуссиях о текущей литературе. Кроме того, ДЛЯ писателей 
далеко не последнее значение имело мнение Главлита, офици
ального цензора, который зорко присматривал за литературным 
процессом и играл существенную, хотя и вспомогательную роль, 
обеспечивая сохранность всех государственных секретов. Глав
лит следил также за тем, чтобы в литературных произведениях 
не поямялись точки зрения на отечественную историю, проти-



V. Революция и утопия 205 

воречившие официальным постаномениям правительства и ука

заниям партии. 
Структура Союза писателей СССР стала моделью для всех 

других творческих союзов и профессиональных объединений, 
таких, например, как союзы инженеров, адвокатов, врачей и 
т.д. Их руководители назначались через номенклатурную систе

му; они, с одной стороны, должны были быть признанными 
авторитетами в своей области, а с другой - безукоризненно 
проводить в своих коллективах генеральную линию партии. А 
взамен на свою лояльность эти творческие объединения могли 
порадовать своих членов некоторыми льготами и привилеrия
ми, которые защищали их от необходимости вести постоянную 
борьбу за существование. То есть творческие союзы организо
вывали своим членам такой образ жизни, который причудливо 
сочетал профессиональную компетенцию и беззаветную службу 
во благо партии и народа. 

А для писателей, обладавших настоящим или в какой-то 
степени оригинальным талантом, подобная институuионали
зация литературы создавала неразрешимые проблемы, кото
рые зачастую принимали формы агонии творческого процесса. 
И дело тут не только в том, что их произведения оценивали 
выдающиеся посредственности, хотя и это само по себе дос
тавляло им массу неприятных ощущений. У них как бы укра
ли собственное призвание. Большинство таких писателей свято 
верили в то, что литература играет особую, даже в некоторой 
степени священную роль в российском обществе. А теперь 
коммунисты откровенно заявляли, что готовы окончательно 
завершить этот процесс сакрализации русской литературы, но 
не с помощью художественных методов, а посредством грубо
го политического давления. 

Большинство известных писателей так или иначе пытались 
на каком-то этапе приспоеобиться к советской действительнос
ти и переориентировать свою работу в том направлении, на ко
торое им указывала партия. Выдающийся поэт Борис Пастернак, 
например, сделал все возможное, чтобы стать частью коммуни
стического литературного мира. Он иногда ездил в «творческие 
командировки», занимал официальные должности в Союзе пи
сателей, ему была вьщелена великолепная дача в подмосковном 
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писательском поселке Переделкино. <•Я с'l'аЛ частицей своего 
времени и своего государства, - писал он, - и его интересы 
стали моими собственными>>. Он даже написал хв-dЛебную оду 
Сталину, но она бьша такой своеобразной, что ее невозможно 
бьшо использовать в пропаrандистских целях17• 

И все-таки он не смог сыграть ту роль, которую сам себе 
навязывал. Во время поездки на Урал вместе с другими членами 
Союза писателей в годы первой пятилетки он был настолько 
потрясен увиденными в Свердловске сценами ужасающей ни
щеты и моральной деградации населения, что вернулся домой в 
совершенно подавленном состоянии и не смог написать отчет о 
поездке, который от него требовали. С тех пор его произведения 
все чаще стаЛи отвергать в журналах Союза писателей, упрекая 
автора в «неясности своих социальных идей>>. В конце концов 
он перестал сочинять стихи и полностью переключилея на пе
реводы, что, естественно, не создавало ему таких творческих 
дилемм и к тому же способствовало более глубокому знакомству 
с иностранной литературой. Переводя Шекспира, Гете и гру
зинских поэтов, он чувствовал, что по крайней мере может из
бежать мучительного состояния клаустрофобии, характерного 
для советской литературы, и может постоянно находиться в об
щении «С Западом, с исторИJiеской почвой и открытым лицом 
всего мира»18• 

Судьба Пастернака оказалась относительно удачной. А Вла
димир Маяковский и Сергей Есенин покончили с собой, ког
да почувствовали, что границы их творческой свободы 
сужаются до неприемлемых размеров. Исаак Бабель, еврей
ский писатель из Одессы, практиковал <<жанр молчания», как 
он называл свою реакцию на давление, в течение семи лет. 
Но и это его не спасло. Он был арестован, обвинен в шпио
наже и терроризме и отправлен в лагерь, где и умер через 
некоторое время19• 

Осип Мандельштам тоже долго не мог публиковаться и 
даже попытался написать оду Сталину, но вместе с тем и пас
квиль на него, который зачитывал только самым близким дру
зьям. Он тоже был арестован, обвинен в «контрреволюционной 
деятельности» и умер в декабре 1938 г. в одном из пересыль
ных лагерей Владивостока20• 
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Анна Ахматова провела бесчисленное количество часов в 

очереди у ленинградской тюрьмы, пытаясь получить весточку 

о судьбе мужа и сына, а заодно передать им продукты. Этот 
печальный опыт она впоследствии описала в своем знамени

том произведении «Реквием», посвященном памяти женщи
ны, с которой она стояла в очереди перед тюрьмой. 

Писатель и драматург Михаил Булгаков избежал ареста и 

тюрьмы, но все 1930-е гг. провел в постоянной и зачастую 

тщетной борьбе за право публиковать свои произведения. Не

смотря на личное обращение к Сталину, ему запретили эмиг

рировать из страны и продолжали отказывать в постановке 
его пьес. В конце концов, не выдержав этой неравной борь

бы, он слег и умер после тяжелой и продолжительной болез

ни, вызванной нескончаемым психологическим напряжением 

и состоянием крайней подавленности. 

Во всех видах художественного творчества требовался не 

столько идеологический конформизм, сколько профессио}fаль

ная компетенция по критериям искусства девятнадцатого века 

с его романтизмом или реализмом, в зависимости от обстоя

тельств. В изобразительном искусстве предпочтение однознач
но отдавалось монументальным формам и лраздничной манере 
исполнения, изображению исторических лиц России, герои
ческих революционеров, героев труда или колхозников на фоне 
плодов их труда. В то же время художникам разрешался менее 

героический стиль при условии, что их произведения были 

бы доступны простым людям. Так, они часто изображали на 

своих полотнах портреты или сцены из повседневной жизни. 

Музыка всегда была более отвлеченной формой художествен

ного творчества, но и она претерпела существенные изменения. 
Например, композитор Дмитрий Шостакович, вдохновленный 

джазом, танцевальной музыкой и ИНдУстриальными ритмами 

1920-х rr., создавал произведения, вызывавшие растущее недо
умение его коллег. А в 1936 г. на его экспериментальную оперу 
<<Леди Макбет Мценского уезда>> обрушилась разгромная кри

тика официальной печати. Газета «Правда>> писала по этому по
воду, что опера представляет собой не музыку, а «сумбур вместо 

музыки>>. Это заставило его отозвать свою Четвертую симфонию 

непосредственно перед первым исполнением и значительно уп-
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ростить ее музыкальный стиль. В результате в 1937·г. появилась 
Пятая симфония - чрезвычайно удачная и успешная работа, 
выполненная в относительно традиционной форме сонаты. Он 
назвал ее «Ответ советского художника на справедливую крити
ку», полагая, что дипломатия стала важнейшим инструментом 
советского музыкального искусства. И тем не менее в течение 
довольно долгого времени Шостакович пребывал в состоянии 
панического страха, что его мoryr в любой момент арестовать21• 

Таким образом, на протяжении 1930-х гг. все художествен
ные течения в СССР постепенно трансформировались в сторо
ну высокого технического совершенства под непосредственным 
влиянием системы обучения, организованной и налаженной 
творческими союзами в сочетании с серым и консервативным 
стилем, поддерживаемым второразрядными художниками из 
числа руководящей элиты. 

Образование и новая элита 

Образовательная политика советских властей продвигалась 
в том же иерархическом, имперском и консервативном на
правлении. В течение 1920-х гг. от школьников требовали про
ходить профессиональный и политехнический курс обучения, 
который непременно включал в себя уроки труда. При этом 
большая часть такого обучения проводилась <<На рабочих ме
стах», то есть на фабриках, заводах или в колхозах, а так на
зываемая учебная часть протекала не за письменным столом, 
а на об�ественных работах. Обучение истории носило соци
ально-экономический характер и критически относилось к до
революционному прошлому. Деятельность царей, генералов 
и помещиков преподносилась не как вклад в строительство и 
укрепление государства, а как нескончаемая эксплуатация тру
дового народа. 

Вскоре работодатели и родители учащихся стали все чаще 
жаловаться на то, что выпускники школ приходят на произ
водство без соответствующей общеобразовательной подготов
ки. В августе 1931 г. Центральный Комитет партии издал 
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декрет, в соответствии с которым учебные планы средней 

школы должны предусматривать больше времени на обуче

ние детей правописанию, чтению и математике наряду с ис

торией, географией, точными науками, русским языком (и 

национальными языками, где они широко используются), а 
также _основами марксизма-ленинизма. Труд и профессиональ
ное обучение практически полностью исчезли. Преподавание 
снова стало вестись в школьных зданиях, и обучение посте
пенно формировалось на основе стаНдартных школьных учеб

ников и систематической проверки знаний с помощью 

контрольных работ и экзаменов. А учителям истории реко

мендовали избегать «абстрактных социологических схем>> и 

больше внимания уделять хронологии событий. В моду снова 

вошли исторические даты, короли, цари и военные сраже

ния, в первую очередь - победоносные для России. Школь

ники снова стали заучивать деяния Ивана Грозного, Петра 

Великого и Екатерины 11, которые преподносилисЪ теперь как 
национальные герои, а все их завоевания стали вдруг «про
грессивными», поскольку способствовали укреплению импе
рии во главе с великим русским народом. Ведь вокруг этого 
великого народа со временем сформируется великий Совет

ский Союз. Все антирусские восстания, такие, например, как 

восстание Шамиля, перестали относить к народным и нацио

нально-освободительным и осудили как антипатриотические22• 

К концу 1930-х гг. в школах восстановили единую форму 

с обязательной косичкой для девочек.
' 
А для трех старших клас

сов средней школы была введена плата за обучение, что по

ложило начало процессу сознательной и целенаправленной 

классовой стратификации, так как, не окончив старших клас

сов, невозможно было получить высшее образование. 

Все эти перемены отражали тот факт, что новая соци

альная элита теперь начинала занимать самые высокие по

сты, - элита, сформированная по образцу дореволюционного 

воспитания и обучения, но всецело под контролем советской 

системы. Страстно желая сменить «буржуазных специалис
тов>>, партия еще в конце 1920-х гг. разработала программу 

переобучения, в соответствии с которой самые перспектив

ные молодые люди направлялись на учебу в высшие и сред-
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ние специальные учебные заведения, чтобы потом стать ос
новой нового класса <<Красных специалистов>>. Направленные 
с заводов или из колхозов партийными организациями, ком
сомолом или профсоюзами, эти люди обеспечивались скром
ными стипендиями и должны были учиться от трех до пяти 
лет преимущественно в технических институтах, где они на
бирались опыта и знаний для будущей руководящей работы. 
В течение 1928-1932 гг. около 110 тысяч молодых членов 
партии и 40 тысяч беспартийных получили таким образом 
высшее образование, что составило примерно одну треть всех 
студентов высших учебных заведений23• 

Первые выпускни!<и начала 1930-х rr. сразу же стали иде
альными кандидатами на занятие самых престижных должнос
тей в стремительно развивающейся промышленности первых 
пятилеток. Они превосходно вписались в созданную Сталиным 
систему номенклатуры и быстро стали ядром этой системы в 
области промышленности, сельского хозяйства и Вооруженных 
сил. 

К концу 1930-х rr. образ жизни <<красных>> и «буржуазных» 
специалистов стал практически неразличим. Новая техническая 
элита перенимала манеры традиционного буржуазного обще
ства и быстро стала тянуться к соответственным материальным 
благам. Кожаные куртки и рабочие сщщовки постепенно усту
пали место двубортным пиджакам и галстукам. Бороды и длин
ные волосы бьmи сострижены, в моду вошли свежевыбритые 
лица. Женщины стали свободно пользоваться косметикой и ду
хами. В городских квартирах вновь появились занавески, ог
раждавшие частную жизнь граждан от любопытных взоров 
посторонних, а над столами вешались абажуры, уютно рассеи
вающие свет по всей комнате. Еду все чаще стали подавать на 
обеденные столы, покрытые белоснежными скатертями. 

Многие газеты и журналы той поры настойчиво убеждали 
читателей, что такой стиль жизни подходит не только для ди
ректоров заводов или государственных чиновников, но и для 
ударников и стахановцев. И вс� это сопровождалось внедре
нием таких <<профессиональных» достоинств, как стремление 
к чистоте, аккуратности, пунктуальности, вежливости, то есть 
всего того, что вскоре стало называться одним словом <<куль-
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турностЬ». Любое же другое поведение, которое не вписыва

лось в эти рамки, публично осуждалось как «некультурное»24. 

Слово «культура» в русском языке имеет более широкое 
значение, чем в английском, и сочетает в себе традиционное 
для англичан понятие «культуры» с вежливостью, навыками 
хорошей работы и преданностью общественному служению. 

Широкое распространение именно такого понимания куль

туры отражает тот факт, что советское обшество неуклонно 

становилось на путь цивилизованного развития, подробно опи

санный Норбертом Элиасом, - своего рода возобновление 

кампании Петра 1 по европеизации своей элиты в XVIII в. 

Вместе с понятием <•культура» в русское сознание вернулось 

понятие <<общественность», но уже в качестве положительно

го термина, пригодного для описания образованных людей 
(вполне возможно, рабочих по происхоЖдению, но обладав

ших высокой квалификацией), политически сознательных и 

социально активных. Это был тот самый образ. которому хо
тела подражать новая красно-буржуазная элита. И именно для 

нее создавалась однообразная, самодовольная, склонная к 
идеализации всего героического культура так называемого 
социалистического реализма. 
' 

Разумеется, этот образ был очень далек от той реальной 

жизни, которую вели простые советские люди. Идеалы <•куль

турности» совершенно не соответствовали образу жизни в ком

мунальных квартирах, где люди бьmи не в состоянии защитить 

свою частную жизнь или соблюдать все правила личной гигие

ны. А потребительские товары, которые так красочно изобра

жали многие журналы и газеты, бьmи недоступны для простых 

людей в обыкновенных государственных магазинах. Чтобы удов

летворить все запросы, которые даже сама власть считала впол

не законными, человеку необходимо бьmо протиснуться в верхние 

слои привилегированной элиты, получить протекцию какого
нибудь важного начальника или обзавестись широким кругом 

полезных знакомств с теми людьми, которые имели доступ к 

дефицитным товарам преимущественно зарубежного производ

ства25. 

Таким образом, пропаганда определенных социальных иде

алов в конечном счете лишь обострила социальное расслоение 
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общества, обнаружила полную неспособиость советской про
мышленности удовлетворить возрастающие потребности людей 
и заметно ускорила процесс формирования особого типа отно
шений, связанных с патронажем, кумовством, покровительством, 
протекционизмом и фаворитизмом. Несколько десятилетий спу
стя именно такие отношения станут основной и повсеместно 
преобладающей чертой �.:оnетского образа жизни. 

Семейная политика 

Марксистское учение о семье исходило из предположения, 
что в будущем социалистическом обществе женщина может быть 
полностью освобождена от лицемерного брачного союза, навя
занного ей отношениями собственности и разделением труда. 
Приготовление пищи, стирка и воспитание детей будут возло
жены на общественные организации, а женщина получит пол
ную свободу для творческого развития и равную с мужчинами 
оплату своего труда. Таким образом, брак и традиционная семья 
стаН)т излишними, а мужчины и женщины будут вступать в 
союзы и расторгать их, исходя из отношений равенства и соб
ственных чувств. 

Раннее советское законодаtельство, окончательно сложив
шееся в Семейном кодексе 1926 г., во многом претворило в жизнь 
эти принципы. В стране был введен институг гражданского бра
ка и легализованы аборты, которые стали вполне доступны для 
большинства женщин. Имушественные права женщин были 
полностью уравнены с мужскими, а семьи, живушие в граждан
ском браке, получили такой же статус, что и зарегистрирован
ные. Внебрачные дети получили те же права, что и рожденные в 
браке. Любой из супругов мог без труда получить развод, для 
чего требовалось лишь проинформировать партнера, даже не. 
спрашивая его согласия. При этом алименты выплачивались 
только для поддержания детей и инвалидов26• 

• 

В результате всех этих реформ в стране резко подскочил уро

вень разводов. К середине 20-х гг. разводы в Советском Союзе 
достигли самой высокой в Европе отметки. В Москве к 1926 г. 
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на два брачных союза приходилея один развод27• Еще более 
широкое распространение получили аборты, особенно в боль
ших городах, где молодые женщины стремились к получению 
образования и хорошей работы и где жилищные условия были 
совершенно непригодны для существования больших семей. В 
Москве, например, количество абортов поднялось с 19 на одну 
тысячу новорожденных в 1921 г. до 271 в 1934 г. В других горо
дах их количество было несколько меньшим, но тенденция 
примерно такой же. А резко возросшее количество абортов неиз
бежно приводило к столь же резкому снижению рождаемости. В 

1927 г. на одну тысячу жителей приходилось 45 новорожденных, 
а к 1935 г. их количество снизилось до 30,1, хотя общий уровень 
заключения браков за это же время заметно возрос28• 

Разумеется, успех такого семейного законодательства самым 
серьезным образом зависел от стремления государства освобо
дить расторгнутые семьи от обязаА'ностей материально поддер
живать детей, стариков, больных и инвалидов. А сделать это 
было чрезвычайно трудно. В 1920-е и в начале 1930-х гг. на 
улицах крупных городов появились сотни тысяч сирот и бес
призорных детей. Обычно они бродили вокруг рынков и же
лезнодорожных станций, выпрашивали еду у прохожих, 
обворовывали людей, а иногда собирались в крупные банды и 
грабили мелких торговцев. Главной причиной такого большого 
количества беспризорных детей стали ужасы и разорения вре
мен Гражданской войны, а потом к ним добавились пострадав
шие в ходе сплошной коллективизации и урбанизации. Однако 
не стоит недооценивать и роль советского законодательства, в 
корне подорвавшего традиционные семейные узы. 

Некоторых беспризорников доставляли в специальные дет
ские приюты, но они были плохо обеспечены и пользавались 
дурной славой государственных заведений, где нет ни нор
мального питания, ни сколько-нибудь удовлетворительного 
ухода за детьми, особенно медицинского. Многие приюты ста
ли рассадниками преступности и заразных болезней. Других 
беспризорников направляли в сельскую местность, где в кре
стьянских хозяйствах требавались дешевые рабочие руки. Но 
там они подвергались нещадной эксплуатации и были лише
ны всякой возможности получить хоть какое-то образование29• 
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К началу 1 930-х rr. советское руководство получило впол
не очевидные доказательства того, что проводимая им семей
ная политика имеет крайне разрушительные последствия. Она 
создает нестабилъные и неполные семьи, приводит к резкому 
падению рождаемости и способствует увеличению количества 
сирот и беспризорных детей. Подобные тенденции были край
не опасны для общества, которое переживало нелегкие вре
мена социальных преобразований и роста преступности, а. 
также для правителъства, которое крайне нуждалось в попол
нении Вооруженных сил и выполнении своих крупномас
штабных экономических планов. 

В итоге официальная пропаганда снова стала превозно
ситъ достоинства и ценности стабильной и прочной семей
ной жизни. <<Брак является положительной ценностью для 
Советского социалистического государства только тогда, ког
да супруги готовы к продолжительному семейному союзу. Так 
называемая свободная любовь является буржуазным изобре
тением»30. В связи с этим в июне 1936 г. бъmи запрещены 
аборты, правда, за исключением тех случаев, когда роды мог
ли нанести серьезный вред здоровью женщины, а по всей стра
не стали в ускоренном порядке строиться детские сады и другие 
дошкольные учреждения. Государственным учреждениям ре
гистрации актов гражданского состояния вменялось в обя
занность проводить торжественные регистрации браков и 
свадебные церемонии, чтобы тем самым подчеркнуть особое 
значение, которое государство придает институту семьи. А с 
1944 г. добиться развода можно бъmо только по решению суда. 

Еще более важное значение уделялось укреплению семьи 
как важнейшей экономической ячейки общества, в связи с 
чем были восстановлены права наследования семейного иму
щества. И хотя в целом в советском обществе количество соб
ственности было гораздо более скромным, чем в любом 
буржуазном, это тем не менее привело к тому, что ребенок 
мог унаследовать квартtfру родителей, дачу с неболъшим уча
стком земли или любую другую собственность, нажитую ,ро
дителями. А это было немало· в условиях полного дефицита и 
отсутствия надежного источника доходов. Дети же из незаре
гистрированных семей автоматически лишалисъ таких наслед-
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ственных прав, что так же автоматически восстанавливало в 
своих правах концепцию законности брака. 

Таким образом, восстановление основных принцилов бур
жуазной семьи бьmо косвенным признанием того прискорбного 
для советских реформаторов факта, что марксистский идеал се
мейной жизни на практике оказался совершенно нежизнеспо
собен. Попытка эмансипации женщин приводила к нарастанию 
социальных проблем и к падению рождаемости. Наиболее губи
тельными эти последствия оказались для женщин, которые, по 
мысли советских руководителей, должны были получить макси
мальные выгоды от таких реформ. Взамен Советское государ
ство предложило женщинам то, что американская ученая Уэнди 
Голдмен назвала <<молчаливым договором»: <<государство всемерно 
увеличивает свою поддержку семьям и закрепляет ответствен
ность мужчин за состояние семьи, но взамен должно получить 
молчаливое согласие же11щин на двойное бремя работы и мате
ринства». В результате, хотя женщины получали все больше ра
боты на промышленных предприятиях, это не привело к их 
полной эмансипации, так как оплата женского труда значитель
но снизилась в течение nервого пятилетнего плана. Иными сло
вами, теперь для нормального nоддержания семьи и воспитания 
детей требавались доходы обоих родителей, и поэтому женщи
ны волей-неволей вынуждены бьmи согласиться на так называ
емое двойное бремя, с которым они могли бороться только 
методом ограничения рождаемости. И в этом смысле плоды жен
ской эмансипации незаметно стали столпами сталинской нео
патриархальной социальной системы31• 

Внешняя политика 

Новое Советское государство выступило со своим дипло
матическим дебютом, призвав одновременно ко всеобщему 
миру и всемирной пролетарскqй революции. И оно проводи
ло эту противоречивую политику с совершенно несовмести
мыми целями в течение почти семидесяти лет. Причем 
лоначалу советские вожди не вмели в этом никакого проти-
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воречия, поскольку искренне верили в то, что именно проле
тарская революция может привести к всеобщему миру, а этот 
всеобщий мир практически невозможен без пролетарекой ре
волюции. Для них революция в России была лишь началь
ным этапом обоих процессов. Оставалось только опубликовать 
все секретные договоры, которые царское правительство зак
лючило со своими союзниками в 19 15 г., и все возмущенные 
народы Европы немедленно свергнут прогнившие режимы в 
собственных странах. Троцкий, самый верный апостол миро
вой революции, получив должность первого народного ко
миссара иностранных дел, тут же заявил: <<Все, что нужно 
сейчас сделать, так это обнародовать все секретные договоры, 
а после этого я прикрою всю эту лавочку>>32• 

Как нам уже известно, все оказалось намного сложнее, чем 
представлял себе Троцкий. Ввергнутая в горнило Гражданской 
войны, Россия стала не субъектом важнейших международных 
и дипломатических отношений, а их непосредственным объек
том. В то же время Советское государство приступило к реали
зации давнего плана по разжиганию мировой революции, создав 
в марте 19 19 г. Коммунистический Интернационал, или просто 
Коминтерн. Первая мировая война только что закончилась, и 
многие европейские страны переживали очень сложный период 
социальных и этнических конфликтов. В таких условиях идея 
мировой революции не казалась тогда слишком шокирующей. 
Члены Коминтерна обрушились с критикой деятельности <<ре
формистских» и «оппортунистических» лидеров европейской 
социал-демократии, которые, по их мнению, позволили своим 
партиям стать <<вспомогательными органами буржуазного госу
дарства>>, и призвали заменить прогнившие парламентские ре
жимы <<новой и более высокоорганизованной демократией 
рабочих>> в форме Советов>>33• 

Второй конгресс Коминтерна разработал проект двадцати 
одного <<условия>>, при соблюдении которых в эту междуна
родную организацию могут быть приняты другие социалис
тические партии мира. Они должны были порвать все 
отношения с сацмал-демократами и другими партиями, серь
езно относившимися к профсоюзам или парламентаризму. 
Кроме того, члены Коминтерна обязаны были «разоблачать 
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социал-патриотизм>>, а вместе с ним отвергать и <<фальшивый 

социал-пацифизм>>, мешавший революционному воспитанию 

масс. Они должны были готовиться к насильственному захва

ту власти, например, путем создания тайных революционных 

ячеек в вооруженных силах и всемерного использования их в 

целях революционной пропаганды34• 

Эrи <<условия» наглядно демонстрируют полное несоответ

ствие российского мессианского социализма европейской со

циал-демократии, даже в ее марксистской интерпретации. Они 

надолго исключили возможность сотрудничества между комму

нистами и другими рабочими партиями по всей Европе, что 

само по себе нанесло большой вред как тем, так и другим. Зап

ретив разрабатывать альтернативные <<особые пути к социализ

му>>, Коминтерн тем самым воздвиг серьезные препятствия на 

пути создания широких народных объединений, получивших 

впоследствии название стратегии Народного фронта. В конце 

концов Коминтерн расколол все европейское социалистическое 

движение на две враждебные группировки, в которых коммуни

сты занимали далеко не лучшие позиции. Именно поэтому ре

волюционное движение во всем мире стало не международным, 

как это предполагалось ранее, а управляемым из Москвы. Как 

выразился один из немецких коммунистов, не без иронии вспо

миная лорда Нельсона в битве при Трафальгаре: <<Россия ожи

дает, что все станут выполнять свой долг>>35• 
Новое Советское государство навязало европейской дип

ломатии чрезвычайно сложную проблему: как справиться с 

державой, которая откровенно нацелена на подрыв своих дип

ломатических партнеров и свержение их социально-полити

ческих систем и которая к тому же поддерживает организации, 

стремящиеся к реализации этой цели даже насильственным 

путем. Даже Ватикан, использовавший иезуитов в своих от

ношениях с протестантскими государствами в XVII в., не соз

давал подобной дилеммы. 
Но для России эта ситуация была не совсем нова. Подоб

ные отношения она культивировала с Казанским, а чуть поз

же и с Крымским ханством, поддерживая недовольных 

племенных воЖдей, действовавших внутри этих обществ. Но 

структура и принцилы дипломатических отношений в то вре-
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мя были настолько иными, что проводить такие параллели 
бьшо практически невозможно. 

В любом случае Народный комиссариат иностранных дел 
вынужден бьш сосуществовать с Коммунистическим Интерна
ционалом. С одНой стороны, СССР хотел подтолкнуть мировую 
революцию, а с другой - отчаянно нуЖДался в стабилизации 
международной обстановки, чтобы поскорее восстановить 
разрушенное войной и революцией народное хозяйство и за
щитить свои границы. Поскольку первый в истории социа
листический режим сформировался только в России и не имел 
поддержки в других странах, ему волей-неволей приходилось 
соблюдать традиционные российские диruюматические приори
теты. А среди них на первом месте находились проблемы безо
пасности империи, вне зависимости от того, какую форму она 
обрела после революции. Однако эта безопасность могла быть 
подорвана страстным желанием коммунистов разжечь мировую 
революцию и дестабилизировать международную обстановку; 
ведь только так можно бъшо создать условия, при которых побе
да социализма в других странах становилась реальной. Но такая 
нестабилъность могла привести к победе на Западе не просовет
ские социалистические силы, а, наоборот, правоэкстремистские 
антисоветские движения. 

Таким образом, советской дипломатии нужно было спра
виться не только с проблемой институционалъного дуализма, 
но и с внутренними противоречиями в своей внешней поли

тике. Другие европейские державы, естественно, столкнулисъ 
с большими трудностями, пытаясь понять эти цели и вырабо
тать адекватное отношение к Советскому Союзу. Некоторые 
иностранные государственные деятели видели в Советском 

государстве источник подрывной политической деятельности 
и предпочитали минимальный контакт с ним. Другие же счи

тали, что оно продолжает преследоватъ традиционные цели 

Российской империи как великой европейской державы и что 

поэтому его можно с некоторым основанием рассматривать 

как стабильную силу и важный элемент системы коллектив
ной безопасности в Европе. 

Эту упрямую противоречивость внешней политики, пре
следовавшую Советский Союз в течение всего межвоенного 
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периода, можно считать главной причиной неудачи СССР в 
формировании антифашистского альянса и nредотврашении 
Второй мировой войны. 

Как только Советский Союз решил, что настало время 
искать союзников или по крайней мере дружески настроен
ные к нему государства, самым естественным партнером в 
этом деле для него стала Германия, подобно СССР исклю
ченная ведутими державами из процесса послевоенного уст
ройства мира. В апреле 1922 г. обе страны подписали в Рапалло 
договор, который позволял им полностью восстановить нор
мальные дипломатические и торговые отношения. Однако 
военные и промышленные круги приступили к такому со
трудничеству еще до подписания Рапалльского договора и 
успешно развивали его в течение целого десятилетия. Гер
манская армия, рейхсвер, в полной мере использовала воен
ные базы на территории СССР, которые были запрещены в 
Германии по условиям Версальского договора. А меЖду тем 
германские промышленники тайно наращивали военное про
изводство на территории дружеского СССР, что приносило 
выгоду обеим сторонам. Советский Союз получил широкий 
доступ к новейшим технологиям Германии, особенно в авиа
строении и химической промышленности. Таким образом, как 
ни странно, две армии, которым через двадцать лет СУЖдено 
будет сразиться не на жизнь, а на смерть, вместе создавали 
свою боевую мощь, отрабатывали стратегию и тактику воен
ных действий. создавали новейшие образцы вооружений36• 

Правда, в 1923 г., когда в Германии происходили выступ
ления трудящихся, а на горизонте смутно замаячила перспек
тива насиль<,'Твенного захвата власти, Советский Союз на 
короткое время изменил политику, отдал приоритет страте
гии Коминтерна и официально поддержал идею проведения 
всеобщей забастовки, вооружения рабочих и захвата ими вла
сти. Но как только появились первые признаки поражения 
восставших, Советское правительство сразу же восстановило 
прежние отношения, так как ни одна из сторон не была заин
тересована в продолжении взаимной враЖдебности37• 

Что же до других крупных европейских государств, то в 
течение 1921-1933 гг. Советский Союз постепенно устанав-
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ливал с ними дишюматические отношения, всякий раз не

искренне заявляя, что ни при каких обстоятельствах не ста
нет заниматься подрывной деятельностью против новых 

партнеров. Эти заявления подкреплялись тем, что к середи

не 1920-х rr. стало совершенно ясно: перспектива мировой 

революции откладывается на неопределенное время. Разуме

ется, это вовсе не означало, что коммунисты отказались от 

своей конечной цели. Просто теперь приоритет отдавался про

блемам консолидации Советского Союза в качестве великой 

державы и построения в нем более эффективной и более про

цветающей национальной экономики. <<Построение социализ
ма•> теперь означало укрепление и защиту Советского Союза, 

а не разжигание мировой революции. 
Но ситуация сложилась так, что основная угроза безопасно

сти СССР в течение почти всего периода 1930-х rr. исходила с 
Востока, от Японии. Когда в 193 1 г. Япония напала на Маньч

журию, это бьm первый сигнал о том, что она вновь заявила о 

своих имперских амбициях на континенте. Многолетнее проти

востояние на советеко-маньчжурской границе в конце концов 

привело к ожесточенным сражениям на озере Хасан в 1938 г., а 
в августе следующего года Красная Армия под руководством 
генерала Георгия Жукова перешла в наступление в районе Хал
хин-Гола, с помошью·танков опрокинула оборонительные ук
репления противника и изгнала японцев со спорной территории. 
Без преувеличения можно сказать, что это была решающая по
беда, вынудившая японских генералов направить свои агрес
сивные устремления в районы Юго- Восточной Азии и Тихого 
океана. А Советский Союз получил возможность сконцентри

ровать внимание на еще более опасной угрозе из Европы38• 
Тот раскол, который коммунисты инспирировали в евро

пейском социал-демократическом движении, оказался наибо

лее разрушительным в Германии, где в 1932-1933 гг. 
многочисленные идеологические конфликты меЖду коммунис

тами и социал-демш ... "Ратамй расчистили путь нацистской партии 

Гитлера и тем самым способствовали его приходу к власти. Это 

событие коренным образом изменило международную ситуацию. 

Прежние капиталистические режимы на самом деле оказались 
не столь враЖдебными Советскому Союзу, как тот новый поли-



V. Революция и утопия 221 

тический режим, который открыто провозгласил своей целью 
унwпожение большевизма. Оrныне проблемы безопасности стра
ны стали не просто главной задачей, а единственным приори
тетным направлением советской внешней политики. В то же 

время отвратительная природа нацизма означала, что впервые 

Советский Союз мог надеяться на поддержку широких полити

ческих сил других европейских стран, а не только на крайне 

левые партии и организации. Под руководством Максима Лит
винова, космополитически настроенного и ориентированного 
на Запад народного комиссара иностранных дел предвоенной 
поры, советская дипломатия сделала ВСtU3озможное для разви
тия и расширения всестороннего сотрудничества с демократи
ческими партиями Западной Европы. Она приветствовала 
приход к власти правительств Народного фронта в Испании и 
Франции, где коммунисты успешно сотрудничали с социал
демократами, и незамедлительно установила с ними хорошие 
отношения39• 

Однако относительная слабость западных демократий, что 
бьmо весьма полезно для Советского правительства в 1920-е rr., 
теперь вошла в противоречие с его коренными интересами. Тем 
более что эта слабость сопровождалась неспособиостью запад
ных правительств к объединению и решительным действиям 
против всевозрастающей угрозы международному миру и безо
пасности. В 1934 г. СССР громко заявил о себе как о сторонни
ке сохранения статус-ква, вступая в Лигу Наций, но это была 
Лига Наций, которая уже успела скомпрометировать себя не
способностью противостоять неспровоцированной агрессии. 

В то же время Советский Союз подписал соглашение с Фран
цией, благодаря чему в Европе вновь возникла идея баланса 
сил, призрачное воспоминание о кануне Первой мировой вой
ны. Правда, на этот раз советеко-французское соглашение не 
привело к практике взаимных консультаций генеральных шта
бов и совместного военного планирования. Это бьm альянс, рас
считанный скорее не на ведение войны, а на ее предотвращение. 
Но даже эти возможности не бьmи полностью использованы, 
так как в 1936 r. германские войска заняли Рейнскую демилита
ризованную зону, что повергло в состояние шока не только за
nадные державы, но и Советский Союз. Теперь они С'ГdЛИ срочно 
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разрабатывать планы по созданию системы «коллеiсrИвной бе
зопасiЮСТИ» в Европе, направленной против нацистской Гер
мании. 

Когда в июле 1936 г. в Испании произошел военный пере
ворот и нависла угроза над правительством Народного фронта, 
против которого выступили также вооруженные силы Германии 
и Италии, Советский Союз воздержался от отправки своих войск 
в Испанию, чтобы не возбуждать тревогу в правящих кругах 
Англии и Франции, однако оказал существенную поддержку 
интернациональным бригадам, в составе которых воевали анти
фашисты из многих стран, в том чиСJ,Iе и Советского Союза. 
Готовность СССР оказать всемерную помощь Народному фроmу 
резко контрастировала с бездействием официальных властей 
Англии и Франции и вызвала нескрываемую симпатию со сто
роны европейских радикалов и социалистов, причем даже тех, 
кто никогда не сочувствовал коммунистам. Но советский режим 
быстро растерял большую часть этой популярности своим ре
шительным противодействием попытке троцкистов и анархис
тов Каталонии захватить власть в этой провинции. Джордж 
Оруэлл не без оснований сетовал на то, что <<коммунистьi боль
ше, чем кто-либо другой, блокировали революцию в Испании»40• 

Кроме того, Гражданская война в Испании совпала по вре
мени с террором внуrри самого СССР, спектаклем, за которым 
с уднвлением, негодованием и ужасом наблюдали мноmе ин
теллектуалы и политические деятели Европы. Они могли вос
принимать все это только как знак того, что СССР не может 
быть ни надежным, ни желательным союзником, тем более что 
основной удар пришелся по высшим офицерам ВоорУ?J(енных 
сил. Сталинское кровопускание поднимало вполне закономер
ный вопрос: можно ли считать Советскую Россию предпочти
тельнее в моральном отношении, чем нацистскую Германию? 

Все эти проблемы так или иначе определили те колебания и 
сомнения, с которыми Великобритания и Франция подошли к 
вопросу о заключении антифашистского COIQзa с СССР, осо
бенно после того как нацисты в сентябре 1938 г. оккупировали 
Судетскую область Чехословакии, а в марте 1939 г. заняли всю 
Чехословакию. Мюнхенское соглашение в сентябРе 1938 г. бьmо 
отчаянным и недостойным поступком британского премьер-
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министра Невилла Чемберлена, вызванным прежде всего его 
ненавистью к Советскому Союзу. Когда же он оставил свою 
политику умиротворения и предложил Польше гарантии про
тив германской агрессии, его генштабистьr резонно заметили , 
что такие гарантии являются совершенно бессмысленными без 
соответствующего союза с СССР. Но Чемберлен продолжал на
стаивать на своем «глубоком недоверни>> к Советскому Союзу, 
скептически оценив его способности вести эффективную воен
ную кампанию против Германии и вообще с большим недове
рнем относился к советской трактовке свободы41 •  Как бы то ни 
было, он хорошо знал, что любой союз с советским режимом 
будет непременно означать карт-бланш Красной Армии на про
ход по территории Румынии, Польши и государств Прибалти
ки. А это не получит поддержки и одобрения ни в одном из 
этих государств. В результате всех этих причин переговоры 
между Советским Союзом, Великобританией и Францией ле
том 1939 г. не привели к положительному результату, несмотря 
на объективную потребность этих государств в совместном обо
ронительном пакте. 

В конце концов, заменив Литвинова на более покладис
того, сговорчивого и послушного Вячеслава Молотова, Ста
лин решил получить все возможное от Гитлера. 23 августа 
1939 г. Молотов и его партнер по переговорам со стороны 
Германии Риббентроп подписали советеко-германский пакт 
о ненападении, а также секретный протокол, который предо
ставлял СССР свободу действий в Финляндии. республиках 
Прибалтики, Восточной Польше и Бессарабии, то есть в тех 
районах, где Сталин больше всего хотел закрепить свое стра
тегическое присутствие42 • 

Со стороны Сталина этот пакт был отчаянным шагом. Он 
давал Советскому Союзу лишь непродолжительные преиму
щества, да еще со стороны человека, который никогда не де
лал секрета из своих намерений уничтожить коммунизм. Он 
ликвидировал <<буферную зону» в Польше и таким образом, в 
случае неудачных попыток предотвращения войны с Герма
иней , грозил оставить Советский Союз без второго фронта на 
Западе, что всегда было для Германии самым жутким страте
гическим кошмаром. 
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Сталин попытался компенсировать недостатки этого дого
вора аннексией в 1940 г. Прибалтийских государств и Бессара
бии, что, по его мнению, давало Советскому Союзу значительные 
преимущества в регионе Балтийского и Черного морей, а также 
в устье Дуная. Кроме того, он попытался вернуть в состав импе
рии Финляндию, но финны оказали настолько ожесточенное 
сопротивление, что после короткой и незавершенной «зимней 
войны» 1939- 1940 rr. Советский Союз вынужден был удовлет
вориться лишь относительно небольшой территорией в юго-во
сточной части Финляндии. 

Великая Отечественная война 

Западно:.t) человеку очень _трудно писать о советеко-гер
манской войне 194 1- 1945 гг. Отчасти это объясняется харак
тером источников. С одной стороны, этой войне посвящено 
больше материалов, чем любому другому периоду советской 
истории. А с другой - все они либо однообразно патриотич
ны и преувеличенно героичны, либо отражают преимуществен
но умонастроения авторов и время публикации. Только в 
последние годы историки получили возможность более бес
пристрастно освещать события того времени. 

Еще важнее то, что исследование этой войны требует не
малого воображения. Это была война, нацеленная на взаим
ное уничтожение в невиданных ранее масштабах. Советские 
военные потери почти в сорок раз превышают аналогичные 
потери Великобритании и в семьдесят - потери Соединенных 
Штатов Америки (а по последним данным - еще больше). Но 
даже эта ужасная статистика не отражает того бесспорного 
факта, что Германия относилась к восточноевропейским на
родам с гораздо большей жесток{)стью, чем к западноевро
пейским, а катастрофическая нехватка продовольствия, жилья 
и других обыденных вещей делала жизнь советских людей про
сто невыносимой. 

Тем не менее важно попытаться вообразить себе все это, 
не только из-за масштабов и серьезности предмета исследо-
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вания, но также и потому, что эта война оказалась важней
шим фактором, формирующим мировоеприятие большинства 
тех людей,  которым пришлось пережить все ее ужасы, осо

бенно для молодого поколения. Более того, она продолжает 

формировать мировоззрение бывших советских граждан до 
настоящего времени. 

Когда гитлеровская Германия вторrлась в СССР на рас
свете 22 июня 194 1 г. , она добилась полной внезапности и 
сначала пользовалась неоспоримым господством в воздухе. 
Немцы напали на страну, которая, конечно же, готовилась к 
войне, но не ожидала, что это произойдет именно в тот мо
мент, и поэтому не успела развернуть на границе свои Воору
женные силы для отражения неожиданного нападения. До сих 
пор еще встречается немало спекуляций по поводу того, по
чему Германия застала Сталина врасплох, несмотря на мно-

· 

гочисленные предупреждения как советской разведки, так и 
разведывательных служб других стран. По словам Никиты 
Хрущева, Сталин был изрядно напуган неудачами в советеко
финской кампании и с тех пор делал все возможное, чтобы не 
провоцировать Гитлера на войну'13• 

Разумеется, он прекрасно понимал, что Красная Армия, 
несмотря на свой почти пятимиллионный состав, в то время 
была еще не готова к полномасштабной войне с германским 
вермахтом. Кроме того, его пугало, что Германия может зак
лючить сепаратный договор с Великобританией, чтобы тем 
самым обеспечить себе безопасны й  тыл во время нападения 
на СССР. А без такого договора, как- казалось Сталину, Гер
мания вряд ли посмеет напасть на него из опасений повто
рить печальный опыт войны <<На два фронта» , которая и 
привела ее к поражению в 191 8 г. Ч то же до предупреждений 
Черчилля о предстоящем нападении, то Сталин расценивал 
его как хитрую уловку опы тного политика, пытавшегося, по 
его мнению, спровоцировать СССР на войну с Германией в 
условиях полной изоляции и без надежных союзников. А зна
менитый перелет помощника Гитлера Рудольфа Гесса в Анг
лию 12 мая 194 1 г. лишь укрепил его в подозрениях , что 
Германия и Англия могут объединиться в общей борьбе про
тив Советского Сотсна+� .  

8 POCCIOI и русские. Кн .  2 
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В последние годы некоторые историки высказали предпо
ложение, что летом 194 1 г. Сталин усиленно готовился к нане
сению превентивного удара по Германии и именно поэтому 
оказался неподготовленным к обороне страны в тот самый мо
мент, когда советские войска готовились к нападению45• Надо 
сказать откровенно, что в многочисленных советских архивах, 
ставших доступными исследователям в настоящее время, нет 
никаких сколько-нибудь убедительных доказательств подобных 
намерений. 

Правда, третий пятилетний план ( 1938-1942) бьm нацелен 
прежде всего на увеличение производства военной продукции, 
и в июне 1940 г. в стране бьmи введены драконовские законы о 
трудовой дисциплине, которые фактически перевели рабочую 
силу на заводах и фабриках на военное положение. А весной 
194 1 г. в армию бьmи призваны резервисты общей численно
стью почти миллион человек. Нет также никакого секрета в том, 
что вся военная доктрина Красной Армии бьmа нацелена на 
проведение наступательных операций, и боевые действия долж
ны бьmи вестись на территории врага при непосредственной 
поддержке со стороны просоветеки настроенных рабочих, гото
вых поднять восстание против своего правительства. Более того, 
даже само расположение воинских частей Красной Армии на
кануне войны доказывало истинность подобных предположе
ний. Они бьmи расположены так, что в случае внезапного 
нападения боевые дейст.вия мгновенно перенеслись бы на вра
жескую территорию. 

Пересмотру этой ошибочной стратегии не помогли даже 
впечатляющие успехи германской армии во время «молние
носной войны>> в Польше и во Франции в 1939-1940 rr. , хотя 
они должны были повлиять на выработку и уточнение воен
ной стратегии в случае войны с Германией. Советским влас
тям следовало подумать о том, что только более глубокая и 
более эшелонированная оборона может задержать продвиже
ние внезапно напавшего на страну противника. Однако до 
сих пор не представлено никаких более или менее серьезных 
документов, свидетельствующих о подготовке Сталина к ре
шительному наступлению на возможного противника имен
но летом 194 1 г.46• 
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В 1 937- 1 938 гг. Сталин репрессировал практически всех 
ведущих теоретиков наступательной военной доктрины , но с 

тех пор они так и не были заменены альтернативными канди
датурами, хотя их главные догмы остались в силе. И сейчас 

эти догмы стали претворяться в жизнь командирами, кото

рые не имели для этого ни знаний ,  ни опыта, ни сколько
нибудь продуманной стратегии. Они n росто-напросто стали 

проводить перегруппировку войск nосле кардинал ьных изме
нений контура заnадной границы в 1939- 1940 гг. Несмотря 
на трагические предчувствия генерала Жукова, начальника Ге
нерального штаба Красной Армии, командование так и не 

догадалось организовать подготовку стратегического оборон

ного резерва, а вместо этого приступило к демонтажу старых 

фортификационных укреплений, не обесnечив сооружение но
вых. Таким образом, когда началась война, на Западном фрон

те не было ни одного законченного оборонительного рубежа47• 
Ецинственным утешением для Сталина в самый начальный 

период войны бьmа готовность Великобритании и Соединен

ных lli'ПlТOB оказать военную и материальную помощь СССР. 
Таким образом, система «коллективной безопасности» BClYJlИЛa 

в силу, но произошло это, к сожалению, слишком поздно. В 
итоге она сыграла решающую роль в окончательной победе над 
фашизмом, но для ее фактической материализации nотребова

лось очень много времени. В течение почти трех долгих лет Ста

лин умолял союзников открыть второй фронт и возмущался их 

нежеланием спешить с этим делом, хотя сам же отверг этот един

ственно возможный союз, подnисав в 1939 г. советеко-герман

ский договор о ненаnадении. 

Ошеломленные внезаnным нападением, советские войска 

сопротивлялись, как могли , разрозненно и без какой-либо ли

нии обороны, на которую могли бы отступить. Более того, зача

стую они делали это без соответствуюшею ко�андования и 

контроля со стороны высшего военного руководства. Советские 
генералы тоже бьmи сбиты с толку и nродолжали отдавать со

вершенно безумные nриказы о переходе в наступление и nере

носе военных действий на территорию врага. Иногда они 

оказывались отрезанными от своих воинских частей и не могли 

s• 



228 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

управлять войсками, так как средства связи бьши слишком при
митивными и к тому же разрушенными внезапным нападением 
противника. В довершение всего они не могли рассчитьшать на 
поддержку авиации, так как почти все советские самолеть1 , ко
торые стояли на аэродромах без надп:ежащей маскировки и при
крытия, бьши уничтожены авиацией противника при первых 
же авианалетах. Не могли советские войска рассчитьrвать и на 
дополнительный оборонный резерв, с помощью которого мож
но бьшо бы залатать бреши на фронте. Конечно, существует 
немало примеров поистине героического сопротивления совет
ских войск, как, например, среди защитников Брестской крепо
сти, которые продолжали оказывать сопротивление вплоть до " 
1 2  июля 1 94 1  г . ,  но :л:о только доказывает, насколько эффектив
ной могла бы быть хорошо подготовленная..и надлежащим об
разом организованная оборона. Однако большинство советских 
частей были отрезаны от тьша, окружены или просто-напросто 
обойдены противником и впоследствии захвачены в плен. Сол
даты отчаянно еражались за свою страну, часто переходя в ШТЬI
ковую атаку, когда заканчивались боеприпасы, но изменить ход 
военных действий уже не могли. <<Русские повсюду сражюотся 
до последнего солдата, - докп:адывал начальник немецкого ге
нерального штаба. - А сдаются в плен только в отдельных слу
чаях»4s . 

Первые цели плана <'Барбаросса>> были достигнуты без осо
бого труда. 16 июля пал Смоленск, расположенный на полпути 
к Москве, а к концу августа германские армии группы <<Север•> 
стали угрожать непосредственно Ленинграду. Правда, на юге 
сопротивление советских войск бьша намного сильнее, так как 
там бьшо расположено больше войск, но в конечном итоге это 
привело лишь к большему количеству окруженных и захвачен
ных в плен солдат. А когда угроза нависла над Киевом, Сталин 
наотрез отказался сдавать город, как советовал Жуков, чтобы 
сократить линию обороны, и приказал сражаться до последнего 
патрона. Киев все-таки бьш сдан, но ко времени его падения 1 9  
сеmября 194 1  г. более полумиллиона советских солдат бьmи 
убить1 или взяты в плен. 

Концентрация германских войск на северном и южном 
направлениях несколько оттянула наступление на Москву. А 
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когда это наступление началось в конце сентября, немецким 
войскам удалось попачалу добиться заметного успеха и окру
жить еще пять советских армий под Вязьмой. В середине ок
тября Москва пребывала в состоянии паники: в городе спешно 
сжигали важные документы и эвакуировали в Куйбышев все 
иностранные представительства, правительственные учрежде
ния и квалифицированных специалистов. А простые москви
чи пытались пробиться в железнодорожные вагоны, автобусы 
и грузовики и всеми силами стрем ились как можно скорее 
покинуть осажденный город.  

В конце концов Сталин решил остаться в столице и объя
вил о своем решении, чтобы укрепить моральное состояние 
москвичей.  Его знаменитое обращение к жителям гор�ща зна
чительно усилило волю к сопротивлению. 7 ноября 1 94 1  г. на 
Красной площади был проведен традиционный военный па
рад, с которого солдаты уходили прямо на фронт, находив
шийся в 60 километрах от города. К этому времени осенняя 
распутица превратила дороги в грязное месиво, которое ока
залось довольно серьезным препятствием для быстрого про
движен ия немецких моторизованных частей.  В еще более 
сложном положении немецкие войска оказались месяц спус
тя, когда начались небывало сильные морозы. Разумеется,  это 
все сыграло на руку советским войскам, но отнюдь не пото
му, что русские легче переносили морозы , - дело в том,  что 
их коммуникации оказались намного ближе к линии фронта. 
Немецкая армия была не готова к затяжной зимней кампа
нии и испытывала немало трудностей с доставкой теплого 
обмундирования , меховых шапок и антифриза для боевой тех
ники. Все это нужно было доставлять на расстояние - в не
сколько сотен километров по вражеской территории, где к 
этому времени стали акти вно действовать многоч исленные 
партизанские отряды . 

Ответственным за оборону Москвы был назначен Г. К. Жу
ков, и с первых дней он столкнулся с проблемой организаци и 
остатков разбит�Iх немцами воинских чаете� и формирова
ния народного ополчения из числа оставшихся в столице ме
стных жителей. В то же время Ставка перебросила в Москву 
подкрепление с Дальнего Востока, так как Рихард Зорге, оди н  
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из важнейших источников советской разведки, сообщил из 
Токио, что японцы пока не планируют нападение на Совет
ский Союз. Многие москвичи вспоминали впоследствии то 
облегчение, которое они испытали, наблюдая за прибытием 
свежих воинских формирований, одетых в зимнюю одежду и 
готовых к решительному сопротивлению. 

Они прибыли как раз вовремя . Немецкие войска уже на

ходились практически на окраинах М осквы . Теперь об этом 
напоминают гигантские противотанковые «ежи•, установлен
ные на Ленинградском шоссе. Их можно увидеть на пуги из 
аэропорта Шереметьева: этот памятник обозначает самое даль

нее продвижение германских войск. 5 декабря 1 94]  г. Жуков 

начал массированное контрнаступление, которое отбросило 

немецкие войска назад примерно на 1 20 километров. На этом 
рубеже он хотел остановиться , чтобы стабилизировать фронт 

и подготовиться к дальнейшей операции в 1 942 г. Но Сталин 
настоял на том , чтобы наступление продолжалось, в надежде 
полностью окружить центральную группу немецких армий. 
Такое наступление в то время было явно выше возможностей 
Красной Армии, и в результате безуспешных попыток выпол

нить приказ Гл1;1внокомандующего советские войска потеря

ли еще 400 тысяч человек. 
И тем не менее угроза пол ного разгрома советских войск 

была ликвидирована, что можно с полным основанием счи
тать выдающимся достижением. Битва под Москвой стала пер
вым серьезным сражением , в котором германская стратегия 
блицкрига потерпела полный провал . Но это был лишь вре

менный успех, и сталинская попытка несмотря ни на что до
биться дальнейшего продвижения войск чуть было не привела 
к катастрофе. В течеt�ие поздней весны и всего лета ] 942 г. 

германские войска снова продвинулись далеко вперед, на Э'ЮТ 

раз по территории Украины и донских степей, где погода и 
почва были более благоприятными для бронетанковых войск. 
Вскоре немцы захватили полуостров Крым и Ростов-на-Дону, 

а затем продвинулись далеко на Кавказ и водрузили знамя со 
свастикой на вершине Эльбруса. Советские граждане все чаще 
задавались вопросом : << Куда еще отступать?• 28 июля 1 942 г. 
во всех · воинских частях был распространен приказ N.! 227 с 
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директивой <<Н и  шаrу назад!»,  в соответствии с которым все 
<<паникеры>> и <<трусы» подлежали немедленному уничтоже
нию или по крайней мере переводу в так называемые штраф
ные батальоны , которым всегда поручали самые опасные и 
самые неприятные задания49 • 

Коренной перелом в войне наступил под Сталинградом.  
В этом крупном промышленном центре, названном именем 
вождя, германские моторизованные группы войск встретили 
наиболее ожесточенное сопротивление, которого никогда не 
видели прежде, даже в этой жестокой войне «на тотальное 
уничтожение».  Если бы город не выдержал натиска и пал ,  то 
немецкие войска могли бы пересечь Волrу, а это, в свою оче
редь, позволило бы им полностью окружить М оскву и Ле
нинград, после чего Советский Союз неизбежно превратился 
бы в усеченное северное азиатское государство ,  отодвинутое 
за пределы Уральских гор. 

Но Сталинград не пал. Советские войска отстояли свои 
позиции ,  доказывая свою способность вести бой небольши
ми частями. Город был полностью разрушен, но отдельные 
советские части стояли до последнего, защищая каждый дом 
и каждую улицу. Порой контролируемая ими территория бьmа 
настолько мала, что немецкая авиация и артиллерия боялась 
обстреливать город, опасаясь нанести ущерб собственным вой
скам. Уличные бои не давали вермахту использовать свои 
обычные преимущества. Танки и другая техника на узких улоч
ках застревали и превращал ись в хорошую мишень для совет
ских бойцов. Кроме того, германские войска еражались теперь 
в условиях крайней перенапряженности ресурсов, которые по
ставлялись к ним только по одной железнодорожной ветке и 
по воздуху. 

В этот ответственный момент войны в советском военном 
руководстве произошли серьезные изменеюtя. В отличие от Гит
лера Сталин оказался способен извлекать уроки из прошлых 
ошибок. Он стал больше приелушиваться к своим генералам и в 
конце концов пришел к выводу, что не подготовленное надле
жащим образом наступление равносильно самоубийству, осо
бенно в таких сложных и непредсказуемых условиях. В сентябре 
того же года Жуков посоветовал ему начать контрнаступление 
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на южном направлении от реки Дон до Ростова-на-Дону, что 
позволило бы советским войскам отрезать германскую группи
ровку войск на Кавказе и под Сталинградом. Но для этого по
требуете� почти два месяца интенсивной подготовки, во время 
которой и без того измотанные войска генералов Чуйкова и 
Еременко должны будут держать оборону без какого бы то ни 
было подкрепления. Сталин согласился и позволил Жукову при
ступить к реализации этого плана. 

Во время Сталинградской битвы произоuuю и весьма сим
воличное изменение в государственной иерархии. Еще в 1940 г. 
были восстановлены дореволюционные военные ранги.  Те
перь на военных мундирах появились золотые галуны,  петли
цы и погоны,  а на офицерских мундирах стали появляться 
новые боевые награды: ордена Михаила Кутузова и Алексан
дра Невского. Политические комиссары были понижены до 
статуса <<заместителей по политической части>> (замполитов) 
и лишены права вмешиваться в планирование военных опе
раций. Такие перемены были не только символичными, но и 
постоянными. Отныне офицеры советских Вооруженных сил 
пользовались гораздо большей самостоятельностью, чем пред
ставители любой другой профессиональной или социальной 
группы 5°. 

К тому времени Красная Армия научилась размещать свои 
вооруженные силы примерно так же, как и германская, сосре
доточивая танки в крупные, быстро перемещающиеся форми
рования, вместе со знаменитыми минометами «катюша>> и 
зенитными орудиями. Кроме того, советское командование ста
ло усиленно формировать моторизованные части пехотных ди
визий, способные быстро передвигаться на местности и 
захватывать территорию, освобожденную массированной тан
ковой атакой. Боенно-воздушные силы также стали действовать 
более крупными эскадрильями, связанными с наземными войс
ками улучшенной системой радиосвязи. Советская промышлен
ность к этому времени наладила выпуск достаточного числа 
танков и других вооружений самого различного типа, причем 
делала это с небывалым успехом и в огромных количествах. 
Словом, командование и контроль над войсками всех уровней 
стали намного эффективнее по мере наработки советскими офи-
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церами необходимого опыта. Конечно, такой опыт доставался 

им нелегкой ценой, но они оказались способными учениками и 
быстро усваивали новейшие достижения военной промышлен

ности51 .  
Нет никаких сомнений,  что именно в таком духе было 

подготовлено проведение операции <<Уран» , начатой 1 9  нояб
ря 1 942 г. Во всяком случае, стратегические вопросы и про
блемы материального обеспечения были решены намного 
лучше, чем во всех предыдущих военных операциях. И она 
полностью выполнила поставленные перед ней цели.  К кон
цу января 1 943 г. германская Шестая армия бьmа окружена в 
Сталинграде и уничтожена, тогда как германские войска на 
Кавказе стали в спешном порядке покидать захваченные ра
нее территории. 

Восстановление советской военной мощи бьmо подТверж
дено в июле 1 943 г. , когда войска !Jермахта развернули гранди
озное по своим масштабам и хорошо подготовленное танковое 
наступление под Курском. Здесь германские войска уже дей
ствовали в таких погодных условиях и на такой почве, которые 
дЛЯ них можно бьmо считать идеальнымИ. Однако Красная Ар
мия уже успела оправиться от поражений и успешно отразила 
наступление. Таким образом, немцам пришлось навсегда забыть 
о молниеносной войне. Разумеется, вермахт все еще оставался 
грозной военной силой, но он уже не мог опрокинуть советские 
войска и перехватить инициативу. 

К этому времени все ресурсы Советского государства были 
мобилизованы так полно, как это только можно было сделать 
в условиях войны. В течение второй половины 1 94 1  и начала 
1 942 г. огромное количество промытленных предприятий 
было эвакуировано в восточную часть страны ,  подальше от 
тех районов , которые могли быть захвачены и оккупированы 
врагом. Сотни тысяч рабочих и служащих отправились сле
дом в Поволжье , на Урал , в Сибирь, Казахстан и Среднюю 
Азию. П равительственным декретом от февраля 1 942 г. все 
трудоспособное население страны было мобилизовано для во
енных целей.  Л юди работали по пятьдесят пять часов в неде
лю, имея в своем распоряжении только один выходной день в 
месяц. Причем многие работали еще больше, выполняя сверх-
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урочные задания и ночуя на полу в цеху. Во многих отраслях, 
таких, например, как производство боеприпасов и железно
дорожный транспорт, рабочие находились на военном поло
жении, и поэтому даже минугное отсугствие на рабочем месте 
могло означать немедленное осуждение и отправку в ГУЛАГ. 
Впрочем, такие строгости были излишними: большинство ра
бочих б ыло настроено патриотически.  Кроме того, они как 
никогда зависели от начальства, чтобы получать необходи
мый прожиточный минимум52• 

В результате успешной мобилизации всех ресурсов к се
редине 1 943 г. советская промышленность уже намного пре
восходила германскую , которая к тому же была отчасти 
разрушена авиационными бомбардировками. В тех областях, 
где промышленность была все еще слаба, нехватки воеполня
лисЪ постоянными поставками из Великобритании и Соеди
ненных Штатов по соглашению о ленд-лизе. Советский Союз 
получил значительное количество тракторов, грузовых авто
мобилей ,  автомобильных шин, взрывчатых материалов, поле
вых телефонов , телефонных проводов и консервированного 
мяса. Все эти поставки не без иронии называли «вторым фрон
том» . По словам Н. Хрущева, Сталин несколько раз призна
валея в кругу своих ближайших помощников, что поставки 
по ленд-лизу сыграли большую роль в мобилизации ресурсов 
для окончательной победы. «Если бы нам пришлось иметь 
дело с Германией в одиночку, - говорил он, - мы бы с ней 
не справились, так как потеряли значительную часть наших 
промышленных предприятий»53 • 

Это превосходство позволило Красной Армии уверенно 
проводить комбинированные военные операции в таком же 
духе , как это удавалось германским войскам на начальном 
этапе войны . Серия успешных массированных наступлений 
летом 1 944 г. в Белоруссии и на Украине отбросила немецкие 
войска за пределы Советского Союза, включая даже те терри
тории, которые были аннексированы в 1 939- 1 940 гг. После 
этого советские солдаты вступили на территорию П ольши , 
Словакии, Венгрии и Румынии. 

- Однако в течение кампании 1 944 г. советские войска бьmи 
предельно истощены, и поэтому последний этап войны оказал-
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ся более продолжительным, -1ем можно бьшо ожидать. Особен
но в условиях, когда с Запада начали наступать войска союзни
ков. Эти труДности помогают объяснить, почему Красная Армия 
ожидала почти пять месяцев (с августа 1 944 по январь 1 945 г.) ,  
пока не  приступила к окончательной операции против захва
ченной гитлеровцами Варшавы. Но в этом, несомненно, были и 
свои политические мотивы. В августе 1 944 г. польская Армия 
Крайова, руководство которой находилось в руках людей, не 
испытывавших симпатий к коммунистам, подняла восстание, 
пытаясь самостоятельно освободить польскую столицу от гитле
ровской оккупации. Красная Армия подождала, пока немцы не 
разгромили восстание, и только после этого предприняла на
ступление на Варшаву. 

Советские потери на завершающем этапе войны бьши чрез
вычайно велики. Из-за ожесточенного сопротивления герман
ских войск на своей территории Советская Армия потеряла 
более 300 тысяч убитыми и 1 , 1  миллиона ранеными54 •  Даже те 
немцы, которые не знали,  какие жестокости творила их ар
мия на оккупированной советской территории, прекрасно по
ни�али , что от русских теперь можно ожидать жестокого 
реванша. Советские командиры , со своей стороны,  всячески 
пытались не допустить массового насилия и убийств мирных 
жителей на немецкой территории, но делали это только для 
того, чтобы поддержать дисциплину. На самом же деле они 
считали , что немцы вполне заслужили такое обращение и что 
страдания людей их по большому счету не касаются. Для них 
эта война все еще оставалась войной на истребление между 
двумя нациями - Россией и Германией. М ногие помнили 
напечатанные в газете слова военного журналиста Ильи Эрен
бурга: << . . .  немцы - не люди . . .  Если вы убили одного немца, то 
убейте и другого. Нет ничего более приятного, чем трупы нем
цев» '5• 

По этой причине Висло-Одерекая операция, начавшаяся 
в январе 1 945 г. , заняла почти четыре месяца, в течение кото
рых советские войска продвинулись лишь на четыреста кило
метров по направлению к Берлину и при этом понесли 
огромные потери. 1\рманская армия уступала по численнос
ти советской в пропорции один к трем,  а в конце операции 
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превосходство СССР бьmо даже большим. И все же немцы 
продолжали оказывать упорное сопротивление и еражались с 
отчаянием обреченных. К тому же они были неплохо воору
жены и находились под умелым командованием, по крайней 
мере до последних дней . 30 апреля Гитлер покончил с собой, 
а на Рейхстаге появилось красное знамя с серпом и молотом.  
9 мая 1945 г.  германское командование подписало Акт о безо
говорочной капитуляции. 

Советский Союз торжествовал победу, но страна находи
лась в состоянии крайней разрухи и истощения. Особенно 
впечатляющими бьmи человеческие жертвы. На полях сраже
ний погибло, вероятно ,  в общей сложности 8,5-8 ,7 милли
она человек; . к ним нужно добавить не известное количество 
гражданских лиц, которые эмигрировали, бьm и  депортирова
ны или просто умеf>ли в результате голода, болезней, репрес
сий германского оккупационного режима и многих других 
невыносимых страданий и лишений. Недавние публикации 
перелиси населения в 1 939 г. дают возмо�ность предполо
жить, что общее количество населения Советского Союза не
посредственно перед началом войны составляло 197 миллионов 
человек. Если учесть при этом существовавший тогда уровень 
прироста населения, то в 1 946 г.  их должно было быть 2 1 2, 5  
миллиона. На самом ж е  деле в стране насчитывалось 168,5  
миллиона человек. Таким образом, общие потери СССР в годы 
войны составили почти 44 миллиона человек, хотя эта цифра 
включает в себя нерожденных в результате войны детей, чис
ленность которых, вероятно,  приближается к 1 О миллионам, 
а также тех, кто умер в результате репрессий, но не с герман
ской, а с советской стороны. К последним следует причис
лить прежде всего погибших в трудовых лагерях и специальных 
поселениях. Разумеется, точные данные военных потерь сей
час определить практически невозможно, однако цифра в 25-
27 м иллионов человек отнюдь не кажется нам невероятной, 
особенно в свете последних опубликованных материалов56 • 

Как же советскому руководству удалось мобилизовать не 
только Вооруженные сИлы и военную индустрию, но и граж
данское население, которое совсем недавно вынесло на своих 
плечах все ужасы и страдания коллективизации, индустриали-
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зации и массовых репрессий? Оrвет здесь может быть только 
один: это была война против жестокого и беспощадного врага, 
который вознамерился уничтожигь их Родину, это бьmа война 
на выживание, война против рабства и полного уНичтожения. 
Как заявил бриганскому журналисту один советский полков
ник: <<Об этом ужасно говорить, но своим жестоким обращени
ем с нашими пленными немцы только помогают нам>>57 • 

В государствах Прибалтики и на Западной Украине мест
ное население поначалу приветствовало появление немцев и 
относилось к ним как к освободителям от коммунистическо
го рабства. Однако эти настроения очень быстро улетучились, 
и все увидели,  что немецкие оккупационные власти вовсе не 
собираются восстанавливать национальные государства или 
даже вводигь на оккупированных территориях нормальную 
жизнь. Прибалтийский регион был преобразован в рейхеко
миссариат Остланд, а на Украине вся власть оказалась в ру
ках рейхекомиссара Эриха Коха, который с самого начала 
недвусмысленно заявил: «Здесь нет никакой свободной Укра
ины. Наша задача заключается в том ,  чтобы заставить укра
инцев работать на Германию>>58• 

Закрытые большевиками церкви вскоре были открыты , од
нако германское командование не восстановило частное земле
владение. Оказалось, что колхозы были пригодны для нацистской 
эксплуатациn местного населения в такой же степени, как и для 
коммунистов. Здоровых молодых мужчин и женщин, не исклю
чая даже подростков, сгоняли в специально отведенные места, а 
потом грузили в железнодорожные вагоны и отправляли в каче
стве рабов в Германию, где их ждал изнуригельный труд на про
мышленных предприятиях и шахтах. Тех же, кто сопротивлялся, 
публично вешали на площадях в назидание другим. Несколько 
миллионов человек работали на немцев на оккупированных тер
ригариях или служили в их армии и на гражданских постах, но 
делали они это из безысходности, так как единственной альтер
нативой была обычно насильственная смерть. 

Правда, не всегда. Некоторые люди становились коллабо
рационистами ,  надеясь на то, что германские власти будут 
поддерживать российское антикоммунистическое движение. 
Самым ярким примерам стал генерал Андрей Власов, один из 
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героических защитников Москвы в декабре 194 1  г. Захвачен

ный в плен на Северном фронте летом 1942 г. , когда совет
ские войска отступали по всем направлениям, он согласился 
сотрудниtlатъ с немцами и собрать вокруг себя группу совет
ских военнопленных, которых можно было бы интегрировать 
в вермахт. В своем обращении к военнопленным ,  которое ге
нерал Власов наnисал в 1943 г . ,  он следующим образом объяс

нил причины своего разрыва с коммунизмом: раскулачивание 
(от которого nострадал и его отец) , массовый террор, униже

ние армейских офицеров nрисутствием политических комис
саров и,  наконец, «растаптывание всего русского>>59 •  

Власов составил политическую проrрамму, которая в целом 
признавала О�сrябрьскую революцию и многие черты Советско
го государства: национализацию предприятий, бесплатное об

разование и медицинское обслуживание, пенеионную систему 
и социальное страхование. Однако в отличие от коммунистов 
Власов nредлагал ввести рыночную систему для сельского хо
зяйства, частной розничной торговли и сферы обслуживания, а 
также большинства nромытленных предприятий. Кроме того, 
в его программе содержалось требование истинного самоопре

деления народов страны. Весьма поразительным для проrрам
мы ,  составленной под неусыпным контролем нацистского 
режима, является полное отсутствие в ней каких-либо антисе
митских признаков60• В целом его проrрамма, вероятно, отража

ла общие настроения советских граждан той поры, по крайней 

мере насколько можно судить по беседам послевоенных гарвард
ских исследователей с перемещенными лицами из CCCJ>61• 

Трагическая слабость генерала Власова заключалась в том, 
что Гитлер вовсе не собирался поддерживать русский нацио
нализм и вплоть до осени 1944 г. не позволял ему создать 
собственную армию или какое-либо политическое движение. 
А после 1944 г. было уже слишком поздно менять естествен

ный ход вещей . М ногие советские солдаты и офицеры,  по
nавшие в немецкий nлен,  именно по этой nричине отказзлись 
присоединиться к нему. Таким образом , планы образования 
российского национально-освободительного движения, неза

висимого как от Сталина, так и от Гитлера, оказались nрак
тически неосуществимыми. В конце концов получилось так, 
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что по иронии судьбы единственным крупным сражением, _ 
предпринятым освободительной армией Власова, было сра
жение против немцев.  В мае 1 945 г.  власовцы вели ожесто
ченные бои с войсками СС в П раге, помогая чехам освободить 
от оккупации свою столицуt>2 • 

А многие советские граждане как раз оказывали отчаянное 
сопротивление немецкой оккупации. В Белоруссии и на Украи
не, как и во многих российских областях, таких, например, как 
Ленинградская, Калининекая (Тверская) , Смоленская и Брян
ская, вышедшие из окружения советские солдаты объединялись 
с беглыми военнопленными и гражданским населением и со
здавали вооруженные партизанские отряды, которые скрыва
лись в лесах и наносили немецким оккупантам довольно 
ощутимый урон. Они взрывали шоссейные и железные дороги 
и мосты, нападали на небольшие немецкие подразделения, зах
ватывали у немцев продовольствие и боеприпасы и снова укры
вались в лесах. Ставка пыталась поддерживать с ними контакт и 
даже руководить военными операциями. Она могла это делать 
нечасто, но с постоянно возраставшей эффективностью. Самый 
большой вклад партизан в 9кончательную победу над Германи
ей заключался в том,  что они нарушали и без того сложный 
механизм тылового обеспечения германских войск. Практиче
ски все коммуникации тыловых служб с фронтом находились 
под ударом партизан, что не могло не подрывать обеспечение 
войск самыми необходимыми вещами. 

С другой стороны, мощное партизанское движение спо
собствовало заметному росту сепаратистских настроений в Бе
лоруссии и особенно на Украине, где антифашистское 
движение незаметно переросло в антисоветское и продолжа
ло существовать в первые послевоенные годы , пока его окон
чательно не подавил и63 •  

В годы войны Коммунистическая партия создала более эф
фективный механизм управления страной, чем в мирное время. 
И в этом нет ничего удивительного. Как мы уже видели, партия 
испытала огромное влияние Гражданской войны и даже в мир
ное время продолжала вести свою пропаганду с использованием 
военной терминологии. Кроме того, она была идеально Приспо
соблена к эффективной и быстрой мобилизации гражданского 
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населения в чрезвычайных обстоятельствах. Как только герман
ские войска приближались к тому или иному городу, партий
ные власти тут же создавали местные комитеты обороны ,  
собирали ополчение и з  женщин, подростков и более ил и  менее 
здоровых стариков, часто формировали импровизированные 
оборонительные рубежи и возводили- фортификационные со
оружения, а из числа промышленных рабочих создавали рабо
чие отряды городской милиции, которым вменялось в 
обязанность защищать город до подхода регулярной армии. 
Именно таким образом был, например, предотвращен захват в 
октябре - ноябре 1 94 1  г. города Тулы с ее крупнейшими воен
ными предприятиями. 

Еще более красноречивым примерам подобного рода стал 
Ленинград, в котором Совет обороны возглавил партийный 
секретарь города Жданов. В этот орган вошли представители 
партийного руководства, городского Совета, органов Н КВД, 
а главной его задачей стала координация усилий военных и 
гражданских подразделений по защите города. Однако Ста
лин с большим подозрением относился к независимой дея
тельности этой организации и приказал распустить ее сразу 
же после снятия блокады64• 

С августа 1 94 1  и по январь 1 944 г. Ленинград был полно
стью отрезан от остальной части СССР, а его население бо
ролось за выживание в невероятно трудных условиях, особенно 
в течение первой зим ы .  Сделать точный подсчет нереально, 
но можно с определенной долей вероятности предuоложить, 
что во время блокады погибло более одного миллиона чело
век65 . 

Местное партийное руководство всегда держало под стро
гим контролем деятельность всех промышленных предприятий 
в подопечном регионе. В военное время такой контроль стал 
практически тотальным. Николай Патоличев, первый секретарь 
Челябинской партийной организации, вспоминал впоследствии, 
что кто-то из членов Государственного комитета обороны чуть 
ли не каждый день названивал директорам Магнитогорского 
металлургического комбината и Челябинского тракторного за
вода, чтобы выяснить, все ли там в порядке. Местный партий
ный руководитель должен был своевременно предупреждать 
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появление слабых мест в своем хозяйстве и следить за тем, что
бы промышленные предприятия вовремя получали рабочую силу, 
продовольствие, горючее, запасные части и т.д. По словам Па
толичева: <<Рабочий день секретаря обкома партии начинался с 
"Правды" и "поездного положения">>66• 

Партийные секретари знали, что им нечего бояться арестов, 
если они справлялись со своей работой. Более того, личная друж
ба, окрепшая во время войны на партийной и государственной 
работе и в процессе преодоления общих трудностей, оказалась 
чрезвычайно прочной и служила костяком партийной сети вплоть 
до 1 970-х годов. Иерархия номенклатурных и партийных работ
ников зависела от прочности, стабильности и личных связей 
этого провереннаго в войне товарищества. 

Одной из самых сложных проблем для партийно-государ
ственной элиты являлись продовольственные поставки. Во-пер
вых, потому, что и в довоенное время партийный подход оказался 
малоэффективным в сельском хозяйстве. А во-вторых, в годы 
войны появились дополнительные трудности с продовольстви
ем, так как германская оккупация лишила страну наиболее раз
витых сельскохозяйственных районов, которые давали более 
трети зерна, половину промышленных культур и почти весь объем 
сахарной свеклы. Кроме того, из колхозов в армию бьmо моби
лизовано большинство тру:tоспособных мужчин, и их пришлось 
заменять женщинами, стариками ,  подростками и даже инвали
дами. Известный писатель Федор Абрамов, выходец из Архан
гельской области, где сельское хозяйство традиционно 
дополнялось заготовкой леса, так описывает сложившуюся си; 
туацию: 

«Лес всем мукам мука. Гнали стариков, рваных-перерваных 
работой, подростков снимал и  с ученья, девчушек сопленосых к 

ели ставили.  А бабы, детные бабы , - что о н и  вынесл и за эти 

годы! Вот уж и м-то скидки не было н и какой - н и  по годам , н и  

по чему другому. Хоть околей, хоть издохни в лесу, а в барак без 

нормы не возврашайся ! Не смей, такая-разэдакая ! Дай кубики! 

Фронт требует! И добро бы хоть они ,  бедные, пайку свою съеда
ли,  а то ведь нет. Детям сперва надо голодный рот заткнуть»67• 

Поэтому нет ничего удивительного в том , что производ
ство продовольствия катастрофически упало на начальном эта-
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пе войн ы .  Если в 1 940 г. в стране производилось 95 , 5  милли
она тонн зерна, то в 1 942 г. оно снизилось до 30 миллионов 
тонн.  А число свиней за этот же период упало с 22, 5  милли
она до 6 , 1  миллиона68 • 

И все же советские власти не повторили ошибок времен 
Гражданской войны. Они решали проблемы нехватки продо
вольствия посредством смешанных методов принуждениЯ- и 
определенной гибкости. С одной стороны, они увеличили про
изводственные нормы для колхозников, о чем можно дога
даться из слов Абрамова, а с другой - отменили все 
ограничения на частные приусадебные участки и допустили 
свободную торговлю на городских рынках. Более того , они 
стали поошрять мелкое сельскохозяйственное производство 
среди заводских рабочих, что позволило тем обеспечить свои 
семьи дополнительными пр�щуктами питания и немного за
работать на стороне. Таким образом , любой колхозник или 
заводской рабочий мог заработать неограниченное количе
ство денег на производстве и продаже овоrцей, фруктов ,  яиц 
и молока, если, конечно, у него хватало сил заниматься всем 
этим после выполнения обязательной производственной нор
мы в колхозе или на предприятии. В результате во многих 
регионах стала быстро развиваться частная торговля, хотя цены 
оставались слишком высокими для массового потребителя. 
Путешествуя на поезде из Мурманска в Москву летом 1 942 г. , 
британский журналист Александр Берт видел на железнодо
рожных станциях многочисленных колхозниц, которые бой
ко торговали продуктами питания, но только по очень высоким 
ценам или за бартер69 . 

Понятно ,  что , имея такой побочный заработок, многие 
колхозники стали пренебрегать работой в колхозах. Чтобы хоть 
как-то заинтересовать их в результатах труда, председатели 
колхозов вынуждены были перейти на <<звеньевую>> систему 
отработок. Звено представляло собой небольшую группу кол
хозн иков численностью около десятка, основой которой, как 
правило,  была крупная семья. Это звено брало на себя ответ
ственность за определенный участок земли и работало на нем 
в течение года. Если такая бри гада работала эффективно, то 
без особого труда сдавала государству обязательную норму, а 
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остальное могла свободно продавать на колхозных или город
ских рынках по любой приемлемой для членов бригады цене. 
Некоторые колхозы вскоре фактически распались на неболь
шие семейные фермы, которые при этом пользавались кол
хозным скотом,  орудиями труда и удобрениями. И до тех пор, 
пока колхоз выполнял план и сдавал государству требуемое 
количество продовольствия, никто не задавал этим людям ни
каких лишних вопросов70• 

Правящий режим также пытался заручиться под!J.ержкой 
населения, идя на определенные устуmш в области религиоз
ной веры. Еще в 1 939 г. стали постепенно затихать массовые 
преследования священнослужителей Православной церкви. Не 
исключено, что это произошло ПреЖlJ.е всего потому, что партий
ное руководство надеялось с помощью более гибкой политики 
привлечь на свою сторону православных верующих в западных 
районах Украины и Белоруссии. А во время войны Сталин пред
принял более решительные шаги навстречу Православной цер
кви. Священнослужители стали пропаrандировать в церквах идеи 
патриотизма и внушать верующим уверенность в окончатель
ной победе над врагом. Кроме того, Церковь стала восхвалять 
силу советского оружия и даже собирала деньги на создание 
танкового подразделения. Во время церковной службы, на ко
торой вручали эти деньги, митрополит Московский Николай 
обратился к Сталину со словами: <<наш общий отец>>7 1 • 

В 1 943 г. Сталин встретился с местоблюстителем патриарха 
митрополитом Сергнем и дал свое согласие на восстановление 
патриархата и на возобновление деятельности центральной цер
ковной администрации, богословской академии и трех право
славных семинарий. Кроме того, он позволил издавать 
периодический богословский журнал и возобновить регулярную 
церковную службу в нескольких православных приходах72• 

Однако было бы неправильно интерпретировать все эти 
уступки как достижение полного согласия между Церковью и 
государством.  Вся религиозная деятельность по-прежнему на
ходилась под полным контролем Совета по делам церквей ,  
председателя которого Г. Г. Карпова шуrливо называли <<на
родным комиссаром Бога». А все священники, и особенно 
еписк-опы, могли занять свое место в церковной иерархии толь-
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ко после тщательного изучения соответствующими государ
ственными органами и доскональной проверки на лояльность 
Советской власти. В этом смысле можно с полным основани
ем считать их членами номенклатурной системы. Как и прежде, 
государство не разрешало никакой религиозной деятельнос
ти, кроме еженедельной церковной службы ,  что само по себе 
оставляло мало возможностей для поднятия общинного духа 
среди верующих. 

�епортация народов 

В течение 1 920-х rr. советские вожди всеми силами пыта
лись создать зоны компактного расселения отдельных народов 
России. С этой целью они, например, насильно выселили каза
ков из районов их традиционного проживаимя у реки Терек, 
чтобы освободить место для заселения на их землях чеченцев. 
Кроме того, они очень надеялись, что образ жизни советских 
народов станет привлекательным для проживавших за предела
ми страны соотечественников - например, украинцев из 
Польши. Предполагалось, что эти соотечественники станут в 
массовом порядке переезжать на территорию Советской Украи
ны. Но после неурядиц ранних 1 930-х rr. , а также в результате 
обострения международных отношений в Европе в этот период 
оптимизм коммунистов заметно угас. Они испугались, что так 
называемый пьемонтекий принцип может принести Советско
му Союзу больше вреда, чем пользы. К иммигрантам стали от
носиться настороженно, с подозрением как к реальным или 
потенциальным вражеским агентам. Именно поэтому те совет
ские граждане, которые проживали на границе с другими госу
дарствами,  стали подвергаться специальному государственному 
контролю с точки зрения их лояльности. А некоторые вообще 
бьmи выселены из приграничных районов, как, например, ко
рейцы во время войны с Японией в конце 1 930-х rr.73 • 

По этой же причине Советский Союз в течение 1 940-
1 94 1  rr. включил в свой состав Эстонию, Латвию, Л итву и 
Бессарабию. При этом элита указанных стран - учителя, вра-
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чи, ученые, политические деятели (в общей сложности около 
5- 1 0  процентов населения) были депортированы на посто
янное место жительства в Сибирь. А в освободившиеся дома 
и квартиры тут же вселились выходцы из России и Украины. 
Это была прежняя <<этническая инженерия» , но только про
водимая сейчас в интересах не социальной революции, как 
прежде, а территориальной безопасности . 

Наиболее драматичными операциями этой <<этнической 
инженерии>> были депортации целых народов во время и вскоре 
после Второй мировой войны. В 1 94 1  г. , например, в Сред
нюю Азию и Сибирь были высланы все немцы , проживавшие 
в Поволжье и других крупных городах России, а Немецкая 
Автономная Республика Поволжья была полностью ликвиди
рована. Вслед за этим в 1 944- 1 945 rr. были депортированы 
крымские татары и проживавшие в Крыму греки. За ними 
последовали калмыки, балкарцы , карачаевцы,  чеченцы и ин
гуши.  Им дали несколько часов, чтобы погрузиться в вагоны 
для скота с примитивными санитарными условиями и без ме
дицинского обслуживания, и в течение месяца везли на Вос
ток. Они погибали от брюшного тифа, и ,  как позже вспоминал 
один из депортированных: <<Во время коротких стоянок, на 
глухих безлюдных разъездах, возле поезда в черном от паро
возной копоти снегу хоронили умерших (уход от вагона даль
ше чем на .пять метров грозил смертью на месте)>> .  

Большинство депортированных были расселены в райо
нах Казахстана или Сибири на землях, мало пригодных к их 
привычному укладу жизни, и в совершенно чужом для них 
климате. Им было запрещено выпускать газеты или обучать 
детей в школах на родных языках. А в это время русские и 
украинцы , главным образом военнослужащие Красной Ар
мии и их семьи, спешно заселяли освободившиеся сельские 
дома и городские квартиры . 

Нет никаких сомнений, что главная цель всех этих депорта
ций носила неприкрытый империалистический характер. Влас
тям нужно было примерно наказать, а в конечном итоге и 
полностью уничтожить те народы, которые оказались неспо
собны быстро ассимилироваться с Российской или,  точнее ска
зать, Советской империей и представляли · определенную 
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опасность в самых чувствительных и стратегически важных рай
онах страны. Позже настроения обиды и возмущения неспра
ведливостью, выражаемые депортированными народами, стали 
одной из причин усиления межнациональных конфликтов и 
деградации межнациональных отношений в СССР74• 

Патриотизм и rражданственность 

Эмигрантские исrорики Михаил Геллер и Александр Не
крич доказывали, что победу в войне обеспечили не комму
нистические убеЖдения народа, а его русский патриотизм, как 
будто это были совершенно разные понятия75 • Все оказалось 
не так просто. Нет никакого сомнения в том, что главной 
причиной победы в Великой Отечественной войне стал рус
ский патриотизм, что вызвало удивление у многих современ
ников.  Довоенные марксистские теоретики неоднократно 
повторяли, что будуrnая война будет классовой по своему ха
рактеру, на чужой территории и к тому же «малой кровью». 
Однако случилось непредвиденное. Война стал народной, не
обыкновенно жестокой , кровопролитной и к тому же J-Ia сво
ей территории. И это коренным образом изменило поведение 
русского народа. Советскому государству и Комму!!истиче
ской партии удалось сплотить все слои населения в единый 
народ, объединить гражданских лиц и военное сословие, им
перию и местные общины,  причем сделали они это гораздо 
лучше, чем царский режим за последние пятьдесят лет своего 
суrnествования. Местное население откликмулось на мобили
зацию и само защищало свои дома. Наиболее выдающимся 
примером подобного рода защиты является Ленинград - что 
было возможно только в рамках общего контроля государ
ства.  Традиционные качества русских солдат: выносливость, 
неприхотливость, стойкость духа, способность к самостоя
тельным решениям и самопожертвование ради боевых то
варищей - возродилисЪ с небывалой силой внуrри новой 
политической системы ,  которай использовала их со всевозра
стающей эффективностью. В годы войны правящий режим 
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наконец-то обрел свою истинную сущность: он осознал свою 
конечную цель и действовал в полном соответствии с преоб
ладающими настроениями народа. Его воинственная ритори
ка впервые обрела по-настоящему реальное значение, и он 
всемерно поддержал и подтвердил жертвенный патриотизм 
русского народа, а не подорвал его,  как бывало прежде. 

Вторая мировая война больше, чем что бы то ни было в 
предыдущие годы, способствовала кристаллизации русского 
национального самосознания. Разумеется, большую роль при 
этом сыграл тот факт, что отчаянно сражавшиеся с врагом 
молодые люди прошли советскую школу и были вполне гра
мотными людьми. Но решающим фактором была война, опыт 
защиты своей Родины, боевое сотрудничество с товарищами 
и самое главное - способность принимать самостоятельные 
решения и воевать на свой страх и риск, не имея подчас ни
каких указаний партийного или государственного руковод
ства. Как вспоминал впоследствии Вячеслав Кондратьев ,  
ветеран войны и писатель: « Было такое чувство, словно ты 
один в своих руках судьбу России держишь, - это есть не что 
иное, как истинное и подлинное чувство гражданина, ответ
ственного за свое Отечество. Эта война стала для нашего по
коления самым важным делом жизни . . .  Это был настоящий 
взрыв любви к своей Родине. Это священное чувство готов
ности пожертвовать своей жизнью ради родной земли просто 
незабываемо» .  Кондратьев, как и многие другие его совре
менники, почувствовал с горечью после войны, что этот све
жий и истинный гражданский патриотизм был растоптан 
Сталиным и Коммунистической партией76 • 

В 1 945 г. наступил очень короткий период времени, когда 
пропаганда и реальность почти полностью совпали по своему 
содержанию. Многонациональный Советский Союз одержал 
победу в трудной войне во многом благодаря взрыву русско
советского патриотизма, которому охотно подчинились мно
гие другие народы - украинцы, татары , армяне, евреи , казахи 
и др}тгие. И не только подчинились, но и признали его лидер
ство. Это было время наивысшего достижения многонацио
нального единства, которого ни одному русскому лидеру не 
удавалось достичь ни раньше, ни позже. 
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И все же даже в этот период наивысшего триумфа были 
допущены очень серьезные ошибки. Депортация крымских 
татар и других мусульманских народов обнажила порочное 

наследие ненависти и нетерпимости, которое постоянно ос
лабляло южные рубежи Советского Союза. А грубая аннексия 
Прибалтийских государств,  Западной Украины и Молдавии 
имела аналогичные негативные последствия на западной гра
нице. В непримиримой враждебности этих народов к России 
и Советскому Союз..у можно без особого труда увидеть семена 
раскола и окончательного крушения Советского Союза. 



VI. ЗАКАТ И КРУШЕНИЕ УfОПИИ 

13. Восстановление экономики 
и <<холодная война>> 

Начало «холодной войны» 

После победы в войне СССР оказался в парадоксальной для 
победителя ситуации, когда многие его планы рушилисъ, а на
дежды не оправдалисъ. Страна, только что одержавшая победу в 
величайшей из войн, имела, казалось бы, все основания рассчи
тывать на мирную и безопасную жизнь. Однако условия, в ко
торых эта победа была одержана, лишили Советский Союз 
многих связанных с ней надежд. Союзнические отношения с 
Соединенными Штатами и другими демократическими держа
вами Запада, являясъ в лучшем случае временными и оставаясь 
на всем их протяжении весьма настороженными, ко времени 
окончания войны значительно ухудшилисъ в обстановке взаим
ного недоверия и подозрительности. К 1 945- 1 946 rr. , когда об
щий враг бъm уничтожен, возобновилась начавшаяся еще до 
войны вражда между коммунистическим лагерем и капиталис
тическими странами.  Более того, в это время атомная бомба -
оружие,  с помощью которого главный союзник Советского Со
юза победил в войне, - угрожала опрокинуть все прежние рас
четы СССР, основанные на обладании крупными сухопутными 
армиями. Как докладывал по этому поводу британский посол 
сэр Арчибальд Кларк Керр: <<Равновесие сил, которое установи
лось к тому времени и выглядело стабильным, было внезапно и 
резко нарушено. Россия была остановлена Западом именно тог
да, когда все, казалось, находилось в ее руках. Триста дивизий 
бъmи практически лишены своего стратегического значения>> 1 •  
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Россия всегда стремилась к обеспечению своей территори
альной безопасности, либо стараясь укреплять собственные гра
ницы, либо отгораживаясь от потенциального противника 
обширными <<буферными зонами>> .  Именно такую стратегию 
проводил Сталин на заключительном этапе войны, создавая зас
лон из государств-сателлитов межцу Россией и армиями быв
ших союзников. В 1 944- 1 945 гг. Красная Армия захватила у 
немцев и их союзников Польшу, Восточную и Центральную 
Германию. Чехословакию. Венгрию, Румынию и Болгарию, а 
возглавляемые коммунистами партизаны освободили Албанию 
и Югославию. В Европе Советский Союз к 1 945 г. добился сво
их самых амбициозных имперских целей. За исключением Стам
була (Константинополя) и Греции, он поглотил все территории 
и народы, на которые в свое время претеНдовали панслависты. 
Для себя же Советский Союз создал «санитарный кордоН>> на 
случай нападения со стороны любой европейской державы, осо
бенно Германии, которая рано или поздно должна была опра
виться от поражения. Увы , именно в это время подобные 
«санитарные кордоны» стали бьхстро терять свое стратегическое 
значение. 

На международных конференциях в Ялте и Потсдаме, со
стоявшихся в 1 945 г. , союзники СССР признали его приори
тетные интересы в этих странах, хотя и пытались обусловить 
свое согласие тем, что в них должны быть установлены де
мократические режимы. Но советское толкование этого тер
мина весьма отличалось от того, что имели в вИду Трумэн и 
Черчилль. Различие состояло в том , что в одном случае речь 
шла о демократии ,  коренившейся в конституционном поряд
ке, а в другом - о демократии,  основанной на так называе
мой взаимной ответственности в условиях авторитарного 
режима. В течение некотороrо времени это различие затуше
вывалось тем фактом ,  что во всем этом регионе, где населе
ние горячо приветствовало армии и политические движения, 
освободившие их от нацистов, ш ирокую поддержку получила 
идея создания коалиционных социалистических правительств. 
Но поддержка стала заметно слабеть, по мере того как стано
вилось ясно, что коммунисты желают играть доминирующую 
роль в таких коалициях и заставить их действовать по совет-



VI. Закат и крушение утопии 25 1 

скому образцу. После того, что пришлось испытать стране в 
период с 1 94 1  по 1 945 г. , было вполне естественно, что совет
ские лидеры стремились к абсолютной безопасности и были 
готовы пойти на все ради достижения этой цели,  невзирая на 
то, как их стремление отразится на других народах. По мне
нию бывшего советского министра иностранных дел Макси
ма Литвинова, это и составляло главную исходную причину 
начала «холодной войны»,  в то время как другой ее причиной 
стала неспособиость Запада указать Советскому Союзу пре
делы, ограничивавшие его стремления2• 

Таким образом ,  в послевоенные годы Советский Союз 
обеспеч ил себе контроль над образовавшимися государства
ми Восточной и Центральной Европы ,  оказывая подD.ержку 
податливым и послушным режимам , пришедшим к власти в 
этих странах. Красная Армия, тайная полиция и местные't'ом
мунисты использовались для срыва митингов, организуемых 

� другими партиями, а социал-демократов принудили объеди
ниться с коммунистами.  К 1 948 г. во всех странах региона 
были введены однопартийные режимы. П отом этим странам 
бьmи навязаны социально-экономические реформы, скопи
рованные с советской модели. П ромышленность была нацио
нализирована и полностью подчинялась централизованному 
планированию. П рофсоюзы, подчиненные единому центру, 
подпали под политический контроль,  а их роль свелась к вы
полнению функций социального обеспечения. Земельные ре
формы лишили права на землю ее прежних владельцев и 
частных фермеров, сельское хозяйство было коллективизиро
вано.  Система образования была поставлена под контроль 
государства с особым упором на практическую и техническую 
подготовку и с обязательным изучением марксистеко-ленин
ской теории .  Культуру и средства массовой информации ком
мунистические партии превратили в послушные орудия своей 
пропаганды. 

После 1 948 г. имелись все основания рассматривать эти 
страны как своего рода «внешнюю империю» , которая снача
ла удерживалась усилиями Коминформа ( КомМунистическо
го информационного бюро , сменившего п осле войны 
Коминтерн) , а затем - Советом экономической взаимопомо-
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щи (СЭВ) ,  созданным в 1 949 г. , и подкреплялась Варшав
ским Договором ,  заключенным в 1 955  г. Однако на террито
рии этой империи далеко не всегда царили мир и спокойствие. 
Как мы увидим_далее, в период с 1 953  по 1 98 1  г. здесь имели 
место довольно частые конфликты, в центре которых стояли 
серьезные разногласия по поводу путей и моделей демокра
тического развития. Таким способом народы Восточной и 
Центральной Европы боролись за введение в своих странах 
основных принципов демократического социализма, таких, 
как свобода слова и право на создание оппозиционных партий 
и других независимых объединений. 

Единственным восточноевропейским государством, не во
шедшим в состав советского блока, являлась Югославия. Так 
как освобождение страны от нацизма не было напрямую связа
но с помощью СССР, то ее лидер маршал Тито не считал себя 
обязанным находиться в абсолютном подчинении у Сталина. 
На самом деле Тито бьm даже более радикальным коммунис
том,  поскольку стремился проводить программы ИНдУстриали
зации и коллективизации быстрее , чем это представлялось 
целесообразным Сталину. По словам Милована Джиласа, со
ратника Тито, который сопровождал последнего в ходе некото
рых визитов в Москву, всех югославских руководителей 
отталкивали высокомерие Сталина, его цинизм и двуличие. <<Он 
знал, что бьm одним из самых жестоких и деспотичных фигур в 
истории человечества. Но это его ни в малейшей мере не волно
вало, так как он бьm убежден, что исполняет предначертания 
истории>>3• Личные отношения между двумя лидерами охлади
лисЪ до крайности. В конце концов в 1 948 г. Сталин добился 
исключения Югославии из Коминформа. 

Внезапный разрыв торговых связей с Советским Союзом и 
отзыв из страны всех русских советников заставили- югослав
ское руководство пересмотреть самые основы социализма в сво
ей стране и вернугься к проводившимся в Советской России в 
1 9 1 7  г. экспериментам,  которые впоследствии бьmи либо оста
новлены, либо преднамеренно отменены властями СССР. Была 
предоставлена подлинная автономия национальным республи
кам,  входившим в состав Югославии,  что наполнило более ре
альным содержанием ленинский лозунг о самоопределении 
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наций. На производстве бьm возрожден <<рабочий контролЬ», ко
торый позволял Советам, выбранным из числа рабочих, конт
ролировать управление предприятиями в целом. Колхозы бьmи 
преобразованы в кооперативы, а мелким фермерам возвращены 
их частные земельные наделы и предоставлены кредиты, торго
вые площади, организована оптовая закупка их продукции. В 
1 990-е rr. , глядя на судьбу Югославии, мы могли убедиться в 
том,  что такая структура союзного государства создавала пита
тельную среду для разрастания межнациональных конфликтов. 
Однако в течение определенного времени она демонстрировала 
Европе альтернативу ленинской модели социализма. 

Ядерное оружие и отношения с Западом 

После взрывов американских атомных бомб в Хиросиме 
и Нагасаки буферные государства Центральной Европы и даже 
гигантская Советская Армия, победившая в войне,  во многом 
утратили свое значение.  Дело не в том , что Сталин верил , 
будто Соединенные Штаты намеревались в ближайшем буду
щем направить ядерное оружие против СССР. Но он пони
мал, что президент Трумэн будет отныне считать себя вправе 
разговаривать с ним с позиции силы,  и Сталин был полон 
решимости лишить его такого преимущества. Он очень рано 
пришел к выводу, что Организация Объединенных Наций 
новая международная организация, пришедшая на смену Лиге 
Наций,  - не в состоянии обеспечить эффективных гарантий 
международной безопасности, и поэтому, как и раньше, вой
ну можно предотвратить только равновесием сил. Такой взгляд 
должен был неминуемо повлечь за собой актерскую игру с 
целью убедить мировое общественное мнение, что советская 
военная машина гораздо сильнее, чем на самом деле, иными 
словами, требовался «маскарад» в духе Горчакова. Такая по
литика предполагала периодические столкновения с Западом, 
но не риск вступления в серьезную войну. Это также означа
ло, что Советский Союз должен был срочно создать свою атом
ную бомбу как противовес западному ядерному потенциалу". 
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Соединенные Штаты также не рассматривали Организа
цию Объединенных Наций в качестве серьезного инструмен
та обеспечения международной безопасности. США вЫдвинули 
предложение ,  получившее название «План Баруха•, который 

предусматривал создание специальной группы при ООН для 
осуществления контроля над любыми видами использования 
ядерной энергии. Такая группа имела бы право «контролиро
вать, инспектировать и лицензировать• любую деятельность 
в области использования ядерной энергии. Соединенные Шта
ты брали на себя обязательство уничтожить все имеющиеся у 
них атомные бомбы и не создавать новых после учреждения 
такой группы и начала ее реальной деятельности. Сталин по
дозревал, что это предложение было не чем иным, как улов
кой, позволявшей С ША сохранить временную монополию на 
ядерное оружие . В любом случае Советский Союз не соби
рался предоставлять кому-либо, даже самому авторитетному 
международному органу право инспектировать свои военные 
объекты без заблаговременного уведомления .  Поэтому Анд
рей Громы ко , представитель СССР в ООН , в свою очередь, 
выступил с альтернативным предложением: все существовав
шее в то время ядерное оружие должно быть уничтожено, а 
производство такого оружия полностью запрещено. Компро
мисс между этими двумя позициямИ так и не был найден5• 

Советский Союз смог найти и оперативно мобилизовать 
все ресурсы , необходимые для создания собственного ядерно
го оружия: Это стало возможным только благодаря существо
вавшему политическому режиму. К проекту были привлечены 
огромные экономические ресурсы и мощный механизм при
нуждения, находившиеся в руках Н КВД . Л юди, работавшие 
на положении рабов, построили ядерный реактор под Челя
бинском ,  а на месте монастыря Святого Серафима Саровского 
недалеко от Горького был создан завод по производству атом
ных бомб. Это было примером того, как советский Левиафан, 

запущенный на полную мощность, способен в рекордно ко
роткие сроки совершить чудо, оборачивающееся колоссальной 

гуманитарной и экологической катастрофой. Заключенным, 
добывавшим уРан в шахтах Средней Азии или строившим ядер
ные установки, не была обеспечена необходимая защита от 
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радиации,  и большинство из них умерли, пусть даже и дожив 
до окончания срока заключения. Уже в 1 949 г. в районе челя
бинского реактора среди населения стали регистрировать слу
чаи лучевой болезни , а в 1 95 1  г. стало известно (естественно, 
не из газет) о том , что обширные районы бассейна реки То
бол заражены ядерными отходами. Бьmо эвакуировано десять 
тысяч человек и построена система дамб, которые отрезали 
зараженные участки речной системы6• 

Однако одного рабского труда бьmо недостаточно. Для ус
пешной реализации проекта советское руководство нуждалось в 
ученых высочайшей международной квалификации. Хотя Сове
ты и располагали сведениями, переданными разведчиком Клау
сом Фуксом, участвовавшим в работе над американским ядерным 
проектом, любая информация о работе, выполненной кем-либо 
другим ,  никогда не исключает необходимости искать и нахо
дить свой собственный пугь продвижения вперед. К счастью 
для советских лидеров, их страна имела почти вековую тради
цию фундаментальных исследований в области физики. Игорь 
Курчатов,  научный руководитель ядерного проекта, являлся про
должателем этой традиции: в двадцатых годах он проходил обу
чение в Ленинградском физико-техническом институге, который 
возглавлял Абрам Иоффе. В определенном смысле он бьm чле
ном международного сообщества физиков-ядерщиков, хотя бы 
только по переписке, поскольку так никогда и не получил воз
можности выезжать за рубеж. 

Курчатов и его коллеги находились под постоянным дав
лением.  Они понимали,  что у них нет иного выбора, кроме 
сосредоточения всех сил на создании бомбы , которую требо
вало от них руководство стран ы .  С другой стороны ,  они рабо
тали и по убежцению. Они знали, что союзнические отношения 
с Западом, существовавшие во время войны ,  распались, и чув
ствовали,  что если у США имеется атомная бомба, то она 
должна быть и у СССР, так как <<Нельзя позволить какой
либо стране, особенно Соединенным Штатам, иметь моно
полию на это оружие».  Курчатов частенько назы вал себя 
<<солдатом>> ,  и ,  как отмечал Андрей Сахаров, он сам и его кол
леги были «одержимы истинно военной пси-хол огией».  Заман
чивое желание достичь <<первоклассного науч ного уровнЯ>> в 
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сочетании с патриотизмом служило хорошей мотивацией, заг
Лушавшей возникавшие у них сомнения7 • 

Триумф произошел в августе 1 949 г. , когда Советский Союз 
провел в степях Казахстана первое успешное испытание атом
ной бомбы . Сталин не стал трубить об этом успехе . Напро
тив ,  в ответ на слухи ,  опубликованные в зарубежной прессе, 
было распространено коммюнике, в котором говорилось, что 
у СССР уже в течение некоторого времени имелась атомная 
бомба. Главное заключалось в том ,  чтобы продемонстриро
вать уверенность и мощь8 • 

Установление зависимых от Советского Союза режимов в 
Восточной и Центральной Европе вызвало у Запада реакцию, 
выразившуюся в <<стратегии сдерживания», как ее впервые сфор
мулировал американсюiй дипломат Джордж Кеннан. Но Кен
нан рассчитывал, что эта политика будет реализовываться путем _ 
оказания дипломатического, экономического и пропагандист
ского давления, а не только и не столько военными методами. В 
действительности же американская политика стала носить пре
имушественно военный характер. Оrчасти это вызвано тем, что 
такие методы легче всего было представить общественному мне
нию как объяснение того, почему США отошли от политики 
изоляционизма. В свою очередь, стратегия сдерживания стала в 
основном опираться на ядерный потенциал, поскольку ядерное 
оружие при всех затратах на его создание оказывалось все-таки 
дешевле, чем содержание огромных армий на европейском кон
тиненте. Эта политика подпитывала чувство угрозы безопасно
сти России и дала прекрасный аргумент в руки сторонников 
массированного вооружения9•  

В рамках конфронтации с западными державами СССР рас
полагал огромным преимуществом и не менее важным недо
статком. С одной сторонЬI,  он мог непосредственно угрожать 
странам Западной Европы, используя обычные вооружения,  в 
то время как Соединенные Штаты могли бы ответить на та
кую угрозу тольк:о с использованием ядерного оружия, реше
ние о применении которого было намного сложнее и опаснее. 
С другой стороны, если бы дело дошло до широкомасштаб
ной войны с Соединенными Штатами, то у них начиная с 
конца 1 950-х гг. было гораздо больше средств межконтинен-
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тальной доставки ядерного оружия для бомбардировки совет
ских городов. Именно этот стратегический дисбаланс опреде
лял многое из того, что происходило в годы <<холодной войны>>.  

Отношения с Соединенными Штатами представляли для 
России такой вид соперничества, с которым она никогда до это
го не сталкивалась. У России не было никаких территориаль
ных споров с ее новым противником. Напротив,  Роесия в 
какой-то мере походила на С ША. Обе политические системы 
выросли из представлений о создании совершенного общества, 
которые бьmи унаследованы от эпохи Просвещения XVI I I  в . ;  
обе державы стремилисъ распространить свои идеи по всему 
миру. Обе были отчасти европейскими и отчасти неевропей
скими* и поэтому инстинктивно тяготели к культуре друг друга. 
Бол ьшинство русских людей восхищались способностью 
американцев сочетать высокоразвитые технологии с высоким 
уровнем общественного развития. Владимир Маяковский, убеж
денный коммунист и поэт, воспевавший Советское государство 
в 1 920-е rr. , написал полное энтузиазма и восхищения стихо
творение о Бруклинеком мосте. Как бы ни бьmи советские ком
мунисты настроены против <<ХИШНJ-!Ческого>> капитализма, 
который, по их мнению , был характерен для американского 
общества, они всегда стремились к сближению с США или хотя 
бы к разрядке напряженности в отношениях с этой страной, 
рассматривая это как один из способов сокращения своих воен
нъiХ расходов, стабилизации международной обстановки и при
обретения западных технологий, которые не могли быть созданы 
Россией самостоятельно10•  

Сущность ядерного оружия подходила для таких отноше
ний. Угроза противнику оружием , применение которого было 
практически нереалън ым из-за угрозы взаимного ун ичтоже
ния , как нельзя лучше соответствовала условиям длитеJJ.ьной 
конфронтации сторон ,  не имевших непосредствен ных терри
ториальных споров. СССР и США вряд ли бы вообще начали 
даже обычную войну между собой: этого не позволило бы вза
имное ядерное сдерживание . И все же такая политика была 
далекз-1rе �·довлетворительным способом поддержания мира:  � -

* с точi1СИ зрен ия культурно- и сторических традиций, rеоrрафи -

�ескоrо полоЖе 1 t ИЯ и т. n - ПриАtеч. пер. 

9 Россия и русские. Кн. 2 
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стратегия, предусматривавшая создание угрозы противнику 
оружием , которое нельзя применить без того, чтобы не быть 
уничтоженным самому, всегда содержала в себе элемент не
здоровой фантазии. 

Каковы бы н и  были силы ,  ограничивавшие взаимную 
враждебность двух держав, несовместимость их обоюдных пре
тензий на гегемонию именно своей модели развития мира и 
явившиеся результатом такой политики стратегические со- , 
юзы и соответствующие обязательства делали очевидным тот 
факт, что Советский Союз и Соединенные Штаты в опреде
ленном отношении останутся смертельными врагами .  Если 
бы одна из этих стран сумела распространить свою доктрину 
на большую часть планеты, то другая страна тут же утратила 
бы статус мировой державы ;  кроме того, это могло бы создать 
для нее опасные внутренние проблемы. 

План Маршалла как раз и бьm заявкой США стать един
ственной мировой сверХдержавой. Предложенный гассекрета
рем США Джорджем Маршаллом в 1947 г. , этот план 
предусматривал долгосрочное финансирование Соединенными 
Штатами программы экономического развития Европы в целях 
преодоления послевоенной разрухи, нищетъ1 и безработицы ,  что 
стало бы основой восстановления здесь демократических режи
мов. Такая помощь предлагалась всем европейским государствам 
при условии принятия ими требования перехода к рыночной 
экономике. Советский Союз отклонил эти предложения и зас
тавил своих сателлитов сделать то же самое, опасаясь, что при
нятие помощи потребует демонтажа барьеров,  воздвигнутых на 
пути развития международной торговли, а также предоставле
ния обширной информации о функционировании советской 
экономики . Советское руководство понимало, что модель эко
номики, призванная поддерживать советскую империю, несов
местима со свободными международными рыночными 
отношениями. В любом случае большая часть необходимой ин
формации бьmа засекречена либо вообще неизвестна даже са
мим советским лидерам в силу того, что принятая в СССР...k:�стема 

ОТЧетнОСТИ ПОЛНОСТЬЮ ОТЛИЧалась ОТ ИСПОЛЬЗОВаВЩейся ВО� 
тальнам мире. 
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Отказ от плана Маршалла содействовал закреплению раз
дела Европы, способствуя созданию двух несовместимых ти
пов экономики . Этот процесс с наибольшими осложнениями 
проходил в Германии, где в американской, британской и фран
цузской оккупационных зонах развивалась западная модель 
демократии и экономики, а в советской зоне зарождалась мо
дель плановой экономики и укреплялась коммунистическая 
монополия на власть. П олярная противоположность этих двух 
моделей острее всего проявлялась в Берлине , который, нахо
дясь в советской зоне , также имел на своей территории три 
небольшие западные зоны .  Когда в 1 948 г. не только в Запад
ной Германии , но и в западных зонах Берлина в качестве но
вой денежной единицы ввели немецкую марку, по прик�зу 
Сталина были закрыты все сухопутные пути сообщения меж
ду западной и восточной зонами, что спровоцировало серьез
ный международный кризис. Сталин надеялся предотвратить 
создание западногерманского государства или по меньшей мере 
помешать его включению в западный блок. 

Он ожидал , что западные державы будут вынуждены пой
ти на включение всего Берлина в советскую оккупационную 
зону. Вопреки этому, опираясь на поддержку большинства 
населения, западные союзники около года осуществляли все 
необходимые поставки в Западный Берлин по <<воздушному 
мосту>> .  Чтобы прервать эти поставки по воздуху, пришлось 
бы сбивать самолеты союзников,  но Сталин не был готов к 
прямым военным действиям.  Вместо этого он фактически от
ступил от своей позиции, согласившись на то, чтобы Запад
ный Берлин стал самостоятельным субъектом международного 
права. Казалось, что «холодная война» готова перерасти в на
стоящее военное столкновение, но Сталин , памятуя об аме
риканск<;>м ядерном оружии ,  оставил за собой путь к 
отступлению 1 1 •  

В действительности опасность настояшей войны между 
СССР и Соединенными Штатами бьmа намного реальнее в 
1 950- 1 95 1  rr. в Корее. Очевидно , Сталин чувствовал , что мо

жет позволить себе рисковать в Азии больше, чем в Европе , и 
понимал ,  что ему нужно утвердить здесь интересы Советско
го Союза и проти востоять как американцам, доминировав-



260 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

шим в Я понии и Южной Корее, так и китайским коммунис
там , чья революция, успешно осуmествленная в 1 949 г. , зна
меновала со_бой возрождение Китая как великой державы и 
представляла угрозу советскому единоличному лидерству в ми
ровом коммунистическом движении. Сталин поддержал севе
рокорейского руководителя Ким Ир Сена в его планах 
завоевания Южной Кореи, предполагая, что США не решат
ся на войну ради ее защиты. Когда он понял, что ошибался,  
то есть когда увидел , что США не только вмешались в конф
ликт, но и утроили в связи с этим свой военный бюджет, то 
изменил позицию, позволив Китаю взять на себя основное 
бремя поддержки Северной Кореи 12 •  

Таким образом, в послевоенные годы Соединенные Шта
ты и Советский Союз неоднократно подвергали испытанию 
предельные параметры своих отношений вражды и подозри
тельности, не доводя дело до фактических боевых действий, 
последствия которых бьmи непредсказуемы и могли привести 
к огромным разрушениям. Каждая из двух держав рассматри
вала другую в качестве при оритетиого фактора при определе
нии всей своей международной и военной политики. 
Советский Союз шел позадИ США, отягощенный бременем 
традиционной отсталости и неэффективной экономики, что 
усугублялось потерями, попесенными в ходе Второй мировой 
войны. В советских попытках добиться паритета с Соединен
ными Штатами всегда присутствовали элементы блефа и опас
ности провала всех расчетов. Сталин начал блокаду Берлина, 
не имея достаточной решимости и не располагая ресурсами, 
необходимыми для ее реального доведения до желаемого ре
зультата. Аналогичным образом в ходе Берлинского кризиса 
1 95 8- 1 96 1  гг. Хрущев угрожал блокадой Западного Берлина, 
если западные державы не оставят город, но, как только За
пад проявил твердость, оказалось, что он не располагает не
обходимыми средствами для осуществления своей угрозы. В 
следуюЩий раз , разместив летом 1 962 г. ракеты среднего ра
диуса действия на Кубе, Хрущев попытался найти дешевый 
способ компенсировать отсталость СССР посредством меж
континентальной доставки ядерного оружия, но, когда пре
зидент Кеннеди потребовал убрать ракеть1 с острова, оказалось, 
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что СССР не располагает в этом регионе достаточным коли

чеством военно-морских сил,  которые могли бы <<ПрикрыватЬ» 
эти ракеты . Не готовый пойти на риск развязывания ядерной 
войны,  Хрущев был вынужден выполнить это требование. и 
ракеты с Кубы вывезли1 3 •  

Учитывая все  эти унизительные уступки. советские руко

водители,  сменившие своих предшественников,  приняли ре

шение расширить производство и развертывание всех типов 
вооружений, как ядерных, так и обычных, сухопутного и мор
ского базирования, чтобы быть готовыми к любой конфрон
тации с Соединенными Штатами, где бы таковая ни возникла. 
Несомненно, на это решение существенно повлиял тот факт,  

что советская эконом ика была лучше Приспособлена для про

изводства вооружения, чем какой-либо другой продукции. Но 

даже здесь С ША смогли опередить СССР, особенно в произ
водстве высокотехнологичных ком пьютеризированных систем 
оружия. 

Вплоть до начала восьмидесятых годов Советский Союз 
пытался компенсировать свое относительное отставание путем 
размещения ракет среднего радиуса действия СС-20, нацелен
ных на территорию Западной Европы, а не на Соединенные 

Штаты. Смысл этого шага состоял в том, чтобы превратить За

падную Европу в заложницу: угроза ракетного удара по Европе 
не касалась бы напрямую Соединенных Штатов, поэтому совет

ское руководство надеялось, что они не смогут найти эффектив
ный ответ на такую угрозу, что вбило бы клин между США и их 
европейскими союзниками по НАТО. Размещение ракет сопро
вождалось массированной пропагандистской кампанией, направ
ленной на оказание поддержки различным европейским движениям 
в зашmу мира в их требованиях сделать Европу безъядерной зоной 

и вывести из Европы натовские войска. Несмотря на широкую 

общественную оппозицию, правительства стран - членов НАТО 
ответили на советские действия размещением на европейской тер
ритории своих ракет среднего радиуса. Когда же, помимо все
го прочего, во время правления президента Рейrdна выяснилось, 
что США могут развернуть управляемые ракеты-истребители, 

способные сбивать советские межконтиненТ'dЛЬНые ракеты, Со

ветский Союз понял, что не сможет разработать соответствую-



262 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

щую технологию, обеспечивающую адекватный ответ. Это по
нимание способствовало появлению <<Нового мышления» (по вы
ражению Горбачева): если безопасность не может бьпь обеспечена 
с помощью превосходящей военной мощи, следует искать дру
гие способы ее достижения1�. 

Советский Союз был всегда крайне заинтересован в со
хранении своих территориальных завоеваний, особенно в раз
деле Германии, который был официально признан западными 
державами в окончательном мирном договоре.  Шумные угро
зы Хрущева в 1 958- 1 96 1  rr. по поводу статуса Берлина были 
направлены как раз на достижение этой цели. Однако до конца 
шестидесятых годов западногерманское правительство не же
лало ни признавать ГДР (бывшую советскую оккупационную 
зону) , ни мириться с окончательным разделом Германии. Та
кая позиция получила поддержку западных держав, что было 
крайне важно д11я придания меЖдународной легитимности за
падногерманскому государству. 

Но избрание в ФРГ в 1 969 г. социал-демократического 
правительства во главе с канцлером Вилли Брандтом указы
вало на готовность обшественного мнения Западной Герма
нии к новому подходу к этим вопросам, иначе говоря, к 
признанию законности существования ГДР и нового терри
ториаль-ного статус-кво в обмен на гарантии специального 
статуса Западного Берлина и полного его открытия для Запа
да. В результате такого изменения в позиции ФРГ в 1 97 1  г. 
бьт подписан договор, который подготовил почву для более 
полного территориального урегулирования в Европе и для пос
ледовавшего в 1 97 5  г. заключения Хельсинкского соглашения 
по безопасности и сотрудничеству в Европе.  Этим Советский 
Союз в каком-то смысле добился цеди , к которой стремился 
с 1 945 г. : официальное меЖдународное признание границ, ус
тановленных де-факто после окончания Второй мировой вой
ны , и создание постоянной Конференции по безопасности и 
сотрудничеству в Европе. Эта Конференция должна была пе
риодически проводить политические консультации по совме
стному урегулированию кризисных ситуаций и проблемных 
вопросов. С другой стороны , Запад настоял на том, чтобы 
частью гарантий, обеспечивающих взаимную безопасность и 
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сотрудничество, стало принятие на себя всеми С'tоронами обя
зательств по соблюдению прав человека в соответствии с тем ,  
как это определено в Хартии О О Н .  П ринятие Советским Со
юзом такого обязательства предоставляло западным идеоло
гам мини-плацдарм внутри страны ,  и это обстоятельство в 
течение последующих 1 5  лет постоянно раздражало советское 
руководство.  С другой стороны ,  именно это обязательство 
постепенно учило советских лидеров воспринимать междуна
родные дела с точки зрения Запада. 

Настоящие трудности возникли в отношениях с Китаем, хотя 
эти отношения должны бьmи бы быть самыми близкими. Здесь 
ситуация оказалась прямо противоположной той,  которая сло
жилась в отношениях между СССР и США. Со времени китай
ской коммунистической революции 1 949 г. Россия и Китай бьmи 
братьями по оружию, но одновременно с этим онп являлись 
двумя главными державами Евразии ,  соседями, имевшими об
шие границы протяженностью несколько тысяч километров, 
между которыми суmествовали территориальные споры , возник
шие из-за того, что Китай называл «Неравноправными догово
рами», заключенными еще в XIX в. Эти споры касались 
северо-восточных районов Казахстана и морской акватории, 
расположенной к северу и востоку от рек Амура и Уссури. Кро
ме того, большинство образованных русских людей привыкли 
считать «азиатчину» источником тирании и коррупции и смот
рели на самую многочисленную и хорошо вооруженную азиат
скую нацию со страхом и неприязнью. Китай бьm единственной 
соседней страной, по численности населения превосходившей 
Россию. Кроме того, с 1 964 г. у Китая имелось собственное ядер
ное оружие. Большинство простых людей в России считали имен
но Китай, а не страны НАТО или США своим самым опасным 
противником. 

Китай являлся и прямым идеологическим противником 
СССР. В течение нескольких лет после прихода к власти ки
тайские коммунисты соглашались оставаться в роли младше
го партнера в международном коммунистическом движении . 
Но после того как в 1 955  г. Хрущев стал искать сближения с 
Тито и начал пропагандировать принцип мирного сосуще
ствования с Западом,  развенчав культ личности Сталина, М ао 
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Цзэдун подверг его резкой критике за <<контрреволюционную 
политику» ; Соединенные Штаты лидер Китая с презрением 
окрестил <<бумажным тигром>> .  На это Хрущев остроумно от
ветил: «Это действительно бумажный тигр, только с ядерны
ми зубами».  Начиная с этого времени и в последующие годы 
Китай постоянно оспаривал у СССР взятую им на себя роль 
хранителя чистоты марксистеко-ленинского учения и лидера 
международного коммунистического движения. <<Большой ска
ЧОК>> ,  предпринятый Китаем в 1 958- 1 959 гг. , и <<культурная 
революция>> 1 966- 1 969 гг. продемонстрировали отчаянную 
смелость подхода китайского руководства к проведению со
циальных преобразований и их решимость любой ценой со
вершить быстрый прыжок в коммунизм, даже такой огромной, 
какую советский народ заплатил в тридцатые годы. Китай на
чал расширять контакты со странами <<третьего мира>> ,  прода
вая им вооружение и убеждая их предпочесть китайскую модель 
соuиализма советской системе. 

Различные меЖДународные совещания коммунистических 
партий так и не смогли устранить углублявшийся раскол, кото
рый усугубился в 1 959 г. , когда Советский Союз прекратил по
мощь Китаю в разработке ядерного оружия. В следующем году 
СССР отозвал более двух тысяч своих советников и специалис
тов, занятых в Китае реализацией различных экономических про
ектов, а вскоре за этим последовала взаимная высылка студентов, 
обучавшихся в вузах двух стран. С каждым годом Советская 
Армия разворачивала все больше дивизий на Дальнем Востоке, 
и к 1 980 г. там оказались дислоцированы около четверти всех 
советских сухопутных войск15•  

Враждебность между СССР и Китаем достигла апогея в 
марте 1 969 г. , когда солдаты китайской регулярной армии ата
ковали советских пограничников на острове Даманский в русле 
реки Уссури. Китай предъявлял территориальные претензии 
на этот остров . Советский Союз ответил на нападение два 
месяца спустя ракетно-артиллерийскими ударами по китай
ской территории. Вполне вероятно,  что в этот момент совет
ское руководство всерьез рассматривало возможность нанесения 
по Китаю упреждающего ядерного удара, чтобы не позволить 
ему завершить разработку систем доставки своего ядерного ору
жия , что сделало бы возможным адекватный ответ1 6 •  
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После этого инцидента обе стороны отступили со своих 
позиций , сознавая опасность той огромной разрушительной 
войны,  которую могли повлечь за собой полномасштабные 
воеюtые действия между ними.  В начале семидесятых годов 
Китай стал допускать те же грехи, за которые он раньше осуж
дал Советский Союз. В целях обеспечения собственной безо
пасности Китай начал осуществлять политику сближения с 
Соединенными, Штатами и отход от <<решительных кампаний 
по строительству социализма>> в сторону возрождения рыноч
ной экономики. Учитывая неминуемое ослабление междуна
родного социалистического движения, цель возглавить его уже 
не казалась столь привлекательной. 

После Сталина Советский .Союз предпринял самую амби
циозную в собственной истории попытку распространить свое 
влияние по всему миру. В работах, написанных в 1 9 1 4- 1 9 1 8  rr. , 
Ленин призывал к перенесению внутренней классовой борьбы 
на международную арену, к подъему колоний на борьбу с мет
рополиями. Это, по его мнению, должно было решительно сме
стить мировой баланс сил в пользу социализма. Но Советский 
Союз был слишком слаб, находясь в окружении капиталисти
ческих стран Европы, что не позволяло ему перевести эти пла
ны в плоскость практической геополитики. Однако это стало 
возможным после окончания Второй мировой войны. 

С середИН!>! 1 950-х rr. ситуация изменилась. В условиях <<ядер
ного пата>> и растушей стабильности в Европе Советский Союз 
понял, что нельзя рассчитывать на приобретение каких-либо 
новых стратегических преимуществ в Европе, не подвергаясь 
неоправданному риску, тогда как в странах <<третьего мира>> та
кая возможность выглядела соблазнительной. Здесь обстановка 
была гораздо менее стабильной, поэтому политическому влия
нию и экономическому доминированию Запада вполне и без 
особого риска можно бьmо бросить вызов. Неудачи бьmи в прин
ципе приемлемы, так как не затрагивали напрямую интересов 
безопасности СССР. Хрущев и его последователи всегда рас
сматривали политику мирного сосуществования с Западом как 
средство продолжения борьбы против империализма другими 
методами, исключавшими риск прямого военного столкнове
ния с империалистическими державами.  В то же_ время, пара-
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щивая военную мощь, Советский Союз считал полезным иметь 
военно-морские и военно-воздушные базы в Азии, Африке и 
Латинской Америке. 

Оказание помощи антиимпериалистическому движению в 
странах «rретЪеГО мира)> на деле означало поддержку национа
лизма, а не социализма. Бьmа принята стратегия, в соответствии 
с которой антиколониальные национально-освободительные 
движения и борьба за образование независимых <<национальных 
демократических государств)> рассматривались как «ЭТапы на nyrи 
строительства социализма)>. 

В рамках реализации этой стратегии в конце 1 950-х гг. 
Советский Союз оказывал финансовую и техническую помощь 
в строительстве гигантского металлургического завода в Ин
дии и Асуанекой гидроэлектростанции в Египте, продавая при 
этом обеим странам советское оружие. Когда в 1 959 г. власть 
на Кубе захватил Фидель Кастро, Советский Союз восполь
зовался этим для создания своего плацдарма в Латинской 
Америке и взял на себя фактически полное финансирование 
слабой кубинской экономики, покупая на Кубе сахар и ни
кель по ценам, значительно превышавшим мировые, и деше
во продавая ей нефть. Куба стала базой для советских военных 
кораблей и разведывательных самолетов, которые действова
ли в не посредственной близости от территории Соединенных 
Штатов. Куба также поставляла своих агентов для поддержки 
антиколониальных движений, включая террористические орга
низации во всех регионах мира1 7 •  

Когда в 1 964 г. С ША вступили во вьетнамский конфликт, 
стремясь защитить Южный Вьетнам от коммунистической ре
волюции и внешней агрессии, СССР стал поставлять оружие 
Северному Вьетнаму, способствуя таким образом последую
щему поражению американцев и пользуясь этой возможно
стью для дискредитации американской политики в глазах не 
только <<третьего мира» , но и общественного мнения во мно
гих странах Запада. Развернув военно-морские и военно-воз
душные базы во Вьетнаме, Советский Союз смог гораЗдо более 
эффективно распространять свое военно-политическое влия
ние по всей Юго- Восточной Азии и на западе Тихоокеанско
го региона. 
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И тем не менее не все эти огромные затраты ПOIIUIИ на пользу 
Советскому Союзу. Например, в 1 972 г. Египет неожиданно 
выслал из страны всех советских военных советников и закрьm 
советские военпо-воздушные базы. Таким образом была проде
монстрирована неспособиость сверхдержавы контролировать 
подопечные страны,  находящиеся вдали от ее границ: большая 
часть ранее произведенных затрат и -�ожений в Египет оказа
лась выброшенной на ветер. Но Москва всегда была готова к 
списанию таких потерь в интересах противостояния политике 
западных держав и расширения сфер своего влияния. 

Однако там, где потенциальный союзник находился близко 
к границам СССР, Советский Союз вел себя гораздо более 
решительно. В 1 979 г. в целях предотвращения падения ком
мунистического режима, за три года до этого пришедшего к 
власти в стране ,  в Афганистан был введен контингент совет
ских Вооруженных сил.  Вскоре советские войска столкнулисЪ 
там с теми же трудностями , что и российские на Северном 
Кавказе 1 50 лет назад. Население, разбросанное по огромной 
гористой территории, ненавидело интервентов и все более 
склонялось к поддержке фундаменталистских исламских дви
жений, которые возглавили сопротивление. В свою очередь, 
исламистам оказывали помошь Пакистан и Соединенные Шта
ты. Не решаясь на проведение политики геноцида и не желая 
допустить слишком больших потерь в своих войсках, совет
ские руководители оказались к середине 1 980-х гг. в тупико
вой ситуации. 

Состояние советского общества после войны 

Советский Союз вышел из Второй мировой войны победи
телем, но с крайне разрушенной экономикой. Примерно чет
верть всех имевшихся на начало войны материальных ценностей 
бьmа уничтожена: нужно бъmо восстанавливать или строить за
ново огромное количество зданий, жилых домов, администра
тивных и производственных помещений, автомобильных и 
железных дорог, поднимать сельское хозяйство. Но для дости-
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жения этих целей страна не располагала достаточным количе
ством трудоспособного здорового населения с соответствующей 
этим целям возрастной и половой структурой: за годы войны 
погибло примерно 24-27 млн человек; огромное число людей 
бьmо перемещено в новые места проживания. В стране наблю
дался сильнейший дефицит трудоспособного мужского населе
ния и соответственно насчитывалось огромное количество вдов 
и молодых женщин, которые так никогда и не смогли стать же
нами18 . 

Тем не менее моральный дух народа в то время был необы
чайно высок, и советские люди как никогда раньше ощущали 
свое единство. Появилось целое поколение военных комющи
ров и центральных, и местных государетвенно-партийных кад
ров, относительно молодых, до 1 94 1  г. еще не испытанных, но 
впоследствии прошедших страшное боевое крещение и дока
завших свою способность осуществлять действенное руковод
ство. Причем это касалось как чисто военных операций, так и 
решения хозяйственных задач, возникавших в ходе всенарод
ной войны. Рядовые советские граждане, напуганные терро
ром и политической сМутой 1 930-х rr. , подверглись еще одному 
ужасному испытанию и поняли, что перед лицом смерти они 
должны полагаться не столько на государство,  сколько на сво
их ближайших товарищей и непосредственных командиров, а 
также на собственную отвагу и смекалку. Молодые люди всех 
социальных слоев, принадлежавшие к различным националь
ностям, оказались собраны в сплоченные, взаимосвязанные со
единения, которые вели жесточайшую борьбу, хотя и несли при 
этом тяжелые потери. 

Легитимность Советского государства казалась в то время 
более убедительной, чем когда-либо ранее . Советский Союз 
не создал совершенного общества, но он освободил Евроnу 
от страшного и разрушительного врага, что имело практиче
ски такую же ценность. До золотого века было еще далеко, но 
апокалипсис был предотвращен. 

Таким образом , война породила в СССР уверенный в себе 
авторитарный правящий класс и довольно массовый, бесклас
совый и многонациональный, патриотизм. П режний , искус
ственно культивировавшийся и несколько иллюзорный 
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<<Пролетарский интернационализм>> уступил место новому и 
испытанному советеко-русскому патриотизму, особенно сре
ди людей военного поколения. Они воевали не в классовой 
битве, а в национальной войне русских против немцев. Именно 
эту мысль настойчиво проводил Илья Эренбург в своих ко
лонках, публиковавшихся в <<Правде»,  и истинность такого 
отношения подтверждалась ежедневным опытом войны. Тем 
не менее русский патриотизм не был национализмом в обыч
ном значении этого слова, поскольку, как известно, совет
ские-люди не составляют отдельную нацию. Скорее всего это 
был своего рода многонациональный имперско-социалисти
ческий мессианизм, порожденный победой в войне. Созда
ние тяжелой промышленности и «строительство социо/Iизма>> 
приобрели совершенно новое и гораздо более ощутиМье зна
чение благодаря военному опыту. Не случайно символы вой
ны стали доминирующей темой советской пропаганды , затмив 
даже Октябрьскую революцию, так как эта война вызвала к 
жизни сплоченное общество, управляемое, что вполне объяс
нимо, авторитарными методами'9 •  

Не все советские нации приняли этот неороссийский пат
риотизм. Грубое присоединение Прибалтийских республик, За
падной Белоруссии, Западной Украины и МоЛдавии вызвало у 
большинства населения этих районов враждебное отношение к 
русским и к ко:ммуниз�. Мусульмане, проживавшие на Кавка
зе, особенно чеченцы, испытывали такие чувства уже давно, а 
после депортации 1 944- 1 945 гг. их враждебность к Советскому 
Союзу и особенно к русским заметно усилилась. В будушем эта 
исторически сложившаяся межнациональная неприязнь станет 
серьезным источником слабости Советского Союза. 

Но все же, даже вместе взятые ,  они составляли очень не
значительное меньшинство населения. Что касается осталь
ного народа, то это был редкий исторический момент, когда 
русская нация могла трансформироваться в некую неороссий
скую форму обшества со сложным национальным составом, 
подобно британской нации, но только более разнообразную 
и многокомпонентную, ядром которой оставались бы русский 
язык, русская культура и российская государственность. Даль
ше мы увидим, почему этого не произошло. 
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Люди, отношение которых к Сталину и коммунистиче
ским методам управления было неоднозначным, находили ис
точник энтузиазма в воспоминаниях о минувшей войне, что 
помогало им и в жизни , и в работе . Андрей Сахаров, который 
в то время работал над секретным ядерным проектом, позже 
вспоминал: « Именно потому, что я уже много отдал этому и 
многого достиг, я невольно, как всякий,  вероятно, человек, 
создавал иллюзорный мир себе в оправдание . . .  Очень скоро я 
изгнал из этого мира Сталина . . .  Н о  оставались государство, 
страна,  коммунистические идеалы.  М не потребавались годы , 
чтобы понять и почувствовать, как много в этих понятиях 
подмены , спекуляuии, обмана, несоответствия реальности»20• 

Подобное разочарование постепенно охватывало большин
ство молодых людей, демобилизованных в 1 945- 1 946 гг. Дома 
их встретили страшная экономическая разруха, разбитые семьи, 
перенаселенные коммуналки, длинные очереди за самыми не
обходимыми продуктами и вещами. Демобилизованные солда
ты и офиuеры были вынуждены носить потертые военные 
гимнастерки и шинели, а они-то оЖИдали, <<ЧТО имеют право на 
жизнь, достойную героев•>21 • Но хуже всего бьmо то, что каче
ства, столь необходимые на фронте, - смелость, способность 
принимать самостоятельные решения и рисковать - оказалиtь 
абсолютно не востребованы в условиях советской мирной жиз
ни. Вот как об этом позже написал один такой бывший солдат: 
«Мы не ждали молочных рек и кисельных берегов. Своими гла
зами видели спаленные села, руины городов. Но у нас все же 
появились свои, пусть и расплывчатые, представления о спра
ведливости, о собственном назначении, о человеческом досто
инстве. Они удручающе не совпадали с тем, что нас ждало едва 
не на каждом шаrу>>22 • 

Дело в том, что Сталин и партийно-государственный аппа
рат, на время войны ослабившие вожжи, особенно в отношении 
военных, стремились вновь приобрести неоспоримый контроль 
над всем советским обществом. Более того, они верили, что до
казали свое право на это. Открыто выступать против авторитета 
военных бьmо практически невозможно, однако уже в 1 946 г. 
право избирать (читай «назначать») секретарей парторганиза
uий в воинских частях бьmо у Вооруженных сил отобрано и 
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вновь передано под котроль партийной иерархии. Хотя инсти
тут военных комиссаров и не был восстановле..!;f,' офицеров зас
тавляли посещать специально созданные школы политучебы.  с 
тем чтобы они сами стали политкомиссарами23 • Маршал Жуков, 
герой войны, пользовавшийся огромной популярностью в ар
мейских кругах и имевший основания претендовать на лавры 
победителя в войне и соперничать с самим Сталиным, был на
значен на скромную для него должность начальника Одесского 
военного округа. Беспрецедентно высокий общественный авто
ритет офицеров-партийцев был подкреплен созданием сети су
воровских училищ, воспитанники которых получали не только 
военное образование, но и обучались социальному <<политесу» 
(например, бальным танцам) . Таким образом, партийно-воен
ная иерархия становилась новой общественной элитой24• 

Партия , в сво19 очередь, ужесточала требования к приему 
в свои ряды. Во время войны для приема в члены ВКП(б) 
солдату требовалась только рекомендация его непосредствен
ных командиров без какой-либо дальнейшей проверки его бла
гонадежности. Высшие эшелоны партийной иерархии в целях 
повышения своего профессионального партийного уровня со
здали специальную сеть высших партийных школ, в которых 
все партийные руководители, начиная со звена секретарей рай
комов, должны были систематически проходить курсы пере
подготовки. Совещания партийных органов - от Политбюро 
и ниже - стали вновь проводиться на регулярной основе , 
хотя первый после 1 939 г. съезд партии был созван только в 
1 952 г. 

Имея за плечами опыт солидарности, полученный во вре
мя войны , партийная номенклатура стала чувствовать себя 
намного увереннее в своих креслах. Сталин создал ее, но те
перь она начала осознавать собственную силу. Партийные ру
ководители научилисЪ работать без подсказки сверху, зачастую 
даже без разрешения самого Иосифа Виссарионовича, и этим 
представляли угрозу его доселt? безграничной власти. Хотя они 
являлись сталинскими креатурами, на деле им уже было легче 
обходиться без него .  Чтобы удержать их в узде, Сталин возоб
новил террор, хотя и не такой массовый, как в тридцатые 
годы. Теперь он был выборочным, в соответствии с междуна-
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родной обстановкой 1 947- 1 948 rr. , которая характеризова-:- . 
лась атмосферой <<холодной войны>> ,  где главную роль играли 
два противоборствовавших военных блока. 

Солидарность и независимость партийной номенклатуры 
особенно явно проявлялась в Ленинграде, городе, который во 
время войны был практически на два года отрезан блокадой 
от остальной страны. Сталин стал с нервной подоЗрительно
стью относиться ко всем ленинградцам и именно в Ленин
граде провел одну из самых кровавых послевоенных <<чисток>> .  
Андрей Жданов, бывший во время войны первым секретарем 
Ленинградского обкома партии, бьm назначен секретарем Ком
информа, отвечавшим за отношения с зарубежными социа
листическими партиями. После разрыва в 1 949 г. с маршалом 
Иосипом Броз Тито и коммунистами Югославии Жданов не
ожиданно умер, возможно, от сердечного приступа, вызванно
го злоупотреблением спиртным. Ряд других высших партийных 
руководителей Ленинграда были арестованы и приговорены к 
расстрелу закрьпыми судебными заседаниями без публичной 
огласки предъявленных им обвинений. Вероятно, эта «чистка>> 
была связана с обострением <<холодной войны>> и потенциаль
ной самостоятельностью ленинградской партийной номен
клатуры25 . 

Другой группой, которая могла пользоваться поддержкой 
Запада после · создания в 1 948 г. государства Израиль, были 
евреи. Еврейский антифашистский комитет, созданный во вре
мя войны в целях мобилизации помощи со стороны евреев в 
войне против Германии, был распущен, а его председателЪ 
Соломон М ихаэле убит. Был закрыт Московский еврейский 
театр, арестованы многие деятели культуры еврейской наци
ональности. Некоторых из них судили и приговорили к рас
стрелу по смехотворному обвинению в том ,  что они якобы 
участвовали в заговоре по передаче Соединенным Штатам тер
ритории Крыма. В январе 1953  г.  было объявлено об аресте 
группы врачей, которые <<Планировали уничтожение высших 
партийных кадров СССР» , а органы безопасности подверг
лисЪ критике за «потерю бдительности»,  поскольку не смогли 
разоблачить эту группу раньше. Все указывает на то , что Ста
лин планировал провести еще целый ряд <<чисток» , которые, 
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возможно, уже не уступали бы по масштабам <<чисткам» трид
цатых годов и сопровождались бы массовой депортацией ев
реев в Сибирь. Но 5 марта 1 953 г. Сталин умер, не успев 
осуществить свои планы .  

Восстановление экономики 

Послевоенное восстановление экономики шло удивительно 
быстрыми темпами, и уже к 1 947- 1 948 rr. многие показатели 
тяжелой промышленности вышли на уровень 1 940 г. Этот успех 
можно отчасти объяснить тем, что одновременно с восстановле
нием фабрик и -заводов в западных, бывших оккупированных 
районах страны продолжали действовать предприятия, эвакуи
рованные на восток СССР во время войны. Но в большей мере 
высокие темпы восстановления экономики отражают тот факт, 
что произошел возврат к испытанным принципам, методам и 
приоритетам хозяйствования, применявшимся в трИдцатые годы 
и практически не претерпевшим изменения в первый послево
енный период. В послевоенной экономике сохранились все пе
рекосы и ошибки первых пятилеток: крайний авторитаризм в 
управлении и чрезмерная секретность, недостаток оборотных 
средств и низкое качество оборудования, штурмовщина в конце 
каждого месяца. После периода военного напряжения, характе
ризовавшегося жесткой дисциплиной, советские предприятия 
вновь стали <<ассоциациями взаимной зашиты» хозяйственных 
руководителей и рабочих. 

В демографической структуре рабочей силы теперь все 
большая доля приходилась на женщин и рабочих-мужч и н ,  не 
получивших достаточной профессиональной подготовки, в то 
время как опытных и квалифицированных рабочих явно не 
хватало. Это в значительной мере усугубляло трудности. Хотя 
рабочие, занятые в различных отраслях промышленности, тру
дилисЪ в условиях военной дисциплины, их рабочий режим 
бьm организован далеко не лучшим образом, и они фактиче
ски сами контролировали весь трудовой процесс. Руководи
тели предприятий, озабоченные поиском необходимых для 
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производства рабочих рук, смотрели сквозь пальцы на небреж
но выполненную работу и, естественно, не применяли к ра

бочим суровых мер военной дисциплины . Тем не менее жизнь 
рабочих была далеко не легкой: многие жили в антисанитар
ных условиях, в неотапливаемых бараках, где отсутствовали 

даже самые элементарные приспособления для приготовле

ния пищи. Условия, в которых они работали , были не менее 

суровыми: в цехах либо царил пронизывающий холод, либо 
стояла невыносимая жара. П роизводственные помещения 
имели плохую систему вентиляции,  а рабочие места представ
ляли опасность для здоровья и жизни рабочих, так как не 
были оснащены защитными ограждениями. Нередко ответом 
рабочих на такое положение были попытки подыскать работу 
с более подходящими условиями труда. Текучесть кадров ос
тавалась весьма высокой, несмотря ни на какие драконов
ские меры, направленные против <<Летунов>>26 • 

Неспособиость Советской власти справиться с этими про
блемами предопределила то, что, хотя объемы промышленного 
производства уже в начале 1 950-х гг. превысили довоенный 
уровень, дальнейший рост промышленности приобрел характер 
стагнационного развития, когда расширение производства дос
тигалось за счет привлечения новых рабочих рук, в основном из 
сельской местности, а не за счет совершенствования техноло
гии. Неспособиость внедрять инновационные технологии, от
сутствие эффективных методов стимулирования рабочих и 
неудачные попытки упорядочить производственный процесс на 
предприятиях - все это обусловило отставание СССР от стран 
Западной Европы, Северной Америки и Восточной Азии на це
лое поколение. К середине 1 970-х rr. рост промышленного про
изводства, видимо, практически прекратился, и началось его 
падение; экономика становилась все менее жизнеспособной, за 
исключением, пожалуй, военно-промышленного комплекса. 
Промышленные предприятия постепенно - превращались в оп
лоты социального обеспечения, которые предоставляли сотням, 
а иногда и тысячам рабочих и их семьям жилье, детские сады, 
спортивные сооружения, дома отдыха и специальные ведомствен
ные поликлиники. Подобные функции приобрели к этому време-
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ни не менее важное значение, чем непосредственное производ
ство. 

Огромные ресурсы и авторитарные методы руководства пока 
еще позволяли сосредоточивать усилия на развитии отдельных 
особо важных отраслей, где производилась продукция необхо
димого высокого качества. Это касалось военных и космиче
ских технологий, которые являлись весьма престижными и 
привлекали лучших специалистов и хозяйственников. Но все 
остальные отрасли промышленности, не входившие в катего
рию приоритетных, управлялись менее способными и менее 
амбициозными руководителями и приходили в упадок. 

Крестьяне надеялись, что после войны колхозы будут на
всегда распущены , но по указу, изданному в сентябре 1 946 г. , 
все земли, приобретенные частными лицами во время войны, 
должны были быть незамедлительно возвращены колхозам; 
наказания за «хищения социалистической собственности» уже
сточались, а задания по сдаче продукции государству увели
чивались. Цены,  которые государство платило за эти поставки, 
были настолько низкими, что в ряде случаев даже не покры
вали транспортных издержек по доставке сельхозпродукции в 
город. В результате стоимость трудодня в 50 процентах колхо
зов в 1 946 г. составляла где-то порядка рубля , а то и_ меньше, 
что равнялось стоимости примерно трети килограммовой бу
ханки черного хлеба27 •  Многие крестьяне отказались от со
держания в своих индивидуальных хозяйствах коров и начали 
разводить коз - «сталинских коз»,  как их тут же окрестило 
сельское население, - так как их молоко не подлежало сдаче 
государству. Проведеиная в 1 947 г: денежная реформа резко 
понизила стоимость сбережений населения, которые не хра
нились в сберкассах. Крестьяне, хранившие заработанные во 
время войны деньги «Под матрасом>> ,  сразу же потеряли боль
шую часть своих накоплений28• 

После этого обнищание колхозов усугубилось, а колхоз
ное крестьянство оказалось деморализовано еще более ,  чем 
до войны. Вероятно, самый значительный ущерб был нане
сен сокращением трудоспособного мужского населения. Сель
ские парни, прошедшие войну, редко возвращались в родные 
деревни, не желая обрекать себя и свои семьи на нищенское 
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существование . Поскольку фронтовикам выдавались паспор
та, они искали и находили работу на транспорте , в строитель
стве или на промытленных предприятиях. Сельский труд 
становился фактически женской монополией, а так как тяг
лового скота не хватало, женщины нередко впрягались в кон
скую упряжь и тянули по полю плуг29 • 

В 1 946 г. тяжелейшая засуха поразила Молдавию и Украину, 
приведя к страшному голоду и массовым эпидемиям. Завышен
ные планы госпоставок не позволяли крестьянам оставлять до
статочное количество зерна даже для собственных нужд. От 
голодной смерти они спасались, сажая карТофель. Около пяти 
миллионов крестьян покинули свои деревни, и, вероятно, око
ло одного миллиона человек умерли от недоедания и связанных 
с ним болезней30• 

Продолжающийся жесткий контроль со стороны государ
ства и отсутствие необходимых капиталовложений в деревню 
привели к тому, что рост объемов сельскохозяйственного про
изводства оказался ниже, чем после 1 92 1  г. К 1 952 г. все еще не 
был достигнут довоенный уровень. Хотя карточная система бьmа 
отменена в 1 947 г. , мясные и молочные продукты в государ
ственной торговле имелись только в крупных городах с хоро
шим снабжением, да и то с часть1ми перебоями. В основном 
люди приобретали эти продукты на рынках, где продавалась 
продукция индивидуальных хозяйств. Эти хозяйства, занимав
шие всего от 1 до 2 процентов всех сельскохозяйственных уго
дий, давали в 1 950-х гг. более половины общего производства 
овощей, мяса и молока, более 60 процентов всего выращивае
мого -в стране картофеля и свыше 80 процентов яиц3 1 •  

Культура, наука и образование 

Во время войны наблюдалось ослабление государственного 
давления в области культуры. Нарком культуры Жданов старал
ся поднять патриотический дух, а для этого снова по надобились 
хорошие писатели и музыканты, несмотря на то что не все они 
разделяли партийное мировоззрение. Давно молчавшие литера-
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торы, такие как Анна Ахматова, Борис Пастернак и Михаил 
Зощенко, вновь смогли публиковать свои произведения. Шос
таковичу снова <<разрешалосЬ» сочинять музыку - его <<Ленин
градская симфония>> с ее повторяющимися <<жестоко-безумными>> 
пассажами стала символом сопротивления фашизму (хотя в част
ных беседах Шостакович угверждал, что она бьmа направлена 
против тоталитаризма любого рода, включая его сталинский ва
риант)32 . 

После войны потребность партии в писателях и музыкантах 
значительно уменьшилась. Центральный Комитет в своем по
становлении от 1 4  августа 1 946 г. осудил литературные журналы 
<<Звезда» и <<Ленинград» за публикацию произведений, «проник
нутых духом низкопоклонства по отношению ко всему иност
ранному>> ,  а также за то, что литературная политика этих изданий 
имела в своей основе не <<интересы правильного воспитания 
советских людей>> ,  а <<интересы личные, приятельские», то есть, 
выражаясь советским языком того времени, основывалась на 
<<блатных связях>> .  Двух ленинградских авторов исключили из 
Союза писателей СССР: Михаила Зощенко, обвиненного в <<гни
лой безыдейности, пошлости и аполитичности>> ,  и Анну Ахма
тову, чьи произведения, как говорилось в постановлении. бьmи 
пропитаны <<духом пессимизма и упаднvrчества . . .  >> и застьmи <<На 
позициях буржуазно-аристократического эстетства и декадент
ства>>33 . Даже секретарь Союза писателей Александр Фадеев под
вергся критике за роман <<Молодая гвардия>> , который, описывая 
движение сопротивления немецким захватчикам на оккупиро
ванной территории Донбасса, недостаточно четко показал веду
щую роль Коммунистической партии в этой борьбе. В том же 
постановлении нападкам подвергся Сергей Эйзенштейн за <<Не
достаточно героический>> образ Ивана Грозного в одноименном 
фильме. 

Постановление от 1 О февраля 1 948 г. осудило <<формализм>> 
в музыкальных произведениях. Это постановление бьшо непос
редственно направлено против грузинского композитора Вано 
Мурадели, который <•ошибочно>> показал враждебное отноше
ние грузинского и северокавказских народов к России во время 
Гражданской войны. Этот взгляд был абсолютно ледопустим 
ДТIЯ неороссийских патриотов. Активисты Союза композиторов 
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воспользовались постановлением для запрещения публикации 
и исполнения сочинений Шостаковича, Прокофьева, Хачату
ряна и других композиторов. Восьмая симфония Шостаковича, 
написанная им вслед за <<Ленинградской симфонией>>, дошла до 
слушателей только спустя несколько летЗ". 

В научно-исследовательских институтах усердно занима
лись выкорчевыванием «космополитизма» . В Институте язы
кознания профессор Н .Я .  Марр был снят с должности за то, 
что в своих работах писал о том ,  что все языки имеют общее 
происхождение и в будущем пролетарекам интернациональ
ном сообществе сольются в единый язык. Сталин же решил, 
что единственным языком,  достойным будущего человече
ского общества, является русский: он учил, что язык, будучи 
постоянным элементом, свойственным любой национальной 
культуре ,  менее всего подвержен социальным изменениям35 • 
Одним словом , для Сталина понятия пролетарского интер
национализма и русского империализма окончательно отож
дествились. 

В генетике «босоногий ученый>> Трофим Лысенко при под
держке партии одержал верх над гораздо более авторитетнь1-
ми и известными исследователями .  Вопреки принятой в 
биологии теории он учил, что признаки, приобретенные жи
выми организмами под влиянием окружающей среды , могут 
передаваться по наследству. Из своего учения он сделал вы
вод о том, как можно усовершенствовать процесс селекции 
растений. В академических кругах ero теория расценивалась 
как плохо подтвержденная фактами гипртеза, но Л ысенко 
удалось захватить власть во Всесоюзном НИИ растениевод
ства, откуда он более десяти лет руководил генетической и 
большей частью биологической науки страны. 

Во всех подобных случаях партийные ставленники в на
учных учреждениях и творческих союзах, используя руково
дящее положение в проведении кадровой политики, назначали 
на ключевые должности кандидатов из своих номенклатур
ных списков,  удаляя неуrодных им людей. Это была целая 
система назначений <<ПО блату» , жаловаться на которую было 
просто некуда. Н аказанием за попытки борьбы с этой систе
мой были теперь не тюрьма и расстрел, как в тридцатые годы, 
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а, как правило, увольнение с последующим пониженнем в 

должности и переводам в рядовые сотрудники, что озна.чало 

лишение привилегий,  переезд в коммуналку и отоваривание 

в обычных государственных магазинах с пустыми прилавка
ми и длинными очередями. Такую дорогую цену готовы были 
заплатить далеко не все . Большинство исследователей и уче
ных либо переориентировали свои работы в соответствии с 
линией начальства и идеологов, либо уходили в области, сво
бодные от какой-либо идеологической подоплеки. Шостако
вич, например, серьезно думал о том ,  чтобы покончить жизнь 
самоубийством, но затем ушел в идеологически нейтральную 
область, сочинив целую серию прелюдий и фуг в стиле Баха36 • 

Хрущев и реформы послесталинского периода 

После смерти Сталина в марте 1953 г. советские лидеры ока
зались перед серьезной дилеммой. Они добились больших успе
хов в восстановлении разрушенной войной промышленности, 
хотя и сохранили в ней все губительные структурные недостат
ки, присущие экономике 1930-х гг. Во всех других отраслях хо
зяйства ситуация складывалась критическая. Производительность 
труда в сельском хозяйстве была лишь ненамного выше уровня 
191 3 г. , хотя доля городского населения, которому требавались 
продукты питания, по сравнению с тем временем значительно 
увеличилась. Жилья не хватало, а условия быта бьmи зачастую 
вопиюще антисанитарными. Это положение касалось всех сло
ев населения, за исключением немногих привилегированных 
групп. Также не хватало потребительских товаров и услуг, а мно
гих из них просто не существовало. Транспорт работал с пере
боями, бьm перегружен. В целом весь этот дефицит сказывался 
на работе даже самых приоритетных секторов экономики: рабо
чие, которым бьmо негде отремонтировать обувь, которым не 
удавалось вовремя приходить на работу из-за опозданий транс
порта и приходилось часами выстаивать в очередях за продукта
ми и страдать бронхитом из-за сырости в квартирах, не могли 
без сбоев выпускать высококачественную продукцию. 
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Для страны, которая хотела видеть себя сверхдержавой, 
демографическая ситуация складывалась неблагоприятно и 
даже угрожающе. Война унесла жизни огромного числа моло
дых мужчин, а многие выжившие в войне находились теперь, 
в исправительных лагерях или на специальных поселениях 
(читай - в ссылке) ,  где их опыт и здоровье растрачивались 
впустую. 

Такое положение дел настоятельно требовало радикальных 
и давно назревших перемен. Однако осушествить их было со
всем не просто. За несколько лет после войны сложилась удиви
тельно стабильная, даже жесткая социальная стрУК'IУРа населения. 
К началу 1 950-х rг. послевоенная номенклатурная элита упро
чила свое руководящее положение и привилегии. Кроме того, 
хозяйственные руководители обладали всеобъемлющей властью 
над рабочими, находившимися в их подчинении. Они вовсе не 
собирались легко со всем этим расставаться. 

У тех, кто пришел к власти после Сталина, имелся один 
крайне важны й  приоритет. Он состоял в- том,  чтобы никто из 
них не смог сосредоточить в своих руках такую власть, какой 
обладал Сталин. На время они забыли про свои противоре
чия и объединилисЪ против Лаврентия Берии, который, яв
ляясь руководителем сил безопасности, был самой подходящей 
кандидатурой на роль нового тирана. Он был арестован и каз
нен по обвинению в «шпионаже в пользу Великобритании». 
Его бывшие коллеги сразу же после этого значительно сокра
тили аппарат секретных агентов,  уволив большое число опе
ративников и информаторов. Вся система госбезопасности 
была поставлена под строгий партийно-государственный кон
троль и стала называться КГБ (Комитет государственной бе
зопасности) . 

Сообщение о том ,  что Берия оказался предателем, заста
вило многих людей ,  осужденных при нем специальными су
дебными заседаниями,  писать апелляции о пересмотре их дел 
и об освобождении из мест заключения. Какое-то число за
ключенных было действительно выпущено на свободу с по
следующей реабилитацией. Сам факт реабИлитации имел 
большое значение, так как эти люди могли по возвращении 
из заключения претендовать на получение жилплощади, ра-
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боты и привилегий, утерянных много лет назад. Таким обра
зом, это бьm своего рода- страховой полис для элиты. Это так
же свидетельствовало о том , что судебная система и органьJ 
прокуратуры освобождаются от неусыпного контроля тай ной 
полиции и могут настаивать на минимальном соблюдении <<СО
циалистической законности» . Соответственно поднимался 
вопрос, что делать с ГУЛАГом. Даже те, кто придерживался 
жестких взглядов по данному вопросу, признавали экономи
ческую неэффективность лагерей и социальную угрозу, ко
торую они могут предстамять для стабильности общества. 
Во многих лагерях происходили забастовки и восстания за
ключенных, и всегда существовала угроза, что заключенные, 
многие из которых имели опыт участия в войне в составе 
регулярной армии или

. 
в партизанских отрядах, разоружат ох

рану и захватят весь лагерный комплекс. 
Бьuю решено создать правительственную комиссию по рас

следованию и пересмотру вынесенных ранее приговоров, в пер
вую очередь в отношении высоких партийных и государственных 
чиновников. Эта комиссия должна была дать рекомендации о 
возможности их освобождения. Когда к концу 1 955 г. доклад 
комиссии бьm представлен, он приоткрьm страшную картину 
полного судебного беззакония и произвола, которые существо
вали в СССР с начала тридцатых годов37 • 

Эти разоблачения поставили руководителей страны перед 
ужасной дилеммой прямо накануне ХХ съезда партии ,  который 
бьm намечен на февраль 1 956 г.: если доклад будет скрыт, то это 
облегчит приход к власти нового диктатора, который сможет 
снести им головы. С другой стороны, опубликование доклада 
делало их хотя бы частично ответственными за массовые прояв
ления беззакония. Решение о частичном опубликовании докла
да бьmо принято Хрущевым лично. На самом деле это был 
достаточно смелый шаг, против которого возражали некоторые 
из его коллег. Хрущев аргументировал свое решение так: <<Такой 
доклад можно сделать тольк<;> сейчас, на ХХ съезде. На XXI уже 
будет поздно, если мы вообще сумеем дожить до того времени и 
с нас не потребуют ответа раньше>>38 • 

И все же , принимая во внимание мнения оппонентов, док
лад,  представленный на официальном заседании съезда, не 
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упоминал о сталинских репрессиях. Вместо этого по оконча
нии съезда состоялось специальное заседание, на котором Хру
щев зачитал ленинское завещание, осухщавшее Сталина, а затем 
уже подробно доложил о <<целом ряде чрезвычайно серьезных 
нарушений партийных принципов, партийной демократии и 
революционной законности>> ,  которые были допущены Ста
линым. Делегаты прослушали доклад, затаив дыхание в тре
петном страхе, и после его окончания молча разошлись: прения 
по докладу бьmи запрещены. Доклад Хрущева не был опубли
кован в советской прессе,  а членам партии по всей стране он 
зачитывался на сПециальных закрытых собраниях. Предста
вители зарубежных компартий, которым разрешили присут
ствовать на этом совещании , вскоре предали текст доклада 
огласке за рубежом. Таким образом,  за пределами Советского 
Союза он стал широко известен39 • 

Сама процедура представления доклада и его содержание 
являли собой компромисс. Хрущев сделал основной акцент на 
репрессиях против видных партийно-государственных руково
дителей и широко известных общественных деятелей. Кроме 
упоминания о депортациях различных народов, он очень мало . 
сказал о страданиях рядовых граждан, а представленный им спи
сок преступлений начинался 1 934 годом. Таким образом дава
лось понять, что все происходившее до этого - подавление 
Сталиным различных «оппозИций>>, первые лаказательные про
цессы над «врагами народа» и массовые выселения «кулаков» -
бьmо вполне допустимым. Более того, Хрущев, обвиняя в пре
ступлениях только Сталина и некоторых бывших руководите
лей спецслужб, ушел от вопроса о своей личной ответственности 
и ответственности своих коллег по партийному руководству за 
все происшедшее. В целом это был доклад номенклатурной эли
ты, защищавшей себя от «призрака» Сталина. 

Тем не менее доклад произвел эффект разорвавшейся бом
бы, поскольку поднимал ряд фундаментальных вопросов, за
трагивавших самую основу советской системы, не предлагая 
в то же время никаких решений .  В общем, он, вероятно,  был 
именно таким,  каким хотели его услышать делегаты съезда. В 
нем утверждалось, что террор и <<культ личности» навсегда 
ушли в прошлое, что отныне будут восстановлены «коллек-
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тивное руководство>> и «социалистическая законность» , при 

которой партийная номенклатура рассчитывала сохранить свои 

посты и привилегии. В ближайшие годы именно эта крепкая 

поддержка аппаратчиков нижнего и среднего партийного звена 
весьма пригодилась Хрущеву. 

Однако у массы образованных, думающих людей в Совет
ском Союзе, а также у народов Восточной и Центральной Евро
пы разоблачения,  содержавшиеся в докладе, вызвали глубокое 
потрясение. Смешанные чувства страха, фанатизма, наивности 
и раздвоенного мышления, с которыми интеллигенция относи
лась к коммунистическому правлению, были подрезаны под 

корень. Даже внутри Советского Союза на собраниях студен

ческих, творческих и профессиональных союзов поднимались 

очень неудобные вопросы: если такое бьmо возможно при Ста

лине, где гарантия того, что теперь, когда у власти остались его 
ближайшие сподвижники, этому будет положен конец? Разве 
все эти разоблачения не означали, что необходимо принять сроч
ные и серьезные меры по демократизации общества40? Попу
лярным в те годы бьm следующий анекдот: на одной из встреч с 
народом Хрущев nолучает от аудитории записку, в которой спра
шивается, что он делал в то время, как Сталин убивал людей. 
Прочитав ее, Хрущев спрашивает: «Кто прислал записку?» Ауди

тория молчит. Подождав минуту, Хрущев говорит: «Вот вам и 

ответ на ваш вопрос>>. У него была манера прямо и без обиняков 
говорить на темы, которых избегали его коллеги. (Тем не менее 
рассказанная история довольно сомнительна.) 

Реакция в Центральной и Восточной Европе бьmа мощнее. 
В Польше интеллигенция требовала изменений в существую
щем строе, а рабочие устраивали забастовки до тех пор, пока 

просталинское руководство не приняло жестких мер и к влас
ти в октябре 1 956 г. не пришел Владислав Гомулка (который в 
1 95 1  г. был арестован как <<сторонник Тито») со своей про

граммой «национального коммунизма». Советские лидеры сми
рились с этими изменениями в руководстве во избежание 
дальнейших беспорядков, хотя новая польская программа отри
цала некоторые элементы советской модели: крестьянам, на
пример, разрешалось выходить из колхозов и вести небольшое 
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частное хозяйство, а Католическая церковь получила право пре

подавать в школах религиозные предметы. 
Гораздо более серьезными последствия «секретного докла

да>> оказались в Венгрии. Здесь оппозиция, включавшая как 
интеллигенцию, так и рабочих, занимала более смелые пози
ции. Она требовала свободы слова, открытых и справедливых 
многопартийных выборов, а также вывода советских оккупаци
онных войск. Новый премьер-министр Имре Надь, хотя и на
зывал себя коммунистом, решил, что у него нет другого выбора, 

кроме поддержки этих требований. Он оrо:удил создание Вар

шавского Договора и объявил Венгрию нейтральны м  госу

дарством .  В начале советские войска были готовы покинуть 

территорию Венгрии, но позднее советское руководство из

менило свое решение, поняв, что выход из Варшавского Дого
вора - слишком далеко идуший шаг. Советские войска вернулись 
для подавления того, что теперь именовалось <<контрреволюци
онным переворотом>> .  В Венгрии было создано более покладис
тое правительство во главе с Яношем Кадаром. 

Волнения в странах Варшавского Договора делали более уяз
вимой позицию самого Хрущева. В июне 1 957 г. Молотов, Ма

ленков, Булганин и Каганович смогли убедить большинство 

Президиума ЦК (как тогда называлось Политбюро) потребо

вать отставки Хрущева. Хрущев отказался, сославшись на то, 
что он избран на свой пост всем составом Центрального Коми
тета, и заявил, что не уйдет без его согласия. Это был очень 
ловкий шаг, так как секретари компартий республик и секрета
ри обкомов, составлявшие ядро Центрального Комитета, а так

же военные и КГБ предпочитали Хрущева возрождению 
сталинских методов. Они отвергли предложение Президиума и 
подтвердили полномочия Хрущева на посту Первого секретаря. 

Он, в свою очередь, сумел использовать эту конфликтную 
ситуацию для обвинения оппозиции в соучастии в сталин
ских преступлениях, назвав их <<антипартийной группой>> и 

добившись их вывода из состава ЦК. В каком-то смысле это 
было довольно рискованным шагом.  Каганович, например, 
прямо спросил его: «А разве не вы подписывали бумаги о 

расстреле по Украине?>>41 Однако Хрущев теперь уже держал 

средства массовой информации под своим контролем и мог 
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не допустить освещения в них таких вопросов. Он занял пост 
премьер-министра, совмещая его с постом Первого секретаря 
ЦК КПСС. В доказательство того , что он больше не является 
сталинистом, он воЗдержался от ареста своих противников. 
М олотов был направлен послом в Монголию, а Маленков 
сослан руководить одной из сибирских электростанций . Это 
был ключевой момент в переходе партийно-государственной 
элиты от состояния постоянной опасности и нестабильности 
к устойчивому положению правящего класса: с этого времени 
члены партии могли с достаточным основанием надеяться ,  
что даже в случае каких-либо серьезных перемен о н и  сохра
нят свой высокий уровень жизни, а их родственники не пост
радают. 

Стабильность правящей элиты ставила в то же время воп
рос: как можно управлять страной,  не прибегая к массовому 
террору? Для решения этого фундаментального вопроса Xpyrneв 
должен бьm найти и определить новые обоснования законности 
однопартийной системы. Он проконсультировался с аппарат
чиками соответствующих отделов ЦК и со специалистами Ин
ститута марксизма-ленинизма - оплота Идеологического 
ленинского наследия. Эти институты, потрясенные сталински
ми преступлениями, начали постепенно открывать для себя ев
ропейские «буржуазные>> корни марксизма и осознавать 
некоторую ценность таких понятий, как «законностЬ>> ,  <<граж
данское общество>> и «рыночная экономика>>, которые многие 
европейские марксисты принимали как нечто само собой разу
меющееся, только требующее некоторого совершенствования, а 
не уничтожения посредством установления гегемонии рабочего 
класса. Ведуmие ученые различных общественно-политических 
институтов сопровождали советских дипломатов в их зарубеж
ных поеЗдках, чтобы ознакомиться с жизнью других народов и 
обсудить проблемы социального развития со своими коллегами 
в других странах"2 • 

В то же время Хрущев был весьма далек от взглядов евро
пеизированного марксиста. Напротив, его 1\:!ОЖНО считать <<пос
ледним из могикан>> среди других коммунистических лидеров. 
Он ВИдел мир в черно-белых красках, хотя и не отличался 
такой параноИдальной озлобленностью, как Сталин. Он с ог-
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ромным уважением относился к Ленину и считал его этало
ном истинности, источником единственно правильного уче
ния , от которого отошел Сталин.  Хрущевекая риторика 
сводилась к тому, что , если свернуть со сталинской сомни
тельной проселочной дороги и вернуться к «торной дороге 
ленинизма>> ,  то можно будет возобновить «Победный марш к 
совершенному обществу>> .  

· 

Поэтому хрущевекие реформы содержали в своей основе 
некую двойственность. С одной стороны,  они восстанавлива
ли отдельные элементы «буржуазной» законности. Но в то же 
время они вновь возвращали утопическую идею о коммунис
тической демократии как о форме всенародного управления, 
которая установится после отмирания государства. 

Взгляды Хрущева получили наиболее полное отражение в 
новой программе КПСС, представленной XXI I съезду партии 
в 1 96 1  г. В ней утверждалось, что в советском обществе .боль
ше не сушествует антагонистических противоречий, а госу
дарство представляет не какой-либо отдельный класс, а уже 
является «всенародным» . Материальная база, необходимая для 
строительства коммунизма - высшей стадии социализма, -
также была уже создана . Отсюда делалея вывод о возмож�юс
ти построения коммунизма в СССР к 1 980 г. Это должно было 
означать, что <<органы государственной власти постепенно 
трансформируются в органы общественного самоуправления». 
Таким образом ,  различие между государством и обществом 
исчезнет"3 • 

Подобно Ленину Хрущев использовал партию для разре
шения противоречий, Содержавшихея в проrрамме. Он заявил, 
что партия станет «Ведущей и направляющей силой советского 
общества>>. Иными словами, партия подменяла собой государ
ство . в  качестве руководящего центра органов общественного 
самоуправления. Но в таком случае Хрущев вряд ли мог со
хранить партию в ее тогдашнем виде, принижеином и иска
женном сталинскими методами партийного руководства, 
которые и подверrались критике в докладе. Он восстановил 
практику регулярных собраний в п арторганизациях всех уров

ней, что укрепило положение партийных чиновников и все

лило в них уверенность, но в то же время он настаивал на 
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ротации партийных кадров,  что весьма тревожило и беспоко

ило их, поскольку, по мнению партаппаратчиков,  цель пре

кращения террора заключалась именно в том, чтобы сохранить 

за ними их должности. 
В целях привлечения партии к более активному управле

нию экономикой, что должно бьmо стать одной из ее задач в 
будущих органах самоуправления, Хрущев упразднил отрас
левые министерства, заменив всю систему управления эконо
микой примерно сотней регионал ьных совнархозов (Советов 
народного хозяйства) , рукаводимых партийными комитета
ми. Чтобы партийные кадры могли совершенствовать свою 
хозяйственную специализацию,  он на местном уровне разде
лил партийные комитеты на «Промышленные>> и <<сельскохо
зяйственные» отделы ,  имевшие каждый свою отдельную 
иерархию снизу доверху вплоть до ЦК. Это разделение рас
сматривалось секретарями сельхазотделов партийных коми
тетов как определенная обида, так как сельское хозяйство 
имело более низкий статус в общей политической иерархии 
по сравнению с промышленностью. Кроме того, поскольку 
границы некоторых совнархозов совпадали с границами со
юзных республик, такая система усиливала тенденцию к фор
мированию этнических кланов, управлявших экономикой44• 

Чтобы подготовить почву для более активного участия на
рода в политической жизни общества, была реформирована 
судебная система. Упразднялись или серьезно оrраничивались 
полномочия военных и чрезвычайных судов, являвшихся при 
Сталине инструментами политического террора. Из уголов
ного кодекса были изъяты такие неопределенные и зловещие 
статьи, как, например, <<контрреволюционная деятельность» , 
<<Террористические намерения» и т.п. , которые часто исполь
зовались как основание для повальных арестов и показатель
ных судов.  Сроки заключения резко сокращались, и 
обвиняемого уже нельзя было осудить только на основании 
личного признания им своей вины. Возрождались товарище
ские суды, введенные в качестве эксперимента еще в двадца
тых годах. Они занимались рассмотрением незначительных 
правонарушений , а судьи таких судов избирались из числа 
жильцов дома или членов рабочего коллектива45 • 
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Взгляды Хрущева были по своей сути по пулистекими ( ско
рее в западном, нежели русском понимании этого слова) . При 
проведении судебной реформы проявилось недоверие Хру
щева к <<специалистам» , которое , впрочем, была присуще ему 
и при решении других вопросов. Так, он попытался сделать 
систему образования более равноправной, отменив плату за 
обучение в институтах и старших клаtсах средней школы. 
Кроме того, он настаивал на том, чтобы все дети оканчивали 
школу в пятнадцать лет и проводили два года на производ
стве , получая практический опыт работы на заводах, фабри
ках или в колхозах. Он хотел пробудить у молодежи желание 
заниматься квалифицированным ручным трудом ,  в котором 
так нуждалась советская экономика. Что еще более важно, он 
стремился разрушить окостеневшую систему существовавшей 
в то время социальной иерархии ,  в которой социальный ста
тус родителей как бы завешалея их детям по наследству, но l{e 
посредством собственности, а через систему образования. Зна
менательно, что именно эту реформу он не смог осуществить 
из-за несогласил с ней его коллег, так как укрепление соци
ального статуса и возможность передавать свое с трудом заво
еванное положение детям представляли для номенклатуры 
первостепенное значение. Образование и соответствующие 
дипломы и квалификация являлись эквивалентом денежного 
капитала в буржуазном обществе. Это было одним из условий, 
позволивших создать социалистическую элиту, скрепленную 
родственными связями46. 

В качестве первого шага к удовлетворению первоочеред
ных материальных запросов населения партийное руководство 
развернуло широкую программу жилищного строительства, в 
котором использовался панельный метод (бетонные блоки) , по
зволявший возводить многоэтажные жилые здания. К середи
не 1 950-х гг. большинство советских городов представляли 
собой �плошные леса башенных кранов и грязные болота 
строительных площадок. Реализация этой программы давала 
людям надежду вырваться наконец из <<нежеланного инти
ма» совместного проживания в коммуналках. Между 1 955  и 
1 964 гг. жилищный фонд увеличился почти в два раза, и ши
рокомасштабное строительство продолжалось еще долгие годы 
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после этого. Долгожданное удовлетворение потребности в 
жилье, которое игнорировалось при Сталине, сделало усло
вия жизни людей более комфортным и ,  но, с другой стороны, 
способствовало закреплению сложившейся социальной иерар
хии , так как давало начальству возможность непосредственно 
влиять на все стороны жизни народа. Служащие или рабочие, 
трудившиеся на одном предприятии или входившие в один 
профсоюз, имели возможность создавать жилищные коопера
тивы и покупать жилье в кредит, уплатив первоначальный взнос 
в размере 1 5-30 процентов общей стоимости квартиры, а за
тем постепенно выплачивая оставшуюся сумму под очень уме
ренные проценты. Профессиональные кадры (специалисты с 
высшим или средним специальным образованием) имели боль
ше возможностей для накопления средств, чем рабочие, по
этому жилищные кооперативы стали отличительным знаком 
среднего кла<:са, находившегася межДу руководящей элитой, 
не имевшей необходимости в таком жилье, и рабочими, про
живавшими в дешевых муниципальны?{ квартирах. 

Возобновление rонений на релиmю 

После войны в Советском Союзе наблюдался мощный рели
гиозный под:ьем. Частично это бьuю результатом договоренности 
Сталина с духовными руководителями основных христианских 
конфессий, а частично - присоединением новых территорий 
на западе страны. Но ·главным образом этот подъем бьm вызван 
величайшим эмоциональным напряжением и мощным всплес
ком патриотизма, который пробудился у народа в годы войны. 
До войны в стране на<:читывалось, вероятно, не более сотни 
действующих православных храмов, но уже к 1 949 г. их число 
составило 1 4  500. Большинство храмов находилось на присо
единенных западных территориях, которые не испытали пре
следований довоенных лет, но и на исконно русской земле стали 
вновь открываться многочисленные храмы47• 

<<Полуконкордат» с государством бьm ·  небезопасен, но в 
то же время представлял для Церкви определенные возмож-

10 Россия и русские. Ки. 2 
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ности, поскольку означал, что отныне священнослужители не 
должны постоянно бороться за свободу своих действий, а под
падают под прямое покровительство и контроль государства 
и партии.  Назначения в церков�ой иерархии проводились 
через государственную номенклатурную систему и подчиня
лись политическим критериям ,  подобным тем, которыми ру
ководствовались при назначениях на светские должности. 
Епископы входили в состав номенклатурной элиты и должны 
были активно участвовать в движении 

.
за мир, не проявляя 

особого рвения в проповедовании веры48 • 
ВИдение Хрущевым самоуправляющегося социалистиче

ского общества делало для него религию более опасной, чем 
для Сталина в поздний период его правления.  Хотя антире
лигиозная политика Хрущева проводилась без особого осве
щения в средствах массовой информации ,  из публикаций 
конца 1 950-х гг. видно, что советское руководство опасалось 
возрождения паломничества к святым местам, преподавания 
религиозных предметов детям и связи между религией и на
ционализмом (особенно на Украине и в Литве) . В противовес 
этому коммунистические и комсомольские организации были 
призваны развивать новую <<социалистическую» светскую об
рядность, чтобы заменить ею церковные обряды крещения, 
венчания и отпевания умерших. В 1 959 г .  в Ленинграде был 
открыт первый Дворец бракосочетаний49 • 

В июле 1 96 1  г. в Загорске был спешно созван совет еписко
пов Православной церкви. На нем были внесены изменения в 
положение священнослужителей, каrорые отныне не имели права 
решать какие-либо административные или финансовые вопро
сы на уровне своих приходов. Теперь они становились просто 
<<служителями культа» , нанятыми религиозными общинами для 
совершения церковной службы один раз в неделю. Эти измене
ния подрывали единство религиозных общин, что облегчало 
проникновение в них партийных активистов, которые агитиро
вали народ за закрытие храмов и роспуск приходов50• Принятие 
такого самоуничижительного решения можно объяснить только 
сговорчивостью епископов, входивших в номенклатурную сис

тему. 
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Результатом этого стало массовое закрытие храмов. С 1 948 
по 1 964 г. Русская православная церковь потеряла более 40 про
центов своих приходов и более 75 проuентов монастырей. За
крытие храмов с особым размахом велось на западных 
территориях и в районах, попавших во ВР,емя войны под не
мецкую оккупацию. Другими конфессиями, которые также под
верглись гонениям, были Армянская апостольская церковь, 
баптисты и адвентисты; у евреев бьmо закрыто около трети си
нагог, у мусульман - более 20 процентов мечетей. Деstтельностъ 
религиозных сект, не зарегистрированных государством (пяти
десятники, свидетели Иеговы и различные <<истинно православ
ные» общины) , бьmа категорически запрещена51 •  

Рабочие и крестьяне 

В отношении рабочих и крестьян Хрущев попытался пе-
"J)ейти от методов принуждения к методам материального по

ощрения. В 1 956  г. были отменены драконовские законы, 
принятые при Сталине, и вместо них введена система оплаты 
'Уруда, хотя и сохранявшая низкий уровень зарплаты, но пред
полагавшая выплату премий, причем скорее за выполнение 
плана, а не за его перевыполнение. Таким образом поощря
лась организаuия стабильного планового производства , где 
не было места различным перекосам и аномалиям, порожда
емым конвульсивными периодами резкого перепроизводства 
продукции в результате штурмовщины. Однако новые меры 
не принесли заметного успеха, так как они не затрагивали ко
ренных недостатков системы производства. На производитель
ности труда продолжали сказываться недопоставка сырья и 
комплектующих деталей, низкое качество ремонта и техниче
ского обслуживания оборудования, а также плохие условия на 
рабочих местах. Поэтому в том, что план не выполнялся, зача
стую бывали виноваты не работники предприятий. Тем не ме
нее директора предприятий нуждались в содержании 
избыточной рабочей силы на случай возникновения непредви
денного спроса на их продукцию и завышал и  процент выпол-
10" 
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нения плана, где это только было возможно, прикрывая сво
их рабочих. Сталинская военизированная система управле
ния и контроля на производетое была упразднена, хотя это и 
не повысило материальную заинтересованность трудящихся52• 

Результатом этой тупиковой -ситуации стал своего рода ссо
циалъный контракn, по которому рабочие. соглашались на от
носительно низкую зарплату и отсутствие у них права на 
забастовку в обмен на дешевые продукты питания, транспоiУf, 
жилье, социальные блага, гарантированную работу, ненапряжен
ный rрафик и контроль над большей частью производственноrо 
процесса. Стало общепринятой практикой, когда рабочие при
ходили на завод с опозданием (иногда и с похмелья) , подолrу 
общалисъ с коллегами и уходили, не дожидаясь конца рабочего 
дня, чтобы успеть по дороге домой занять в магазине очередь за 
дефицитным товаром .  За выпуск низкокачественной нестандаiЛ
ной продукции никаких санкций, как правило, не применялось. 
Все эти уступки позволяли рабочим вести более или менее нор
мальную жизнь в условиях экономики хронического дефицита. 
В то же время, конечно, рабочие своим отношением к труду--
сами закрепляли такое положение и делали его неотъемлемой 
частью жизни общества. 

Этот <<социальный контракт>> также укреплял всесилие ру� 
ководства предприятий ,  от решения которого зависели выде
ление жилья и мест в детском саду, график отпусков, прописка 
и многие другие жизненно важные вопросы . Чтобы как-то 
обратить на пользу про юводства эти удобные взаимоотноше
ния, многие директора предприяти й предпочитали нанимать 
женщин,  которые выполняли самую низкооплачиваемую и 
наименее привлекательную работу. Некоторые руководители 
привлекали <<лим итчиков>> с периферии, получавших времен
ную прописку в желанном городе в обмен на выполнение крат
косрочных либо неприятных работ, которых старались избегать 
постоянные работники53• 

В общем-то бедная, но достаточно беззаботная жизнь совет
ских рабочих была для них в целом вполне приемлема, особен
но учитывая гарантированное медицинское обслуживание, 
образование и элементарное жилье. Кроме того, оставалось вре
мя для «левого>> приработка, когда люди находили дополнитель-
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ную и гораздо·бьлес высокооплачиваемую работу <<на сторонё>> .  

Математш(.:диссидент ·Александр Зиновьев дал следующее dп
ределение работе в совет(ЖИХ условиях: «Это место, где люди 'йе 
только работают, но И общаются, как в компании хороших зна

комых. ·Они обмениваются новостя.\1и, развлекаются, деЛают все, 

что необходимо для со�ранения и улучшения своего положе
ния, всТречаются с ЛЮдЬми, от которых зависит их бЛ'агоеосто�
ние, ·посещают бесчисленные собрiшия, получают путевки в дома 
отдыха, жилье' и - часто - доnолнительные продукты пита

ния»54. Единственная беда состояла в том, что экономический и 
военный потенциал сверхдержавы не мог подцерживаться сис
темой, в которой производительности труда придавалось такое 
низкое значение. 

Хрущев взял под личный контроль руководство сельским 
хозяйством, и именно состояние сельского хозяйства стало кри
терием, по которому его оценивали коллеги по партии. Ко вре
мени кончины Сталина эта отрасль страдала от хронической 
нехватки капиталовложений. Население сельских районов бьmо 
деморализовано. Хотя голод и ушел в прошлое, но поставки 
продовольствия в города продолжали осуществляться по низ
ким расценкам за счет снижения уровня жизни колхозников и 
рабочих совхозов, которые жили в жалкой нищете. 

От прошлого были унаследованы две фундаментальные 
проблемы. Первая состояла в недостаточном внимании к сель
скому хозяйству со стороны руководства страны по сравне
нию с другими отраслями экономики. Второй проблемой 
являлась авторитарная и бюрократическая структура управ
ления сельским хозяйством, которая никоим образом не за
интересовывала крестьян в увеличении объемов производства 
и повышении производительности труда. 

Хрущев справился с первой проблемой,  но так никогда и 
не занялся вплотную решением второй. С первых дней пре
бывания у власти он сделал сельское хозяйство своим знаме
нем, развернув в 1 954 г. программу освоения целинных земель. 
Этот проект можно назвать последним крупным примером 
массовой мобилизации народа под коммунистическими ло
зунгами. Возможно, это было и последней волной в многове
ковом процессе колонизации Азии европейцами. Целинные 
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земли представляли собой степи Западной Сибири и Север
ного Казахстана, где еще в тридцатые годы кочевники пасли 
свой скот. Эта земля никогда не знала плуга или почти ни
когда. Правда, до большевиков некоторые районы были засе
лены <<столыпинскими» крестьянами, обрабатывавшими там 
землю, но после начала кампании по раскулачиванию их хо
зяйства бьmи заброшен ы .  Идея Хрущева состояла в том,  что
бы превратить целину в главный зернопроизводящий район 
будущего ,  в действительно процветающий сельскохозяйствен
ный регион, который смог бы поставлять продукцию в горо
да не за счет обнищания 

'
его обитателей. 

Сначала кампания по освоению целины принесла неви
данные успехи. К 1 956 г. объем производства зерна здесь ут
роился по сравнению с 1 953  г. Комсомол мобилизовал десятки 
тысяч молодых людей ,  которые отправились на целину и ра
ботали там на тысячах новых тракторов и комбайнов. Кадры 
кинохроники с плывущими по вол нующемуся морю пшени
цы комбайнами оставались в течение многих лет основным 
стереотипом советской пропаганды. 

Однако после первых успехов прогресс стал наблюдаться 
только в отдельных районах, утратив повсеместный характер. 
Несмотря на высокое плодородие почв, регион всегда испыты
вал недостаток влаги, чт,о передко приводило к засухам.  И это 
неудивительно, поскольку бОльшая часть целинных земель гра
ничит с пустынями Средней Азии. Чтобы успешно эксплуати
ровать целинные и залежные земли в течение длительного 
времени, необходимо бьmо осуществлять научно обоснованную 
программу улучшения плодородия почв, требовалось посадить 
тысячи километров лесозащитных полос и построить ветроза
щитные сооружения для минимизации почвенной эрозии. Та
кой тщательный подход не соответствовал характеру Хрущева. 
Подобно Сталину он стремился к прорывам и скорым результа
там. Первоначальные 

'
высокие цифры производства зерна сме

нились более низкими, а затем,  после 1 960 г. , наступила 
экологическая катастрофа. В течение примерно пяти лет непре
станные пылевые бури унесли практически весь незащищен
ный поверхностный слой, и почти половина территории бывшей 
целины превратилась в огромную пьmьную пустошь 55 • 



VI. Закат и крушение утопии 295 

Возникли проблемы и с людьми. Хотя кочевой образ жизни 
был к тому времени ликвидирован, но территории целинных 
земель все еще продолжали широко использоваться под тради
ционное для этих мест скотоводство. Многим казахам не нра
вился огромный наплыв инородцев, которые выращивали здесь 
зерно и внедряли в скотоводство механизацию. Даже некото
рые секретари из местных парторганизаций с недовернем от
носились к этому эксперименту. Для их <<умиротворения>> сюда 
в 1 954 г. бьm направлен Леонид Брежнев. Кампания по освое
нию целины обернулась разочарованием и для многих комсо
мольцев: они испьnъrвали острую нехватку жилья, продовольствия, 
машин и оборудования и, кроме того, столкнулись с мрачной 
подозрительностью местного населения. Поэтому в большинстве 
своем они не захотели дожидаться, чем закончится этот экспери
мент, и вернулись в европейскую часть России56• 

Хотя в целом целинная эпопея и не оправдала тех непомер
ных надежд, которые возлагал на нее Хрущев,  в ходе ее проведе
ния наблюдались и некоторые достижения: с ее помощью удалось 
залатать дыры в обеспечении городского населения продоволь
ствием .  Без этого дальнейшее развитие городов в пятидесятые и 
начале шестидесятьrх годов было бы поставлено под угрозу. Но 
когда кампания начала давать сбои, у Хрущева не нашлось дру
гих путей для исправления ситуации, так как и остальные его 
проекты в области сельского хозяйства провалились. Особенно 
безуспешной оказалась попытка резко расширить производство 
кукурузы на корм скоту в целях увеличения производства мяса 
и молока. Во время визита в Америку в 1 959 г. на Хрущева про
извели огромное впечатление бескрайние прерии Айовы ,  заня
тые nод посевы кукурузы, и он надеялся, что, если удастся 
превратить целину во всесоюзную житницу, то на европейской 
территории России можно будет выращивать кукурузу для ре
шения кормовой проблемы. Забыв, видимо, о том, что основная 
часть европейской территории России расположена гораздо се
вернее Айовы, Хрущев приказал сократить посевные площади 
под другие зерновые культуры и выращивать в основном куку
рузу. Там,  где она не вызревала на зерно, бьmо приказана ис
пользовать ее на силос. 

Горе тому председателю колхоза, который попытался бы 
уклониться от выполнения этих указаний! Его не арестовали 
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бы за саботаж, как при Сталине, но он наверняка был бы 
снят с должности и впал в немилость у своего руководства. В 
1 962 г. , когда кукурузная кампания достигла апогея, под «ца
рицу полей>> было занято по меньшей мере 37 млн га, из ко
торых только на 7 млн га она достигала стадии полной зрелости 
ко времени уборки, а во многих местах посевы погибали, и 
убирать там было просто нечего. В то же время культуры,  
которые могли бы давать хорошие урожаи в условиях про
хладного и влажного лета, оказались в загоне. Пастбища были 
заброшены. Рекомендации специалистов-агрономов полно
стью иrнорировались. Хрущев еще более усугубил ситуацию 
тем,  что приказал урезать права колхозников на возделыва
ние индивидуальных подсобных хозяйств и практически за
претил содержание в них крупного рогатого скота 57 • 

В результате два года - 1 962 и 1 963 - оказались неурожай
ными, что поставило под угрозу всю политику Хрущева, осо
бенно «социальный контраКТ>> с рабочими, в основе которого 
лежали прежде всего низкие цены на продукты питания. Летом 
1 962 г. Хрущев предпринял попытку помочь крестьянам, под
няв почти на треть цены на мясо и молоко. Эrо бьm первый 
серьезный подъем цен после войны, что вызвало недовольство 
населения. На Новочеркасском локомотивном заводе им. Бу
денного руководство предприятия безрассудно одновременно с 
этим повысило нормы выработки, уменьшив тем самым реаль
ные заработки. В результате произошел социальный взрыв. Ра
бочие побросали инструменты, вывесили на заводе плакаты: 
«Требуем мяса, молока и повышения зарnлаты!>> и nерекрыли 
проходящую рядом железнодорожную магистраль Москва -
Ростов-на-Дону. Хчастники этой акции бьmи арестованы, и тогда 
все предприятия Новочеркасска nрекратили работу и объявили 
забастовку, а рабочие вышли на улицы и наnравились к здани
ям местного уnравления внутренних дел и обкома nартии с тре
бованием отnустить арестованных. В ходе nоследовавших за этим 
волнений спецnодразделения КГБ открьmи огонь и убили 23 
человека, nрежде чем порядок в городе бьm восстановлен58 • 

В других городах страны также происходили выстуnления 
трудящихся, но Новочеркасск оказался наиболее горячей точ
кой.  Самым главным здесь было то, что nротив режима выс
тупил рабо1;шй класс , от лица которого этот режим якобы и 



VI. Закат и крушение утопии 297 

осуществлял руководство страной.  Без поддержки рабочих ре
жим мог выжить, только прибегнув к террору. Опять появи
лись очереди за хлебом,  а спекулянты скупали подчистую 
продукты на рынках крупных городов, чтобы перепродавать 
за высокую цену в других местах, где снабжение было хуже. 

'хоущев принял решение о выделении из государственной каз
н1 драгоценной валюты для закупки пшеницы за рубежом. 
Это было страшным унижением для страны, которая до боль
шr�вист�кой революции сама являлась экспортером зерна. Это 
бьшо унижением и для существующего режима, который так 
гордился своими достижениями в области экономики. 

События внутри страны ,  усугубленные кубинским кризи
сом и разрывом с Китаем, вероятно, и решили судьбу Хруще
ва. Партийные секретари, оказавшие ему поддержку в 1 957  г. , 
теперь отвернулись от него. На их позицию повлиял и ряд 
реформ в партийной жизни ,  угрожавших положению и при
вилегиям партаппаратчиков. В конечном счете они поддер
живали его ради укрепления собственной стабильности и 
благополучия. Теперь он уже не отвечал этим задачам. 

В конце концов потерявшие терпение коллеги Хрущева по 
партии выступили против него. В октябре 1 964 r. , когда Хрущев 
находился на отдыхе в Крыму, они организовали пленум ЦК по 
воnросу о дальнейшем nроведении заnланированных им реформ 
в области сельского хозяйства и обратились к нему с просьбой 
вернуться из отnуска для участия в nленуме. В действительнос
ти же основной темой nленума было обсуждение самого Хруще
ва. Обвинение в адрес Никиты Сергеевича было зачитано 
Михаилом Сусловым, который, подвергнув резкой критике стиль 
руководства Первого секретаря, nотребовал его отставки. Глав
ными пунктами обвинения стали ошибки, допущенные Хруще
вым в области сельского хозяйства, неnредсказуемость в 
nроведении внешней nолитики, грубость и заносчивость в об
ращении со своими коллегами, семейственность (особое недо
вольство вызывал его зять Алексей Аджубей, выполнявший 
неофициально функции nосла по особым поручениям), его «ре
организационный и nерестроечный зуд>> , а также «грубые нару
шения ленинских норм партийного руководства>> . В этих 
обстоятельствах Хрущев, учитывая свой возраст и, возможно, 
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сам осознавая допущенные ошибки, принял решение не сапра
тимяться и заявил о своей отставке59 • 

То, как он ушел в отставку, показала, насколько более ци
вилизованной стала полИТИJ<а в Советском Союзе спустя всего 
одиннадцать лет после ареста Берии. Не было больше арестов, 
абсурдных обвинений, не бьmо, естественно, казней, а только 
передовицы в газетах, в которых некие руководители обвиня
лись в «Прожектерстве>> и <<неспособности использовать дости
жения научной мысли>>. Позднее сам Xpyrneв с гордостью говорил 
об этом следуюшее: <<Возможно, это - самое главное из того, 
что я сделал. Они смогли избавиться от меня простым голосова
нием. При Сталине их бы всех арестовали>>60• 

В 1 957 г. номенклатурные деятели помогли Хрущеву по
бедить его противников. Им хотелось, чтобы он укрепил их 
масть и привилегии, освободил страну от террора и упрочил 
статус СССР на мировой арене в качестве сверхдержавы , рав
ной США. Они продолжали оказывать ему поддержку до тех 
пор, пока он, как им казалось, успешно продвигался в на
прамении этих целей. Когда номенклатуре стало ясно, что 
прогресс в этих двух областях замедлился, она убрала его. 

Xpyrneв бьm политической фигурой, характерной для своего 
времени. Ямяясь проводником сталинского террора и пользу
ясь его плодами, Xpyrneв пришел к масти, разочаровавшись в 
Сталине, и, как и большинство сограждан, жаждал более ста
бильной и безопасной жизни. Что же касается мышления и ме
тодов работь1, то он бьm пленником породившей его системы. 
Его вИдение мира не допускало многозначности; в любой ситу
ации он видел одно-единственное «правильное» решение, кото
рое предстамялось ему решением всех остальных проблем при 
условии проямения вождем необходимой политической воли. 
Умея налаживать отношения с простыми людьми, он бьm уве
рен в их поддержке и убедил себя в том, что его противники -
отдельные нечестные личности из числа элиты, поэтому оппо
зиция казалась ему нелегитимной. Он считал, что от научных 
возражений всегда можно просто отмахнуться, а политическое 
сапротимение преодолеть. Партия, которую он возглавлял, была 
всегда и во всем права. Являясь, по сути, умеренным полити
ческим деятелем, он при решении вопросов проявлял явный _ 
экстремизм, и это мешало его собственным достижениям. 



14. Советское общество в период 
<<развитого социализма» 

Брежнев как лидер 

Руководители,  отстранившие Хрущева от власти , не бьши 
едины в своих взглядах. В их число входили и Алексей Косы
гин ,  сторонник постепенных экономических реформ, и Алек
сандр Шелепин,  стремившийся к восстановлению жесткой 
дисциплины и авторитарных методов руководства. Но в од
ном они были едины: изменения должны осуществляться ис
пытанными и провереиными кадрами под их руководством. 
Их лозунгами стали <<коллективное руководство•> и <<стабиль
ность кадров» . На деле это означало следующее: партийно-го
сударственный аппарат и номенклатурная верхушка, которые 
больше не подвергались сталинскому террору и были избавле
ны от беспокойств, доставляемых Хрущевым, получали отны
не широкую самостоятельность решать вопросы в соответствии 
со своими интересами .  

Леонид Брежнев, ставший Первым (впоследствии Генераль
ным) секретарем ЦК КПСС, идеально подходил для руковод
ства такой командой. В определенном смысле он был бесцветной 
личностью и, конечно же, не блистал ни ораторскими способ
ностями, ни познаниями в области теории. Вероятно, его из
брали в качестве временного, своего рода «Переходного» лидера. 
Поступая таким образом, его товарищи по партии совершили ту 
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же ошибку, что и их предшественниКи в отношении Сnlлина, 
· хот� уже без катастрофических для себя ПОСJ:!�дствий, Будучи 
инстинктивным сторонником консенсуса � руководстве партии, 
Брежнев избегал принятия политических решений, которые бы 
1'19-fJJ:И настроить против него кого-либо из колле('. . .  

Зато о н  был силен в. незаметной н а  первый взгляд, ругин
ной работе, которая так _не_об�одима при управлен,ии кадра
ми., Отличаясь в начале своего правлеffИя скромностью, он 
массу времени уделял телефоннь1м разговорам. беседуя с сек
ретарями обкомов и начальниками отделов ЦК, чтобы выяс
нить их взгляды и настроения и завязать с ними личные 
отношения. В решении вопросов по принципу личного зна
комства Брежнев был настоящим мастером своего дела. С ог

- ромным терпением он постепенно освобоЖдал Политбюро от 
коллег, с которыми чувствовал себя не особенно уютно или 
которые были ему менее обязаны, чем другие,  и заменял их 
на тех, с кем работал в свою бытность секретарем Днепропет
ровского обкома партии , Первым секретарем ЦК партии 
Молдави� и Казахстана. Это были такие люди, как Констан
тин Черненко, ставший его правой рукой в Секретариате , и 
Николай Тихонов, который в 1 980 г. сменил Косыгина на 
посту премьер-министра. Члены партийного руководства, не 
входившие в ближайшее окружение, с издевкой называли эту 
группу <<днепропетровской мафией•> 1 •  

Брежнев перестроил Центральный Комитет п о  своему об
разцу. Хотя, пожалуй, правильнее бьmо бы сказать, что его дол
голетие на посту первого лица в государстве объясняется тем, 
что он сам как нельзя лучше соответствовал тому образцу, по 
которому бьm создан ЦК. Три четверти его членов состава 1 98 1  г. 
вступили в партию до 1 950 г. и получили первый опыт полити
ческой деятельности во время войны и при Сталине. 82 процен
та из них бьmи выходцами из рабочих и крестьян, хотя 78 
проuентов из этого числа имели высшее образование. Таким 
образом, все они проumи достаточно долгий J1УТЬ к своему ны
нешнему высокому положению в общественной иерархии. 55 
процентов бьmи военными или имели опыт работы в оборон
ных отраслях промыumенности. 86 - относились к славянской 
национальности (67 процентов бьmи этническими русскими) . 
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Женщин в ЦК было ничтожно мало (всего 3 процента). ЦК 
составлял ядро правящего класса, и мировоззрение его членов, 

по суrи своей неороссийское, имперское и милитаристское, оп

ределяло взгляды, доминировавшие в партии и в обществе в 

целом на протяжении более двадцати лет2. 
Согласие между членами ЦК по этим вопросам не исклю

чало их разделения на кланы, каждый из которых имел своего 

хозяина и «клиентов». Даже состарившись и серьезно забо
лев, Брежнев продолжал играть роль посредника во взаимо
действии между этими кланами . Когда в 1 978 г. в состав 
Политбюро был введен Михаил Горбачев, он с ужасом обна
ружил, что Брежнев,  председательствуя на заседаниях, часто 
теряет нить обсуждения и даже может забыть, о чем идет речь. 
В своих личных беседах с Андроповым Горбачев говорил об 
этом, на что тот ответил: « . . . надо делать все ,  чтобы и в этом 
положении поддержать Леонида Ильича. Это вопрос стабиль
ности в партии ,  государстве ,  да и вопрос международной ста
бильностИ>> .  Другими словами, пребывание на посту Генсека 
дряхлеющего Брежнева удерживало различные фракции в ру
ководстве партии от открытой и жестокой борьбы . Это также 
отвечало интересам местных партийных руководителей , ко
торые не хотели иметь слишком энергичного и любопытного 
лидера, способного вмешаться в дела в их вотчинах. Короче 
говоря, они заключили с Брежневым «джентльменское согла
шение» , которое давало первым партийным секретарям реги
онов практически неоrраниченную власть в их уделах, а они, 
в свою очередь, оказывали поддержку своему Генеральному 
секретарю, превознося его как выдающегося руководителя и 
вождя3• Возможно, таким же было молчаливое соглашение, 
которое давало русским царям абсолютную власть в XVI в. 

Новые руководители, пришедшие к власти, столкнулись с 
теми же проблемами, что и Xpyrueв. Как и он, они пытались 
повысить жизненный уровень народа, сделатЬ Советский Союз 
образцовым социалистическим обществом и поднять на миро
вой арене военный и дипломатический статус СССР как сверх
державы, по мощи равной США Они направляли свои усилия 
на развитие всех родов и видов Вооруженных сил - армии, Во
енно-морского флота (как надводного, так и подводного) , Во-
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енио-воздушных сил и Ракеrnых войск, чтобЬI при возникнове
нии кризиса СССР был в состоянии продемонстрировать свою 
мощь в любом ре�оне мира. Эrо бьm настолько колоссальный 
проект для страны ,  значительно уступавшей США по уровню 
экономического развития, что связанное с его реализацией пе
ренапряжение имею�ся ресурсов отрицательно сказалось на 
всех остальных планах по улучшению жизни народа. 

Без особых трудностей бьmо принято согласованное реше
ние о прекращении хрущевских реформ из-за того, что они, с 
одной стороны, причиняли беспокойство парrийному аппара
'IУ, а с другой - грозили созданием СИ1Уации, когда управление 
экономикой будет передано дилетантам. Бьmи упразднены сов
нархозы и восстановлены отраслевые министерства. «Раздвое
ние» (на сельские и промышленные отделы) парrийного аппарата 
бьmо также отменено, и, что еще более важно, - бьmо отмене
но решение об обязательной ротации парrийных кадров. Партий
ные секретари могли вновь считать свои места отданными им в 
пожизненное пользование. В 1 965 г. Косыгин предпринял роб
кую реформу управления промышленностью, которая давала 
руководителям предприятий бОльшую свободу в принятии ре
шений относительно использования своей прибьmи, направле
нии ее на выпла'IУ премий рабочим, на капиталовложения в 
новое, более совершенное оборудование. Эта реформа вводила 
также небольшие налоги на основные фонды в целях борьбы с 
<<гигантоманией>> и <<утаиванием сверхбалансового сырья и ма
териалов». Согласно реформе выполнение плана засчитывалось 
не по валовой продукции, а по объемам реализации, что повы
шало значение качества товаров. 

Но реформа не затрагивала основ существующей эконо
мической системы. Чтобы в полной мере воспользоваться пре
доставленными правами, предприятия должны были иметь 
возможность самостоятельно устанавливать цены на свою про
дукцию. а этого им никто никогда бы не разрешил. Предпри
ятия также не были вольны принимать решения о количестве 
необходимых им рабочих и конкретных условиях найма. Та
ким образом,  они не имели права увольнять нерадивых либо 
просто лишних рабочих, так как это нарушало бы негласный 
<<социальный контраКТ>> между рабочим классом и партией4. 



Vl Закат и крушение утопии 303. 

В результате темпы технического проrресса оставались мед
ленными. Внедрение нового оборудования означало остановку 
производственного процесса на старых технологических лини
ях, а в условиях жесткой плановой экономики это бьmо трудно 
осуществимо, поскольку влекло за собой временное снижение 
плановых показателей и - как следствие - уменьшение зар
платы рабочих. Только ВПК и космическая промышленность в 
целом удерживали стандарты качества на уровне международ
ных, так как от этого зависел престиж страны. Чтобы поддер
жать эти стандарть1 на высоком уровне, власти были готовы к 
нарушению условий пресловуrого «социального контракта>> и 
могли даже пренебречь <<его величеством планом>> . 

. В большинстве областей промышленное производство в 
Советском Союзе базировалось на материалах и технологиях, 
оказавшихся успешными во время «великого подъема>> конца 
1 940 - начала 1 950-х rr. Планы по освоению новых технологий 
связывались в основном с импортом из стран Западной Европы 
и Северной Америки. В таких отраслях, как автомобилестрое
ние, судостроение, синтетическая химия полимеров, пищевая 
промышленность и добыча нефти и rаза, советская индустрия 
все больше и больше зависела от партнерства с западными фир
мами. Последние с радостью шли на сотрудничество, рассмат
ривая Советский Союз как страну с послушной, дешевой и 
довольно квалифицированной рабочей силой, обладавшей к тому 
же огромным потенциалом для дальнейшего развития. Круп
нейшим проектом такого рода бьm подписанный в 1 966 г. кон
тракт с итальянской автомобилестроительной фирмой <<ФиаТ» , 
в результате которого был построен крупный автомобильный 
завод на Волге, в городе, переименованном в Тольятти в честь 
недавно умершего лИдера итальянских коммунистов. Произво
дившиеся этим заводом небольшие «семейные» автомобили 
имели цену в пределах финансовых возможностей советских 
rраждан, и в течение ближайших двух десятилетий несколько 
миллионов людей стали их счастливыми обладателями. 

Подобные контракты оказывали непосредственное влия
ние на внешнюю политику страны .  Чем больше становилась 
зависимость Советского Союза от Запада во всем,  что каса
лось новейших технологий,  тем меньше он мог позволить себе 
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идти на обострение политичес�еих отношений. Поэтому, не
смотря на наращивание военной мощи, всегда существовал 
внешнеполитический императив: поддерживать стабильные и 
мирные отношения со странами - членами НАТО. 

Развитие более тесных экономических связей с Западом 
влияло и на отношение простых советских людей к внешнему 
миру. Когда рядовые работники стали регулярно общаться с 
иностранцами и получили возможность выезжать за рубеж, 
вера в миф о том ,  что СССР является экономически процве
тающим государством и С!J>аной социального равенства,  се
рьезно пошатнулась. Советские граждане теперь сами смогли 
убедиться в том, что их страна и в том и в другом случае 
отстает от Запада. 

Для решения извечной проблемы сельскохозяйственно
го производства новое партийное руководство существенно 
увеличило капиталовложения в мелиорацию почв, включая 
гидромелиорацию и повышение плодородия за счет внесе
ния удобрений, в производство сельскохозяйственных машин 
и оборудования. Рост был настолько бурным, что к началу 
1 970-х гг. инвестиции в сельское хозяйство составили чет
верть всех капиталовложений в экономику. Были также вве
дены долгосрочные задания по сдаче сельхозпродукции и 
увеличены закупочные цены на нее. Это позволило колхозам 
и совхозам эффективнее планировать свою деятельность и по
высить зарплату работникам. Крестьянам было возвращено 
право продавать на рынках продукцию, произведеННУ,Ю в под
собных хозяйствах: значительная доля продуктов,  потребляе
мых в городах, поступала на стол горожан именно с рынка. 
Но такие продукты были дороги, и рядовые граждане не мог
ли позволить себе вводить их в свой ежедневный рацион. 
Колхозное производство имело жизненно важное значение для 
страны, но из-за его низкой эффективности при продаже кол
хозной продукции по реальным рыночным ценам она также 
оказалась бы недоступна большинству людей. Основные про
дукты питания продавались в обычных городских магазинах 
по низким ценам, а государство в целях компенсации про
должало увеличивать дотации сельскому хозяйству, которые 
к 1 977 г . ' достигли 1 9  млрд рублей в год. Один экономист 
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назвал это «самой гигантской цифрой сельскохозяйственных 
субсидий в истории человечества»5• Такова бьmа цена, кото
рую режим готов бьm платить за сохранение пресловутого «СО
циального контракта>> с городским рабочим классом. 

Такая политика, однако, не привела в итоге к процветанию 
и повышению благосостояния городского населения. Хотя го
лод ушел в прошлое, а колхозники могли получать значитель
ные деньги от своих подсобных хозяйств (и имели с 1 964 г. 
гарантированные пенсин) , деревlfЯ оставалась в удручающем 
состоянии. Прежде всего там не бьmо условий для воспитания 
детей, так как получить хорошее образование было просто не
возможно. Поэтому молодые люди продолжали по кидать дерев
ни, когда призывались в армию или направлялись в города для 
получения специальной технической подготовки, а девушки при 
первой же возможности следовали за ними. В некоторых дерев
нях остались одни женщины и старики. К началу семидесятых 
годов многие деревни оказались полностъ'Ю вымершими, и только 
заколоченньrе и медленно гниющие избы свидетельствовали о 
том, что некогда здесь обитали люди. 

К концу 1 960 - началу 1 970-х rr. общество, «выплавленное» 
при Сталине в огне восстаний и революций, пришло во вполне 
устойчивое состояние, стало консервативным, превратилось в 
иерархическое сплетение множества звеньев, основанных на 
принципе «покровитель - клиеНТ» , которое управлялось и кон
тролировалось номенклатурной элитой. Жизненный успех че
ловека в этом обществе зависел от его положения в социальной 
иерархии и от возможностей его покровителя манипулировать 
существующей системой ради получения максимальных мате
риальных и других выгод. В обычных магазинах цены на товары 
бьmи низкими, но доступность товаров бьmа относительной из
за больших очередей, Выстраивавшихея за ними, а так как про
должительное стояние в очередях было несовместимо с 
нормальной работой, многие предприятия занимались <<Добы
чей» продуктов питания и товаров ширпотреба для реализаuии 
их своим работникам прямо на рабочих местах. Я вспоминаю, 
как, будучи аспирантом одного из московских вузов, бьm очень 
поражен и раздражен длинными очередями, выстраивавшимися 
в обеденное время в Библиотеке им. В.И.  Ленина. Их продви-
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жение замедлялось людьми, набивавшими доверху свои авоськи 
различными продуктами - молоком, сосисками, конфетами и 
т.п. Только потом я понял, что это бьmи сотрудники библиоте
ки, отоваривавшиеся прямо на работе. Эrо было гораздо удоб
нее, чем рыскать по магазинам по дороге домой,  тем более что к 
вечеру прилавки уже пустели. 

Каждый завод,  контора, колхоз, учебное заведение, транс
портное предприятие , короче говоря, все существовавшие в 
то время предприятия и учреждения занимали строго опреде
ленное место в социальной иерархии, хотя и неофициальной, 
но всеохватывающей системе,  созданной в 1 930-е и продол
жавшей укрепляться в 1 950-е и последующие годы. От места, 
занимаемого конкретным предприятием или учреждением в 
этой социальной иерархии ,  зависели заработок его сотрудни
ков, <<кормушки» и другие привилегни его руководителей, а 
также степень оперативности, с какой удовлетворялись их 
нужды и запросы. Поднаторевший в этих вопросах директор, 
имея хорошие связи, мог серьезно облегчить жизнь своих ра
ботников, доставая высококачественные материалы, запчас
ти, топливо, продукты и имея доступ к другим дефицитным 
услугам , делая это быстрее и дешевле, чем его менее опытные 
конкуренты. Большинство директоров имели в своем штате 
специальных людей ,  прозванных «толкачами>> ,  чья основная 
задача как раз и состояла в завязывании полезных знакомств 
и максимальном использовании полученных с их помощью 
преимуществ6• 

Поскольку официальная (или <�белая>>) экономика не справ
лялась с выпуском всех необходимых товаров, она зависела от 
другой, теневой, экономики в выполнении госплана. Наряду и 
параллельна с работой на государственных предприятиях трудя
щиеся старались дополнить свои мизерные доходы путем «Ле
вой» работы «на стороне>> или ,  как это тогда называлось, 
<<Халтуры>> ,  используя для этого заводские станки, инструменты 
и материалы: занимались, например, ремонтом личных автомо
билей граждан или починкой водопровода и канализации в квар
тирах, индивидуальным пошивом одежды, производством 
различных товаров ширпотреба и страшно дефицитных запчас
тей - всего того, что недодавали государственные предприятия. 
Со своих дополнительных доходов от <<Халтуры>> рабочие плати-
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· ,"- ли <<магарыч)> начальству за его молчаливое согласие. Все отно

сились к государственной экономике как к общему котлу, из 
которого можно черпать все необходимое для собственных нужц. 
В последующие десятилетия советская экономика трансформи
ровалась посредством такого неформального, но повсеместно 
распространенного способа в полуприватизированную. Теневая 
экономика усилила систему личных связей и покровительства 
(известную как «блаТ») ,  которая и так бьmа характерна для со
ветского режима7• 

Национальность человека, указывавшаяся в иресловутой 
«пятой графе)> паспорта, все больше влияла на возможность по
лучения им образования, жилья и прописки. Быть евреем озна
чало быть лишенным равных возможностей с представителями 
других национальностей. Русские, как правило, имели иреиму
щество перед всеми другими, однако эти преимущества уже 
размывались: в действительности к началу 1 970-х rr. во мно
гих национальных республиках, особенно в Средней Азии, 
практиковалась система скрытой дискриминации инородцев, 
большинство которых составляли русские, в пользу местных 
национальностей. Руководители республик понимали,  что, . 
если не будет допушено каких-либо вопиющих злоупотребле
ний в этой области, Москва не захочет вмешиваться. «Стабиль
ность кадрового состава• и существование теневdй экономики 
способствовали развитию чувства национальной исключитель
ности и внесли свой вклад в распад так называемого «многона
ционального советского народа»8• 

Кризисы в Чехословакии и Польше 

Брежневекий «консенсус» был внезапно нарушен вызовом, 
брошенным идеей «другого пути к социализму» , совершенно 
отличного от югославского, но не менее обескураживающего, 
так как этот путь предполагал не что иное, как движение в на
правлении к европеизированному и «буржуазному» марксизму, 
причем такому же, который стал распространяться в академи
ческих кругах самого Советского Союза. 
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В 1 956 г. Чехасловакия оставалась спокойной, но «хрущев
екая отrепелЪ» сказалась на местном партийном руководстве го
раздо глубже, ·чем в Польше или Венгрии. В январе 1 968 г. бьm 
избран новый Первый секретарь ЦК КПЧ Александр Дубчек, 
который возглавил интеллектуалов реформистского толка, вхо
дивших в состав партийного аппарата. В результате в апреле 
того же года бьmа опубликована Программа действий, в кото
рой указывалось, что в развитом социалистическом обществе, 
Где основные классовые битвы уже выиграны, существование 
различных, иногда конфликтующих, интересов не представляет 
никакой угрозы и что люди, отстаивающие такие интересы, 
имеют право на создание своих объединений, обнародование и 
отстаивание своих политических программ в условиях открыто
го и всеобщего политического форума. Программа также реко
мендовала децентрализовать принятие решений в управлении 
экономикой и ввести некоторые элементы рыночной экономи
ки в целях повышения ее эффективности. 

К лету казалось, что первыми результатами принятия Про
граммы станут отмена цензуры и образование некоммунисти
ческих политических партий и движений. Коммунистическая 
партия Чехасловакии планировала созвать в сентябре 1 968 г. 
свой съезд, на котором предполагалось отменить запрет на со

здание фракций и платформ внутри компартии, принятый еще 
в 1 92 1  г. на Х съезде РКП(б). Ожидмось также, что съезд введет 

тайное голосование при выборах высших партийных руководи
телей и принцип их обязательной ротации. Некоторые предло
жения вызывали в памяти хрущевекие реформы, но уже совсем 
в другом контекст� - в условиях плюралистической демокра
тии,  а не популистекого социализма. 

Советское руководство решило, что это выхоДит за грань 
дозволенного, и 2 1  августа 1 968 г. ввело на территорию Ч е
хословакии войска Варшавского Договора, чтобы помешать 
созыву съезда. П олитическая сторона интервенции не была 
подготовлена - второго Кадара не нашлось. П оэтому при
шлось терпеть Дубчека еще целый год, прежде чем он был 
смещен; П рограмма действий была свернута, а те, кто ее под
держивал, были исключены из партии. После вторжения войск 
в Чехасловакию в <<П равде>> появилось заявление, которое , 
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иодтверждая правомерность <<альтернативных путей к социа
л;изму•> ,  одновременно иредупреждало партии ,  выбирающие 
такие пути, чтQ- с;ти .не должны ..делать этщо «В ущерб интvре
сам социализма в их собственных странах или в ущерб осно
вополагающим интересам других соцстран. и международнрго 
коММУJIИСr;Ического движения � целом• . Это за}JВл�ние стали 
имеl-{овать «доктриной. Брежнева•. Подразумевалось, что вся
кая реформа в любой стране социалистического лаrеря может 
проводиться лишь с согласия Компартии Советского Союза. 

Подавление реформ в Чехасловакии оказало глубокое воз
действие на внутреннее положение в КПСС. Было останов
лено и повернуто вспять движение в сторону сближения с 
европейскими марксистскими традициями ,  известными как 
<<еврокоммунизм • .  Экономические реформы, даже самые ос
торожные,  - типа косыгинекой - стали запретной темой. 
КПСС оказалась в положении застоя в прямом смысле этого 
слова. Она была не в состоянии реформировать себя ни для 
того, чтобы соответствовать развивающейся интеллектуаль
ной и культурной жизни общества, ни для того , чтобы сде
лать экономику страны более эффективной. 

Если в Чехасловакии вызов режиму был брошен партий
ными интеллектуалами, подвергшими пересмотру марксист
ское наследие, то 1 2  лет спустя после этих событий,  на сей 
раз в Польше , против существующей системы выступили ра
бочие, разъяренные тем ,  что «молчаливый социальный кон
тракт>> ,  который , как и в СССР, определял их жизнь, не 
выполнялся властями. П ольское сельское хозяйство по ряду 
причин было ненамного эффективнее, чем в Советском Со
юзе, и повышение цен на продукты питания, предпринятое в 
стране несколько раз в течение 1 970-х rr. , I"J..gИBeлo к рабочим 
протестам. Эти выступления достигли апогея летом 1 980 г. , 
когда рабочие Гданьской судоверфи им.  В .  И .  Ленина объяви
ли забастовку, требуя снижения цен и протестуя против уволь
нения популярного рабочеГо лидер� . Вскоре они оказались в 
центре национальной волны протестов, получивших поддержку 
ведущих интеллектуалов страны. 

В ·  результате этого протеста возникло рабочее движение 
<<Солидарность>> ,  которое, формально являясь профсоюзом , 
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стало., по определению одного из западных наблюдателей, 
<<гражданским крестовым походом за национальное возрож
дение»9. Простой электрик гданьской судоверфи Лех Вален
са, возглавлявший это движение, сумел достичь соглашения с 
властями, в соответствии с которым признавалась руководя
щая роль партии, но в то же время разрешалось создание не
зависимых движений и предоставлялось право на свободу 
слова. Результатом был тупик. Партия и «Солидарность>> на
стороженно наблюдали друг за другом, причем ни одна из 
сторон не могла взять на себя решение назревших проблем 
экономической реформы. В то же время между ними не су
ществовало достаточного доверия для полномасштабного и 
открытого сотрудничества. Католическая церковь предприняла 
попытку объединить их в рамках Комитета национального 
спасения, однако взаимное недоверие оставалось. В конце 
концов, опасаясь советского военного вторжения, генерал 
Войцех Ярузельский приказал польской армии вмешаться в 
спорную ситуацию, объявив в декабре 1 98 1  г. о введении в 
стране чрезвычайного положения. Но эти действия никак не 
способствовали решению основополагающих проблем и только 
еще сильнее обозначили глубину кризиса, в пучину которого 
погружались социалистические страны в 1 980-е rr. 1 0 • 

<<Застой» и социальные изменения 

В течение длительного времени, прошедшего после окон
чания Втt>рой мировой войны, советское общество находилось 
в состоянии «Выздоровления>> .  Только в середине 1 950-х гг. бьm 
достигнут довоенный жизненный уровень населения, но и тог
да страна продолжала испытывать острую нехватку мужского 
населения, особенно поколений, рожденных в 1 9 1 0- 1 920-х гг. 
В 1 959 г. женщиньi все еще составляли 55 процентов всего 
населения, и только к концу эры Советского Союза в стране 
были восстановлены нормальные демографические пропор
ции, при которых на долю женщин приходится 52 процента 
населения. В одном из советских романов, написанном в 
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1 965 г. и рассказывавшем о жизни рабочих в Ростове-на-Дону, 
молодой человек спрашивает своих товарищей, у кого из них 
есть отцы. Из шести человек только один поднимает руку, и 
все соглашаются, что это обычная ситуация 1 1 •  

Целое поколение детей росло без . отцов. Можно понять, 
что это значило для их восприятия семейной жизни. Но надо 
также учитывать, что бремя жизненных забот лежало на жен
ских плечах. В двадцатые и тридцатые годы советские жен
щины стали эмансипированными в том смысле, что добились 
равенства в возможностях получения образования и могли 
получать те же профессии, что и мужчины. К 1 960 г. СССР 
имел самую высокую долю работающих женщин. По образо
вательному уровню советские женщины также не уступали 
мужчинам12 •  

И тем не менее унаследованные от прежних лет предрассуд
ки, демографическое давление и нехватка финансовых средств 
не позволяли женщинам в полной мере воспользоваться своими 
возможностями. В основном они занимали нижние профессио
нальные и должностные ниши, реже участвовали в управлен
ческих структурах и имели меньший заработок, чем мужчины. 
Они также взяли на себя тяжелый ручной труд, который раньше 
выполнялся исключительно мужчинами. Обьщенным явлением 
стали женщины в рабочих комбинезонах и брюках с киркой 
или лопатой в руках, работавшие на автомобильных и железных 
дорогах. Больше того, на них оставались все домашние дела, 
которые раньше выполнялись неработающими женщинами. Это 
происходило либо потому, что у них не бьmо мужей, либо пото
му, что мужья просто не привыкли к домашней работе. Хотя 
сеть детских садов бьmа развита шире, чем на Западе, она все
таки не могла в полной мере компенсировать двойное бремя, 
выпавшее на долю женщин, которые сломя голову неслись ут
ром на автобусную останщжу, чтобы успеть на работу, потом 
рыскали по магазина�, а оnуда бежали в детский сад забирать 
детей домой, где нужно бьmо быстро приготовить ужин на всю 
семью и еще успеть постирать в маленьком Т'd.Зике одежду и 
белье. Это делалось для того, чтобы сохранить и семью, и рабо
ту. В семьях, которым повезло больше, дефицит сил и времени 
воеполнялея бабушками, и те вольно или невольно второй раз 
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переживали счастье материнства, невзирая на возраст и состоя
ние здоровья. Но на кого бы ни ложилась забота о домашних 
делах, заниматься ими часто приходилось в соседстве с другими 
на коммунальных кухнях'з. 

Женшины желали работать по ряду причин: для самоуrверж
дения, для того, чтобы не пропадало зря полученное образова
ние, чтобы иметь круг общения, для сознания своей об
щественной значимости. Но в большинстве случаев они делали 
выбор в пользу работь1, вынуждаемые к этому экономической 
необходимостью. Так как 3а!>ПЛаты мужа было недостаточно, 
второй заработок в семье имел Jбычно существенное значеНие. 
Робкое феминистское движение, в JЗникшее на позднейшем этапе 
существования Советского Союза, dысказывалось не только за 
право женщин получать равную с М)>)кчинами зарплату, но и 
выступало за право женщин не работать. Женщины жаловались 
на нехватку мест в детских садах и на jжасные условия в ро
дильных домах14• 

Эти проблемы приводили к развалу семей и к сокраще
нию рождаемости. Если в 1 940 г. рождаемость составляла 3 1 ,2 
ребенка на 1 000 человек, то затем она устойчиво снижалась 
до 26,7 в 1 950; 24,9 в 1 960; 1 7 ,4, в 1 970; 1 8 , 3  в 1 980 и 1 6 ,8  в 
1 990 г. Самое резкое сокращение рождаемости пришлось на 
военные сороковые и на шестидесятые годы, что, вероятно,  
бьmо связано с кумулятивным эффектом урбанизации,  кото
рая привела к снижению рождаемости во многих европей
ских странах. Однако тяжелейшее бремя , которое вынуждены 
бьmи нести на своих плечах советские женщины, сделало па
дение рождаемости наиболее значительным в Советском Со
юзе, особенно в тех регионах (Россия, Украина, Прибалтика) , 
где доля работающих женщин была самой высокой . Здесь 
нормой бьmо иметь одного ребенка в семье. На Кавказе и в 
Средней Азии, где число работающих женщин было меньше, 
показатели рождаемости оставались высокими 1s .  К началу 
1 970-х rr. рождаемость в России, на Украине, в Белоруссии и 
Прибалтике снизилась настолько, что это привело к реально
му снижению численности населения. В долгосрочном плане 
доминирующая роль русской- нации оказалась под угрозой. 

Возможно также, что сокращению рождаемости способство
вал возврат к упрощенным формальностям при получении на-
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правления на аборт ( 1 955) и совершении бракоразводных про
цессов ( 1 965) .  Если в 1 965 г. индекс разводов на 1 000 человек 
составил 1 ,6, то к 1 979 г. он уrроился и достиг 3,5 .  Здесь Совет
ский Союз вышел на один уровень с США, страной с исключи
тельно высоким числом разводов16 •  Трудно сказать, что было 
главной причиной этих изменений. Нехватка жилья могла быть 
одной из них. Хотя по сравнению с шестидесятыми и семидеся
тыми годами положение в этой области улучшилось, но одно
временно возрастали личные запросы и потребности людей .  
Поэтому проживание в тесных квартирах с многочисленны
ми родственниками уже казалось менее терпимым.  Пьянство 
и насилие в семьях также фигурируют среди основных причин 
участившихся разводов. 

С другой стороны, по мере увеличения числа отдельных 
квартир возросло значение семейной и личной жизни граж
дан. Люди больше времени проводили у себя дома, читали, 
смотрели телевизор, встречались с друзьями и родственника
ми и все реже ходили на различные митинги и вообще мень
ше участвовали в общественной жизни. Но одновременно с 
тем как семья приобретала большую значимость, она стано
вилась менее крепкой. Это было парадоксом, который трево
жил власти, желавшие ВИдеть прочные семьи как гарантию 
роста населения и социальной стабильности. 

Советский Союз становился урбанизированным обществом: 
с середины 1 950-х rr. городское население по численности пре
высило население, проживавшее в сельской местности. Однако 
процесс урбанизации шел весьма своеобразным путем.  Немно
гочисленные гражд,анские институтьi из числа характерных для 
западного урбанистического обшества находились под жестким 
партийным контролем. Люди вступали в профсоюзы, молодеж
ные движения, женские ассоциации и другие подобные объеди
нения, чтобы получить какие-то социальные льготы и внедриться 
во всеобщую систему государственного покровительства. Зна
чительное число горожан все. еще проживали в коммунальных 
квартирах. Это приводило к тому, что стесненная жизнь в ком
муналках воспроизводила в городах все <<прелести•> деревенско
го быта с его склоками и дрязгами.  Постоянные очереди за 
товарами и продукrами играли ту же роль: стоя в очередях, люди 
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обменивались информацией, мнениями и слухами, которые не 
очень-то освещались средствами массовой информации, а мно
гие бьmи нелестными для советских руководителей. 

Наука и образование 

К началу 1970-х rr. советское общество стало не только ур
банистическим, но и высокообразованным. В определенном 
смысле подъе� образовательного уровня народа бьm важней
шим достижением советского режима. В 1 939 г. всего 1 ,3 про
цента населения имели высшее, а 1 1 процентов - среднее 
образование. К 1 959 г. эти цифры составили 3 ,3  и 40 процентов, 
а к 1 979 г. - 1 0  и 70,5 процента соответственно. В 1 940- 1 94 1  гг. 
в высших учебных заведениях страны обучалось 800 тыс. сту
дентов; в 1 950- 1 95 1  rr. - 1 ,25 млн; в 1 960- 1 96 1  rr. - 2,4 млн; 
в 1 970- 1 97 1  rr. - ·4,6 млн, а в 1 980- 1 98 1  rr. число студентов 
достигло 5 ,2  млн17• 

Конечно, образование образованию рознь. Некоторые ин
ституты давали своим выпускникам подготовку, которая на За
паде расценивалась бы на уровне профессионально-технического 
училища. Во всех высших учебных заведениях студенты прохо
дили многочасовые курсы идеологических дисциплин, таких как 
марксистеко-ленинская философия, диалектический материа
лизм, научный коммунизм и история КПСС. Совсем немногие 
полностью принимали официальную идеологию, но все нахо
дились, по словам Александра Зиновьева, под всепроникающим 
воздействием <<мощного магнитного поля идеологического вли
ЯНИЯ>> 18 .  Тем не менее число интеллектуалов, способных к само
стоятельному критическому мышлению, бьmо достаточно велико 
и продолжало расти. К 1 988 г. в стране насчитьшалось 1 , 52 млн 
ученых и исследователей, работавших в области науки и высше
го образования. Среди них бьmо 493 тыс. кандидатов и 49 700 
докторов наук19• 

Результаты этогр сказывались на достижениях советской 
науки и техники. Разработка Ядерного оружия и систем его дос
тавки, а также успешное осуществление программы космиче-
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ских исследований в 1 950-х гг. показали, что Советский Союз 
мог стать мировым лидером в тех областях, куда обдуманно вкла
дывались средства и ресурсы и направлялись самые квалифи
цированные кадры. Когда было создано ядерное оружие, 
возникла необходимость срочно разработать средства доставки, 
и все исследования сосредоточились на ракетных технологиях. 
В этой области Советский Союз достиг такого уровня, что к 
1 970 г. мог уже на равных противостоять Соединенным Шта
там,  несмотря на их огромное опережение, существовавшее в 
этой сфере раньше. Самым сенсационным результатом этого 
проекта явилась советская программа космических исследова
ний. В шсrябре 1 957 г. на орбиту бьm запущен первый искусст
венный спутник Земли. А в апреле 1 96 1  г. последовал заnуск 
первого пилотируемого космического корабля с Юрием Гагари
ным на борту. Эти достижения, действительно впечатляющие, 
создали на Западе иллюзию, которая сохранялась еще не менее 
десятка лет, о том, что Советский Союз находится на соизмери
мом с Западом уровне технологического развития. 

В области математики, астрономии и теоретической фи
зики советские ученые задавали тон примерно до конца шес
тидесятых годов. Но затем здесь наметился едва заметный спад. 
Среди советских ученых слышались жалобы на твердолобость 
и ограниченность руководства, на обстановку всеобщей сек
ретности, скудное финансирование работ, вынужденную изо
ляцию от западных коллег. Часто .не хватало компьютеров, 
современного оборудования и приборов, а подписку на зару
бежные журналы отменили.  Ученых, приглашеиных участво
вать в международных конференциях за рубежом, подвергали 
долгой и унизительной проверке на благонадежность. Часто в 
результате таких Проверок настоящие ученые не выпускались 
за рубеж, а вместо них посылались разные бездари20• 

Идеологическая монополия партии не ослабевала. Для об
щественно-гуманитарных областей науки это бьmо гораздо бо
лее rубительным, чем для естественных и прикладных дисциплин, 
но история с Лысенко показала, какой ущерб эта монополия 
может нанести даже в таких относительно <<Нейтральных» обла
стях. В 1 955 г. известный физик Петр Капица написал Хрущеву: 
«Научная идея должна родиться и окрепнуть в борьбе с другими 
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идеями, и только таким путем она может стать истиной. Когда 
прекращают Э1У борьбу, достижения науки превращаются вдог
мь� . :. Наиболее раЗительно это произошло у нас с развитием 
материалистической философии . . .  Сейчас собрание академи
ко&· - это не .ведущее научное общество, занятое решением 
передовых вопросов науки, тесно связанное с запросами и ро-

. стом· нашей культуры, но скорее напоминает церковные бого
служения, которые ведутся по ·заранее начертанному ритуалу»21 • 

В таком же духе Андреем Сахаровым и его двумя коллега
ми в марте 1 970 г. было составлено обращение, адресованное 
советскому руководству. В нем они подвергли критике <<анти
демократические традиции и нормы общественной жизни, сло
жившиеся в эпоху Сталина и окончательно не изжитые до 
сих пор» . В обращении также отмечалось, что <<свобода ин
формации и творческой деятельности необходима для интел
лигенции в силу специфики ее работы и роли в обществе. 
Попытки интеллигенции добиться большей свободы в этой 
связи являются естественными и вполне законными. Однако 
государство подавляет эти попытки посредством всяческих ог
раничений - административного воздействия, увольнений с 
работы и даже в некоторых случаях привлечения· к суду>>22 • 

Это обращение высветило сложнейшую дилемму, стояв
шую перед Советским государством. Оно нуждалось в высо
кообразованных мыслящих людях во всех областях науки и 
техники, но при этом способствование развитию качеств , ха
рактерных для таких интеллектуалов, представляло угрозу иде
ологической монополии Коммунистической партии. Если бы 
рекомендации Сахарова в отношении запрета цензуры и сво
боды передвижения (особенно поездок за рубеж) , восстанов
ления независимости правосудия, широкого освещения в 
прессе происходящих в обществе процессов и перехода к дей
ствительно свободным выборам в Советы народных депуга
тов были приняты, это означало бы для власти опасность 
подрыва всей существующей системы.  Когда Горбачев двад
цать лет спустя попытался осуществить эти рекомендации, 
оказалось, что опасения были вполне обоснованными. 

МеЖдУ тем ученые, недовольные официальными рамками, 
ограничивавшими их работу, предпринимали спонтанные контр-
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меры , чтобы как-то противостоять им. Во многих научно-ис
следовательских институrах, особенно в Москве, Ленинграде, 
Тбилиси, Ереване и в Прибалтике, стали проводиться нефор
мальные семинары по изучению идей, не предусмотренных ни 
официальной идеологией, ни утвержденной программой иссле
дований. Эrо бьmи не оппозиционные митинги, а просто со
брания заинтересованных людей, стремившихся к большему 
интеллектуальному разнообразию, чем бьmо официально разре
шено23. В экономических институrах ученые обсуждали теории 
Кейнса, Хайека и вопросы теории и практики свободных ры
ночных отношений не для того,  чтобы <<знать оружие врага>> ,  а 
просто исходя из непредвзятого научного интереса24• Иногда они 
даже выходили за рамки своих исследований: помню, как я сам 
в 1 973 г. передавал материалы по столыпинекой реформе в один 
из ленинградских математических НИИ.  Эrо бьmо время, когда 
попытки экономических реформ, предпринимавшиеся еше при 
русских царях, стали вызывать интерес у российской интелли
генции. 

В области семиотики и языкознания советские ученые к 
началу семидесятых годов находились на передовых рубежах 
мировой науки. Жизненный опыт делал их особенно чувстви
тельными к способам официального контроля над словом и ог
раничениям сверху. Родоначальник этой науки Михаил БаХтин 
( 1 895- 1 975) бьm арестован и много лет провел в ссьmке в Мор
довии, получив возможность вернуться в М оскву только к кон
цу жизни. В противовес официальной догматике его труды, 
хотя и с запозданием появлявшиеся в свет, давали основатель
ную теоретическую аргументацию того, что любые положения 
и теории, как бы хорошо они ни зарекомендовали себя в опре
деленный момент, никогда не являются незыблемыми и исчер
пывающими, но всегда должны быть открыты новому взгляду и 
переосмыслению. Он <<реабилитировал>> диалог как фуНДамен
тальную основу всякого общения, включая и претендующего на 
научность. В своей работе, посвященной творчеству Рабле, он 
давал высокую оценку простонародности, гротеску и элемен
там,  опровергавшим общепринятые представления, .то есть тем 
аспектам культуры,  которые не подчиняются ни требованиям 
эстетики, ни методам политического регулирования . Его раба-
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ты находили живой отклик в умах ученых, живших в условиях 
культуры, построенной на принципах жесткой иерархии, цен
зуры и контроля2s . 

В центре обсуждения семинаров по семиотике и лингвис
тике, Проводившихея в 1 960- 1 970-х rr. в Москве и Тарту, 
находились работы Юрия Лотмана, основанные на взглядах 
Бахтина и трудах французских и чешских теоретиков, пытав
шихся разработать теорию средств и методов, посредством ко
торых культура, религия и другие системы символов действуют 
внутри общества. Эти семинары также внесли огромный вклад 
в развитие гуманитарных и об шественных наук в СССР и да
леко за его пределами26 •  

Культурная: жизнь 

Помимо науки, существовала и другая область обществен
ной жизни,  которая пораЖдала нонконформистские взгляды. 
Эта была культура - и преЖде всего литература. Наряду с 
существовавшим в СССР культом науки такой же культ су
ществовал здесь и в отношении литературы.  Произведения 
великих дореволюционных писателей - Пушкина, Тургене
ва, Толстого, Чехова - имели широчайшую читательскую ауди
торию и входили в обязательную программу по литературе, 
изучавшуюся во всех средних школах. (Менее соответствую
ший идеологии партии Достоевский был доступен только са
мым упорным читателям и только в хороших библиотеках. )  
Они воздействовали на умы советской молодежи так же, как 
труды Древних греков влияли на наиболее интеллектуальных 
школьников викторнанекой эпохи, и являлись источником 
идей, не нашедших отражения в официальной идеологии. 

Как и в России XIX в . ,  центр литературной жизни был 
сосредоточен  в «толстых журналах» и в издательствах. С тех 
пор журналы мало изменились: помимо публикации рома
нов , поэтических произведений и пьес, они продолжали ос
таваться отдушиной для комментариев на темы жизни 
общества, а также давали возможность ученым пропаганди-
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ровать свои идеи, часто предоставляя дЛЯ этого довольно много 
страниц. Между редакционным коллективом и подписчика
ми возникала и бережно сохранялась своеобразная общность 
взглядов, мнений и идей, дЛЯ которой было характерно У!"fе
ренное отклоневие от <<линии партИИ>> .  

Самым ярким примером таких изданий служит журнал <•Но
вый мир>>, где с 1 958 по 1 970 г. главным редактором был Алек
сандр Твардовский. Член партии, одно время даже входивший в 
состав ее ЦК, Твардовский не был диссидеmом в обычном смыс
ле этого слова. Он принимал принцип <<соцреализма>>, но истол
ковывал его по-своему. Для него <<реализм>> означал правдивое 
описание жизни советского общества, а <<Народность>> подразу
мевала сосредоточение внимания писателя на жизни обычных 
людей,  солдат и крестьян. Он объединил вокруг себя группу еди
номышленников из числа редакторов и писателей, которые были 
готовы напряженно работать и рисковать своим положением 
ради цели, в которую все они верили: способствовать появле
нию и развитию действительно хорошей литературы ,  отвечаю
щей интересам истины. С одной стороны, редакционный 
коллектив Твардовского был обычным звеном во всеобъемлю
щей системе взаимного <<покровительства>> , но с другой - объек
тивно подрывал ее существование . В отсутствие массового 
террора советская система стала вырабатывать антитела к себе 
самой27 • 

Наиболее значительным вкладом Твардовского в историю 
советской литературы стала публикация в его журнале в 1 962 г. 
повести Александра Солженицына «Один день Ивана Дени
совича>> .  Автор восемь лет провел в заключении в сталинских 
лагерях и был · освобожден уже после смерти вождя. Повесть 
нарушала целый ряд принятых в то время литературных норм. 
Это повествование о жизни в ГУЛАГе, неприкрыто показы
вавшее всю ее грязь, жестокость и бесчеловечность, было на
писано не официальным высокопарным стилем , а обычным 
разговорным языком, не исключавшим и различные жаргон
ные словечки ,  которые постоянно звучали на стройплощад
ках, в бараках и коммунальных квартирах. Точка зрения автора 
была сугубо субъективной; он не претендовал на создание цель
ноit_кар:гины всего происходившего в ту пору в стране и тем 
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более не пытался высказать какие-либо «высшие» соображе
ния, оправдывавшие этот ужас. Повесть Солженицына задала 
тон развитию всей советской прозы на последующие трид
цать лет28 • 

Она также разбудила воспоминания и чувства самого раз
нообразного толка. Журнал получил большое число откликов 
от простых советских граждан:  одни· приветствовали повесть, 
а другие осуждали журнал за ее публикацию. <<Теперь, когда я 
читаю повесть, я плачу, но во время отбывания срока в Ухте я 
не проронил ни слезинки . . . » «После прочтения повести оста
ется только одно: вбить в стенку гвоздь, завязать петлю и по
веситься . . .  » «Хотя я и плакал , когда читал повесть, но я 
чувствовал себя гражданином, обладающим теми же права
ми, что и остальные люди» - вот лишь некоторые примеры 
таких отзывов29 • Это было «возвращение репрессированных 
чувств>>, которые до этого бьmи запрещены цензурой либо 
лежали под спудом общественного давления ,  взорвавшегося с 
огромной силой. 

В последующие восемь лет «Новый мир>> продолжал в та
кой же или, быть может,  более умеренной манере свою ре
дющионную политику, публикуя откровенные и вместе с тем 
объективные, реалистические произведения, что вызывало 
ожесточенные споры в Союзе писателей. Это продолжалось 
до 1 970 г. , когда Твардовский был уволен с поста главного 
редактора журнала.  Среди писателей, которым он оказывал в 
это время покровительство,  были и те , кто честно,  с симпати
ей и настолько откровенно, насколько это дозволялось цен
зурой, описывал другой «репрессированный>> аспект советской 
действительности - жизнь на селе. Деревня страдала на всех 
без исключения этапах так называемого процесса модерниза
ции общества. На всех стадиях модернизации политики де
ревня страдала более всего : высылка в места «не столь 
отдаленные>> наиболее рачительных хозяев, дававших боль
шую часть сельхозпродукции, обобществление земли и почти 
всей собственности , голод, вымирание сельского населения, 
нищета и полная деморализация - все это испытала русская 
деревня. Советское общество относилось к деревне с презре
нием, считая ее очагом отсталости, который нужно_лр_9сто 
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отбросить с пути в <<светлое будущее>> .  Твардовский происхо
дил из деревни,  да еще из семьи раскулаченных. Поэтому он 
поддерживал молодых писателей, которые стремились честно 
описывать сельскую жизнь. Реакция со стороны литератур
ной критики - как положительная, так и отрицательная -
была весьма оживлен�ой. В процессе <<великой урбанизацию> 
в предьщущие десятилетия очень много людей переселились 
из деревень в города . Так называемая деревенская проза пы
талась напомнить им о том ,  что они потеряли. Это был пер
вый четко сформулированный стиль, отражавший русское 
национальное чувство независимо от политики Советского 
государства и даже в определенном смысле вопреки ему30 • 

Еще одной ареной, на которой можно было проявить свои 
нонконформистские чувства, был театр. Здесь актеры и зри
тели находились рядом ,  в одном зале, и их взаимодействие 
было, естественно, более тесным, чем между писателями и 
читателями журналов. Кроме того, театральное действо го
раздо менее предсказуемо: даже прошедший цензуру и худсо
вет спектакль мог меняться от представления к представлению, 
а интонации и жесты актеров, несущие смысловой подтекст, 
могли оказаться совсем другими, чем на генеральной репети
ции. В театре «СовременниК>> , основанном в 1 956  г. Олегом 
Ефремовым ,  возрождались сценические приемы и дух доре
волюционного МХА Та. Режиссура и игра актеров были сугу
бо реалистичными, искренне передавали человеческие чувства 
и переживания. Театр отличали дух коллективизма, чувство 
взаимной ответствен ности режиссера и актеров за каждый 
спектакль, здесь не было «звездной болезню> .  Театр на Таган
ке, основанный в 1 964 г. Юрием Любимовым,  обратился к 
мейерхольдовским традициям «тотального театра•> ,  которые 
предусматривали «встраивание» в спектакль всех элементов, 
способствующих достижению наибольшего драматического 
эффекта. Это включало такие приемы,  как пение в фойе, раз
брасывание листовок в зрительном зале и т .п .  «Таганка>> впер
вые познакомила советского зрителя со многими пьесами 
зарубежных авторов, таких как неортодоксальный коммунист 
Бертальт Брехт. Театр также ставил на своей сцене произве
дения, балансировавшие на грани дозволенного тогдашней 

1 1  Россия и рус<:I<Ие. Ки. 2 
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цензурой. Так появились спектакли <<Преступление и наказа
ние>> по роману Ф. Достоевского и << Мастер и Маргарита>> по 
роману М .  Булгакова3 1 •  

В середине 1 950-х rr. Борис Пастернак завершил роман 
<<Доктор Живаго»,  которы й  подвергал серьезной критике не 
только коммунистические власти, но и любое давление, ока
зываемое на культурную и и нтеллектуальную жизнь. Получив 
отказ от советских журналов напечатать роман, он перепра-

- вил свое произведение итальянскому издателю Фелътринел
ли, который опубликовал его в Милане в 1 957 г. Само по себе 
это еще не являлось серьезным вызовом властям, но когда в 
следующем году Пастернак был удостоен за этот роман Нобе
левской премии в области литературы, в СССР началась офи
циальная кампания злобных нападок на него, в результате 
которой QH бьm исключен из Союза писателей . 

Следуя его примеру, многие писатели начала шестидесятых 
годов,  недовольные официальными ограничениями на свободу 
творчества, продолжали создавать произведения не для изда
тельств, а для своих друзей, среди которых эти произведения 
распространялись в виде машинописных копий. Это бьm так 
называемый «самиздат». Первыми работами такого рода ста
ли стихи и поэмы, небольшой формат которых облегчал пе
репечатку под копирку и дальнейшее распространение. Затем 
пришла очередь работ, ранее запрещенных в СССР. В <<сам
издате» вышли «Доктор Живаго» и произведения зарубежных 
авторов - « 1 984>> Дж. Оруэлла, <<Слепящая тьма>> Артура Кест
лера и <<Новый класс>> Милована Джиласа. Солженицына посте
пенно вытеснили из советских журналов, но его работы стали 
распространяться «подпольным>> образом. Я помню, как читал в 
1 964 г. в Московском университете его короткие стихотворения 
в прозе, а в 1 967 г. вышли (или, скорее, не вышли) его романы 
«Раковый корпус» и «В круге первом>>. Советские интеллигенты 
читали их в своих кабинетах, пряча в самых дальних ящиках 
стола или маскируя под обложками полного собрания сочине
ний Ленина. 

Затем «самиздаТ>> был, что называется, поставлен на кон
вейер. Размножались и распространялись бледные, с расплыв
шимися от многократных перепечаток под копирку буквами 
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самые разные <<самиздатовские>> работы - поэмы, романы, 
письма, петиции , заявления протеста и меморандумы. Пра
ктически в <<самиздате» издавалось все то, что уже было запре
щено или могло быть запрещено цензурой .  <<Самиздат>> 
представлял собой молчаливый бунт против официальных пра
вил, регулирующих творческую жизнь.  Вот что сказал об этом 
известный правозащитник и автор << Гимна пишущей машин
ке» Владимир Буковский:  «Я сам пишу, сам редактирую, сам 
подвергаю свои работы цензуре, сам издаю их, сам распро
страняю и сам сяду за них в тюрьму»32 • В репрессивном обще
стве, для которого характерен конформизм , такое спонтанное 
самоутверждение было одновременно и самоосвобождением. 

Эrо бьmо также утверждением новой формы коллективиз
ма. Многие произведения пользавались таким большим спро
сом, что блеклые; с плохо различимыми буквами страницы 
передавались из рук в руки и прочитывались за один-два дня. 
Друзья и коллеги по работе собирались вместе на несколько 
часов, может быть, на всю ночь, чтобы, поглощая огромное 
количество кофе, читать друг другу вслух запрещенные тексты. 
Освобожденные из плена мертвящего официального контекста, 
слова оживали и приобретали совершенно новое значение. Та
кие собрания бьmи проявлением коллективизма и взаимной от
ветственности в абсолютно новом смысле. Участие в размно
жении, распространении и чтении <<самиздатовской» литерату
ры означало также и участие в новой, возвышенной обществен
ной и духовной жизни33 • 

Откровенно политический характер <<самиздаТ» приобрел 
тогда, когда за распространение своих неопубликованных са
тирических рассказов бьmи арестованы писатели Андрей Си
нявский и Юлий Даниэль. На суде, состоявшемся в феврале 
1 966 г . ,  их обвинили в <<антисоветской пропаганде>> ,  а их рас
сказы были истолкованы судом буквально и расценены как 
политические заявления. Взгляды литературных героев отож
дествлялись с мировоззрением авторов. Обвинение ударило 
писателей

. 
по самому больному месту: если любая критика 

или сатира, содержащаяся в литературном произведении, могла 
трактоваться как политическая пропаганда, то становилось 
вообще невозможным употребление слов в фигуральном смыс-
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ле. 63 члена М осковского отделения Союза писателей напра
вили письмо в адрес предстоящего партийного съезда, в ко
тором предупреждали власти о том, что <<Осуждение писателей 
за сатирические произведения создает чрезвычайно опасный 
прецедент и может препятствовать развитию советской лите
ратуры»з4. 

За этим последовало нечто, напоминавшее цепную реакцию. 
Издатель одного из <<самиздатовских>> журналов Александр Гинз
бург составил отчет о судебном процессе и о реакции, которую он 
вызвал внутри страны и за рубежом. Эта работа ходила по рукам 
в СССР, а также бьmа переправлена за границу. За эти действия 
Гинзбург также бьm арестован. Его арест, в свою очередь, вызвал 
дальнейший всплеск «самиздатовских>> публикаций протеста с 
призывами к обнародованию всех фактов и требованием к влас
тям соблюдать ими же установленные законы.  

Последнее было особенно неприятно для властей ,  кото
рые желали сохранить репрессивный режим, одновременно 
создавая видимость соблюдения законности. Сталин показал, 
какую опасность представляет беззаконие для высокопостав
ленных руководителей. П оэтому они пытались подавить вол
ну протестов,  не прибегая к арестам. Участников движения 
протеста - писателей, ученых, исследователей - предупреж
дали,  что их диссертации не будут утверждены, произведения 
не будут публиковаться, а служебные карьеры сильно постра
дают. В подтверждение этих угроз некоторые из них были 
действительно уволены и вынуждены были перебиваться слу
чайными заработками ,  работая вахтерами, гардеробщиками 
или кочегарами.  Их начальников и коллег предупреждали о 
необходимости создания <<здоровых коллективов>> и оказания 
<<плодотворного влияния>> на непокорных товарищей. Взаим
ная слiЖка стала обычным делом : целый институт мог пост
радать в случае ,  если кто-то из его сотрудников подписывал 
письмо протеста. Это была <<совместная ответственность•> в 
новой форме, близкая по своим: корням <<киевской крими
нальной круговой поруке•>35 • 

В результате этих мер ч исло людей, готовых поставить свою 
подпись под письмом протеста, после 1 968 г. стало постепен
но уменьшаться . Н о  тут возник новый неожиданный Фено-
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мен: <<самиздатовский» журнал, посвященный описанию слу
чаев нарушения властями своих же собственных законов. На 
обложке журнала с довольно скучным названием «Хроника 
текущих событий•> размещалась известная статья 1 9  из Всеоб
щей декларации прав человека, припятой Генеральной Ас
самблеей ООН (и подписанной Советским Союзом) , которая 
гарантировала всем людям <<Право на свободу мнений и их 
выражениЯ>> .  Подача материалов была также крайне сдержан
ной. Не было обычных редакционных статей ,  а просто при
водился перечень дисциплинарных действий властей , обысков, 
допросов, предупреждений, арестов, судов и других офици
альных санкций.  Один экземпляр журнала всегда переправ
лялея за границу, и его содержание передавали зарубежные 
радиостанции, вещавшие на русском языке.  Остальные эк
земпляры издания тиражировались путем многократных пе
репечаток под копирку на пишущих машинках. Таким образом,  
сложилась целая сеть распространения журнала,  ставшая, в 
свою очередь, каналом получения информации. Пусть и не с 
поразительной пунктуальностью, но и с не менее удивитель
ной регулярностью журнал выходил один раз в два или три 
месяца вплоть до 1 982 г.36 •  

По соответствующим поводам <<Хроника>> выпускала со
кращенным тиражом специализированные номера, посвящен
ные проблемам меньшинств , - национальных (евреи, грузины, 
эстонцы) ,  религиозных (баптисты, свидетели Иеговы,  пресле
дуемые православные христиане) , социальных (простые ра
бочие, и нвалиды) .  Журнал выступал и в поддержку одного 
социального большинства - женщин. Здесь находился це
лый пласт, содержавший ростки зарождавшегося гражданского 
общества, у которых не хватало сил даже пробиться на поверх
ность. 

Стали появляться и другие неформальные группы и объеди
нения, которые не были санкционированы властями, но допус
кались, хотя бы временно. Рок-группы давали концерты в ПJioxo 
освещенных подвальных помещениях. В таких же условиях про
водили свои физические и духовные занятия любители йоги. 
Вокруг популярных певцов и епортивных «ЗВезд>> начали сти
хийно создаваться фан-клубы. Некоторые инициативные ком-
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сомольские организации пытались сотрудничать с ними, пред
лагая, в частности, помещения или свои консультации, но в 
большинстве случаев такие группы действовали в полном ваку
уме,  не имея какой-либо социальной поддержки37 • 

Таким неконтролируемым образом советское общество по
рождало новые структуры ,  которые могли находиться как на
половину внутри официальных структур, так и полностью вне 
их. Но ни одна из новых структур не бьmа полностью интег
рирована в существующую советскую систему. Этот соци
альный процесс нигде не и мел таких роковых последствий, 
как в национальной - за исключением русской - среде . 

Национальное пробуждение 

«Стабильность кадров» обернулась в действительности га
рантией этнической исключительности. Национальная полити
ка, проводившаяся Советской Россией с самого начала, 
намеренно поощряла рост и укрепление национального само
сознания и продвижение национальных кадров. Такая страте
гия исходила из того, что это бьm необходимый, но временный 
шаг на пути к «Пролетарскому иmернационализму>> .  Когда раз
витие самостоятельности наций грозило выйти из-под контро
ля и превратиться в <<буржуазный национализм», Сталин 
применял к приверженцам такого национализма методы жес
точайшего террора. Теперь, в отсутствие массового террора, 
политика «развития национальных окраин» расцвела пышным 
цветом, и местные кадры могли спокойно укреплять свою 
власть. К 1 985 г. , например, пять первых секретарей республи
канских компартий в Средней Азии находились у власти более 
1 2  лет, из них четверо - более 20 лет. Результатом этого яви
лось не образование наций в том смысле, как мы это понима
ем, а скорее приспособление архаичных социальных структур -
патриархальных семей, кланов, племен - к советской номен
клатурной системе: П оскольку номенклатура была основана на 
принцилах личной зависимости и лояльности, такой переход 
дался без особого труда. 
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В России и на большей части европейской территории Со
ветского Союза дореволюционная элита была либо уничтожена, 
либо рассеяна революционной бурей. Поэтому советская иерар
хия создавалась, что называется, <<С нуля». Прежние нацио
нальные элиты на Кавказе и в Средней Азии не подвершись 
полному уничтожению. Это относилось по крайней мере к тем 
национальностям, которые не были депортированы Сталиным. 
В этих регионах местная элита и советский правящий класс сли
лись воедино: номенклатурная система бьmа удобным средством 
для удержания власти в руках старой элиты и допускала при 
этом умеренную модернизацию традиционной иерархии, так как 
гарантировала этой элите власть и поддержку со стороны всей 
государственной машины, включая партию, армию и КГБ, при 
условии сохранения лояльности Советскому государству. Кол
хозы очень часто просто закрепляли вековые традиции общин
ного землевладения и совместной обработки земли, подчиняясь 
управляющим из семей местной аристократии. Низкий соци
альный статус сельского труда и довольно пренебрежительное 
отношение к сельскому хозяйству в Советском Союзе заставля
ли крестьян полагаться на свои силы для того, чтобы выжить и 
получить хотя бы какую-то прибьmь. Иногда они все-таки обра
щались к местным влиятельным людям, ища у них зашиты и 
помощи в трудные годы. Даже в городах отношения на заводах, 
в учебных заведениях и других учреждениях строились, хотя и в 
скрытом виде, на принцилах главенства все тех же семействен
ных и клановых традиций38•  

Ислам как религия поощрял такой консерватизм соци
альных структур, поскольку он в меньшей степени,  чем хрис
тианство, зависит от наличия молитвенных помещений или 
отдельного класса священнослужителей для отравления куль
товых обрядов. Поэтому он оказался в состоянии сращивать
ся с местными культами,  которые совсем не обязательно были 
мусульманскими. Даже без мечетей относительно полная ре
лигиозная жизнь мусульман была все-таки возможна,  если 
только начальство не запрещало им совершать намаз прямо 
на рабочем месте, обратившись лицом к Мекке. (Хотя запрет 
на паломничество в Мекку продолжал вызывать сильную обиду 
у советских мусульман.)  Кроме того, иногда в качестве мече-
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ти использовали конференц-зал в каком-нибудь учреждении, 
клуб или даже чайхану. В общем, на поверхности были замет
ны только интеграционные возможности и обрядовые аспек
ты ислама, в то время как теологическая сторона этой религии 
и ее толкование не принимались во внимание. Наивысший 
подъем религиозных чувств вызывали свадьбы и особенно по
хороны, на которых обязаны бьmи присутствовать даже чле
ны партии39 • 

Ахтивное преследование ислама закончилось к середине 
шестидесятых годов, и с тех пор муллы выполняли роль посред
ника между мусульманами и государством. Они пользовалисЪ 
доверием властей, так как являлись столпом общественного по
рядка, восстанавливая в то же время незаметно и постепенно 
институrы своей религии и связывая таким образом настоящее 
с прошлым. Многого они, правда, сделать не могли: например, 
ознакомление молодежи со священными писаниями ислама бьuю 
невозможным из-за продолжавших действовать антирелигиоз
ных законов и обязательного изучения и использования кирил

ЛИЦЬI40. 
Племенные отношения не только восстанавливались, но 

даже в определенном отношении укреплялись, хотя и в новой 
форме, продиктованной номенклатурной системой, в рамках 
которой они существовали. Казахстан являет собой порази
тельный пример этого. Хотя кочевой образ жизни здесь был 
уничтожен еще в тридцатые годы и в республику с тех пор 
нахлынуло огромное число русских переселенцев, элементы 
прежнего сельского образа жизни сохранялись: большинство 
колхозов летом держали скот на пастбищах, куда колхозники 
перебирались со своими кибитками в начале каждой весны и 
пригоняли стада обратно только осенью , возвращаясь, таким 

образом,  снова на путь своих предков-кочевников. Председа

тели колхозов заняли место прежних аксакалов (сельских ста

рейшин),  а секретари обкомов партии стали новыми беями, 

тем более что они очень часто происходили из семей, при
надлежавших старой элите . 

Рождаемость у казахов была намного выше, чем у этни
ческих русских, и к началу 1 960-х гг. образовательный уро
вень казахского населения значительно повысился. Оба эти 
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фактора сводили на нет преимущества русских поселенцев 
при получении выгодных должностей ,  которыми они широко 
пользовались раньше. Динмухамед Кунаев, находившийся на 
посту Первого секретаря ЦК Компартии Казахстана с 1 964 
по 1 986 г. , сумел укрепить контроль казахов над кадровой 
политикой в республике. На высшие номенклатурные посты 
он назначал членов своей «Великой орды» (одного из трех 
мощнейших кланов Казахстана) , а Брежнева ублажал часты
ми приглашениями на утиную охоту под Алма-Атой ,  которая 
устраивалась специально для лидера СССР. Являясь членом 
Политбюро ЦК КПСС , Кунаев имел прекрасные возможнос
ти привлекать в Казахстан крупные бюджетные капиталовло
жения. Больше всего он преуспел в областИ добычи топлива, 
космических исследований и сельского хозяйства. Аналогич
но этому и в Киргизии вопросы назначения на важные поли
тические посты решались путем согласования между тремя 
основными региональными группировками, каждая из кото
рых контролировала свой участок территории республики: на 
востоке властвовал блок Нарын, западная часть контролиро
валась блоком Тал_ас , а юг подчинялея блоку Ош41 • 

Часто такие племенные и территориальные группировки 
бьmи связаны с теневой экономикой. Первый секретарь UK 
Компартии Узбекистана с 1 959 по 1 983 г. Шараф Рашидов обо
гащался сам и помогал обогащаться своим соратникам, исполь
зуя готовность чиновников Госплана верить представляемым им 
завышенным показателям выполнения плана. В течение более 
чем двадцати лет объемы производства хлопка в Узбекистане 
систематически завышались, и к началу 1 980-х гг. Москва пла
тила республике ежегодно более одного миллиарда рублей за 
несуществующий хлопок. Чиновники Госплана, не зшiвшие уз
бекского языка и не понимавшие местных обычаев, не могли 
разобраться в этом вопиющем очковтирательстве. В то же время 
огромные объемы воды из местных рек и водоемов уходили на 
выращивание реального хлопка, и на хлопковые поля вноси
лось убийственное количество гербицидов и дефолиантов. Ре
зультатом этого стали постепенное высыхание Аральского моря, 
катастрофическая нехватка питьевой воды и непрекращающие
ся эпидемии дизентерии среди местного населения42• 
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Рашидов и подобные ему дельцы использовали полученные 
от этих махинаций деньги не только для личного обогащения. 
Первый секретарь ЦК лично оказывал поддержку ученым, за
нимавшимся исследованиями в области узбекской истории и 
культуры .  Он заботился о том,  чтобы соратники и сородичи из 
его клана не имели проблем.  В отрасли, которые могли компен
сировать невыполнение плана в других секторах экономики, 
направлялисъ дополнительные средства, в том числе для соЗда
ния теплых местечек своим протеже и их знакомым. Один из 
них, директор совхоза Адылов, как выяснилось поЗднее, владел 
пятью шикарными виллами со скаковыми лошадъми в конюш
нях и наложницами в гаремах. Рассказывали, что Адъmов любил 
проводить время на одной из своих вилл, сидя около фонтана и 
смакуя коньяк <<Наполеон>>. При этом он отдавал распоряже
ния, объявлял наказания провинившимся и, если был не в духе, 
приказывал выпороть у него на глазах кого-нибудь из упрям
цев43 . Все комиссии, приезжав_шие в Узбекистан из Москвы для 
расследования злоупотреблений, либо оказывалисъ сбитыми с 
толку местным языком и традициями, либо попадали под оча
рование узбекского гостеприимства. Кроме того, Рашидов на
ходился под особым покровителъством Галины Брежневой, 
дочери Генсека, и министра внутренних дел Н.А. Щелокова, 
который бъm начальником ее мужа Юр�;�я Чурбанова, и оба 
полъзовалисъ гостеприимством Рашидова, чтобы покупатъ дра
гоценности, иномарки и произведения искусства44• Все преиму-:: 
щества и выгоды, которые давали эти махинации, ничего не 
приносили узбекскому народу и тем более русскоязычному на
селению республики, которое все более ощущало себя лишен
ным доступа к власти и достойной жизни. 

Подобным образом и в Азербайджане Первый секретарь 
ЦК местной компартии В .У. Ахундов фактически руководил 
процветающей теневой экономикой республики, которая де
лала для обладателей толстых кошельков возможным приоб
ретение современных автомобилей, платного секса, получение 
престижного высшего образования и даже , как говорили, на
значение на важные посты. (Из других регионов СССР не 
получено сведений о примерах покупки должностей ,  поэтому 
к таким слухам следует относиться с известной долей осто-
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рожности.) Стремясь обезопасить свое положение, Ахундов 
«подмазывал>> московское начальство, преподнося дорогие по
дарки и организуя роскошный отдых в своей республике. 

В конце концов такая шикарная жизнь на широкую ногу 
стала привпекать к себе внимание, более того , на ее фоне 
заметнее стал тот факт, что официальная экономика Азер
байджана была одной из самых неэффективных в стране. В 
июле 1 969 г. под председательством Ивана Капитонова, отве
чавшего за кадровую политику в Секретариате ЦК КПСС, 
состоялось совещание республиканской компартии ,  по реше
нию которого Ахундов был снят со своей должности, и на 
пост Первого секретаря ЦК Компартии Азербайджана был 
назначен Гейдар Алиев. Алиев подверг резкой критике «инт
риги, клевету, злословие и взяточничество>> ,  а также практику 
назначений на должности по принципам «личной привязан
ности, дружеских отношений ,  семейных или соседских свя
зей>> .  Однако такая позиция не помешала ему содействовать 
продвижению на ключевые посты своих коллег и подчинен
ных, работавших с ним ранее, в его бытность председателем 
КГБ республики, или знакомых по прежней работе в Нахиче
ванской автономной области45 • 

В большинстве национальных республик сосредоточение 
власти и всех ресурсов в руках титулованной национальной эли
ты , сформировавшейся в прочную систему взаимосвязей, ущем
ляло права иммигрантов, включая и русских. Русские, 
приехавшие туда в первые послевоt;нные десятилетия и рабо
тавшие в различных областях науки, промышленности или в 
управленческих структурах, стали замечать, что они и их дети 
становятся жертвами национальной дискриминации, а луч
шие рабочие места, жилье и возможности получения хороше
го образования переходят к местному населению. Как показала 
перепись населения, к 1 979 г. процессы межнациональной ин
теграции, выражавшиеся в объемах миграционных потоков и 
колtfЧестве смешанных браков, начали ослабевать. Наметилась 
даже обратная тенденция. Русские стали уезжать из национальных 
республик, особенно из Средней Азии, и возвращаться в РСФСР. 

На европейской территории Советского Союза перетряска 
традиционных социальных структур в ХХ в. бьmа гораздо осно-
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вательнее. Здесь сложилось новое, более широкое и в полном 
смысле национальное самосознание. Это бьmо особенно свой
ственно послевоенному периоду. Такая национальная общность 
была вызвана к жизни отчасти политическими провалами и реп
рессивным характером режима, но также и демографическими 
изменениями, которые происходили на протяжении жизни пре
дьщущего поколения. Массовая урбанизация общества, охваты
вающая период с 1 930 по 1 960 г. , последовала за ликвидацией 
неграмотности, особенно среди молодежи. Сельское население, 
прибывавшее в города, стало грамотным и хотя и продолжало 
говорить на своем родном диалекте, было уже знакомо со своей 
письменностью. 

Последствия этого процесса заметнее всего проявились 
на Украине, где до 1 930 г. основную часть городского населе
ния составляли русские ,  евреи и поляки. Теперь города были 
в значительной мере украинизированы. К началу 1950-х гг. 
довольно много украинской молодежи, особенно проживав
шей в западных районах Украины, умело говорить и писать 
на своем родном языке. Кроме того , начала создаваться и раз
виваться современная украинская литература, основанная на 
традициях, заложенных еще Тарасом Шевченко. Обыкновен
но это происходило в трудных условиях, когда всячески под
держивалась и поощрялась великорусская культура, в которую 
обычно интегрировались все новые переселенцы. Это отно
силось в основном к восточным и южным областям. М ногие 
украинцы, жившие на востоке и юге республики, считали свою 
национальную государственность частью многонационально
го советского народа. В западных же областях, сохранивших 
польские и габсбургекие традиции и опиравшихся на все еще 
сильную, хотя официально и непризнанную униатскую цер
ковь, принадлежиость к украинской нации заведомо предпо
лагала отрицательное отношение к русским. Таким образом, 
урбанизация способствовала усилению национального чувства 
украинцев, но в то же время разделила их на два потенциаль
но противоборствующих лагеря46• 

Петро Шелест, находившийся на посту Первого секретаря 
ЦК Компартии Украины с 1 963 по 1 972 г. , предпринимал по
пытки повысить статус Украины среди других советских рее-
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публик и одновременно с этим обеспечить внуrреннюю спло
ченность. В этих же целях он боролся за увеличение объемов 
капиталовложений, направляемых из союзного бюджета в про
мьпШiенность республики,  и предоставление украинцам более 
высокой квоты в рядах КПСС. Ради этого он подцерживал по
литику. направленную на более широкое использование укра
инского языка в средних школах и вузах республики. Однако, 
как и в дореволюционные времена, советское руководство весь
ма болезненно реагировало на любое проявление украинского 
сепаратизма. Шелест лишился поста, так и не успев достигнуть 
ощуrимых результатов своей политики. За его �ольнением пос
ледовала целая волна арестов среди молодых поэтов, которые 
много сделали для повышения значения современного украин
ского языка, придав ему статус литературного. Среди аресто
ванных был литературный критик Иван Дзюба, который в 
<<самиздатовских» изданиях пропагандировал украинский наци
онализм, имевший выраженную антирусскую направленность. 
Его главный аргумент состоял в том,  что советский «интернаци
онализм>> на деле означает не что иное, как прИнудительную 
русификацию. Он утверЖдал, что Украина эксплуатируется эко
номически, а ее культурные, языковые традиции и историче
ские корни специально предаются забвению в интересах 
Советского Союза, где господствующую роль играет Россия47 • 

Последствия урбанизации в Белоруссии оказались менее 
впечатляюшими, хотя и вполне ощугимыми. Культурные и лин
гвистические отличия Белоруссии бьmи не такими выраженны
ми, как в случае с Украиной. В истории республики отсутствовало 
такое свободолюбивое движение, как запорожские казаки, ко
торые на Украине являлись объектом мифотворчества. Основ
ной гордостью белорусов являлось широчайшее партизанское 
движение, развернувшееся на территории республики против 
фашистских оккупантов во время Второй мировой войны. Тем 
не менее в то время , когда у власти в республике находилась 
группа бывших партизан во главе с К.Т. Мазуровым, Белорус
сия добилась некоторых успехов в достижении определенной 
самостоятельности при решении внутренних вопросов48 • 

Процесс урбанизации имел сходные национальные послед
ствия в Грузии и Армении, где сельские жители,  мигрировав-
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шие в города, независимо от своего происхожде:ния охотно ас

симилировали традиции грузинской и армянской культуры. В 

1 965 г. в Ереване состоялась демонстрация в память пятидеся

тилетней годовщины резни армян, устроенной турками. Демон
странты также требовали возврата Армении территорий, ранее 
уступленных Турции. В 1 978 г. в Тбилиси прошли протесты про
тив планируемого властями решения о придании русскому язы
ку статуса государственного наравне с грузинским. В это время 

грузинский ученый Звиад Гамсахурдиа издавал два «самизда

ТОВСКИХ>> журнала, в которых аписывались ставшие известными 

правозащитникам случаи нарушения прав человека, а также пуб
ликавались запрещенные цензурой произведения, написанные 
на грузинском языке49• 

В Прибалтийских республиках урбанизация имела совершен

но противоположные последствия по сравнению с другими ре

гионами. Эrо объяснялось тем фактом, что она привлекла сюда, 
особенно в Эстонию и Латвию, большое количество русскоязыч
ного населения (в том числе белорусов и украинцев) - от чер
норабочих до управленческого персонала. В северо-восточных 
городах Эстонии и в латвийской столице Риге значительное боль

шинство населения составляли русские. Местное население ви

дело, что развитие национальной культуры контролируется 

сверху. Кроме того, под влиянием большого числа переселенцев 
мог начаться процесс разрушения национальной культуры сни

зу. Руководители республиканских компартий должны были 

обладать большой сноровкой, чтобы умело маневрировать меж

ду политикой Москвы, с одной стороны, и недовольством мест

ного населения этой политикой - с другой. В Эстонии, языка 

которой в Москве не понимал практически никто, осторожно 
сформировалась нонконформистская культура, существовавшая 
в получастных салонах и концертных залах. 

Воздействие урбанизации в Литве было слабее. Литовцы 
выработали у себя своеобразную романтическую национальную 

традицию, унаследованную от многовековых <<отношений люб

ви и ненависти>> с поляками. Она проявлялась главным образом 

через Католическую церковь, издававшую свою подпольную га

зету <<Хроника>> ,  к которой церковная иерархия относилась с тер

пением, хотя и не оказывала ей никакой поддержки. Газета стала 
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хорошим источником информации о нарушениях прав челове
ка в республике. В 1 972 г. студент Роман Каланта совершил на 
площади в городе Каунасе акт самосожжения, стоя под плака
том с надписью <<Свободу Литве!>> .  Его гибель вызвала беспоряд
ки в городе. Толпы людей вышли на улицы, срывая со стен 
домов таблички с русскими названиями улиц и площадей и под
жигая здания, где располагались партийная администрация и 
органы внутренних дел. 

В Молдавию русские своим приходом принесли промыш
ленность, которой здесь раньше почти не существовало. Она 
была в основном сосредоточена в городских поселениях, рас
положенных в Приднестровье. К 1 970 г. доля молдаван среди 
горожан составляла 35 процентов, хотя в общем населении 
республики они представляли абсолютное большинство. В то 
же время русские и украинцы составляли 47 процентов го
родского населения и, кроме того, занимали ведушее положе
ние в партийных и государственных органах республики , где 
их представительство было непропорционально высоким по 
сравнению с их долей в общем демографическом составе на
селения Молдавии. Молдаван постепенно оттесняли на ниж
ние административные ступеньки, в основном в сельском 
хозяйстве. Они начинали понимать, что теряют контроль над 
своей национальной жизнью. Это особенно ярко проявлялось 
в условиях, когда государство постоянно подчеркивало их от
личие от румын50• 

Живущие по берегам Волги татары бьmи обижены еще боль
ше. Хотя их число превышало 6 млн человек, у них не бьmо 
статуса союзной республики, они пользовались лишь правами 
автономии внутри РСФСР. Бурное развитие промышленности 
в бассейне Волги и Камы привлекло сюда огромное количество 
русских переселенцев, которые смогли занять главенствующие 
позиции в системе образования. В результате к 1 970 г. число 
русских, обучавшихся в институтах и. университетах Татарстана, 
вдвое превышало число студентов татарского происхо:ждения. В 
этих обстоятельствах, достаточно знакомых по примеру прошлых 
лет, татары стали направлять своих детей на учебу и работу в 
другие регионы Советского Союза, а у себя в республике спо
койно занимались изучением своей национальной культуры, 



336 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

религии, истории и фольклора начиная со времен булгарекого 
ханства. Без излишних эмоций, но в то же время неуклонно они 
исповедовали ислам , как это делали их собратья по вере в Сред
ней Азии, с той лишь разницей, что в Поволжье более широкое 
распространение получил суфизм. В повседневной советской 
жизни татары сумели найти место своим <<мусульманским брат
ствам» и кружкам по изучению ислама. Вместе с тем идеи паи
тюркизма пребывали под жесточайшим запретом и находили 
отражение только в изредка появлявшихся здесь <<самиздатов
ских» работах51 •  

Евреи находились в особом положении. После смерти Ста
лина открытые преследования евреев прекратились, но отноше
ние к ним бьmо исключительно отрицательным, что сказывалось 
на их социальном статусе. Продолжалась их полуофициальная 
дискриминация. Хотя многие проживающие в городах евреи 
полностью ассимилировали русскую культуру и язык, преслову
тая <<Пятая графа>> в паспортах часто не давала им возможности 
получить хорошую рабОту, жилье или достойное высшее обра
зование. Все это не могло не пробудить в них национальное 
чувство. От советской общественности скрывалась правда о мас
штабах Холокоста. Когда два самых известных журналиста вре
мен войны Илья Эренбург и Василий Гроссман написали 
совместную работу <<Черная книга» , в которой перечислялись 
преступления нацистов против евреев на советской территории, 
ее публикация бьmа запрещена52 • Иврит бьm запрещен, препо
давание идиша в школах не практиковалось. 

Зато в отличие от других национальностей, населявших 
Советский Союз, у евреев была «Потенциальная>> родина -
Государство Израиль. Некоторые из них, решив, что не могут 
вести нормальную национальную жизнь в условиях Совет
ского Союза, начали кампанию за предоставление им права 
выезда из страны .  Еврейский <<самиздатовский•> журнал но
сил многозначительное название <<Исход>> .  В феврале 1 97 1  г. 
евреи устроили сидячую демонстрацию протеста в здании Вер
ховного Совета в М оскве. Она была разогнана силами мили
ции.  Н о ,  несмотря на это, результат ее был удивителен : 
некоторые участники акции получили выездные визы. Это 
решение было принято на самом верху и было призвано по
казать, какое большое значение там придавалось отношени-
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ям с США. Предоставление виз части заявителей и отказ в 
выдаче виз другим,  по мнению властей, должны были внести 
раскол и противоречия в еврейское движение, так как таким 
образом многие еврейские семьи и объединения оказались 
разобщены. Именно тогда в .тrексикон международного пра
возащитного движения вошло новое слово <<отказнию> - так 
называли тех, кому было отказано в праве на выезд. 

Пожалуй, самая странная ситуация сложилась именно вок
руг русских. Они занимали ведущее положение в ЦК КПСС, в 
Вооруженных силах и структурах госбезопасности. Их язык все
гда принималея и иногда преобладал во всех союзных респуб
ликах. Российская история и русская кулыура изучались во всех 
средних и высших учебных заведениях. В то же время многие 
русские чувствовали, что власти намеренно заглушают их наци
ональное самосознание. Лидером национального русского дви
жения бьm Александр Солженицын. В <<Письме к советскому 
руководству», написанном в 1 974 г. (оно бьmо опубликовано на 
Западе и, естественно, запрещено в СССР) , он досконально пе
речислял все людские потери, попесенные русским народом в 
результате террора, бездумно проводившейся урбанизации, ин
дустриализации, коллективизации, участия в международном 
терроризме и <<Мировом революционном процессе» .  Он приво
дил также огромные цифры потерь человеческих жизней от та
кого порока, как пьянство. Он выдвигал обвинение в том, что 
русская культура и православная религия уличтожались цензу
рой и подвергались гонениям во имя безликой интернациональ
ной идеологии. Он предлагал отказаться от международных 
обязательств России (по отношению к мировому революцион
ному движению) и от внутренней политики, связанной с пере
напряжением всех сил и средств ради развития тяжелой 
промышленности, и углубиться в себя, используя возможности 
для усиления развития сельского хозяйства, ремесел, мелкомас
штабного производства, а также для более серьезной разработки 
природных богатств Сибири. 

Хотя к началу 1 970-х гг. работы Солженицына уже давно 
были запрещены, а сам он в 1 974 г. выслан на Запад, в Рос
сии значительная часть интеллигенции и людей с высшим 
образованием разделяли его взгляды. Они прекрасно пони
мали,  что имперские интересы России преобладают над эт-
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ническими и гражданскими интересами русского народа. Как 
мы уже видели, один или два литературных журнала стали 
носителями русской национальной идеи,  которая воплоща
лась в <<деревенской прозе>> ,  то есть произведениях, рассказы
вавших о деревенской· жизни и напоминавших о солидарности 
крестьянских общин в ·эпоху до урбанизации.  К этим произ
ведениям относились терпимо, возможно, они даже привет
ствовались идеологическим руководством. Их авторы были 
первыми, кто рассказал правду о царившей в деревне нищете 
и даже часть правды о том, что там происходило во время 
коллективизации.  Ранее эти факты всегда были скрыты за 
завесой официальной риторики53 • У них было много читате
лей, и это служило показателем того, что многие хотят знать, 
как стать русским, не зависимым от империи. 

Во времена Брежнева в официальной политике государства 
по отношению к религии не произошло каких-либо фундамен
тальных изменений. Скорее, ее методы стали применяться не 
так рьяно, как раньше. Отчасти это было связано с появлением 
полустихийного религиозного диссидентского движения, кото
рое через сеть своих активистов наладило связи с зарубежными 
средствами массовой информации. Активнее всех были баптис
ты, отколовшиеся от своей официальной церкви и отказывав
шиеся соблюдать ограничения, налагавшиеся на вербовку 
новообращенных. Они основывали свои воскресные школы, 
летние лагеря. У них имелись даже свои печатные _издания и 
группы для оказания помощи преследуемым или находившим
ся в заключении собратьям.  Многие молодые люди не скрывая 
носили нательные крестики или коллекционировали иконы, что 
представляло собой один из методов самоутверждения, шедших 
вразрез с общепринятьiми нормами. Но это также могло быть и 
выражением поиска молодежью духовных ценностей, которых 
они не видели вокруг себя в повседневной жизни. 

Самым важным, однако, было то , что религия стала про
явлением возрождающегося русского патриотизма, который 
в других областях пользовался осторожной поддержкой Бреж
нева . Писателям,  особенно принадлежавшим к школе <<дере
венской прозЫ>> ,  разрешалось писать о церквах и иконах как 
символах преемственности русской национальной традиции; 
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им даже позволялось в сдержанной манере положительно от
зываться о православных верующих, которые могли считать
ся «столпами» устойчивости общественной морали54 •  

К началу 1 970-х rr. этнические конфликты стали затраги
вать сферу, которая до этого казалась олицетворением многона
цио,..альной солидарности советского общества. Этой сферой 
являлась армия. В ней процветала так называемая дедовщина, 
когда новобранцы, особенно из Прибалтийских республик, с 
Кавказа или из Средней Азии, подвергались преднамеренной 
травле старшими по сроку службы солдатами. Эти злоупотреб
ления часто приводили к серьезным увечьям или даже гибели 
молодых солдат, что, в свою очередь, порожцало мееть и межна
циональные столкновения. Вооруженные силы переставали быть 
«школой интернационализма>>, как их называл Брежнев55 • 

В национальном вопросе трудно выявить какую-либо об
щую для всех схему развития. Кажцый регион Советского Со
юза имел свои особенности. Но целенаправленная политика 
<<национального строительства>>, которую начали проводить 
еще в двадцатые годы и от которой никогда полностью не 
отказывались, дала свои долгосрочные результаты . Этому спо
собствовала и принудительная урбанизация. В той или иной 
форме в разных регионах страны происходил рост националь
ного самосознания, который был особенно заметен в При
балтике и меньше всего отмечался в республиках Средней 
Азии .  Причем этот процесс шел сильнее именно там, где вла
сти применяли более жесткие меры по его подавлению. Тра
диционная национальная культура выходила за пределы 
местных элит и становилась теперь достоянием широких масс. 
Несмотря на огромное давление, в стране происходил про
цесс формирования наций. В результате, когда кризис потряс 
Советский Союз, то последний нашел выражение прежце всего 
в межнационал!>НЫХ конфликтах. 

Наиболее важными регионами были Украина и Прибал
тика. Украина - потому, что она была и оставалась опорой 
для главенствующего положения России внуrри Союза, а При
балтика - в силу того, что только там люди еще помнили 
сами или знали от своих родственников или друзей,  как жи
лось в. гражцанском обществе, существовавшем в условиях не
зависимого государства. 



15.  От перестройки 
к Российской QРедерации 

Приход Горбачева к власти 

К началу 1 980-х гг. давно назревавший внутри советского 
общества кризис стал подрывать экономику страны,  отноше
ние к ней в мире и ее статус мировой сверхдержавы. Путь, 
ведущий к стране Утопии, был давно утерян ,  а претензии на 
паритет с Соединенными Штатами начинали выглядеть, мяг
ко говоря, необоснованными. Затянувшееся решение польско
го кризиса и афганской проблемы вызывало деморализацию 
и замешательство в обществе. Советская модель социализма 
навсегда потеряла привлекательность для большинства стран 
<<Третьего мира>) .  Это становилось ясно советским лидерам в 
ходе их зарубежных турне. Влияние Советского Союза в мире 
полностью зависело от его военной мощи, но и она стала 
ослабевать в условиях экономического застоя. · 

После смерти в ноябре 1 982 г. Леонида Брежнева на пост 
Генсека был избран его преемник Юрий Андропов, который с 
1 967 г. вплоть до своего перехода в секретариат ЦК в мае 1 982 г. 
возглавлял КГБ. Эту политическую фигуру отличали интелли
гентность, строгость и неподкупность. Придя к власти ,  он раз
вернул кампанию по борьбе с коррупцией и укреплению трудовой 
дисциплины. Но, смертельно заболев, он не смог оказать сколь
ко-нибудь большого влияния на обе эти проблемы. 
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Его приверженец и предполагаемый преемник М ихаил 
Горбачев, бывший Первый секретарь Ставропольского край
кома партии , был включен в состав Политбюро на пост сек
ретаря по сельскому хозяйству в 1 978 г .  Это был относительно 
молодой и энергичный человек, и его приход в большую по
литику предвещал серьезные и долговременные перемены .  
После смерти Андропова в феврале 1 984 г .  Политбюро внача
ле избрало на пост Генерального секретаря преетарелога за
кадычного друга Брежнева Константина Черненко. Будучи 
тяжело больным человеком, тот продержался у власти в тече
ние тринадцати месяцев. И наконец в марте 1985  г. Политбю
ро сделало решительный шаг: Генеральным секретарем ЦК 

партии был избран Михаил Горбачев. 
Такое решение свидетельствовало о том. что к этому вре

мени большинство членов Политбюро понимали: страна на
ходится на пороге серьезного кризиса, и для его преодоления 
требуется молодой ,  решительный и смелый политик. Горба
чев выделялся среди остальных членов Политбюро и Секре
тариата ЦК не только сравнительно молодым возрастом , но 
и университетским образованием : он имел диплом юриди
ческого факультета МГУ (бо.'Iьшйнство остальных высших 
партийных руководителей имели либо техническое образо
вание, либо дипломы об окончании Высшей партийной шко
лы) . В университете он изучал различные гуманитарные 
дисциплины, включая историю политической мысли, дипло
матию, международное право и, следовательно, был знаком с 
традициями <<буржуазной демократиИ>> Запада, которые вос
принимались первыми европейскими марксистами как нечто 
само собой разумеющееся1 •  В бытность свою Первым секрета
рем крайкома партии на Ставрополье он продемонстрировал 
особый подход к путям и формам развития сельскохозяйствен
ного производства. Так, например , он возродил «звеньевую>> 
систему, применявшуюся во время войны. Это предполагало 
создание небольших бригад из 1 5-30 человек, за которыми 
закреплялись определенные поля и которым выдавали необ
ходимое оборудование и семенной материал·. Оплата таких 
бригад производилась по аккордному методу, то есть по ре
зультатам труда. 
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«Новое мыmлевие>> во внешвей политике 

С самого начала пребывания в Политбюро Горбачев актив-: 
но использовал свое высокое положение в партийной иерархии 
для получения достоверной информации о проблемах, с кото
рыми сталкивалась страна, и для обсуждения пуrей их преодо
ления. Он получил возможность консультироваться с экспертами 
из различных отделов ЦК и учеными из академических инсти
тутов, в задачи которых входило изучение международной по
литики, а также социальных, политических и экономических 
систем других стран, стремясь выработать основы для более 
эффективной дипломатии. По натуре Горбачев был отзывчи
вым, общительным человеком с открь1тым характером. Он пока 
еще не приобрел политического опыта и с увлечением вступал в 
серьезные политические дискуссии, при этом, праВда, иногда 
забывая о своих собеседниках и любуясь звучанием собственно
го голоса. Общение с учеными из научно-исследовательских и 
академических институтов, хорошо информированными интел
лигентными людьми со светскими манерами и космополитич
ными взглядами, бьmо ему интереснее, чем дебаты со своими 
коллегами на заседаниях Политбюро. Ему иравились ученые, 
которые в своих работах «Докопались» до западных корней мар
ксизма и пошли в рассуждениях еще дальше - к буржуазному 
либерализму и социальной демократии. Порой его советники 
жаловались на интеллеiсrуальную убогость и склеротическое са
модовольство официальной советской догматики. Как сказал 
один из советников: << • • •  при Сталине марксизм бьm сначала об
ращен в догму, а затём в религию. У верующих поспешили изъять 
сначала Ветхий, а затем и Новый завет . . .  оставили им один лишь 
"псалтырь" в виде "Краткого курса историИ ВКП (б)">>2• 

Первый институт по изучению политических проблем бьm 
основан еще в 1 957 г. , в самом начале эпохи мирного сосуще
ствования. Наиболее влиятельными из них были Институт 
США и Канады, возглавлявшийся Георгием Арбатовым , и 
Институт мировой экономики и международных отношений 
(И МЭМО) , который в 1 983  г. перешел под руководство Алек
сандра Я ковлева. До 1 972 г. Яковлев занимал должность на-
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чальника Отдела пропаганды ЦК, с которой был уволен за 
критику проявлений русского национализма. 

Сотрудники этих институтов публиковали статьи в прессе 
и в научных изданиях, а также занимались подготовкой специ
альных меморандумов, предназначенных для высшего руковод
ства и содержавших гораздо более откровенную информацию. 
Иногда они составляли рекомендации по проведению реформ 
на основе зарубежного опыта. В 1 960- 1 970-х гг. в их работах 
выражалось положительное отношение к кейнснанекой эко
номической модели, к идее создания государства «всеобщего 
благоденствия» и к Европейскому экономическому сообще
ству. Они приводили аргументы в пользу того, что капита
лизм оказался способен адаптироваться к условиям постоянно 
изменяющегося мира. По их мнению, правительства капи
талистических стран совсем не обязательно были просто ору
диями в руках жадных хозяев-капиталистов и сами видели 
преимущества сотрудничесТВ�;! с социалистическими страна
ми в вопросах разоружения, торговли и охраны окружающей 
среды. Главный идеолог партии М ихаил Суслов был обеспо
коен ТаКИМ ПОДХОДОМ И ВОрчал ПО ПОВОду <<ОППОЗИЦИОННЫХ 

платформ>> .  В 1 98 1  г .  он даже предложил закрыть ИМЭМО. 
Однако к этому времени институт уже пользовался достаточ
ной поддержкой среди членов Политбюро, и это предложе
ние было отвергнуто3• 

Главный фактор,  который сдерживал желание многих 
партийных лидеров положить конец практике раздражающих 
посланий и рекомендаций, состоял в необходимости иметь 
долгосрочное теоретическое оружие в идеологическом конф
ликте с Китаем .  Это делало перспектиnы «западничества>> бо
лее приемлемыми для руководства.  Кроме того, это было 
необходимо для поддержания хороших отношений с европей
скими компартиями, особенно стран Варшавского Договора. 
Вдобавок к этому по ряду практических соображений Совет
ский Союз в течение длительного времени .поддерживал раз
личные движения в защиту мира, существовавшие в странах 
Запада. Но некоторые руководители внешнеполитических ве
домств делали это искренне , а не из стремления манипулиро
вать этими движениями. Поэтому они выступали за то , чтобы 
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советское руководст,во само выполняло те требования, кото
рые антивоенные организации на Западе предъявляли своим 
правительствам4• Журнал «Проблемы мира и социализма>> ,  из
дававшийся в Праге под редакцией А. М .  Румянцева, нахо
дился под сильным влиянием событий <<пражской весны 1 968 
года>> и занимал позицию, близкую к позициям западных со
циал-демократов.  Впоследствии из этого журнала к Горбаче
ву в качестве советников пришли Анатолий Черняев, Георгий 
Шахназаров и Вадим Загладин. С другой стороны , Отдел со
трудничества с зарубежными социалистическими партиями 
ЦК, который в шестидесятые годы возглавлял Андропов, был 
прекрасно осведомлен о практическом опыте, наработанном 
в странах с альтернативными моделями социализма. Горба
чев пользовался рекомендациями и консультациями таких со
трудников этого отдела,  как Федор Бурлацкий, Александр 
Бовин и Олег Богомолов5• 

К середине 1 980-х rr. , еще до прихода к власти Горбачева, 
советское руководство пришло к выводу, что поддержка рево
люционных движений в странах <<Третьего мира» для СССР -
слишком дорогое удовольствие и на деле не способствует укреп
лению безопасности страны.  Советский Союз уже в течение 
нескольких десятилетий проводил своего рода альтернативную 
политику, поскольку наряду с попытками спровоцировать и 
поддержать революционные перевороть1 в развивающихся стра
нах никогда не отказывался от политики мирного сосушество
вания с Западом. Действительно, в течение 1 970- 1 980-х гг. 
параллельна с практически неограниченным наращиванием сво
его военного арсенала Советский Союз участвовал в перегово
рах и заключал с основными западными державами соглашения 
«ПО безопасности и сотрудничеству» подобно Хельсинкскому 
соглашению в 1 975 г. Потребности дряхлеющей экономической 
системы увеличивали ее зависимость от импорта западного обору
дования, чтобы удержать на современном технологическом уров
не хотя бы ключевые отрасли. Больше того, к концу 1 970-х гг. 
до 40 процентов валютных средств расходовалось на закупку за 
рубежом сельскохозяйственной продукции ради сохранения пре
словутого «социального контракта>> с городским населением (де
шевые продукты питания в обмен на низкую зарплату)6• 
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Советский Союз в то время уже во многом зависел от нала
живания дружественных отношений с Западом или по крайней 
мере от сотрудничества с ним, пусть даже это и происходило на 
фоне конфронтационной политической риторики. Успехи, дос
тигнуrые США в развитии компьютерных и ракетных техноло
гий ,  вынудили советское руководство в середине 1 980-х rr. 
попытаться устранить это отставание за счет выработки соот
ветствующей стратегии. Эта стратегия была в основном сфор
мулирована уже к осени 1 984 г. и стала известна как «новое 
мышление». Советский Союз достиг состояния, которое Пол 
Кеннеди окрестил «имперским перенапряжением>> .  По его мне
нию, государство оказывается в таком положении тогда, когда 
направляет так много сил и средств на военные цели, что это 
происходит за счет других отраслей экономики, снижения об
щей экономической эффективности, что, в свою очередь, отри
цательно сказывается и на самом военно-промышленном 
комплексе. Возникает замкнуrый круг, выход из которого воз
можен только через отказ от несоразмерных реальным возмож
ностям амбиций'. 

Горбачев и его министр иностранных дел Эдуард Шевард
надзе пришли к выводу, что СССР достиг как раз такого <<Пе
ренапряжения сил».  Кроме того , они поняли, что постоянное 
наращивание вооружений неэффективно, так как порождает 
и поддерживает <<образ врага•> ,  который существовал в отно
шении Советского Союза во многих странах, заставляя их в 
ответ увеличивать свои вооружения, что в конечном итоге ос
лабляло взаимную безопасность. 

Они также понимали, что нельзя будет ограничиться одним 
лишь разоружением. У Горбачева и Шеварднадзе имелось ши
рокое политическое и геополитическое вИдение современного 
мира, «единого европейского дома>> ,  который, по их замыслу, 
представлял бы собой объединенную Европу, включающую стра
ны с различными моделями социалистических и демократиче
ских режимов. Это чем-то напоминало идеализированный 
вариант 1 944- 1 947 гг. , когда Советский Союз находился на вер
шине своей военной, дипломатической и моральной мощи, когда 
народы многих европейских стран приветствовали коммунис
тов как своих освободителей от фашистского ига. Именно в то 
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время в ряде восточноевропейских стран к власти приumи коа
лиционные партии, созданные по типу Народного фронта. Идеи 
Горбачева получили поддержку компартий нескольких западно
европейских стран, особенно Компартии Италии, и он бьm го
тов к серьезным уступкам ради реализации своих планов. 
<<Приumо время признать, что, даже следуя логике <<холодной 
войнЫ>>,  преимущества в обычных вооружениях, которое Совет
ский Союз имеет в Европе, потеряло после достижения Ядерно
го паритета с США какой бы то ни было политический смысл. 
Напротив, такое положение способствует поддержанию <<образа 
врага>> по отношению к СССР и создает все новые угрозы для 
нашей собственной безопасносТИ>>8• 

Увлеченность и даже иногда некоторая безрассудность Гор
бачева в реализации своей идеи полностью соответствовала 
традиции русских царей-миротворцев и министров иностран
ных дел, сознававших нищету своей страны и, следовательно , 
ее незащищенность, которые стремились к созданию неких 
общеевропейских структур безопасности . В некотором смыс
ле он напоминает русского императора Александра 1,  пропо
Бедовавшего <<вселенское евангелие мира и братской любвю> ,  
которое он пытался реализовать в Священном союзе. Разни
ца состояла лишь в том ,  что Горбачев действовал, исходя из 
ощущения близкого поражения, а не победы. 

Первый его шаг состоял в том, чтобы увлечь Рейгана Идеей 
всеобщего Ядерного разоружения,  которую он изложил в Рейкь
явике в 1 986 г. Не достигнув там желаемого результата, он по
шел по другому пути: в 1 987 г. на вашингтонском саммите было 
подписано советеко-американское соглашение о постепенном 
сокращении ракет среднего радиуса действия. Затем в своей речи 
на Генеральной Ассамблее ООН в декабре 1 988 г. Горбачев пуб
лично и безоговорочно отрекся от принципа <<классовой борь
бы>> и от понятия преимущества социализма над капитализмом, 
то есть от основополагающих принципов советской внешнепо
литической доктрины. «Жизненно важным сейчас является со
блюдение безусловного приоритета обще�еловеческих ценностей, 
создание мира без войн и насилия, признание права на суще
ствование разнообразных форм общественного развития, откры
тый диалог и сотрудничество во имя развития и сохранения 
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цивилизации и продвижение в направлении создания нового 
мирового порядка»9• 

К этому времени в Западной Европе и даже в США сло
жился настоящий <<культ ЛJfiHOCTИ>> Горбачева. Какие бы стра
ны и города он ни посещал , будь то М илан, Лондон, Бонн 
или Нью-Йорк, колонне автомашин, в которой следовал Гор
бачев, приходилось буквально протискиваться сквозь ликую
щие толпы народа, приветствовавшие его, а он , глубоко 
тронугый,  выходил из своего лимузина, чтобы пожать руки 
радостно встречавшим его людям. Его заявления не были пу
стыми словами.  В них отражались реальные политические 
шаги: вывод советских войск в 1 988- 1 989 rr. из Афганиста
на, решение об уничтожении ракет срещ�ей дальности и о 
сокращении обычных вооружений, прекрашение поддержки 
террористических и коммунистических движений во всем 
мире, уменьшение численности советских войск на советеко
китайской границе и, наконец, согласие на роспуск СЭВ и 
организации Варшавского Договора, что положило конец со
ветскому господству в Центральной и Восточной Европе. 

Падение коммунизма в странах Центральвой 
Европы 

Огказ от господства в странах Центральной Европы был. 
вероятно, самым болезненным шагом новой политики: он оз
начал потерю Советским Союзом доминионов, которые были 
им завоеваны в ходе самой разрушительной в истории чело
вечества войны. Горбачев и его советники пришли к заклю
чению, что принуждение народов из стран Центральной и 
Восточной Европы жить в условиях политических режимов, 
которые они ненавидели, или ,  выражаясь словами одной из 
присказок Сталина, «заставлять KO!JOBY ходить под седлом•>, 
не только не укрепляло безопасность Советского Союза, но, 
наоборот, наносило ей ущерб. 

Со своей стороны, многие лидеры компартий стран - чле
нов Варшавского Договора с недовернем относились к Гор-
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бачеву и к его планам <<перестройки»,  опасаясь, что любое 
ослабление однопартийной системы повлечет за собой отстра
нение их от власти . Когда Горбачев находился с визитом в 
Берлине, принимавший его восточногерманский лидер Эрих 
Хонеккер с ужасом наблюдал за тем, как его гостя встречали 
толпы молодежи, держа в руках плакаты с надписями <<Пере
стройка! Горбачев! Помогите нам! >> 1 0 •  

Исключение из общего правила представляла позиция ру
ководства Венгрии. Угроза румынского лидера Николае Чау
шеску стереть с лица земли несколько тысяч венгерских 
поселений в Трансильванйи заставила венгерское руководство 
взять еще более решительный - по сравнению даже с горбачев
ским - курс на проведение реформ в стране. В январе 1 989 г. 
они отменили однопартийную систему, а в мае того же года 
бьmо совершено торжественное перезахоронение останков Имре 
НадЯ уже как национального героя. Коммунисты стремились 
возродить союз с социал-демократами, который существовал в 
1 944- 1 947 rr. , что, собственно, и предлагал Надь в 1 956 г. Со
ветские дипломаты, хотя и без особого энтузиазма, заявили, что 
Советский Союз не пойдет на практическое пр именение извест
ной <<брежневской доктринЫ>>. Пресс-секретарь Министерства 
иностранных дел СССР Геннадий Герасимов пошуrил по этому 
поводу, сказав, что ей на смену пришла «доктрина из песни 
Фрэнка СинатрЫ>>: <<Делай по-своему!>> В Польше была вновь 
легализована <<Солидарность•> , которая легко победила на сво
бодных выборах, в результате чего впервые за последние сорок 
лет в Центральной Европе к власти пришел премьер-министр, 
Тадеуш Мазовецкий, который не бьm коммунистом. 

Примерно в это же время Венгрия открыла свои границы 
с Австрией. Этот шаг имел решающее значение не только для 
Венгрии, но и для ГДР: к октябрю того же года более 30 ты
сяч восточных немцев воспользовались этим <<ОКНОМ>> ,  чтобы 
эмигрировать в Западную Германию. В ходе горячих дебатов 
относительно того, как остановить этот процесс, Хонеккер 
был свергнуr, и пришедшие к власти коммунисты - сторон
ники реформ заговорили о возможности ограниченного пе
рехода через Берлинскую стену. Сама постановка этого вопроса 
полностью иреобразила ситуацию в стране. 9 ноября в Бер-
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лине собрались огромные толпы и устроили грандиозную де
монстрацию вдоль восточной стороны Берлинской стены. Не
которые из демонстрантов пытались перелезтJ> через нее , и 
никто из пограничников не стал применять оружие, чтобы 
помешать им сделать это. 

К это�tу времени руководство ГДР уже знало, что Совет
ский Союз не поддержит насильственных методов подавления 
народных выступлений. Принятое тогда решение воздержаться 
от применеимя силы означало конец восточногерманского го
сударства, Варшавского Договора и вообще существования 
коммунизма в Центральной и Восточной Европе .  Кроме того , 
это ставило под вопрос и существование самого Советского 
Союза. Эти страны уже никогда не смогли бы вернуться к 
прежнему состоянию после того, как бьmо продемонстриро
вано, что безоружные мирные люди способны прорвать пере
довую линию мировой коммунистической системы. 

Однако в начале процесса все его далеко идущие послед
ствия еще не были очевидными. Горбачев, несомненно, по
лагал , что крушение Берлинской стены приведет к серьезным 
реформам в ГДР и сближению двух Германий, что, в свою 

· очередь, вызовет улучшение отношений между НАТО и Вар
шавским Договором. Результатом этого должно было быть фор
мирование стабильных и мирных международных отношений 
на всей территории Европы1 1 •  

Это было мнение дипломата, искреннее и по-человечески 
понятное. Горбачев не учел только того, какую роль простые 
люди играют в условиях истинной демократии.  (Это был та
кой же частичный просчет Горбачева, как и организация все
народных выборов Президента СССР - козырь, который в 
борьбе с ним использовал Ельцин.)  В основном его смущали 
настроения немецкого народа, которые доходили до него в 
отфильтрованном виде через энергичную дипломатию канц
лера ФРГ Гельмута Коля. Приверженнасть последнего идее 
воссоединения Германии на условиях, Выдвигавшихея Запа
дом, вначале расстроила и встревожила Горбачева 12 • Но он 
был вынужден уступить, видя , что подавляюшее большицство 
немецкого народа безоговорочно поддерживает позицию Коля: 
люди толпами покидали ГДР, и ее экономика разваливалась 
на глазах. В марте 1 990 г. Христианеко-демократический союз , 
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возглавлявшийся Колем,  получил 40 процентов голосов на 
выборах в ГДР и смог сформировать там правительство. Пос
ле этого присоединение Восточной Германии к ФРГ стало 
только- вопросом времени. 

Горбачев польпалея отыграть хоть что-то из лонесенных в 
результате такого развития собьпий потерь. В обмен на согла
сие СССР на вхождение объединенной Германии в состав НАТО 
он настоял на подписании с ней пакта о взаимном ненападе
нии, а также соглашения о сокращении германских вооруже
ний; добился финансирования Федеральной Республикой вывода 
войск Варшавского Договора с территории бывшей ГДР и отка
за Германии от разработки и обладания химическим и ядерным 
оружием. Он также поставил условием укрепление роли Сове
щания по безопасности и со1рудничеству в Европе (являвшейся 
гарантом выполнения Хельсинкского соглашения) и предостав
ление ему необходимых полномочий, сил и средств для предуп
реждения и прекращения конфликтов на территории Европы. 
Результатом стало подписание в ноябре 1 990 г. Парижекой хар
тии о Новой Европе, в которой бьmо записано, что отныне два 
военных европейских блока становятся партнерами. Кроме того, 
Хартия предусма1ривала создание Совета по безопасности и 
с01рудничеству в Европе, постоянного секретариата, консульта
тивного комитета и центра по предотвращению военных конф
ликтов13 . 

Экономическая и политическая реформы 

Во внутренней политике у советников Горбачева не было 
какой-либо последовательной и готовой к осуществлению про
граммы. Его ранние идеи были унаследованы от КГБ и лично 
от Андропова. Он знал ,  что хозяйство страны и ее государ
ственный аппарат разъедены коррупцией и переплетены с те
невой криминальной экономикой. Он также понимал,  что 
пришло вре'мя положить этому конец. И менно такую полити
ку пытался проводить Андропов во время своего недолгого 
пребывания у власти с 1 982 по 1 984 г. 
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Такую же политику проводил и Горбачев в первые два года 
своего правления. Он начал с увольнений, а в некоторых случа
ях - с уголовных расследований махинаций ряда государствен
ных чиновников, злоупотреблявших служебным положением для 
собственного обогащения. Он создал государственный инспек
ционный орган (Госприемку) , который занимался контролем 
качества продукции, выпускаемой госпредприятиями, имел право 
отбраковывать продукцию , не отвечавшую государственным стан
дартам, и штрафовать рабочих и директоров заводов, ответствен
ных за брак. Он призывал к ускорению всего производственного 
процесса, укреплению трудовой дисциплины и приводил в при
мер подвиги легендарного донбасского шахтера Алексея Стаха
нова. При Горбачеве бьmи резко сокращены производство и 
nродажа алкогольных наnитков. Существовала даже инструк
ция, запрещавшая подачу алкогольных напитков на официаль
ных приемах, что бросало вызов русскому пониманию 
гостеприимства и празднования торжественных событий. Два 
политика, которым Горбачев помог занять высшие посты в 
партийном аппарате, Егор Лигачев и Борис Ельцин ,  являли со
бой образы этаких <<авторитарных пуритан». Они поддерживали 
меры по ограничению привилегий, искоренению корруnции и 
халатности. Впоследствии они стали злейшими врагами в силу 
того, что предлагаемые каждым из них методы достижения этих 
целей бьmи прямо противоположными. 

Возможно, будет правильно интерпретировать в таком же 
духе и провозглашенную Горбачевым политику гласности, или 
открытости, которая уже фиrурировала в самых ранних его вы
ступлениях. Вначале она nредполагала вскрытие и обнародова
ние фактов коррупции и некомпетентности руководителей, что, 
по его замыслу, должно было способствовать эффективному 
функционированию социалистической экономики. Сталин, кста
ти, проводил подобную политику в рамках своих <<чисток» , ког
да рядовых рабочих призывали критиковать начальство, с тем 
чтобы уничтожить «засевших на заводах вредителей>> ,  которые 
препятствовали выполнению nодаваемых сверху комаНд. 

Размах злоупотреблений и различных нарушений, вскры
тых в ходе nроведения политики ГЩiсности, удивил и даже 
напугал Горбачева. Партийные лидеры зачастую просто не 
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знали о них, поскольку были защищены от тех трудностей, с 
которыми рядовые советские граждане были вынуждены стал
киваться ежедневно. Эти руководители разбирались лишь в 
вопросах, относящихся к сфере их непосредственной компе
тенции. На встречах с трудовыми коллективами в Куйбышеве 
(Самаре) и Тольятти - двух типичных промышленных горо
дах - Горбачев обнаружил, что рабочие с энтузиазмом при
ветствуют предлагаемые им реформы, в то время как 
отношение к ним партийно-хозяйственного актива было сдер
жанным и прохладным. Позднее он говорил об этом так: «Мое 
желание выяснить истинное положение дел явно не устраи
вало местных начальников. Беседы напрямую с людьми на
столько выводили некоторых из Р!!ВНовесия, что они пытались 
бестактно вмешиваться>> .  Даже в своем родном Ставрополь
ском крае, которым он руководил в течение многих лет, он 

видел, что <<Вроде бы никто не против перестройки , все за, 
но . . .  ничего не меняется»14 •  В 1 986 г. на встрече с писателями 
он говорил о том,  что борется <<Против хозяйственников, про
тив министерских и партийных чиновников. . .  которые не 
желают расставаться . . .  со своими привилегиями» . Он даже 
говорил о некоторых преимуществах, которые дало бы суще
ствование в стране политической оппозиции15 •  Когда он на
чал привлекать к поддержке своей борьбы писателей и 
интеллигенцию, гласность настолько расширила границы, что 
в конечном итоге вышла из-под контроля, поскольку теперь 
ее защитники имели огррмный источник, где они могли прак
тически без ограничений черпать идеи и «информацию к раз

мышлению>> .  
Взрыв на  Чернобыльекой АЭС: произошедший в апреле 

1 986 г. , возможно, более, чем какое-либо другое событие, 
взволновал общественное мнение, показав людЯм, какую уг
розу для страны и ее населения могут предстамять безответ
ственность и некомпетентность руководителей. По словам 
Горбачева: <<Чернобыль высветил многие болезни нашей сис
темы в целом. В этой драме сошлось все, что накапливалось 
годами: сокрытие (замалчивание) чрезвычайных происшествий 
и негативных процессов,  безответственность и беспечность, 
работа спустя рукава, повальное пьянство» 16 • 
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В первые дни после катастрофы реакция властей была тра

диционной - отрицание и сокрытие фактов.  Это происходи

ло потому, что Горбачев,  возможно, еще сам не осознавал 

всю серьезность произошедшего.  Через две недели все изме
нилось, и после этого процесс перестройки пошел по новому 
и совершенно неожиданному пути 17 •  Горбачев провел кадро
вые перестановки , обеспечившие более широкие возможнос
ти для свободы слова и идей. Среди важнейших из них бьmи: 
назначение Виталия Коротича главным редактором популяр
ного журнала «Огонек» , Егора Яковлева - главным редакто
ром не менее популярной газеты «Московские новости», а 
Сергея Залыгина и ГрИгория Бакланова соответственно глав
ными редакторами журналов «Новый мир» и «Знамя» . Своего 

пика политика «персонифицированной гласности» достигла 

в декабре 1 986 г. , когда из ссылки в Горьком бьm возвращен 
Андрей Сахаров и ему было предоставлено полное право на 
выражение всех его идей и взглядов .  Горбачев приветствовал 
поддержку Сахаровым «нового мышления>> во внешней поли
тике и ,  в свою очередь, бьm готов принять некоторую долю 

критики в свой адрес. После этого мноmе «узники совестИ>> ,  
осужденные за поддержку прав человека, были выпущены из 
тюрем и лагерей на свободу. 

В последующие год-два вышеупомянутые периодические 
издания, а затем и все остальные стали, сначала осторожно, а 
потом все более уверенно публиковать литературные произведе
ния, запрещенные при Советской власти, начиная от «доктора 
Живаго» Бориса Пастернака до солженицынекого «Архипелага 
ГУЛАГ» и «Жизнь и судьба» Василия Гроссмана. Это бьmи про
изведения, в которых прародителем всего ужаса коммунисти
ческого правпения назывался Ленин 18 •  

Гласность бьmа первым и в определенном смысле самым 

легким этапом. Начиная экономическую и политическую ре
формы, Горбачев стоял перед фундаментальной дилеммой. Ос
новной целью его реформ бьmо уничтожение IУСТО переплетенной 
сети отношений взаимозависимости, знакомств и протекцио
низма, от которой он хотел избавить суmествовавшие экономи
ческую и политическую системы. Парадоксальным бьmо то, что 
его власть зависела от тех же самых отношений, в соответствии 

12 Рос:сия и Р}ССкие. Кн. 2 
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с которыми действовал возглавляемый им Секретариат ЦК 

КПСС. Процесс реформирования, таким образом, вынуждал 

Горбачева пилить сук, на котором он сам сидел. Поэтому вряд 
ли удивительно, что иногда он выступал с не вполне достойных 
позиций. 

Помимо гласности , главным его приоритетом являлось 
проведение экономической реформы,  поскольку разваливав
шалея экономика представляла основную угрозу как делу 
<<Строительства социализма» , так и поддержанию Советским 
Союзом статуса сверхдержавы.  Экономическая реформа 1 986-
1 988 гг. проводилась по трем главным направлениям. Закон 
об индивидуальной трудовой деятельности легализовал инди

видуальные и семейные предприятия, которые уже давно су
ществовали в рамках теневой экономики и удовлетворяли 
спрос населения на такие товары, которые из-за своей негиб
кости не могли вовремя и в необходимом объеме производить 
госпредприятия. Закон о государственных предприятиях ос
вобождал их от всесильных министерских директив ,  делал 
более демократичными управленческие структуры внугри преД
приятий, давал им большие права распоряжаться своими сред
ствами, включая право назначать цены на производимую 
продукцию. Главным в законе было то, что предприятиям 
предстояло перейти на режим <<самофинансирования», или,  
иными словами, стать прибыльными. Закон о кооперативах 
разрешал создание акционерных обществ при том, однако, 

условии, что все акционеры должны были быть работниками 

такого акционированного предприятия. 
Трудность в проведении этих реформ состояла в том, что 

они должны бьmи осуществляться в довольно жестких рамках 
экономической системы, которой все еще продолжало управ
лять государство и которая была замучена постоянным дефици
том. Новые частные фирмы могли и действительно использовали 
ситуацию постоянного превышения спроса над предложением 
для увеличения цен на свои товары. Государственные компа
нии настойчиво требовали такие же права, что давало бы им 
возможность воспользоваться своим господствующим положе
нием на рынке, характеризовавшемся хронической нехваткой 

товаров. Больше того, все фирмы - и частные, и государстве н-
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ные - зависели от государственной системы снабжения обору
дованием, сырьем и материалами, необходимыми для ведения 
бизнеса. Очень часто они прибегали к услугам все тех же «тол

качей� и неофициальных <<доставал�, что связывало эти пред
приятия с прежней неформальной экономикой с ее 
сомнительными с точки зрения закона, грубыми, но эффектив
ными методами. БОльшая самостоятельность, предоставленная 
новым фирмам, делала эти методы еще более энергичными, если 
не сказать - жестокими. 

·в результате из государственного сектора в часп1ый бьшо 
перекачено огромное количество товаров, что еще более усугу
било всеобщий товарный дефицит. В жалобе одного из читате
лей из Саратова, опубликованной в <<Правде>> , говорилось: « . . .  в 
магазинах все исчезает, зато на базарах товаров больше и боль
ше. Откуда они беруrся? Чтобы купить женские сапош, нужно 
250-300 рублей . А дочь моя, которой нужна эта вещь, зараба-

. тывает 1 1 5 рублей в месяц>> 19 • В 1 989 г. стали проявляться при
знаки инфляции - зла, доселе незнакомого советским людям. 
В то же время некоторые виды товаров стали настолько дефи
цитными , что продавзлись крайне ограниченно и только при 

предъявлении паспорта с пропиской в качестве доказательства 
проживания покупателей в том же городе или области, где бъш 

расположен данный магазин.  Рядовые советские граждане вна
чале с энтузиазмом приветствовали появление новых коопера
тивных ресторанов, магазинчиков, автосервисов, где они могли 
открьпо получить товары или услуш, которые раньше можно 
бьшо найти только на <<Черном рынке>> . Но вскоре они стали 

проявлять недовольство высокими ценами , подозревая эти за
ведения в спекуляции. Среди населения появились тревожные 
настроения по поводу того, что дальнейшие рыночные рефор-

.1 
мы могут лишить их многих социальных услуг, таких как жилье, 

транспорт, образование, медицинское обслуживание, которыми 
они раньше пользавались либо бесплатно , либо за  символиче
скую плату20• 

Рабочие , которые должны были бы выигрывать от модер
низации экономики и от усиления самостоятельности пред

приятий ,  в действительности страдали от реформ . Горбачев 
возродил <<рабочий контроль» образца 1 9 1 7  г. , создав Совет 

1 2* 
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рабочих коллективов, который избиралея рабочими для при
нятия ключевых решений в отношении производственных пла
нов, использования прибыли и социальных фондов. На 
практике в таких советах главную роль играло руководство 
предприятия, поскольку у рабочих не было опыта по целе
направленной организации выборов. Вскоре они оказались в 
еще худших обстоятельствах, ограничивавших свободу их дей
ствий на предприятии. По мере того как перестройка входила 
в новую фазу своего развития в 1 988- 1 989 гг. , эти советы 
упразднялись21 • 

К этому времени рабочие и другие рядовые граждане уже 
несли серьезные потери, так как перестройка разрушила сис
тему, основанную на принципах покровителъства и личного 
знакомства, которая являлась для них скудным источником 
минимального набора товаров и услуг. Под давлением эконо
мической реформы рабочие были вынуждены объявлять за
бастовки - вначале под лозунгами улучшения условий труда 
и повышения зарплаты , которые им так долго обещали, затем 
они бастовали уже против постепенного разрушения скром
ной, но все-таки ощутимой системы социального обеспече
ния, унаследованной от прежнего режима. Однако поскольку 
их начальники были поставлены в условия «самофинансиро
вания», то требования рабочих очень скоро были переориен
тированы на М оскву, и забастовки стали носить открыто 
политический характер. Все это вплеталось в сложную поли
тическую борьбу, которая шла в столицах республик и в са
мой Москве. 

Первая большая забастовка произошла в угледобывающих 
районах - Донбассе , Кузбассе,  Воркуте и Караганде - в июле 
1 989 г. Ее причинами бьmи давно не удовлетворявшийся спрос 
на жилье, низкий уровень зарплаты и социального обеспече
ния, плохие условия_ труда. Когда требования первых забас
товщиков в Междуреченске (Кузбасс) были отвергнуты их 
местным начальством и профсоюзными боссами , шахтеры 
провели демонстрацию перед зданием обкома партии. Через 
два дня после начала забастовки министр угольной промыш
ленности М . И .  Щадов прилетел в Кузбасс для переговоров с 
бастующими шахтерами .  Лишившись поддержки профсою-
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зов, у руководства которых стояли партаппаратчики, шахте
ры здесь, так же как и в других городах, создали свои стачеч
ные комитеты, которые наскоро решали вопросы социального 
обеспечения шахтерских семей во время забастовки. Зажатые 
со всех сторон бюрократической системой , они стали выдви
гать политические требования,  включая отказ от «руководя
щей роли партию> в управлении страной. 

Эги, как, впрочем, и последующие забастовки окамчивались 
ничем. Позиция бастующих была слишком слаба. Но так или 
иначе, они продемонстрировали желание рабочих вернуться 
назад, к системе <<благосклонного покровительства>>. По мере 
того как экономическая обстановка становилась все более на
пряженной, усиливалась зависимость рабочих от тех социальных 
благ, которые предоставляли им руководство предприятий и 
профсоюзы. Большинство рабочих не хотели отказаться от того 
и другого одновременно. В ряде случаев бастующих удавалось 
убедить в том, что получение республикой независимости или 
ее переход к полной рыночной экономике решат все их пробле
мы. И то и другое было серьезным заблуждением. Поэтому за
бастовки возникали снова и снова, а их вожди в очередной раз 
верили обещаниям,  которые в существующих условиях просто 
не могли быть выполнены. Либо их подкупала какая-нибудь из 
многочисленных партий, борьбой между которыми бьmи озна
менованы последние годы существования Советского Союза22• 

Даже первый опыт экономических реформ показал Горба
чеву, что главной внутренней проблемой Советского Союза яв
ляется политическая. Он решил мобилизовать общественное 
мнение страны против государетвенно-партийного аппарата, 
который либо препятствовал проведению реформ, либо извра
щал их содержание. Летом 1 988 г. Горбачев созвал специальную 
партийную конференцию для обсуждения вопросов реформи
рования избирательной и законодательной систем. Он сумел 
убедить участников партконференции признать необходимость 
движения в сторону истинноГо парламентаризма. Эгого можно 
бьmо достичь только путем проведения свободных ·и открытых 
выборов с альтернативными кандИдаrdМи для участия в новом 
Съезде народных депутатов. Эгот съезд, насчитьшавший 2250 
делегатов, был призван стать высшим законодательным opra-
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ном страны.  Съезд, в свою очередь, должен бьm делегировать 
полномочия по решению повседневных вопросов Верховному 
Совету нового созыва, 450 депуrатов которого избиралисЪ из 
состава делегатов съезда. Это еще не бьmа настоящая демокра
тическая система в обычном понимании. Например, 30 процен
тов депуrатов съезда должны бьmи избираться от «общественных 
организаций», ядром которых являлись местные парткомы. Все 
кандидатуры должны бьmи уrвер:ждаться на собраниях обще
ственности, где, конечно, наиболее сильным влиянием пользо
валисЪ местные властные структуры .  Тем не менее новая 
избирательная система бьmа огромным шагом вперед по срав
нению с лишенными всякого смысла выборами, проходивщи
ми в советские времена. 

Она впервые позволила неформальным организациям мо
билизовать свои силы. До 1 986 г. всякие проявления живой 
неформальной культуры в СМИ и на улицах были запреще
ны . Но в 1 986 г. такие неформальные правозащитные журна
лы& как «Экспресс-хроника» и <<Гласность>> ,  стали открыто 
продаваться в Москве, например, на Гоголевеком бульваре. 
СоздавалисЪ различные инициативные группы ,  требовавшие 
запретить снос исторических зданий (например, здания гос
тиницы «Англетер>> в Ленинграде, где покончил жизнь само
убийством поэт Сергей Есенин) или выступавшие за охрану 
окружающей среды. В Латвии 30 тысяч человек поставили 
свои подписи под воззванием о запрете строительства гидро
электростанции на реке Дауrаве . Две тысячи демонстрантов 
вышли на улицы Еревана. протестуя против сооружения в 
республике атомной электростанции, а в Уфе столько же лю
дей организовали демонстрацию против планов создания оче
редного химического предприятия , выступив под лозунгом 
<<Уфе - чистый воздух!>> .  В Парке культуры и отдыха им. Горь
кого в Москве члены неформальноrо объединения под назва
нием «За доверие ме:жду СССР и США» раздавали листовки, 
в которых описывались страшные последствия радиоактив
ного заражен ия и давались рекомендации по возможной за
щите от него23 • 

Эти первые инициативные группы сосредоточивали свое 
внимание на вопросах, так сказать, «домашнего обустройства>> ,  
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не носивших политического характера: вполне естественно, что 

дебаты вокруг сохранения исторических памятников, охраны 

окружающей среды и ядерной энергетики являются объектами 
законного интереса общественности. Опыт участия в них объе

динял людей и заставлял искать решение более серьезных задач, 
выводя их на арену политической борьбы. В академических ин

ститутах проводились семинары для выработки политических 

рекомендаций. В работе некоторых из них участвовали предста

вители общественности. Постоянный семинар в Центральном 

экономико-математическом инстmуrе в Москве бьm в 1 987 г. 
преобразован в ролитологическую организацию <<Клуб Пере

стройка»,  которая готовила предложения по предстоящему про
ведению экономической реформы, а затем переключилась на 

вопросы реформы социальной. Одним из ее филиалов бьmо об

щество «Мемориал>>, созданное для привлечения общественно

го внимания к жертвам сталинского террора и проведения 

всестороннего расследования беззаконий, совершенных в эпоху 
коммунистического режима. В течение лета и осени 1 988 г. <<Ме
мориал» собирал на улицах городов подписи под своими воззва
ниями, а в ноябре того же года провел в ряде городов России 
«Неделю совести». В Москве бьmа воздвигнута <<стена памяти>> с 
фотографиями репрессированных или пропавших без вести лю

дей. Перед стеной стояла тачка лагерного рабочего, символизи
ровавшая принудительный труд заключенных, в которую 
прохожие могли класть свои пожертвования24• 

К тому времени все эти неформальные объединения уже 
переходили от политически нейтрал ьных проблем к фунда
ментальным вопросам , касавшимся прошлого страны ,  что не

минуемо ставило вопрос о законности сохранения монополии 
Коммунистической партии на руководство страной . Вот что 
сказал об этом историк Юрий Афанасьев на учредительном 
съезде общества « Мемориал» в январе 1 989 г. :  « Важнейшая 
задача «Мемориала» - вернуть нашей стране прошлое. Одна
ко прошлое живо в настоящем.  П оэтому «Мемориал» - по
литическое движение. В той же степени , в какой сегодняшний 
день еще не расстался со вчерашним>>25 • « Мемориал» объеди
нял молодых и неизвестных людей с вьщающимися обществен

но-политическими деятелям и : такими как Сахаров и 
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Солженицын, историк и литератор Дмитрий Лихачев, писа
тели Евгений Евтушенко и Булат Окуджава, журналист Вита
лиi1 Коротич и другие .  Цели, ради которых был создан и 
работал <<Мемориал»,  были настолько политически актуаль
ными, что буквально за несколько лет до этого он навлек бы 
на себя политические репрессии. Широкие слои городского 
населения стали постепенно осознавать, что могут противо
стоять партийно-государственному аппарату при решении 

важнейших гражданских проблем , стоявших перед обществом. 

Первые выборы на Съезд народных депуrатов, проводив

шиеся в марте 1 989 г. уже в соответствии с новой избирательной 
системой, обеспечили представителям старой номенклатурной 
гвардии умеренное большинство. Тем не менее бьmо несколько 
сенсационных по тем временам случаев провала официальных 
кандидатов, что происходило впервые за последние 70 лет. В 
ряде больших городов и в тех национальных республиках, кото

рые больше других стремилисЪ получить самостоятельный ста
тус, создавалисъ неформалъные и независимые общественные 
объединения, сумевшие добиться выдвижения и утверЖдения 
своих кандидатов и провести успешную предвыборную кампа
нию. Наибольшего успеха они достигли в Москве, где их канди
дат Борис Ельцин, получив 90 процентов голосов избирателей, 

нанес поражение директору Автозавода им. Лихачева (ЗИЛ), 
который бьm въщвинут кандидатом от КПСС. Партийные кан
дидаты потерпели поражение на выборах и в ряде других рос
сийских городов. Но самые ощутимые потери партия понесла в 
Прибалтийских республиках, где большинство мест бьmо отда
но кандидатам от партий Народного фронта. 

Первые заседания съезда в мае 1 989 г. стали ярчайшим 
проявлением гласности. Телевидение организовало их пря
мую трансляцию, и многие люди в рабочее время, затаив ды
хание, следили за тем ,  как на трибуну один за другим 
поднимались выступавшие и клеймили позором партийный 
аппарат за вопиющие злоупотребления властью. Генералов 

допрашивали об их методах подавления народных манифес

таций, министров - об их неподкупности и компетентности, 
а правительство в целом - о результатах политики реформ. 
Это был настояший праздник открытого общественного об-
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суждения , последнее и самое грандиозное <<возвращение реп

рессированных>> ,  украшенное тихим,  но тем не менее замет

ным присутствием Андрея Сахарова. Съезд проходил под 

председательством Горбачева, который хотя и допускал иног
да резкие замечания, но, в общем, сохранял достаточную вы

держку и терпимость к выступавшим.  

Национальности 

Если общественное мнение обрело голос в России, то в 

национальных республиках эффект был еще более значитель

ным. Стремительнее всего этот процесс шел в Прибалтий

ских республиках, сохранивших память о конституционных 

традициях, существовавших там в период между Первой и 

Второй мировыми войнами. В Эстонии ,  Латвии и Литве дея
тельность общественных активистов началась с требований 

защиты окружающей среды, обеспечения стабильного стату
са национальных языков в литературе и системе образования 

и свободы вероисповедания. С удивительной скоростью от 

этих проблем они перешли к фундаментальному вопросу о 

законности присоединения их республик к Советскому Со

юзу. По случаю национальных праздников в- городах устран

вались грандиозные демонстрации. Ораторы , выступавшие на 

них,  требовали обнародования секретных советеко-германских 

протоколов от 1 939 г. П оскольку пакт Молотова - Риббент

ропа был впоследствии аннулирован , то они считали , что с 

точки зрения международного права включение Прибалтики 
в состав СССР также незаконно. Аргументы такого рода объ

единяли бывших диссидентов-националистов с реформато
рами из числа местных компартий.  Для ведения публичной 

агитации и организации предвыборной кампании они созда

ли Народные фронты в Прибалтийских республиках и в Мол

давии.  Эти организации оказались крайне эффективными в 

объединении разрозненного общественного мнения, которое 

имело только одну единую основу - неприятие русского гос
подства и политической монополии коммунистов. 



362 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

На Украине Народный фронт появился гораздо позже. В 

1 987 г. неформальный Куль'I)'РОлогический клуб заявил, что ук
раинский язык постепенно вытесняется из литературы и обра
зовательной системы русским языком. Активисты фронта также 
требовали обнародования полной и достоверной информации о 

голоде на Украине в 1 932- 1 934 гг. и восполнения других пробе
лов украинской истории. В Белоруссии обнаружение массовых 
захоронений близ столицы республики Минска привело к со

зданию неформального объединения «МартиролоГ», которое 
выступило с предЛожением возвести мемориал жертвам сталин

ских репрессий и провести всеобъемлющее расследование со

вершенных в те годы преступлений. Как на Украине, так и в 

Белоруссии оппозиция называла русских и коммунистов глав

ными виновниками страданий своих народов. Это относилось 

даже к чернобьmьской катастрофе, хотя как раз она и не имела 
никаких этнических корней. 

В 1 986 г. Горбачев в рамках проводимой им антикоррупци
онной кампании снял Кунаева с должности Первого секретаря 
ЦК Компартии Казахстана и поставил на его место русского 
Геннадия Колбина, доверив ему, по русской пословице, функ

ции <<Новой метлы, которая по-новому метет». Казахи воспри

няли это назначение как национальный вызов, и в столице 
республики Алма-Ате вспыхнули массовые беспорядки. Закреп

ление принципа <<покровитель - протеже» в качестве основы 

системы политического контроля придало конфликту одновре
менно личностный и этнический характер сразу после того, как 
этот контроль бьm ослаблен. Национальное покровительство, 
являвшееся в течение долгого времени обычной практикой в 
СССР, способствовало укреплению мнения, что все беды про

исходЯТ из-за <<злостного поведеНИЯ>> другой нации, и вызвало к 

жизни тенденцию переводить все проблемы в плоскость межна

циональных конфликтов. 
Такой же процесс наблюдался и на Кавказе. В Армении 

ситуация стала буквально взрывоопасной. Вскоре все протес
ты сфокусировались на проблеме Нагорного Карабаха, гор

ной области на восто�е Армянской ССР, которая в 1 92 1  г. 
бьmа передана Азербайджану. Бьm создан Карабахский коми-
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тет, несколько напоминавший Народный фронт Прибалтий
ских республик. Разветвленная система покровительства и зна
комств, процветавшая в Азербайджане, нарушала равноправие 
карабахских армян и азербайджанцев в пользу последних, хотя 
армяне составляли три четверти всего населения Нагорного 
Карабаха. В январе 1 988  г. в Москву было направлено заявле
ние, под которым стояли десятки тысяч подписей, с требова
нием провести в этой автономной области референдум о 
будущем статусе Карабаха. За этим последовали массовые ма
нифестации в Ереване и самом Карабахе . Горбачев призвал 
народ Армении к спокойствию, пока партия примет решение 
по этому вопросу. Демонстрации прекратились, но спокой
ствие не наступило. 28 февраля в одном из промытленных 
городов Азербайджана, Сумгаите, где проживало много ар
мян, разразилисЪ массовые беспорядки. В течение двух дней, 
пока для наведения порядка в Сумгаит не прибыли армей
ские подразделения, улицы города находились в руках нацио
налистов-головорезов. В результате погибло около тридцати

· 

человек, по большей части армян. 
Азербайджанцы с подозрением относились к армянам не 

только как к христианам, но и потому, что армяне обладали 
большим влиянием и производили впечатление близости к 
центральным властям. Тот беспрецедентный факт, что власти 
разрешили проведение в Армении демонстраций, выдвигав
ших претензии на азербайджанскую территорию, укрепило 
азербайджанцев в мысли, что дело пахнет антиазербайджан
ским заговором,  который получал поддержку прямо из Моск
вы. Это вызвало бурную реакцию в республике16 •  

В Грузии в 1 987- 1 988 r r .  появилось несколько национа
листических групп ,  которые хотя и конфликтовали между 
собой по личным мотивам,  но соглашались в том,  что необ
ходимо всемерно способствовать развитию грузинской куль
туры и языка, защите окружающей среды.  В политическом 
плане они стремились не дать Москве использовать конф
ликты в Абхазии и Осетии в целях раздела Грузии. В апреле 
1 989 г. в Тбилиси состоялась многотысячная манифестация . 
Первоначально демонстранты протестовали против планов 
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отделения Абхазии от Грузии , но вскоре перешли к требова

ниям независимости Грузии от СССР. Руководство Компар

тии Грузии обратилось за помощью к Москве, и 9 апреля 

армейские части и подразделения внутренних войск, приме

нив силу, очистили от демонстрантов центральные улицы и 

площади Тбилиси .  В ходе разгона демонстрации от отравля

ющих газов и под ударами саперных лопаток погибло около 

20 человек27 •  

Это бьшо важным поворотным пунктом в развитии соци

ально-политической ситуации в СССР, поскольку в первый 

раз против демонстрантов власти применили силу. Кроме того, 

это событие довело до I_СРайнего напряжения положение в са

мих Вооруженных силах страны . В этот момент военные по

няли, что политики, потеряв контроль над развитием событий, 

начали втягивать армию в разрешение конфликтных ситуа

ций . Подобное повторилось в январе 1 990 г. в Баку, когда 

азербайджанский Народный фронт устроил погромные акции 

по отношению к проживавшим там армянам. Казалось, что 

националисты уже близки к захвату власти в республике. Сто

ронники Народного фронта выкапывали пограничные стол

бы на советеко-иранской границе, стремясь объединиться с 

азербайджанцами, проживавшими в Иране. Бьши вызваны 

войска, но не для подавления погромов, которые уже сделали 

свое дело, а для восстановления границы, обеспечения безо

пасности стратегических объектов в городе и для оказания 

помощи в восстановлении коммунистической власти. В ходе 

этой операции погибло не менее 1 30 человек28 • 

Это был не просто кризис в отношениях между военными 

и гражданскими структурами. Коммунистическая партия и си

ловые структуры (включая Вооруженные силы, КГБ и войска 

М ВД) бьши настолько тесно переплетены между собой, что 

кризис в одном из этих звеньев автоматически вызывал кри

зис в соседнем звене. В феврале 1 990 г. одна из армейских 

дивизий, расположенных в Таджикистане, отказалась войти в 

Душанбе для подавления беспорядков. Офицеры попросту опа

сались, что впоследствии отдавшие такой приказ от них отка

жутся и их же обвинят в неизбежном насилии29 • 
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Конец Советского Союза 

Начиная с осени 1 989 г. люди ежедневно могли наблюдать 
на экранах телевизоров за тем, что происходит в мире, где ком
мунистический режим перестал пользоваться силовыми метода
ми для своего под11ержания. Они видели, как в результате 
«бархатной ревоЛюции» в Чехословаким бьm снят со своего по
ста Милош Якеш , а в Румынии после кровавых событий на
сильственно сверrнуr 'Чаушеску. Одним это нравилось, другим 
нет. Теперь в числе главных социально-политических факторов 
оказались различия взглядов самих советских граждан. В преж
ние времена, будь то при царях или при большевиках, импер
ские власти всегда, когда считали это целесообразным, могли 
пойти на уступки «врагам», не опасаясь спровоцировать тем са
мым внутренний политический протест. А теперь развал импе
рии и снижение статуса СССР на международной арене вызвали 
открытую отрицательную реакцию внугри страны. В результате 
произошло слияние двух ранее разнонаправленных политиче
ских тенденций: русских националистов (собственно, империа
листов) и марксистов-ленинцев с имперскими амбициями. 
Объединившись, они в один голос стали обвинять Горбачева и 
Шеварднадзе в предательстве и заявили о своем стремлении спа
сти русско-советскую империю. ПреЖде всего они создали <<боль
шевистскую платформу» внутри КПСС, а затем в 1 990 г. и 
Российскую коммунистическую партию, которая номинально 
входила в состав КПСС, но фактически находилась в прямой 
оппозиции к ней или по крайней мере к Горбачеву как Гене
ральному секретарю. 

В 1 990 г. Горбачев сделал еше один шаг к либерализации 
избирательной системы, пойдя на исключение из Конститу
ции статьи 6, что положило конец руководящей роли КПСС 
и легализовало создание и деятельность альтернативных по
литических партий. Правда, это произошло перед самым про
ведением выборов в Верховные Советы республик, поэтому 
новым партиям просто не хватило времени, чтобы должным 
образом подготовиться к успешному участию в борьбе за го
лоса избирателей. Тем н� менее выборы вновь преобраЗили 
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политическую ситуацию в стране. Прежде всего они оконча
тельно подорвали исполнительную власть коммунистов. Пос
ле 1 9 1 7  г. партия обладала в СССР практически всей полнотой 
власти, координируя и направляя работу властных и хозяй
ственных структур. Отказ партии от этой функции образовал 
вакуум в самом центре политической власти. Горбачев попы
тался заполнить его, учредив пост Президента СССР и соот
ветствующим образом организовав выборы президента на 
Съезде народных депутатов,  в результате чего этот пост дос
тался именно ему. Но у нового президента не было своей чет
ко работающей <<вертикали власти». В любом случае, поскольку 
Горбачев не бьш избран на пост п резидента всенародным го
лосованием, то его легитимность уступала, скажем, президенту 
США. Стремление обладать реальной или хотя бы символи
ческой властью окончательно подорвало позиции Горбачева 
в последуюЩие полтора года, когда его программу реформ 
логлотили экономический хаос и межнациональные конф
ликты. 

Более того, новые выборы в стране,  проходившие на фоне 
революционных событий в Центральной Европе, подрывали 
основы существования самого Советского Союза. В течение 
1 990 г. руководители нескольких союзных республик, позиции 
которых теперь подкреплились результатами выборов, провоз
гласили свои республики суверенными государствами и заяви
ли о верховенстве местных законов нал Конституцией СССР. В 
марте 1 990 г. Литва пошла еще дальше, заявив о своем отделе
нии от Советского Союза. Вскоре ее примеру, хотя и бо..1ее ос
торожно, последовали Латвия и Эстония. Они объявили о начале 
переходиого периода к получению полной независимости. Гор
бачев ввел в отношении Литвы экономическую блокаду, на деле 
оказавшуюся крайне малоэффективной. 

«Точка невозврата•> ,  выражаясь языком военных летчиков, 
была достигнута . Если одна национальная республика могла 
объявить себя независимой от СССР и это ей удалось, то в 
таком случае будущее всего Союза оказывалось под вопро
сом. П рибалтийские республики, еще помнившие о своей не
зависимости , демократии и гражданском обществе , были 
лионерами в этом вопросе и в 1 988- 1 990 гг. вели свою игру с 
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отчаянной смелостЬю ,  добиваясь выхода из Союза , а не ка

ких-либо реформ30• 

Но наибольшую угрозу существованию Советского Союза 

представляла Российская Федерация, самая крупная из союз

ных республик, которая до того времени оставалась и самой 

послушной. К весне 1 990 г. она обрела собственного мощного 

лидера в лице Бориса Ельцина, бывшего в ту пору Председате

лем Верховного Совета РСФСР. В июне 1 99 1  г. в результате 

всенародного голосования он стал Президентом России. Это был 

первый случай в российской истории, когда народ напрямую 

избрал своего высшего руководителя. Теперь он становился не 

только главой крупнейшей республики, но и обладал полной 

легитимностью как президент, получивший право на власть в 

результате победы на всеобщих выборах. 

Ельцин имел сильную поддержку в народе как политик, 

выступавший против системы, которая, по всеобщему мнению, 
безнадежно погрязла в коррупции, а также потому, что он оли
цетворял в глазах людей единственную черту коммуниста, кото
рая им импонировала, а именно - стремление к социальной 

справедливости. Возглавляя в прошлом Свердловекий обком 

партии, а затем Московский горком КПСС, он демонстративно 

отказался от всех привилегий, которые большинство высших 

чиновников принимали как нечто само собой разумеющееся. 

Он стал ездить на общественном транспорте и время от времени 
появлялся в продуктовых магазинах, где, что называется, запро
сто разговаривал с покупателями, задавая им вопросы на самые 
злободневные темы.  Довольно часто во время таких посещений 
он заставлял продавцов выкладывать на полки товары, которые 
те припрятывали для начальства. В октябре 1987 г. Ельцин бьm 
снят с поста Первого секретаря Московского горкома партии за 

то, что обвинил Горбачева в недостаточной решительности при 

проведении реформ. В отместку он заявил о своем выходе из 
состава Политбюро ЦК. Ни один политический деятель, совер
шив такой шаг, не смог бы вернуться на политическую арену, 
однако демократизация сделала случай с Ельциным исключе
нием из этого правила. В ходе предвыборной кампании ему уда
лось убедить избирателей в том, что он проявлял искренний 
интерес к их повседневным проблемам, связанным с покупка-
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ми продуктов и товаров в магазинах, к состоянию дел на обще
ственном транспорте, заботился о жилищном вопросе и твердо 
намеревался бороться с преступностью и коррупцией. Напри
мер, в авrусте 1 990 г. на встрече с восторженно принимавшими 
его шахтерами в Кемерове он заявил, что им приходится жить и 
работать в таких ужасающих условиях только потому, что их 
грабит партийно-государственная элита31 •  

И все-таки Ельцин нуждался в организации, которая смогла 
бы с максимальной эффективностью проводить его политиче
скую кампанию. Такой организацией стало движение «Демо
кратическая Россия», созданное в январе 1 990 г. группой 
демократически настроенных депутатов-неформалов. Цель, за
явленная этим движением, состояла в распространении «идей 
Андрея Сахарова». Под этим его участники подразумевали свою 
приверженноетЪ идеям «свободы , демократии, прав человека, 
многопартийной системы, свободных выборов и рыночной эко
номики»32. Но за месяц до этого Сахаров умер, и новая органи
зация допустила фактическое <<размывание» его идей. Само 
название движения ставило под сомнение воспринятые им иде
алы: демократы, включая самого Сахарова, всегда предполага
ли, что их концепция относится ко всему Советскому Союзу. 
Два слова - «демократическая» и «Россия» - вряд ли когда
либо раньше употреблялись вместе. Многие люди еше не пони
мали, что, едва утвердившись, это словосочетание будет означать 
распад Советского Союза как империи, державшейся на неде
мократических методах управления. 

В результате усилий <<Демократической России» демократы 
добились на выборах, состоявшихся в РСФСР в марте 1 990 г. , 
еще более крупного успеха, чем на всесоюзных выборах в пре
дыдущем году. Они получили абсолютное большинство в Со
ветах народных депутатов в Москве и Ленинграде, а также в 
ряде других промышленных городов. Воспользовавшись сво
ей убедительной победой, демократические силы потребова
ли, чтобы вся полнота. власти в Российской Федерации ,  
включая армию и КГБ, была передана Съезду народных депу
татов России33 • 

Эта платформа давала Ельцину прекрасные возможности 
обойти Горбачева с фланга и создавала плацдарм для его пред-
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выборной кампании, в результате которой он в 1 99 1  г. стал 
Президентом России. Формируя свою политическую позиuию, 
Ельuин использовал самую серьезную и давнюю проблему Рос
сии: ее аномальное положение внутри своей же империи. Этим 
он бросал вызов Советскому Союзу. Не ясно, видел ли он сам 
логику своей личной вендетты (направленной против Горба
чева), которая толкала его вести очень опасную игру, поскольку 
своей политикой он вскрывал всю хрупкость и аморфность 
России как политического субъекта. Он дистанuировался от 
традиuионных русских наuионалистов, ратовавших за господ
ство русских в Советском Союзе, и вместо этого выдвинул 
конuепuию существования России в качестве демократиче
ского государства западного типа в составе конфедераuии та
ких же суверенных государств. Поэтому он стал употреблять 
в обращении к народу слово «россияне», носившее граждан
скую окраску, вместо слова «русские» ,  имевшего явно выра
женный этнический характер. Но у него не было готового 
решения проблемы русских, проживавших за пределами Рос
сии и в автономных наuиональных областях РСФСР. Послед
ним он предложил залог будущего проuветания, пообещав 
разрешить им взять столько независимости, сколько смогут 
осилить34• 

Внешняя политика Горбачева и деятельность Ельuина, на
правленная на суверенизаuию России, подтолкнули вновь об
разовавшийся союз русских паиионалистов и проимперски 
настроенных коммунистов к активному противодействию. Пер
вый удар они нанесли в самой критической точке - Прибалти
ке. В январе 1 99 1  г. анонимные комитеты наuионального 
спасения в Латвии и Литве выступили с заявлениями о готовно
сти взять власть в свои руки, чтобы предотвратить дальнейший 
развал экономики и не допустить установления в республиках 
<<буржуазной диктатурЫ>>. Телевизионные uентры в Риге и Виль
нюсе бьmи захвачены десантниками и спеuиальными подразде
лениями внутренних войск. Когда они двинулись к зданию 
Верховного Совета Литвы, огромные толпы людей вышли на 
улиuы и, взявшись за руки, образовали живую uепь, чтобы не 
пропустить военных. В уличных столкновениях с войсками и 
ОМОНом в Вильнюсе погибли четь1рнадuать демонстрантов, в 
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Риге - шесть. Ельцин осудил эти насильственные действия, и 
<<силовики>> остановились, не решившись подавить выступле
ние до конца: Горбачев (хотя так и неизвестно, сам ли он санк
ционировал эти действия) приказал прекратить полицейскую 
акцию. 

Будучи не в состоянии или просто не желая использовать 

силовые методы для поддержания Союза, Горбачев решил ос

тановить процесс его дезинтеграции ,  обратившись к опыту 

1 922 г. , когда был принят Договор о создании СССР. Пред

ложенный им для обсуждения проект нового Союзного дого

вора, предварительно согласованный с Ельциным, был призван 

прекратить «Войну суверенитетов>> ,  делегируя большую часть 

властных полномочий союзным республикам и оставляя за 

союзными органами только вопросы обороны, внешней и фи

нансовой политики. В марте 1 99 1  г. проект Союзного догово

ра был поддержан всенародным референдумом, проведеиным 

на территории всех субъектов, входивших в состав СССР. 

Большинство лидеров Прибалтийских республик вырази

ли готовность подписать этот договор. Но 1 9  августа 1 99 1  г. , 

за день до проведения церемонии подписания Союзного до
говора, самопровозглашенный Государственный комитет по 

чрезвычайному положению (ГКЧ П )  во главе с вице-прези

дентом Геннадием Я наевым выступил с заявлением о невоз
можности <<ПО состоянию здоровья исполнения Горбачевым 

Михаилом Сергеевичем обязанностей ПрезИдента СССР» и 

объявил о введении в стране чрезвычайного положения «В 

целях преодоления глубокого и всестороннего кризиса, поли

тической, национальной и гражданской конфронтации, хао

са и анархии, которые угрожают жизни и безопасности граждан 

Советского Союза>>35 •  Кроме Янаева, основными членами 

ГКЧ П были министр внутренних дел Борис Пуго, министр 

обороны Дмитрий Язов и шеф КГБ Владимир Крючков ,  все 

назначенные на посты Горбачевым. Они приказали ввести в 

Москву войска и бронетехнику и готавились к штурму Белого 

дома - здания, где размещался Верховный Совет России. 

Переворот планировался в течение длительного времени, но 

тем не менее был осуществлен крайне неумело, так как содер
жал внутреннее противоречие. Бывший в то время заместителем 
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командующего воздушно-десантными войсками генерал Алек
сандр Лебедь сказал об этом так: <<Какой захват власти могли 
осуществить эти люди?! Они и так бьmи воплощением влас

ти . . . >>36 До сих пор силовые структуры и КПСС оставались еди

ны, но теперь межцу ними произошел глубокий раскол. ГКЧП 
пытался восстановить нормы закона и власти, которые к тому 

момеmу бьmи уже полностью дискредитированы. Примечатель

но, что это бьшо сделано самим партийным руководством. Заго

ворщики полагались на военную систему жесткого подчинения 
приказам, но эта система бьmа уже полностью развалена. Они 

также надеялись на безмолвие народа. Но народ, который за два 
года до этого пробудился к участию в реальной политике, уже 
стал другим. 

Кроме того, номинально федеральная структура СССР (на 
которой в 1 92 1 - 1 922 гr. настаивал Ленин) давала республикан

ским руководителям одновременно и право, и мотивацию к ук

реплению своей суверенной власти в республиках в случае 
ослабления контроля со стороны центра. Достаточно аморфная 
структура, в рамках которой многие десятки лет удерживались 
разные народы, теперь проявила свою слабость. Это в полной 

мере относилось и к самой России. Когда Белый дом, где распо

лагалея российский парламент, окружили танки, Ельцин сумел 

взобраться на один из них и морально разоружил военных, объя
вив попытку переворота «государственным престуn.Тiением>>, на
правленным против «законно избранных властей Российской 
республики>>37 •  Он заявил, что те, кто подчинится приказам пут
чистов, понесут наказание, предусмотренное Российским уго
ловным кодексом. К этому времени к Белому дому уже подошли 
тысячи людей, и это было символом свободы. Их присутствие 

здесь означаJю, что в случае, если начнется штурм здания рос

сийского парламента, это будет сопряжено с большим крово

пролитием. 

Этой мрачной перспективы оказалось достаточно, чтобы 

поколебать решимость командиров и солдат, посланных по

давить сопротивление путчистам. На случай, если им придет
ся стрелять в безоружных людей ,  они хотели по крайней мере 
быть уверенными в законности приказа. Но понятие закон
ности теперь разделилось между российскими и советскими 
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мастями ,  поэтому многие офицеры решили подстраховаться 
в своих действиях. Причины, по которым штурм Белого дома 
с 1 9  по 2 1  августа 1 99 1  г. так и не состоялся, до сих пор оста
ются до конца не проясненными. По рассказам одних, со
трудники спецподразделения <<Альфа» устроили совещание 
(совершенно в духе 1 9 1 7  г.) для обсуждения законности при
каза и пришли к выводу, что штурм,  по всей видимости, не 
вполне законен. По другим свидетельствам, никакого прика
за о начале штурма вообще не было отдано. Причиной этому 
могли быть просчеты в подготовке переворота и нежелание 
путчистов брать на себя ответственность за кровопролитие. 

Члены ГКЧП повели себя с характерной для всех их дей
ствий двойственностью: они полетели в Крым, чтобы попы
таться договориться с Горбачевым. Неизвестно, давал ли им 
Горбачев повод надеяться на какую-либо договоренность, но, 
когда путчисты прибьmи к Горбачеву на дачу, он велел им 
удалиться. После некоторого колебания он отдал приказ об 
их аресте. Это говорит об определенной двойственности по
зиции и самого Горбачева во всех этих событиях38 • 

То был уже настоящий конец Советского Союза. Полити
ческая сцена, на которую на следующий день вернулся Горба
чев, до неузнаваемости преобразилась, хотя сам он не сразу это 
понял. Через несколько дней Ельцин издал указ q запрещении 
деятельности КПСС вплоть до окончания рассщщования ее роли 
в попьrrке переворота, а Украина провозгласила себя независи
мым государством. Вскоре ее примеру последовало и большин
ство других республик. Одни сделали это более решительно, 
другие - с некоторым трепетом. Все руководители республи
канского уровня поняли, что уже не мoryr рассчитывать на по
мощь Москвы, и поэтому решили создать себе социальную опору 
на местах. Новая социальная база властей в теперь уже бывших 
союзных республиках формировалась на основе слияния инте
ресов националистически настроенной интеллигенции и самой 
правящей элитъ1. 

В течение еще нескольких месяцев Горбачев продолжал 
свои попытки возродить проект Союзного договора, который 
стал совсем децентрализованным и сохранял за центром лишь 
некие туманные координирующие функции по выработке со-
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вместной оборонной и внешней политики. Однако руководи

тели республик стали явно уклоняться от обсуждения этой 

темы , и когда 1 декабря 1 99 1  г. в ходе проведеиного на Укра
ине референдума народ ре шительно высказался за независи
мость,  Горбачев оставил все попытки заключить Союзный 
договор. Еще в марте 1 99 1  г. Горбачев предупрежцал :  « Без 
Украины Советский Союз существовать не сможет>> . В Бело
вежской Пуще близ столицы Белоруссии Минска состоялась 

встреча Ельцина с лидерами Украины -и Белоруссии Леони
дом Кравчуком и Станиславом Шуш кевичем . В совместном 
заявлении говорилось, что <<Союз ССР как субъект меЖдуна

родного права и геополитическая реальность прекращает свое 
существование>>39• Вместо Союза три славянские республики 
учрежцали Содружество независимых государств (СНГ),  при
звав остальные республики присоединиться к ним . Предпо
лагалось,  что С Н Г  будет иметь объединенные Вооруженные 
си,лы и единое экономическое пространство , но у него не бу
дет президента , а его центральные органы ,  которые планиро
валось разместить в Минске, а не в Москве, будут выполнять 

чисто консультативные фун кции. 
Характерно, что Горбачев, вначале выступив против Бело

вежской декларации как незаконной ,  затем сделал вполне реа
листичное предупреЖдение, что развал СССР повлечет за -собой 

экономическую разруху и межнациональные конфликты. В конце 
концов он смирился с неизбежностью произошедшего и 25 де
кабря 1 99 1  г. в телеобращении к <<советскому» народу заявил о 
своей отставке с поста Президента СССР. Красный флаг с со
ветской символикой - серпом и молотом - бьm спущен,  и над 
Кремлевским дворцом теперь развеnалея дореволюционный рос

сийский триколор, только без двуглавого орла. Советский Союз 

и его «душа» - КПСС - стали достоянием истории. 

Однако было совершенно неясно , что будет на их месте . 
Очертания концепции нового Содружества были весьма ту
манны и неосязаемы .  Кроме того, оно бьmо учреЖдено без 

согласования с другими республиками. Тем не менее боль
шинство из них, за исключением Эстонии, Латвии . Л итвы и 
Грузии, где антирусские настроения были особенно сильны , 
приняли приглашение вступить в с н г_ 
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Президент проТив законодателей 

Даже внутри самой России крушение КПСС привело к 

образованию политического вакуума в структуре власти. Ли
шенные координирующей исполнительной власти, государ
ственные учреждения поrрузились в междоусобную борьбу за 
обладание контролем над материальнымJf ресурсами и сило
выми органами. Возглавляли эту борьбу президент Ельцин, с 
одной стороны, и председатель Верховного Совета России Рус
лан Хасбулатов - с другой .  Хасбулатов,  уроженец Чечни, бьm 
весьма ловким политиком, который вначале поддерживал Ель
цина, но затем усмотрел возможность стать самостоятельным 
лидером с со�ственной опорой среди государственных чинов
ников, преданность которых .он приобретал, предостаЩiяя им 
доступ к парламентской «Кормушке». Это давало им возмож
ность получать квартиры в Москве, автомобили и совершать 
частые зарубежные поездки. Кроме того, у Хасбулатова была 
и силовая поддержка, предоставленная воинскими частями, 
охранявшими парламент. В соответствии с Советской Кон
ституцией, которая, за неимением лучшей, все еще продол
жала действовать, приоритет теоретически всегда принадлежал 
Верховному Совету, хотя на практике вся полнота власти на
ходилась в руках КПСС. Теперь же реальная власть оказалась 
у Верховного Совета, что ослабляло существовавшую прежде 
стабильность и вело к началу неприкрытой конфронтации 
между двумя ветвями власти - исполнительной и законода
тельной. Это в какой-то мере напоминало политическую борь
бу, сотрясавшую Англию в середине XVI I в.  

Единственное средство, которое позволило бы избежать 
прямого столкновения , состояло в попытке найти какое-то 
компромиссное решение и как можно скорее подготовить со
гласованный со всеми сторонами проект новой Конституции. 
Однако ни одна из сторон не проявляла большого желания к 
примирению. Хотя в последние годы существования СССР 
Ельцин играл в политике роль «диссидента>> , он оставался при 
этом о�ень опытным аппаратчиком, привыкшим к кланово
му характеру, присущему советской властной структуре. По-
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этому он вовсе не считал необходимым смягчать несговорчи
вых депутатов и договариват�я с ними о компромиссах (на 
что уходит так много времени у американского президента) . 
Хасбулатов, со своей стороны, видимо, понимал, что новая 
Конституция лишит его епархию ее нынешнего статуса, и су
мел привлечь на свою сторону вице-президента Александра 
Руцкого, недовольного Ельциным, так как тот не предоста
вил ему функций, соответствующих его высокому положению. 

Впоследствии некоторые комментаторы обвиняли Ельцина 
в том, что он не решился распустить Верховный Совет и не 
объявил о проведении осенью 1 99 1  г. новых выборов. Это, по их 
мнению, позволило бы освободиться от пережиткав советской 
системы и заложить прочный фундамент, который соответство
вал бы новой политической ситуации. На самом же деле это 
бьmо практически невозможно себе представить: буквально на
кануне Ельцин одержал победу в союзе с депутатами, которые в 
октябре 1 99 1  г. предоставили ему дополнительные полномочия 
для проведения реформ. Но через год срок этих полномочий 
истек, и борьба за масть и связанные с ней привилегни стала 
оказывать разрушительное воздействие на политическую жизнь 
страны. Многие депутаты начали выступать от лица своих изби
рателей (что, впрочем, бьmо их прямой обязанностью), боль
шинство из которых только пострадали от экономических реформ 
и распада Советского Союза. Это бьmи в основном старые и 
больные люди, лишенные каких бы то ни бьmо льгот, ди�ктора 
и рабочие предприятий тяжелой промышленности, беженцы и 
этнические русские, проживавшие за пределами Российской 
Федерации. В отсутствие дисциплинированной партийной вер
хушки, заранее определявшей свою позицию по всем голосуе
мым решениям, хаотично сложившаяся группа депутатов могла 
получить большинство при голосовании какого-либо вопроса и 
принять совершенно безответственную резолюцию. Они могли, 
например, объявить Севастополь (базу советского Черноморского 
флота, находившуюся на территории независимой Украины) рос
сийской территорией или утвердить бюджет, дефицит которого 
состамял 25 процентов ВВП. 

В марте 1 993 г.  Ельцин пришел к выводу, что продолжаю
щееся противостояние и провал всех попыток принят� новую 
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Конституцию наносят ущерб политической стабильности Рос
сии. Он выступил с телевизионным обращением к народу, в 
котором, как казалось, ставил вопрос о возрождении прямого 
президентского правления. Однако он был вынужден отсту
пить, когда увидел, что эта идея не получила поддержки даже 
его сторонников. После этого оппозиция в парламенте поста
вила вопрос об импичменте президенту и недобрала всего не
скольких голосов, необходимых для принятия положительного 
решения. Тогда Верховный Совет стал настаивать на прове
дении всенародного референдума по следующим вопросам: 
доверяют ли избиратели президенту; одобряют ли они прово
димые им социально-экономические реформы ;  хотят ли они 
досрочных президентских выборов; хотят ли проведения дос
рочных парламентских выборов. 

Результаты референдума, обнародованные 25 апреля, по
казали неубедительную победу Ельцина. 58 процентов всех 
проголосовавших выразили доверие презИденту; 53 процента 
участников референдума - ко всеобщему удивлению - за
явили о своем одобрении его политики. 50 процентов избира
телей проголосовали за проведение досрочных президентских 
выборов, 67 процентов выеказались в пользу досрочных пар
ламентских выборов40•  

Это бьm момент, когда Ельцин мог использовать получен
ную от народа поддержку и, выйдя за рамки своих полномочий, 
предоставленных ему устаревшей Советской Конституцией, рас
пустить парламент и объявить новые выборы. Но он предпочел 
не делать этого и 11збрал обходной маневр, выступив со своим 
проектом Конституции. При этом он планировал созвать спе
циальную учредительную конференцию с участием руководите
лей �публик, краев и областей Российской Федерации и убедить 
их поддержать его проект. Это бьm гораздо более рискованный 
пуn., так как не все местные руководители поддерживали пред
ложения Ельцина, а некоторые, особенно руКоводители таких 
националистически настроенных республик, как Татарстан, Баш
кортоетаи и Саха-Якутия (Чечня вообще проигнорировала весь 
этот процесс) ,  пытались добиться для своих <<уделов>> особых 
уступок. Учредительная конференция, прошедшая в июне-июле 
1 993 г. , утвердила проект Конституции, весьма близкий по со-
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держанию к президеmскому, но окончила свою работу, так и не 

решив вопрос о статусе регионов. В конце лета стало ясно, что 

проект Конституции не наберет достаточной подаержки в 

«субъектах Федерации» (регионах и республиках) для придания 
ей законной силы. 

Поэтому 21 сентября 1 993 г. Ельцин снова выступил с 

телеобращением, в котором заявил о провале всех попыток 
достичь компромисса с депутатами. Сушествующая Консти

туция не давала возможности выхода из этого тупика, а <<бе

зопасность России и ее народа была важнее формального 

соблюдения противоречивых норм, созданных законодатель
ной властью, крайне дискредитировавшей себя>> .  Далее он 

сказал, что подписал Указ NQ 1400 о роспуске Верховного 

Совета. Новые парламентские выборы назначались на сере

дину декабря 1 993 г. Спустя шесть месяцев после этих выбо

ров должны были состояться выборы президента41 •  
Верховный Совет, предупрежденный о содержании указа, 

уже проводил в это время чрезвычайное заседание в Белом доме. 

Законодатели признали указ Ельцина неконституционным, при

няли решение о смещении Ельцина с должности и избрали на 

президеmский пост А. Руuкого. Тот, в свою очередь, сформиро

вал новое правительство, назначив своих силовых министров 

(обороны, гасбезопасности и внутренних дел), двое из которых 
незадолго до этого бьmи уволены Ельциным по обвинению в 

коррупции. Поскольку Верховный Совет располагал собствен

ной военизированной охраной, а также смог вызвать на подмо

гу отряды боевиков - членов фашистского движения <<Русское 

национальное единство>> ,  возглавляемого А. Баркашовым, все с 
самого начала бьmо готово к вооруженному столкновению. Тем 

не менее Ельцин все еще медлил с принятнем решения о блока

де Белого дома. Поэтому к тому времени, как она была установ

лена, в Белом доме оказалось много хорошо вооруженных людей, 
готовых оборонять здание и даже совершать вылазки в город, 
чтобы попытаться захватить стратегически важные пункты сто
лицы. Многие депутаты, находя эти действия непозволитель
ными, покинули Белый дом, где осталось основное ядро 
непримиримых парламентариев в количестве около двухсот че
ловек. Они выступили с призывом начать всеобщую забастовку 
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и обратились за подцержкой к Вооруженным силам и к регио
нам. Но ни рабочие, ни военные не отозвались на этот лризыв. 
Некоторые региональные лидеры подцержали, хотя и не совсем 
однозначно, Верховный Совет. Совещание, в котором приняли 
участие 62 (из 88) руководителя субъектов Федерации, призвало 
Ельцина отменить Указ N!! 1 400 и вернуться к положению, су
ществовавшему до 2 1  сентября, а затем уже назначить одновре
менные парламентские и президентские выборы. 

Бьmо предпринято несколько попыток посредничества для 
примирения двух противоборствующих сторон,  в частности пат
риархом Русской православной церкви Алексием I I. Но 3 ок
тября, до того как были достигнуты какие-либо договоренности, 
на Октябрьской площади в Москве, у памятника Ленину, со
брались тысячи манифестантов, выражавших подцержку оппо
зиции, которые затем направились по Садовому кольцу к Белому 
дому. Им удалось прорвать оцепЛение, и вице-президент Руц
кой, выйдя на балкон, обратился к собравшимся с речью, в 
которой призвал их штурмовать здание Московской мэрии и 
телецентр в Останкине. Вооруженные отряды боевиков поки
нули Белый дом и отправились выполнять этот приказ. Они 
сумели захватить здание мэрии на Новом Арбате и часть теле
визионного комплекса в Останкине и удерживать их в течение 
почти шести часов. В это время большинство телевизионных 
каналов прекратили трансляцию своих передач. 

В столице было введено чрезвычайное положение, Ель
цин прилетел в Кремль на. вертолете. Почти всю ночь он уго
варивал министра обороны П авла Грачева и выешик 
генералитет отдать войскам приказ о штурме Белого дома. Он 
видел их крайнее нежелание взять на себя ответственность за 
участие в политическом конфликте. Может быть, это было 
результатом опыта, приобретенного военными после 1 989 г. , 
или они еще просто не были уверены, кто выйдет победите

лем из этого противоборства. Впоследствии Ельцин вспоми

нал: « . . .  вид у генералов был сумрачный, виноватый. И они, 

видимо, чувствовали несуразность ситуации: законная власть 

висит на волоске , а армия не может защитить ее - кто на 

картошке находится ,  кто воевать не хочет . . .  >> В конце концов 

начальник президентекай охраны Александр Коржаков пред-
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ставил план штурма, который, по иронии судьбы,  был подго
товлен еще в августе 1 99 1  г. пуrчистами,  но так и не бьm 
приведен в действие. Генералы с неохотой согласились его 
исполнить. Но при этом Грачев потребовал от Ельцина пись
менного приказа, разрешавшего ему применять танки в са
мом центре Москвы42 • 

В семь часов утра 4 октября танки с грохотом въехали на 
Новоарбатский мост, расположенный напротив Белого дома. 
В течение последующих нескольких часов они обстреливали 
мощными снарядами стены Белого дома прямо перед камера
ми американской телекомпании Си-эн-эн, котор� передава
ла это зрелище на весь мир, словно финал очередного 
Уимблдонского теннисного турнира. Ближе к вечеру в окнах 
Белого дома показались белые флаги, и из здания парламента 
вышли сдаваться Хасбулатов, Руцкой и их соратники. У них 
бьmи бледные лица и совершенно подавленный вид. Их туг 
же отправили в Лефортовскую тюрьму. По официальным дан
ным, в результате штурма погибли 144 человека, хотя неофи
циальные источники указывают, что число убитых превышает 
эту цифру в несколько раз. 

Многие российские политологи и некоторые аналитики 
из стран Запада предполагают, что события 3-4 октября были 
специально инсценированы Ельциным ради того, чтобы за
ручиться оправданием применеиных им методов подавления 
оппозиции, сохранив при этом поддержку Запада43 • Это выг
лядит одной из тех параноидальных фантазий,  которые под
питываются клановой борьбой. До сих пор не получено 
каких-либо серьезных свидетельств в пользу этого предполо
жения. Кроме того, несмотря на всю импульсивность ельцин
ского характера, вряд ли он мог пойти на такой огромный 
риск, даже не подготовив заранее воинские подразделения, 
необходимые для реализации плана контратаки. Гораздо бо
лее вероятным и полностьЮ отвечающим его характеру пред
ставляется предположение о том,  что его планы реагирования 
на чрезвычайную ситуацию были весьма неопределенными и 
он просто не позаботился о серьезной подготовке к возмож
ному вооруженному столкновению. Эта неподrотовленность 
могла иметь крайне тяжелые последствия: попытка захвата 
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Останкинекого телецентра почти удалась. Если бунтовщикам 

все-таки удалось бы взять под свой контроль Останкино и 

лидеры оппозиции начали бы распространять по всей России 

свою версию происходящих событий, вполне вероятно ,  что 

руководители на местах и армейские командиры выступили 

бы в их поддержку. Короче говоря , в ночь с 3 на 4 октября 

Россия была на грани гражданской войны между сторонни
ками исполнительной и законодательной власти. 

В определенном смысле поражение защитников Белого 

дома стало завершающей точкой в летописи советской эпохи. 

Последние российские политики, избранные в условиях су
ществования - хотя и в значительно урезанном виде - со

ветской системы, были убраны с политической сцены. Дорога 

для проведения ельцинских реформ была расчищена. С дру

гой стороны, это до сих пор остается и главной неудачей Ель

цина. На глазах у всего мира и, естественно,  российских 

граждан Белый дом - оплот первого российского парламен
таризма - чуть не превратился под артиллерийскими удара
ми в дымящиеся обугленные развалины. И все это происходило 
на фоне ужасающего кровопролития. Сохранявшийся до того 

времени идеализм сторонников демократии был поколеблен. 

Поэтому результаты выборов, состоявшихся в декабре 1 993 г. , 

показали, что поддержка Ельцина значительно ослабла. Поли

тики-демократы, собравшиеся в Кремле на транслировавшийся 

по телевидению банкет, устроенный в честь ожидавшейся ими 

победы, ошеломленно умолкали, по мере того как с мест стала 

поступать первая информация о результатах. Настоящими по

бедителями этих выборов оказались так называемые либерал

демократы во главе с Владимиром Жириновским, которые в 
партийных списках стабильно опережали правительственную 

партию «Выбор России» .  Эти итоги были несколько обманчи

выми, поскольку после объявления результатов выборов в изби

рательных округах <<Выбор РоссиИ>> оказался немного впереди и 

получил в парламеяте больше мест, чем ЛДПР. Тем не менее, 

поскольку партия «Выбор РоссиИ>> рассчитывала на более убе
дительную победу, ее более чем скромные результаты на выбо

рах оказали ошеломляющее воздействие на общественное мнение. 

Среди общего переполаха никто не заметил, что ельцинекий 
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проект Конституции получил 58 процентов голосов, а этого бьmо 
достаточно, чтобы проект стал реальным законом. 

Оглядываясь назад, можно понять причины, позволившие 

Жириновскому добиться такого успеха. Он провел весьма эф
фективную, хотя и довольно лживую, телевизионную пред
выборную кампанию,  в ходе которой предлагал россиянам 
простые пуrи решения сложнейших проблем, стоявших пе
ред страной: он обещал дешевую водку, огромные прибыли 
от роста продаж вооружений, восстановление Советского Со
юза (даже Российской империи, включая ФинляНдию и Аляс
ку) , господство в районе Персидекого залива и в Индии, 
разрыв отношений с Западом. Стиль его выступлений и сам 
его образ были практически карикатурой на Ельцина, уходя 
корнями в реалии российской Действительности. Они были 
близки и понятны рядовым гражданам . Подобно Ельцину 
Жириновский выступал и в роли жертвы, и в роли человека, 
обладавшего властью. И действительно, на протяжении мно
гих веков русские выполняли одновременно обе эти роли, 
особенно в последнее время, которое было еще живо в народ
ной памяти. В своей автобиографии Жириновский писал, что 
в детстве,  которое он провел в Казахстане, он бьm голодным, 
плохо одетым мальчиком, жившим в переполиенной комму
нальной квартире,  потому что лучшее жилье вьщелялось ка
захам . Мать не могла уделять ему достаточно заботы и 
внимания из-за того, что была вынуждена до изнеможения 
работать. Обобщая свой жизненный опыт, он Говорил: «Мы 
разбили Германию, первыми послали человека в космос, но в 
ходе этого исковеркали наши семьи и наше чувство истори
ческой преемственности . . .  Мы изуродовали нашу страну. Мы 
превратили ее  в отсталый придаток современного мира и зас
тавляем русский народ отступать по всему фронту, а ведь ког
да-то он занимал ведуmие позиции в мире»44 • Жириновский 
был шугом, но шугом опасным, который жонглировал вопро
сами сохранения нации й возроЖдения империи и предлагал 
русским людям соблазнительные перспекшвы решения этих 
вопросов. 

Жириновский обладал одним важным преимуmеством: он 
не бьm ни коммунистом, ни демократом, которых большинство 
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избирателей по разным причинам просто ненавидели. Больше 
того, поскольку новая Конституция наделяла парламент - Го
сударствщшую думу - довольно скромными полномочиями, 
избиратели относились к выборам в нее так, как в Великобрита
нии люди относятся к дополнительным выборам, рассматривая 
их как возможносгь дать тычок в зубы правительству, при этом 
не свергая его. Голосование за Жириновского было одновре
менно и предупреждением для Ельцина, и подсознательным -
хотя и косвенным - выражением поддержки ему. (Жиринов
ский бьm единственным оппозиционным политиком, поддер
жавшим Ельцина во время кризиса.) 

Выборы декабря 1 993 г. были также отмечены возвращени
ем в большую политику коммунистов, паргия которых вновь 
обрела законный статус после запрета в августе 1 99 1  r. Однако 
пребывание не у дел во многом изменило компаргию. Она воз
никла не на базе КПСС, а выросла из Российской коммунисти
ческой паргии , созданной в противовес Горбачеву в последний 
год существования Советской власти. Она полностью отказа
лась от западного «буржуазного» содержания (и по большей ча
сти от марксизма вообще),  ставшего одним из элементов 
советской коммунистической системы позднего периода, и сде
лала стержнем своей пересмотренной идеологии русский им
перский национализм. Эти изменения воплощались в личности 
и взглядах нового лидера компартии Геннадия Зюганова. 

Для всех, кто видел ожесточенную борьбу Ленина, Сталина 
и Хрущева с религией, самым большим сюрпризом в политике 
новой к�мпартии являлся взятый ею курс на примирение с пра
вославным христианством . С распадом империи исчезли Послед
ние барьеры , разделявшие эти две системы мировоззрения. 
Зюганов заявлял, что русские продолжают оставаться людьми, 
приверженными идеям равноправия и коллективизма, и что со
циализм уходит корнями как в учение Христа, так и в теорию 
Карла Маркса. Кроме этого, по ero мнению , православне сыг
рало ведущую роль в создании русской государственности и всегда 
способствовало ее возрождению в тяжелые моменты российской 
истории, когда власть государства ослабевала. Православне яв
лялось главным проводинком грамотности, просвещения и куль
туры. Теперь России угрожал импорг низкосортных продуктов 
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западной массовой культуры в виде порнографии и поп-музы
ки, а великие традиции России в области науки и образования 
засыхали на корню из-за недостаточной государственной под
держки. Горбачев и Ельцин совместно предали Россию запад
ным державам, которые теперь готавились превратитъ своего 
бьшого соперника в обнищавший сырьевой придаток и хотели 
ослабить его как военными, так и духовными средствами45 • Ко 
времени выборов в декабре 1 995 г. эта концеnция получила еще 
больший отзвук в умах российских избирателей, чему способ
ствовали планы расширения НАТО на восток с целью последу
ющего включения стран, бывших ранее членами Варшавского 
Договора. По итогам этих выборов коммунисты вернулись в Го
сударственную думу, приобретя там подавляющее бол·ьшинство 
голосов по сравнению с другими партиями. 

Экономическая реформа и ее результаты 

Горбачеву так и не удалось вывести страну из кризиса, ха
рактеризовавшегося всеобшим дефицитом и инфляцией, выз
ванными проведением его реформ. Некоторые его советники 
рекомендовали ему решительнее продвигаться по пути создания 
свободной рыночной экономики, но Горбачев не смог пойти 
дальше полумер. Когда к власти в стране пришел Ельцин, ника
ких отклонений в отношении проведения реформ уже не бьшо. 
Никто больше не говорил о «третьем» пути развития , пролегав
шем якобы межцу социализмом и <<разнузданным» капитализ
мом. Ельцин был полон решимости без всяких колебаний идти 
к рынку по пути, уже проложеиному Польшей, используя мето
ды так называемой шоковой терапии. В речи, произнесенной 28 
октября 1 99 1  г. , он провозгласил, что процесс приватизации го
сударственной собственности будет ускорен, цены будуt выве
дены из-под контроля государства, курс национальной валюты 
стабилизируется, государственные субсидии будут значительно 
урезаны, а бюджет страны станет сбалансированным. 

Для реализации этой программы Ельцин сформировал 
команду из молодых (в основном тридцатилетних) , уверенных в 
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себе экономистов из Центрального экономико-математическо

го инстИ1уrа во главе с Егором Гайдаром,  который незадолго до 

этого учредил ИнстИ'Iуr по изучению вопросов перехода к ры
ночной экономике, служивший «мозговым центром» экономи
ческой реформы. Они были последователями идей Хайека, 
Фридмана и госпожи Тэтчер и сторонниками польского рефор
матора Лешека Бальцеровича. Молодые реформаторы уrверж
дали , что Россия - не какая-то особенная страна и подчиняется 

таким же экономическим законам, что и все остальные государ
ства. Они настаивали на немедленном отказе от губительной 

практики государственного социализма (и от всякой модели 
социализма вообще) , считая , что любое промедление только 

продлит агонию переходиого периода. 
Они полагали , что быстрый переход к рынку позволит не 

только восстановить эффективность экономики, но и обеспе
чит политические свободы. Как любил говорить Анатолий 
Чубайс , цитируя своего <<учителя» Хайека: « Рыночная эко
номика - это не просто самый эффективный способ исполь
зования финансовых и природных ресурсов . . .  он предполагает 
существование свободного общества, состоящего из независи
мых граждан»46• 

Тот факт, что <<мальчики в розовых штанишках>> ,  как их 
скоро окрестили оппоненты, заняли стратегические посты в 
государстве,  был сам по себе парадоксальным явлением. До 
недавнего времени разработанные ими модели представляли 

лишь академический интерес, они казались такими же дале
кими от реальности, как какая-нибудь занимательная игра, 

игнорирующая действительность.  Более того, будучи по убеж
дению демократами , мандат на проведение реформ они полу
ч или не от парламента , не от политических партий или 

каких-либо институтов гражданского общества, а от самого 

президента, который к тому же фактически ввел прямое пре

зидентское правление . Хотя Гайдар и был назначен на долж
ность заместителя премьер-министра, они вряд ли видели себя 
в качестве политиков - скорее специалистов, нанятых для 
того, чтобы выполнить работу, которую «завалили» их пред
шественники .  У них не было иллюзий в отношении жесткого 

противодействия, которое они встретят в своей деятельности. 
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Гайдар называл свою команду отрядом <<камикадзе>> и не ис
ключал возможности завершить карьеру в тюрьме. Чего они, 
в,ероятно, не могли предвидеть, так это того , что их действия 
на деле укрепят некоторые из самых <<Хаосообразующих>> и 
архаичных черт, присущих советской системе. В российской 
истории повторялась до боли знакомая ситуация: попытки 
совершить «прыжок из тьмы к свету» только способствовали 

укреплению того, против чего были направлены реформы.  

Реформаторам, конечно, хотелось бы иметь в своем распо

ряжении побольше времени, чтобы выполнить все задуманные 

мероприятия в плановом и скоординированном порядке, но 
кризис старой системы вынуждал их к немедленным действиям. 

В городах угрожающе росла нехватка продуктов, сокращалась 
межрегиональная торговля , а размер государственного долга 
выходил из-под всякого контроля. Бьmо необходимо принять 
срочные и конкретные меры по восстановлению равновесия уже 

существовавшей, хотя и в искаженном виде, рыночной эконо
мики. 

Первым шагом Гайдара было освобождение цен, которое 
произошло 2 января 1 992 г. В течение первого месяца цены 
выросли в 400 раз, и впоследствии их рост продолжался. В 
любой европейской стране такое событие неминуемо вызвало 
бы массовые демонстрации ,  возможно, даже уличные бунты 
и падение правительства. 

Россия бьmа другой страной. Прежде всего у многих лю
дей имелись сбережения, накопленные за все те годы, когда 

деньги практически не на что бьmо тратить. Поэтому сейчас 
люди спешили покупать все подряд, пока эти деньги что-то 
значили, чтобы тем самым обеспечить себя продуктами на 
несколько месяцев вперед. Во-вторых, люди, занятые в про
изводетвенной сфере экономики , могли теперь продавать свои 
товары по гораздо более высоким ценам и получать на этом 
неплохую прибыль. После отмены монополии на внешнюю 
торговлю российские производители могли экспортировать 
свои товары за рубеж, получая при этом огромные барыши. 
В-третьих, не все цены были действительно «отпущены>>: цены 
на газ, электроэнергию, жилье, общественный транспорт и 
некоторые виды Продуктов питания остались под контролем 

13 l'oc:cиJI и pya:I<IIC. Кн. 2 



386 Джеффри Хоскинг. Россия и русские 

государства. Эти уступки позволили выжить простым людям, 
но создали массу проблем для муниципальных органов, рас
ходы которых возросли, а доходы остались на прежнем низ
ком уровне.  

Несомненно, подъем цен означал начало эры нищеты и край
ней неопределенности для очень многих российских граждан. 
Эта ситуация особенно усугубилась после попыток правитель
ства сбалансировать государственный бюджет за счет сокраще
ния расходов на социальное обеспечение. Накопления у людей 

очень скоро иссякли - быстрее, чем в Германии после оконча

ния Первой мировой войны. Пенеионеры видели, как букваль
но на глазах тают сбережения, которые они накапливали в 
течение десятков лет. Люди искали новые способы заработать 
деньги. Наименее удачливые уже вскоре стояли у входов на го

родские рынки или у станций метро, продавая жалкие букетики 

цветов, спички, котят, старую одежду - все, что, по их мнению, 
могло найти хоть какой-нибудь спрос. Те, кто попроворнее, 
смогли поставить временные киоски и вели уже более «цивили

зованную» торговлю. На улицах появились нищие, в большин

стве своем старики или инвалиды. Кто-то просто стал больше 
работать на своих земельных участках, выращивая овощи и фрук
ты, которые раньше мог позволить себе покупать в магазинах. 
Кто-то был вынужден обращаться за помощью к родственни

кам, друзьям или товарищам по работе, используя эти связи 

(так называемый блат) , чтобы как-то удержаться на плаву. 
Здравоохранение, всегда страдавшее от недостаточного фи

нансирования и во многом зависевшее от взяток, теперь стало 

более или менее платной услугой и сделалось для многих недо

ступным. Показатели смертности и заболеваемости значитель

но повысились, особенно среди детей и мужчин среднего 

возраста. Последнее бьmо отчасти вызвано обострением стрес

совых ситуаций в условиях, когда люди метались в поисках 

средств, необходимых для выживания. Резко возросло число 

алкоголиков и самоубийц, в первую очередь среди мужчин. 

Несмотря на это, иностранцы, регулярно приезжавшие в 

Россию в эти и последующие годы, не могли не заметить, что 

определенные слои российских граждан, составлявшие, правда, 

явное меньшинство, стали жить лучше, чем раньше . По мере 
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наполнения полок магазинов импортными товарами - одеж

дой , продуктами питания, электроникой и бытовыми прибо
рами - на них находилось все больше покупателей не только 
в нескольких центральных и дорогих магазинах больших го
родов, но и в провинциальных городках по всей стране. Было 
ясно, что где-то порождаются средства, тонкой струйкой по
ступающие значительной доле российского населения. 

Не нужно было долго искать, чтобы увидеть, откуда бра
лись эти деньги. Еще при Горбачеве государственные и партий
ные - чиновники, контролировавшие средства производства, 

начали переоформлять свои фактические права распорядите
ля в юридические права собственника. Они использовали сред

ства и собственность, которые находились в распоряжении 

партии и министерств, для создания совместных предприя

тий с иностранными фирмами, для приобретения высокорен
табельных экспортных производств, сдавали в аренду 
производственные и офисные помещения. занимались город
ским развитием, особенно восстановлением и реставрацией 
старого фонда. Первой из «старорежимных» орrанизаций1 су
мевших воспользоваться новой ситуацией в экономике,  был 
ленинский комсомол , который в условиях резкого падения 

членства в своей организации начал в середине 1 980-х rr. про
цесс децентрализации и диверсификации,  привлекая моло

дежь к неполитической деятельности, предстамявшей интерес 

для молодых людей. Комсомол стал создавать «центры науч

но-технического творчества молодежи>> ,  где удачные идеи пре
вращались в коммерческие проекты,  финансировавшиеся 
Молодежным коммерческим банком. Вскоре в этот проuесс 
была вовлечена и вся номенклатурная элита, располагавшая 
несравненно более мощн ыми ресурсами.  Она обращала нахо

дившуюся в ее распоряжении собственность в ·  наличность, 
использовала свое положение для получения льготных креди
тов и вела торговлю с зарубежными странами, делая прибыль 

на курсовой разниuе валют. В своей деятельности внутри Рос
сии чиновни ки получ ал и  прибыль, играя на различиях между 
государственным сектором , имевшим доступ к бюджетным 
средствам, и частным,  лишенным этого доступа. Так за  очень 

короткий срок сколачивались огромные капиталы47 •  

1 3* 
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Постсоветская программа приватизации дала новый импульс 
этому процессу. Законом, принятым в июне 1 992 г. , директорам 
заводов и рабочим коллективам разрешалось приобретать 5 1  
процент акций приватизируемых предприятий по очень зани
женным ценам. Эго стало обычным способом приватизации,  и 
поскольку директора почти всегда могли впоследствии выкупить 
у рабочих их долю акций, старая номенклатура снова оказалась 
на ключевых постах, теперь уже сИдЯ в креслах председателей или 
членов совета директоров бывших госпредприятий. К 1 994 г. по
ловина всех предприятий России бьmа приватизирована, но ру
ководили ими (и уже владели) все те же знакомые лица48• 

Изображать их совершенными циниками бьmо бы не совсем 
справедливо. Конечно, они хотели в первую очередь набить соб
сгвенные карманы, но многие чувствовали ответственность за 
своих подчиненных, которые зависели от них не только в плане 
зарплаты, но и имели через них доступ к целому ряду социальных 
льгот. Некоторые директора руководили такими огромными пред
приятиями, что от них зависела жизнь во всем городе. Подобно 
феодалам <<новые старые» предприниматели наслаждались сво
ей властью и богатством,  но хотели также, чтобы хорошо жи
лось и их подданным. 

Борьба за достижение этих целей составляла сутиость од
ной из главных политических и экономических битв, разыграв
шихся в постсоветскую эпоху. В новом мире смелой открытой 
торговли их фирмы оказывались крайне уязвимыми. Некото
рые предприятия, особенно входившие в ВПК, производили 
высококачественную продукцию, которая больше не закупалась 
государством. Остальные же, в течение десятилетий находив
шиеся под опекой государства и тем не менее постоянно испы
тывавшие хронический недостаток капиталовложений, остались 
с устаревшим технологическим оборудованием и не могли про
изводить сколько-нибудь �ачественные товары, которые бы по
желал приобрести покупатель, живуrnий в условиях свободного 
рынка. В любом случае производители не привыкли обращать 
внимание на запросы потребителей: ведь раньше у их клиентов 
не бьmо выбора, поэтому практически никаких маркетинговых 
усилий со стороны производителей не требовалось. Теперь же 
ситуация резко изменилась. Слово «маркетинг», перестав быть 
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просто неблагазвучным неологцзмом, прочно вошло в русский 
язык. Во многих городах стали возникать консультационные 
фирмы, специализирующиеся на рекламе и маркетинге. 

У большинства же промытленных <<динозавров» не оста
валось другого выбора, как припасть к хорошо известному им 
источнику всех благ - государству, которое выступало либо в 
качестве клиента, либо как поставщцк субсидий и дешевых 
кредитов. В прежние врем�.на денежные дотации подчиня

лись плану, они были не�бх•димы для его выполнения и слу

жили средством бухгалтерской отчетности. При этом сами по 

себе они ничего не стоили. Немногие смогли быстро привык
нуть к мысли о том,  что ситуация в корне изменилась и что 
деньги обладают реальной стоимостью, что выпуск денег в 
неоправданно большом объеме приводит к инфляции, а та, в 
свою очередь, является не чем иным, как крайне несправед
ливым дополнительным налогом,  который делает богатых 
богаче,  а бедных - еще беднее. 

Но что можно было предложить взамен? Допустить, что
бы целые города стали банкротами в условиях, когда еще не 
существовало закона о банкротстве , который позволял бы в 
какой-то мере облегчать последствия такого банкротства? 
Именно такой аргумент выдвигал председателЪ Центрального 
банка России Виктор Геращенко, с которым соглашались 
многие депутаты Верховного Совета, переименованного пос

ле событий 1 993 г. в Государственную думу. С молчаливого 
согласия Егора Гайдара и назначенного после него премьер

министра Виктора Черномырдина глава Центробанка дал ука
зание запустить печатный станок и существенно увеличить 
выпуск денег, чтобы обеспечить оборотным капиталом пред
приятия и помочь им преодолеть трудности, которым,  каза
лось, не видно было конца. В определенном смысле многим 
из этих предприятий удалось выжить в течение последующих 
лет. Отчасти это произошло благодаря полученным субсиди

ям ,  отчасти ·за счет неуплаты имеющихся долгов, отчасти за 

счет задержки выплаты рабочим зарплаты дешевевшими из
за инфляции деньгами или за счет временного сокращения 

персонала. Со своей стороны,  рабочие стремил ись любой це
ной закрепиться на своем nредприятии, так как это означало, 
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что они будуr иметь жилье и социальные льготы. Если им не 
платили зарплату, то они просто больше работали на своих 
приусадебных (или дачных) участках, либо занимались <<хал
турой>> на стороне. В конце концов, это была просто более 
откровенная форма советского <<социального контракта>> ,  в 
соответствии с которым «хозяева притворяются, что платят 

рабочим, а рабочие притворяются, что работают». Поэтому число 

безработных бьmо относительно небольшим. Но спираль инф

ляции продолжала раскручиваться: в 1 992 г. она составила 2323 
процента, а в 1 993 г. все еще продолжала находиться на уровне 
844 процентов в год49. 

Одной из компаний, которой удавалось успешно действо
вать в этих условиях, бьm Газпром, созданный в 1 989 г. на базе 
предприятий системы Министерства газодобывающей промыш
ленности СССР, возглавлявшегося Виктором Черномырдиным. 
Преобразованный в 1 992 г. в акционерное общество и привати
зированный в 1 994 г. , Газпром сумел «выторговать» для себя 
целый ряд налоговых льгот и скупил много находившихся на 
грани банкротства и потому дешевых предприятий - морских 

транспортных компаний, авиакомпаний, гостиниц, колхозов и 
предприятий пищевой промышленности. Таким образом, он 

превратился в гигантский конгломерат с общей численностью 

работающих более 360 тыс. человек. К этому числу следует до
бавить еще около пяти миллионов человек, которые в той или 
иной степени бьmи связаны с деятельностью Газпрома и зави
сели от него. Огромные размеры и протекция Виктора Черно
мырдина, который занимал пост премьера с 1 992 по 1 998 г. , 

давали Газпрому прекрасные возможности торговаться с госу
дарством. Какое же правительство захочет, чтобы пять милли
онов человек сразу потеряли работу и стали нищими? Газпром 
продолжал не платить налоги, ссылаясь на то, что предприятия 
и городские власти не оплачивают счетов за полученный газ. 

Газпром скрывал от налоговых органов свою систему отчетнос

ти и отказывался от проведения серьезной реорганизации своей 

структуры 50. 
Никакая другая компания не могла сравниться с Газпромом 

по мощи и агрессивности. При этом поведение Газпрома бьiJJ'o 
вполне типичным для многих российских предприятий, и это 
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послужило причиной того, почему России не удавалось полу

чить самое необходимое ей в то время - иностранные инвести

ции, которые позволили бы провести структурную реформу 

промышленности и переоснастить ее современными западны

ми технологиями, отвечающими межцународным стандартам 

дизайна, маркетинга и услуг. Зарубежные бизнесмены, посещав

шие в те годы Россию, часто сталкивались с тем,  что их местные 

партнеры по бизнесу рассматривали инвестиции не в качестве 
капиталовложений, необходимых для переоборудования пред
приятий, а как новую форму социальных субсидий, которая 

позволила бы им и дальше нести бремя социальной защиты тру

дящихся. Едва ли стоит говорить о том, что местные предпри

ниматели избегали инвестиций в российскую промышленность. 

предпочитая экспортировать свой капитал за рубеж, покупая 

акции иностранных компаний или открывая счета в зарубеж
ных банках. Часто они просто швырялись деньгами, приобретая 
дорогие катера, спортивные автомобили, строя роскошные вил
лы и тратя их на другие предметы нарочитой роскоши. 

Межцу тем государство, продав большую часть предприятий 
производственного сектора экономики возродившейся номен
клатуре и «новым русским>> по бросовым ценам, само обанкроти
лось. Оно попыталось поправить свои дела за счет очень высокой 
ставки налогообложения, которая бьmа помехой на пути и но
вых инвестиций, и честных бизнесменов. С тех фирм, а их бьmо 
очень много, которые строили свой бизнес на основе бартера 
или работали с нарастающей задолженностью, собрать нормаль
ные налоги бъmо просто невозможно. Деловая жизнь преврати
лась в постоянный поиск способов уклонения от уплаты налогов 
и перемежаласЪ внезапными визитами налоговых инспекторов 
для Проверки счетов и активов фирм. К 1 996 г. государственная 
казна оказалась в таком плачевном состоянии, что правитель
ство создало специальную Временную чрезвычайную комиссию, 
получившую полномочия совершать неожиданные <<наезды>> на 
офисы компаний, подозреваемых в уклонении от налогов. На
звание ВЧ К бьmо, видимо, дано ей неспроста, а чтобы напом
нить о грозной тайной полиции времен Гражданской войны5 1 •  

В ходе второй стадии приватизации в 1 995- 1 996 rr. про
изошло слияние наиболее прибъmьных предприятий в крупные 
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объединения. Правительство IШIO на такие приватизационные 
соглашения, по которым частные фирмы для покрытия расту
шего дефицита государства предлагали займы в обмен на полу
чение акций предприятий по крайне низким ценам. На этом 
этапе собстnенность новых капиталистов бьmа существенно по
полнена, и ее передел завершен. Например, Владимир Гусин
ский, начавший зарабатывать деньги во времена перестройки 
продажей компьютеров, возглавил финансовую группу «Мост», 
созданную на базе треста <<Мосстрой- 1 >> ,  бывшего в советское 
время крупнейшей московской строительной организацией. К 
1 995 г. группа «МОСТ>> при поддержке мэра Москвы Юрия Луж
кова уже владела крупным банком, газетой «Сегодня» и телеви
зионным каналом НТВ. В ее распоряжении находилось более 
двух с половиной тысяч вооруженных охранников. Борис Бере
зовский, возглавлявший компанию <<Логоваз», которая бьmа ди
стрибьютером по продаже автомобилей, приобрел «Независимую 
газету» и купил крупный пакет акций телеканала, известного 
сейчас как Первый канал, которые он использовал вместе с дру
гими акционерами, в том числе банками «Национальный кре
дИТ>> и «Столичный>>, Газпромом и информационным агентством 
ИТАР-ТАСС для поддержки президента и так называемой партии 
власти. Гусинский, Березовский и другие олигархи, объединив 
усилия, обеспечили победу Ельцина на выборах 1 996 г. В знак 
благодарности Березовский бьm назначен на один из ключевых 
государственных постов52. 

К 1 996 г. возникла полномасштабная корпоративная эконо
мика, когда несколько гигантских конгломератов, поддерживав
ших тесные контакты с правительственными чиновниками, 
контролировали бОльшую часть рынка. По иронии судьбы меж
дународные финансовые организации способствовали укреiUiе

нию кланового характера российской экономики, направляя свои 
займы через узкий круг предпринимателей и консультантов, rруп
пировавшихся вокруг <<шефа приватизации» Анатолия Чубай
са53 . Для ведения конкурентной борьбы и для того, чтобы держать 
излишне любопытных подальше от своих секретов, эти конгло

мераты содержали целые армии вооруженных охранников. Сред
ние и мелкие фирмы, не имеюшие возможности позволить себе 
такую роскошь, часто бъmи вынуждены платить мзду бандитам, 
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которые предоставляли им <•крышу>> ,  если фирмы им платили, 
либо громили их помещения и убивали руководителей, если те 
оказывались несговорчивыми. Это бьmо время, когда подозри
тельные дельцы и подпольные предприниматели <•черного рын
ка» советской эпохи �ствовали себя как рыба в воде. Газеты 
часто публиковали сообщения о заказных убийствах, совершен
ных мафией; страх оказаться жертвой преетунииков стал по
вседневной реальностью для жителей российских городов54• 

Стремясь покрыть хронический бюджетный дефицит, Цен
трабанк России выпустил на фондовый рынок под весьма вы
сокий процент государственные краткосрочные облигации 
(ГКО) , которые нашли спрос как в России, так и за ее предела
ми. Они позволили правительству удержаться на плаву, а кроме 
того, помогли убедить Международный валютный фонд в плате
жеспособности России, которая теперь-то уж заслуживала полу
чение крупных займов на реализацию программы экономических 
реформ. Однако в августе 1 998 г. тщательно разработанную и 
сбалансированную программу действий ожидал бесславный ко
нец. Оказавшись не в состоянии финансировать выкуп ГКО у 
их владельцев, несмотря на крупный заем М ВФ, правительст�о 
России заявило о своей неспособиости платить по государствен
ным долгам или, проще говоря, объявило дефолт. Буквально за 
один день крупные московские банки стали неплатежеспособ
ными, а счета олигархов заметно «похудели». Народившийся в 
последние годы средний класс потерял большую часть своих 
накоплений. В последующие полгода реальные доходы населе
ния уменьшились на 40 процентов, а курс рубля сократился втрое. 
Доля населения, живущего за чертой бедности, выросла за это 
время с 20 до 35 процентов55 • 

Девальвация рубля дала российским производителям шанс 
приступить к активным действиям по замещению импортно
го продовольствия и потребительских товаров, которые в пре
дыдущие годы буквально наводнили страну и продавались по 
искусственно заниженным ценам . Через несколько месяцев 
на банках и пакетах, стоявших на полках магазинов, вместо 
иностранных марок стали появляться русские названия. Буду
щее может подтвердить, что существовавшая до августа 1 998 г. 
экономика была всего-навсего «мыльным пузырем» и держа-
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лась исключительно за счет краткосрочных иностранных зай.:. 

мов. Сможет ли занять ее место более здоровая экономика, 

остается пока серьезным вопросом. В стране продолжают су

ществовать сотни заводов с насквозь проржавевшим обору

дованием , которые вместо производства занимаются сдачей 
своих помещений в ареНду, во многих регионах сложилась 

угрожающая экологическая обстановка, а у людей нет доста

точной профессиональной подготовки. Все это не дает осно

ваний для большого оптимизма. 

Чеченская проблема 

Слабость государства дала субъектам Федерации возмож

ность оговаривать для себя особые условия, от величины ста

вок налогообложения до размеров государственных субсидий, 

которые они хотели бы получать из центрального бюджета. 

Но в Чечне проблема была совсем другого рода. Почти двух

сотлетняя вражда с Россией усугубилась экономическим упад

ком в стране и в республике. Чувства неприязни и даже 

ненависти к русским подагревались и теми чеченцами ,  кото

рые начиная с пятидесятых годов смогли возвратиться домой 

после депортации во время войны. Их возвращение совпало с 

объединением Чечни с Ингушетией. 
В 1 990 г. Общенациональный конгресс чеченского народа 

объявил о выходе Чечни из состава Чечено- Ингушетии, 

предъявив чеченские претензии на 1 3  из 15 районов, входив

ших в бывшую объединенную автономную республику. В но

ябре того же года конгресс избрал генерала советской авиации 

Джохара Дудаева своим председателем, который объявил Вер
ховный Совет республики вне закона и в сентябре 1 99 1  г. 

издал приказ о его роспуске.  Затем он объявил о проведении 

в Чечне выборов президента в рамках независимого государ

ства, отдельно от И нгушетии,  и победил на них, набрав 85 

процентов голосов избирателей. 
· 

Ельцин, ранее поддерживавший Дудаева постольку, посколь

ку его политика серьезно досаждала Горбачеву, был полон ре-



Vl Закат и крушение утопии 395  

шимости не  допустить развала России вслед за  Советским Со
юзом. Он объявил действия Дудаева неконстmуционными и ввел 
в республике чрезвычайное положение, направив туда внугрен
ние войска для восстановления констmуционного порядка. Вско
ре после прибытия в республику они бьти окружены чеченскими 
повстанцами и вынуждены с позором покинугь ее территорию 
после того, как российский Верховный Совет наложил вето на 
решение президента и отменил там чрезвычайное положение. 
После этого Дудаев распорядился о выводе из Чечни всех нахо
дившихся там подразделений Российской армии. При этом его 
боевики либо захватывали силой, либо выкупали оружие у вы
водимых российских частей, включая самолеты, танки и артил
лерийские системы. 

Эти события продемонстрировали жалкое состояние, в ко
тором находились силовые структуры страны еще до распада 
СССР. Они положили начало конфликту, который вскоре был 
осложнен другими факторами, не связанными с Чечней. Это 
были проблемы, общие для всех регионов. Термин «клан» (или 
«род») ,  который в других местах применялея в фигуральном 
значении, в Чечне имел прямой смысл,  являясь исторически 
сложившейся базовой социальной структурой, которая хотя и 
коренилась в сельской местности, но пронизывала всю обще
ственную жизнь республики ,  включая города. Клан (по-че
ченски «тэйп») преДставлял собой структуру (ядро) , в котором 
экономическая деятельность могла вестись независимо от го
сударства, даже чеченского, не говоря уже о Советском Со
юзе или Российской Федерации. Он предоставлял каналы 
торговли оружием и наркотиками, а также располагал техни
ческими и политическими средствами, которые позволяли ис
пользовать нефть, перекачиваемую по нефтепроводам , 
проложеиным по чеченской территории, для финансирова
ния любой, в том числе преступной, деятельности. Хотя хо
дившие по Москве слухи несколько преувеличивали мощь и 
значение чеченской мафии, она, несомненно, контролирова
ла существенный сегмент организованной преступности не 
только на территории бьtвшего Советского Союза, но также в 
Европе и США. В феврале 1 993 г. в Великобритании были 
убиты два чеченца, прибывшие туда с щшломатическими пас-
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портами. Убийцами оказались армяне, которые стремились 
не допустить продажи Азербайджану ракет из Чечни56 • 

Тэйп (клан) являлся также удобной организационной 
структурой для формирования народной армии. Разрыв с Рос
сией подорвал или криминализировал большую часть нефтя
ной и газовой промышленности в республике, пеэтому тысячи 
бывших рабочих стали в ряды регулярной чеченской ,армии 
или превратились в бойцов-резервистов. В их расnоряжении 
находилось бывшее российское оружие, которым 9ни всегда 
могли воспользоваться. 

В это время Чечня, несомненно, уже превратилась в крайне 
серьезную проблему. В течение двух лет Ельцин время от вре
мени вел переговоры с Дудаевым,  при этом отказываясь от 
личной встречи с ним , но так и не смог добиться какой-либо 
договоренности , которая бы предусматривала отказ непокор
ной республики от своих претензий на полную независимость. 
К такой серьезной уступке Ельцин готов не был. В конце кон
цов он решил прибегнуть к другим мерам по устранению Ду
даева, используя для этого межродовое соперничество и 
оказывая поддержку противникам генерала в Чечне. Это был 
пример классической российской дипломатии, которую Рос
сия часто использовала на своих окраинных территориях. К 
осени 1 994 г. (то есть к моменту, когда перспектива заключе
ния международного соглашения о разработке и транспорти
ровке каспийской нефти делала безотлагательным решение 
чеченской проблемы) Федеральная служба контрразведки 
(ФСК) поставляла противникам Дудаева танки, вертолеты и 
<<добровольцеВ» из Кантемировской гвардейской дивизии (без 
ведома ее командира) . В ноябре они предприняли штурм Гроз
ного. Штурм не удался, много русских военных было захваче
но в плен. Таким образом, секретная операция бьmа с позором 
разоблачена в глазах общественного мнения. 

После этого Ельцин уже не мог терпеть дальнейших униже
ний со стороны Дудаева и отдал приказ о широкомасштабном 
вводе российских войск на территорию Чечни. Решение бьmо 
принято в узком кругу политиков и армейских командиров, каж
дый из которых отстаивал в этом вопросе свои корпоративные 
интересы. По словам некоторых свидетелей, министр обороны 
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Павел Грачев не хотел военного вмешательства, но не мог по

зволить, чтобы его опередили соперники из М ВД и ФСК. Ар

мия в целом встретила приказ о вторжении с большой 

настороженностью. Борис Громов, генерал, последним выво

дивший советские войска из Афганистана, и Александр Лебедь, 

который тогда командовал 1 4-й армией в Молдавии, осудили 

это решение. Некоторые другие высшие командиры отреагиро

вали на него более осторожно, при этом, однако, отказавшись 

предоставить свои соединения и части для участия во вторже
нии. Павел Грачев, Сергей Степашин (тогда еще глава контр
разведки) и Виктор Ерин (министр внутренних дел) были 
вынуждены в таких условиях сколотить довольно «разношерст

ную» группировку, состоявшую из казаков, пограничников, внут
ренних войск, воинских частей из региональных и центральных 
военных округов. Одним словом, туда входили все части, ко
мандиры которых пожелали принять участие в кампании. При 
этом многие солдаты были молодыми, плохо подготовленными 
призывниками. 

Результатом стало новое унижение России. Сорок тысяч 
российских солдат, сражаясь с уступавшим им по числу <<шты
КОВ>> противником, отряды которого состояли в основном из 
резервистов, с огромным трудом и ценой больших потерь зах
ватиЛи Грозный. После этого они, не понимавшие целей войны 
и плохо вооруженные, так и не смогли взять под свой конт
роль ситуацию в сельских районах, особенно в гористой мест
ности на юге ,  которая идеально подходит для ведения 
партизанской войны . Чеченцы же, обладающие российским 
оружием, проявили себя прекрасными бойцами. Они действо
вали в знакомой обстановке, пользавались поддержкой насе
ления.  Кроме того , их воодушевляли родовое чувство чести и 
достоинства и желание победить ненавистного врага своей 
нации. В ходе войны внутренняя оппозиция Дудаеву исчезла, 
и почти все чеченцы объединились в борьбе против россий
ских захватчиков57 • 

В конечном итоге Ельцин был вынужден признать: его 
Вооруженные силы не могли победить чече':fцев. Он дал ука
зание Александру Лебедю, который к тому времени уже стал 
секретарем национального Совета безопасности , провести пе-
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реговоры с начальником штаба вооруженных формирований 
Чечни Асланом М асхадовым. Результатом переговоров стала 
договоренность, достигнутая в августе 1 996 г . ,  по которой Рос
сия выводила свои войска из Чечни в обмен на согласие ее 
руководства не поднимать в течение ближайших пяти лет воп
рос о статусе своей республики. На практике Чечня уже стала 
независимым государством во всем,  кроме названия. Сразу 
же после заключения соглашения чеченские лидеры взяли курс 
на создание исламской республики. Россия показала, что спу
стя всего несколько лет после утраты статуса сверхдержавы, 
претендовавшей на паритет с Соединенными Штатами, она 
оказалась не в состоянии противостоять крохотному субъекту 
Федерации в его борьбе за отделение. 

Чеченский конфликт продемонстрировал, что даже один
единственный достаточно амбициозный политик способен 
воспользоваться противоречивой логикой национально-адми
нистративного деления, существовавшего в бывшем СССР, 
чтобы создать свой полукриминальный режим и ,  объявив себя 
законным вождем своего народа, бросить успешный вызов 
могуществу России. Фиаско,  которое Россия потерпела в Чеч
не, со всей остротой поставило перед ней вопрос о том, как 
после распада СССР следует строить свои отношения с вхо
дящими в ее состав национальными республиками. 

Россия и <<ближнее зарубежье» 

Вскоре после провала в августе 1 99 1  г. попытки государ- .  
ственного переворота Ельцин объявил, что <<Россия выбрала 
путь свободы и демократии и никогда снова не станет ни им
перией , ни <<старшим>> или «Младшим>> братом кого бы то ни 
было. Она будет равной среди равных>> 58 • В действительности 
же она так и не смогла последовательно исполнять эту новую 
для себя роль и, вероятно, просто не может этого делать в 
силу ряда объективных причин.  Не  являясь более мировой 
сверхдержавой и центром могущественной империи, Россия 
продолжает оставаться мощной региональной державой. Со-
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седние с ней государства дестабилизированы распадом Со

ветского Союза. Даже самая мягкая политическая концепция 

национальных интересов России и ее политической стабиль

ности предполагала бы распространение ее влияния на со

седние государства. Поскольку Россия до сих пор так и не 

смогла выработать цельную стратегию своих национальных 

интересов, а также потому, что правительство недостаточно 

жестко контролирует ситуацию в стране. факты, когда неко
торые российские органы иногда позволяют себе в своих дей
ствиях выходить далеко за рамки конuепции <<обычного 
влияния» на дела своих соседей,  представляются просто не
избежными. Многие русские не могут примириться с мыслью 
о том, что Минск, Донецк, Павлодар и др. находятся теперь 
уже на территории других государств. В политический лекси
кон вошел двусмысленный термин «ближнее зарубежье» . У 
России до сих пор нет ясного представления о различиях меЖдУ 
внутренней и внешней политикой. 

Предложение о создании Содружества Независимых Го
сударств, выдвинутое на встрече в Минске в декабре 1 99 1  г. , 
вначале предполагало участие в нем только России, Белорус
сии и Украины, отражая тем самым концепцию «восточно
славянского союза». Руководители среднеазиатских республик 
быстро и энергично отреагировали на это предложение. Осо
бенно резкой была реакция президента Казахстана Назарбае
ва, который понимал ,  что реализация этого предложения 
означала бы потерю половины всех северных территорий Ка
захстана, где компактно проживало русское население. По
этому они потребовали включения в состав СНГ Казахстана 
и других среднеазиатских республик. Это лишало СНГ како
го-либо логического политического смысла. Некоторые ли
деры рассматривали СНГ как способ воссоздания Советского 
Союза, только без Прибалтийских республик. Другие же, на
оборот, считали СНГ механизмом , который позволит быв
шим республикам навсегда покончить со своим <<союзным» 
прошлым. Но структурная аморфность и организационная рас
плывчатость Содружества делали его неспособным полностью 
оправдать хотя бы одну из этих возлагавшихся на него на
дежд. 
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Во всяком случае, очень скоро страны - члены СН Г по
няли, что центростремительные интересы внуrри Содруже
ства уступают мощным центробежным силам. Эти силы были 
наиболее заметными внутри самой России, которая не жела
ла по-прежнему снабжать своих соседей топливом и сырье
выми материалами по ценам гораздо ниже общемировых. 
Кроме того, она не хотела, чтобы российская валюта подры
валась беспорядочной эмиссией рублей центральными бан
ками стран Содружества без соблюдения жестких требований 
монетарной политики. К 1 993 г. рублевая зона, распростра
нявшаяся ранее на все С Н Г, была отменена, что вызвало рез
кое сокращение межреспубликанской торговли по советскому 
образцу. В ответ на это и даже предвидя это, независимые 
республики стали искать себе торговых партнеров среди дру
гих стран. Причем каждая делала это с учетом своих эконо
мических возможностей и географического положения. 

В некоторых республиках фактором, способствовавшим 
ослаблению связей с Россией, явились националистические 
настроения, направленные против русских. Это было особен
но характерно для Прибалтийских республик (которые в ре
зультате воздержались от вступления в СНГ) ,  для Западной 
Украины ,  Молдавии, Грузии и в некоторой степени Азербай
джана. В Эстонии и Латвии (но не в Литве) бьmи приняты 
законы, по которым гражданином их стран считались любой 
человек, проживавший там до 1 940 г. , а также его прямые 
наследники. Такое положение автоматически лишало граж
данства многих русских, основная часть которых прибыла в 
Прибалтику после 1 945 г. Это, в свою очередь, отнимало у 
них право голосовать и избираться на государственные по
сты, затрудняло их участие в процессе приватизации. Этни
ческие русские не смогли организоваться для того, чтобы 
добиться принятия более выгодного для них закона, а Рос
сийская Федерация не оказала им реальной помощи в этом 
вопросе , несмотря на свои громогласные обвинения Эстонии 
и Латвии в проведении дискриминационной политики. Тем 
не менее некоторые русские, проживавшие там, были, не
сомненно, удовлетворены своей скромной долей в растущем 
благосостоянии Прибалтики. 
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В Мозщавии, напротив, русскоговарящее население заняло 

активную оборонительную позицию. После объявления незави

симости от Советского Союза руководство Мозщавии стало про

водить политику; явно тяготевшую к Румынии. Эrо заставило 

местных русских и украинцев создать на левом берегу Днестра 

свое «мини-государство» - так называемую Приднестровскую 

республику. В 1 992 г. она подверrлась нападению со стороны 

вооруженных отрядов мозщавских добровольцев, но на ее защи

ту выдвинулисЪ части российской 1 4-й армии, которая все еще 

дислоцировалась в Мозщавии. В июне 1 992 г. ее командиром 

стал Александр Лебедь, оказавшийся мудрее своего предше

ственника. Он провел переговоры между противоборствующи

ми сторонами,  в результате чего за Приднестровьем временно 

закреплялся статус независимого государственного образования. 
В соответствии с достигнутой договоренностью за положением 

дел в республике должна бьmа наблюдать специально созданная 

с этой целью трехсторонняя миротворческая комиссия из пред

ставителей России, Молдавии и 11риднестровья59 • 

Однако в большинстве случаев националистические чув

ства, возникавшие в той или иной республике,  были направ

лены не против русских, а против соседних этносов. 

К концу 1 99 1  г. конфликт в Нагорном Карабахе, несмотря 

на попытки мирного посредничества со стороны сначала СССР, 

а затем ОБСЕ, перерос в полномасштабную войну. Карабах все
гда являлся центральным объектом деятельности армянского 

демократического движения. Отряды армянской самообороны 
постепенно вливались в регулярные вооруженные силы Арме

нии и видели свою главную задачу в том, чтобы отвоевать Кара

бах у Азербайджана. К 1 993 г. они достигли этой цели, более 

того, им удалось захватить коридор, связывавший Армению с 

Карабахом, и выйти на границу с Азербайджаном. Поддержива

ла ли их Россия в этой военной операции, о чем тогда ходило 

немало слухов, до сих пор остается неизвестным, но Армения 

вскоре согласилась разместить на своей территории российские 

военные базы. 
В 1 990 г. Абхазия заявила о своем отделении от Грузии, а 

уже в 1992- 1 993 гг. большинство проживавших в Абхазской 

Автономной Республике грузин бежали оттуда. Между Грузией 
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и Абхазией начались боевые действия. В связи с этим проявил
ся глубокий раскол в российском руководстве: Министерство 
обороны направляло в Абхазию вооружение и военные само
леты, а Министерство иностранных дел во главе с Андреем 
Козыревым пыталось найти решение этого конфликта через 
посредничество ООН . Организация Объединенных Наций на
столько затянула с выработкой своей позиции по этому вопро
су, что к моменту прибытия в зону грузино-абхазского конфликта 
первых наблюдателей ООН война уже закончилась. Эrо стало 
ярчайшим примерам полной неспособиости уважаемой между
народной организации удовлетворить просьбу хотя бы ряда пред
ставителей правительства России перевести некоторые вопросы 
своей национальной безопасности в плоскость международного 
права. Чтобы вернуть себе расположение России, Грузия дала 
согласие на присоединение к СНГ и разрешила России держать 
свои войска на грузинской территории. 

В Таджикистане разразился вооруженный конфликт меж
ду региональными политическими кланами. Прежнее комму
нистическое руководство пользовалось поддержкой населения 
в ХодЖентской и Кулябской областях, а довольно разрознен
ные группы оппозиции обоснавались в районе города Кур
ган-Тюбе. Среди них была Партия исламского возрождения, 
которая получала оружие и бойцов из-за границы, точнее, из 
Афганистана. Под предлогом борьбы с угрозой распростра
нения мусульманского фундаментализма и расширения кон
трабанды наркотиков Россия направила в Таджикистан 
Вооруженные силы СНГ, чтобы перекрыть таджикеко-афган
скую границу. Эти силы пытались соблюдать нейтралитет в 
то время, пока стороны договарнвались о восстановлении мира 
в республике60• 

Во всех трех перечисленных случаях Россия имела вполне 
законные интересы по обеспечению стабильности вблизи своих 
границ и в стратегически важных районах, примыкающих к ним. 
После Абхазии она уже могла с определенным основанием го
ворить о недостаточной эффективности выполнения этих фун
кций международными организациями. С другой стороны, бьuю 
ясно и то, что Россия использовала приграничные конфликты 
для проявления на деле своего политического и военного влия-
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ния на территории бывшей советской империи. Эrо непосред
ственно относилось к �вказу, где Россия преследовал.а жизнен
но важные - с точки зрения обеспечения своей безопасности -
интересы , особенно в свете начавшейся международной кон
куренции за мияние в этом богатом нефтью регионе. Тем не 
менее многовековое стремление России к постоянному терри
ториальному расширению явно ослабло. Президент Белоруссии 
Александр Лукашенко совершенно неприкрыто выражал жела
ние воссоединиться с Россией, и подписанное в апреле 1 997 г. 
соглашение бьmо почти полноценным договором о союзе меж
ду Россией и Белоруссией. Но Россия не проявила заинтересо
вацности идти в этом-вопросе до конца, не желая принимать на 
себя тяготы по восстановлению белорусской экономики, пере
живавшей тяжелейший кризис. Настало наконец время, когда 
имперские интересы уrратили безусловный приоритет в рос
сийской политике. 

Таким же бьm подход России и к отношениям с Украи
ной. В мае 1 997 г. две страны подписали Договор о дружбе и 
сотрудничестве,  в котором признавалась неприкосновенность 
украинских границ. Согласно договору бывший советский Чер
номорский флот со всеми его военно-морскими базами бьm 
поделен между двумя государствами. Россия воздерживалась 
от того, чтобы сыграть на интернационал ьных чувствах мно
гих украинцев, выступавших за воссоединение с Россией. Она 
также не оказала поддержки сепаратистскому движению в 
Крыму, которое стремилось к созданию там российского до
миниона. 

Внешняя политика 

Распад Советского Союза поставил Россию в парадоксаль
ную ситуацию. <<Холодная война•> закончилась , а вместе с ней 
исчезла и главная для страны стратегическая угроза. Но мно
гие видели ,  что эта <<война•> завершилась nоражением России.  
Население страны по сравнению с Советским Союзом сокра
тилось почти вдвое, территория значительно уменьшилась, и 
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теперь Россия не имела обшей границы ни с одним централь

ноевропейским государством (исключение составил только Ка
лининград, расположенный на побережье Балтийского моря) . 
Россия потеряла прямое сообщение с некоторыми принадле
жавшими ей районами, например, на Кавказе и в Прибалти

ке, где она веками вела борьбу за свое господство. Занимавшая · 
когда-то главное место в составе мировой сверхдержавы ,  пре

тендовавшей на паритет с Соединенными Штатами, Россия 
скатилась на положение всего лишь северной евроазиатской 
региональной державы, сравнимой по влиянию, скажем, с Бра
зилией или Индонезией. Различие между ними состояло только 

в том сомнительном наследии, которое Россия получила от 

Советского Союза-, - обладании ядерным оружием. 

Подходы разных политических групп к внешней политике 

бьmи диаметрально противоположными. Сторонники <<атлан

тической>> стратегии, последователи политики Горбачева - Ше

варднадзе, надеялись обеспечить безопасность России, продолжая 

процесс разоружения и сотрудничества с Западом и с междуна

родными организациями в решении конфликтов, что открыва

ло бы дорогу западным инвестициям, столь необходимым для 

развития российской экономики. <<Евразийцы>>, напротив, счи

тали, что Запад хочет просто использовать Россию в качестве 

новой колонии и поставшика дешевого сырья и стремится рас

пространить свое господство на территорию стран, входивших 

ранее в состав Варшавского Договора, и даже на бывшие рес

публики Советского Союза. Они рекомендовали развивать от

ношения с азиатскими государствами, включая те, к которым 

Соединенные Штаты относились с подозрением, такими, на
пример, как Иран и Ирак. Они также ратовали за использова
ние всех имевшихся в распоряжении России сил и средств, 

включая военные, чтобы укрепить свое влияние в <<ближнем за

рубежье>> .  

Поначалу внешнеполитический истеблишмент склонялся к 

<<евроазиатской>> концепции. Правда, Андрей Козырев, занимав

ший пост министра иностранных дел России с 1 99 1  по 1 996 г. , 

все это время оставался страстным сторонником прозападной 

стратегии,  и Ельцин еше в конце лета 1 992 г. говорил о <<демо

кратической зоне взаимного доверия, сотрудничества и безо-
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пасности. . .  простирающейся через все северное полушарие>>61 • 
Соглашения о выводе российских войск из Центральной Евро
пы и Прибалтики бьmи полностью выполнены. 

Но само признание наличия у России национальных инте
ресов - поняrnе, которого советские политики старались избе
гать как устаревшего и «буржуазного» , - заставляло их 
российских наследников придерживаться позиции <<здорового 
эгоизма>>. Такая позиция подкреплялась и тем, что объемы по
мощи России со стороны государств Запада и международных 
финансовых организаций оказались меньше ожидавшихся. За
падные державы пригласили Россию участвовать в политиче
ских консультациях клуба «большой семерки>> ,  назвав новую 
консультативную организацию «большой восьмеркой», а в 1 992 г. 
эти страны сумели подготовить для России пакет финансово
экономической помощи общей стоимостью около 24 млрд дол
ларов. Но полномочия по распределению этих средств они 
передали под контроль Международного валютного фонда, про
водившего строгую кредитную политику и не желавшего, чтобы 
вьщеляемые фондом средства попадали в руки мафиозных струк
тур и нечестных бизнесменов. Поэтому фактически выделенная 
помощь оказалась намного меньше той,  которую ожидала Рос
сия. Это позволило оппозиции обвинить демократов в том, что 
в обмен на пустые обещания Запада они продали самое ценное, 
что Россия унаследовала от СССР, - право иметь ракеты сред
него радиуса действия и держать свои войска в Центральной 
Европе. В октябре 1 992 г. Ельцин грозно заявил, что <<Россия -
это не та страна, которую можно долго держать в прихожей>>62 • 
Столь резкий спад в российско-западных отношениях проде
монстрировал, насколько трудно будет интегрировать Россию в 
систему коммерческих и финансовых организаций Запада и в 
мировую экономику в условиях ускоряющегося процесса глоба
лизации и усиления всеобщей взаимозависимости.  

Политика западных держав, предусматривавшая продви
жение НАТО на восток за счет включения в Севераатланти
ческий блок _Польши, Чехии и Венгрии, еще более усил ила 
чувство разочарования в Западе даже среди демократически 
настроенных политиков, особенно в среде национал-комму
нистической оппозиции. Тем не менее реакция России на та-
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кую позицию Запада никогда не была слишком резкой или 
недостаточно взвешенной. В 1 994 г. Россия присоединилась 
к организации под названием «Партнерство ради мира» , яв
лявшейся своего рода «Комнатой бессрочного ожидания» для 
желающих вступить в НАТО. Uели, провозглашенные новой 
организацией, предусматривали проведение консультаций по 
всем вопросам, представлявшим угрозу миру и безопасности, 
и активизацию сотрудничества в военной области, включая 
проведение совместных войсковых учений. В мае 1 997 г.  Ель
цин подписал Хартию между Россией и НАТО, в соответ
ствии с которой Россия давала согласие на расширение НАТО 
в обмен на свое постоянное присутствие в штаб-квартире Се
вероатлантического блока в Брюсселе. Она также получала 
право на участки в консультациях по всем ключевым вопро
сам и заверение НАТО в том, что она не будет размещать 
свои войска и вооружения на территории новых стран-участ
ниц. Однако уже весной 1 999 г. страны НАТО осуществили 
военное вмешательство в Югославии, не получив прямой сан
кции от ООН и не обращая внимания на возражения России. 
Целью вмешательства бьmа защита проживавших в Косаве 
албанцев от «этнических чисток» . Бомбардировки Сербии 
возродили и усилили российские опасения в отношении рас
ширения НАТО. Возможно,  именно тогда большинство рос
сиян впервые стали искренне воспринимать НАТО в качестве 
своего главного врага и увИдели в бомбардировках Косава ге
неральную репетицию того, что НАТО планирует осуществить 
впоследствии на территории России. 

Осенью 1 999 г. бывший тогда премьер-министром России 
Владимир Путин смог воспользоваться этим чувством неза
щищенности, которое испытывали многие российские граж
дане. В ответ на захват чеченскими боевиками нескольких 
селений в соседнем с Чечней Дагестане и взрывы (до сих пор 
так и не получившие полного объяснения) двух многоквар
тирных домов в Москве он дал военным «добро•> на начало 
новой военной операции против Чечни, надеясь раз и навсег
да покончить со взбунтовавшейся республикой. Таким обра
зом он хотел вернуть России статус великой державы и 
продемонстрировать ее решимость контролировать ситуацию 
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на всей своей территории. Данная позиция вызвала широкую 
подцержку среди российского населения и обеспечила уве
ренную победу избирательному блоку <<Единство>> ,  подцержан
ному Путиным на выборах в Государственную думу в декабре 
1 999 г. За шесть месяцев до истечения срока своих полномо
чий Ельцин заявил об отставке,  что позволило Путину занять 
место в его кресле и победить на президентских выборах в 

марте 2000 г. , выступая на них уже в должности исполняюще
го обязанности президента. 

Россия на пороге нового века 

Россия вступила в новое тысячелетие, обремененная грузом 
нерешенных проблем в отношении своего места в современном 
мире. В то же время за ней тянется шлейф идей и понятий из 
прошлого, мешая адаптироваться к условиям нового, XXI века. 
Ей необходимо определить наконец свои национальные инте
ресы в новых условиях, так как имперский статус, которЪ1м она 
обладала на протяжении нескольких веков, сдерживал ее разви
тие и завел страну в тупик (о чем говорилось в предыдущих 
главах настоящей книги). Из этого следует, что строительство 
нового российского государства на развалинах Советского Со
юза отнюдь не является автоматическим процессом. Кто такие 
россияне? Где должны проходить государственные границы но
вой России? Какой тип государственности более всего ей под
ходит? В широком смысле на сегодняшний день существуют 
пять возможных сценариев развития российской нации. 

1 .  Россия создает и удерживает огромную многонациональ
ную империю в северной Евразии. Этот путь имеет самые глу
бокие корни в российской истории.  П ри таком сиенарии 
государственные границы России будут близки к тем, которые 
существовали во времена Советского Союза. 

2. Россия становится государством восточных славян ,  что 
предполагает наличие какого-либо официального союза меж
ду Россией, Украиной и Белоруссией.  
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3 .  Россия становится государством русскоязычного насе
ления независимо от его национального состава и граждан
ского статуса. Поскольку русскоязычное население оказалось 
сильно рассеянным по территории бывшего СССР, этот сце
нарий предполагал бы наличие некоторой концепции граж
данского статуса, не зависящего от государственных границ. 

4. Россия существует как Российская Федерация, граждан
ство в которой не зависит от национальной принадлежности. 

5. Россия существует как Российская Федерация с префе
ренциальным статусом у этнических русских63 • 

Четвертый сценарий ближе всего к современной реально
сти, но на практике немногие русские готовы допустить, что 
существующая сегодня страна и есть та самая Россия, какой 
они ее себе представляют. Пятый сценарий для русских явно 
привлекательнее, и они могут прибегнуть к нему, если ока
жутся не в состоянии решить свои геополитические пробле
мы другим способом. 

После падения Советского Союза в выгодном положении 
оказалась Православная церковь, которой на руку новый рас
цвет патриотизма и предоставление рядовым россиянам ду
ховной свободы и которая могла бы служить центром 
нарождающейся российской государственности. Однако тесные 
связи с государством на протяжении всех прошлых лет и пас
сивность приходекой жизни, которую Русская православная 
церковь унаследовала от советских времен, мешают ее разви
тию. Опасаясь других конфессий, особенно пришедших из-за 
границы и получающих оттуда финансовую поддержку и новей
шие информационные технологии, Православная церковь об
ратилась к Госдуме с просьбой ввести определенные ограничения 
на их деятельность. Эта просьба нашла положительный отклик 
в Думе, вынесшей по этому вопросу соответствующее решение. 
Появилась опасность, что вместо того, чтобы служить сплоче
нию россиян, Церковь может поспособствовать еще большему 
их разъединению. 

На протяжении многих веков, противостоя опасностям и 
испытаниям, подстерегавшим русских в северной Евразии, 
Россия была вынуждена находить нестандартные решения по 
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мобилизации своих ресурсов, используя для этого любые име
ющиеся в ее распоряжении средства. В основном это были 
местные властные структуры , основанные на личном знаком
стве, что давало возможность обходиться без основополагаю
щих законов и соответствующих институтов граЖданского 
общества. На сегодняшний день эта практика полностью себя 
изжила,  но оставила злостное наследие в виде ослабленного 
государства и хронически неэффективной экономики. Среди 
всех других стран Россия, видимо, будет наиболее трудным 
объектом для включения в глобальную систему мирового хо
зяйства, поскольку, имея многие черты и характеристики, при
сущие развивающимся странам , российская экономика 
одновременно с этим деформирована не соответствующими 
ее общему уровню развития огромными капиталовложения
ми в тяжелую и оборонную промышленность, которые дела
лись ради поддержания статуса великой державы. 

Тем не менее десять лет спустя после развала Советского 
Союза российское общество, кажется , обрело черты некото
рой стабильности. То, как страна выстояла после дефолта, 
случившегося в августе 1 998 г. , и тот факт, что она смогла 
добиться даже лучших, по некоторым спорным данным, эко
номических показателей по сравнению с периодом до 1 998 г. , 
свидет�льствуют, что начали действовать жесткие и активные 
социально-экономические механизмы.  Коммунистическая 
партия Советского Союза ушла с политической сцены,  но но
менклатурная элита выжила и приспособилась к новым об
щественным условиям , пополняя свои ряды молодежью и 
дельцами из бывшей теневой экономики. Действительно, она 
во второй раз за свою историю сумела освободиться : первый 
раз это произошло в 1 950-х rr. , когда номенклатура освобо
дилась из-под ига сталинского террора, а в 1 990-х rr. она сбро
сила со своей шеи ярмо КПСС, Госплана и КГБ. Прямо или 
косвенно номенклатура контролирует львиную долю всей эко
номики страны ,  приобретя ее в частную собственность у го
сударства по бросовым ценам. 

Результатом стало общество, держащееся главным образом 
на личных связях и на огромных полномочиях президента, ко
торому Конституция предоставляет почти неограниченную 
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власть. Существуют и различные политические партии, и неза

висимые общественные инстmуrы, но, как правило, они не 

имеют прочных позиций, и само их существование часто зави

сит от поддержки президента. Переход власти от Ельцина к 

Пуrину бьm осуществлен в откровенно патриархальном ключе, 
а вторая чеченская война была начата как будто для того, чтобы 

новый вождь смог продемонстрировать свою силу. Следует по

дождать, чтобы увидеть, сможет ли Путин применить свою власть 

для обуздания олигархов, которые контролируют новые финан

сово-промышленно-информационные конгломераты. Другим 

объектом его борьбы должны стать губернаторы областей и кра

ев, руководящие своими территориями крайне авторитарными 

методами. 

А между тем уровень доверия россиян к властям страны 

весьма низок. Тот, кто имеет возможность, обращается за под

держкой и помощью к отдельным авторитетным и богатым 

личностям, остальные зарабатывают на жизнь, занимаясь об
меном товаров и услуг, что они делали еще при Советской 

власти. Но сегодня эти способы уже не всегда срабатывают: 

все большее значение приобретают деньги, так как медицин

ское обслуживание и образование уже не ямяются безуслов

но бесплатными услугами. Результатом этого стало резкое 

ухудшение здоровья большинства населения и снижение про

должительности жизни в России. 

Тем не менее демократические институгы сумели пережить 

все перипетии постсоветского лихолетья. Газетьr, радио и телеви

дение испытьшают сильное давление со стороны своих хозяев

олигархов, но продолжают оставаться вполне привлекательными, 

а их разнообразие свщетельствует о том, что практически любой 
человек, желающий быть в курсе событий, может найти любую 

интересующую его информацию. Парламентские выборы и вы

боры в местные органы власти стали неотьемлемой частью об

щественной жизни, хотя готовность правительства к мирной 

передаче власти в руки оппозиции в случае победы последней 

пока находится под вопросом. Обе законодательные палаты про

должают сохранять серьезные полномочия. Далеко не всегда 

способные добиваться своих целей, они имеют право критико

вать и отслеживать деятельность исполнительной власти, отвер-
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гая или внося поправки в предлагаемые правительством зако
нопроекты и обсуждая вопросы, волнующие российскую обще
ственность. 

Пока трудно сказать, станет ли сильная президентекая 
власть, поддерживаемая снизу извечной системой взаимного 
покровительства, постоянной чертой российской политиче
ской жизни,  или она представляет собой лишь «временные 
строительные леса» , под прикрытнем которых формируются 
долговременные демократические институты. 

Перед Россией стоят крайне сложные проблемы, но буду
щее далеко не безнадежно. Парадоксальное геополитическое 
положение страны, которое всегда порождало для нее так мно
го трудностей, в настоящее время превратилось в почти не
оспоримое преимущество. Впервые за всю ее многовековую 
историю России не грозит сколько-нибудь серьезная внешняя 
опасность, и страна не должна более перенапрягать свою эко
номИку, вьщеляя огромные ресурсы на поддержание оборо
носпособности. В то же время новейшие технологии XXI в. 
намного облегчают добычу щедро разбросанных по ее огром
ной территории природных богатств. В последнее десятиле
тие ХХ в. неумелое руководство страной и доставшиеся в 
наследство от советских времен теория и практика управле
ния экономикой делали невозможной реализацию этих пре
имуществ. Более того, их даже не замечали. Последующие 
поколения смогут, видимо, обратить их себе на пользу. 

Этому будет способствовать и то, что культурная и интел
лектуальная жизнь в России продолжает активно развивать
ся, несмотря на крайне недостаточное государственное 
финансирование этой сферы. Наука и техника, хотя и понес
шие серьезные потери за последние десятилетия, все еше ос
таются на довольно высоком международном уровне. Вероятно, 
для большинства россиян наиболее привлекателен образ Рос
сии как нации , сплоченной лингвистическими и культурны
ми традициями ; нации, которая говорит на русском языке и 
воспитана на культуре Пушкина и Толстого, Мусоргского и 
Шостаковича, Репина и Шагала. Главное достижение совет
ской системы образования состоит в том ,  что это культурное 
наследие перестало быть достоянием лишь элитных слоев об-
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щества. Русская культура отличается какой-то особенно ярко 
выраженной жизненностью и человечностью, она привлекает 
к себе не только россиян,  но широко распространена и за 
пределами России. Кроме того, она, вне всякого сомнения , 
европейская культура и некоторым образом компенсирует по
литическое и экономическое своеобразие России, которое 
всегда делало эту страну непонятной для Запада. 

Россия, пройдя различные этапы развития,  является ве
ликой страной, сумевшей выжить на протяжении многовеко
вой истории своих народов.  Как показано в настоящей работе, 
она не раз переживала трудные, даже отчаянные историче
ские периоды, некоторые порой сказывались намного серь
езнее, чем ее нынешнее положение. Но страна находила в 
себе силы с честью выходить из этих ситуаций и пережила 
несколько периодов относительного процветания. Ее обще
ство и культура характеризуются чрезвычайной гибкостью и 
способностью к адаптации.  Тем не менее Россия нуждается в 
государственных деятелях, обладающих недюжинными даро
ваниями и политическим вИдением , способных не только из
менить страну, но и сохранить все ценное, что было в ее 
истории, перестроив ее таким образом, чтобы она соответ
ствовала требованиям и условиям жизни в XX:l в. 
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860 r. - первое упоминание в летописях о появлении ро
сов (варягов) у -стен Константинополя 

Около 880-9 1 2  гг. - правпение князя Олега , _объединив
шего Новгородское и Киевское княжества 

9 1 1 г. - русы нападают на Константинополь и добивают
ся торговых уступок со стороны Византии 

965 г. - победа князя Святослава над хазарами в J::fИжнем 
Поволжье 

978- 1 0 1 5  rr. - правпение князя Владимира, во время ко-
торого (около 988) произошло крещение Руси 

1 0 1 9- 1 054 гг. - правпение князя Ярослава Мудрого 
1 054 г. - раскол межцу Римской и Византийской церквями 
1 097 г. - заключение Л юбечекого соглашения между рус-

скими князьями 
1 1 03 ,  1 1 1 1  rr. - успешные выступления киевских дружин 

против половцев 
1 1 1 3- 1 1 25 гг. - правпение князя Владимира Мономаха 
1 1 36 г. - первые выборы посадника в Новгороде 
1 1 47 г. - первое упоминание Москвы в летописях 
1 1 5 7- 1 1 74 rr. - правпение Андрея Боголюбского во Вла-

димиро-Суздальском княжестве 
1 i 65 г. - Новгородская епархия получает статус архиепис

копства 
1 1 69 г. - покорение Киева Андреем Боголюбским 
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1 1 99 г. - объединение Галицко-Волынского княжества под 
властью Романа Мстиславича 

1 20 1 - 1 202 гг. - основание Риги и германского ордена 
Меченосцев (позднее слившегося с Тевтонским орденом) 

1 22 1 - 1 264 rr. - правление князя Даниила в Волыни 
1 223 г. - битва на р.  Калке 
1 236- 1 263 rr. - правление в Новгороде князя Александ

ра Невского, который в 1 252 г. получил также и Владимир
ский престол 

1 237- 1 242 гг. - монгольские полчища Батыя завоевы
вают большую часть территории Руси; столица Половецкого 
ханства (Золотой Орды) размещается в г. Сарай на Н ижней 
Волге 

Ок. 1 238- 1 263 гг. - правление в Л итве князя Миндаугаса 
1 240- 1 242 гг. - победа русских дружин под командова

нием князя Александра Невского над шведами на р. Неве и 
разгром тевтонских рыцарей на льду Чудского озера 

1 257- 1 25 8  гг. - подавление Александром Невским с по-
мощью монголов серьезного бунта в Новгороде 

о�. 1 276- 1 303 г. - сьiн Александра Невского Даниил са
дится на княжеский престол в М оскве 

1 299 г. - перевод митрополичьей кафедры из Киева во 
Владимир 

1 303- 1 32 5  гг. - княжение Юрия Данииловича в Москве 
1 3 1 6- 1 34 1  rr. - правление в Литве князя Гедимина и рас

ширение территории Литовского княжества на юг и восток 
1 325- 1 34 1  гг. - княжение в Москве И вана 1 (Калиты) ,  

который с 1 328 г .  получает титул Великого князя 
1 326 г. - перевод митрополичьей кафедры из Владимира 

в М оскву 
1 327 г. - подавление с помощью московского князя Ива

на Калиты восстания против монгольского ига в Твери 
1 34 1 - 1 353  гг. - правление в М оскве князя Симеона 1 
1 34 1 - 1 3 77 гг. - правление в Литве князя Ольгерда, при 

котором Л итва добивается самых значительных за всю свою 
историю территориальных завоеваний 

1 359  г. - убийство хана Берди-бека- и начало распада Зо
лотой Орды 
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1 359- 1 3 89 rr. - правление в М оскве князя Дмитрия Дон
ского 

1 360- 1 370 гг. - династическое противоборство в Золо
той Орде 

1 362 г. - победа литовцев над Золотой Ордой в битве на 
р .  Синие Воды 

1 377- 1 398 rr. - правление в Л итве князя Я гайло, кото
рый в 1 386 г. женится на польской принцессе Ядвиге,  заклю
чив личную унию с ПольШей 

1 380 г. (8 сентября) - битва на Куликовам поле; победа 
Дмитрия Донского над ханом Мамаем, претендовавшим на 
верховную власть в Золотой Орде 

1 382 г. - разграбление Москвы ханом Золотой Орлы Тох
тамышем 

1 385- 1 386 гг. - заключение Кревской унии между Лит
вой и Польшей 

1 389- 1 425 rr. - правление в Москве князя Василия 1 
1 39 1  г. - разгром войск хана Тохтамыша ханом Чагатай

ского каганата Тимуром; разграбление Сарай- Берке , столицы 
Золотой Орды 

1 392- 1430 rr. - правление в Литве князя Витовта 
1 398 г. - присоединение к Москве Н ижнего Новгорода 
1 399 г. - победа Золотой Орды над литовскими войсками 

в битве на р .  Ворскле 
1 403- 1 404 rr. - завоевание и присоединение Литвой Смо

ленска 
1 4 1 0  г . - победа объединенных польско-литовских войск 

над рыцарями Тевтонского ордена в Грюнвальдской (Таннен
бергской) ·битве 

1 4 1 3  г. - объединение польско-литовской шляхты в ре
зультате заключения Гродненского соглашения 

1 425- 1 462 гг. - правпение в М оскве Василия 1 1 ,  отме
ченное длительной междоусобной борьбой среди русских 
князей 

1 43 8- 1 439 гг. - Ферраро-Флорентийский собор и крат
ковременное воссоединение Католической и Православной 
церквей ; отказ М осквы признать решения Флорентийского 
собора 
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1 448 г. - рукоположение святителя Ионы, противника 
Флорентийской унии,  в сан митрополита Московского 

1 453 г. - падение Византии под ударами Османской им
перии 

1 462- 1 505 гг .  - правление князя Ивана I I I  
1 47 1  г .  - победа Москвы н ад  Новгородом, который вы

нужден отказаться от союза с Литвой и становится данником 
М осквы 

1 472 г. - женитьба Ивана l i l  на Софье Палеолог, дочери 
последнего императора Византии 

1 478  г. - Новгород официально признает над собой власть 
Москвы 

1 480 г. - «стояние на Угре•> и отказ Москвы платить дань 
Золотой Орде 

1 480- 1 490-е rr. - распад Золотой Орды на отдельные мел
кие ханства 

1 485 г. - завоевание Москвой Твери и присоединение ее 
к М осковскому княжеству 

1 497 г. - издание на Руси первого общегосударственного 
кодекса («Судебника») 

1 505- 1 533  гг. - правление князя Василия I I I  
1 5 1 0  г. - покорение Пскова 
1 533- 1 584 гг. - царствование Ивана IV (Грозного) 
1 533- 1 538 rr. - регентство матери Ивана IV Елены Глин-

ской 
1 547 г . - помазание на царство И вана IV и провозглаше

ние его самодержцем всея Руси 
1 549- 1 556 rr. - собор на Лобном месте и заседания Зем

ского собора ( 1 550) ; попытки реформ 
1 55 1  г. - Стоглавый собор Русской церкви 
1 552  г. - покорение Казани и присоединение Казанского 

ханства к М оскве 
1 55 3  г.  - Ричард Ченслер терпит кораблекрушение в Бе

лом море и прибывает в Москву; начало торговых отношений 
между Россией и Англией 

1 556 г.  - покорение Астраханского ханства и присоеди
нение его к Москве 

1 558-1 582 гг .. - Ливонская война (созыв в 1 566 г. Зем
ского собора для обсуждения вопросов ведения войны) 
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1 564 г. - издание в Москве первой печатной книги - «Де
яния Апостолов» ; бегство в Литву князя Андрея Курбекого 

1 564- 1 572 rr. - раздел Моековин на «опричнину» и «зем
щину» 

1 569 г. - заключение польско-литовской Л юблинской 
унии, предусматривавшей создание Содружества между дву
мя государствами 

1 570 г. - карательная экспедиция московских войск в Нов
город и резня на р. Волхове 

1 57 1  г. - набег на М оскву крымских татар и ее разграб
ление 

1 58 1  г. - убийство Иваном IV старшего сына и наследни
ка престола 

1 58 1  г. - отмена << Юрьева дня»,  в который крестьянам 
разрешалось уходить от своих владельцев; издание первой пе
чатной Библии на церковно-славянском языке 

1 584- 1 598 rr. - царствование Федора И оанновича 
1 589 г. - установление Московского патриархата 
1 596 г. - Брестская уния и образование Грекокатоличе-

ской, или униатской, церкви в по:льско-литовском государстве 
1 598- 1 605 гг. - правление царя Бориса Годунова 
1 604- 1 6 1 3  rr. - «Смутное время» 
1 605 г. - коронование в Москве Лжедмитрия 1 
1 606 г. - свержение Лжедмитрия 1 ;  коронование боярина 

Шуйского; восстание крестьян под предводительством Ивана 
Болотникова 

1 608 г. - появление Лжедмитрия 11 . жившего со своим 
двором в деревне Тушино под М осквой 

1 6 1 0  г. - низложение Шуйского; захват Москвы польски
ми войсками 

1 6 1 1 - 1 6 1 2  rr. - создание Мининым и Пожарским на
родного ополчения и выдворение поляков из Москвы 

1 6 1 3  г. - Земский собор; избрание на царство Михаила 
Романова 

1 6 1 3_..:.._ 1 645 rr. - царствование М ихаила Федоровича Ро
манова 

1 6 1 7  г. - заключение Столбовекого мира со Швецией 
_1� 1 8  г .  - начало четырнадцатил�тнего перемирия с 

ri
oлыiieй; освобождение из пол ьского плена Филарета Рома-

14 России и руссхие. Кн. 2 
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нова - отца царя Михаила Федоровича; после возвращения в 
М оскву Филарета избирают Патриархом Московским и всея 
Руси, и он остается фактическим соправителем царя Михаи
ла вплоть до своей смерти в 1 63 3  г. 

1 632- 1 634 гг. - неудачная военная · кампания против 
Польши 

1 632 г. - основание на р.  Лене в Восточной Сибири горо
да Я кутска 

1 637  г. - захват донскими казаками Азова 
1 639 г. - казаки-первопроходцы впервые достигают Ти

хоокеанского побережья 
1 645- 1 676 гг. - правление царя Алексея Михайловича 
1 648 г. - основание на берегу Охотского залива первого 

русского поселения на Тихоокеанском побережье; бунты в 
Москве; Богдан Хмельницкий поднимает казаков на восста
ние против поляков 

1 649 г. - принятие Земским собором «Соборного уложения» 
1 649- 1 652 гг. - экспедиция во главе с Хабаровым выхо

дит на берега Амура; первые столкновения с китайскими вой
сками 

1 652 г. - избрание патриархом святителя Никона 
1 653 г. - проведение Никоном первых реформ чина ли

тургии и исправление старых переводов религиозных книг 
1 654- 1 667 rr. - война с Польшей, окончившаяся заклю

чением Андрусовекого мира 
1 658 г. - отречение Никона 
1 666- 1 667 rr. - предание Церковью анафеме всех, не при

знававших церковных реформ 
1 668- 1 676 гг. - восстание в Соловецком монастыре 
1 670- 1 67 1  гг. - крупное восстание на юго-востоке Рос

сии под предводительством Степана Разина 
1 676- 1 682 rr. - царствование Федора Алексеевича 
1 682- 1 725 rr. - правление Петра 1 (правившего до 1 696 г. 

совместно с Иваном V) 
1 682 г. - стрелецкое восстание в Москве; отмена местни

чества 
1685  г. - открытие в Москве Славяно-грекО-.J!!!.:Ш·ЛС'Кu!'i 

академии 
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1 686 г. - «Вечный мир» с Польшей; вступление России в 
Священный союз 

1687 ,  1 689 гг. - неудачные военные кампании под води
тельством князя Голицына против крымск�х татар 

1 689 г. - подписание Нерчинского мира и демаркация гра
ниц с Киrаем ;  свержение правиrельницы Софьи Алексеевны 

1 695- 1 696 гг. - две военные экспедиции по захвату Азо
ва, вторая из которых завершилась успехом 

1 697- 1 698 rr. - <<Великое посольство» Петра 1 в страны 
Северной Европы 

1 698 г. - последний стрелецкий бунт и упразднение стре-
лецкого войска 

1 700 г. - поражение русской армии под Нарвой от шведов 
1 703 г. - основание новой столицы Санкт-Петербурга 
1 705 г. - создание регулярной армии и введение обяза-

тельной воинской повинности 
1 708 г. - переход украинскm·о гетмана Мазепы на сторо

ну Швеции; восстание на Дону под предводительством Конд
ратия Булавина 

1 709 г. - разгром шведов под Полтавой 
1 7 1 1 г. - учреждение «П равящего Сената» 
1 7 1 8  г. - введение коллегий 
1 72 1  г. - отмена патриаршества и создание вместо него 

Духовной коллегии, преобразованной впоследствии в Священ
ный синод; окончание Северной войны и заключение Ниш
тадтского мира, по которому к России отошла П рибалтика 

1 722 г. - учреждение Табели о рангах; Украина лишается 
автономии и права избирать себе гетманов 

1 723 г. - введение подушной подати 
1 725- 1 727 гг. - правление императрицы Екатерины 1 
1 725- 1 727 гг. - экспедиция во главе с Витусом Берингом 

открывает пролив, отделяющий Сибирь от Аляски 
1 726 г. � создание Академии наук 
1 727- 1 730 гг. - прцвление императора П етра 1 1  
1 730- 1 740 гг. - правление Анны Иоанновны 
1 730 г. - при коронации Анна сначала признает «конди

ции» , представленные ей могущественными группировками 
при дворе , но затем отвергает их 
14* 
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1 73 1  г. - казахи Малой Орды признают над собой власть 
Москвы 

1 736 г. - неудачная военная кампания под предводитель-
ством Миниха против крымских татар 

1 740- 1 74 1  гг. - правление Ивана VI 
1 74 1 - 1 76 1  rr. - правление императрицы Елизаветы 
1 75 3  г. - отмена внутренних таможенных сборов 
1 754 г. - учреждение первой комиссии по созданию Сво-

да законов во главе с Петром Шуваловым 
1 75 5  г. - открытие Московского университета 
1756-1 763 гг. - Семилетняя война 
1 76 1 - 1 762 rr. - правление Петра I I I  
1 762 г.  - освобождение дворянства от обязательного не

сения государственной службы 
1 762- 1 764 гг. - секуляризация церковных земель и иму-

щества 
1 762- 1 796 rr. - правл€<ние императрицы Екатерины 11  
1 765 г. - учреждение Вольного экономического общества 
1 767- 1 768 гг. - создание Уложенной комиссии 
1 768- 1 774 rr. - война с Османской империей, окончив-

'Шаяся Кючук-Кайнарджийским ·миром 
1 769 г. - введение в обращение бумажных денег (ассиг

наций) 
1 772,  1 77 3 ,  1 795 гг. - разделы Польши 
1 773- 1 775 гг. - восстание под предводительством Еме

льяна Пугачева 
1 775 г. - административная реформа на местах: «Учреж

дение о губерниях и уездах» 
1 78 3  г. - основание Российской Академии ;  Грузия стано

вится протекторатом России; присоединение Крыма 
1 785  г. - шейх Мансур объявляет «священную войну» и 

призывает все кавказские народы к борьбе против русских 
захватчиков; Жалованная грамота дворянству; Жалованная гра
мота городам 

1 786 г. - провозглашение Национального уложения о про
свещении 

1 787- 1 79 1  rr. - война с Османской империей, окончив
шаяся Ясским миром 
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1 79 1  г. - введение «Че� ты оседлости>> для евреев 
1 792 г. - основание Одессы 
1 796- 1 80 1  rr. - правление императора Павла I 

42 1 

1 797 г. - ограничение барщины тремя днями в неделю и 
запрещение барщины по воскресным дням 

1 80 1 - 1 825 гг. - правление императора Александра 1 
1 80 1  г. - присо"динение Грузии / 

1 802 г. - учреждение министерств вместо коллегий 
1 804- 1 8 1 3  гг. - война с Переией 
1 805- 1 807 гг. - война Третьей коалиции против Фран

ции, закончившаяся Тильзитским миром 
1 806- 1 809 rr. - война с Османской империей, окончив

шаяся подписанием Бухарестского мирного договора, по ко
торому Бессарабия отходила к России 

1 808- 1 809 rr. - война против Швеции; з�воевание Фин
ляндии 

1 809 г. - провозглашение Великого княжества Финлянд
ского 

1 8 1 0  г. - создание Государственного Совета 
1 8 !2 г. - наполеоновское вторжение- в Россию; пораже

ние французских войск и изгнание их с территории России 
1 8 1 5  г. - Венский конгресс; создание Священного союза; 

создание Королевства Польского под российским управлением 
1 8 1 6  г. - учреждение объединенного Министерства по 

делам духовным; основание Союза спасения (одного из пер
вых тайных обществ, подготовивших восстание декабрис
тов в 1 82 5  г . )  

1 8 1 8  г. - издание синодального перевода Нового Завета 
1 822 г. - запрещение деятельности всех тайных обществ 

и масонских лож 
1 824 г. - увольнение Голицына и восстановление Свя-

щенного синода 
1 825 г. - восстание декабристов 
1 825- 1 855  гг. - правление императора Николая 1 
1 826- 1 828 rr. - война с Переией и подписание Туркман-

чайского договора 
1 827- 1 829 гг. - Русско-турецкая война и заключение Ад

рианопольского мира 
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1 830- 1 8 3 1  rr. - Польское восстание 
1 832 г. - опубликование нового Свода законов 
1 83 3  г. - выход в свет романа в стихах А. Пушкина «Евге

ний Онегин» 
1 836 г. - появление «Первого философического письма» 

П.  Чаадаева; основание Пушкины·м журнала «Современник» 
1 842 г. - опубликование первой части поэмы Н. Гоголя 

«Мертвые души» 
1 845 г. - создание Русского географического общества 
1 846 г. - начало публикации Полного собрания русских 

летописей 
1 8 5 1  г. - Завершение строительства железной дороги между 

Петербургом и Москвой 
1 853- 1 856 гг. - Крымская война и заключение Париж-

ского мирного договора 
1 855- 1 88 1  гг. - правление императора Александра 11 
1 857 г. - учреЖдение Русского железнодорожного общества 
1 858 г. - подписание Айгунского договора об урегулиро-

вании поrраничных споров с Китаем 
1 859 г. - Шiенение Шамиля, лидера освободительной борь-

бы северокавказских народов 
1 860 г. - создание Государственного банка 
1 86 1  г. - отмена крепостного права 
1 863 г. - Положение об университетах 
1 863- 1 864 г. - Польский бунт 
1 864 г. - учреЖдение земств; проведение судебной рефор

мы; Положение о начальном и среднем образовании 
1 865 г. - введение новых правил государственной цензуры 
1 865- 1 869 гг. - публикация романа Л .  Толстого «Война 

и МИР» 
1 865- 1 876 rr. - завоевание Россией Кокаидекого и Хи

винского ханств и Бухарского эмирата 
1 866 г. - покушение на царя, совершенное Д. Каракозо

вым; закрытие журнала «Современник» 
1 870 г. - реформа муниципального управления 
1 87 1  г. - аннулирование положений Парижского догово

ра, касающихся статуса Черного моря 
1 873 г. - Союз трех императоров 
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1 873- 1 874 rr: - движение народничества достигает свое
го апогея 

1 874 г. - введение всеобщей воинской повинности; пре
мьера оперы М. Мусоргского «Борис Годунов» 

1 875- 1 876 rr. - восстания против османского владыче
ства в Боснии, Герцеговине и Болгарии 

1 876 г.  - создание общества «Земля и воля» ; премьера 
балета П. Чайковского «Лебединое озеро» 

1 877- 1 878 rr. - Русско-турецкая война и :заключение Сан
Стефанекого договора, положения которого были пересмот
рены в Берлинском трактате 

1 878 г. - дело Веры Засулич 
1 879 г. - создание общества «Народная воля» 
1 879- 1 880 rr. - публикация романа Ф. ДостоеiiСКого «Бра

тья Карамазовы» 
1 880 г. - учреЖдение Верховной распорядительной ко-

миссии во главе с генералом М. Лорис-Меликовым 
1 88 1  г. - убийство Александра 1 1  
1 88 1 - 1 894 гг. - правление императора Александра I I I  
1 88 1  г .  - создание Охранного отделения; в о  многих гу-

берниях вводится чрезвычайное положение, предусмотренное 
«временными правилами» 

1 882 г. , май - принятие законов, направленных против 
евреев 

1 884 г. - принятие нового Положения об университетах; 
закрытие журнала <<Отечественные записки» 

1 889 г. - введение должности земских начальников 
1 890 г. - введение нового Земского положения 
1 89 1 - 1 892 гг. - голод в Поволжье, вызвавший эпидемию 

холеры 
1 89 1 - 1 894 rr. - формирование союза меЖду Россией и 

Францией 
1 894- 1 9 1 7  rr. - правление императора Николая 1 1  
1 898 г. - создание Российской социал-демократической 

рабочей партии (РСДРП) ; выход в свет первого номера жур
нала «Мир искусства» 

1 899 г. - императорский Манифест по Финляндии; на
значение Бобрикова генерал-губернатором 
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1 90 1  г. - образование партии социалистов-революционе
ров; создание профсоюзов под контролем зубатовской «ох
ранки» 

1 903 г. - создание Союза освобождения; завершение стро
ительстf!а Транссибирской железной дороги 

1 904 г. - убийство В. Плеве 
1 904- 1 905 гг. - Русско-японская война и заключение 

Портсмугского мира 
1 905 г. , январь - «Кровавое воскресенье» в Санкт-Петер

бурге; май - создание первого Совета рабочих депуrатов в 
Иваново-Вознесенске; август - образование Союза мусуль
ман России; октябрь - Всероссийская стачка; создание Со
вета рабочих депутатов в Санкт- Петербурге; Октябрьский 
манифест; формирование Совета министров; грандиозные ев
рейские погромы в Одессе ; декабрь - арест всех членов Пе
тербургского Совета рабочих депутатов;  восстание рабочих в 
Москве 

1 906 г. , январь - образование согласительной комиссии 
по подготовке церковной реформы; март - легализация про
фессиональных объединений и профсоюзов;  апрель - созыв 
Первой Государственной думы; июль - роспуск Первой Гос
думы; Выборгский манифест; назначение П. Столыпина пре
мьер-министром;  август - покушение на Столыпина; введение 
чрезвычайных военных трибуналов; ноябрь - начало реали
зации аграрной реформы Столыпина 

1 907 г. , февраль - созыв Второй Государственной думы;  
июнь - роспуск Второй Думы; новый избирательный закон; 
ноябрь - созыв Третьей Госдумы 

1 908 г. - разоблачение двойного агента <<охранки» Азефа; 
аннексия Австрией Боснии - Герцеговины 

1 909 г. - выход публицистического сборника «Вехи» 
1 9 1 1 г. - студенческие беспорядки в университетах; кри

зис земств в западных районах страны; убийство Столыпина 
1 9 1 2  г. - созыв Четвертой Госдумы;  

'
первая Балканская 

война 
1 9 1 3  г. - празднование трехсотлетия Дома Романовых; 

вторая Балканская война; парижская премьера балета И. Стра
винского «Весна священная» 
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1 9 1 4  г. - начало Первой мировой войны; поражение под 
Таииенбергом 

1 9 1 5  г. , май - поражение в Галиции; июль - создание 
Земгора; июль-авrуст - потеря П ольши; авrуст-сентябрь -
формирование Проrрессивного блока;  провал попытки созда
ния правительства на основе Проrрессивноrо блока; импера
тор Николай 1 1  принимает на себя командование войсками 

1 9 1 6  г. , май-июль - Брусиловекий прорыв в Галиции; 
декабрь - убийство Распутина 

1 9 1 7  г. , февраль - восстание в Петроrраде; формирова
ние Петроградекого Совета; март - отречение императора 
Николая 1 1 ;  образование Временного правительства; Приказ 
N!! 1 ;  апрель - возвращение Ленина в Россию, демонстрации 
по поводу заявления Милюкова; июнь - Первый Всероссий
ский съезд СQветов; провозглашение Украинской радой авто
номИи Украины; наступление Керенского в Галиции ;  июль -
«Июльские дни» в Пtлроrраде; назначение Керенского премьер
министром;  авrуст - Корниловекий мятеж; август-ноябрь -
Собор Русской православной церкви принимает решение о вос
становлении в России патриаршества и избирает патриархом 
святителя Тихона; октябрь - большевики от имени Советов 
захватывают власть; Второй Всероссийский съезд Советов; 
декабрь - перемирие на германском фронте ; Финляндия 
объявляет о своей независимости 

1 9 1 8  г . ,  январь - роспуск Учредительного собрания; Ук
раинская рада объявляет Украину независимым государством; 
март - подписание мира в Брест-Литовске; май - провозгла
шение независимости Грузией, Арменией и Азербайджаном; 
мятеж чехословацкого корпуса; июнь - создание антибольше
вистских правительств в Самаре и Омске; июль - Пятый Все
российский съезд Советов утверЖдает первую Советскую 
Конституцию; .расстрел императорской семьи в Екатеринбурге; 
август - захват белой армией Казани; сентябрь - рровозглаше
ние «красного террора>> ;  ноябрь - захват Колчаком власти в 
Омске 

1 9 1 9  г. , март - Первый съезд Коминтерна; VII I  съезд 
РКП(б) принимает решение о создании_ Политбюро и Орг
бюро; май-октябрь - широкое наступление Освободитель-
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ной армии ДепиiСИна на юге и войск Юденича на северо
западе; октябрь-январь 1 920 г. - Красная Армия отбрасыва
ет наступление Деникина и Юденича 

1 920 г. , апрель - вторжение белополяков в Россию; уста
новление Советской власти в АзербаЙдЖане; июнь-август -
Красная Армия опрокидывает польское наступление, вступает в 
Польшу и пытается (безуспешно) овладеть Варшавой; август 
Второй съезд Коминтерна принимает резолюцию из 2 1  nунк
та; октябрь - перемирие между Польшей и Советской Росси
ей; ноябрь - установление Советской власти в Армении; 
декабрь - директива ЦК по Пролеткульту 

1 92 1  г. , февраль - учреждение Госплана; установление 
Советской власти в Грузии; февраль-март - всеобщая заба
стовка в Петрограде; Кронштадтский мятеж; март-май -
Х съезд РКП(б) запрещает создание и действие фракций внут
ри партии и провозглашает новую экономическую политику 
(нэп) 

1 92 1 - 1 922 rr. - голод в Поволжье 
1 922 г. , февраль - указ о конфискации церковных цен

ностей для оказания помощи голодающим ; март-апрель 
XI съезд РКП(б) , избрание Сталина Генеральным секретарем 
ЦК партии;  апрель - Рапаллъский договор; патриарха Тихо
на помещают под домашний арест; первый инсульт у Ленина; 
август - пленение Энвер Паши; декабрь - образование Со
юза Советских Социалистических Республик 

1 923 г. - «ножничный кризис>> ;  первый Собор Живой (об
новленческой) церкви; освобождение из-под домашнего аре
ста патриарха Тихона 

1 924 г. - смерть Ленина 
1 925 г. - отставка Троцкого с поста военного комиссара; 

XIV партконференция заявляет о «возможности построения 
социализма в одной стране» ; создание Союза безбожников 

1 926 г. - исключение Троцкого из состава Политбюро; 
новый Семейный кодекс 

1 927 г . ,  апрель - резня китайских коммунистов в Шанхае 
гоминъдановцами; декабрь - XV с-ьезд ВКП(б) исключает из 
своих рядов троцкистов и зиновьевдев и принимает решение 
о проведении в стране коллективизации 
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1 928 г. , май - <<Шахтинское дело>> ;  октябрь - начало пер
вой пятилетки 

1 929 г. - начало принудительной коллективизации и рас
кулачивания; поражение <<Правой оппозиции» и исключение 
из Политбюро Бухарина 

1 930 г. , март - публикация в «Правде» статьи Сталина 
«Головокружение от успехов» ; самоубийство Маяковского; со
здание в ОГПУ Главного управления лагерей (ГУЛАГ) 

1 932 г. , апрель - решение ЦК о закрытии всех литератур
ных кружков и о соЗдании Союза писателей СССР; октябрь -
открьrrие Днепрогэса; ноябрь - самоубийство жены Сталина 
Надежды Аллилуевой; декабрь - введение паспортного режима 
и прописки 

1 93 2- 1 93� гг. - массовый голод, особенно на Украине, 
Кубани, в Поволжье и Западной Сибири 

· 1 93 3 - 1 937 гг. - вторая пятилетка 
1 934 г. , январь - XVI I съезд ВКП (б) ; июль - переимено

вание ОГПУ в Н КВД; август - Первый съезд Союза совет
ских писателей; сентябрь - вступление СССР в Лигу Наций; 
декабрь - убийство Кирова 

1 935 г. - принятие Примерного колхозного устава; стаха
новское движение 

1 936 г. , январь - принудительный обмен партбилетов; пуб
ликация в «Правде» статьи, осуждающей оперу Д. Шостаковича 
«Леди Макбет Мценского уеЗда»; июнь - новый Декрет о семье 
ограничивает право на аборт и разводы; август - показатель
ный суд над Зиновьевым, Каменевым и др. ;  самоубийство Том
ского; сентябрь - назначение Ежова начальником НКВД; 
декабрь - провозглашение «сталинской>> Конституции 

1 93 7  г. , январь - показательный процесс над Радеком, 
Пятаковым и др. ;  февраль - самоубийство ОрдЖоникидзе; 
июнь - арест и расстрел восьми видных военачальников, 
включая Тухачевского 

1 938 г. , март - показательный процесс над Бухариным, 
Рыковым и др. ; указ об обязательном преподавании русского 
языка во всех национальных школах; октябрь - выход ста
линского «Краткого курса истории ВКП(б)»; декабрь - вме
сто Ежова на пост начальника Н КВД назначается Берия 
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1 939 г. , август - заключение пакта Молотова - Риббен
тропа; разгром Красной Армией японских войск на р. Хал
хин-Гол в Монголии; сентябрь - оккупация Красной Армией 
восточной Польши (Западной Белоруссии и Западной Укра
ины) ; ноябрь - вторжение Красной Армии в Финляндию 

1 940 г. , март - заключение мира с Финляндией; июнь 
аннексИя Прибалтийских республик и Бессарабии; прогулы 
объявлены уголовно наказуемым преступлением; август - убий
ство Троцкого в Мексике; октябрь - введение платы за высшее 
образование и обучение в старших классах средней школы 

1 94 1  г. , 22 июня - нападение на СССР фашистской Герма
нии; сентябрь - начало блокады Ленинrрада; захват Киева; США 
и Великобритания соглашаются оказывать СССР помощь воен
ными поставками; октябрь - угроза захвата Москвы и частич
ная эвакуация ее жителей; декабрь-январь 1 942 г. - отступление 
немецких войск от Москвы 

1 942 г. , май-июнь - Советский Союз, Соединенные Шта
ты и Великобритания заключают союзническое соглашение в 
рамках Атлантической хартии; ИIQНЬ - крупное наступление 
немецких войск на Украине; август - февраль 1 943 г. - Ста
линградская битва; октябрь - упразднение института полит
комиссаров в армии; ноябрь - операция «Уран» завершается 
полным окружением 6-й немецкой армии под Сталинградом 

1 943 г. , май - роспуск Коминтерна; июль - битва на 
Курской дуге; сентябрь - прием Сталиным митрополита Сер
гия и разрешение на проведение собора Православной церк
ви; ноябрь - Тегеранская конференция с участием Сталина, 
Рузвельта и Черчилля 

1 943- 1 944 rr. - депортация некоторых народов с терри
тории Северного Кавказа и из Крыма 

1 944 г. , август-октябрь - Варшавское восстание против 
немецких оккупантов 

1 945 г. , февраль - Ялтинская конференция; Церковный 
Собор рукополагает в патриархи святителя Алексия; 9 мая -
безnговорочная капитуляция фашистской Германии; июль
август - П отедамская конференция 

1 946 г. , август - ЦК подвергает критике Михаила Зощен
ко и Анну Ахматову; сентябрь - указ о «Мерах по ликвидации 
недостатков Колхозного устава» 
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1 946- 1 947 rr. - голод на Украине 
1 947 г. - начало реализации Соединенными Штатами пла

на Маршалла; создание Коминформа; денежная реформа в 
СССР 

1 948 г. , январь - убийство Михоэлса, главы Еврейского 
антифашистского комитета; февраль - постановление ЦК о 
<<Декадентских тенденциях в музыке»; ПражСК'iЙ переворот вен
чает полное господство коммунизма в Центральной и Восточ
ной Европе; июнь - май 1 949 г. - блокада Берлина; июнь - из 
состава Каминформа исключают Югославию; триумф Лысенко 
в советской сельскохозяйственной науке; ноябрь - роспуск Ев
рейского антифашистского комитета 

1 949 г. - массовая партийная «чистка» в Ленинграде; ян
варь - создание СЭВ; апрель - создание НАТО; август 
успешное испытание первой советской атомной бомбы 

1 95&т. - начало Корейской войны; публикация в «Прав- · 
де» статьи Сталина о языкознании 

1 953 г. , январь - разобла�ение «заговора врачей»; 5 марта 
смерть Сталина; июнь - арест Берии; Корейская война окан
чивается перемирием; лето - восстания заключенных в лагерях 
Воркуты и Норильска; сентябрь - утверждение Хрущева на по
сту Первого секретаря ЦК КПСС 

1 954 г . ,  февраль - начало кампании по освоению цели
ны; март - реформа органов гасбезопасности и создание КГБ; 
апрель - июнь - мятеж заключенных в Кенгирском лагере 

1 955 г.  - заключение Варшавского Договора; выход в свет 
tювести Ильи Эренбурга «Отrепель» 

1 956 г. , февраль - выступление Хрущева с «секретным 
докладом» на ХХ съезде КПСС; апрель - роспуск Камин
форма; июнь - отмена платы за обучение в вузах и старших 
классах средней школы; октябрь - избрание Гомулки на пост 
Первого секретаря ЦК ПОРП ; октябрь-ноябрь - восстание 
в Венгрии, подавленное советскими войсками 

· 1 957 г. , июнь - Пленум ЦК КПСС выражает свою под
держку Хрущеву в борьбе про'iив «антипартийной группиров
ки»; октябрь - запуск первого искусственного спутника Земли; 
увольнение Г. Жукова с поста министра обороны ; ноябрь -
опубликование в Италии романа Б. Пастернака «Доктор Жи
ваго•> 
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1 95_8 г. - возвращение А. Твардовского в качестве главно
го редактора журнала «Новый мир>> ;  присуждение Пастерна
ку Нобелевской премии за роман «Доктор Живаго»; издание 
нового Уголовного кодекса; обнародование планов реформи
рования системы образования; предложение Хрущева о при
дании Берлину статуса свободной демилитаризованной зоны 

1 959 г. - визит Хрущева в С ША и начало «кукуруЗной 
кампании» 

1 959- 1 960 rr. - СССР сворачивает сотрудничество с Ки
таем в области ядерных технологий и отзывает из Китая всех 
своих специалистов 

1 960- 1 96 1  rr. - учреждение совнархозов 
1 96 1  г . , апрель - первый полет человека в космос, со

вершенный Юрием Гагариным; июль - Церковный Собор 
признает сокращение прав священников в своих приходах; 
август - закрытие границ между оккупационными зонами 
Берлина и возведение Берлинской стены 

1 962 г. , июнь - забастовки рабочих в Новочеркасске; ок
тябрь - Карибский (Кубинский) кризис; XXII съезд КПСС 
принимает JiOByю Программу партии и принимает решение о 
выносе тела Сталина из Мавзолея; ноябрь - публикация в 
«Новом мире» повести А. Солженицына «Один день Ивана 
Денисовича>>; разделение отделов ЦК КПСС на сельскохо
зяйственные и промытленные 

1 963 г. - эрозия почв на целине и низкий урожай в других 
местах приводят к серьезному кризису в снабжении населения 
продуктами питания; подписание Договора о запрещении ис
пытаний ядерного оружия 

1 964 г. - свержение Хрущева и избрание на пост Первого 
секретаря ЦК КПСС Леонида Брежнева 

1 965 г. , март - одобрение Пленумом ЦК проведения ре
формы сельского хозяйства; апрель - массовые манифеста
ции в Ереване в память жертв турецкого геноцида армянского 
народа; сент,ябрь - упразднение совнархозов и предоставле
ние предприятиям большей самостоятельности; декабрь - де
монстрация на площади Пушкина в Москве с требованием 
соблюдения властями Советской Конституции 

1 966 г. - процесс над Синявским и Даниэлем 
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1 967 г. - Ю. Андропов становится председателем КГБ 
1 968 г. , январь - избрание Дубчека Первым секретарем 

ЦК Компартии Чехословакии; начало <<Пражской весны>> ;  ап
рель - выход в свет первого номера «самиздатовского» жур:.. 
нала «Хроника текущих событий»; август - вторжение войск 
Варшавского Договора в Чехословакию; сентябрь - приня
тие брежневекой внешнеполитической доктрины и ее опуб
ликование в «Правде» 

1 969 г. - вооруженный конфликт на советеко-китайской 
границе; исключение Солженицына из Союза писателей СССР 

1 970 г. - первый выпуск «самиздатовского» журнала «Ук
раинский вестник»; февраль - Твардовский подает в отставку 
с поста главного редактора журнала «Новый мир»; апрель 
первый выпуск еврейского «самиздатовского» журнала <<Исход»; 
август - канцлер ФРГ Вилли Брандт соглашается признать 
неприкосновенность послевоенных границ; октябрь - при
суждение Солженицыну Нобелевской премии в области ли
тературы; декабрь - волнения рабочих в Польше; замена 
Гомулки Гереком на посту Первого секретаря ЦК ПОРП 

1 97 1  г. , февраль - демонстрации евреев в Москве; предо
ставление евреям ограниченного права на эмиграцию; сен
тябрь - заключение международного соглашения о статусе 
БерЛина, предусматривающего неограниченный доступ всех 
желающих в этот город 

1 972 г. - первый выпуск «самиздатовского» журнала <<Хро
ника литовской католической церкви>> ;  январь - массовые 
обыски и аресты националистически настроенных интеллек
туалов на Украине; май - беспорядки в Каунасе , последовав
шие за самосожжением Романа Каланты; замена Щербицким 
Шелеста на посту Первого секретаря ЦК Компартии Украи
ны; май ...,.... подписание Брежневым и Никсоном Соглашения 
по ОСВ- 1 ;  июль - Египет высьтает из страны всех советских 
спецИалистов и советников 

1 973 г. - публикация в Париже романа А. Солженицына 
<<А-рхипелаг ГУЛАГ>> 

1 974 г. , февраль - выдворение Солженицына из СССР 
1 975 г. , август - подписание в Хельсинки Заключитель

ного соглашения Конференции по безопасности и сотрудни-
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честву в Европе. Соглашение подписывают главы 35 госу
дарств, включая СССР; октябрь - присуждение Нобелевской 
премии мира Андрею Сахарову 

1 977 г. - принятие новой Советской Конституции 
1 978 г. - приход к власти в Афганистане партии «Халю>;  

уличные манифестации в Тбилиси в защиту статуса грузин
ского языка 

1 979 г. , июнь - подписание Брежневым и Картером Со
глашения по ОСВ-2 ; декабрь - вторжение советских войск в 
Афганистан 

1 980 г. , январь - Сахаров отправлен в ссылку в г. Горь
кий; август - выступления рабочих в Польше; создание дви
жения «Солидарность» 

1 98 1  г. - введение Ярузельским военного положения в 
Польше 

1 982 г. - кончина Брежнева; избрание Ю. Андропова на 
пост Генерального секретаря ЦК КПСС 

1 984 г. - кончина Андропова; Генеральным секретарем 
избирается К. Черненко 

1 98 5  г. - кончина Черненко; избрание на пост Генсека 
Михаила Горбачева 

1 986 г. , апрель - взрыв на Чернобыльекой АЭС; июнь 
VIII съезд Союза писателей СССР; октябрь - встреча в Рей
кьявике меЖду Горбачевым и Рейганом; ноябрь - принятие 
Закона о разрешении индивидуальной трудовой деятельнос
ти; декабрь - волнения в столице Казахстана Алма-Ате; воз
вращение Сахарова в Москву из административной ссьmки в 
Горьком 

1 987 г. , февраль - принятие Закона о кооперативной дея
тельности; июнь - принятие Закона о государственных пред
приятиях; август - демонстрации в Прибалтике: манифестанты 
протестуют против пакта Молотова - Риббентропа; октябрь -
выход Ельцина из Политбюро 

1 988 г. - опубликование романа Б. П астернака «Доктор 
Живаго» и романа В. Гроссмана «Жизнь и судьба» ; февраль 
демонстрации армян требуют присоединения Нагорного Ка
рабаха к Армении; антиармянские погромы в Сумгаите; ап
рель - встреча Горбачева и патриарха Пимена в Кремле; 
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образование в Эстонии Народного фронта; июль - руковод
ство Нагорного Карабаха принимает одностороннее решение 
о выходе из состава Азербайджана; октябрь - избрание Гор
бачева Президентом СССР; декабрь - визит Горбачева в США 
и его выступление на Генеральной Ассамблее ООН 

1989 г., февраль - за�ршение вывода советских войск из 
Афганистана; март - первые победы антикоммунистически 
настроенных политиков на выборах делегатов Съезда народ
ных депуrатов; апрель - жестокое подавление демонстрации в 
Тбилиси; июнь-июль - проведение XIX партконференции; 
июль - забастовки шахтеров в Кузбассе распространяются на 
другие угледобывающие регионы; авrуст - _начало публикации 
первых глав романа «Архипелаг ГУЛАГ» в журнале <<Новый мир»; 
сентябрь - создание Украинского народного фронта (РУХ) ; 
формирование первого некоммунистического правительства в 
Польше; ноябрь - «падение» Берлинской стены; уход от влас
ти коммунистических режимов в Чехословакии и Болгарии; 
декабрь - Компартия Литвы отделяется от КПСС; падение ре
жима Чаушеску в Румынии; декабрь - кончина Сахарова 

1 990 г. , январь - жестокое подавление националистиче
ских беспорядков в Баку; март - отмена статьи Конституции 
о «руководящей роли КПСС»; поражение многих номенкла
турных «назначенцев» на выборах в союзных республиках; 
Литва объявляет о своем отделении от СССР; голосование 
эстонского парламента в пользу «Постепенного отделения от 
СССР•; май - избрание Ельцина председателем Верховного 
Совета РСФСР; июнь - создание Коммунистической партии 
Российской Федерации; отмена цензуры средств массовой ин
формации; июль - на встрече Горбачева и канцлера ФРГ Коля 
достигнуто соглашение о возможности вступления объединен-

\ ной Германии в НАТО; июль - провозглашение украинским 
парламентом независимости республики ;  авrуст - выход Ар
мении из состава СССР и провозглашение Арменией своего 
суверенитета над Нагорным Карабахом; выход Абхазии из со
става Грузии; октябрь - 1 съезд движения «Демократическая 
Россия»; объединение Германии; ноябрь - подписание Со
глашения об обычных вооружениях и подписание Парижекой 
хартии о Новой Европе 
15 России и Р)'ССКИе. Ки. 2 
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1 99 1  г. , январь - штурм десантниками телецентров и госуч
ре:ждений в Вильнюсе и Риге, десантники действуют от имени 
самопровозглашенных <<Комитетов национального спасения>> ;  
апрель-май - выход Грузии из соста ва  СССР; избрание Звиада 
Гамсахурдиа президентом Грузии; июнь - в результате всена
родного голосования Ельцин избирается Президентом России; 
июнь-июль - роспуск Варшавского Договора и СЭВа; июль 
участие Горбачева в заседании стран «большой семерки»; под
писание Соглашения о сокращении стратегических наступа

тельных вооружений (ССН В) ; август - образование ГКЧП и 
попытка политического переворота в Москве; выход Украины, 
Белоруссии и Молдавии из состава СССР; отставка Горбачева 
с поста Генсека КПСС и роспуск ЦК; Верховный Совет при
нимает решение о приостановлении деятельности КПСС; ок
тябрь-ноябрь - провозглашение Ельцинмм программы 
радикальных экономических реформ в России и предостаме
ние ему дополнительных полномочий для ее реализации; но
ябрь - Дудаев провозглашает Чечню независимым государством; 
декабрь - окончательный распад СССР и образование Содру
жества Независимых Государств (СНГ) 

1 992 г. - прием России в расширенflый политико-консуль
тационный клуб «Большая восьмерка»; резкий подъем цен в Рос
сии в связи с отменой большей части государственных дотаций; 
армяно-азербаЙдЖанский вооруженный конфликт из-за Нагор
ного Карабаха; март - принятие чеченским парламентом дек
ларации о независимости Чечни; март-июнь - конфликт ме:жду 
Молдавией и сепаратистами Приднестровья; июнь - принятие 
в России Закона о приватизации; октябрь - начало гра:ждан
ской войны в Таджикистане 

1 993 г. - отмена рублевой зоны; март-апрель - конфликт 
ме:жду Ельциным и Верховным Советом; проведение всенарод
ного референдума; июнь-июль - Конституционная конферен
ция; сентябрь-октябрь - Ельцин вновь вводит прямое 
президентское прамение и подамяет вооруженный мятеж Вер
ховного Совета; декабрь - выборы в Г осударственную думу и 
принятие новой Конституции 

1 994 г. , июль - вступление России в организацию <<Парт

нерство ради мира» под эгидой НАТО; декабрь - вторжение 

российских войск в Чечню 
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1 995 г. , декабрь - выборы в Государственную ду.му 
1 996 г . ,  июнь - переизбрание Ельцина на пост Президен

та России ; авrуст - перемирие в Чечне; начало вывода рос
сийских войск с территории Чечни; октябрь - создание ВЧ К 
для выявления фирм, предприятий и физических лиц, укло
няющихся от уплаты налогов 

1 997 г. , апрель - подписание Договора о союзе между 
Россией и Белоруссией; май - подписание Россией и Украи
ной Договора о дружбе и сотрудничестве ; подписание Хартии 
между Россией и НАТО 

1 998 r. , авrуст - дефолт, вызванный невыплатой долгов 
российским правительством 

1 999 r. , март-июнь - кризис в Косове , натонекие бом
бардировки Югославии ; сентябрь - вторая чеченская война; 
декабрь - выборы в Государственную думу; отставка Ельци
на с поста президента 

2000 r. , март - избрание В. Путина Президентом России 

1 5" 
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Лотмаи Юрий - 1: 35 ,  50, 258 ,  326 
Лужков Юрий - 1 1 :  392 
Лукашенко Александр - 11 :  403 
Лысенко Трофим - 11: 278 
Львов Георгий - 11: 59 ,  63 ,  65 ,  66 
Любимов Юрий - 11: 32 1 
Люксембург Роза - 11 :  1 02 
Ляпунов Прокопий - 1 :  1 69 

Мазепа Иван, гетман - I :  229, 230 
Мазовецкий Тадеуш - 11: 348 
Мазуров К.Т. - 11 :  333 
Макарий, митрополит - 1 :  1 3 1 ,  1 32, 1 34- 1 36, 1 5 1 ,  1 68 ,  2 1 2, 2 1 3  
Макартни Джордж - I :  225 



Указатель именной 

Макиавелли Никколо - I: 1 37 
Максим Грек - I: 1 30, 1 3 1  
Максим, митрополит - I :  89 
Малевич Казимир - I:  44 1 
Маленков Георгий - II :  284, 285 
Мамай, хан - I :  97 , 98 
Мамонтов Савва - I :  440, 44 1 
Мандельштам Осип - II :  206 
Мансур, шейх - I:  293 , 294 
Мао Цзэдун - II :  263 
Марголин Юрий - II: 1 85 
Маркс Карл - 1: 392; 1 1 :  1 3 ,  79 , 8 1 ,  1 29 ,  382 
Марр Николай - II :  278 
Мартов Юлий - II :  1 5 ,  1 6  
Маекадов Аслан - 1 1 :  398 
Махно Нестор - 11 :  1 08 
Маяковский Владимир - 1 1 :  1 28 ,  203 , 206. 257 
Медведев Сильвестр - I :  2 1 7  
Медичи Лоренцо - 1 :  1 30 
Мезецкие, род - 1: 1 1  О 
Мейерхольд Всеволод - 11 :  1 34 ,  1 35 
Менгли-Гирей ,  хан - 1: 1 08 
Меншиков Александр Сергеевич - 1 :  354, 356 
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Мефодий, просветитель славян , канонизирован РПЦ - 1: 49, 95 
Мехмет Али Египетский - 1 :  288, 353 
Мехмет 11  - I: 1 36 
Микоян Анастас - II :  1 8 1  
Милорадович Михаил , генерал - 1 :  330 
Милославекая Мария - 1 :  22 1 
Милославские , род - I: 22 1 
Милюков Павел - I: 373 ;  I I :  6 1 , 62 
Милютин Дмитрий - I :  377, 385 ,  394, 4 1 0  
Мин, династия - I:  1 77 
Миндаугас (Миндовг) , великий князь Литовский - I :  73 
М ин ин Кузьма - I:  1 69 
Миних Бурхард, генерал-фельдмаршал - I: 238 
Михаил , великий князь - II :  63 
Михоэлс Соломон - I I :  272 
Мицкевич Адам - II :  87 
Мнишек Марина - 1 :  1 65- 1 67 
Могила Петр - I: 1 97 ,  198 ,  203 , 206, 2 1 6  
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Молотов Вячеслав - П: 1 8 1 ,  1 9 1 ,  223,  284, 285 
Морозов Борис - I: 1 9 1 ,  203 

' 

Морозовы, род - I :  1 1 0 
Мстислав, князь Галицкий - I :  66 
Мстислав, князь Киевский - I :  66 
Мстислав, князь Черниговский - I :  66 
Мун Дэвид - I: 33 
Мунехин Мисирь - I: 1 27 
Муравьев Александр - 1: 324 
Муравьев Никита - I :  328 ,  329 
Муравьев Николай - I :  4 1 5 ,  4 1 6  
Мурад, султан - I :  1 00 
Мурадели Вано - 11 :  277 
Мусоргский Модест - I :  437,  438; 11 :  4 1 1 

Надь Имре - I I :  284, 348 
Назарбаев Нурсултан - II: 399 
Наполеон I Бонапарт - I:  65 ,  308-3 1 3 ,  3 1 5 ,  320, 32 1 , 324, 

326, 377' 443 
Нарышкин, капитан - I: 3 1 2  
Нарышкина Наталья - I :  22 1 
Нарышкины, род - I :  22 1 
Натансон Марк - I: 392,  395 
Невельекой Геннадий - I :  4 1 5  
Некрасов Николай - I :  375 
Некрич Александр - II: 246 
Нессельроде Карл Роберт, граф - 1: 288 
Нечаев Сергей - I :  390, 391  
Никодимиус Хагиорит - I:  3 8 1  
Никола, юродивый - I :  1 53  
Николаев Леонид - I I :  1 76, 1 77 
Николай I - I :  302, 323 ,  329-334,  336 ,  34 1 , 344, 354, 359,  372, 

38 1 ,  4 1 5  
Николай 11 - I :  4 1 7-4 1 9 , 427 , 434, 435;  I I :  3 2 ,  3 6 ,  42-44, 47 , 

60-63 
Николай, митрополит - II: 243 
Никон, монах - I: 56 
Никон, патриарх - I: 200, 20 1 ,  203-208 ,  2 1 0, 2 1 2 , 222 
Нил Сорекий - 1 :  1 28 - 1 30 
Ницше Фридрих - I :  445 
Новиков Николай - 1: 299, 300, 323 



Указатель именной 

Новосильские , род - 1: 1 1 0 
Ногай, хан - 1 :  1 74 

Оболенские, род - 1: 1 1  О 
Оболенский Александр - П:  46 
Оболенский Евгений - I: 328 
Обручев Николай - I :  359 
Огарев Николай - I :  344 
Окуджава Булат - I I :  360 
Олеарий Адам - I: 2 1 ,  25, 1 87 
Ольга, княгиня Киевская - 1: 49 
Ольгерд (Алгирдас) , князь Л итовский - 1: 74 
Орджоникидзе Серго - II :  1 1 6 ,  1 50 ,  1 75 
Ордин-Нащокин Афанасий - I :  2 1 9 , 220 
Оруэлл Джордж - II :  222 
Отрепьев Григорий - I: 1 65 ,  1 66 
Оттон 1 ,  германский король - 1: 49 

Павел I ,  император - 1 :  298 , 300, 302-306, 336 ,  337  
Паисий , патриарх Иерусалимский - I: 1 99 
Пайпс Ричард - I: 1 1 1  
Пален Петр , граф - I :  303 
Палицын Авраамий - 1 :  1 69- 1 7 1  
Панин Никита, граф - 1 :  259, 260 , 273 
Пастернак Борис - II: 205 ,  206, 277, 322, 353 
Патоличев Николай - 1 1 :  240, 24 1 
Патрикеев Иван Юрьевич - I :  1 1 0 
Патрикеевы, род - 1 :  1 1  О 
Пересветов Иван - I :  1 36 ,  1 37 
Пестель Павел - I: 327,  328 
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Петр I ,  император - 1 :  35 ,  38,  2 1 4 , 22 1 ,  222, 224, 225,  227-
230, 232, 236-240, 242-260 , 262 , 264, 266-268 , 288 , 29 1 , 298 , 299, 
30 1 , 304. 3 1 0 , 3 1 6, 3 1 7 ,  327, 332 ,  337, 346, 348 . 350, 428,  436, 438 ;  
I I :  12 ,  79, 209 , 2 1 1 

Петр I I I ,  император - 1 :  232, 246 , 282,  283 
Петр , митрополит, канонизирован РП Ц - I :  89 
Петров Антон - 1 :  363,  364 
Питт Уильям - I :  286 
Платон,  митрополит - I :  382 
Плеве Вячеслав - I :  328 ,  433 ;  I I :  1 3  
Плеханов Георгий - I I :  1 3 ,  1 4 , 1 6  
Плещеевы , род - I :  252 
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Победоносцев Константин - 1: 403 , 404;  1 1 :  46 
Пожарский Дмитрий - 1: 1 69 ,  1 70 
Полевой Николай - 1 :  344 
Половцев Александр - 11 :  33 
Посошков Иван - 11 :  5 
Потемкин Гриrорий - 1 :  286, 287 
Гlрозоровский Иван - I :  209 
Прокопович Феофан - 1: 243 ,  244 
Прокофьев Серrей - 11: 278 
Пуrачев Емельян - 1 :  282-284, 3 1 1  
Пуrо Борис - 1 1 :  370 
Путин Владимир - 11 :  406, 407, 4 1 0  
Пушкин Александр - I :  326, 330 ,  340, 34 1 ,  345 , 375 ;  11 :  1 29 
Пятаков Гриrорий - 11 :  1 72 ,  1 78 

Радек Карл - 1 1 :  89 
Радищев Александр - 1 :  300, 30 1 , 323 
Раев Марк - 1:  265 , 266 
Разин Степан - 1 :  209-2 1 1 ,  282 
Распутин Валентин - 1 :  30 
Распутин Гриrорий - II :  43 ,  44 ,  49, 6 1  
Рашидов Шараф - 11 :  329, 330 
Рейrан Рональд - II :  26 1 , 346 
Рейтерн Михаил - I l :  5 
Реннер - 11 :  1 02 
Репин Илья - 11 :  63 ,  4 1 1 
Репнин Николай - 1: 286 
Риббентроп Иоахим фон - 11: 223 
Римский-Корсаков Николай - 1 :  437 
Роман Мстиславич , князь Волынский - 1 :  73 
Романов Михаил Федорович, царь - 1 :  1 64 ,  1 70- 1 72, 1 84 ,  

1 85 ,  1 87 .  208 , 437 
Романов Федор Никитич (в схиме· ..:.... Филарет) ...:_ i: 1 64, 1 68 ,  

1 70 ,  1 7 1 , 1 84 ,  1 85 
Романовы , род - 1: 1 64,  1 65 ,  259, 336 
Ромодановские , род - 1 :  252 
Ртищев Федор - 1 :  203 , 204, 2 1 6  
Рубинштейн Антон - 1 :  439 
Рублев Андрей - 1 :  96,  1 46 
Рудзутак Ян - 11 :  1 75 
Рузвельт Теодор - 1 :  420 



Указатель именной 

Румянцев Алексей - 11: 344 
Румянцев Петр, генерал - 1 :  285 
Руцкой Александр - II :  375 ,  377-379 
Рыков Алексей - II: 1 53 ,  1 78 
Рылеев Кондратий - 1: 329 
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Рюрик, основатель династии Рюриковичей - I :  43 ,  48,  57 
Рюриковичи,  династия - I :  55 ,  1 45 ,  158 ,  1 60 ,  1 66 ,  1 7 1  
Рютин Михаил - I I :  1 72 
Рябушинские, род - 1 1 :  52 
Рябушинс\(ий Павел - II :  59 

Сабуровы , род - 1 :  1 1 0 
Сазонов Н .Д. - II :  56 
Салтыковы, род - 1: 252 
Самарин Юрий - 1: 350, 360 
Сартак, хан - 1 :  68 
Сахаров Андрей - П: 255 ,  270 , 3 1 6 , 353 ,  359, 36 1 ,  368 
Святополк, князь Киевский - 1 :  5 3 ,  55, 58 
Святослав, великий князь Киевский - 1 :  54, 58, 59 
Святослав, князь Киевский - 1 :  44, 48 
Семен, великий князь Московский - I:  88 
Сен-Пьер, аббат - 1 :  223 
Сен-Симон Клод Анри - 1 :  350 
Серафим Саровский - 1: 38 1 ,  382; 11 :  43 
Серафим, митрополит - I: 3 1 6  
Серrиев Иоанн - см. Иоанн Кронштадтский 
Сергий Радонежский - 1: 94, 95 ,  98 
Сефевиды, династия - 1 :  290 
Сигизмунд I I I ,  король Польский - 1 :  1 67 ,  1 68 
Сильвестр, игумен, древнерусский писатель - l :  1 1 9 
Симеон Бекбулатович - 1: 155  
Симеон Полоцкий - 1 :  2 1 6  
Симеон, хан болгарский - I :  49 
Синявский Андрей - I l :  323 
Сипяrин Дмитрий - II :  1 3  
Скобелев М.И.  - II :  70 
Скобелев Михаил , генерал - I:  376, 4 1 1 
Скрывников Р. Г. - 1 :  1 40 
Солженицын Александр - I I :  1 8 5 ,  3 1 9 ,  320 ,  337 ,  360 
Соловьев Владимир - I:  382, 445 ; П :  1 28 
Соловьев Сергей - 1: 3 1 9 
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Софья, правительница - 1: 2 1 1 ,  220-222 
Сперанский Михаил - 1 :  307, 324, 329, 332; 11: 5 ,  32 
Сталин И .В . - 1: 1 2, 14; 1 1; 1 1 3 ,  1 1 6 ,  1 20 ,  1 22 ,  1 26 ,  1 27 ,  1 48-

1 5 1 ,  1 53 ,  1 59 ,  1 6 1 ,  1 63 ,  1 64 ,  1 70- 1 73 ,  1 75-1 79 ,  1 8 1 - 1 83 ,  1 9 1 ,  1 94, 
198, 203 ,  206, 207 , 2 1 0, 223, 232, 234,  238, 240, 243 , 252, 253 , 256, 
259, 260, 263 , 265 , 270-273 , 278-280, 282, 283 , 285 , 286, 289-29 1 ,  
293,  294, 296, 298 , 300, 305,  3 1 6 ,  324, 326, 327, 336,  347, 35 1 ,  382 

Сталина Надя - см. Аллилуева Надежда 
Станиславский Константин - 1: 44 1 ;  11 :  1 3 1 ,  1 34 
Стасов Владимир - 1 :  437, 438 
Стаханов Алексей - 1 1 :  1 95 ,  3 5 1  
Степашин Сергей - 1 1 :  397 
Стефан Радонежский - 1:  94 
Стефан Пермский - 1 :  95 
Столыпин Петр - 11: 38 ,  40-42, 44, 47, 55 ,  56, 60 
Стравинский Игорь - 1: 439, 440 
Строганов Григорий - 1: 1 73 
Строганов Павел - 1: 306 
Строгановы, род - 1: 1 72 ,  1 74 
Струве Петр - 11 :  52 
Суворин Александр - 1 :  376 
Суворов Александр, генералиссимус - 1 :  24 1 ,  242, 285 
Султан-Галиев МJ.!рсаид - 11: 1 1 1 ,  1 1 3 
Сумароков Александр - 1: 255 
Суслов Михаил - 11 :  297 
с

'
ырцов Сергей - 11:  1 7 1  

Сытин Иван - 1 :  376 
Сюлли ,  государственный деятель - 1 :  223 

Тамара,  царица Грузии - 1 :  289 
Татлин Владимир - 11: 1 33 ,  1 34 
Твардовский Александр - 11 :  1 27 ,  3 1 9, 3 2 1  
Темучин - см. Чингисхан 
Терехов Р. - 11: 1 6 1  
Тиммермаи Франц - 1 :  227 
Тимур (Тамерлан) - 1: 97-99, 407 
Тито Иосип Броз - 11: 252, 263 ,  272, 283 
Тихон,  патриарх - 11: 1 36 ,  1 38 
Тихонов Николай - 11 :  300 
Толстой Дмитрий - 1 :  404, 405 



Указатель именной 

Толстой Лев - 1: 340, 376, 382,  443 , 444; 11 :  1 29 ,  3 1 8, 4 1 1  
Томский Михаил - 11 :  1 5 1 ,  178  
Тори Йорг фон - 1 :  1 26 

· 

Тохтамыш, хан - 1: 97-99 
Трепов Федор, генерал - 1 :  396 
Третьяков Павел - 1 :  440 
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Троцкий Лев - 11: 16 ,  25, 88, 92, 93, 1 29 ,  1 48- 1 50, 1 5 1 , 177, 2 1 6  
Трубецкой Николай - 1:  72 
Трубецкой Сергей - 1 :  323, 328, 329 
Трубецкие ,  род - I :  252 
Трумэн Гарри - 11 :  250, 253 
Тургенев Иван - 11 :  3 1 8  
Тухачевский Михаил - II :  99, 1 8 3  
Тютчев Федор - 1 :  397 

Уваров Сергей, граф - 1 :  335 
Угедей, хан - 1 :  66, 67 
Улам Адам - 11:  80 
Успенский Борис - 1: 35, 50, 247 

Фадеев Александр - 11: 277 
Фадеев Ростислав, генерал - 1: 289, 399 
Федор Алексеевич, царь - 1 :  2 1 1 ,  2 1 6, 2 1 8 ,  220, 221  
Федор Иванович, царь - 1 :  1 57 ,  1 58 ,  1 60 ,  1 6 1 ,  1 7 1  
Федоров Иван - I :  1 5 1  
Феодосий, игумен - 1 :  54 
Феодосий, митрополит - 1 :  1 1 2 
Феофан Грек - 1: 96 
Фигнер Вера - 1: 394 
Фигнер Евгения - 1 :  394 
Филарет, митрополит Московский - 1 :  3 16 ,  3 8 1  
Филарет, патриарх (Романов) - см. Романов Федор Никитич 
Филипп,  митрополит - 1: 1 50 
Филофей (монах Елеазарова монастыря) - 1: 1 27 
Фитрат Абдальрауф - I :  4 1 4  
Флоренский Павел - I :  3 7 ,  95 
Фотий, архиепископ - 1 :  3 1 5 , 3 1 6  
Франц Фердинанд - 11:  57 
Фридрих Великий - 1 :  232 
Фукс Клаус - 11 :  255 
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Хабаров Ерофей - I: 1 77 
Хасбулатов Руслан - II :  374,  375,  379 
Хачатурян Арам - II :  279 
Хмельницкий Богдан - I :  1 98-200 
Ховрины, род - I:  1 1 0 
Ходжаев Файзулла - II :  1 82 
Хок Стивен - 1 :  276 
Холмские , род - 1 :  1 1 0 
Хомяков Алексей - I :  347 
Хонеккер Эрих - II: 348 
Хрушев Никита - II: 1 83 ,  225,  234, 260, 265,  279 , 28 1 -288 ,  

290 , 29 1 ,  293-299, 30 1 

Церетели Ираклий - II :  74 

Чаадаев Петр - 1 :  345-347 
Чайковский Николай - 1 :  392 
Чайковский Петр - 1:  439 
Чарторыйский Адам - 1 :  32 1 
Чаушеску Николае - II :  348, 365 
Челяднины, род - 1 :  1 1  О 
Чемберлен Невилл - 1 1 :  223 
Ченслер Ричард - 1: 1 47 
Черкасские,  род - 1: 252 
Черненко Константин - 1 1 :  300 
Чернов Виктор - II :  7 1 , 74 
Черномырдин Виктор - II :  389-390 
Чернышевский Николай - 1 :  388-390, 392, 437, 440 
Черняев Анатолий - II :  344 
Черняев Михаил - I: 376, 399, 4 1 0, 4 1 1 
Черчилль Уинстон - 1 1 :  250 
Чехов Антон - 1 :  4 1 5 ,  442 
Чингисхан - 1: 62-66, 1 0 3 ,  1 24 ,  407 
Чичерин Борис - 1 :  360 
Чубайс Анатолий - 11: 384, 392 
Чуйков Василий, маршал - II :  232 
Чурбанов Юрий - II :  3 30 

Шагал Марк - 1 1 :  4 1 1 
Шамиль, имам - 1 :  295, 296 ; I I :  232 
Шахназаров Георгий - II :  344 



Указатель именной 

Шеварднадзе Эдуард - 11 :  345 , 365,  404 
Шевченко Тарас - 1: 424 
Шеин Михаил, воевода - 1: 1 86 

, Шелепин Александр - 1 1 :  299 
Шелест Петро - 11: 322 
Шереметев Иван - 1 :  1 47 ,  272 
Шереметевы, род - 1:  252 
Шорин �асилий - 1 :  1 8 1  
Шостакович Дмитрий - 1 1 :  207, 208,' 277-279 
Шувалов Иван - 1 :  257 , 259 
Шувалов Петр - 1: 259; 11: 5 
Шуйские , род - 1: 1 33 
Шуйский Василий Иванович - 1 :  1 66 ,  1 68 
Шушкевич Станислав - 1 1 :  373 

Щадов М.И.  - 11 :  356 
Щелоков Н.А. - П:  330 
Щербатовы , род - 1 :  252 
Щусев Алексей - 11: 202 

Эйзенштейн Сергей - 1 :  79; П:  1 3 1 ,  277 
Элгин, лорд - 1:  286 
Элиас Норберт - 11: 2 1 1 
Энвер Паша - 1 1 :  1 1 2 ,  1 1 3 
Эренбург Илья - 11 :  235 ,  236, 336 

Юденич Николай, генерал - 11 :  87 ,  1 00 
Юрий Игоревич , князь Рязанский - 1: 67 
Юрий Дмитриевич, князь Московский - 1: 99 
Юрий Долгорукий, великий князь Московский - 1: 8 1  
Юстиннан - 1 :  40 

Ягода Генрих - 11: 1 78 
Ядвига, королева Польская - 1: 74 
Язов Дмитрий - 1 1 :  370 
Якеш Милош - 11 :  365 
Яковлев Александр - 11: 342 
Яковлев Егор - 11: 353 
Якушкин Иван - 1 :  280, 324 
Янаев Геннадий - 11 :  370 
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Ян Казимир, король Польский - I: 200 
Ярополк, князь Кие!;!ский - 1: 48 
Ярослав, великий кщ1зь Киевский - 1 :  55-58 ,  73, 78, 327 
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