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Никогда барды и менестре
ли не будуг слагать од о нас, и 
ни один пес не будет знать о де
яниях наших. Таков удел наш. 
Во мраке творим дела и во мра
ке растворимся, как призраки. 

Р. Н. Ким. По прочтении сжечь 

... чем глубже я проникал в 
дело, тем более каким-то кол
довским образом передо мною 
суживался и темнел коридор 

прошлого, и тщетно я шарил в 

углах с фонарем в руках:. Ткань 
дела рвалась и рассыпалась в 

моих руках, я изнемог под бре
менем недостоверных фактов, 
косвенных улик, предположе

ний, сомнительных данньiх ... 
М. А. Булгаков. Мольер 



ОТ АВТОРА 

В 1990-х годах были опубликованы мемуары бывшего 
генерала госбезопасности П. А. Судоплатова, в которых 
есть небольшой фрагмент, посвященный оценке работы 
Рихарда Зорге. Для тех, кто «не в курсе», сразу надо отме
тить, что Судоплатов и Зорге служили в разных ведомствах: 
первый в НКВД, второй был агентом военной разведки. 
Судоплатов назвал работу разведчика из конкурирующей 
организации героической, но отметил, что одна из главных 

заслуг, приписываемых Зорге, - вовремя переданная ин
формация о том, что Япония не вступит в войну до конца 
1941 года, преувеличена. «Дивизии с Дальнего Востока пе
ребросили под Москву в октябре 1941 года лишь потому, 
что у Сталина не имелось других готовых к боям резервных 
боевых соединений, - писал отставной генерал. - Если 
же информация Зорге при этом и учитывалась, то не играла 
существенной роли в принимаемом решении. Сообщения 
о том, что японцы не намерены воевать с нами, регулярно 

поступали с 1941 по 1945 год от наших проверенных аген
тов, занимавших должности советника японского посоль

ства в Москве и начальника службы жандармерии Кван
тунской армии, который передавал нам документальные 
данные о дислокации японских соединений в Маньчжурии. 
Кроме всего прочего, нам удалось расшифровать переписку 
японского посольства в Москве с Токио, из которой следо
вало, что вторжение в СССР в октябре 1941 года Японией не 
планировалось» 1 • 

Долгие годы этому загадочному комментарию о вскры
тых шифрах, агентах в посольстве и военной жандармерии 
кэмпэйтай никто не давал объяснения: как удалось завер
бовать таких агентов? Кто этим занимался? Кто раскрыл ди
пломатический код? Тот, кто сделал это, по справедливости 
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должен бьm быть и награжден, как Зорге - звездой Героя 
Советского Союза? Почему же мы его (или их) не знаем? 
Потому что эти операции бьmи и остаются совершенно се
кретными и простым людям о них знать не положено. Зорге 
провалился (не по своей вине) и стал знаменит. Следова
тельно, разведчики из НКВД не провалились. И всё же, кто 
они (или он), ведь прошло так много лет? Ответа на эти во
просы пришлось бы ждать еще долго, если бы не стечение 
обстоятельств. 

Примерно тогда же, когда П. А. Судоплатов писал свои 
воспоминания, преподаватель японского языка в Институте 
стран Азии и Африки (ИСАА) при МГУ им. М. В. Ломоно
сова Валентина Федоровна Кирилленко рассказала своему 
студенту Алексею Горбьmеву о загадочном японоведе -
Романе Николаевиче Киме. 

Биография Кима была широко известна: популярный 
в послевоенные годы писатель, автор «шпионских» детек

тивов, родился в 1899 году во Владивостоке, до революции 
учился в японском элитном колледже. У себя на родине 
окончил Восточный институт, служил в разведке. Бьm ре
прессирован, приговорен к расстрелу, но в последний мо

мент помилован. После войны стал знаменитым писателем, 
славу которому принесли повести «По прочтении сжечь», 
«Тетрадь, найденная в Сунчоне», «Кобра под подушкой» и 
другие. Но Валентина Федоровна, служившая после войны 
в органах госбезопасности, могла кое-что добавить к офи
циальной биографии: «Во-первых, Роман Ким происходил 
из княжеской корейской семьи. Во-вторых, воспитывался 
в Японии в семье хранителя императорской библиотеки. 
В 1920-30-х годах он был сотрудником Иностранного от
дела ОГПУ. Затем, как многие, оказался репрессирован, си
дел в одной тюрьме с Николаем Иосифовичем Конрадом. 
В-третьих, после войны Ким привлекался КГБ к работе по 
"японской линии", в частности, при выемке документов из 
посольства Японии для срочного перевода. Владел он япон
ским языком хорошо, но не блестяще: например, не брался 
переводить синхронно кинофильмы. Владел английским 
и, наверное, другими европейскими языками. Любил этим 
козырнуть, например, при посторонних любил говорить по 
телефону, меняя языки. Всегда шикарно и исключитель
но опрятно одевался. Читал лекции в обществе "Знание". 
Имел огромную эрудицию»2 • 

Через много лет А. М. Горбылев, сам ставший препо
давателем в ИСААи историком ниндзюцу, передал расска-
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зы своего сэнсэя автору этой книги с настоятельной прось
бой разобраться в подлинной биографии Романа Кима, 
за что я ему искренне благодарен. Поводом для моего рас
следования стала не только информация о корейском кня
жеском происхождении Кима и императорской библиоте
ке, но и то, что он первым в нашей стране (и, во всяком 
случае, одним из первых неяпонцев) написал об искус
стве ниндзя в своем приложении «Ноги к змее» к книге 
Б. А. Пильняка «Корни японского солнца», изданной в 
1927 году. Такое сочетание весьма необычной биографии, 
службы в разведке и познаний в области ниндзюцу, не мог
ло не интриговать. 

Шаг за шагом, из множества источников, крупных и 
мелких обрывков информации, восстанавливалась био
графия Романа Кима - как собирается из тысяч мелких 
пазлов одна большая картина. Увы, «рисунок» на многих 
таких пазлах уже стерт временем или еще закрыт грифом 
секретности, а потому общее полотно жизни нашего героя 
часто приходилось сшивать вручную из малопонятных «лос

кутков» - неподтвержденных сообщений, противоречи
вых устных рассказов, догадок, составляя даже не картину, 

а версию картины. Версий этих множество, какие-то из них 
выглядят вполне убедительно, а некоторые рассыпаются 
прямо в руках, как если бы вы попытались поднять карти
ну, сложенную из этих самых пазлов и не наклеенную еще 

на подкладку из документов. Тех, кто ждет от этой книги 
четкой, на все сто процентов доказанной документами исто
рии, придется разочаровать: реальность «дела Кима» такова, 
что при его рассмотрении приходится учитывать любые ги
потезы, включая совершенно невероятные на первый взгляд 
конспирологические теории - их нельзя отбросить, потому 
что пока еще в каждой из них есть как минимум один аргу
мент, подтверждающий их истинность. 

При анализе всех этих версий, гипотез, теорий со време
нем стало понятно, что именно Роман Ким мог бы претендо
вать на то, чтобы поделить с Зорге славу человека, которому 
обязаны жизнью сотни тысяч людей в битве под Москвой. 
Может быть, именно на его счет стоит записать подвиги раз
ведки НКВД, о которой писал Судоплатов? Правда, Ким слу
жил не в разведке, а в контрразведке. К тому же в 1941 году 
он был репрессирован по обвинению в шпионаже в пользу 
Японии, чудом избежал смерти и сидел в тюрьме. Как мог 
он спасать в это время Москву? Впрочем, и Зорге в это время 
тоже сидел в тюрьме, но в японской - как советский шпион. 
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Постепенно на свет бьши извлечены и другие эпизоды 
из жизни Р. Н. Кима - славные, такие как предупреждение 
военных конфликтов, разоблачения японских шпионов и 
вербовка ценных агентов, несомненная помощь в победе 
на поле брани (пусть сам он в это время находился за тыся
чи километров от схватки), и, скажем так, неоднозначные, 
когда Роман Ким показывал себя в роли стопроцентного 
человека-<<Продукта» своего сурового времени, фанатично
го чекиста, чем вызвал у многих сегодняшних критиков не

годование и презрение. Казалось бы, надо поставить себя 
на его место, и многое станет понятно, но ... Особенности 
биографии этого человека таковы, что само это «место» 
всё время ускользает от нас. Ким предстает перед нами то 
как корейский патриот, то как советский чекист, а ино

гда единственным логичным объяснением его поступков 
может быть только работа на японскую разведку. Причем 
нередко все три эти позиции возникают одновременно. 

Порою его действия выглядели спонтанными, и их можно 
объяснить подвижной психикой и повышенной эмоцио
нальностью нашего героя (например, женитьба на дочери 
классового врага или неоднократные потери служебного 
удостоверения сотрудника ОГПУ, эпизод с забытым фото
аппаратом). А иногда кажется, что смысл появляется толь
ко в том случае, если мы смиримся с мыслью, что Роман 
Ким все-таки бьш настоящим ниндзя. Как иначе объяснить 
то, что на протяжении нескольких лет он, заполняя анкеты, 

запутывал данные о себе (даже писал, что у него не сын, а 
дочь), как будто предвидел, что однажды ему понадобится 
биография, в которой не смогут разобраться следователи 
НКВД? 

Эта книга не дает ответов на слишком многие постав
ленные вопросы, за что автор приносит извинения чита

телям, но записывает себе в актив то, что эти вопросы во
обще возникли, и надеется, что ответы на них будут найдены 
в будущем. Это первое, составленное на основе обширного 
массива документов жизнеописание Романа Николаевича 
Кима. В нем за нагромождением фактов в одних эпизодах 
следуют провалы в других - ничего не поделаешь - авто

ру важно бьшо собрать всё, что известно об этом человеке. 
Кроме того, возможно, некоторые из описываемых собы
тий читателям окажется трудно понять без дополнительных 
объяснений. К сожалению, в ограниченном объеме одной 
книги невозможно рассказать обо всем, нельзя воссоздать 
исторический фон, без знания которого многое из того, что 
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происходило с Романом Кимом и вокруг него, может остать
ся недопонятым и недооцененным. Такие важные собы
тия, как Русско-японская война 1904-1905 годов, ход Ве
ликой Отечественной войны и войны советско-японской, 
сталинские репрессии и хрущевская «оттепелм, припшись 

на жизнь одного поколения, к которому принадлежал и Ро
ман Николаевич Ким. Рассматривать его биографию вне 
отрыва от этих событий невозможно по определению, а по
тому читателю, собирающемуся разобраться в хитроспле
тениях судьбы «ниндзя с Лубянки», необходимо владеть 
информацией об ушедшей эпохе. По счастью, литература на 
эту тему обширна и разнообразна. 

Касаясь же таких технических моментов, как написание 
иностранных имен и фамилий, а также транслитерация ко
рейских и японских слов, автор должен указать, что в япон

ских и корейских именах фамилия пишется первой, имя -
вторым, и в японских - оба не склоняются, а в корейских 
склоняется только имя (стоящее последним), например, 
«вспоминая Ан Чжун Гына», но «вспоминая Сугиура Рюки
ТИ». Японские фамилии, имена и названия приводятся в со
ответствии с так называемой «поливановской» транслитера
цией, то есть «Сугиура Рюкити», а не «Рюкичи Сугиура», где 
«Сугиура» - фамилия, за исключением тех случаев, где пря
мо цитируются документы или имеют место сложившиеся 

в написании названия (например, Йокогама, а не правиль
ное - Ёкохама). Особый случай - «транслитерация по 
Киму» - будет разъяснен непосредственно в книге. 

В связи с тем, что аналогичной единой транслитерации 
корейских слов в русском языке не существует, автор столк

нулся с серьезной проблемой. Например, корейское имя 
героя книги может быть записано как Ким Кирьон, Ким 
Гирён, Ким Ки Рьон и т.д. Имя одного из современников 
героя в разных источниках на русском языке фигурирует 
как Ан Чжунгын, Ан Чжун Гын, Ан Чунгын, Ан Джунгын 
и Ан Джун Гын. В целях унификации автор принял реше
ние писать корейские имена по одному из имеющихся об
разцов, принятому в Институте Дальнего Востока РАН, то 
есть в разбивке по иероглифам (Ги Рён или Чжун Гын). Ис
ключение - имя корейского короля (вана), которое в боль
шинстве случаев приводится как Коджон. 

В блоке приложений приведены наименее известные 
первоисточники, использованные для данной книги: ме
муары, справки, анкеты и другие документы. На воспоми
нания современников Кима о нем, работы, посвященные 
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истории Кореи, событиям на советском Дальнем Востоке, 
другие документы, ранее публиковавшиеся в открытой пе
чати, в том числе в Интернете, даются ссылки. 

Разумеется, биографическую книгу о жизни такого за
мечательного человека, как Роман Николаевич Ким, не
возможно написать в одиночку (иначе это будет не слиш
ком хорошая, односторонняя книга) и без опоры на опыт 
предшественников. Поэтому совершенно необходимо на
звать тех людей, кто лично знал Р. Н. Кима и оставил о нем 
ценные сведения: Кимура Хироси, М. С. Цын, Л. И. Сла
вина, В. И. Ардаматского, Ю. С. Семенова и других, чьи 
воспоминания обильно цитируются и приводятся в прило
жениях, и современников автора, помогавших ему в его ув

лекательном труде: написании документального детектива 

о мастере детективов по имени Роман Николаевич Ким. 
Само по себе историческое изыскание, часто превращав

шееся в настоящее журналистское расследование, началось 

с получения информации от дальневосточного историка 
спецслужб А. М. Буякова, первым написавшего чекистскую 
биографию нашего героя в одной из своих работ3, и я очень 
благодарен коллеге из Владивостока за помощь, поддерж
ку в работе, присланные бесценные архивные материалы и 
дружбу, которой очень дорожу. 

Следующими публикациями о Романе Киме стали гла
вы в моих книгах <(В тени Восходящего солнца» и <(Шпи
онский Токио» (М., 2014), в которых я впервые обратился 
к судьбе этого человека. В первой из них соответствующий 
раздел назывался <(Крестный отец Штирлица», еще через 
год под этим же названием вышла повесть И. В. Просвето
ва, подготовленная в основном по материалам только что 

рассекреченных следственных дел Р. Н. Кима, хранящихся 
в Центральном архиве ФСБ России, а также по литератур
ным архивам. И. В. Просветову удалось увидеть многое из 
того, что доныне сокрыто, и в настоящей работе там, где 
ознакомление с подлинными документами оказалось не

возможным, делается ссылка на его книгу. 

Однако следственные дела граждан, арестованных в эпо
ху сталинских репрессий, - далеко не самый надежный и 

отнюдь не полный источник для восстановления их истин
ных биографий. На следствии люди часто говорят то, что 
им выгодно, или то, что от них требует следователь, а чаще 
всего - мешанину из того и другого. Большую помощь в 
работе над начальным - японским этапом жизни Романа 
Кима, в выяснении судьбы его родителей оказал японовед 
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В. А. Бушмакин. Он заметил ряд ошибок, вызванных в том 
числе неправильным пониманием корейских и японских 
иероглифов, в противоречивой статье японского русиста 
Кимура Хироси, бывшей долгие годы единственным аль
тернативным источником знаний о жизни Р. Н. Кима, а 
также в моих книгах <(В тени Восходящего солнца» и <(Шпи
онский Токио». Исправив эти ошибки, найдя и переведя на 
русский язык обширный пласт архивных данных о нашем 
герое, В. А. Бушмакин тоже внес вклад в изучение прихот
ливого жизненного пути Романа Кима, за что я также весь
ма признателен. 

Неоценим вклад в подготовку данного издания японских 
русистов Миямото Татиэ и Мурано Кацуаки, а также аме
риканского советолога японского происхождения Куро
мия Хироаки, предоставивших мне большой список матери
алов, связанных с биографиями близких Роману Киму лю
дей. Сотрудники, пожелавшие укрыться за аббревиатурами 
А., Б. и В., также приняли важнейшее участие в подготовке 
данного издания - своими воспоминаниями, предоставлен

ными ценными документами и точными и четкими эксперт

ными суждениями на специальные темы. 

Особую благодарность я выражаю первому редактору 
книги М. Н. Бересневой, высказавшей ряд важных и точ
ных замечаний, позволивших сделать представляемую ра

боту существенно лучше, уточнить и исправить ряд спор
ных моментов. 

Кроме того, целый ряд моих корреспондентов оказал 
помощь в поиске интересных сведений, данных, в перево
дах документов и статей с различных языков на русский, в 
выражении экспертного мнения, в поддержке исторических 

изысканий автора. Очень признателен всем им: А. Д. Ара
баджиеву, К. В. Асмолову, П. Д. Белику, И. А. Беляеву, 
Г. Б. Брьmевскому, Ю. В. Ванину, А. В. Власкину, Р. С. Де
мидову, А. А. Долину, М. К. Залесской, А. В. Кальчевой, 
Г. А. и Е. А. Ким, Ким Ён Уну, Ким Хон Чжуну, А. А. Ки
риченко, А. С. Колесникову, Ф. В. Кубасову, С. Ю. Лано
венко, А. Н. Мельникову, Э. В. Молодяковой, С. Б. Пру
довскому, Саканака Норио, Д. М. Сокову, А. В. Федорову, 
Е. А. Черданцевой и всем тем, кого автор по оплошности 
забыл здесь упомянуть! 

Александр Куланов 
Москва 



Глава 1 

МИН, ВАН И ЯНБАН 

... В смене династий останется вечным 
закон: 

Власть сохранить, несомненно, 
труднее, чем взять. 

Из головастика вырастет новый 
дракон

Старому сын Шlи внук, Ш1и сват, Шlи 
зять ... 

Александр Долин. Властители Кореи 

Жизненный пугь Романа Николаевича Кима на многих 
своих изгибах укрыт от нескромных взоров исследователей 
темными, белыми, а порой и кровавыми пятнами. Это от
носится не только к той части его биографии, что утаивается 
от нас осознанно и еще долго будет оставаться засекречен
ной в силу специфики его службы в советской контрразвед
ке, хотя эти «эпизоды» насчитывают многие, многие годы. 

Нам не много известно и о его гражданской жизни, осо
бенно в те отрезки времени, что выпали из пристально
го внимания органов или о которых чекисты знали со слов 

самого Кима, не упустившего возможность немного пофан
тазировать, поиграть в конструктор собственной биогра
фии, - так пропали еще несколько вех жизненного пути за
гадочного корейца. По сути мы не знаем главного: почему 
Роман Ким стал тем, кем стал. И речь идет не о том, что он 
бьm писателем, скрывавшим свое чекистское прошлое, а до 
того чекистом, таившим тягу к занятиям литературой, нет. 
По большому счету мы не знаем предыстории его жизни, 
не ведаем доподлинно причин, событий и тех связей между 
ними, что ввергли корейского мальчика в пучину противо

стояния трех стран, которым в своем не самом счастливом 

детстве он принадлежал в равной мере: Корее, Японии и 
России. Нам до сих пор точно неизвестно, что заставило 
отца нашего героя послать сына учиться за границу в семи

летнем возрасте, а значит, мы не знаем, каковы были исто
рические причины того, что Роман Николаевич Ким стал 
настоящим советским ниндзя - поклонником японской 
культуры и тайным непримиримым, яростным и опасней
шим врагом японской политики. Чтобы разобраться в этом, 
нам придется отмотать ленту истории на много десятиле-
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тий назад и выяснить, кем бьmи родители Романа Кима и 
почему они выбрали для своего сына такое будущее. 

Сведения о детстве будущего писателя нередко выглядят 
запутанными и противоречащими друг другу - настолько, 

что некоторые историки вообще не рассматривают «ко
рейскую предысторию» Романа Кима, считая ее слишком 
фантастичной и невероятной. У нас нет ответа на вопрос, 
почему так получилось: по случайности или по умыслу на
шего героя. Ясно только, что начало автобиографии Ро
ман Николаевич реконструировал сам, основываясь толь
ко на рассказах отца - Николая Николаевича Кима, так 
как мать - Надежда Тимофеевна Мин4 умерла в Корее, ког
да Роман бьm еще маленьким и жил в Японии. 

Что же такого удивительного поведал о своей семье 
Роман Ким и почему в эти рассказы не хотят верить серьез
ные ученые? Пожалуй, одно из самых характерных воспо
минаний - В. Ф. Кирилленко приведено в предисловии. 
Мы еще убедимся, что многое в этих рассказах неверно, 
заведомо искажено самим Кимом, но сейчас, пока мы со
бираемся установить его происхождение, для нас главное 
вот это: « ... происходил из княжеской корейской семьи». 
Арестованный в 1937 году Роман Ким сообщил эту, явно 
невыгодную для него информацию о своем социальном 
происхождении в своих первых показаниях: « ... мать - ко-

рейская дворянка»5 , а вскоре еще уточнил: « ... сестра коро-
левы Мию>6 • Сестра королевы, по нашим представлени
ям, принцесса. Значит, Роман Ким - корейский принц? 
Его высочество Роман Николаевич? В это действительно 
трудно поверить, и большинство ученых не верят. Особый 
скептицизм вызывает корейско-японское прошлое Кима у 
историков-корееведов. Доводы этих специалистов просты 
и понятны: нет документов - нет биографии, нет челове
ка. Во всяком случае, того человека, которого мы изучаем. 
Известно, что у королевы Мин не бьто родных сестер, а 
вот что касается двоюродных, троюродных и других ... Один 
из ученых, рассуждая об этом, указал на некоторые особен
ности корейского менталитета, упомянув о том, что в Ко
рее есть только один клан Мин, происходящий из деревни 
Нынхёлли уезда ~чжу провинции Кёнгидо7 , к которому 
Ким, судя по всему, и относил свою мать, указывая на то, 
что она бьша дворянкой из рода Мин: «Однако большин
ство представителей этого клана говорили, что они в род
стве с убиенной королевой. Кланы - очень большие груп
пы, и тут родство может быть даже в 20-30-м колене, но 
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это не тот тип родства, который привычен русским. Это, 
скорее, принадлежность к клану». Чтобы разобраться в 
этом и понять, почему так осторожны корееведы в опре

делении степени принадлежности Кима к королевскому 
роду, стоит совершить небольшой экскурс в корейскую 
генеалогическую систему - без сомнения, одну из самых 
сложных и запутанных в мире. 

Начнем с начала. Во-первых, никто не подвергает со
мнению, что мать Романа Кима происходила из дворян. 
Следует иметь в виду при этом, что корейское дворянство 
(служилое и гражданское) называется янбан и делится на 
шесть типов в зависимости от происхождения, близости к 
королевской семье, способа получения дворянства и места 
жительства8 • Понять из имеющихся у нас материалов, к ка
кому из указанных «Подклассов» принадлежал род Кима, 
увы, невозможно. Кроме того, под самим словом «род» ко
рейцы понимают общность «тонбон-тонсон», то есть «оди
наковое происхождение - одинаковая фамилия». Струк
тура принадлежности к роду очень сложная, зависящая от 

многих тонкостей и условий, выполнение которых должно 

быть обязательным и непременным. Особенно это важно 
в связи с тем, что в описываемые нами времена, то есть 

в конце XIX - начале ХХ века, в Корее существовал ин
ститут наложничества, и у мужчин из сословия янбан могла 
быть не только законная жена чончхо, но и несколько на
ложниц, которые тоже между собой делились на «добрых» 
и «презренных» наложниц - янчхоп и чхончхоп9 • Поло
жение детей, рожденных от жен и наложниц или, наобо
рот, усыновленных, разительно отличалось, что неудиви

тельно. Быть сестрой или братом кого-то в Корее времен 
династии Чосон не значило почти ничего. Важно другое: 
какой вы брат или какая сестра, от кого и кем рождены и 
как ваше родство определяется в строгой официальной ге
неалогии. Мать Кима вполне могла быть сестрой королевы 
Мин, однако степень этого сестринского родства нам не
известна. Если так, то принадлежность хотя и к единствен
ному в Корее, в отличие от многих других фамилий, роду 
Мин мало что говорит нам о конкретном человеке: матери 
Романа Кима. А что еще нам о ней известно? 

Почти ничего, за исключением одного - ее образо
вания. Литературовед Кимура Хироси, хорошо знавший 
Романа Кима, написал о нем большую статью, к которой 
мы еще не раз будем обращаться 10 • Она полна как ценными 
сведениями, так и неточностями, но основным источником 
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того и другого, очевидно, стал сам Роман Ким, его расска
зы. В этой статье упоминается, что мать Кима «окончила 
католический женский колледж в Пекине и хорошо гово
рила по-французски». Надо отметить, что и этот факт вы
зывает сомнения у некоторых корееведов. Дело в том, что 
у российских специалистов по Корее данных о женском, в 
том числе религиозном, образовании тех лет крайне мало, 
а о женщине из семьи Мин, судя по рассказам ее сына, 
оказавшейся едва ли не первой кореянкой, учившейся в 
европейской школе, нет вовсе. И это несмотря на то, что 
в династии Мин действительно было немало католиков, 
и на то, что в Китае существовали женские католические 
школы - известный миссионер Элия Бриджмен основал 
аж три. А Бриджмен являлся не единственным проповед
ником католицизма в Китае. Эмигрировав в Россию, Кимы 
приняли православие, а значит, где-то в Приморье, в одной 
из православных церквей или в одном из архивов должны 
бьши остаться записи о переходе матери Кима из католи
чества в православную веру. То, что они пока не найдены, 
отнюдь не означает, что их не существует. Просто ученые 
данной темой пока еще не занимались. Тем удивительнее 
категоричный вывод, который делает историк-кореевед, 
оспаривавший в беседе со мной каждый пункт биографии 
Романа Николаевича, но пожелавший при этом остаться 
неизвестным: «Ваш Роман Ким, возможно, боялся слиш
ком завраться (исторические нестыковки могут быть заме
чены) и привязывал себя к тем событиям корейской исто
рии, которые были реальны и придавали ему вес, ибо это 
всё бьши значительные события». То есть японо-корейская 
«смута», о которой рассказывал Роман Ким, бьша точно, 
но вот «бьш ли мальчик?» 11 • Точнее, девочка - родственни
ца корейской королевы Мин, родившая в 1899 году во Вла
дивостоке сына, который до самой своей смерти рассказы
вал близким знакомым о своем монаршем происхождении. 
Рассказывал - со слов своего отца. 

А что мы знаем о нем - о Николае Николаевиче Киме, 
то есть о Ким Бён Хаке или, как писал его имя сын, о Ким 
Пенхаке? Не будет преувеличением сказать, что отец Ро
мана Кима был не менее примечательной личностью, чем 
его сын, ведь даже по сравнению с засекреченной на долгие 
годы подлинной биографией Романа Николаевича судьба 
Николая Николаевича выглядит еще более загадочной. 

Нам неизвестно, когда и где он родился, но, зная, что 
закончил свой земной путь Николай Николаевич Ким в 
1928 или 1929 году, а средняя продолжительность жизни на 
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Дальнем Востоке для обеспеченных людей в то время со
ставляла около семидесяти лет, можем предположить, что 

появился на свет Ким Бён Хак в середине XIX века, около 
1860 года, и, разумеется, в Корее. В автобиографии, со
хранившейся в следственном деле, Роман Ким оставляет 
для нас важные сведения: «Отец после падения партии ру
софилов был сослан на север Кореи, в город Пукчён (Пук
чон), где был простым рыбаком около 10 лет. Из Пукчена 
эмигрировал в Россию, во Владивостою> 12 • При кажушейся 
незначительности фразы, на самом деле она очень инте
ресна, потому что дает нам ниточку для расследования. Что 
за «партия русофилов» бьша в Корее и какое падение она 
пережила на рубеже 1880-1890-х годов, в результате кото
рого один из ее членов оказался в северокорейской глуши 
(посмотрите на карту) в качестве простого рыбака? Чтобы 
разобраться в этом, снова обратимся к истории Кореи. 

К середине XIX века это бьшо унитарное, но слабое го
сударство, даже по меркам Востока чересчур перегруженное 
феодальными ограничениями, ритуалами и обычаями, не
укоснительное соблюдение которых бьшо не просто законо
дательно закреплено, но канонизировано и освящено тыся

челетней историей корейского народа. К тому же Корея тех 
времен чрезвычайно сильно зависела от воли своего сильно
го соседа - Китая. Правящий монарх - ван династии Чосон 
бьш фактически данником китайских императоров, но при 
этом стремился выглядеть в глазах собственных подданных 
истинным потомком Неба - могущественным, грозным и 
справедливым. В китайских же традициях его сравнивали с 
непобедимым, пусть и мифическим, драконом. В 1864 году 
таким «драконом» стал Ли Мён Бок (1852-1919), приняв
ший, в соответствии с традицией, новое имя - Коджон 
(Кочжон) и оставивший страну под управлением регента -
своего оща Ли Ха Ына, носившего титул Тэвонгун (Вели
кий принц). Сложности в корейской системе наследования 
привели к тому, что, хотя сам Тэвонгун в силу деталей его 
происхождения не мог претендовать на титул вана, его сын 

бьш этого достоин. Коджон виделся Тэвонrуну слабым пра
вителем (и это соответствовало действительности), а значит, 
настоящим драконом в этой ситуации выступал отец, а не 
коронованный сын. Для полного соблюдения протокола 
оставалось только женить Коджона на какой-нибудь тради
ционно смиренной, как и подобает настоящей дворянке, де
вушке из приличной аристократической семьи. 

Это произошло через два года, когда жена Тэвонгуна об
ратила внимание Великого принца на красивую, прекрасно 
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образованную, но небогатую и без особых претензий и пер
спектив сироту-родственницу, живущую по соседству -
Мин Мён Сок13 • В 1866 году состоялась свадьба вана Код
жонаи принцессы Мин, а еще через восемь лет, в 1874 году, 
Тэвонгун вынужден бьш отдать бразды правления своему 
сыну. К этому его принудили успешные интриги молодой 
королевы, которая, выйдя замуж, сумела со временем не 
только очаровать мужа как женщина, отвадив его от много

численных наложниц, но и, расставив три десятка своих 

родственников на ключевые посты в государстве, фактиче
ски принять на себя управление государством. 

Однако власть перешла формально в руки вана Коджо
на, а на деле - королеве Мин, в самое неудачное время, ка
кое только можно себе представить. В эпоху создания новых 
империй Дальний Восток переживал невиданный доселе на
тиск «европейских хищников» - цивилизованные «орлы», 
«Медведи», «львы» и даже «Петухи» не прочь бьmи хорошень
ко потрепать выдыхающихся тысячелетних «драконов». 

Сильнейшие державы Старого Света и Америки настой
чиво стучали в закрытые, но ветхие ворота Китая, Японии 
и Кореи. Последняя успешно отразила попытки открыть 
корейские порты для свободной торговли, предпринятые 
Францией и Соединенными Штатами в 1866 и 1871 годах 
соответственно, но в 1875 году к берегам полуострова подо
шел хотя и старый, заклятый, но неожиданный враг - Япо
ния. Эта страна сама только что, всего несколько лет назад, 
находилась на грани того, чтобы стать колонией Америки. 
Еще не до конца разобравшись с собственной буржуазной 
революцией Мэйдзи и гражданской войной, Япония уже 
сама искала жертву послабее в надежде показать силу и всту
пить в мировой имперский клуб. Взоры взбудораженных 
революцией и войной самураев обратились на ближайшего 
соседа - вожделенную добычу на протяжении многих веков. 
Хотя идея нападения на Корею и бьmа отклонена японским 
правительством, в следующее десятилетие Корея подписа
ла сразу несколько неравноправных договоров с Японией, 
странами Европы и США, оказавшись в фокусе притязаний 
их всех. Вану, а значит, королеве Мин, которая, уже не стес
няясь, правила страной, пришлось определяться, к чьей по
мощи склониться в случае начала большой войны. 

Выбор оказался непростой, и к решению вопроса ко
ролева подошла со всем тщанием. По примеру вражеской 
Японии, совсем недавно предпринявшей аналогичные шаги, 
корейское правительство разослало группы молодых ари
стократов во все развитые страны мира с целью ознаком-
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ления с западным образом жизни, системами правления, 
экономикой, военными отраслями и всем, что хотя бы те
оретически могло помочь в строительстве новой - уже не 
самоизолировавшейся, а саморазвивающейся новой Кореи. 
В этом смысле пример Японии был особенно соблазните
лен: опыт страны, чудом избежавшей колонизации и в по
следний момент на ходу запрыгнувшей в уходящий трам
вай империалистического прогресса, мог пригодиться и 
Корее. Курировать отношения с Японией в области обмена 
на уровне «народной дипломатию> взял на себя некий Ким 
Ок Кюн (1851-1893) - представитель богатой и аристо
кратической ветви многочисленной и чрезвычайно разно
родной фамилии Кимов. С февраля 1882-го по май 1884 года 
этот человек совершил три поездки в Японию, во время ко
торых находился в стране вероятного противника и учителя 

своей родины по нескольку месяцев 14 • Учитывая, что при 
дворе вана Коджона Ким Ок Кюн занимал важный пост за
местителя министра финансов, неудивительно, что в Япо
нии он одновременно (и безрезультатно) пытался решить 
некоторые финансовые вопросы с одним из крупных госу
дарственных деятелей Японии маркизом Иноуэ. Японцы 
пообещали Киму крупную сумму в случае, если ему удастся 
продвинуться в осуществлении в Корее реформ по модер
низации общества, но денег так и не дали. И всё же, кажется, 
основное внимание Ким Ок Кюна бьшо приковано к одной 
из самых влиятельных, как сегодня сказали бы, культовых, 
персон постреволюционной, мэйдзийской, Японии. Собе
седником Кима стал Фукудзава Юкити (1835-1901)-круп
нейший японский политический деятель либерального тол
ка, философ-западник, чей портрет ныне знаком каждому 
японцу, ибо красуется на крупнейшей японской купюре -
1 О ООО йен. Фукудзава сам когда-то находился в положении 
Кима, совершая турне по Америке и Европе в составе деле
гации еще старой, феодальной Японии. Именно Фукудзава 
еще в 1858 году, за десять лет до Реставрации Мэйдзи -
японской буржуазной революции, основал в Токио кол
ледж, вскоре трансформировавшийся в университет Кэйо -
старейший и один из трех престижнейших вузов Японии. 

В 1882 году Ким Ок Кюн пять месяцев прожил в доме 
Фукудзава в Токио, а затем еще полгода тесно общался с 
японским просветителем, переводя на корейский язык его 
программу модернизации Кореи. Полностью принимая Идеи 
японской модернизации для Кореи, Ким Ок Кюн догово
рился с Фукудзава о приеме в Кэйо дзюку - так тогда на
зывался будущий университет Кэйо - корейских студентов, 
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которые после получения образования должны были стать 
проводниками японской политики у себя на родине. Уже в 
1883 году первые 40 будущих реформаторов прибыли на уче
бу в Кэйо15 , а Ким Ок Кюи продолжил поездки в Токио. 

Ким Ок Кюи был не только талантливым аристократом
«проrрессистом)), как иногда называют его в литературе, но 

и по-восточному гибким и хитрым политиком. Нет сомне
ний, что конечной целью его реформ бьmо преобразование 
Кореи в современное государство по японской модели, то 
есть с более самостоятельным монархом во главе. Таким 
монархом, новым ваном, подобным, по степени своего 
влияния и популярности в народе, японскому императору 

Мэйдзи, Ким Ок Кюи видел себя самого. Отец вана - Тэ
вонгун в свое время отстранил от власти в стране род так 

называемых андонгских Кимов, к которым относился Ок 
Кюи. Теперь должно бьmо настать время реванша. Учиты
вая сложность положения Кореи - ее зависимость от дрях
леющего на глазах Китая и географическое положение на 
перекрестке интересов, прежде всего Японии и России, 
Ким Ок Кюи продумывал все возможные варианты разви
тия корейской политики в случае своей победы. На сбли
жение с Китаем ориентировался двор во главе с королевой 
Мин и ваном Коджоном, слывшим убежденным антияпо
нистом. Молодой и талантливый <(прогрессист)) Ким Ок Кюи 
не верил ни в слабеющий Китай, ни в далекую Америку. Он 
склонялся к выбору между близкими антагонистами - Рос
сией и Японией, пытаясь из них выбрать основную и запас
ную цели новой - своей корейской политики. Именно по
этому целый ряд исследователей указывают на стремление 

Кима установить тесные контакты не только с влиятельны
ми фигурами японского истеблишмента, но и с российски
ми дипломатами и чиновниками 16 • Разумеется, от каждой 
из сторон Ким предпочитал скрывать контакты с против
ником, уверяя и русских, и японцев в исключительных 

симпатиях и уважении к России и Японии соответственно. 
С некоторой натяжкой, но имея в виду именно эти намере
ния Кима, его даже можно называть главой <(русофильской 
партии)) в Корее, и, возможно, именно это и имел в виду 
Роман Ким, когда говорил, что его отец принадлежит к та
кой группировке. С натяжкой, ибо Ким Ок Кюи преследо
вал в первую очередь свои интересы, стремясь заручиться 

поддержкой у любых мало-мальски влиятельных сил, спо
собных оказать давление на Сеул в его личных целях и сде
лать его <(новым драконом)). Ярким свидетельством такой 
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«всеядной» политики может служить факт тесных отноше
ний «прогрессиста» и, принимая во внимание его дружбу 
с Фукудзава, либерала Ким Ок Кюна с консерватором и 
реакционером, одним из «ощов японского национализма» 

Тояма Мицуру. Мы еще поговорим подробно об этой фи
гуре, а пока просто запомним: среди активных контактов 

Ким Ок Кюна в Японии, совершившего с февраля 1882-го 
по май 1884 года три длительных вояжа туда, были либерал
западник Фукудзава Юкити и националист-консерватор 
Тояма Мицуру17 • Однако в 1884 году всё резко изменилось. 

Королева Мин осталась недовольна результатами воя
жей Ким Ок Кюна. Во всяком случае, теми, которые «про
грессист» счел нужными доложить. Деньги из Японии не 
пришли, а вот крен Кима в сторону Токио стал очевиден. 
В октябре того же года королева «закрутила гайки». Пред
ставители группировки Кима утратили право передавать 
вану письма, некоторые были удалены со своих постов, са
мого Кима отправили в провинцию. Наоборот, в отношении 
Китая королева продемонстрировала всяческое благоволе
ние вплоть до рассмотрения законопроекта о переходе ко

рейцев на ношение китайской национальной одежды (ко
торый, впрочем, не был принят). Ким, понимая, кто при 
дворе главный, решился на мятеж против королевы, но ... 
предварительно встретился с королем - ваном Коджоном и 
попросил его одобрить план переворота. О реакции монарха 
на предложение говорят разное, но, так или иначе, 4 декабря 
начался мятеж. Заговорщики смогли добиться некоторого 
успеха, уничтожив физически почти всех представителей 
клана Мин, находившихся у власти (не посягнули лишь на 
королеву), и сформировали свое правительство. На этом их 
победы закончились. Народ, разочарованный и оскорблен
ный таким очевидным попиранием лежащих в основе ко
рейской морали конфуцианских норм, осведомленный о 
симпатии Ким Ок Кюна к издревле ненавистным японцам, 
мятеж не поддержал. Китайцы выступили на стороне коро
левы Мин, подняв по тревоге находившийся в Сеуле свой 
воинский контингент. Японцы же побоялись вооруженного 
столкновения и предпочли уйти до поры до времени в тень. 
Через 48 часов после начала мятеж бьш подавлен. Большин
ство мятежников казнили или выслали из страны. Сам Ким 
Ок Кюи бежал в Японию, где находился под охраной людей 
Тояма Мицуру, но в 1886 году был выслан и оттуда18 • Не
сколько лет мятежник скитался по материковой Азии, пока в 
1893 году не был, по подсказке японцев, найден в Шанхае 
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корейским правительственным агентом и застрелен. Труп 
Ким Ок Кюна четвертовали в Сеуле, а затем развесили 
части его тела в разных районах города. Это была унизи
тельная, позорная казнь, хорошо иллюстрирующая отно

шение не только двора, но и значительной части корейцев 

к изменнику. Несостоявшемуся дракону отсекли голову в 
буквальном смысле. 

Вот о каком «мятеже русофильской партии», скорее все
го, рассказывал Роман Ким, зная о нем, очевидно, со слов 
отца. Если принять на веру, что матерью Романа бьmа род
ственница королевы Мин, а отцом незначительный чинов
ник из финансового ведомства Ким Ок Кюна (имени Ким 
Бён Хака нет среди известных списков мятежников), стано
вится понятным и выбор наказания. Молодая супружеская 
пара бьmа отправлена в ссьmку в глухую северную провин
цию, в рыбацкий городок, скорее даже деревню, Пукчён, где 
Ким Бён Хак стал простым рыбаком. С учетом нравов тех 
лет, получается, что жена из рода Мин спасла жизнь свое
му мужу из рода Ким, которого легко могли обезглавить, как 
рядового и не заслуживающего подробного судебного разби
рательства мятежника. Неизвестно, чем бы закончилось их 
существование в корейской глубинке, если бы десятилетие 
спустя колесо истории не повернулось еще раз. 

Глава 2 

КРОВЬ, МЕСТЬ И ТАЙНЫЕ ОБЩЕСТВА 
Эх, как по обширным равнинам 

Маньчжурии 
С востока Азиатского материка 
Да начинаем мы поход от Желтого 

моря, 

От береговых утесов, о которые 
бьются волны. 

Идем мы на дш~екий север, за триста ри, 
Чтобы донести туда восточно

азиатскую культуру! 

Дои Бансуй. Песня отдельного 
защитного отряда19 

Смешение разных политических идей и сил вокруг сто
ронников и противников королевы Мин неожиданным об
разом заставило говорить о себе 8 октября 1895 года. На рас
свете группа японцев, вооруженных мечами, совершила 
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во дворце Кёнбоккун то, о чем не могли даже помыслить 
воспитанные в духе конфуцианской преданности своим 
«драконам» рядовые корейцы. Иностранные боевики - их 
часто неправильно называют наемниками, а они таковыми 

не являлись, - ворвались прямо в спальню королевы и за

рубили ее мечами. 
Штурм дворца произошел на глазах у сотен свидетелей, 

одним из которых был русский архитектор Афанасий Ива
нович Середин-Сабатин (1860-1921). Талантливый градо
строитель, Афанасий Иванович сыграл в Сеуле ту же роль, 
что англичанин Джошуа Кондер в Токио, застроив в 1883-
1904 годах азиатскую столицу зданиями в так называемом 
колониальном, азиатском и европейском стилях, включая 
целые комплексы дворцовых сооружений. Свидетельства 
русского придворного архитектора20 вкупе с рассказом са
мого вана Коджона, оставшегося в живых и скрывавшегося, 
кстати говоря, после резни в русском консульстве, а также 

показания самих убийц позволяют воссоздать картину про

изошедшего. Хотя эти данные во многом и противоречат друг 
другу, можно резюмировать, что в атаке на дворец приняли 

участие около пятидесяти японцев, вооруженных винтовка

ми, группа японцев в кимоно и без каких-либо знаков раз
личия - собственно террористов, и около двухсот-трехсот 

корейских военных, обученных и руководимых японцами. 
Примерно столько же солдат корейской гвардии, возглав
ляемых восемью офицерами, сразу же после начала штурма 
побросали оружие и амуницию и разбежались кто куда. 

Русский консул Карл фон Вебер доносил в Санкт-Петер
бург: «Король". сообщил, что на его глазах японцы Окамото 
(бывший советник при корейском военном министерстве), 
Судзуки и Ватанабэ ворвались во внутренние покои дворца 
с обнаженными саблями и первые двое схватили королеву. 
Здесь он лишился сознания и больше ничего не помнит. 
Наследный принц видел затем, как королева бросилась бе
жать, а оба упомянуть1е японца за нею, но он полагает, что 
королеве удалось спастисм. Не удалось. Наследный принц, 
в свою очередь, поведал, что «когда разъяренные японцы 

ворвались в помещение (где находилась правительница), 
они кричали: "Где королева?", навстречу им бросился ми
нистр двора. Подняв руки, он умолял о пощаде, но палачи 
ударили его саблями и ринулись дальше на поиски короле
вы, которая в это время бежала в сопровождении фрейлины 
по длинному коридору. Японцы кинулись за ней, настигнув, 
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повалили ее на пол, нанеся тут же несколько сабельных уда

ров. Смерть была мгновенной. Одна из фрейлин покрыла 
лицо покойницы платком». Японец Тэрасаки Ясукити, на
ходившийся «ПО ту сторону баррикад», рассказал другую 

историю и с другими действуюшими лицами: «Накамура 
Тадэо, Фудзикацу Акира и я ворвались во внутреннюю ком
нату королевы, хотя король останавливал нас. Там находи
лись 20-30 придворных дам. Выбросив их всех во двор, мы 
заглянули под одеяло, там лежала дама. Хотя она бьша одета, 
как все другие придворные дамы, но ее облик отличался ари

стократичностью. Мы решили, что это королева Мин. Мы 
схватили ее за волосы, но она по-прежнему держалась до

стойно ... Я ударил ее ножом и повалил на пол»21 • 
Несмотря на то что у исследователей - а это престу

пление, естественно, привлекло к себе их внимание -
возникает масса вопросов и сомнений в правдивости этих 
и других показаний, одно можно утверждать точно: вели

кая корейская королева Мин бьша убита около пяти часов 
утра 8 октября 1895 года, и убита японцами. Путаные со
общения корейской стороны позволяют строить версии 
о том, что преступление произошло если не с одобрения, 
то, по крайней мере, с ведома вана Коджона и группы при

дворных и гвардейцев, однако вся история семейной жизни 
короля Кореи свидетельствует о том, что он не просто на
ходился под каблуком царственной супруги, но искренне и 
горячо любил ее. Впрочем ... 

В этой истории есть и еще одна интрига. Жену вана Код
жона в Корее не зря ныне называют Великой королевой: эта 
поистине незаурядная женщина бьша хитрым политиком 
и прозорливым человеком. Она прекрасно понимала, что 
в тех условиях, в которых она оказалась по прихоти судь

бы, но - в значительно большей степени - по своей соб
ственной воле, ее жизнь стоит не слишком дорого. Воз
можно, поэтому королева Мин не просто не любила фото
графироваться, а запрещала фиксировать свое лицо на 
фото пластинах или на картинах художников22 • В октябре 
1895 года такая предосторожность лишь ненадолго отсро
чила ее гибель. Убийцам был незнаком ее облик, значит, 

либо ее кто-то выдал - вольно или невольно, либо она сама 
выдала себя - поведением или одеждой. 

И всё же некоторые историки считают, что как мини
мум один снимок королевы Мин сохранился. Глядя се
годня на лицо, запечатленное на выцветшей фотографии, 
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и сравнивая его с изображениями юного Ромы Кима, не
вольно вспоминаешь цитату из советской киноклассики: 
«Вот так начнешь изучать фамильные портреты и уверуешь 
в переселение душ!» Но, конечно, сходство образов на ста

рых портретах не может служить доказательством родства 

в реальной жизни, а данные о близких королевы Мин, как 
мы помним, также расплывчаты, как и ее облик на старом 
дагеротипе. Но вот что интересно: по рассказам Романа 
Кима, его родители переехали в Россию после пример
но десятилетней ссылки, ставшей наказанием за участие 

отца в мятеже Ким Ок Кюна. Мятеж состоялся в декабре 
1884 года. Значит, судили и наказывали бунтовщиков зи
мой 1884/85 года. Добавим десять лет и получим роковой 
1895-й - год убийства королевы. К сожалению, мы не зна
ем, когда точно это произошло - до или после нападения 

японцев на дворец Кёнбоккун. Не знаем, от кого именно 

бежали Ким Бён Хаки его жена. От японцев, которые мог
ли расправиться не только с королевой, но и с ее близкими 
и не очень близкими родственниками? Или от корейцев, 
которые знали что-то о роли этой семьи в организации 
убийства? По целому ряду причин первый довод выглядит 
убедительнее. Во-первых, маловероятно, чтобы из далекой 
рыбацкой деревушки родственница королевы и ее муж, со
сланный как раз за оппозицию к Мин, могли принимать 
участие в сеульской политике и дворцовых интригах. Во
вторых, сам Ким Бён Хак, как бывший единомышленник 
Ким Ок Кюна, принадлежал либо к русофильской, либо, 
наоборот, к прояпонской «Партию>. В таком случае он не 
должен был представлять интереса для японцев - в от
личие от Мин, которые ориентировались на Китай. Стоит 
вспомнить в связи с этим, что в том же 1895 году триумфом 
Токио закончилась Японо-китайская война. В этом смысле 
убийство королевы в Сеуле можно считать «зачисткой» по
литического поля в сфере жизненных интересов Японии. 

И попасть под эту карательную операцию скорее мог не 
Ким Бён Хак, а его жена из клана Мин - ей действительно 
было чего бояться и от кого бежать. В-третьих, вся даль
нейшая известная нам биография Ким Бён Хака, ставшего 

вскоре в России Николаем Николаевичем, свидетельствует 
о том, что целью его жизни стала борьба с Японией. И руко
водили им не только политические пристрастия, не только 

патриотические чувства и ненависть к оккупантам Кореи -
японцам (бьmи на полуострове и те, кто приветствовал их), 
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но и кровная месть за родственницу - реалия тех лет для 

Корейского полуострова. Но от кого конкретно бежал Ким 
Бён Хак с женой в русский город Владивосток, кому он по
том мстил и кто же все-таки убил королеву Мин? 

Разумеется, столь громкое преступление немедленно 
привлекло к себе внимание если не всего мира, то всей 
Азии точно. Вскоре после убийства, в декабре 1895 года, в 
Сеуле состоялся суд над людьми, которые, по всеобщему 
признанию, никакого отношения к смерти королевы Мин 
не имели. Еще через месяц, в январе 1896 года, уже япон
ский суд в Хиросиме установил имена 56 заговорщиков, 
но ... признал их всех невиновными. Организатором убий
ства бьш объявлен отставной генерал и бывший дирек
тор придворного колледжа Гакусюин, действующий член 
верхней палаты японского парламента, посланник Японии 

в Корее виконт Миура Горо. Но, конечно, сам генерал не 
бегал, размахивая мечом, по покоям корейской королевы. 
Для этого нашлись другие люди. Историки уверены, что 
террористический акт по устранению слишком уверенной 

в себе и открыто ориентирующейся в последние годы прав
ления не на Японию, а на Китай и Россию королевы со
вершили члены самого известного в Японии тайного обще
ства - Гэнъёся и его «дочернего предприятия» - Тэннюкё 
(Общество небесного переселения), созданного специаль
но для осуществления разведывательно-диверсионной дея

тельности на территории Кореи. Но что такое эти японские 
тайные общества и как они связаны с судьбами Николая, 
а тем более еще не родившегося в 1895 году Романа Кима? 
И связаны ли вообще? 

Как мы помним, в начале 1880-х годов в Токио Ким Ок 
Кюн встречался не только с основателем университета Кэйо 
и светочем либеральной мысли Японии Фукудзава Юкити, 
но и с его противоположностью в политическом мире Япо
нии - ультранационалистом Тояма Мицуру. Пришло время 

рассказать об этом человеке, ибо его влияние на судьбу на
шего героя оказалось хотя и опосредованно, но исключи

тельно велико. 

Тояма - один из самых знаковых и загадочных героев 
японской истории рубежа XIX-XX веков, позднее полу
чивший прозвища «гуру японского национализма» и «бос
са боссов японской мафии», родился в 1855 году в городе 
Фукуока на острове Кюсю. Многие самураи с Кюсю, в том 
числе из Фукуоки, прославились своим горячим и напори-
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стым характером, вспыльчивостью, непокорностью, рево

люционностью, но одновременно пытливым умом и способ
ностью к обучению. Тояма Мицуру еще в молодости попал 
в тюрьму за участие в антиправительственном восстании и 

заговоре, результатом которого стало убийство крупней

шего японского политика Окубо Тосимити (события, опи
санные в романе Бориса Акунина «Алмазная колесница))). 
В 1881 году Тояма был освобожден, по мнению ряда исто
риков, стараниями военного министра, создателя армии и 

полиции, одного из самых влиятельных людей в новой Япо

нии - генерала Ямагата Аритомо. Доподлинно неизвестно, 
что заставило Ямагата пойти на это, но в традициях саму
райской верности Тояма стал преданным другом генерала 
на долгие годы. Пока Ямагата поднимался по официаль

ной карьерной лестнице, шаг за шагом реформируя страну 
по западному образцу, но с сохранением японского воин
ственного духа, последовательно занимая при этом посты 

министра внутренних дел и премьер-министра, становясь 

сначала графом, а затем герцогом и маршалом, Тояма, как 
мог, помогал ему, держась за фалды своего благодетеля. Во
инственная патриотическая риторика, милая сердцу сотен 

тысяч бывших самураев, оставшихся в результате реформ 
буржуазной революции без рисового пайка и с нереализо
ванными амбициями, привлекла их на сторону фукуокско

го пассионария. Очень скоро в распоряжении Тояма ока
залась настоящая тайная армия, сформированная из числа 
бывших самураев и их наследников, скрепленная ультра
националистическими идеями и организационно оформ
ленная в несколько тайных обществ. В некоторые моменты 

японской истории это буйное войско оказывалось не менее 
влиятельной силой, чем армия официальная. 

Ямагата Аритомо носил почетнейший в империи титул 
гэнро и входил в число девяти высших сановников импе

рии - неофициальных советников императора. Тояма же 
называли «народным гэнро». Говорили, что многие япон
цы «могли не знать имя премьер-министра, но были обя

заны знать и помнить имя благородного Тояма»23 • Это не
смотря на то, что, по меткому выражению американского 

японоведа Хью Байеса, проверенных фактов биографии 
этого пассионария японского национализма так мало, что 

складывается парадоксальная ситуация: «Вам говорят, что 
это великий человек, но даже самые преданные его уче

ники не могут сказать, чем он велик; они уверяют, что он 
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совершил великие дела для страны, но никто не объяснит 
внятно, какие именно»24• Несомненно одно: именно Тоя
ма Мицуру стал инициатором создания многочисленных 
тайных националистических обществ Японии, основав в 
1881 году, вскоре после своего освобождения, первое и 
очень влиятельное - Общество Черного океана, Гэнъёся. 

Основным направлением деятельности Гэнъёся стало 
осуществление идеи паназиатизма в форме строительства 
новой азиатской империи путем завоевания ближайших 
материковых территорий - Кореи, Маньчжурии, а также 
Тайваня. Бывшие самураи наиболее воинственных кланов 
должны бьши сыграть в этом процессе важную роль, на
чиная с раскачивания японского общественного мнения и 
заканчивая практикой шпионажа и диверсий на материке. 

Поэтому мечтающий увидеть Корею под сенью японского 
меча Тояма искал любые способы ослабить правление ко
рейской монархической династии, в которой всё большую 
роль играла смотрящая в сторону Пекина и Петербурга ко
ролева Мин. В свою очередь, корейский оппозиционный 
политик, понимающий, что его страна находится, как меж
ду молотом и наковальней, между растущими мировыми 

империями, пытался нащупать неформальные контакты с 
представителями разных политических течений Японии. 
Ким Ок Кюи зондировал возможности сотрудничества, 
пытался понять, кто может помочь в реализации личных 

амбиций, а оппоненты искали способы его использования. 
Когда же мятеж 1884 года провалился, именно Тояма Ми
цуру предоставил укрытие беглому мятежнику на первое 

время - пока власти Японии не решили, что этот отрабо
танный человеческий материал им больше не нужен. 

Десятилетие спустя набравшее силу Гэнъёся и функци
онировавшее как его «корейский филиал» общество Тэн
нюкё ликвидировали королеву Мин без всякого мятежа и 
опираясь на свои собственные силы. План спецоперации 
разработал Миура Горо. Убивали - члены Гэнъёся. Упо
мянутым в отчете Середина-Сабатина одетым по европей
ской моде японцем, командовавшим боевиками Гэнъёся, 
но спасшим во время покушения русского архитектора, 

по всей вероятности, являлся Адати Кэндзо, ставший поз
же министром внутренних дел Японии (сам Миура дослу
жился до поста члена Тайного совета). Среди террористов, 
размахивавших мечами во дворце корейской королевы, 
числились японские журналисты и дипломаты, врачи и 

28 



юристы. Все - члены Гэнъёся, в том числе будущий посол в 
Бразилии Сугимура Фукаси и майор Окамото Рюносукэ -
выпускник Кэйо, ученик Фукудзава Юкити, владевший 
корейским языком. Не у тех ли сорока студентов из Кореи, 
которых привез в Кэйо Ким Ок Кюи, он ему научился? 

Глядя сегодня на групповой снимок убийц королевы 

Мин, понимаешь, что столетие с небольшим назад быть 
членом тайного националистического общества, обагрять 
свои мечи кровью его противников, убивать внутренних и 
внешних противников бьшо совсем не зазорно для япон
ских чиновников и даже дипломатов. Более того, интере
сы этих обществ, в том числе шпионаж, террор и диверсии, 

они порой считали более важными для себя, чем непосред
ственные служебные обязанности. Не случайно убийц уста
новил и судил японский, а не корейский суд. Судил и оправ
дал всех - за недоказанностью. Оправдание стало стартовой 
командой для нового этапа деятельности тайных обществ, 
которые начали плодиться на почве грез о завоевании Вос
точной Азии как грибы после дождя. Советские разведчики 
О. Танин и Е. Иоган писали позже: « ... Если просто сложить 
цифры количества членов всех этих организаций, как они 
фигурируют в их официальных отчетах, то получается со
вершенно фантастическая картина, и сумма членов всех 
этих организаций будет превосходить число всего взрослого 
мужского населения собственно Японии»25 • Новым оплотом 
самурайского национализма стало основанное учеником и 

другом Тояма, фанатичным русофобом и разведчиком-эн
тузиастом Утида Рёхэй Общество реки Амур - Кокурю
кай. По-китайски Амур называется Рекой Черного драко
на, а потому и название Кокурюкай часто переводят как 
Общество Черного дракона. Уже даже по названию можно 
было понять, что основные интересы Кокурюкай лежали 
в областях, примыкающих к бассейну Амура - с обоих его 
берегов (Гэнъёся - Общество Черного океана получило на
звание от пролива, разделяющего Корею и Японию). С на
правленным на Корею Тэннюкё мы уже знакомы, а для ра
боты по «Просвещению китайского населения», то есть для 
пропаганды японской культуры среди китайцев (не только 
в Китае) и формирования из них прояпонски настроенной 
«пятой колонны» не без помощи хорошо известного нам 
Тояма, бьшо создано Восточноазиатское общество общей 
культуры - Тоадобункай. Китай и по количеству населе
ния, и по значимости существенно превосходил Корею и 
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Россию, а потому для его «Просвещения» в рамках Тоадо
бункай был учрежден специальный «институт» - Тоадо
бунсёин. Главой учреждения в 1902 году стал некто Сугиура 
Дзюго (Сигэтакэ). Еще полвека спустя Роман Ким прямо 
назовет институт Тоадобунсёин разведывательным орга
ном Японии в Шанхае, ведущим в то время работу против 
красного подполья26 • 

Сугиура Дзюго родился в 1855 году в самурайской се
мье в небольшом городке Оцу близ Киото, в том самом 
месте, где в 1891 году японский полицейский Цуда Санд
зо совершит покушение на русского цесаревича Николая 
Александровича. С ранних лет выказав склонности к изу
чению гуманитарных наук, за первейшую среди которых в 
Японии почиталась конфуцианская философия (страсть к 
ней мальчику привил отец), Сугиура в возрасте пятнадцати 
лет переехал для получения образования в Токио. В школе 
Кэйсэй он изучал также физику, химию и сельское хозяй
ство и, как один из самых перспективных ученых-аграриев, 

в 1876 году был отправлен на стажировку в Англию, откуда 
вернулся только в мае 1880 года. На родине, испытав свои 
силы в самых разных областях науки и в сфере новой япон
ской бюрократии, Сугиура нашел себя в преподавании. 
Спустя два года он основал школу английского языка в 
Токио, вскоре взявшую на себя функции колледжа, гото
вящего к поступлению в самый престижный университет 

страны - Токийский императорский. Но просветитель
ская деятельность в Японии тех лет, где всё еще продолжа
лась начатая в Реставрацию Мэйдзи борьба за умы, не мог
ла не носить политического характера. И если Фукудзава 
Юкити во время своей поездки по миру стал убежденным 
западником, то его коллега Сугиура Дзюго уже в 1888 году 
вместе со своим единомышленником Миякэ Сэцурэй соз
дал «Общество правильного образования» - Сэйкёся, по
ложившее во главу угла идеологию «чистого», уникально 

японского, национализма - кокусуй. Несколько лет спустя 
воодушевленный идеями Сугиуры Тояма Мицуру прило
жил руку к созданию националистического общества Ко
кусуйкай. 

Еще позже, в 1908 году, когда влияние западников в 
Японии после смерти Фукудзава и победы в Русско-япон
ской войне быстро сходило на нет, Сугиура стал автори
тетнейшим ученым-националистом и вошел в руководство 

нового тайного общества - Ронинкай, объединявшего тех, 
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кому были близки ностальгические воспоминания о ли
хих рубаках - ронинах, то есть самураях, остававшихся по 

разным причинам без хозяина и надеявшихся в снискании 
пропитания только на свои силы и на свои клинки. Обще
ство ставило основной задачей осуществление пропаган
дистских и разведывательно-диверсионных акций в Мон
голии и Маньчжурии, то есть примерно то же самое, что и 
все остальные. Однако особого успеха Ронинкай не стяжа
ло и вскоре само собой исчезло, но всё же ... Основал это 
общество yжti, знакомый нам Утида Рёхэй. Помимо Утида 
и Сугиура в руководство Роникай вошли Тояма Мицуру 
(куда без него!), Одзаки Юкио - министр юстиции, про
званный «Отцом японской конституции» и ... Миура Горо -
организатор убийства королевы Мин. 

Сегодня, наверное, многим покажется это удивитель
ным, но на самом деле нет ничего особенно странного в 

том, что королеву убивали дипломаты и журналисты, а ми
нистры и конфуцианские наставники образовывали тай

ные общества в компании с настоящими ронинами. Они 
по-разному видели детали обновления и расширения япон

ской империи, но всех их объединяло чувство собственной 
принадлежности к богом избранному народу, способному 
и обязанному подчинить себе как минимум всю восточ
ную Азию. Как заметил японский ученый Саканака Норио, 
«Вообще-то, Сугиура Дзюго считается сторонником Коку
суй-сюги, а Тояма и Утида - паназиатизма. Между ними, 
конечно, существуют некоторые идейные различия, но, так 

или иначе, все они - ультраправые»27• 
Теперь, зная всё это, становятся понятнее причины 

ухода будущих родителей Романа Кима от карающих ме
чей японских ронинов во Владивосток. Ким Бён Хак и его 
жена знали, что их будут искать, и знали, кто этим будет за

ниматься. Для Ким Бён Хака и его жены бегство в Россию 
бьmо шансом на спасение, хотя и там им пришлось столк
нуться с бывшими ронинами. 

В столице русского Приморья японские тайные обще
ства действовали более тонко, чем, например, в Корее. Гла
ва Кокурюкай Утида Рёхэй не раз посещал Владивосток 
именно в это время. Будучи наследником клановой школы 
боевых искусств Утида-рю, в 1896 году он открьm первую 
в России школу дзюдзюцу - именно во Владивостоке, при 
японском храме Урадзио Хонгандзи. При этом же святили
ще действовал своеобразный «профсоюз» японских прости-
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туток - Урадзио Акэбонокай (Общество угренней зари)28 • 
Таких японок в городе было немало, и представители всех 

тайных обществ, какие только могли заинтересоваться бур
но развивающейся русской морской крепостью, активно 

сотрудничали с «Гейшами». Помимо японцев, в городе по
стоянно проживали, создавая национальные «слободки», 
корейцы и китайцы. Их всех тоже надо было «просвещатм. 

Неудивительно поэтому, что вскоре в городе появился 

эмиссар Тоадобункай по имени Сасамори Гисукэ (1845-
1915). Этого известного путешественника, <;пециалиста в 
вопросах сельского хозяйства и чиновника рекомендовал 
в Тоадобункай его земляк Куга Кацуната- общественный 
деятель правого толка, близко знакомый с Сугиура Дзюго. 
Первым, кого Сасамори навестил, прибыв в 1899 году во 
Владивосток, бьm человек с той же фамилией. - Сугиура, 
только с другим именем - Рюкити29 • Русские также назва
ли его Тацукити или Тацукигу. Для японцев, особенно для 
тех японцев, которые точно знали, к кому надо обращаться 

во Владивостоке, чтобы решить самые сложные проблемы, 
Сугиура Рюкити бьm важной персоной. Он представлял в 
этом городе организацию, основные усилия которой бьmи 

направлены на «просвещение» корейцев и китайцев, -
Тоадобункай. Ту самую, во главе которой стоял Сугиура 
Дзюго. Более того, когда в 1893 году знаменитый, как это 
ни парадоксально звучит, японский разведчик полковник 

Фукусима Ясумаса прибыл во Владивосток в конце свое
го феерического «разведывательного турне», в ходе кото

рого он преодолел верхом на коне расстояние от Берлина 
до Квантуна, в приморской столице его встречал именно 
Сугиура Рюкити - как резидент резидента30• Полковник 
далее направлялся в Маньчжурию, там вскоре ожидались 
важные события, и ему наверняка могла понадобиться по
мощь специалистов из тайных обществ, в том числе из То
адобункай. 

Для русских же Сугиура Рюкити бьm (и остается поны
не) одним из самых известных иностранцев во Владивосто
ке. В 1897 году он унаследовал дело своего приемного отца 
и стал владельцем крупной экспортно-импортной компа

нии «Сугиура сётэн», купцом 1-й гильдии. Его важнейшим 

торговым партнером и настоящим другом стал эмигрант 

из Кореи Ким Бён Хак, больше известный в Приморье как 
уважаемый торговец и промышленник Николай Николае
вич Ким. 
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Глава] 

КИРПИЧ В ДЕЛО НЕЗАВИСИМОСТИ 

Кто меня упрекнет, если поеду 
в Россию, 

Чтобы вместе с восставшими 
сражаться 

И в бою погибнуть?! 

Исикава Такубоку31 

Если верить записям в метрической книге Успенского 
собора Владивостока, Роман Николаевич Ким родился в 
этом городе 1 августа (по старому стилю) 1899 года в соб
ственном доме своего отца в Корейской слободке. В статье 
Кимура Хироси указана другая дата: 20 июля, но мы будем 
придерживаться данных, известных нам по сохранившим

ся документам. В соответствии со статусом Николая Нико
лаевича - крупного промышленника и уважаемого купца, 

младенца крестили в приморском кафедральном соборе -
храме Успения Пресвятой Богородицы, что на главной ули
це города - Светланской32 • 

Сам по себе факт крещения корейского ребенка в У спен
ском соборе выглядит сегодня весьма значительным - все
таки главный собор города, но, как город, Владивосток ко 
времени рождения Ромы Кима существовал всего-навсего 
19 лет и попросту еще не успел обзавестись золотыми ку
полами на православных храмах, характерными для боль
шой России. Похоже, что к лету 1899 года крестить корейца 
из хорошей, богатой семьи бьшо больше негде, кроме как 
либо на Светланской, либо в одной из полковых часовень. 
Но вот интересная деталь: крестными родителями Ромы 
Кима стал Иван Романович Баженов, полковник, присяж
ный поверенный Владивостокского окружного суда, и дочь 
статского советника (то есть «гражданского» полковника) 
немка Мария Михайловна Эверсман. Достойные крестные 
для новорожденного корейского мальчика, родители кото
рого прибыли невесть откуда, да и вообще с учетом того, 
что корейское население приморской столицы не относи

лось к сливкам ее общества. 
До появления на берегах бухты Золотой Рог русской 

крепости корейцы здесь постоянно не жили. Первые пере
селенцы появились только в 1864 году, а с 1869-го, когда 
в Корее случился очередной неурожай, за которым после
довал страшный голод, народ потянулся на север непре-
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рывным потоком. К концу 1870-х годов во Владивостоке 
появилась уже обширная корейская слобода на специально 
вьщеленном за пределами города участке на Первой речке. 
«Корейка», как сразу прозвали местные жители этот при
город, не была, конечно, престижным районом, скорее на
оборот. Уполномоченный Министерства иностранных дел 
в Амурской экспедиции В. В. Граве описывал «Корейку» 
времен Николая Кима так: «Внешний вид этого квартала 
ужасен - узкие, грязные улицы, преобладают маленькие 
дома корейского типа, построенные внутри дворов с гли

нобитными стенами. Кое-где попадаются дома русского 
типа, принадлежащие более зажиточным корейцам. Са
нитарное состояние слободки так же ужасно, как и китай
ской части города, что совершенно необъяснимо, так как 
корейцы по натуре чистоIШотны и внутренность их жилищ 
в деревнях поражает своей аккуратностью ... »33 Писатель 
Н. Г. Гарин-Михайловский, побывавшийтогдавдальнево
сточном форпосте империи, так описывал его население: 
«Китайцы подвижны, в коротких синих кофтах, таких же 
широких штанах, завязанных у ступни, на ногах туфли, 
подбитые в два ряда толстым войлоком ... Китайская толпа 
оживлена, несутся гортанные звуки. Длинные косы всегда 
черных, жестких и прямых волос спускаются почти до зем

ли. У кого волос не хватает, тот приIШетает ленту ... 
Японки низкорослы, мясисты, с лицом без всякого вы

ражения ... Не крупнее и мужское поколение японцев, в 
своих европейских костюмах, шляпах котелком, из-под ко
торых торчат черные, жесткие, как хвост лошади, волосы. 

Много японок в их халатах-IШатьях в обтяжку, с открытой 
шеей, широчайшим бантом сзади, без шляпы, в своей при
ческе, которую делает японка раз на всю неделю, смазывая 

волосы каким-то твердеющим веществом. Ходят они на не
устойчивых деревянных подставках ... 

Корейцы - противоположность китайцу: такой же кос
тюм, но белый. Движения апатичны и спокойны ... Он ку
рит свою маленькую трубку, или, вернее, держит во рту 
длинный, в аршин, чубучок с коротенькой трубочкой и 
степенно идет. Шляпы нет - на голове его пышная и за
тейливая прическа, кончающаяся на макушке, так же как 
и модная дамская, пучком закрученных волос, продетых 

цветной булавкой ... Очень жидкая, в несколько волосков, 
бородка, такие же усы ... За сановитой важностью и види
мым равнодушием прячут они свое смущение, а может 

быть, и страх»34 • 
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Корейцев действительно считали более чистоплотны
ми, чем китайцев, и даже называли «журавлями» за белый 
цвет их повседневных одежд, намекая на то, что китайцы 

предпочитали описанный Гариным-Михайловским немар
кий темно-синий. Но у корейцев во Владивостоке сраба
тывала психология временщиков, как сказали бы сегодня, 
гастарбайтеров. За малым исключением, никто из них не 
планировал оставаться здесь надолго. Наоборот, приезжая 
лишь на заработки или спасаясь от голода, они всегда имели 
в голове <(сверхзадачу»: заработать и вернуться домой. От
сюда и пренебрежение к быту, к санитарно-гигиеническим 
нормам, даже к жилищам, в которых они обитали. Эrо бьmи 
низенькие, холодные, ужасного качества избушки-мазан
ки в национальном стиле, мало похожие на нормальное 

человеческое жилье, построенные в хаотическом беспоряд
ке - первую улицу в <(Корейке» проложили только в нача
ле ХХ века! И, само собой разумеется, никто из прибываю
щих в Приморье корейцев не ехал сюда в надежде открыть 
свое дело, разбогатеть или хотя бы жить здесь достаточно 
долго для того, чтобы прилично выучить русский язык. Да и 
как разбогатеть, если, не имея ничего, кроме собственных 
рук, спины и ног, и уж тем паче не помышляя о каком-то 

мифическом <(стартовом капитале», владивостокские корей
цы брались за самые грязные и низкооплачиваемые рабо
ты, от которых отказывались более брезгливые и ленивые 
китайцы. Не помышлял никто, кроме нескольких семей, в 
том числе Николая Николаевича Кима и его жены Надеж
ды Тимофеевны Мин. 

На допросе в НКВД Роман Ким рассказал следовате
лю то, что тот вряд ли понял: Ким Бён Хак стал Николаем 
Кимом не только в попытке скрыться от японцев, которые 
теоретически могли уничтожить весь клан Мин. Неясно, 
когда точно, но примерно в то же самое время, когда люди 

из Гэнъёся убили Великую королеву, ее муж - пророссий
ски настроенный ван Коджон принял решение о выводе 
крупных капиталов из Кореи в русское Приморье. Цель 
очевидна: создание внешней финансовой базы для борьбы 
против японцев. Не исключено, что к этому решению его 
подтолкнул кто-то со стороны, возможно даже со стороны 

российского генерального консульства в Сеуле, где скры
вался король после убийства жены, а может быть, это бьmо 
инициативой группы решительно настроенных корейцев, 
мечтавших о мести японцам. В том числе и мести кровной. 
Конечно, это представляется сегодня совершенно конспи-
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рологическими измышлениями, но как иначе объяснить 
чудесное одномоментное превращение бедного ссьшьного 
из рыбацкой деревушки Пукчён Ким Бён Хака в уважае
мого купца 2-й гильдии Николая Николаевича Кима, спе
циализирующегося на строительных подрядах, имеющего 

обширные связи среди местных российских чиновников -
как гражданских, так и военных, и тесно сотрудничающего 

с иностранными предпринимателями, обосновавшимися 
во Владивостоке? 

Неизвестно, заинтересовались ли происхождением ка
питалов внезапно прибывшего корейского богатея россий
ская полиция и администрация военного порта и крепости 

Владивосток. Скорее всего, нет: богат, и слава богу, не всё 
же нищим «журавлям» прилетать на приморские стройки 

и бойни. Зато с высокой степенью вероятности можно ут
верждать, что этим заинтересовались японские разведчики, 

в том числе работавшие в Корее и Приморье как эмиссары 
тайных националистических обществ и успешно использу
ющие патриотические чувства своих земляков - японских 

предпринимателей. 
Японская диаспора Владивостока начала ХХ века со

ставляла разнородную, но очень важную и заметную про

слойку в городе - около 2300 человек при общей численно
сти населения около 40 тысяч, то есть около пяти процентов 
жителей, хотя это число довольно сильно колебалось в 
связи с миграциями сезонных рабочих. С 1895 года япон
ская диаспора бьша объединена в Общество земляков -
Дохокай (с 1902-го - Урадзио Кёрюминкай, то есть Обще
ство японцев, проживающих во Владивостоке )35 • Действи
тельные члены этой организации делились на 14 групп, 
среди которых бьши владельцы торговых домов, врачи, ча
совщики и ювелиры, прачки, содержатели и персонал пу

бличных домов (проститутки составляли едва ли не самую 
многочисленную прослойку диаспоры), представители раз
личных профессий сферы обслуживания. Подчинялось Об
щество японскому консулу, платило ежемесячные взносы 

по плавающей шкале - в зависимости от доходов, что дела
ло их больше похожими на налоги, имело свою школу и спе
циальный Японский клуб на Пекинской улице, как ме
сто общения соотечественников. Нетрудно догадаться, что 
русские жители Владивостока на Общество смотрели косо, 
вполне справедливо предполагая, что одной из целей его 
создания бьша организация более четкого и строгого учета 
приморских японцев, в том числе и с целью получения от 
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них разведывательной информации, ибо многие были вовле
чены в строительство Владивостокской крепости и обслу
живание военных городков. Наибольший же вес в этой ор
ганизации имели представители консульства и фактические 
спонсоры Общества-японские коммерсанты. К 1895 году 
в городе работали 12 японских магазинов 2-го разряда, 
32 - 3-го и десятки мелких лавочек36 . Но особое место за
нимал гигант, стоявший в одном ряду со знаменитыми «Чу
риным и К11», «Кунстом и Альберсом», «Лангелитье и К11» и 
«Тун ли» - японская компания <(Сугиура сётэю>. 

Предыстория появления на владивостокском рынке 
крупнейшего игрока из Японии восходит к 1880 году. Ком
панией, названной так по фамилии ее владельца - Сугиура 
Хисато, скончавшегося в 1897 году, к 1895 году руководил 
его приемный сын - Сугиура Тацукити, ставший в горо
де одним из немногих иностранцев - купцов 1-й гильдии. 
Компания Сугиура, размещавшаяся в собственном доме на 
Пекинской улице, занималась оптовой торговлей одеждой 
и хозяйственными товарами, имела собственную банкир
скую контору, морской отдел, выступавший в Приморье 
агентом сразу нескольких японских пароходств, функцио
нировала как представитель морского страхового общества 
<(Ниппон кайдзё хогэн кайся» и наоборот - представляла в 
Японии московское товарищество мануфактур Н. Н. Кон
шина37. Но, похоже, это бьшо не всё. Роман Ким не раз ука
зывал в анкетах, что он является приемным сыном Сугиура 
Рюкити - главы компаний <(Тайсё йоко» и <(Хаяси йоко». 
Во владивостокских газетах можно найти рекламные объ
явления <(Конторы торгового дома "Хаяси-Иоко", разме
щавшейся на Светланской улице, 13, в здании гостиницы 
"Золотой рог"». Как мы уже знаем, Сугиура Тацукити и Су
гиура Рюкити - это один и тот же человек, представитель 
Тоадобункай в Приморье. 

Известно, что в 1908 году торговый дом <(Сугиура сё
тэн» обанкротился, что могло быть связано с результатами 
Русско-японской войны, из-за которой вся торговля пре
кратилась, японская диаспора покинула Приморье, а от
ношение русских к японцам резко испортилось, что создало 

крайне неблагоприятный климат для бизнеса и инвестиций. 
Не исключено, однако, что на самом деле Сугиура в некото
рой степени сгустил краски, по каким-то иным причинам 
решив покинуть Владивосток и перебраться в 1908 году в 
русский же Харбин. Формально покинув Приморье, он на 
самом деле лишь диверсифицировал бизнес и сохранил свое 
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присутствие не только во Владивостоке. При этом о самом 
Сугиура Рюкити (будем дальше называть его этим именем, 
употреблявшимся Романом Кимом) не известно почти ни
чего, за исключением того, что он родился в июне 1868 года 
в Токио в районе Усигомэ (запомните это название!) и, до 
того, как стать приемным сыном основателя «Сугиура сё
тэн», носил другие фамилии: Кубота и ... Хаяси38 • Это еще 
один довод в пользу того, что Хаяси Рюкити и Сугиура Та
цукити - один и тот же человек, и этот человек бьш исклю
чительно влиятельной фигурой во Владивостоке, по край
ней мере до Русско-японской войны, то есть до 1904 года. 

Не случайно поэтому и Николай Ким с его непонятно 
откуда взявшимися немалыми капиталами проявил интерес 

к деятельности крупнейшего японского предпринимателя. 

У самого Кима бьш не только собственный дом в непре
стижной «Корейке». Воспоминания Романа Кима позво
ляют нам предположить, что это бьша не обычная корей
ская мазанка, а значительно более престижное жилье: «Дом 
моего отца представлял собой своеобразный салон, кото
рый привлекал к себе (обычно по субботам) всю местную 
знать, иностранцев, военные власти (военных инженеров, 
офицерство) ... »39 Основой бизнеса бывшего представителя 
янбан бьша торговля. Николай Николаевич сумел полу
чить «Госзаказ» - для нужд русской армии он импорти

ровал говядину из Кореи, фрахтуя для этого в том числе 
и японские суда - возможно, как раз с помощью Сугиура 
Рюкити. Например, в 1901 году компания Кима открьша 
регулярное торговое пароходное сообщение по линии Сон
джин (ныне Кимчхэк)-Вонсан-Владивосток, арендовав 
для этого японский пароход «Косё-мару» водоизмещением 
348 тонн. За тот год только говядины из Кореи бьшо вы
везено 1622 туши, но уже в следующем году это начинание 
пришлось бросить из-за внезапной эпидемии, сделавшей 
поставки мяса невозможными. Ким передал бизнес свое
му земляку и компаньону по имени Чхве (Цой) Бон Чжун 
( 1859-1917)40 , а сам арендовал у городской управы участок 
земли в три десятины и выстроил на нем кирпичный заво
дик, получив подряд на строительство следующей очереди 
укреплений владивостокской крепости41 • Русские военные 
и городская управа передали Киму часть подрядов на жилое 
и дорожное строительство, в зданиях Кима снимали офисы 
Осакская пароходная компания и японский банк «18», за
шедший в Россию через Корею и называвшийся во Влади
востоке банком «Мацуда». Размах деятельности и дворян-
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ское, пусть и корейское, происхождение способствовали 
тому, что Николай Николаевич Ким, значившийся в раз
личных справочниках то мещанином, то купцом (он и был 
им - 2-й гильдии), приобрел заметное влияние в городе и 
стал единственным корейцем Владивостока, имевшим пра
во голоса на выборах гласных городской думы42 • Фактиче
ски Сугиура Рюкити, с одной стороны, и Николай Ким -
с другой, представляли собой бизнес-элиту японской и ко
рейской диаспор во Владивостоке соответственно. Вполне 
естественно, что у них были общие деловые интересы и, ве
роятно, они внимательно изучали друг друга. 

Интерес Кима к японцу понятен: нет сомнений в том, 
что с самого своего прибытия в Россию Ким Бён Хак вклю
чился в деятельность местного антияпонского подполья. 

Реальные результаты этого движения стали заметны толь
ко после Русско-японской войны. Для того чтобы реали
зовать амбициозные проекты по освобождению Кореи 
сначала от засилья Японии, а потом и вовсе от японской 
оккупации, корейским патриотам во Владивостоке пред
стояло пройти длинный путь, приложить массу усилий для 
оформления стихийного недовольства мигрантов в движе
ние сопротивления. Судя по всему, Николай Ким с самого 
начала играл в этом процессе роль «денежного мешка», точ

нее, инвестиционной компании, которая, используя фи
нансы, выведенные после убийства королевы Мин из Ко
реи, успешно вкладывала их в коммерческие проекты, а 

полученную прибыль направляла не только на развитие 
бизнеса, но и на оказание помощи сопротивлению. После 
Русско-японской войны и оккупации Кореи приоритеты 
немедленно поменялись и основная масса денег пошла на 

борьбу с японцами. В таком случае, для Николая Кима Су
гиура Рюкити мог являться не только отличным торговым 
партнером, но и ценным источником информации об эко
номической и политической ситуации в Японии. А глав
ное, благодаря ему Ким мог заводить знакомства не только 
с представителями японской диаспоры во Владивостоке, 
но и с японцами - влиятельными жителями архипелага. 

И тут, конечно, нельзя не попытаться решить еще одну за
гадку, связанную с фамилией Сугиура. 

В 1902 году, когда во Владивостоке, в сотрудничестве с 
Сугиура Рюкити, начала восходить звезда купца Николая 
Кима, в Токио быстро набирал политический вес ставший 
директором Тоадобунсёин теоретик японского национа
лизма Сугиура Дзюго. Существовала ли какая-либо связь 

39 



между людьми с одинаковой фамилией: Сугиура Дзюго 
(Сигэтакэ) и Сугиура Рюкити (Тацукити)? Ее безуспешно 
пытался обнаружить еще Кимура Хироси, работавший над 
биографией Романа Кима несколько лет. Увы, необходимо 
признать: тайна остается неразгаданной и сегодня. Молчат 
архивы, молчат мемуаристы, историки, нет данных о Су
гиура Рюкити в книгах о Сугиура Дзюго и ничего не знают 
о нем в музее знаменитого националиста ... Впрочем, нет, 
как раз историки, точнее, один японский историк попы
тался выяснить, есть ли что-то общее между этими людьми. 
Писатель Оно Каору, автор книги «Убийство Ито Хиробу
ми - истинный преступник сокрыт во мраке», приложил 

немало усилий при изучении биографии Николая Кима 
и уверен, что между Сугиура Дзюго и Сугиура Рюкити су
ществовала тесная связь. И этой связью бьш сын Николая 
Николаевича Кима - Роман. 

В 1937 году, будучи арестован по обвинению в шпиона
же, Роман Ким рассказал следователю, что документы на 
его поступление в школу Ётися при университете Кэйо по
могали оформлять Сугиура Рюкити и Ватанабэ Риэ. В япон
ском архиве сохранился отдельный доклад по Ким Бён Хаку 
от Каваками Тосихико, чиновника по внешней торговле во 
Владивостоке от 20 сентября 1906 года. В нем упоминается, 
что Ким Бён Хак советовался с Каваками по поводу отправ
ки ребенка в Японию на учебу. Кто эти трое: Сугиура, Вата
набэ, Каваками? И почему они оказали содействие корей
скому купцу в его личном деле? 

О Ватанабэ Риэ, к сожалению, тоже известно очень не
много, хотя столетие назад его фамилия бьша знакома вся
кому интеллигентному жителю русского Приморья. Вата
набэ Риэ впервые приехал на службу во Владивостокское 
консульство в качестве стажера Министерства иностран
ных дел еще в 1896 году, то есть предположительно одно
временно с ощом Романа Кима, и уже тогда бьш зафикси
рован русской полицией как разведчик, агент японского 
Генерального штаба43 • В 1903 году он занял должность ря
дового чиновника консульства - секретаря коммерческо

го агента Каваками, но уже в следующем году покинул ее в 
связи с начавшейся войной и убьш в действующую армию в 
качестве военного переводчика. В апреле 1908 года он вер
нулся во Владивосток и проработал в городе до 1911 года, 
снова попав в поле зрения русской контрразведки: «Госпо
дин Ватанабэ ... проводил сбор политической, экономиче
ской информации о Приморье, т.е. иными словами, вел 
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разведывательную деятельность во Владивостоке, прикры
ваясь дипломатической крышей». Одновременно, как пи
шет о нем историк спецслужб А. М. Буяков, «Ватанабэ Риэ 
бьш душой местной японской диаспоры. Молодой, начи
танный человек, знающий прекрасно русскую литературу 

и историю, довольно часто выступал с лекциями и беседа
ми среди посетителей японского клуба, расположенного в 

банковском доме Сугиура во Владивостоке. Поддерживал 
он связи не только с соотечественниками, но и, в первую 

очередь, с владивостокской элитой, черпая из этой среды 

важную информацию в интересах японского правитель
ства» 44. К этому стоит добавить, что владельцем дома, где 
собирался местный бомонд и который арендовала банков
ская контора Сугиура, бьш Николай Ким. 

В 1913-1917 годах Ватанабэ служил в Москве, в 1918-м 
стал вице-консулом в советской столице. В 1920-1924-м, 
а затем с 1925 по 1929 год он бьш консулом и генеральным 
консулом Японии во Владивостоке. Последний свой срок 
в Советской России Ватанабэ Риэ прослужил в качестве 
генконсула Японии во Владивостоке с ноября 1933-го по 
март 1936 года45 • Этот человек провел в нашей стране в об
щей сложности около трех десятилетий, и большую часть 

этого времени - во Владивостоке. Нет сомнений, что он 
отлично знал Россию, русских, Приморье с его многона
циональным и сложным укладом жизни, хорошо бьш осве
домлен о жизни национальных диаспор, как нет сомнений 

и в том, что он являлся патриотом Японии, отдавшим всю 

жизнь работе на свою разведку. С влиятельным и инфор
мированным корейцем Николаем Кимом его связывали 
не вполне ясные отношения, которые Роман Николаевич 
на допросе сформулировал так: «Несомненно, что отец 
мой ... представлял для Ватанабэ, ведшего разведыватель
ную работу, такую фигуру, при помощи которой он мог вы

полнять поставленные перед ним японской разведкой за

дачи ... В доме моего отца Ватанабэ мог завязывать нужные 
ему связи, черпать интересующие его сведения и намечать 

надлежащие объекты для вербовок. Я лично не знал, бьш 
ли мой отец завербован Ватанабэ или каким-либо другим 
лицом, занимавшимся разведывательной деятельностью в 

пользу Японии»46 • Признание, с учетом времени и обста
новки, в которой оно сделано, неоднозначное, к нему стоит 
относиться с большой осторожностью, но вряд ли следует 
совсем сбрасывать со счетов. 
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Бывший шеф Ватанабэ - Каваками Тосицунэ (Тоси
хико) окончил Токийский институт иностранных языков, 
став диruюмированным русистом. Служил в МИД Японии, 
а с 1891-го до сентября 1904 года являлся японским ком
мерческим агентом во Владивостоке и внес особый вклад 
в эвакуацию японской диаспоры, когда началась война47 • 
В мае 1903 года, в связи с целенаправленной подготовкой 
Японии к войне против России, 3-й (разведывательный) 
отдел Морского генерального штаба (МГШ) Японии воз
ложил на Каваками функции своего резидента во Влади
востоке: <(Считаю целесообразным полностью возложить 
сбор сведений о русском флоте и армии во Владивостоке 
и другой информации военного характера на коммерче
ского агента и его подчиненных. . .. полагаю необходимым 
установить прямую связь между коммерческим агентством 

и соответствующим отделом Морского генерального шта
ба». В сжатые сроки все вопросы по взаимодействию были 
согласованы, и начальник МГШ 27 мая 1903 года издал 
директиву: <(Наблюдение за обстановкой во Владивостоке 
возлагается на коммерческое агентство, которое, используя 

специальный телеграфный код, должно незамедлительно 
доносить о всех событиях на этом направлении. Капита
ны наших пароходов, курсирующих между Владивостоком 
и японскими портами, обязаны представлять доклад об 
обстановке каждый раз по возвращении в Японию» 48 • В мар
те 1906 года Каваками вернулся во Владивосток, а через 
полгода к нему обратился Николай Ким. 

Таким образом, «крестными отцами» операции по от
правке в Японию маленького Ромы Кима стали предста
витель националистического общества Сугиура Рюкити, 
агент Генерального штаба Ватанабэ Риз и резидент воен
но-морской разведки Японии во Владивостоке Каваками 
Тосихико. 

К сожалению, письмо от Каваками на имя виконта Ха
яси о том, что в Японию отправляется семилетний Роман 
Ким, не столько объясняет, сколько еще больше запутыва
ет ситуацию49 • Каваками пишет, что Николай Ким живет 
во Владивостоке около четверти века, то есть примерно с 
1881 или 1882 года. Это объясняет знание Кимом русско
го языка, обычаев и способов обогащения, но в корне рас
ходится с версией его сына Романа о ссылке родителей в 
Пукчён, их участии в деятельности <(русофильской партии» 
в Сеуле, бегстве после 1895 года в Россию - со всеми без 
исключения данными, которыми мы оперируем, состав-
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ляя официальную биографию Романа Николаевича Кима. 
Кроме того, в этом письме есть еще одна загадка. Зачем, соб
ственно, коммерческому агенту и агенту военно-морской 
разведки Японии понадобилось в довольно путаном письме 
на имя министра иностранных дел своей страны сообщать 
о столь откровенно малозначащем для межгосударственных 

отношений событии, как посылка семилетнего корейца на 
учебу в Японскую школу? Почему Каваками вообще на
писал министру иностранных дел, которому не был подчи
нен по прямой линии (скорее, это мог бы сделать японский 
консул во Владивостоке, и, возможно, он тоже составил не 
найденный пока исследователями рапорт). Это странно, и 
пока что письмо Каваками выглядит нерасшифрованным 
свидетельством в запутанной игре, которую вели спецслуж

бы Японии и корейское подполье во Владивостоке. 
Ученый из сеульского университета Чунань Ким Хон 

Чжун, ссылаясь на документы корейских и японских ар
хивов, соглашается с мнением японского писателя Оно 
Каору, которое могло бы разрешить эту загадку: японские 
разведчики, работавшие во Владивостоке под крышей кон
сульства и коммерческих организаций, с конца XIX века 
вели тщательное наблюдение за корейскими беженцами в 
России, а Ким Бён Хак был одним из объектов наиболее 
пристального интереса японской разведки, в том числе ра
ботавшей с позиций тайных обществ50 • Это полностью со
ответствует признанию Романа Кима на допросе 1937 года. 
Весьма вероятно, что внимание японских разведчиков при
влекли оба момента: и то, что Ким Бён Хак оказался одно
временно человеком, приближенным к японофилу-про
грессисту Ким Ок Кюну, и мужем родственницы королевы 
Мин, и то, что в Россию он прибьm с «кассой», позволившей 
мгновенно развернуть прибьmьное дело. Никаких действий 
в отношении Николая Кима японцы не предпринимали. Во 
всяком случае, нам об этом неизвестно, да и смысла в этом 
не бьmо: наблюдение пока что оставалось наиболее эффек
тивным способом держать корейскую диаспору во Влади
востоке под контролем. Одним из первых активных шагов 
по сближению интересов руководителей тайных обществ 
и Николая Кима стала отправка маленького Ромы Кима 
на учебу в Японию, в элитную школу Ётися при еще более 
элитном университете Кэйо, в который так хотел когда-то 
отправить учиться корейцев Ким Ок Кюн. 

Именно тогда, когда бьmо принято это решение, судьба 
Романа Кима совершила первый поворот к той авантюрной 
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дороге, по которой он потом прошагает всю жизнь. Сам он 
не участвовал в этом выборе, но всю жизнь подсознательно 
чувствовал его неизбежность, роковую и родовую пред
определенность. В этом смысле судьба Романа Кима в тот 
момент впервые напомнила судьбу Рихарда Зорге, родив
шегося на четыре года раньше и тоже в России. Ким верил, 
что в значительной степени своей биографией оказался 
обязан предкам, в том числе двоюродной тетке (рискнем 
предположить такую степень родства) - королеве Мин. 
Рихард Зорге не раз говорил, что решению следовать иде
алам коммунизма способствовало осознание того, что он 
является двоюродным внуком ближайшего друга Маркса 
и Энгельса, одного из основателей американской Социа
листической партии Фридриха Зорге. Кореец Роман Ким и 
немец Рихард Зорге в детстве покинули Россию, чтобы вер
нуться в нее людьми со сформировавшимися убеждения
ми, а потом стать крупнейшими фигурами тайной истории 
нашей общей родины. 

Глава 4 

ЗОЛОТОЙ МАЛЬЧИК ИЗ КЭЙО 
Человек вне времени, вне пространства, 
Вне страны, вне партии, вне гражданства, 
Вне семьи, вне дома, вне дат печш~ьных, 
Вне побед, вне целей ближних и дш~ьних, 
Человек вне общих акций протеста -
Неизвестно, из какого он теста ... 

Александр Долин. Человек вне 
времени ... 

«Япония - страна, где я провел детство. Страна, где я 
впервые учил алфавит и счет, и страна, где меня впервые 
повлекло к литературному труду ... » - напишет много лет 

спустя Роман Ким, наводя на мысль о том, что Япония, а не 
Россия и не Корея, стала его настоящей родиной51 • 

Он попал туда ровно через год и одну неделю после 
окончания Русско-японской войны, 13 сентября 1906 rода52 • 
Мы не знаем, каким путем и кто привез маленького Рому 
Кима в Японию. Скорее всего, его доставили либо япон
ским пароходом, либо рейсом Владивосток - Цуруга рус
ского «Доброфлота». Почти все наши соотечественники в 
то время добирались в Токио именно так, следуя дальше от 
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порта Цуруга, расположенного на той стороне Японии, что 
обращена к материку, до столицы на поезде. 

Если верить церковной метрике, родился Роман Ким в 
1899 году, а значит, вряд ли успел пойти в школу в России. 
Обучался дома? Вполне возможно, ведь это была общепри
нятая практика для дворян и зажиточных людей того вре

мени. Не исключено даже, что он с раннего детства учил не 
только русский, но и японский язык, а может быть, и фран
цузский. Правда, это противоречит утверждению самого 
Кима о том, что он учил алфавит в Японии. В конце кон

цов, нам неизвестно, с каким знанием русского прибьши во 
Владивосток его родители, но мать окончила французский 
колледж в Пекине. Вероятно, она и учила сына. Во всяком 
случае, взрослый Роман Николаевич Ким по-французски 
говорил, а вот по-корейски - нет. «Свой родной - корей
ский, почти не знаю», - писал он в анкете53 • Правда ли 
это? Вопрос сложный, и, скорее всего, ответа на него мы 
не найдем. С одной стороны, во многих семьях мигрантов 
корейский оставался языком лишь домашнего, бытового 

общения и во втором поколении переселенцев нередко ис
чезал из употребления совсем. Роман уехал из дома ребен
ком, а значит, бьш лишен даже этой возможности говорить 

на родном языке. С другой - некоторые корейские иссле
дователи уверены, что еще до отъезда Роман Ким получил 
воспитание и образование, соответствующее статусу его 
родителей в Корее. Литературовед из Сеула Ким Хон Чжун, 
изучающий литературное наследие Романа Николаевича 
Кима, уверен: «С точки зрения филологии, бесспорно, он 
принадлежит корейской интеллигентской традиции. Об 
этом свидетельствуют "Ноги к змее" и его рассказы. Знание 
конфуцианства и корейской культуры, сочувствие к тра
гической истории Кореи - типичное свойство тогдашних 
корейских интеллигентов и представителей привилегиро

ванного сословия янбан»54• Если так, то и корейский язык 
Роман должен бьш бы учить, однако свидетельств тому нет. 
Но, если нам неизвестно доподлинно, с каким багажом 
знаний Рома Ким прибьш в Японию, давайте попробуем 
разобраться с тем, куда он приехал. 

Логично предположить, что отец Романа Кима, помня 
со времен Ким Ок Кюна о возможностях школы Кэйо дзю
ку, выросшей к 1906 году в университет Кэйо, по обучению 
иностранцев, изначально собирался определить своего ре

бенка в это учебное заведение. Что это значит, ведь мальчи-
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ку было только семь лет? Дело в том, что при университете 
Кэйо действовала и школьная система образования. Она 
состояла из трех ступеней (начальная школа tтися, сред
няя - колледж Фуцубу, и старшая - подготовительное 
отделение уже собственно университета) и готовила к по
ступлению в лучшие, в том числе в императорские, универ

ситеты Японии, и среди них бьm самый престижный в стра
не - Токийский. Разумеется, после завершения обучения 
при Кэйо целесообразно бьmо бы поступать прежде всего 
в сам университет Кэйо. Он не относился к числу импе
раторских, но стоял, благодаря историческому первенству 

и качеству подготовки, на одной строке рейтинга с ними. 

Маленький Рома Ким бьm направлен в tтися. 
Частная школа tтися при университете Кэйо соответ

ствовала общегосударственным младшим школам трехсту
пенчатого японского школьного образования. Обучение 
в ней было платным: вступительный взнос составлял три 
иены, каждый триместр - 12 иен (36 иен в год). Еще 13 иен 
в месяц стоило проживание в школьном общежитии. Дети 
обучались как пансионеры, и надо бьmо платить за крышу 
над головой, питание и прочие расходы55 • Учебный год на
чинался 1 апреля, а заканчивался 31 марта (с учетом весен
них каникул). Летние каникулы были отнесены на самое 
жаркое в Токио время: с 13 июля по 7 сентября. Обучение 
в школе второй ступени - колледже Фуцубу тоже было 
платным. 15 сэн (1 иена= 100 сэн) стоили вступительные 
экзамены и еще три иены - вступительный взнос. Годо
вое обучение было разделено на три триместра, каждый из 

которых стоил 12 иен, и еще одна иена в семестр взималась 
в качестве особого физкультурного сбора. Много это или 
мало? Для сравнения можно посмотреть, сколько стоило 
обучение русских учеников в тот же самый период в То
кийской православной духовной семинарии у архиеписко

па равноапостольного Николая Японского. Есть сведения 
о том, что на второй семестр 1908 учебного года семина
рия получила от русского военного министерства, спон

сирующего обучение, 1278 рублей на 13 воспитанников56 • 
В семинарии тоже был установлен круглосуточный полный 

пансион, и, таким образом, получается, что каждый воспи
танник <(стоил» в месяц около 16 рублей, что по тогдашнему 
курсу равнялось приблизительно 15 иенам. Получается, 
что обучение японцев в tтися обходилось примерно в та
кую же сумму, что и подготовка будущих русских развед-
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чиков и переводчиков в семинарии57 • При этом обучение 
во Владивостоке стоило значительно дешевле - 40 рублей 
в год в местной мужской гимназии, дававшей отличную 
базу для поступления в лучший вуз Приморья - Восточ
ный институт, но уже безо всякого пансиона. 

Одновременно с Романом Кимом в Ётися в 1906 году 
поступили шесть китайцев, три американца и еше один 

кореец (в 1911 году к ним добавился и «русский» кореец -
Хван Ён Бом) из Никольска-Уссурийского. Как видим, со
став учащихся был интернациональным, и ученики из раз
ных стран должны бьши испытывать серьезные трудности 

в овладении сложным японским языком. Следовательно, 
должна бьша существовать какая-то методика, помогающая 
детям-иностранцам адаптироваться в такой системе, поми

мо исключительно популярного и сегодня метода: «чтобы 
научиться плавать, надо броситься в воду». Но даже если 
такая методика и существовала, обучение сразу начиналось 
на японском языке. Известно немало случаев, когда дети 

из России приезжали в Японию вовсе без знания языка, а 
вскоре становились лучшими учениками среди своих япон

ских сверстников. Судя по дошедшим до нас данным, то же 
самое произошло и с Романом Кимом. 

«Еще когда моя учеба за границей только начиналась, 
надо мной издевались из-за того, что я бьш корейцем, -
рассказывал Р. Н. Ким о своем детстве литературоведу Ки
мура Хироси. - Но мне хорошо давался спорт, и я особо не 
обращал на это внимание. Но однажды произошел случай, 
сделавший меня более популярным. Кажется, это было в 
четвертом или пятом классе Ётися. В школу приехала груп
па туристов из России, и ее руководитель сказал несколь

ко слов приветствия. На русском, конечно же. А я это 
перевел! Для меня в этом ничего такого не бьшо, но все -
от учителей до учеников - бьши поражены, и моя популяр

ность резко возросла. 

И еще бьшо такое. Ёсано Тэккан из "Мёдзё" попросил 
меня перевести стихи русских символистов. Я перевел не
сколько штук и послал ему. Чьи стихи бьши - уже забьш. 
И тогда Тэккан-сэнсэй прислал мне, зеленому юноше, бла
годарственное письмо, адресованное "Киму-сэнсэю". Я с 
гордостью показывал его друзьям»58 • 

Любопытно, что и в этих коротких, рассказанных Ки
мом на склоне дней историях тоже есть «белые пятна». 
Сам Кимура Хироси не смог найти стихов Романа Кима в 
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журнале Ёсано «Мёдзё», а переводчик В. А. Бушмакин за
метил, что даже на момент выхода последнего номера этого 

журнала, в ноябре 1908 года, Роману Киму было только де
вять лет. Выглядит несколько странным то, что девятилет
ний мальчик мог не только понимать стихи символистов, 
но и переводить их на язык, который он изучал всего два 
года. К тому же Ким поступил в Ётися в сентябре, посреди 
учебного года (правилами это дозволялось) и, судя по дате 
выпуска из школы, сразу во второй класс59 • Это еще раз на
водит на мысль о том, что в Японию Рома Ким приехал уже 
в некоторой степени подготовленным. 

Издевательство же над новичками и иностранцами, свое
образная «Школьная дедовщина» в Японии бьша и остает
ся обычным, общепринятым, хотя и осуждаемым обыча
ем. Насмешки, обзывательства, даже побои - в японской 
школе до сих пор возможно всякое. Для иностранца луч
шее средство избавиться от таких издевательств - быстрое 
овладение языком и физическая сила. О Романе Киме не 
раз писали, что он бьш хорошим спортсменом и особен
но увлекался бейсболом и сумо - самыми популярными в 
Японии видами спорта, требующими к тому же недюжин
ной силы, ловкости и смелости. Так что постоять за себя 
Роме пришлось, и он сумел навсегда положить конец на
смешкам над собой. 

Что же касается эпизода с переводом приветствия груп
пы туристов из России, то в газете «Тэ Хан хынхак хо» Ко
рейского общества по организации школ, выпускавшейся 
с 1909 года корейскими студентами в Японии, в номере 5 
от 20 июля есть заметка, основанная на выступлении чи
новника Кэйо, отвечающего за обучение иностранных сту
дентов: «Сообщают, что молодой и талантливый господин 
Ким Ги Рён (12), учащийся в 5-м классе начальной ступени 
школы Кэйо в Токио, превосходный [своим] умом, достиг
ший многих успехов в обучении, известный своей хорошей 
репутацией, на этот раз во время проведения торжествен
ного мероприятия в честь группы русских студентов [при
ветствовал их] сердечными словами на хорошем русском 
языке, при этом все собравшиеся были в сильном восхи
щении». Речь идет о визите 3 июля 1909 года шестнадцати 
школьников из Владивостока, сопровождаемых десятком 
корреспондентов газет. Цифра 12, поставленная в скобки, 
обозначает возраст героя заметки, а имя - Ким Ги Рён -
принадлежит Роману Киму, под ним он бьш записан в учет
ную книгу Ётися при поступлении. 
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Еще раньше, в номере газеты «Дзидзи симпо» от 9 де
кабря 1907 года, то есть всего через год после поступления 
романа в Ётися, тоже упоминается Ким Ги Рён, 12 лет, 
«развлекавший» собравшихся речами на русском и япон
ском языках на церемонии открытия нового лекционного 

корпуса и школьной столовой. В хронике школы Ётися, 
куда попала эта заметка, особо отмечается, что Ким Ги Рён 
стал в будущем популярным советским писателем Романом 
Кимом60 • И здесь мы тоже сталкиваемся с вопросами. Пре
жде всего, как все-таки звали в детстве этого популярного 

писателя? 
Сам Роман Николаевич Ким, рассказывая о своих школь

ных годах (в основном он это делал либо за рабочим сто
лом, либо на привинченном к полу табурете перед столом 
следователя, но в любом случае на Лубянке), называл мно
жество <(своих» имен. Те, кто позже писал о Киме, внесли в 
этот список свою лепту. Воспроизведем некоторые из них, 
не разделяя пока на <(истинные/ложные»: Ким Роман Ни
колаевич, Ким Роман Анатольевич, Мотоно Кинго, Саори 
Кинго, Ким Саори, Ким Ян Ён, Кии Кирю, Сугиура Кум
таро, Сугиура Киндзи. Чтобы выяснить, какое (или какие) 
из этих имен действительно имена, а не псевдонимы, обра
тимся к одному из основных дошедших до нас источников 

биографии Романа Николаевича Кима - уже известной 
нам статье Кимура Хироси <(Портрет одного писателя» с 
подзаголовком <(Советский писатель-детективщик. Загад
ки Романа Кима. Жизнь человека, имевшего три родины и 
ставшего игрушкой в руках судьбы»61 • 

Кимура Хироси (1925-1992) - японский переводчик
русист, литературовед, много писавший о трудах наших 

писателей и о них самих, окончил Токийский университет 
иностранных языков и работал в престижных вузах Токио и 
Йокогамы. Увлекался изучением современной ему русской 
литературы и в 1958 году познакомился с Романом Кимом, 
переживавшим в то время расцвет писательской карьеры. 
Беседы с Кимом легли в основу нескольких статей о со
ветском мастере детективного жанра. Здесь приводится та 
из них, что наиболее полно и точно воссоздает биографию 
нашего героя. Она бьmа опубликована в январском номере 
журнала «Бунгэй сюндзю» за 1984 год много лет спустя по
сле смерти Р. Н. Кима и содержит в себе помимо его вос
поминаний массу интересных деталей, собранных самим 
автором. Однако даже в этом случае надо иметь в виду, что 
Кимура готовил свой материал значительно позже опи-
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сываемых событий, а потому неточности и ошибки в нем 
вполне возможны. 

Подробный разбор иероглифов, которыми записывалось 
(в разных вариантах) имя Романа Кима в Японии, осуще
ствил В. А. Бушмакин62 • Теперь мы можем точно сказать, 
что в корейском варианте нашего героя звали Ким Ги Рён 
(Гирён). В следственном деле НКВД он значится как Кирь
он, а в японском - Кии Кирю (Кирюу). Что же касается 
вариантов «Киндзи», «Кинго» и «Кумтаро», то, по мнению 
Бушмакина, во всех случаях это переделанная настоящая 
фамилия Кима, и переделанная ... одинаково. Во всех слу
чаях, включая диалектное «Кинтаро», услышанное следо
вателем НКВД как «Кумтаро», эти варианты означают одно 
и то же: «Золотой мальчик». Роман Николаевич Ким бьш 
личностью весьма сложной, но можно точно сказать, что 
себя он всегда ценил исключительно высоко, и только осо
бенности тщательно соблюдаемого им дальневосточного 
этикета не позволяли ему слыть тщеславным человеком. 

Кстати, вот еще одна загадка. В японском языке при
нято четко обозначать степень родства людей: не просто 
«брат», а <(старший бР,аТ» или <(младший брат», например. 
И в истории школы Етися, и в донесениях агентов япон
ской разведки из Владивостока Ким Ги Рён (Роман Ким) 
значится как <(старший сын Ким Бён Хака» (тёнан). Одна
ко нигде и никогда больше в биографии Романа Кима не 
упоминаются ни его братья, ни сестры. Существовали ли 
они на самом деле? Или этот термин употреблялся как ана
лог русского слова <mервенец», когда акцент делается на 

том, что этот ребенок родился первым и не важно, есть у 
него другие братья или сестры. Неизвестно. 

Наконец, возраст. <(Дзидзи симпо» в 1907 году пишет о 
двенадцатилетнем Киме. Двумя годами позже газета корей
ской диаспоры снова пишет об опять же двенадцатилетнем 
Киме. Как мы помним, Роман поступил в Ётися в 1906 году 
и сразу во второй класс. Значит, пятый класс в 1909 году
вполне естествен, но почему ему снова 12 лет, если даже 
десять ему должно бьшо исполниться только 1 августа? 
Если предположить, что возраст Кима исчисляли по еще 
действуюшей в то время системе кадзоэдоси, когда прини
мается в расчет каждый год жизни, начиная со смены лун
ного года, то есть на 20 июля 1899 года, когда, по русскому 
стилю, родился Роман Ким, ему уже был один год, в Япо
нии он всё равно оказывается на год старше, чем на самом 
деле, не говоря уж о том, что дважды с разницей в два года 
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упоминается двенадцатилетним. Может быть, он приписал 
себе один год, чтобы поступить в Ётися? Точнее, его отец, 
которому уж очень хотелось отправить сына в Японию? Те
оретически это возможно, но в чем мог заключаться прак

тический смысл такого шага, неясно. Но это и не главное. 
В истории учебы Романа Кима в системе Кэйо есть более 
серьезная загадка. 

Весной 1911 года он окончил школу Ётися. Окончил с 
блеском. В «Золотой книге почета» Ётися за этот год указа
но восемь выпускников-отличников, и среди них Ким Ги 
Рён. Дальше стопы Романа были направлены в среднюю 
школу - в колледж Фуцубу, и логично бьmо ожидать, что он 
окончит его с таким же успехом, однако этого не случилось. 

Как писал Кимура Хироси, сумевший отыскать в архиве 
Кэйо записи об обучении там нашего героя, Кии Кирю вне
запно исчез из колледжа Фуцубу 9 января 1913 года - «вы
был из школы по семейным причинам». Это соответствует 
последним месяцам обучения во втором классе колледжа. 
Тот же Кимура предлагает свою версию произошедшего: 
« ... причиной того, что Роман вдруг вернулся на родину по
среди Фуцубу, бьmа семья родственников Сугиура. В этой 
семье не бьmо детей, и пошел разговор об усыновлении ум
ного молодого Романа. Когда семья Сугиура передала это 
его отцу, тот спросил сына: "А ты что думаешь по этому по
воду?" Ответ бьm таков: "Я влюбился в Японию и хотел бы 
стать японцем"». Одноклассник Кима по колледЖУ - буду
щий известный архитектор Сига Наодзо и брат известно
го в Японии писателя Сига Наоя - в автобиографическом 
романе <(Биография болвана» уточнял, что любовь Ромы 
Кима распространялась не только на Японию: <(Он бьm в 
некоторых отношениях развит больше нас и во втором или 
третьем Фуцубу уже безответно влюбился. Угораздило же 
его влюбиться в дочь Сугиура Дзюго. Во-первых, похоже, 
она ничего не знала, да и вообще это бьmи детские невин
ные разговоры. Но когда он нам, друзьям, рассказывал о 
своей сердечной грусти, я, по крайней мере, слушал его со 
смешанными чувствами зависти и ревности»63 • Стоп! Кто 
кого собирался усыновить? У кого из Сугиура жил Ким и 
в кого он влюбился? Пришло время разобраться в этой за
гадочной истории. 

Практически все сведения, которые хоть как-то могут 
прояснить то, что произошло столетие назад в Токио с под
ростком из Владивостока, содержатся только в статье Ки
мура Хироси и в цитируемом им произведении Сига Наодзо 
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«Биография болвана». Вот что писал Кимура: «Отец Рома
на думал, что единственным способом узнать вражескую 
Японию является получение там образования, поэтому, 
когда его сын достиг школьного возраста, он отправил его 

учиться. Обычно учиться в другую страну отправляют по
сле наступления совершеннолетия, поэтому можно пред

ставить себе, насколько жестко был настроен его отец, 
отправляя по указанным выше причинам сына, которому 

только исполнилось 7 лет, учиться во вражескую Японию 
за морем. То, что Романа приняла на время учебы семья 
Сугиура Дзюго, говорит о том, что у отца Романа бьши 
какие-то связи с Японией, хоть он и бьш эмигрировавшим 
антияпонским политиком. Сугиура Дзюго бьш в то время 
смотрителем "учебного кабинета" наследного принца ... Для 
этой статьи я искал материалы по Роману Киму в истори
ческих документах семьи Сугиура, но, к сожалению, не на
шел». Получается, что маленький Рома Ким жил в доме у 
великого Сугиура Дзюго, и там «его угораздило влюбиться» 
в ... дочь «отца японского национализма»? Возможно ли та
кое вообще и бьша ли, кстати говоря, у Дзюго-сэнсэя дочь? 

Да, бьша. У Сугиура Дзюго бьшо три дочери и семеро 
сыновей. Но нам подходит только одна - Умэко. Она роди
лась в 1900 году, то есть бьша на год моложе Романа. Разни
ца в возрасте ничтожна и располагающая к любви одновре
менно. Он - отличник и спортсмен, она - воспитанная в 
строгости дочь живого классика. Значит, Сига прав - Кин 
Кирю влюбился в дочь Дзюго-сэнсэя и, следуя логике со
хранившихся воспоминаний, собирался на ней жениться. 
Но для этого следовало «стать настоящим японцем» - быть 
усыновленным «семьей родственников Сугиура». Вероят
нее всего, такой семьей бьш клан других Сугиура - семья 
Сугиура Рюкити, который и сам бьш когда-то усыновлен. 
На допросе в 1937 году Роман Ким рассказывал: «Сугиура 
Рюкичи бьш знаком с моим отцом по коммерческим делам 
и, когда я приехал в Токио, он принял во мне участие, став 
моим опекуном. Очевидно, я бьш ему рекомендован Вата
набэ. При содействии Сугиура я был устроен в японский 
колледж. Сугиура, с согласия моего отца, усыновил меня 
(неяпонцев не принимали в это учебное заведение), и я 
после этого принял фамилию Сугиура, став вместе с тем 
японскоподданным»64 • 

Косвенное подтверждение этой версии содержится в 
статье Кимура, который пользовался не только информаци
ей, полученной от Романа Николаевича, но и результатами 
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собственных исследований: « ... Роман не всё это время жил 
в семье Суrиура. Похоже, что вначале он жил в общежитии 
при школе, в документах на поступление опекуна указано 

имя отца, Ким Бён Хак, а адресом указано Кодзимати-ку, 
Хиракава-тё, 5-26; в документах на отчисление значатся 
Сугиура Рюкити и адрес: "Усигомэ-ку, Вакамия-тё, 32"». 
Тоже всё сходится: когда поступал, «Прописали» по до
машнему адресу, когда отчисляли - тоже по-домашнему, 

но по-новому. Впрочем ... Роман Ким поступил в Ётися в 
1906 году, а в 1908-м торговый дом Сугиура обанкротил
ся65 - не самое лучшее время для того, чтобы взять на вос
питание приемного сына, за обучение которого, к тому 
же, надо выплачивать кругленькую сумму - в десять раз 

больше, чем если бы Рома учился во Владивостоке. Прове
рим еще раз - может быть, в этих адресах скрыта разгадка 
сложных отношений семей Сугиура? 

Кодзимати-ку, Хиракава-тё, 5-26 - адрес общежития 
школы Ётися. Странно - в истории Ётися сказано, что 
школа изначально находилась на холме Мита, там, где се
годня расположен старейший кампус университета Кэйо. 
В 1898 году школу перенесли «под холм», то есть туда, где 
сейчас находится западный корпус всё того же кампуса. Рай
он Кодзимати расположен совсем в другом месте. Сегодня 
это всего-навсего станция метро в центре Токио, название 
которой в разных местах написано разными иероглифами -
результат не до конца вошедшей в привычку языковой ре
формы, да небольшой квартальчик вокруг, зажатый меЖду 
районами Хандзомон и Нагата-тё. А когда-то это бьmа об
ширнейшая территория, которая, помимо того, что примы

кала непосредственно к императорскому дворцу, включала 

в себя саму обитель Сына Неба. Однако представить себе, 
что здесь находилось общежитие мужской школы Ётися, 
располагающейся в далеком квартале Мита, сложно. Непо
нятно даже, как чисто физически могли каЖдый день пере
мещаться ученики из отстоящего на несколько километров 

общежития в школу и обратно - ведь занятия в японских 
школах часто длятся допоздна. Неясно: то ли какой-то от
резок времени школа находилась поблизости отсюда, то ли 
адрес, занесенный в реестр учеников Ётися напротив име
ни Кина Кирю, всего лишь токийская реmстрация, свое
образная прописка, к реальному месту жительства отно
шение имеющая только опосредованное. Может быть, его 
будущий опекун Сугиура Рюкити жил здесь? Увы - офи
циальные документы свидетельствуют, что по состоянию 
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на 24 ноября 1905 года знатный владивостокский купец 
имел резиденцию в Токио по адресу Усигомэ-ку, Цукудо
Хатиман-тё, 21, с 30 июня 1906-го- в Сиба-ку, Сибакурума
тё, 35 (кстати, недалеко от Ётися), а 19 августа 1909 года его 
адрес снова изменился. Теперь он совпадает с тем, что ука
зан в ведомости колледжа Фуцубу: Усигомэ-ку, Вакамия
тё, 3266• За исключением Сиба, два адреса относятся к рай
ону Усигомэ -кварталу недалеко от центра Токио, где 
издавна любили селиться самураи. 

Единственное объяснение, которое можно дать всей 
этой путанице с адресами, заключается в том, что «Пропис
ка» не всегда соответствовала реальным адресам учени

ков, и Кии Кирю не был в этом исключением. Тем более 
что Сига Наодзо вообще прямо пишет о том, что Роман 
Ким жил в комнате сбоку от прихожей собственного дома 
Сугиура Дзюго. Да и где еще могли познакомиться и ви
деться подростки Кирю и Умэко, если обучение в школах 
в те времена было раздельным, а в быту юноши и девушки 
еще вели себя скромно и не ходили по токийским улочкам 
под ручку, как ныне? Если так, то мы знаем фактический 
адрес Романа Кима, по крайней мере на время его обучения 
в колледже Фуцубу. В 1912 году Дзюго-сэнсэй, как назы
вали этого человека современники, поселился в собствен
ной усадьбе по адресу Коисикава-ку, Мёгадани-тё, 52, где 
и прожил следующие несколько лет67 • Судя по всему, там и 
произошла история, из-за которой «Золотой мальчик» Кии 
Кирю вынужден был бросить учебу в престижном, как он 
сам потом писал, «Императорском лицее» Токио. Но даже 
если настоящее место жительства его бьmо там - в Коиси
кава, а в Вакамия только прописка и дом опекуна (к кото
рому он не раз захаживал - в этом мы еще убедимся!), всё 
равно остается непонятным, как и почему сын корейского 

патриота и япононенавистника, родственник убитой япон
цами королевы стал вдруг воспитанником одной из самых 
одиозных фигур милитаристской Японии, и расследование 
этой истории могло бы стать первым политическим детек
тивом в жизни Романа Николаевича Кима. 

Существует и другая версия решения этой загадки: 
Кии Кирю фантазировал. Он придумывал свою жизнь уже 
с детства, искусно «вписывая» свою реальную биографию 
в канву общеизвестных исторических событий, в судьбы 
других - популярных персон своего времени. В Японии 
не принято ходить в гости, а это значит, что Сига Наодзо, 
будучи единственным свидетелем обучения Ромы Кима у 
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Сугиура Дзюго, на самом деле никогда не бьm у него дома. 
Всё, что рассказывал Сига, он рассказывал со слов своего 
друга и никак не мог его проверить. Самое большее, что 
можно представить, это совместные прогулки до дома Су
гиура в Вакамия-тё. Но если в соответствии с правилами 
того времени там и висела табличка с фамилией владельца, 
на ней могло не быть имени, а значит, это «другой» Сугиу
ра. Учитывая, что, несмотря на многолетние поиски и уси
лия многих исследователей, так и не появилось ни одно
го доказательства связи между семьями Рюкити и Дзюго, 
версия выглядит весьма убедительно. Но и у нее есть сла
бые места. Например, особенности обучения в японской 
школе таковы, что у школьников практически нет личной 
жизни. Всё, что они рассказывают друг другу, немедлен
но становится достоянием учителей. Вряд ли, узнав о том, 
что маленький кореец называет своим опекуном самого 
Сугиура Дзюго, школьные наставники оставили бы такие 
фантазии без последствий. Поверить в это сложнее, чем в 
то, что Ким действительно жил в доме Дзюго. Кроме того, 
странные поручители Романа - Суrиура Рюкити, Ватанабэ 
и Каваками - не дают забыть о непростом пути мальчика 
в Токио и некоторых других его, не менее странных, чем 
упоминание о Дзюго, рассказах. 

Глава 5 

ИГРЫ ПАТРИОТОВ 

Как могу я теперь 
Опочить в чужедальней Корее? 
Если сгину я здесь, 
Вновь в убожество и небреженье 
Будет ввергнут стих Достославных ... 

l:сано Тэкхан68 

Кимура Хироси в статье «Загадки Романа Кима» на
звал ее героя «человеком, имевшим три родины и ставшим 

игрушкой в руках судьбы». Это тот, не слишком частый 
в жизни случай, когда громкая журналистская метафо
ра очень точно описывает реальное состояние дел. Роман 
Ким и в самом деле несколько раз в течение своей жизни 
испытывал сильное влияние каждой из своих трех родин: 
России, Кореи (как этнический кореец) и Японии. Каждый 
раз это влияние бьmо сопряжено с воздействием на судьбу 
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Романа сторонних сил - его родителей, воспитателей, 
начальников. Во всяком случае, так бьmо в его детстве и в 
молодости, но разве не так бывает с каждым человеком? 
Разве мы не плывем по течению жизни - во всяком слу
чае, первые ее десятилетия? Только потом, да и то лишь не
которые, сильные, волевые начинают строить свою жизнь 

самостоятельно. И всё же... биография Романа Кима в 
ряду даже замечательных людей ХХ века стоит несколько 
особняком. Причина тому кроется не только в ее внешней, 
полной приключений экзотике, но и в глубочайшем пси
хологическом конфликте, который пришлось пережить на
шему герою. Виной всему, конечно, время - необычное и 
ужасное, время великих потрясений для тех стран, которые 

стали его родиной. И еще, конечно, люди. Те, кто строил 
судьбу Романа Кима, не спрашивали его мнения, и руко
водствуясь, как правило, только одним чувством - патрио

тизмом, понимали его всяк на свой лад. 
Если с отцом Ким Ги Рёна - Николаем Кимом в этом 

смысле всё более или менее понятно, если его биография 
соответствует изложенной версии, то с японскими воспи

тателями Кин Кирю дело обстоит сложнее. Тот факт, что 
между Сугиура Рюкити и Сугиура Дзюго до сих пор никому 
не удалось проследить никакой связи, с легкостью можно 
бьmо бы проигнорировать, если бы отец Кима не бьm фа
натично антияпонски настроенным корейцем, а Сугиура 
Дзюго не являлся бы одним из создателей японской нацио
налистической идеологии, оказывающим серьезнейшее вли
яние на токийскую политическую элиту. Мы знаем со слов 
Кимура, что отец Кима отправил сына в Японию, чтобы 
тот лучше узнал «вражескую страну». Но если Сига бьm 
прав, зачем Сугиура Дзюго принял мальчика в свой дом? 
В поисках ответа на эти вопросы снова придется обратить
ся к конспирологии и от фактов перейти в область дога
док. Увы, почти не сохранилось документов, способных 
подтвердить или опровергнуть версии, которые могли бы 
объяснить странную благосклонность одного из членов по
литического бомонда Токио к сыну корейских эмигрантов 
в Россию, а такие версии есть. Основная из них связана с 
причастностью отца Кима и Сугиура Дзюго к гибели пред
седателя Тайного совета Японии и бывшего генерал-рези
дента в Корее князя Ито Хиробуми. 

Это случилось 26 октября 1909 года на российской тер
ритории. Князь Ито прибьm в «столицу русской Маньчжу
рии» - Харбин для встречи с министром финансов России 
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В. Н. Коковцовым. Прямо на платформе, во время про
хождения мимо почетного караула, между рядами солдат 

появился человек, который открыл прицельную стрельбу 
по японскому сановнику. Ито погиб от трех ранений, при
чиненных разрывными пулями, несколько минут спустя, 

когда его занесли в купе. Стрелявшего задержала русская 
полиция. Им оказался кореец Ан Чжун Гын (или Ан Чун
гын, или Ан Джунгын - в разных версиях транслитерации 
с корейского языка). Принято считать, что убийство Ито 
стало поводом для формальной аннексии Японией Кореи, 
случившейся менее чем через год, пусть даже Договор о 
присоединении Кореи к Японской империи всего лишь за
фиксировал существовавшее после Русско-японской вой
ны положение вещей. 

Реакция японцев и корейцев на убийство князя Ито 
бьша предсказуема, и по сути прошедшее столетие ничего 
кардинально не изменило в оценках. Для корейцев Ан Чжун 
Гын - национальный герой, степень почитания которого 
близка к народной канонизации. Ему поставлено несколь
ко памятников, в том числе и на территории России, отку
да он начинал партизанские набеги в составе небольшого 
отряда мятежников в оккупированную японцами Корею. 
На центральном вокзале Харбина, где прозвучал роковой 
выстрел, ставший поводом для окончательной аннексии 

родины Ана, открыт музей его памяти. В этом корейцы 
и китайцы, для которых история контактов с японцами 
одинаково ассоциируется с японской агрессией, едины. 

Для них Ан Чжун Гын - пожертвовавший жизнью во имя 
свободы родины патриот. Его имя часто так и произносят: 
«патриот Ан Чжун Гын». Ему посвящены сотни книг, на
учных исследований, и в историческом корееведении даже 
отчетливо выделяется особое направление, основанное на 
изучении биографии и «подвига патриота Ан Чжун Гына». 

С японского берега, понятное дело, всё видится стро
го наоборот. Япония считает Ана преступником, террори
стом, заслуженно понесшим кару (он был повешен в марте 
1910 года). По версии японцев, террорист Ан, застрелив 
одного из благороднейших героев Японии Нового времени, 
спровоцировал очередной виток межнациональной нена
висти и обрек свою страну на колониальный плен. 

Обе стороны приложили массу усилий для того, чтобы 
установить, насколько самостоятелен бьш Ан Чжун Гын в 
своей террористической деятельности, но выводы следова
телей и историков Японии и Кореи довольно сильно раз-
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нятся между собой. Исключение составляет один, точно 
установленный факт: убийца бЬUI бойцом подпольной «ар
мии сопротивления» Ыйбён, частично базировавшейся на 
российской территории. И здесь совершенно логичным об
разом в числе соратников патриота Ана возникает имя Ни
колая Николаевича Кима - оща Романа. 

КимураХироси в своей статье прямо указывал, что Ни
колай Ким был одним из лидеров антияпонского подпо
лья во Владивостоке, и Ан Чжун Гын бьш послан в Харбин 
именно его группой. Непонятно, от кого Кимура получил 
такую информацию, но очень похоже, что от самого Ро
мана Николаевича. Во всяком случае, следующий отрывок 
говорит именно об этом: «Роман запомнил лицо Ана, при
ходившего к отцу, и рассказал, что, когда стало известно, что 

покушение прошло успешно, в усадьбе Кимов во Владиво
стоке устроили роскошный пир, который продолжался три 

дня и три ночи. В то время сам Роман находился в Японии, 
и узнал он об этом, наверное, когда вернулся во Владиво
сток. Вплоть до конца своей жизни он, похоже, рассказывал 
об этом только самым близким людям. Наверное, особенно 
неловко бьшо ему говорить о том, что убийцу к Ито Хиробу
ми подослал его отец, если его собеседник бьш японец». 

Да уж, неловкость должна бЬUiа ощущаться, но ... по
звольте, разве такая информация не должна бьша сохра
няться в глубокой тайне? И почему в многочисленных кни
гах, статьях, исследованиях, посвященных Ан Чжун Гыну 
(прежде всего на корейском языке), никогда не упомина
ется имя отца Кима как человека, <mодославшего убийцу 
к князю Ито», хотя корейские историки указывают, что 
Николай Ким бьш членом корейского подполья и его фи
нансистом, о чем бьшо известно и японцам? Да и не толь
ко корейские. В упомянутой книге Оно Каору приводится 
целый ряд интересных документов, позволяющих оценить 
причастность Николая Кима к убийству председателя Тай
ного совета Японии с новых для японской стороны позиций. 
По мнению Оно и корейских ученых, сотрудники японско
го посольства вкупе с добровольными шпионами японских 
тайных обществ во Владивостоке как бы «присматривали» за 
корейцами, живущими в русском Приморье, вполне разум
но подозревая их в организации сопротивления колониза

торам, составляли списки, ведя учет подпольщиков, и тща

тельно фиксировали до поры до времени их деятельность. 
Не могли японцы выпустить из сферы своих интересов, 
из-под «присмотра» и влиятельного купца Николая Кима, 
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прибьmшего из Кореи с немалыми капиталами и развернув
шего бурную деятельность в Приморье. Судя по резуль
татам этого наблюдения, Николай Николаевич Ким был 
совершенно четко идентифицирован японской полицией 
как один из организаторов и финансистов корейского под
полья. Подполье же состояло из нескольких организаций, 
сотрудничавших, а порой и противоборствовавших друг с 
другом. На российской территории в разное время действо
вали «Чхуныйбён» - «Преданная армия справедливости», 
«Тонъыйхве» - Корейская армия справедливости, «Кун
минхве» со штаб-квартирой в Северной Америке, сугубо 
российское «Квонопхве» и владивостокское «Ханминхой». 
Разобраться в таком хитросплетении трудно, но хотя бы крат
ко ознакомиться - необходимо. Курировавший данную 
проблему профессор Восточного института Г. В. Подставин 
в 1912 году сообщал, что «Корейское население г. Влади
востока состоит из самых разнообразных элементов как в 
отношении подданства, постоянного или временного пре

бывания в Приамурском крае, различных степеней раз
вития и образования, так и в отношении происхождения 
отдельных лиц из различных мест Кореи, искони враждую
щих между собою». Многочисленные же группировки корей
цев входят в так называемые «сеульскую» и «пхеньянскую» 

партии, находящиеся в постоянной конфронтации друг с 
другом. Одним из наиболее влиятельных деятелей «сеуль
ской» партии Подставин назвал «зажиточного старожила», 
Николая Николаевича Кима69 • Помимо своей «зажиточно
сти» Н. Н. Ким имел и вполне определенный политический 
статус, занимая посты вице-председателя «Ханминхой» и 
«директора по дипломатической части» в «Квонопхве»70 -
организациях, близких сеульскому королевскому двору и 
настроенных решительно антияпонски. 

В корейских архивах, по сведениям профессора Ким 
Хон Чжуна, хранятся материалы о наблюдении японцев за 
корейцами во Владивостоке, в том числе и за Кимом-стар
шим71. В книге Оно Каору, считающего Кима и его шефа 
по «Ханминхой» Чхве Бон Чжуна главными организато
рами убийства князя Ито, содержится целый массив ин
тересных данных, позволяющих и автору, и нам вслед за 

ним утверждать, что японское наблюдение за Н. Н. Кимом 
бьmо особенно плотным и эффективным. Подтверждением 
этого служат сохранившиеся донесения в Токио владиво
стокского генерального консула Отори Фудзитаро, состав
ленные, в свою очередь, на основании отчетов шпионов 
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консульства. Наиболее ценным из них бьш некий Ким Дон 
Дэ, прояпонски настроенный уроженец Пхеньяна, 26 лет 
(по состоянию на 1910 год). Нам этот Ким интересен тем, что 
около трех лет он получал образование в Обществе изучения 
английского языка Сэйсоку в Канда в Токио - школе, гото
вившей к поступлению в ... университет Кэйо, и переехал за
тем во Владивосток. В Приморье этот человек остановился 
в доме Ким Бён Хака, то есть Николая Кима, и зарабатывал 
на жизнь преподаванием корейского языка. Судя по тому, 
что во время расследования убийства Ито Хиробуми ген
консул Отори ассигновал Дон Дэ огромную сумму в тыся
чу иен, особо полагаясь на его сведения, тот жил не про
сто в одном из доходных домов Николая Кима, а именно 
у него дома, получая ценнейшие для японцев сведения не
посредственно из гнезда заговора72 • Полковник японской 
полиции Мураи, занимавшийся расследованием дела Ан 
Чжун Гына, смог продолжать следствие, даже вернувшись 
из Владивостока в Корею, именно потому, что информа
ция от этого человека бьша точна и детальна. Видимо, Дон 
Дэ, допущенный в святая святых тайной жизни Николая 
Кима, бьш, как выражаются сегодня, японским «кротом» в 
корейском подполье. 

Само собой разумеется, что, когда началось следствие по 
делу Ан Чжун Гына, японская полиция проявила особый ин
терес к личности Николая Кима, его связи с преступником
патриотом, но ... сочтя купца «недостаточно радикальным», 
вычеркнула из списков тех корейцев, которых японское 
правительство потребовало от властей Приморья выслать в 
Сибирь. Более того, хотя в ходе следствия Ан Чжун Гын и 
трое его арестованных единомышленников не раз упоми

нали о связи с Ким Бён Хаком, суд эти детали не заинтере
совали вообще. На вопрос японского судьи о наличии во 
Владивостоке политических объединений корейских эми
грантов подсудимый У Док Сун - соратник Ан Чжун Гына 
ответил: «Существуют общества корейских резидентов, но 
их контролируют»73 • Нечего и говорить, что семейные связи 
Кимов не были изучены судом несмотря на то, что сам Ан 
Чжун Гын называл одной из основных причин (всего таких 
бьшо одиннадцать) своего теракта месть за убийство япон
цами королевы Мин, организатором которого он почему
то считал Ито Хиробуми74• Интересно, что вопрос мести 
Ана за смерть королевы персонально Ито и раньше инте
ресовал японских исследователей, но такой довод всегда 
игнорировался по причине того, что «этого не могло быть 
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просто потому, что быть не могло». Вот характерная ци
тата из книги Цунода Фусако «Тайное убийство королевы 
Мин»: «Даже если дать волю фантазии, я никак не могу по
верить, что Мицу Мунэмицу и Ито Хиробуми причастны 
к планам тайного убийства королевы Мин. Между зачин
щиком тайного убийства и японским правительством не 
может существовать непосредственной связи - таков мой 

непоколебимый вывод»75 • Такая точка зрения вполне име
ет право на существование, но она основана не на доказа

тельствах непричастности Ито к убийству, а на отсутствии 
вообще какого-либо понимания: кто и зачем «заказал» ко
ролеву? И если это была, согласно официальной версии, 
личная инициатива генерала Миура, то есть речь шла очи
стой уголовщине, то почему его и всех участников убийства 
оправдал японский суд? Ответа на этот вопрос не бьшо сто 
лет назад, его по-прежнему нет и сегодня. 

Почему материалы о причастности Николая Кима к 
организации заговора, прямо свидетельствовавшие о том, 

что он был, по крайней мере, его финансистом (путаные 
рассказы Ана и его сообщников о том, что у них не бьшо 
денег и они у кого-то занимали крохи на билеты, просто 
смехотворны), стали известны следствию, но не дошли до 
суда - загадка. Так же, как и то, что Роман Ким спокойно 
рассказывал своим друзьям о том, что в доме его отца (мать 
в 1908 году развелась с Н. Н. Кимом и вернулась в Сеул) 
«три дня и три ночи шел пир в честь убийства князя Ито», 
а на это никто из японцев не реагировал. Как и на то, что в 
каждом разведывательном отчете, посьшаемом из Владиво
стока после убийства Ито, японцы снова и снова зачем-то 
упоминали, что старший сын Кима учится в Кэйо. 

Ответов на эти загадки может быть два. В первом слу
чае стоит принять точку зрения части современных рос

сийских корееведов: Роман Николаевич Ким всю жизнь 
фантазировал, придумывал и раскрашивал яркими краска
ми собственную биографию, привязывая ее к значимым 
историческим событиям, а на косвенные данные не стоит 
обращать внимания, поскольку они сильно усложняют по
нимание истории. 

Второй вариант целиком основан на пресловутой «Тео
рии заговора» и полностью приводится впервые. Согласно 
ему, в Токио от руководителей японских тайных обществ и 
агентов разведки, работавших на генеральное консульство 
во Владивостоке, было известно о роли Николая Кима в ко
рейском подполье, о приеме им во Владивостоке Ан Чжун 
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Гына, о торжествах по случаю убийства Ито Хиробуми, а по
тому спокойно относились к детским рассказам Ромы Ки
ма - они просто контролировали ситуацию. А если так, то 
надо понять, кому это могло бьпь выгодно. Тут мы неиз
бежно приходим к истории давнего соперничества двух зем
ляков, двух гениев эпохи Мэйдзи, эпохи грандиозных пре
образований Японии, превративших страну из феодальной 
крепости в современную империю. Первый -уже знакомый 
нам дважды премьер-министр страны, гэнро, маршал и гер

цог, создатель армии и полиции нового образца, великий 
Ямагата Аритомо, выручивший когда-то из смертельной 
опасности и приблизивший к себе Тояма Мицуру. Второй -
не менее великий Ито Хиробуми - четырежды премьер
министр, князь, гэнро, творец японской конституции и 

первый генерал-резидент Кореи. 
Несмотря на то, что Ито и Ямагата вместе сражались 

во время Реставрации Мэйдзи против военного правитель
ства сёгуна, со временем их пути всё больше расходились, 
а политические и человеческие амбиции не давали воз
можности уступить друг другу лавры славы и тайные нити 

управления страной. К началу ХХ века, после десятилетий 
борьбы, этим политическим гигантам окончательно стало 
тесно в маленькой Японии, в которой оба оставались безус
ловными авторитетами и полными противоположностями 

друг другу. Сухой и сдержанный Ямагата бьm настоящим во
енным - очень традиционным политиком националистиче

ского толка, сторонником расширения экспансии Токио на 
Азиатском континенте. Ито - порывистый, эксцентричный 
(в молодости он мазал собственными фекалиями священ
ные реликвии в синтоистском храме, чтобы убедиться: если 
божественная кара не последует, то богов не существует), 
общительный человек, обаятельный дипломат и опытный 
политик, сделал особенно много для проведения реформы 
образования, избирательной и финансовой систем. Он был 
человеком сугубо штатским и, хотя поддержал войну Японии 
с Китаем, возражал против развязывания боевых действий с 
Россией, о чем в Петербурге знали и что особенно ценили. 
При этом оба они являлись убежденными националистами, 
патриотами, различия во взглядах Ито и Ямагата никогда не 
бьmи настолько катастрофичны, чтобы привести к открытой 
конфронтации между ними. Тем не менее по окончании 
Русско-японской войны, на волне роста ультрапатриоти
ческих настроений и недовольства условиями Портсмут
ского мира, которые многие в Японии сочли недостаточно 
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лестными для победителя, влияние воинственного Ямагата 
усилилось. Ему удалось добиться принятия решения о на
правлении своего соперника в Корею в качестве генерал-ре
зидента новообразованного японского протектората. Гово
рят, Ито очень не хотел ехать в Корею, потому что такое 
назначение могло навсегда удалить его от центра приня

тия решений в Токио, от императорского двора, а воз
можно, потому что у него были плохие предчувствия. Но 
однажды вечером на пороге дома Ито появился специ
альный посланник от маршала Ямагата - Тояма Мицуру 
в компании трех боевиков. После долгого разговора Ито 
Хиробуми согласился с тем, что в Сеуле он принесет гораз
до больше пользы родине, чем в японской столице, и в тот 
год, когда Романа Кима привезли в Токио, Ито убьm к месту 
командировки. 

Это бьmа непростая работа, но сегодня даже часть ко
рейских историков признает, что на новом посту Ито Хи
робуми проводил, возможно, единственно правильную на 
тот момент, относительно мягкую политику по отношению 

к жителям оккупированного японскими войсками государ

ства. Проблема состояла в том, что власть его, как генерал
резидента Кореи, бьmа далеко не безгранична, а решения 
сковывались и дискредитировались действиями военных, 
а также наличием в Корее японских тайных обществ. Не 
случайно советником Ито бьm назначен глава Кокурюкай 
Утида Рёхэй - самый близкий к Тояма Мицуру человек, от
личавшийся от него еще большим радикализмом во взглядах 
и лучшими организаторскими и пропагандистскими способ
ностями. С «западником» и «либералом» Ито он бьm знаком 
давно и близко. В 1902 году они вместе даже стали инициа
торами создания Японо-российского общества, официаль
но ставящего целью развитие дружеских и добрососедских 
отношений между этими двумя странами путем, как сказали 
бы сегодня, интенсификации народной дипломатии. Это 
при том, что за год до кросскультурной инициативы Утида, 
по итогам своего изучения нашей страны, подготовил к пе
чати книгу «Гибель России». Издание оказалось настолько 
одиозным и неприлично антироссийским, что ее первый 
вариант бьm запрещен японским правительством, а тираж 
конфискован и уничтожен. Теперь этот «специалист по 
дружбе» должен бьm помогать Ито в Сеуле. Неудивитель
но, что опытный генерал-резидент чувствовал себя в Корее 
не просто неуютно, он понимал, что старый друг Ямагата 
обрек его на политическую смерть. 
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Репутация Ито в Корее бьша испорчена не только же
стокостью японской армии, но и прежде всего провока
ционными действиями бойцов Кокурюкай, за которыми 
просматриваются Утида, а через него -Тояма и Ямагата. 
По мнению некоторых корейских ученых, японцы (читай -
волонтеры Кокурюкай) вырезали за три года пребывания 
их шефа в Корее тысячи местных жителей, хотя никаких 
официальных документов по этому поводу не сушествует. 
Логичным результатом этих событий стала ненависть ок
купированной страны к японскому наместнику, что не в 
последнюю очередь спровоцировало его отставку 14 июня 
1909 года, ставшую оригинальным подарком на день рож
дения бывшему другу - маршалу Ямагата. Интересно, что 
в то же самое время у себя на родине Ито постоянно под
вергался жесткой критике за нерешительные действия по 

усмирению бунтовщиков в Корее. Все японские ультра
патриоты - легальные союзники Ямагата в парламенте и 
в средствах массовой информации работали слаженно, эф
фективно взаимодействуя с секретной армией «народного 
гэнро» Тояма. Награжденный почетным постом предсе
дателя Тайного совета, Ито тем не менее оказался удален 
от фактического управления страной, которое взял на себя 
Ямагата. Но политическая гибель князя Ито бьша только 
предвестником физической смерти от разрывных пуль, вы
пушенных из браунинга Ан Чжун fЪ,Iна. Япония официаль
но аннексировала Корею, сделав ее своей колонией. Мар
шал Ямагата, руководители тайных обществ, все японские 
консерваторы и националисты могли торжествовать: их 

мечты продолжали сбываться, и Япония на глазах у всего 
мира становилась настоящей империей. 

Гибель бывшего генерал-резидента Ито по большому 
счету не противоречила планам Ямагата, Тояма и Утида, но 
вряд ли в эти планы входила. Достаточно бьшо спровоци
ровать корейцев и не мешать им. Контроль за подпольем 
во Владивостоке бьш организован грамотно - тщательно, 
но с предоставлением наблюдаемым определенной свобо
ды, и свою задачу оно выполнило. Тогда не случайно и то, 
что, когда после прекращения финансовых поступлений 
из Кореи отец Кима остановил свою коммерческую дея
тельность, став неприметным рантье, мальчик продолжал 

учиться в Кэйо, и уже японский опекун исправно вносил 
за него немалый ежемесячный платеж. Если же Рома Ким 
стал воспитанником самого Сугиура Дзюго, то такой шаг 
иначе как благодарностью одному из лидеров антияпон-
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ской борьбы назвать сложно. Роль Николая Кима в таком 
случае выглядит неоднозначной, и становится понятно, по
чему японец Оно Каору назвал истинных авторов убийства 
князя Ито «скрывшимися во мраке». Стоит ли говорить, 
что доказательств версии Оно нет и никогда не будет -
ведь слишком многое в этой истории вообще не бьшо до
верено бумаге. 

Мы пока даже не знаем точно, когда Роман Ким, он же 
Ким Ги Рён, он же Кии Кирю, стал воспитанником Сугиу
ра Дзюго, но вряд ли раньше 1910 года - в одном из писем 
того времени Сугиура упоминает только о двух домашних 
учениках - Харада и Кубомура. Значит, появление Романа 
Кима в этом доме примерно совпадает с присоединением 
родины его предков к Японии и со временем, когда, после 
смерти императора Мэйдзи и самоубийства генерала Ноги, 
воспитывавшего кронпринца, новым наставником буду
щего императора был назначен Дзюго-сэнсэй. 

Девятого января 1913 года Кии Кирю бьш отчислен из 
колледжа Фуцубу университета Кэйо по семейным обстоя
тельствам, и дальнейшие его следы теряются на несколько 
лет76 • 3 ноября того же года двенадцатилетний принц Хи
рохито бьш объявлен наследником престола своего отца -
императора Тайсё. Немедленно возник вопрос о помолвке. 
Дело изначально представлялось важным и долгим - ведь 
следовало выбрать не ~осто будущую императрицу и мать 
наследника трона, но девушку, способную стать супругой 
живого бога, каковым тогда считали наследников самой 
долгой, никогда не прерывавшейся династической линии, 

берущей начало от богини Солнца. В течение нескольких 
лет кропотливого отбора специально привлеченными к 
этому делу придворными и ближайшими родственника
ми императорской фамилии в «шорт-лист» претенденток 
на статус богини попали три девушки. Имена двух бьши 
названы родителями кронпринца - императором Тайсё 
и императрицей Садако. Но наибольшие шансы на успех 
имела княжна Токико из семьи Исидзё клана Фудзивара, 
ибо ее предложил престарелый, но упорно добивающийся 
положения регента, уже видящий себя неформальным пра
вителем Японии, маршал Ямагата. Императрица Садако 
ненавидела Ямагата, но противостоять всесильному мар
шалу ей было слишком трудно. 

Четыре года продолжалась эта «Схватка двух бульдогов 
под татами» в центре Токио. В 1917 году, как раз когда Ро
ман Ким, уже появившись из ниоткуда, поступил в гимна-
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зию при Восточном институте во Владивостоке, Ямагата 
сумел отклонить одну из кандидаток, выбранных импера
торской четой. Со второй - княжной Нагако дело обсто
яло сложнее. Она оставалась последней надеждой импе
ратрицы на победу, и Садако пошла ва-банк. Когда герцог 
Ямагата по служебным делам ненадолго покинул Токио, 
Нагако немедленно была сосватана за кронпринца. Сроч
но вернувшись в Токио, взбешенный гэнро тут же объявил 
помолвку недействительной, но одного заявления было 
мало - ведь теперь предстояло бороться с императрицей 
почти открыто, на виду у японского общества. Для такой 
борьбы нужны бьmи серьезные аргументы, которые можно 
будет представить свидетелям конфликта. Ямагата бросил
ся искать их, чтобы расторгнуть помолвку официально. Это 
удалось сделать только в 1920 году, когда маршал объявил 
о наличии в роду потенциальной супруги императора на
следственного заболевания - дальтонизма и потребовал 
от отца невесты отозвать кандидатуру. К удивлению япон
ской аристократии, оскорбленный отец ответил неожидан
но резко. Вспомнив о своем самурайском происхождении, 
он пригрозил убить и себя, и свою дочь, а заодно уличил 
Ямагата в фальсификации медицинских документов. Конф
ликт выплеснулся в газеты и стал, по выражению иностран

ных наблюдателей, «одним из самых омерзительных эпизо
дов во всей японской истории». Ситуация явно зашла в ту
пик, из которого никак нельзя бьmо выбраться открытым, 
официальным путем, и тогда гэнро Ямагата решил рискнуть 
еще раз и обратился к проверенному средству - к помощи 
<(народного гэнро» Тояма Мицуру. 

Результат этого обращения потряс маршала настолько, 
что он до конца жизни так и не сумел избавиться от его по
следствий. Тояма, Утида и другие главы тайных обществ, 
многие из которых бьmи земляками маршала, что в Японии 
тех лет бьшо исключительно важно, его секретные вассалы, 
десятилетиями служившие ему верой и правдой, - все вы
ступили против него. Народ узнал о кознях герцога против 
обожаемой божественной фамилии, и буря негодования и 
протестов захлестнула страну. На улицы Токио вышли де
монстранты с плакатами <(Смерть Ямагата!» - еще год на
зад такое нельзя бьшо представить даже в страшном сне. 
1 О февраля 1921 года бьш опубликован официальный указ о 
помолвке наследного принца Хирохито - бывшего принца 
Мити с княжной Нагако. Униженный Ямагата подал проше
ние на высочайшее имя об отставке со всех постов и в мае 
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того же года был обесчещен еще раз - очень по-японски: 
император отказал старому маршалу в его прошении, оста

вив на всех постах. Больше Ямагата ни разу не переступал 
порога императорских покоев и в феврале следующего, 
1922 года умер. Популярный в то время публицист, ставший 
позже премьер-министром страны, Исибаси Тандзан точно 
заметил: «Думаю, не будет большой ошибкой утверждать, 'ПО 
многие действия в нашем правительстве и вокруг него на
правлялись с помощью нитей, которые держал в своих руках 

князь Ямагата Аритомо (хотя, конечно, эти действия могли 
быть обусловлены и многими другими причинами). А нити -
это само по себе зло, даже если человек, держащий их в ру
ках, не имеет злых умыслов ... когда человек обладает огром
ной властью, то даже самые чистые и искренние его намере
ния нередко наносят непоправимый вред обществу»77 • 

Много лет спустя информированные источники про
зрачно намекнули на причину поражения всесильного гэн

ро: императрица Садако обратилась за помощью к настав
нику принца, который, как она видела, и сам неравнодушен 

к судьбе будущего императора и одновременно имеет на 
него некоторое влияние. Сугиура Дзюго - верный кон
фуцианским принципам служения повелителю, исполнил 
пожелание его матери и провел секретные переговоры с 

Тояма. Поговаривали, что помимо конфуцианских добро
детелей речь в ходе встречи шла и о неких долгах, которые 
люди Тояма имели перед бывшим княжеством Сацума, от
куда происходила невеста. Правда это или нет, неизвестно, 
но зато всем теперь известен результат: невестой, а потом 
и женой императора стала княжна Нагако. Ее кровь течет 
во всех следующих потомках правящей династии Японии, 
включая нынешнего императора, благодаря Сугиура Дзю
го, человеку, имя которого тогда бьшо известно лишь уз
кому кругу японского истеблишмента и остается почти 
неизвестным сейчас. Он выполнил свою миссию реши
тельно и четко - как будто нанес противнику один-един
ственный, но смертельный удар мечом. 

Конфликт бьш исчерпан, и 20 июня 1922 года объяви
ли о свадьбе Хирохито и Нагако. На следующий день на
ставник кронпринца расстелил перед собой длинную по
лосу рисовой бумаги, обмакнул кисть в протертую почти 
насквозь за долгие годы занятий каллиграфией тушечницу 
и, на мгновение задумавшись, быстрыми, решительными 
мазками написал на бумаге стихотворение, как это бьшо 
принято у самых образованных людей той поры, на китай-
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ском языке, в стиле знаменитого поэта средневекового Ки
тая Ли Бо: 

Оrрицал доселе, а ныне принял. 
К чему же длить пересуды? 
Повторим всем миром заветы древних, 
Что зовут к служению чести. 
Так луна и солнце с небесных высей 
Озаряют совместно землю78 • 

В японских традициях это стихотворение продолжают и 
продолжают переводить, перекладывать, пересказывать на 

понятный самим японцам язык. Одна из самых популярных 
версий такого «пересказа», выявления скрытого смысла, 

гласит: «В нашем мире слишком много людей, постоянно 
меняющих свое мнение. Поэтому стоит быть внимательным 
и не упускать из виду странного и ошибочного»79 • Сугиура 
Дзюго подвел черту под событиями последних лет - старый 
маршал Ямагата утратил боевой дух. Он перестал быть до
статочно внимательным, упустив из сферы своего влияния 
связи Тояма Мицуру и Дзюго-сэнсэя, нарушил конфуциан
ские заповеди верности сюзерену. Эта ошибка стоила ему 
карьеры и привела к скорой смерти. 

Ирония судьбы состоит в том, что и сам великий Сугиура 
бьш настолько невнимателен, что не заметил странностей в 
собственном доме. В том же 1922 году, 27 ноября, вышла за
муж детская любовь Ромы Кима - Умэко. В эти же самые 
дни окончательно перестал существовать ее бывший возды
хатель - Кин Кирю и появился секретный агент Примор
ского подразделения Госполитохраны ДВР (ГПО) по кличке 
Мартэн. Круг замкнулся. Начался второй этап игр патриотов. 

Сугиура Дзюго бьш избран преподавателем этики прин
ца Хирохито или, как его часто называл~1 принца Тогу во
все не за свою мягкость. Но и в школе Етися воспитание 
напоминало обучение в военизированной школе, вроде на
ших кадетских корпусов, куда принимают маленьких детей. 
Своя форма, общежитие, построения на занятия, воени
зированные игры - всё это только по команде и под при
смотром воспитателей. В этом не бьшо ничего удивитель
ного или экстраординарного для Японии начала ХХ века. 
Страна много воевала и даже в мирное время готовилась к 
войне. Каждый молодой человек обязательно должен был 
с наступлением определенного срока принести пользу сво

ей стране, если не с винтовкой Арисака в руках, то пусть 
даже и с пером и бумагой - но в любом случае в обета-
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новке, напоминающей военную. Железная дисциплина, 
преданность трону, искренняя любовь к своей стране, го
товность ради этого переносить любые тяготы и лишения, 
а при необходимости и отдать свою жизнь за императо
ра - вот в какой обстановке ковался характер маленького 
корейца, родственника убитой подданными этого самого 
императора королевы Мин. Это бьша чудовищная нагруз
ка на психику. Годами воспитываясь в атмосфере «банзай
патриотизма», Рома Ким возвращался во Владивосток на 
летние двухмесячные каникулы и должен был вспоминать, 
что на самом деле он не наследник самурайского клана и не 

жених дочери одного из серых кардиналов Японии, а то ли 
русский, то ли корейский патриот. По сути, каждый год он 
перевоспитывался своим отцом, чтобы вернуться в Токио, 
помня о главном - учиться ради победы над Японией, где 
снова подвергался перевоспитанию с прямо противопо

ложными целями. Даже психолог затруднится объяснить, 
как это вьщержала психика ребенка. Ясно одно: в душе у 
Романа Кима должна бьша жить либо совершенно ясная 
картина своего будущего и понимание того, кто он на са
мом деле и почему он здесь, либо - многолетнее смятение, 
затрудненная национальная самоидентификация и поте
рянность в определении своего настоящего и будущего. Его 
мозг и душа расстроились, сделав его патриотом сразу трех 

воюющих держав. Изменить положение теперь мог только 
он сам, приняв решение перестать быть игрушкой в руках 
судьбы и сделав главный выбор в своей жизни: с кем и про
тив кого он вступит в войну. Ждать ее оставалось недолго. 

Глава 6 

ИЗ ЯПОНЦЕВ В ЯПОНОВЕДЫ? 

Я в обмтиях милой 
О славе отчизны забыл -
Все померкло, поблекло. 
Лишь звезда в небесах багровеет 
Да белеют венчики лилий. 

Е.сано Тэккан80 

Доподлинно неизвестно, что это бьши за «семейные 
обстоятельства», из-за которых Кин Кирю бьш отчислен 
из колледжа Фуцубу университета Кэйо. Но по версии 
Сига, Роман влюбился в дочь своего наставника - Умэко 
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и согласился стать сыном одного из родственников семьи 

Сугиура. По всей вероятности, речь шла об усыновлении 
мальчика Сугиура Рюкити. Отец Романа Николай Ким ре
шительно воспротивился идее усыновления и помолвки, 

после чего ... Кии Кирю пропал. 
Первым на это странное исчезновение героя из его же 

собственной истории обратил внимание в своей статье Ки
мура Хироси. Однако он не смог найти объяснения «Про
паже». В биографии самого Кима тоже есть временная ла
куна - 1913-1917 годы. В его «анкете работника НКВД» 
Ким <(до 1917 г. учился в Токио»81 , и эта запись кочует из 
документа в документ. В автобиографии - примерно то 
же самое: <(По окончании шестилетнего курса поступил в 
колледж университета Кэйо. Когда я кончил колледж, отец 
решил дать мне наряду с японским (классическим) и рус
ское образование. Вернувшись во Владивосток, держал эк
замены экстерном»82 • Звучит вполне убедительно. То, что, 
будучи агентом НКВД, он не стал писать об усыновлении 
агентом японского тайного общества, вполне естественно. 
Ким вообще сообщил на допросе, что <(удостоверился» в 
разведывательной работе Ватанабэ, только став чекистом83 • 
<(Удостоверился» - важное слово. Значит, подозревал и 
раньше, но не имел фактов. Впрочем, сейчас это не так 
важно. Главное - Ким вернулся, решил получить русское 
образование. 

На допросах в конце 1930-х Роман Николаевич дал раз
вернутое пояснение тем событиям: летом 1916 года, опять 
же - завершив обучение в колледже, он собирался посту
пать на историко-филологический факультет Токийского 
императорского университета. <~етом 1916 г. в Токио при
ехали из Владивостока для прохождения практики студен
ты Восточного института Тим М. С., Лефановский Геор
гий, Астафуров Михаил. За время пребывания их в Токио 
я жил с ними в гостинице "Хонго-кан" и в беседе со мной 
они советовали ехать во Владивосток и поступать в Восточ
ный институт. В конце 1911 г. я из Токио выехал в г. Влади
восток к своим родителям»84• 

Не говоря уж о том, что Н. Т. Мин - мать Романа умер
ла в 1907 или 1908 году, весь рассказ выглядит немного 
странно. Если Ким действительно в это время учился в Фу
цубу, то каждое лето он должен бьm проводить на канику
лах дома - во Владивостоке. Что ему бьmо делать в Токио, 
особенно если отец платил только за месяцы учебы, а не 
за отдых в Японии? Но если он жил в Токио, то уж точно 
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не в гостинице - это дорого. Тем не менее он пишет, что 
остановился с практикантами из России в <(Хонго-кан» -
судя по названию, в гостинице неподалеку от Токийского 
университета, расположенного в районе Хонго. Приехал с 
ними? Но тогда этот рассказ вообще теряет всякую логику. 
Приехав из Владивостока, он должен бьш знать о многом, 
что происходит на его родине, и практиканты из Восточно
го института никак не могли ему открыть глаза на светлое 

будущее российского профессора японоведения. Может 
быть, он не находился в Японии постоянно, но не плани
ровал окончательно порвать с этой страной, приезжая туда 
время от времени, и однажды действительно случайно ока

зался в одной гостинице с этими студентами, предложив
шими ему резко изменить судьбу? 

Во вторую часть этой версии поверить проще, чем в 
первую. За десять лет жизни в Японии Роман имел право 
разочароваться в этой стране. Эпоха тому способствовала: 
рост милитаристских настроений, разгул воинственного на
ционализма, самой частой жертвой которого становилось 

корейское меньшинство, постоянная борьба за свою честь, 
падение уровня жизни, чрезвычайно жесткая дисциплина 

везде - от учебы до дома. Не случайно вторая жена Романа 
Мариам Цын, вспоминая много лет спустя о своем быв
шем муже, говорила, что он вернулся на родину под впе

чатлением корейских погромов в Токио, хотя и относила 
возвращение к более поздним временам85 • Трезвый взгляд 
на японские реалии мог привести Кима к мысли о возмож
ности жизни на родине, где его знания страны пребывания 
и язык, ставший родным, вполне могли бы быть востребо
ванными. Университетское образование, карьера ученого
японоведа - всё это выглядело не менее привлекательно, 
чем планы на жизнь в Японии. 

Именно так произошло, кстати, со многими русскими 
выпускниками Токийской православной духовной семи
нарии, некоторых из них Ким знал лично. Отучившись 
десять лет рука об руку вместе с японцами, деля с ними 
кров и пищу, эти ребята по окончании семинарии немед
ленно начали службу в русской разведке, где не за страх, а за 
совесть сражались против тех же японцев (иногда и в бук
вальным смысле - против своих бывших однокашников, 
служивших в разведке японской и так никогда и не став
ших <(братьями во Христе» )86• Для русских подростков, во
лею судеб оказавшихся в Японии, главным бьшо вернуться 
домой, работать для родины и сражаться против японцев, 
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которые умели возбуждать к себе искреннюю ненависть 
не только среди корейцев. В 1937 году на допросе в НКВД, 
когда следователь поинтересовался у Кима причинами яв
ного содействия японцев в поступлении корейского маль

чика на учебу в «императорский лицей в Токио», Роман 
Николаевич ответил: японцы рассчитывали, что он будет 

«полезным японскому государству в смысле продвижения 

японского влияния». Предположение верное: на этой ло

гике основана вся современная «мягкая сила» или «куль

турная дипломатия», в которой японцы еще тогда весьма 

преуспели, создавая условия для подготовки своих агентов 

влияния по всему миру. Но и сто лет назад, и сейчас «мяг

кой силы» бывает недостаточно. «Надежд я не оправдал, 
узнав отрицательные стороны японской культуры», - ре
зюмировал Роман Ким на допросе причины своего возвра
щения на родину. Впервые в истории нашего героя открыто 
заявили о себе конфронтация неприятия японского строя, 
образа жизни и менталитета с любовью к японской культу
ре и ностальгия по второй родине. 

По версии Романа Кима, вернувшись во Владивосток, он 
сообщил отцу о своем желании «стать профессором-японо
ведом» и получил на это его согласие. Роман оформил доку
менты на окончательный выезд в Россию и вернулся домой. 
Всё это выглядит вполне логично, если забыть о главном: нет 
никаких документов, подтверждающих, что после января 

1913 года Кии Кирю вообще учился где бы то ни бьmо в Япо
нии. Даже так: что он вообще в это время находился в Япо
нии. Журналист Владислав Дунаев в своей книге «Досто
верный том» передал рассказ о биографии Кима другого ко
рейца - Ю. М. Рю. Вот начало этого повествования: « ... Ро
ман Николаевич родился в 1899 году в Корее в дворянской 
семье (несмотря на упоминание о Корее как месте рождения, 
пункт о дворянском происхождении стабилен - он, совер
шенно очевидно, подчеркивался Кимом всегда и для всех. -
А. К.). Японцы, оккупировавшие Корею в начале 20 века, 
старались создать прослойку преданной им корейской эли
ты, для чего направляли на учебу в Токио детей корейской 
аристократии. В числе таких обучавшихся в Японии ока
зался и Р. Н. Ким. Получив прекрасное образование, Роман 
Николаевич, однако, поспешил покинуть Японию и уехал 
в Европу. Отсюда его свободное владение не только япон
ским, но и английским и французским языками. В 1917 году 
он вместе с семьей(? -А. К.) переехал в Россию»87 • 
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Версия, что и говорить, неожиданная, но интересная. 

При внимательном рассмотрении она оказывается не та
кой уж невозможной. Во-первых, поездка в Европу полно
стью объясняет исчезновение Кима из Токио. Пусть и без 
указания года и места, но всё же с более или менее понятной 

целью: учиться дальше в Европе. Деньги отца вполне мог
ли дать возможность Роману получить там дополнительное 
образование. Оrьезд из Японии как можно дальше мог ока
заться и самым надежным лекарством от любви и к ней, и к 

Умэко: с глаз долой - из сердца вон. Во-вторых, вспомним 
слова В. Ф. Кирилленко: «Владел английским и, наверное, 
другими европейскими языками. Любил этим козырнуть ... » 
Огнесемся к ее воспоминаниям с осторожностью: она го
ворила о делах давно минувших дней и могла что-то напу
тать, но если они точно соответствуют действительности, 

то получается, что примерно через 40 лет после окончания 
школы Роман Ким с легкостью говорил на нескольких ев
ропейских языках. Учитывая не самую сильную лингви
стическую подготовку даже в элитных японских школах, 

поверить в это трудно. Ведь после окончания ее Ким не 
имел языковой практики несколько десятилетий, а все 

знают, как «ржавеет» язык без постоянного применения. 
Если уровень изначально был невысоким, то неизбеж
но складывается ситуация, знакомая каждому студенту: 

«Хуже всего, когда не знал, а потом еще и забыл». Конеч

но, бывают исключения, и Роман Николаевич вполне мог 
оказаться уникумом в этом смысле, но версия о том, что 

он получил очень серьезную языковую подготовку в Евро
пе, могла бы объяснить его обоснованное «лингвистиче

ское пижонство» на склоне дней. Однако, повторюсь, ни 
одного документа, который мог бы подтвердить гипотезу 
о пребывании Кима в Европе или в любой другой стране, 
кроме Японии, в период с 1913 по 1916 год, пока не об
наружено. Может быть, он овладел этими языками много 
позже, работая в НКВД? Мы еще вернемся к этому вопро
су, а пока несколько слов о студентах, якобы уговоривших 

Кима вернуться в Россию. 
На следствии Ким несколько раз безошибочно назы

вал их имена, демонстрируя отличную память для события, 
случившегося два десятка лет назад: Мефодий Тим, Геор
гий Лефановский, Михаил Астафуров. Все трое облада
ли редкими фамилиями. Вариант «Лефановский» вообще 
уникален для русского языка, и, возможно, следователь за-
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писал так значительно более распространенную фамилию 
«Лифановский». Обычно людей с редкими фамилиями лег
че отыскать в архивных материалах, справках, выписках. 

Тут же, несмотря на уникальность, - почти ничего, ника
ких сведений. За исключением одного то ли совпадения, то 
ли какого-то факта, значительно более сложного по сути, 
но пока не желающего раскрываться. 

В январе 1914 года во Владивостоке готовились к празд
нованию памятной годовщины - пятидесятилетия пере
селения корейцев в пределы Приамурского края. От лица 
корейских общественных организаций в административ
ные органы Приморья и Владивостока подавались офици
альные бумаги, составлялись списки членов оргкомитетов, 
ответственных лиц, велась обычная в таких случаях бюро
кратическая переписка. В одном из таких списков, возглав
ляемом Петром Цоем (Чхвэ Джэ Хёном) - одним из глав
ных доказанных организаторов убийства Ито Хиробуми, в 
качестве члена «Бюро по приему присьшаемых сведений 
для исторического очерка» фигурирует некий Мефодий 
Степанович Тим - человек с редким именем и необычной 
для корейцев фамилией88 • 

К этому же времени относится и уже упоминавшаяся 
записка профессора Восточного института Г. В. Подставина 
о корейских обществах Приморья (помните про «сеульскую» 
и «пхеньянскую» партии?). В этой записке, где Николай Ни
колаевич Ким отмечен как заведующий представительским 
отделом, значится и некий Ким Кый Рион, то есть Ким Ги 
Рён. Значится в странной должности: «бухгалтер, пере
водчик русского языка при И Чжион Хо». И Чжион Хо -
это Ли Джон Хо, внук одного из корейских министров и, 
так же как и Н. Н. Ким, один из финансистов корейского 
подполья, причастный к организации заговора Ан Чжун 
Гына89 • Кто этот Ким Ги Рён, чьи фамилия и имя полно
стью совпадают с корейским именем Романа Николаевича 
Кима, неизвестно - этот персонаж больше нигде и никогда 
не упоминается, за исключением человека с таким же име

нем, командовавшего в это время партизанским отрядом 

в Северной Корее, но вряд ли он мог быть переводчиком90• 
Профессор Подставин уточняет только, что среди двад
цати одного руководителя и ответственного функционера 
японского общества всего пятеро имеют российское под
данство. Среди них Петр Семенович Цой, Николай Нико
лаевич Ким и тот самый Ким Кый Рион. А если предпо
ложить, что Ким Кый Рион и «наш» Ким Ги Рён одно и то 
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же лицо? Если пятнадцатилетний Роман Ким мог выпол
нять функции бухгалтера (в конторе отца ему наверняка 
бьшо кому оказать помощь, если в этом обществе вообще 
существовала реальная бухгалтерия) и переводчика (с ко
рейского языка), то становится понятно, где он находился 
после отчисления из колледжа Фуцубу в начале 1913 года. 
Роман мог вернуться домой, отозванный разгневанным от
цом, и некоторое время выполнял какие-то поручения в 

корейской общественной организации. Это была бы хоро
шая возможность «перевоспитать» чересчур увлекшегося 

Японией подростка в духе корейского патриотизма и нена
висти к японским оккупантам его исторической родины. 
Как станут говорить всего несколько лет спустя, такая ра
бота стала бы для Ромы Кима настоящей «перековкой», в 
результате которой он должен бьш сохранить свои знания, 
но обрести утраченный в Токио антияпонский боевой дух. 
«Работа» бухгалтером и переводчиком в таком случае - не 
более чем фикция, шанс познакомиться с нужными людь
ми из корейского подполья, созданный для него отцом со

вершенно официально. Именно здесь Ким Ги Рён мог на 
самом деле встретиться с Мефодием Тимам и с другими 
лицами, называемыми им «виновниками» его внезапного 

возвращения из Токио во Владивосток. Мог потом поехать 
с ними в Токио, сопровождая практикантов и выполняя 
собственные задачи. Причем само это возвращение не от
меняет по большому счету ни возможности путешествия 
и даже обучения в Европе, ни командировок в Токио для 
решения каких-то текущих вопросов. На это у Кима было 
целых четыре года. 

Еще одним аргументом в пользу того, что Роман Ким 
вернулся в Россию задолго до официальной даты - 1917 го
да, служит выписка из метрической книги родившихся в 
1899 году. Она вьщана 29 апреля 1914 года «ПО личному 
требованию Р. Н. Ким». Конец апреля - учебная пора для 
японских школьников. Что делал Роман Ким в это время 
во Владивостоке, если он, по его собственным заверениям, 
учился в токийском колледже Фуцубу? И почему, если он 
все-таки вернулся в Россию, не поступил в том же 1914 году 
в гимназию или в какое-то другое учебное заведение, а тя
нул аж еще три года? Или же поступил, но мы этого не зна
ем? Но куда? Как видите, вопросов много. Ответов на них 
пока нет. И это еще не всё. Имея в виду плотность япон
ского разведывательного «колпака» над владивостокскими 

корейцами, становится понятно, что материалы о возвра-
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щении сына Николая Кима из Токио должны бьши в этот 
же Токио и поступить. Их нет. Возможно, пока мы просто 
не знаем о них. Так что впереди нас может ждать много ин
тересного, а пока, как в большинстве случаев с исследова
нием биографии нашего героя, остаются только очередные 
загадки и очередные версии ... 

То, что Роман Ким бьш не чужд политики уже в юном 
возрасте, нам известно тоже с его слов: «сочувствовал ка

детам»91. Между прочим, взгляды вполне в духе либераль
ного и <(европеизированного» фукудзавовского Кэйо. Но 
взгляды взглядами, а даже у просвещенного школой Ётися 
и колледжем Фуцубу молодого человека в кармане не было 
никакого документа об образовании - ни о японском, ни о 
европейском. А Роман собирался стать японоведом. Чтобы 
поступить в Восточный институт, сначала пришлось пойти 
в школу. Точнее, окончить экстерном шесть классов муж
ской гимназии (стало быть, все-таки нигде эти четыре года 
не учился?) и в августе революционного 1917 года посту
пить учиться очно и окончить два старших класса. 

Гимназия располагалась в том же здании, что и Восточ
ный институт, - на Пушкинской, 10, практически в центре 
города и совсем недалеко от гавани, от знаменитой бухты Зо
лотой Рог, куда приходили корабли со всего мира. Глубокие 
знания - языков, истории, географии, культуры государств, 
которые изучали в длинном здании из красного кирпича с 

китайскими каменными львами перед входом, прославили 
Восточный институт на всю Азию. Студенты, вся жизнь ко
торых сводилась к изучению труднейших азиатских языков, 
бьши элитой в то время не слишком университетского горо
да Владивостока, но далеко не все среди них были способны 
стать действительно крупными специалистами-востокове
дами. Для этого требовались талант, выдержка, огромное 
терпение и наличие не менее вьщающихся преподавателей. 
Конечно, Кии Кирю бьшо бы несоизмеримо легче, чем всем 
остальным, сумей он поступить на японский разряд. Вне за
висимости от того, где он провел последние три года, япон

ский язык успел стать для него родным. Но надо бьшо еще 
поступить. Тем более что думал он не только об учебе. 

Общительный, импозантный, чрезвычайно энергич
ный и взрослый для гимназиста юноша-полиглот с опы

том жизни в Экзотической Японии не мог не вьщелятъся на 
фоне не только учеников, но и студентов. Уже в то время 
он любил танцевать (научился в Японии или все-таки в 
Европе?) и возглавил гимназический художественный 
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кружок. В 1919 году с гимназисткой выпускного класса из 
этого кружка - дочерью флотского офицера Зоей Заикой у 
Романа начался роман, со временем переросший в серьез
ные отношения92 • 

В апреле 1919-го Роман Ким окончил гимназию - пол
ный восьмиклассный курс. Учился хорошо, иначе не посту
пил бы в Восточный институт, куда вместо экзаменов предо
ставлялись аттестаты. На обучение принимали тех, кто имел 
высшие баллы или уже получил диплом, как сейчас сказали 
бы, о первом высшем образовании. Кима в институт взяли, 
но, похоже, всё прошло не слишком гладко. В его аттеста
те из тринадцати оценок по различным предметам пять -
«Отлично» и восемь - «хорошо»93 • И вот что интересно: 
отличником Роман Ким был по дисциплинам не очень 
важным для будуrnего японоведа: Закон Божий, две гео
графии, законоведение и черчение. А вот «четверки» по
лучил по русскому, латинскому, французскому и англий
скому языкам. Никакой «европейской практики» в языках 
тот гимназический аттестат не выявляет. Да, требования 
тогда бьmи не в пример жестче, чем сейчас, и единственная 
в городе мужская гимназия считалась заведением элит

ным, и экстернат накладывал отпечаток, но всё равно соз
дается впечатление, что недостаточно усердным учеником 

бьm гимназист Роман Ким и поступление его в Восточный 
институт совсем не бьmо делом заранее решенным. Логич
но бьmо бы предположить, что поступать Роман будет на 
«китайско-японский разряд», но и это не так. Возможно, 
что в том же 1919 году Восточный институт образовал слож
ную взаимосвязанную структуру с несколькими частными 

и платными факультетами, которые возглавили бывшие 
профессора института. Ким подал заявление о принятии 
его в Восточный институт 15 октября 1919 года и поначалу 
бьm зачислен лишь вольнослушателем (то есть на плат
ной основе), не сумев стать одним из более чем ста «дей
ствительных» студентов института94• Через десять дней он 
получил удостоверение студента, а еще через три дня -
28 октября 1919 года подал прошение о зачислении воль
нослушателем историко-филологического факультета. 
18 сентября 1920 года Ким стал студентом еще и юридиче
ского факультета. Когда он успевал учиться, совершенно 
непонятно, особенно если вспомнить, в каких условиях 
проходила эта учеба. 

1919 год для России вообще и для Приморья в част
ности - судьбоносный, страшный, непонятный. 5 апре-
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ля 1918 года во Владивостоке высадился японский десант. 
29 июня с помощью восставших белочехов - бывших 
пленных мировой войны в городе была свергнута совет
ская власть. К октябрю 1918 года на Дальнем Востоке на
ходилось уже около 72 тысяч японских солдат и офицеров, 
около десяти тысяч - американских и около 29 тысяч 
представителей других иностранных армий. Но, конечно, 
именно соседи - японцы бьши более других заинтересова
ны и вдохновлены идеей колонизации русского Приморья и 
создания там собственной сырьевой базы. Бешеными тем
пами скупались земли, заводы, магазины - всё, что могло 
быть куплено. С остальным можно бьшо подождать и по
том отнять. Правда, возникли непредвиденные сложности 
в виде вооруженного отпора местного населения, которое 

видело в японских военных не спасителей, а оккупантов. 
В 1919 году японцы надеялись создать русское буферное 
государство на Дальнем Востоке, возглавить которое мог 
бы финансово зависимый от них, а потому хорошо управ
ляемый атаман Григорий Семенов. Проект не состоялся, 
но с белоказаками и другими белогвардейскими частями 
японцы выступали в роли союзников в борьбе с больше
виками, несмотря на взаимное неприятие. Противник -
красные партизаны - бьш представлен поначалу лишь раз
розненными отрядами общей численностью около 25 ты
сяч штыков, но обстановка менялась быстро, в том числе 
и по вине самих японцев, унижавших и презиравших своих 

русских союзников95 • Даже их основной партнер по борьбе 
с большевизмом в Сибири - адмирал Колчак не доверял 
японцам, основываясь в том числе на данных своей раз
ведки, плодотворно работавшей против Токио и сообщав
шей Верховному правителю Сибири о планах по разграбле
нию российской территории. 

Еще хуже оказалось положение тысяч российских ко
рейцев, которых японцы считали «недочеловеками». Для 
оказания вооруженного отпора японцам началось форми
рование корейских отрядов сопротивления, помощь кото
рым оказывали формально державшие нейтралитет бога
тые корейские купцы и промышленники. В мае 1918 года 
бывшие корейские подпольщики во главе с П. С. Цоем 
объявили о признании в Приморье единственной властью 
Временного правительства Сибири, с которым у японцев 
бьшо налажено сотрудничество, но вскоре ситуация вне
запно переменилась. В феврале 1919 года в Сеуле умер муж 
убитой королевы - ван Коджон, судя по всему, на протя-
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женин двух десятилетий являвшийся идейным и финан
совым вдохновителем антияпонских выступлений. Умер 
внезапно, что дало повод заподозрить насильственную 

смерть и обвинить в этом японцев (скорее всего, это не со
ответствовало действительности, но думать так в тот момент 

бьmо очень удобно). 
Первого марта в Сеуле с чтения Декларации независи

мости двадцатимиллионного народа начался мятеж про

тив колониального правления японцев, быстро распро
странившийся на всю страну и за ее пределы. Нападения 
на японцев продолжались около двух месяцев и стоили 

корейцам 24 тысяч убитых и раненых и еще 53 тысяч аре
стованных, и это послужило еще одним поводом для озло

бления народа. Распространялись рассказы о жестокости 
японских военных: « ... в г. Сувоне 15 марта 1919 г. япон
цы " ... узнав о том, что в окрестностях города убит один 
японский солдат, собрали жителей в церковь (якобы для 
проповеди), а затем, облив здание керосином, подожгли 
его и стали расстреливать людей, выбегающих из горящего 
здания. Убийства и поджоги продолжались в течение трех 
дней, в результате чего бьmо убито еще несколько десятков 
жителей и сгорело более 400 домов"»96 • 

Мятеж затронул и Владивосток. Очевидец тех событий, 
большевик А. Н. Яременко, писал: «Корейская слободка во 
Владивостоке разукрашена национальными и красными 
флагами - сегодня у корейцев праздник-демонстрация не
зависимости Кореи. Происходят митинги. Корейская ма
нифестация движется от корейской слободки по городу. На 
автомобилях мчатся по городу, разбрасывают "Декларацию 
независимости" Кореи. Корейские дети и молодежь преоб
ладают в демонстрации. Это "Красный праздник просыпа
ющейся Кореи". Русский пролетариат примыкает к мани
фестации. Всем консулам специальная корейская делегация 
вручает "Декларацию независимости Кореи", напечатан
ную на английском, русском, китайском и корейском язы
ках. Японская жандармерия присматривается, шмыгает по 
корейским фанзам, срывает "Декларацию". Передают, что 
китайский консул любезно принял корейскую делегацию ... 
Японскому консулу бросили пачку деклараций в окно. 
Единодушие корейцев проявилось с большой силой ... »97 

Представители корейских организаций в Приморье при
няли решение отмечать 1 марта - день объявления в Сеуле 
Декларации независимости как праздничный - правда, 
без уточнения, как, собственно, его праздновать. Именно 
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в эти дни, в марте 1919 года, когда японскому консулу Ки
кути Дзиро корейцы бросали в окна пачки деклараций, а в 
лесах вооружались партизанские отряды, воодушевленные 

не только национальной ненавистью, но и большевистски
ми агитаторами, Роман Ким заканчивал гимназию и гото
вился начать самостоятельную жизнь. 

До поступления в Восточный институт оставалось еще 
полгода, и сначала вчерашний, но вполне себе взрослый 
(19 лет!) гимназист попал в армию. Указом Верховного 
правителя Сибири А. В. Колчака от 8 марта с 27 марта бьmа 
объявлена мобилизация молодых людей до 1901 года рожде
ния98. Ким получил аттестат о восьмилетнем образовании в 
апреле и сразу бьm призван в колчаковскую армию. 

Став солдатом, Роман не занял место в окопе на сопке, 
сжимая в руках «трехлинейку» или винтовку Арисака. Он 
остался во Владивостоке, где немедленно нашли примене
ние его знанию японского языка, но и этот эпизод биогра
фии Романа Николаевича содержит массу загадок. Мало 
того что Ким из года в год писал в анкетах, что вернулся 
из Японии в 1917 году, он сознательно и дальше запуты
вал историю, как в известной нам анкете 1935 года: <(В Бе
лой армии не служил. В 1919 г. во Владивостоке омским 
правительством бьmа объявлена мобилизация учащихся 
старших классов гимназии и университета. Я бьm в уни
верситете, куда при поступлении сдал документы, что я 

сын Николая Кима (русского подданного, иначе меня не 
приняли бы) ... По мобилизации студентов-восточников 
назначен чиновником военного времени в штаб округа ... 
Я обратился в японское генконсульство, которое подтвер
дило, что я приемный сын Сугиура и являюсь японцем, 
таким образом, мне удалось уклониться от мобилизации и 
числиться слушателем университета»99. 

Но, во-первых, согласно документам, хранящимся в 
архиве Дальневосточного университета, в марте Роман Ким 
не «бьm в университете». Во-вторых, в прошении к предсе
дателю совета профессоров Восточного института указаны 
три документа, прикладываемых к прошению, но среди них 

нет ни одного, касающегося гражданства Николая Кима. 
Зато упоминается некое <(разрешение от начальника воен
ной службы» на слушание лекций, в деле отсутствующее, 
неизвестно кем и когда из него изъятое. В-третьих, Рома
ну не удалось уклониться от мобилизации, даже если он и 
получил в японском генконсульстве справку о своем япон

ском гражданстве, так как в то время он не бьm студентом. 

81 



В середине июня 1919 года Р. Н. Ким - «писарь штаба 
Владивостокской крепости, окончивший в Японии 6 классов 
начальной школы и 3 класса средней".», сотрудник «Моей 
газеты» и информационного агентства «Feta», проживавший 
на 1-й Морской ул., д. 5, кв. 1, бьm рекомендован на долж
ность переводчика Военно-статистического отдела штаба 
Приамурского военного округа100 • 

Почему Ким так настойчиво называл себя студентом в 
то время, когда он таковым не являлся, непонятно. Мож
но предположить, что ему очень не хотелось, чтобы в че
кистских документах оказалась зафиксирована его служба 
в колчаковской разведке в 1919 году. Дальше в автобиогра
фии Роман старается еще больше сгладить военный при
вкус той мобилизации: «Во главе отдела стоял полковник 
Цепушелов (кореевед), в отделе работали в качестве офи
циальных экспертов-консультантов проф. Спальвин и ряд 
других японистов, китаистов, монголоведов. Ряд востоко
ведов, состоящих в этом отделе, теперь члены ВКП(б). Не
много спустя отдел бьm расформирован". и я бьm отправ
лен в качестве чиновника военного времени в отделение 

культурно-просветительское и печати». Так значительно 
лучше: студента-восточника призвали в армию, сначала 

поставили под ружье, потом отправили в какой-то стати

стический отдел, где сидели такие же книжные черви, как 
он сам, а потом и вовсе - «бросили на культпросвет». Не
осторожно названный разведывательным военно-статисти
ческий отдел Ким всячески пытался отделить от разведки 
Колчака уже на допросах: « ... отдел разведывательной дея
тельностью не занимался. Военно-статистический отдел в 
основном занимался просмотром японской и китайской 
прессы, монографий по политике, экономике, статистике 
и т.д. Ни военных, ни секретных материалов военно-ста
тистический отдел не пропускал. Они направлялись в опе
ративный отдел, где в большинстве случаев сидели офице
ры, окончившие в свое время Восточный институт» 101 • 

О том, что полковник Александр Ильич Цепушелов не 
только востоковед, но и профессиональный разведчик, Ким 
либо не знал, либо умолчал сознательно. Почему-то еще Ро
ман назвал бывшего шефа корееведом, хотя тот был колле
гой - японистом и китаеведом, окончил тот же Восточный 
институт всего лишь в 1911 году, служил в разведке, неодно
кратно бывал в служебных командировках в Японии. 

Вообще Роман Николаевич редко в документах называл 
какие-то фамилии, о которых его не спрашивали102 • Про-
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фессор Спальвин - одно из немногих исключений. Четыре 
года спустя именно он вместе с другим корифеем востоко
ведения профессором Н. В. Кюнером рекомендовал моло
дого выпускника института Кима на должность научного 
сотрудника кафедры экономики стран Восточной Азииюз. 
Латыш по происхождению, Евгений Генрихович Спальвин 
специалистом бьш превосходным, но человеком сложным, 
придирчивым, с характером язвительным и желчным. Про
фессор довольно много времени провел в Японии и обза
велся интересными связями. В своей книге воспомина
ний (изданной, увы, только на японском языке) Спальвин 
рассказал о знакомстве с замечательным переводчиком 

русской литературы Футабатэй Симэй, которого до сих 
пор, хотя и бездоказательно, многие специалисты считают 
агентом японской разведки, а также с генералом и будушим 
премьер-министром, тоже разведчиком, якобы ставшим ав
тором скандально известного «меморандума» -Танака Ги
ити, адмиралом Като Хирохару, шефом японской военной 
разведки полковником Исомэ (Идзомэ) Рокуро, журнали
стом Отакэ Хирокити ... При этом на протяжении многих 
лет профессор Спальвин бьш надеждой и опорой русской 
контрразведки на Дальнем Востоке. Еще с 1902 года, когда 
он бьш рядовым чиновником отдела внутренней иностран
ной цензуры, Евгений Генрихович занимался дешифровкой 
перехваченных у японских разведчиков донесений и пере

водом этих документов на русский язык. В 1909 году напи
сал фундаментальное пособие для военных переводчиков 
«Японская армия» 104 • Чему учил Евгений Спальвин Рома
на Кима, говорившего на японском языке как на родном? 

Впрочем, и помимо японского языка, в университете 
бьшо чему поучиться. В Восточном институте бьшо четыре 
отделения и семь кафедр. Курс длился четыре года, но в пер
вый год все слушатели изучали только китайский, англий
ский, французский языки, получали начальные знания по 
географии Китая, Кореи и Японии, знакомились с десятком 
предметов от истории до гражданского и торгового права, 

счетоводства и товароведения. Затем на китайско-японском 
отделении начинали преподавать японский язык, полити
ческое устройство и торгово-промышленную деятельность 
современной Японии. Упор делался на практическое при
менение изучаемых предметов. Даже богословие препода
валось так, чтобы ознакомить слушателей с особенностя
ми религий сопредельных стран и деятельностью Русской 
православной церкви за рубежом. Осваивались не только 
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основные языки, но и диалекты стран-соседей, правила 
частной и дипломатической переписки, коммерческого, 
гражданского, уголовного делопроизводств и прочего бю
рократического общения на изучаемых языках. Занятия де
лились на два больщих блока: утром - с профессором или 
лектором; после обеда - с лектором. К этому надо добавить 
занятия в библиотеке, подготовку докладов и разного рода 
сообщений, а также проведение самостоятельных исследо
ваний студентами. Стоит ли говорить, что объем знаний, 
которые необходимо бьmо усвоить на высоком уровне, тре
бовал дополнительной самостоятельной подготовки - бес
конечной зубрежки, на которую оставалась только ночью5 • 

Семнадцатого апреля 1920 года Восточный институт 
и несколько частных факультетов были преобразованы в 
Государственный дальневосточный университет. Содержа
ние и формы обучения студентов-восточников от этого 
принципиально не изменились, но китайское и японское 
отделения стали самостоятельными, независимыми друг от 

друга. Студентам было предложено получать специальность 
по категориям: историко-филологическая, общественно
правовая или общественно-экономическая. В случае с на
шим героем ситуация осложнялась тем, что он в некоторые 

периоды одновременно учился на трех факультетах - вос
точном, юридическом и историко-филологическом. Ему 
пришлось выбирать, и в конце концов Роман Ким решил 
стать японоведом. 12 октября 1921 года он ушел с истори
ко-филологического факультета. Нет свидетельств и об 
окончании курса факультета юридического, как, впрочем, 
не сохранились и документы о его отчислении, если тако

вое имело место быть. 
Что же касается военной службы, то едва Роман по

ступил на первый курс, как во Владивостоке началось вос
стание чехословацкого корпуса Гайды, после которого, как 
писал сам Ким, он «дезертировал из штаба». В 1937 году он 
на допросе рассказал о тех же событиях по-другому: он еще 
до мятежа составил специальный план по поводу того, как 
покинуть военную службу. Дело в том, что «К осени 1919 го
да в стенах нашего университета шли упорные слухи, что 

намечается реорганизация Штаба и подведомственных ему 
отделов и возможной переброске нас в г. Омск. Бьmи разго
воры о том, что Колчаку, ведшему дела с японцами, необ
ходимо иметь под рукой аппарат экспертов-референтов по 
японским делам. Это известие сильно взволновало меня. 
Как сильного япониста, меня могли направить в первую 
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очередь, а я мечтал окончить Восточный институт и стать 
профессором-японистом» 106• 

Претворяя свой план в жизнь, Ким наведался к генкон
сулу Японии во Владивостоке Кикути Дзиро. Упомянув Ва
танабэ, в то время служившего в Москве, Роман предъявил 
Кикути свое удостоверение студента колледжа Фуцубу (!), 
сообщил, что учился в Токио по рекомендации Ватанабэ, 
и немедленно получил документы гражданина Японии, 
«японскоподданного корейца». «Генконсул Кикути пообе
щал мне в случае осложнений оказать содействие, то есть 

помочь мне уйти с военной службы у Колчака ... Я предста
вил свое удостоверение воинскому начальнику и копию в 

Штаб округа и перестал ходить на работу в военно-стати
стический отдел. Официального приказа о моем отчисле
нии я не получал, меня после этого не вызывали» 107 • 

Снова возникают вопросы. Как писал сам Роман, его 
приняли в институт только после того, как он принес справ

ку о том, что его отец - подданный бывшей Российской 
империи. При этом сын вынужден бьш запастись справкой 
о том, что сам он - гражданин Японии, чтобы, по его сло
вам, спастись от мобилизации. Если Роман Николаевич 
рассказывал правду, то уволили его со службы осенью, но 
как японского подданного. В таком качестве он не мог по
ступить в университет, куда представил таинственную бу
магу от воинского начальника, и тем не менее поступил. 

Скорее всего, Роман Ким, составляя анкеты и автобиогра
фии уже много позже, при советской власти, стремился 
всячески минимизировать упоминания о службе у Колчака, 
чтобы как можно скорее сняться с опасного для жизни уче
та бывших белых офицеров (УББО) - существовал такой в 
нашей стране. Людей, стоявших на этом учете, могли аре
стовать, бросить в лагерь, расстрелять в любой момент -
как классово чуждых, боровшихся против советской власти 
с оружием в руках, подозрительных и опасных. Поэтому 
Роман Николаевич и выдумывал истории, укорачивая свой 
реальный срок службы в белой армии и приписывая себе 
дезертирство из нее. 

Уже в январе следующего, 1920 года в городе вновь 
сменилась власть. В Иркутске бьш захвачен и расстрелян 
адмирал Колчак, Каппель прорывался на юг, в Маньчжу
рию. В отрезанном от Сибири (казаками атамана Семе
нова) Приморье партизаны занимали железнодорожные 
станции и полустанки, медленно, но неуклонно продвига

ясь к океану. 31 января их отряды вошли во Владивосток, и 
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Роман Ким « ... бьm назначен заведующим иностранным от
делом телеграфного агентства Приморского правительства 
(коалиция эсеров и большевиков)». Помимо телеграфного 
агентства студент восточного факультета умудрялся сотруд

ничать и с кадетской газетой «Голос Родины», и с эсеровски
ми «Волей» и «Эхом» - «ПО японской прессе». Переводы 
японской прессы стали для Кима хорошим практическим 
дополнением к учебе в университете. Роман шлифовал не 
только японский, но и русский язык, делая свою речь отто

ченной и литературной, обрастал связями и интересными 
знакомствами. 1 марта 1920 года он присутствовал на бан
кете в ресторане «Золотой рог» в честь Дня независимости 
Кореи. Японский агент, находившийся там же, пометил в 
рапорте: «На банкете присутствовали следующие корейцы: 

... Роман Николаевич Ким (сын Ким Бён Хака, учился в 
Японии, корреспондент газеты "Эхо"» 108 • Но всё это бьmо 
лишь подготовкой к настоящей работе. Коренным же пере
ломом в судьбе Романа Николаевича Кима стало его по
ступление по рекомендации профессора Е. Г. Спальвина в 
японское телеграфное агентство «Тохо», выполнявшее тог
да функции официального рупора Токио. 

Глава 7 

А БЬШ ЛИ ШТИРЛИЦ? 

Ночью, когда положено спать, 
Зорки глаза у нас, 
Решимости мы полны. 
Ночь. Красное знамя. Розы. 
Властителей черная ночь застилает 
Наш красный цвет. 
Глаза войны ... 

Цубои Сигэдзи 109 

Знавший Кима писатель Лев Славин говорил о нем: 
« ... в Романе Киме советский мальчишка схватился с выуче
ником европеизированного японского колледжа. Схватил
ся и победил» 110 • Люди возраста Романа Кима оказывались 
на самом острие атаки, конфликтуя со старой властью, с 
новой, друг с другом. Ходили слухи, что во время Граж
данской войны у Романа Кима не сложились отношения с 
Александром Фадеевым, который тоже учился во Владиво
стоке, что-то произошло между ними в молодости, о чем 
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осторожный Ким не любил рассказывать. Вот и Кимура Хи
роси в своей статье писал: «У писателя Фадеева, застрелив
шегося из пистолета в 1956 г., в первом издании дебютного 
романа "Разгром" бьшо такое предложение: "Студент Ким 
написал на доске 'Ура забастовке"', и это было про "наше
го" Кима. Но потом у них испортились отношения, и Фа
деев это предложение удалил. Я сам не видел этого первого 
издания и не знаю, правда это или нет». Однако Кимура, 
судя по всему, спутал «Разгром» с другим романом Фаде
ева - «Последний из Удэге». В нем действительно есть та
кие строки: « ... Пока шло собрание, сын корейского купца 
Пашка Ким, лучший в классе карикатурист, мелом изобра
зил на доске манифестацию учащихся с плакатом: "Долой 
тиранию педагогов и варваров-родителей!"». Но если речь 
идет именно об этом фрагменте, то упоминание «нашего» 
Кима весьма и весьма сомнительно, хотя у подруги детских 
лет Фадеева А. Колесниковой есть мимолетное упомина
ние о некоем «Рамочке Киме» из их компании'''· Фадеев 
бьm моложе Кима на два года, учился в другом владиво
стокском учебном заведении - Коммерческом училище с 

1912 по 1918 год, и, если верить официальной биографии 
Романа Николаевича, они нигде не должны бьши пересе
каться настолько плотно, чтобы близко познакомиться и 
что-то не поделить. Представить же, что Роман Ким - сын 
корейца из сословия янбан, воспитанный в строгих кон

фуцианских традициях безмерного почитания родителей, 
вернувшийся по первому слову отца из Японии, где оста

вил все свои мечты, любовь и перспективы, напишет «до
лой тиранию варваров-родителей», тоже невозможно. Да и 
на «Почерю> сотрудника военно-статистического отдела Ро

мана Николаевича Кима такая выходка не походит. Если и 
бьша у бывшего японского студента, ранее симпатизировав
шего кадетам, какая-то тяга к внутрироссийской политиче

ской борьбе, то выражалась она не так, да и появилась явно 
не тогда, как это описано у Кимура. 

Как выходца из кругов антияпонского подполья, Ро
мана изначально должны были беспокоить не отношения 
красных и белых и тем более не конфликты меЖду препода
вателями и учениками, а оккупация Приморья японскими 
войсками. В свою очередь, служба в японском информа
ционном агентстве «Тохо» сделала Кима обладателем цен
ной военной информации, но путь к заветной должности 
оказался непрост и сопряжен со смертельным риском. 
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В 1958 году, уже будучи известным советским писате
лем, Роман Николаевич отправил письмо соболезнования 
в Токио, на адрес созданной бывшим журналистом Отакэ 
Хирокити книготорговой фирмы «Наука», сушествующей 
по сей день и специализирующейся на русскоязычной ли
тературе. Поводом стала смерть Отакэ, и Ким подробно рас
сказал историю своего знакомства с этим человеком. Еще 
четверть века спустя Кимура процитировал письмо в своей 
статье: «Бьmо это где-то в начале апреля 1920 г. Тогда в г. Ни
колъске открылся "Съезд депутатов трудящихся Советского 
Дальнего Востока", и на нем присутствовали и иностранные 
журналисты. Я, тогда будучи 20-летним студентом Влади
востокского университета, тоже бьm в рядах иностранно

го журналистского контингента как спецкор "Приморского 
телеграфного агентства". Поезд, в котором ехали иностран
ные и русские газетные корреспонденты, бьm остановлен 

на маленькой станции. В него зашли японские военные по
лицейские и начали досмотр русских корреспондентов. Они 
нашли в моем чемодане мои заметки и плакаты, ругающие 

интервентов. Полицейский офицер объявил мне, что аре
стовывает меня как "корейца-бунтовщика". 

Солдаты взяли меня под руки и собирались вывести 
меня из вагона. В этот миг-то всё и случилось. Послышался 
спокойный голос, разорвавший напряженность и боязли

вое молчание вагона. "Это мой секретарь, японец. Оставь
те его в вагоне, пожалуйста". Сказал эти слова человек, с 
которым я познакомился в этом путешествии, японский 

газетный корреспондент Отакэ Хирокити. Пока нас вели 
в участок, Отакэ шепнул мне: "Единственный способ для 
тебя спастись - настаивать на том, что ты - японец. И ни 
в коем случае не робей"». 

К этому письму Кимура Хироси добавляет свой ком
ментарий: «0 том времени я спрашивал лично г-на Кима, и 
он сказал, что познакомился с г-ном Отакэ за какой-то час 
до происшествия. Так родилась продлившаяся всю жизнь 

дружба между ним и г-ном Отакэ, которому он бьm обязан 
жизнью. А после окончания университета г-н Ким получил 
работу во владивостокском отделении агентства "Тохо", 
открытом г-ном Отакэ»112 • 

Судя по всему, в письме рассказывается о событиях 
4-5 апреля 1920 года - так называемой второй японской 
оккупации. Собственно, и первая оккупация к тому време
ни не кончилась - Дальний Восток и значительная часть 
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Забайкалья контролировались японской армией через гар

низоны, расквартированные в ключевых населенных пунк

тах, на станциях, транспортных узлах. Несмотря на то что 
экспедиционные корпуса других стран - Америки, Вели
кобритании, Франции и даже Италии - приступили к отводу 
своих частей и подразделений с оккупированной террито
рии, японская армия, наоборот, усилила режим безопас
ности. Это было вполне объяснимо. Японская разведка 
докладывала об усилении центрального большевистского 
правительства в Москве и о реорганизации прокоммунисти
чески настроенных партизанских отрядов на самом Даль
нем Востоке. Под руководством специалистов из Москвы 
в Приморье разрозненные прежде группы красных бойцов 
переформировали в девять дивизий и две отдельные брига
ды, объединенные в три армии, командовать которыми был 
назначен бывший прапорщик Сергей Лазо. Кроме того, и 
это являлось принципиально важным фактором для Токио, 
Приморье даже в условиях японской оккупации служило 
базой для подготовки корейских партизанских отрядов -
около четырех тысяч штыков, которые действовали как на 

территории российского Дальнего Востока, так и в Корее, 
уже десять лет как официально ставшей японской колонией. 

В Японии видели сложность ситуации в России, и об
щественное мнение азиатской империи не отличалось еди
нодушием относительно продления сроков нахождения 

там экспедиционного корпуса. «Народная газета» - <(Ко
кумин симбун» выражала мнение правительства: <(Мировая 
война подарила Японии неожиданный подарок, нетрону

тую сокровищницу - Сибирь. Японцам не нужно иметь 
территориальные претензии на Циндао, южноазиатские 
острова - следует осваивать сибирскую сокровищницу. 

Тогда сама по себе будет решена демографическая пробле
ма, продовольственный вопрос, проблема укрепления го

сударственной силы. Сибирь освобождена от тяги России 
и уже вышла на арену мировых интересов. Присоединение 
к Японии - не в смысле вторжения, а в экономическом 
смысле - зависит от умения японцев» 113 • Сосед Сугиура 
Рюкити по Токио, публицист и будущий премьер-министр 
Исибаси Тандзан, опубликовал в журнале <(Тоё кэйдзай 
симпо» свое авторитетное мнение: <(Вполне возможно, что 
часть российского общества вообще не ведает, что творит. 
Но заметьте: эти люди живут в России, и уже только по
этому помимо их воли, без учета их мнения ничего в Рос-
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сии сделать нельзя. У страны нет иного пути, кроме как 
попытаться изменить образ мысли некоторых своих жите
лей и исправить их образ действий. Но решать эти задачи 
должны не мы!» 114 Роман Ким о позиции информацион
ного агентства, в котором работал, в автобиографии писал 

так: «"Тохо" ... в противоположность штабу японских экс
педиционных войск, стало вести кампанию за эвакуацию 
японовойск, и потому его бюллетени бойкотировались 
правой прессой (монархистской), и ОТАКЭ получал угрозы 

от японских военных и русских». 

Противоречия в японском обществе относительно стра
тегии действий в России нарастали. Бои в Приморье про
должались, несмотря на существование формального пере
мирия между красными и японцами. 12-14 марта японские 
войска проиграли сражение за город Николаевск-на-Амуре 
партизанской бригаде Якова Тряпицына. Любимец крас
ного героя Василия Блюхера, Тряпицын организовал мас
совый террор в городе, практически уничтожив его населе

ние. Погибла и почти вся японская колония, проживавшая 
в Николаевске, - 834 человека. <(Николаевский инцидент» 
немедленно бьm использован японцами как повод для ок
купации 22 апреля северной части Сахалина (освобожден
ной от японцев только в 1925 году) и для начала активных 
действий против партизан в самом Приморье. К первым 
числам апреля японские войска заняли господствующие вы

соты и важные в оперативно-тактическом отношении объ
екты во Владивостоке и его окрестностях. Предварительно 
город покинули американские войска. 

Не исключено, что Роман Ким присутствовал при этом. 
Его короткая повесть <(Тайна ультиматума», написанная в 
1933 году (ее первое название - <(Приморские коммента
торы»), представляется сегодня одним из самых сильных и 
не оцененных по достоинству произведений. Документаль

ная повесть, в которой нет места выдумке и которая толь

ко в силу неверного попадания в разряд <(художественных 

произведений», <(фикшн», как сейчас говорят, не исполь

зуется в качестве ценнейшего исторического свидетельства 

очевидца тех событий. В повести дана почасовая хроника 
японского переворота, а главные герои выведены под сво

ими собственными именами. Таким, например, являлся 
близкий знакомый профессора Спальвина, специалист по 
России, бывший офицер японского военного атташата в 
Санкт-Петербурге, полковник 2-го (разведывательного) от-
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дела Генерального штаба японской армии Исомэ Рокуро, в 
том же 1920 году принявший «На ответственное хранение» 
22 ящика с «золотом Колчака». Исомэ, кстати, приходился 
дядей японскому журналисту Ито Сюнкити, которого Ким 
не мог не знать. Русский антипод Исомэ - профессио
нальный разведчик-японовед Алексей Луцкий, который, с 
точки зрения японского офицера, выглядел так: «".он един
ственный из русских говорил по-японски, два битых часа 
беседовали о том, как ловят съедобных змей на юге Китая, 
о запрещенных приемах дзюдо, о том, как татуируются 

гейши, и о гомосексуализме в Европе и Азии. Луцкий, ста
рый барсук, каждый раз, как только мы подводили разго

вор к ультиматуму, перепархивал на другие темы, так ни

чего и не сказал о том, что нас интересовало - отношение 

русских к ультиматуму. Мы выкурили по целой сигаре, 
стало тошнить, я даже оторвал аксельбант, а майор Югэ 
скрипнул зубами, мы встали и тепло попрощались с Луц
ким, и я твердо решил самолично пристрелить Луцкого, 
когда он попадет в наши руки». Алексея Луцкого расстре
ляли 5 апреля 1920 года - вместе с Сергеем Лазо и другим 
лидером большевистского подполья, двоюродным братом 
Фадеева, Всеволодом Сибирцевым. Это бьши те самые три 
человека, которых, по широко известной легенде, японцы 

сожгли в топке паровоза. 

Ультиматум, о котором так не хотел беседовать Луцкий, 
был предъявлен Временному правительству Приморской 
земской управы (органу административного управления 

Приморья) 1 апреля 1920 года командующим японским 
экспедиционным корпусом генерал-лейтенантом Ои Сигэ
мото. В документе японцы потребовали «обеспечить япон
ские войска квартирами, продовольствием, путями сооб
щения, признать все прежние сделки, заключенные между 

японским командованием и русскими властями, не стес

нять свободы тех русских, которые обслуживают японское 
командование, прекратить всякие враждебные действия, 
от кого бы они ни исходили, угрожающие безопасности 

японских войск, а также миру и спокойствию в Корее и 
Маньчжурии". приложить все старания к безусловному 
обеспечению жизни, имущества и других прав японских 
подданных, проживающих в Дальневосточном крае» 115• 

Переговоры по ультиматуму шли четыре дня, и япон
цы использовали это время для захвата ключевых пози

ций в городе и вокруг него. В ночь с 4 на 5 апреля после 
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спровоцированных обстрелов своих же военнослужащих 
японские войска взяли власть во Владивостоке. То же са
мое произошло во всех городах Дальнего Востока вплоть 
до Хабаровска, где японская артиллерия открыла огонь по 
городским зданиям. Начался террор против большевиков 
и против люто ненавидимых японцами корейцев. Офици
альным оправданием этого стала антияпонская активность 

корейцев-эмигрантов, на протяжении многих лет тщатель

но фиксировавшаяся японской разведкой. Местная газета 
«Дальневосточное обозрение» писала тогда со ссылкой на 
японскую прессу, что «корейцы, проживающие в русских 

мадениях, особенно в районе Никольск-Уссурийского, пос
ле русской революции начали усиленно развивать анти
японскую пропаганду путем распространения литературы, 

а также нападали на корейцев-японофилов, оскорбляли 
японские войска, а 4 апреля ночью, после открьrгия военных 
действий между русскими и японскими войсками, корейцы 

обнаружили стремление выступить с поддержкой русских. 
В Никольске были устаномены обстрелы японских войск 
со стороны корейцев. Поэтому японская жандармерия, при 
поддержке военных частей, приступила к арестам и отобра
нию оружия. Большинство корейцев, ввиду выраженного 
ими желания исправиться, были выпущены. После этого в 
районе Никольска были арестованы четверо наиболее вли
ятельных политических деятелей: Эм, Хван, Ким и Цой. 
7 апреля, при переезде жандармского отделения, аресто
ванные пытались бежать от конвоя. При задержании они 
оказали сопротивление, ввиду чего их пришлось расстре

лять»116. 

Однако если Роман Ким написал в письме по поводу 
смерти Отакэ правду, то в «Тайне ультиматума» он всё же 
излагает события, которые не видел своими глазами. В дни, 
описанные в повести, Ким должен бьш находиться не во 
Владивостоке, а как раз в Никольске-Уссурийском (ныне -
Уссурийск), в ста с лишним километрах от столицы При
морья. Именно там проходил «Съезд трудящихся Примо
рья и Приамурья», названный в письме «съездом депута
тов трудящихся Советского Дальнего Востока». На съезде 
присутствовали около четырехсот делегатов, в том числе, 

как вспоминал один из делегатов-журналистов, <(тов. Куш

нарев, только что приехавший из Москвы, рассказывал о 
Советской России, знакомил с директивами центра о Со
ветской России, показывал советские деньги ... »117• 
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Вероятно, поезд, в котором находились Ким - пред
ставитель Приморского телеграфного агентства (будущего 

Даль ТА, а затем ТАСС) и Отакэ - корреспондент газеты 
«Нити-Нити» (ныне - «Майнити»), направлялся из Нико
лаевска во Владивосток. Если его остановили японские во
енные, вероятно, произошло это 5-6 апреля, то есть во вре
мя или сразу после переворота. В таком случае Роман Ким 
рисковал не просто сильно, а смертельно. В его чемодане 
военная жандармерия кэмпэйтай обнаружила агитацион
ные материалы. Это говорит о том, что Ким имел связь с 
корейским антияпонским подпольем в Никольске. Воз
можно, и с его руководителем - Чхве Джэ Хёном, из дома 
которого когда-то отправился на свой теракт Ан Чжун Гын 
и которого хорошо знал Ким-старший, и о расстреле кото
рого шла речь в японской газете. Даже короткое расследо
вание, которое мог провести кэмпэйтай, решило бы участь 
Романа Кима. Делегат «Съезда трудящихся".» Сафьянов 
возвращался во Владивосток нелегально, переодевшись 
вместе со своим товарищем штукатуром-поденщиком. Чехи, 
охранявшие эшелон, спрятали их. На 52-й версте последо
вал досмотр. «У входа в тоннель поезд остановился. В нашу 
теплушку ввалились японцы. Сколько их - мы не видели, 
но отчетливо слышали голоса. Передвинули и вытащили 
из-под нар вещи, пошуровали штыками винтовок под на

рами. Мы - ни звука. Обыск не дал никаких результатов. 
Японцы перешли в другую теплушку. Донеслись близкие 
выстрелы, крики. Наконец поезд тронулся. После новой 
остановки вошли с руганью и смехом чехи. Начали нас 
звать, раздвинули вещи, помогли нам выбраться. У това
рища брюки оказались разодранными штыком и сочилась 
из ноги кровь. Быстро сделали перевязку. Чехи рассказали, 
что японцы высадили из поезда несколько человек таких же 

"штукатуров" и расстреляли их» 118 • 
Тот ли это бьm поезд, которым ехал Ким, или другой, в 

любом случае участь корейца с агитационными материала
ми бьша решена. Вмешательство Отакэ изменило ситуацию. 
Арестованный как «кореец-бунтовщик», Ким проследовал 
в участок вместе со своим новым знакомым - это явствует 

из письма. На следствии НКВД в 1937 году Ким скажет, что 
просидел за решеткой три дня, и это еще одна странность 

(хотя еще до следствия НКВД получит значительно более 
загадочную версию тех событий, но об этом позже). Во
первых, неясно, бьm ли вместе с ним арестован поручив-
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шийся за него Отакэ. Во-вторых, дЛЯ будущего сотрудника 
спецслужб факт его ареста вражеской полицией или контр

разведкой, тем более с поличным, является исключительно 
важным. На анкете Романа Николаевича, заполненной им 
в 1935 году, стоит пометка о том, что оба случая его задер
жания кэмпэйтай во Владивостоке «проверкой НКВД не 
подтвердились». Вполне возможно, что просто нельзя бьшо 
найти документов об этом, но сам по себе факт ареста мог 
быть использован для обвинения в вербовке японцами на 
почве угроз или шантажа, как это произошло с Борисом 

Мельниковым, военным разведчиком и дипломатом, об
виненным в шпионаже в пользу Японии и расстрелянным 
в 1938 году119 • Даже упоминая о своем аресте кэмпэйтай, 
Роман Ким рисковал не меньше, чем во время самого аре
ста. В-третьих, непонятно до конца, почему все-таки Кима 
(и, возможно, Отакэ вместе с ним) отпустили. Обоих попро
сту не оказалось в «списках бунтовщиков»? Или политиче
ский вес информаrентства «Тохо» оказался важнее улик, об
личающих в симпатии к корейским партизанам? Возможно 
и такое. Хотя о воззрениях «Тохо» и главы его владивосток
ского представительства бьшо хорошо известно в японском 
штабе. Сам Ким на следствии в 1939 году сказал, что Отакэ 
« ... бьш наиболее либеральным журналистом и тогда уже яв
лялся сторонником эвакуации японских войск с Дальнего 
Востока. Мои взгляды во многом сходились со взглядами 
Отакэ» 120 • Роль японского журналиста, уже с учетом новых 
исторических материалов, примерно так же оценивается и 

сегодня: «В годы Гражданской войны и иностранной ин
тервенции во Владивостоке работали корреспонденты не

скольких иностранных информационных агентств. Среди 
них бьш и будущий создатель японской фирмы "Наука" 
Отакэ Хирокити. Он приехал во Владивосток с целью со
вершенствования в русском языке, поступил в Восточный 
институт и сделался ассистентом проф. Е. Г. Спальвина по 
кафедре японской словесности. Х. Отакэ являлся также со
трудником газеты "Урадзио Ниппо". После отьезда Х. Ота
кэ в Москву в качестве лектора восточного факультета 
ГДУего сменил Хироока Мицудзи. М. Хироока прибыл во 

Владивосток в 1919 г. и, выполняя обязанности спецкора, 
возглавил представительство информационного агентства 
"Тохо цусинся"» 121 • 

Надо отметить, что японских журналистов во Владиво

стоке служило немало, но Отакэ относился к числу самых 
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опытных, талантливых и информированных. К тому же 
он еще в Японии интересовался идеями социализма и пы
тался изучать русский язык. Тесные отношения связывали 
Отакэ с Идзуми Рёносукэ - исполнительным директором 
«Общества японцев, проживающих во Владивостоке» 122 • 
С 1917 года Идзуми являлся издателем и главным редак
тором местной газеты «Урадзио Ниппо», выходившей на 
японском языке, и ее русскоязычного варианта «Владиво 
Ниппо». Довольно туманная биография Идзуми, в кото
рой числились периоды обучения русскому языку у пере

водчика и разведчика Футабатэй Симэй, служба в армии 
и участие в Русско-японской войне и даже попытка стать 
депутатом парламента, внешне никак не обоснованное же

лание переехать из Токио во Владивосток неизбежно наво
дят на мысль о принадлежности этого человека к японским 

разведорганам. В отличие от «левого» журналиста Отакэ, 
взгляды редактора «Урадзио Ниппо» ничем не отличались 

от официальных настроений японского правительства, чью 
точку зрения главным образом и выражала его газета. Бла
годаря близости к японским властям «Урадзио Ниппо» была 
влиятельным органом, тем более что, как мы помним, сре
ди ее сотрудников был и родственник самого полковника 

Исомэ - руководителя японской военной разведки в При
морье. Отакэ, в свою очередь, и как приглашенный (явно 
ради расширения политического спектра) автор «Урадзио 
Ниппо», и как представитель авторитетного «Тохо», был из
вестен им всем, а потому его арест действительно мог ока
заться большой проблемой для кэмпэйтай, вне зависимости 
от того, насколько «левым» был сам журналист. Оказавший
ся в его компании Роман Ким приобрел таким образом не
ожиданную защиту и покровительство в очень важных и 

выгодных для получения конфиденциальной информации 
кругах. К тому же в город вернулся Ватанабэ Риз. Теперь 

дипломат-разведчик стал консулом и « ... не стеснялся за
давать шпионские вопросы - о местонахождении воин

ских частей, количестве рабочих на механических заводах 
и т.д., - рассказывал Роман Ким о новой встрече со своим 
«крестным» на следствии в НКВД123 • - Однако никогда не 
делал попыток вербовать меня. Я бьш тогда незначитель
ной фигурой ... ». 

Ватанабэ приехал во Владивосток в 1920 году, тогда же, 
когда произошло знакомство Кима с Отакэ, а за плечами 
у Романа уже бьша недолгая служба в колчаковском воен-
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но-статистическом отделе, работа в качестве обозревателя 
иностранной прессы в паре-тройке газет и учеба сразу на 
нескольких факультетах Дальневосточного университета. 
Возможно, Роман Ким не представлял тогда сиюминутного 
интереса для японской разведки, но в качестве перспектив

ной фигуры он должен бьm выглядеть весьма заманчивым 
кандидатом. Не исключено, что отсутствие тактической 
необходимости в вербовке Кима для японских спецслужб 
заслонило призрачные шансы его перспективного, страте

гического использования. Хотя, честно говоря, поверить 
в это непросто. Но вот для разведки большевистской он, 
в силу своего происхождения, близости к корейскому на
ционально-освободительному движению и обширным зна

комствам в японской среде, представлялся фигурой архи
нужной и архиважной. 

Условия же для вербовки в пользу Советов японцы соз
дали идеальные. В том числе и благодаря террору - особен
но в отношении корейцев. Живший в ту пору в городе поэт 
Сергей Третьяков вспоминал: «Однажды вечером 4 апреля 
на Тигровой Горе< ... > собрались мы, футуристы, -Асеев, 
Бурлюк, Пальмов, Алымов, я. Назад шли вечером ... Улицы 
были безлюдны. Отряды японцев спешно занимали пере
крестки. Почуяв неладное, мы прибавили шагу. За спиной 
закричал пулемет. Сбоку другой. Ружейные выстрелы с Ти
гровой Горы перекликнулись с далеким Гнилым Углом ... 
Это началось знаменитое японское наступление 4-5 апре
ля.< ... > Всё японское население Владивостока вышло на 
улицу торжествовать победу. Прачечники, парикмахеры, 
часовщики и тысячи японских проституток шли сплошной 
воблой по улице, дома которой бьmи утыканы японскими 
флагами цвета яичницы - белое с красным диском ... При
тиснутые к стене толпой, мы тряслись от гнева, беспомощ
ности и мести. Многих твердолобых советоненавистников 
в этот день японцы научили верности своей стране. Три дня 
Владивосток бьm без власти, и не нашлось ни одной самой 
оголтелой группы политических проходимцев, которая бы 
подхватила бросовый город в свои руки» 124 • 

Сложно сказать, какие мысли обуревали тогда молодо
го Романа Кима. Во многом ответ на этот вопрос зависит 
от того, где он провел предыдущие четыре года - с 1913 по 
1917-й. Если в Токио, то выбор его был особенно тяжек. Он 
прожил в Японии большую, практически всю сознатель
ную часть жизни, бьm влюблен в старый Токио, в девуш-
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ку-японку, японский язык стал для него родным. И вот всё 
изменилось, и не по его воле. Вероятно, это нелегко было 
принять. Если так, то поведение японцев в Приморье, арест 
и чудесное спасение от смерти под Николаевском действи

тельно могли коренным образом повлиять на мировоззре
ние Романа. Такие события, производя шокирующее впе
чатление на человека, подготовленного к этому всей своей 
предьщущей жизнью, наделенного собственным опытом и 

четким пониманием того, что именно так всё и произойдет, 
только укрепляют его в собственной правоте. Роман Ким, 
переживший издевательства японцев еще в Ётися, поняв
ший с возрастом, что происходившее с ним не случайность, 

а часть японского образа мыслей и образа жизни тех вре
мен, в апреле 1920 года лишь получил еще один повод для 
окончательного выбора сторон, к которому его, возможно, 
подталкивали и отец, и его корейские друзья, своими глаза

ми увидев многочисленные казни и истязания корейцев. 
Когда их пытали, расстреливали, вешали и заживо сжига
ли японские солдаты 125 , он вполне мог и сам впервые по
настоящему почувствовать себя корейцем. Отсюда такая 
боль в по-японски не досказанном финале повести <(Тайна 
ультиматума»: <(Когда мы приехали в бухту Улисс, уже было 
светло. Каменистый берег бьm покрыт водорослями и ме
дузами. На плоской скале сидели привязанные друг к другу 
корейцы. Бьmо прохладно, мы развели костер около шалан
ды, лежащей на берегу, опорожнили фляжки с саке, закуси

ли консервированной солониной - корнбифом, выкурили 
по сигарете и начали» 126 • Отсюда, из <(Тайны ультиматума» 
и бухты Улисса, через десять с небольшим лет Роман Ни
колаевич перебросит литературный мостик через <(Тетрадь, 

найденную в Сунчоне» в Японию, на гору Такатори, к храму 
Дзимбу, где точно такие же японские офицеры -ученики и 
младшие товарищи <(героев» приморской резни - в 1945 го
ду закончат резню, начатую во Владивостоке 127 • 

В свою очередь, <(национально-освободительная борьба 
корейского народа», как назывался этот процесс в советские 

времена, всё больше принимала не национальный, а соци

альный характер. Это отчетливо видно по тексту уже вто
рой <(Декларации независимости», выпущенной в сентяб
ре 1920 года Всекорейским национальным советом - орга
ном управления большевистски ориентированными корей
скими партизанскими отрядами и подпольем: <(Наша родная 
и многострадальная Корея, изнывающая в когтях эксплуа-
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тирующей Японии, служит только средством преступного 
обогащения и военной гордости ее, не дающей решительно 
никаких способов культурного развития и материального 
благополучия и впредь ожидать от нее, всё больше и боль
ше усиливающей тиски своей реакции, изменения полити

ческого состояния Кореи нет никаких оснований, кроме 
тех, по которым Япония стремится, наоборот, к полней
шей ассимиляции нашего народа со своим, путем введения 

японского языка в наших школах и жандармской политики 

в стране ... 
В такой тяжелый и ответственный момент Всекорей

ский Национальный Совет, принимая бразды правления, 
ясно видит, что спасение нашего народа только в Совет
ской России, преследующей принципы народовластия и 
уничтожения капитала - силы, вносящей деление и рознь 

классов и все зародыши монарха-тиранической формы го
сударственной структуры. Вполне веря в чистоту принци

пов Советской России и имея очевидные и реальные дока
зательства ее сочувственных отношений к нашему народу, 

стойкую и решительную борьбу ее во имя высоких прав че

ловека и личности, мы бесстрашно и также твердо будем 
следовать по тому пути, который предначертан Советской 
Россией и в конце которого настанет воruющение в жизнь 
священного лозунга "Братство, Равенство и Любовь" ... 

Да здравствует родная, свободная Корея! 
Да здравствует всемирный Социализм! 
Всекорейский Национальный Совет 
4253 год с основания Кореи. 
от Р. Х. 1920 год. сентября 15-го дня» 128 • 
Любопытны даты под воззванием: они хорошо иллю

стрируют разное восприятие времени, мировосприятие ты

сяч людей, объединявшихся сначала под знаменем борьбы 
с японцами, а потом и просто под красным флагом борьбы 

против всех, в том числе внутренних врагов. Каждый мог 
определять дату происходящих событий так, как хотел: от 
основания родной Кореи (в соответствии с мифами этой 
страны) или по григорианскому календарю (в самой Корее 

он был принят с l января 1895 года - года убийства короле
вы Мин). Роман Ким, логично <юеретекавший» из-под одно
го знамени к другому вместе со своими соотечественниками, 

позже использует совсем другую систему летоисчисления, 

дополнительно подчеркивая свое особое отношение, а по
просту - ненависть к японцам. Бьmо уже понятно, что они 
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скоро уйдут, с ними уйдут симпатичные Киму кадеты, и так 
же ясно становилось, что война с Японией еще впереди, а 
значит, надо вставать под знамена тех, кто будет сражаться 

с бывшими соучениками Романа Кима. 
В формально независимой, а на деле - то зависимой 

от Советской России, то слегка качавшейся в разные по
литические стороны, Дальневосточной республике актив
но действовали большевистские разведка и контрразведка. 

Особые интересы этих служб были сфокусированы на тер
ритории Приморской областной земской управы или, по

просту, в Приморье, которое обладало статусом автономии 
от ДВР и где бьши сосредоточены силы японского экспе
диционного корпуса. 26 мая 1921 года раздолью местных 
чекистов пришел конец. Остатки бывшей армии Колчака, 
полков генерала Каппеля, казачьи отряды атамана Семенова 
поддержали не довольное властью большевиков население 
края. Постоянно ухудшающаяся экономическая ситуация, 
вести из европейской части России о зверствах Советов, 
близость мощного белоэмигрантского центра в маньчжур
ском Харбине и надежда на японские штыки подвигли жите
лей на поддержку вначале вялого, но набирающего силу вы

ступления каппелевцев и семеновцев. К концу мая 1921 года 
Временный народно-революционный комитет Приморья 
передал бразды правления Временному приамурскому пра

вительству братьев Меркуловых. И хотя продержалось оно 
у власти совсем недолго - до 25 октября 1922 года, накал 
борьбы между красными и белыми бьш велик здесь как 
никогда. В Приморье, и прежде всего во Владивостоке на
чался последний бой, последнее большое противостояние 

прошлого и настоящего - уже почти погибшей, но вне
запно открывшей ненадолго глаза старой России и стара
тельно добивавшей ее России советской. Дополнительный 
колорит этой интриге придавало присутствие в крае при

мерно 35 тысяч японских военных. 
Есть вероятность, что подпольная работа Кима не как 

антияпонски настроенного корейца, а как сотрудника боль

шевистских спецслужб, началась именно тогда, в 1921 году. 
На эту мысль наводит фраза из <(Справки на сотрудника осо
бых поручений".»: <(в 1921 г. решил остаться в России, за
явив об этом японскому отцу, и отказался от наследства (Су
гиура умер в 1931 г.)», и из автобиографии агента Мартэна: 
<(".После переворота я стал работать в тех органах, которые 
были легально оппозиционные в отношении меркуловско-
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го правительства - в газете "Голос Родины" (орган кадетов) 
и "Воле" (орган эсеров) - по японской прессе». Позже -
в сентябре того же года Ким бьm принят на работу в «Тохо». 

Итак, если верить (как всегда в случае с Романом Ки
мом-если!) этим документам, то вплоть до 1921 года Роман 
Николаевич поддерживал какие-то отношения со своим 
японским приемным отцом - Суrиура Рюкити. В условиях 
японской оккупации это выглядело вполне разумным ша

гом. Фраза же о том, что при разрыве отношений Ким еще 
и отказался от наследства, наводит на мысль о том, что и 

его возвращение в Россию, в каком бы году оно ни произо
шло - в 1913, 1916 или 1917-м - не бьmо окончательным, 
раз он сохранял права на какое-то имущество в Японии. 
Это в очередной раз настолько запутывает данный фраг
мент биографии Кима, что вряд ли есть смысл пытаться 
разгадать эту загадку, пока не будут найдены новые до

кументы, способные пролить свет на указанный период. 

Зачем Роману надо бьmо отказываться от наследства и 
разрушать отношения с домом Сугиура в 1921 году, ког
да власть снова качнулась в пользу японцев или, по край
ней мере, непонятно стало, чем всё кончится? Ведь можно 
бьmо вернуться в Японию, окончить университет и занять
ся литературой, как он мечтал. Зачем надо бьmо метаться, 
зарабатывать на жизнь, учась на двух-трех факультетах 
Дальневосточного университета и работая одновременно 
в двух-трех редакциях? Для обычного человеческого любо
пытства и даже для попыток заработать побольше денег это 
как-то слишком. 

Всё это легко объяснить, если представить, что на Ро
мана оказал давление его родной отец, всю жизнь посвя
тивший борьбе против японцев и теперь понявший, почув

ствовавший, что в этом деле наступает самый решительный 
этап. Поддавшийся давлению сын, окончательно переко
вавшийся в японофоба благодаря увиденным воочию звер
ствам японского экспедиционного корпуса в Приморье, 
оказался востребован самой решительно настроенной ан
тияпонской силой - большевиками. 

Горячим боевым летом 1921 года бывшие сотрудники 
Государственной политической охраны Дальневосточной 
республики (ГПО ДВР) ушли в подполье, сформировав Ос
ведомительный отдел (осведотдел) при Штабе партизанских 
отрядов Приморья - партийную, большевистскую разведку 
и контрразведку на нелегальной основе. Полагаться в работе 
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пришлось на новое руководство и старые кадры: «Неболь
шая, но неплохо организованная агентурная сеть осведот

дела состояла из "старых" сотрудников осведотдела и быв
ших секретных сотрудников Приморского облотдела ГПО 
и охватывала главный штаб жандармерии японского экспе
диционного корпуса, японскую военно-дипломатическую 

миссию, органы военного управления каппелевских частей, 

учреждения и ведомства Временного приамурского прави
тельства, консульский корпус во Владивостоке» 129 • Значи
тельную часть секретных сотрудников составляли корей

цы, а основной интерес разведки красных бьш направлен в 
сторону японских войск - как их тогда называли, «японо

войск». Сегодня нам известно о многих сотрудниках спец
службы большевиков, работавшей напряженно, с разру

шениями агентурных сетей, смертями и потерями агентов. 

Среди них был, например, преподававший в Восточном 
институте географию и экономику Японии Трофим Степа
нович Юркевич. Ему бьш обязан своим сотрудничеством с 
разведкой красных будуший первый нелегальный резидент 

советской разведки в Токио Василий Сергеевич Ощепков. 
Их обоих знал и упоминал на допросах в 1937 году Роман 
Ким. Сотрудничал ли он с ними во Владивостоке? Скорее 
всего, нет. Строго говоря, сведения о подпольной деятель
ности Ощепкова в Приморье вообще весьма расплывчаты 
(его активность началась чуть позже - в 1923 году и на Са
халине). Юркевич же попался в руки контрразведки Мер
куловых в октябре 1921 года, но бьш освобожден и остался 
на службе в японском штабе, где переводчиком служил и 
Ощепков130 • Если бы Юркевич и Ким бьши знакомы в то 
время не как преподаватель и студент, а как агенты развед

ки, риск провала всей цепи бьш бы слишком велик. Тем бо

лее провалов у большевиков бьшо много, а среди агентов, 
вызывавших подозрение в Штабе партизанских отрядов, 
тоже постоянно числились корейцы131 • И вот здесь начина
ется самое интересное. 

В октябрьском номере журнала «Смена» за 1967 год, 
вышедшем через пять месяцев после смерти Романа Кима, 
молодой писатель Юлиан Семенов опубликовал статью, 
посвященную выходу на советские экраны <(историко-при

ключенческого фильма» под названием <(Пароль не нужен». 

Картина бьша снята по первому роману Семенова из серии, 
главным героем которой станет молодой чекист из Москвы 
Максим Максимович Исаев - будуший штандартенфю-

1оз 



рер Макс Опо фон Штирлиц. Исаев не нуждается в паро
ле для выхода на связь с работающим во Владивостоке под 

оперативным псевдонимом Марейкис другим молодым 
чекистом - Ченом, как видно по его фамилии, корейцем. 
В фильме 1967 года Марейкиса блестяще сыграл Василий 
Лановой (в телесериале 2009 года «Исаев» успех повторил 
Андрей Мерзликин). Сам Юлиан Семенов в статье для 
«Смены» рассказал о прообразе Исаева и об авторе идеи ро
мана: «В конце июля 1921 года, через два месяца после того, 
как во Владивостоке при поддержке интервентов произо
шел контрреволюционный переворот во главе с братьями 
Спиридоном и Николаем Меркуловыми, в наиболее скан
дальной владивостокской газете, по слухам, очень близкой 
к правительству, появился молодой человек - лощеный, 

по-английски сдержанный, завсегдатай ресторанов, скачек 

и приемов в иностранных миссиях. Человек этот велико
лепно говорил по-английски и по-французски, бьш очень 
остер на язык, хорошо образован и обладал яростной жур
налистской хваткой: сенсацию он чувствовал за версту, и 

его побаивались даже журналисты из американской газе
ты, а те были истыми зубрами сенсаций. Этому человеку 
бьшо лет 25-30. Он за какие-то три месяца подружился 
и с японскими офицерами оккупационных войск, и с аме
риканцами из дипломатического корпуса, и с помощником 

премьер-министра. Об этом молодом человеке мне рас
сказывали в 1963 году три пожилых мужчины. Каждый из 
них знал этого человека под разными именами. Для про
тивника у него бьшо одно имя, для знакомого - другое, 
а для его товарища в борьбе - ныне покойного писателя 

Романа Кима - третье. Точное его имя мне так и не удалось 
установить, я знаю только, что в 1922 году, когда войска под 
командованием И. П. Уборевича освободили Владивосток, 
он появился в театре, где давали "Бориса Годунова", в во
енной форме Красной Армии. Тем, кто читал мой роман 
"Пароль не нужен", этот герой знаком как чекист Максим 
Максимович Исаев (или Всеволод Владимиров)» 132 • 

Заметим: только одного человека из троих, знавших 

Максима Максимовича лично, Семенов называет «его то
варищем по борьбе» - Романа Кима. Дальше еще интерес
нее: «Товарищ Исаева по борьбе, чекист Марейкис, он же 
Чен, списан мною во многом с замечательного человека, 
хорошего писателя и мужественного борца за революцию 
Романа Николаевича Кима. Нелегал, работавший во Вла-
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дивостоке всю оккупацию, человек, днем посещавший 

университет, а по ночам выполнявший головоломные опе
рации против белых, Роман Ким еще заслуживает многих 
страниц в книгах и многих метров в новых фильмах, ко
торые будут сниматься о подвигах солдат революции, сра

жавшихся на самых передовых рубежах классовых битв» 133 • 
Не случайно часть этой цитаты, звучащей как гимн и при

знание заслуг Кима, известных тогда только автору сценария 
фильма, вынесена в эпиграф ко всей книге - похоже, что 
молодому писателю Юлиану Семенову признанный совет
ский мастер политического детектива Роман Ким расска
зал много интересного. Почему именно ему? Как известно, 
Юлиан Семенов пользовался большим доверием и покро
вительством со стороны высшего руководства КГБ СССР. 
Уверен: крайне осторожный и склонный (возможно, даже 
на уровне своеобразной патологии) к мистификациям соб
ственной биографии, Роман Николаевич Ким предвари
тельно проконсультировался у бывших коллег по поводу 
степени доверия, которое он мог оказать молодому коллеге 

по писательскому цеху. Не исключено, что сыграло свою 
роль и время: Роман Ким умирал и, чувствуя это, раскрьш
ся чуть больше, чем обычно. И даже сцена гибели Чена, а 
в романе связной Исаева погибает, еще вспомнится нам, 
когда прототип Марейкиса сам окажется на краю гибели ... 

Мог ли Роман Николаевич Ким выдумать всю эту исто
рию - с молодым чекистом, приехавшим в Приморье по 
личному поручению главы ГПУ Феликса Дзержинского, 
чтобы, действуя втайне от своего же большевистского под
полья и партийной разведки, не только добывать «самые 
главные тайны буржуинов», но и влиять на ход событий в 

буйном Владивостоке? Мог. Это даже вполне в духе Кима: 
не самому написать историко-приключенческий и детектив

ный роман, а повлиять на знакомого писателя так, чтобы 
тот облек в художественную форму чужие, а не собствен

ные мысли. «Закавыка» не только в наличии еще двоих, 
пока неизвестных нам свидетелей той истории, о которых 

пишет в статье Юлиан Семенов. В статье для «Смены» при
сутствует еще один важный момент: « ... главная трудность 
заключалась в том, что о периоде борьбы с интервентами 
и с белыми на Дальнем Востоке почти совсем не бьшо ар
хивных материалов. Пришлось поднимать документы са
мые порой неожиданные: например, многое удалось разы

скать, работая в архивах так называемого конского запаса 
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Дальневосточной армии. Среди сотен пожелтевших стра
ничек вдруг обнаружилась поразительно интересная запис
ка Блюхера командиру кавполка ... )> В Культурном фонде 
Юлиана Семенова сохранилось более подробное описание 
этого эпизода: «покойный писатель Роман Ким, бывший 
в ту пору комсомольцем-подпольщиком, знал этого газет

чика под именем Максима Максимовича. В Хабаровском 
краевом архиве я нашел записочку П. П. Постышева Блю
херу: "Сегодня перебросили через нейтральную полосу за
мечательного товарища от Фэда: молод, начитан, высоко
образован. Вроде прошел нормально'\>. 

Жаль, что Ю. С. Семенов не поставил дату этого «сегод
ню>. «Фэд)> - это, конечно, Феликс Эдмундович Дзержин
ский. Помимо этого, несколько раз в его записках потом 
упоминается о «товарище, работающем во Владивостоке 
очень успешно. По воспоминаниям Романа Кима, юноша, 
работавший под обличьем белогвардейского журналиста, 

имел канал связи с П. П. Постышевым. Об этом человеке 
мне также много рассказывал В. Шнейдер, работавший во 
владивостокском подполье. Когда Меркуловы бьши изгна
ны из "нашенского города", Максим Максимович однажды 
появился в форме ВЧК - вместе с И. Уборевичем. А потом 
исчез... Образ связника Исаева - биржевого маклера Чена -
я писал с двух людей - с Р. Н. Кима и В. Н. Шнейдера ... 
... покойный Роман Ким совершенно великолепно и очень 
точно обрисовал мне "белогвардейского газетчика"» 134 • 

К сожалению, никаких других документов, упоминаний 

о дальневосточной истории и о Романе Киме в архиве авто
ра Штирлица не нашлось. Но и то, что опубликовано, вы
глядит убедительно и не походит на мистификацию кого-то 
из детективщиков. Какая-то записка то ли от Блюхера Пос
тышеву, то ли от Постышева Блюхеру, то ли от Постыше
ва через Блюхера какому-то другому красному командиру 

действительно существовала. А хабаровский историк япон
ских спецслужб А. С. Колесников, работавший несколь
ко лет назад с делами Госполитохраны в Архиве краевого 
управления ФСБ России, наткнулся на материалы, воз
можно, связанные с <(делом Штирлица)> и просмотренные 
когда-то Ю. С. Семеновым: <(В одной из папок Иностран
ного отдела Главного управления Госполитохраны Дальне
восточной республики за первую половину 1922 года про
мелькнули примечательные по стилю и аналитическому 

содержанию сообщения. Источники, на которые ссьшался 
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агент "Леонид", удивили своим статусом и разнообразием: 
консульства, редакции газет (в том числе иностранных) и 
т. д. К одному из листов бьша приколота овальная фотокар
точка молодого человека в своего рода халате. На обороте 
также бьша карандашная надпись: "Леонид", то есть, несо
мненно, автор этих донесений. Замечу, что материала тако
го качества из Владивостока поступало мало, мне, во вся
ком случае, ничего похожего больше не попалось (правда, 
нужно делать большую скидку, что речь идет о местном, а 
не центральном архиве. Нельзя с уверенностью утверждать, 
что это "Исаев". Но вероятность, на мой взгляд, очень вы
сока: возраст, время, способности-возможности» 135 • Пред
полагалось, что обнаруженный снимок будет опубликован 
в сборнике «Хабаровские чекисты: история в документах и 
судьбах» 136 , но объем издания не позволил включить в кни
гу часть материалов, в том числе и фото «Леонида», так что 
читатели этой книги впервые, возможно, узнают, как вы

глядел прототип Штирлица и напарник «Мартэна». 

Упоминавшийся, в том числе в качестве одного из про
тотипов Марейкиса - одновременно с Кимом - Виктор 
Шнейдер (он же «Лео», он же «Виктор Большой») появил
ся на Дальнем Востоке как раз летом 1921 года. Это была 
важная птица - член Центрального комитета комсомола, 
в его компетенцию вполне могло входить и поддержание 

связи с другими, тоже подчиненными Москве агентами. 
«Шнейдер давал задания комсомольцам через руководи
телей подпольных "десяток" (которые затем для усиления 
конспирации и оперативности в работе были трансформи

рованы в "тройки"), он же осуmествлял связь Облтройки с 
Облревкомом. Комсомольцы охраняли собрания рабочих, 
передавали партизанам денежные средства, одежду, меди

каменты, продукты. Кроме того, комсомольцы собирали 

информацию о дислокации и вооружении белогвардейских 
войск, изучали моральное состояние личного состава час
тей» 137. Виктор Шнейдер успешно работал в Приморье до 
19 октября того же 1921 года, когда был арестован после мас
совых провалов большевистского подполья. Значит, знать 
Максима Максимовича и Романа Кима как агентов Москвы 
Шнейдер мог только в это время. 

Нигде, никогда и никому (включая три года следствия в 
НКВД), кроме Юлиана Семенова, Роман Николаевич Ким 
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не рассказывал о работе на советскую разведку до 1922 года. 
Но так ли уж это удивительно? Во-первых, о таких вещах 
обычно и не рассказывают, пока не истечет срок давности 
(если к тому времени вообще остается кому рассказать). 
Во-вторых, на следствии его об этом не спрашивали, и он 
предпочел не распространяться, прекрасно зная, что в его 

родном ведомстве при наркоме Ежове не стоило лишний 
раз вспоминать о своей связи с основателями ВЧК. К тому 
же в документах Кима упоминание о «Фэде» есть. Бьmо бы 
у следователей желание, они бы их нашли: «."определен 
на работу согласно указания тов. Дзержинского, который 
бьm уже осведомлен о моем прошлом, в частности о моем 
знакомстве во Владивостоке с тов. Кушнаревым (членом 
Далькрайпарта) в годы интервенции» 138 • Иосиф Григорье
вич Кушнарев (Кушнер, 1886-1926) - фигура забытая, 
но когда-то значимая. Этот человек в годы Гражданской 
войны возглавлял Революционный штаб Приморской об
ласти, в начале 1921 года бьm откомандирован в Москву 
в качестве представителя Дальневосточной республики. 
Если Ким бьm с ним знаком, и знаком не как обозреватель 
отдела иностранной прессы одной из местных газет - это 
не могло быть поводом для напоминания Дзержинскому, 
то вывод напрашивается только один: Роман Ким начал 
сотрудничество с советской разведкой задолго до оформле
ния официальной подписки об этом. 

На это он намекал и сам, добавив для второго издания 
«Тайны ультиматума» последнюю фразу, объясняющую про
исхождение «дневника», который цитируется в произве
дении: «Эти записи майора Йоситеру Момонои из органа 
спецслужбы (токому-кикан) в Приморье бьmи добыты в 
числе других документов особой группой, действовавшей 
среди японцев по заданиям Я. К. Кокушкина- члена вла
дивостокской подпольной организации большевиков» 139 • 
Что за группа могла действовать «среди японцев», тем более 
среди японской военной разведки токумукикан (так пра
вильно)? Как это вообще могло выглядеть? Подкупленные 
японские разведчики? Агент-нелегал с японской внешно
стью, но не японец? Причастен ли к этому бьm сам Ким -
ведь в дни, когда происходили описываемые в повести со

бытия, он сам бьm арестован военной жандармерией кэм
пэйтай. Впрочем, это никак не могло бы помешать ему до
быть «дневник» позже". 

Наконец, чтобы закончить историю заимствования фи
гуры Кима для образа Чена-Марейкиса в романе Юлиана 
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Семенова «Пароль не нужен», вспомним несколько отрыв
ков из этой книги, в которых легко узнается внешний облик 
нашего героя: «Из-за пакгауза выскочил Чен - как обыч
но франтоват, в руке тросточка с золотым набалдашником, 
пальто - короткое, как сейчас вошло в моду в Америке, 

островерхая японская шапка оторочена блестящим мехом 
нерпы, лицо лоснится: видно, с утра получил в парикма

херской массаж с кремом-вытяжкой из железы кабарги -
кожа делается пахучей, эластичной, и морщины исчеза

ют. А откуда у Чена морщинам взяться, когда ему двадцать 
четыре года. Хотя морщинки у него под глазами есть: как
никак четыре года он работает в белом тьшу, когда ночью 
каждый шорох кажется грохотом, а днем в любом, идущем 
сзади, видишь филера. 

Чен подскочил к унтер-офицеру, что-то сказал ему по
японски, быстрым жестом сунул в руку зелененькую банк

ноту, унтер отвернулся, и Чен провел Исаева с Сашенькой 
сквозь строй японских солдат. Те смотрели мимо и вроде 
бы не видели троих людей, которые прошли, касаясь их 
плечами. 

- Что вы ему сказали? - спросила Сашенька. 
- О, я прочел ему строки из Бо Цзю-и, - ответил Чен. 
- У нас сегодня день начался с поэзии, - улыбнулся 

Исаев. 
- Что это за стихи? 
- Это не стихи. Скорее, это труд по практической ма-

тематике великого китайского мудреца - так совершенны 
рифмы». 

Приведенное описание внешности Чена практически 
полностью совпадает с описанием Романа Николаевича 
Кима, оставленными нам теми, кто знал его лично: франт, 
неизменно придающий умению одеваться первостепенное 

значение. «Он прекрасно говорил по-японски, просто пре
красно! Не совсем обычно - для тех лет - одевался: всегда 
в отличном темном костюме, с бабочкой, с ярко-красным 

платком в нагрудном кармане пиджака. Он производил 
впечатление человека немножко "не отсюда"», - вспоми
нают его ныне доктора наук, а в 1960-е годы молоденькие 
студентки Э. В. Молодякова и С. Б. Маркарьян. Писатель 
Василий Ардаматский бьш знаком с Кимом тоже после вой
ны: «Никогда я не видел Романа Николаевича "не в форме" ... 
Вот он идет мне навстречу в жаркий летний день. Серый его 
костюм так отглажен, что кажется, будто он хрустит на сги-
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бах. Узконосые ботинки отражают солнце. Крахмальный 
воротничок с черной "бабочкой" плотно обхватывает шею. 
В руках пузатый портфель. На голове - берет. За толстыми 
стеклами очков - добрые, умные глаза ... )) 140 

И еще: Бо Цзюйи - великий китайский поэт династии 
среднего Тан - был одним из любимых поэтов наставника 
принца Хирохито Сугиура Дзюго. Снова совпадение? 

Глава 8 

В МОСКВУ, В МОСКВУ. .. 
Наберемся же смелости верить 

в Завтра. 
Наберемся смелости отчаянной 

и суровой, 
Чтобы идти дальше. 

Миёси Тацудзи. 
Ледяное время 141 

С окончанием Гражданской войны в биографии Романа 
Кима наступает относительная ясность. Не до конца, но всё 
же почти перестают противоречить друг другу имеющиеся 

сведения. Советская система учета, прежде всего кадрово
го, оставляет значительно меньше маневра для фантазий и 
фальсификации биографических данных, если, конечно, 
такие фальсификации не были проведены заранее и не по
пали в данные этого самого учета в виде первоисточников. 

В конце 1922 года Роман Николаевич будто бы рождается 
заново - с историей, готовыми документами, с анкетой, 
почти не содержащей моментов, которые можно было бы 
толковать двояко. Ким тщательно формулирует записи в 
биографических материалах, создавая образ понятной, од
нозначно трактуемой собственной судьбы - как будто бы 
заранее знает, что однажды всё это ему очень пригодится. 
А может быть, действительно - он это знал, предвидел? 
Или его этому научили? Последний вопрос, видимо, на
всегда останется актуальным, несмотря на кажущуюся про

зрачность послереволюционной биографии нашего героя. 
В справке на Р. Н. Кима, заполненной перед его арес

том или вскоре после него, сказано, что Роман Николае
вич начал работу на Приморское ГПУ в ноябре 1922 года. 
Сам он в автобиографии записал чуть подробнее: « ... в кон
це ноября бьш привлечен к работе ПримГПУ по японской 
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линии» 142 • Это же время вычисляется и по документам о 
реабилитации, когда бьш исчислен срок его службы в ор
ганах государственной безопасности: « ... :КИМА Романа Ни
колаевича, бывшего сотрудника особых поручений 3-го от
дела ГУГБ НКВД СССР, считать уволенным из органов 
госбезопасности по выслуге установленных сроков обяза
тельной военной службы в отставку. Период со 2 апреля 
1937 года по 29 декабря 1945 года засчитать КИМУ Р. Н. в 
стаж службы в органах госбезопасности .... Общая выслуга 
службы в органах госбезопасности составляет 23 года 1 ме
сяц 14 дней»143 • Уволен Ким бьш 29 декабря 1945 года, зна
чит, служба его началась в середине ноября 1922-го - всё 
сходится. В архивном личном деле на Кима Романа Нико
лаевича, хранящегося в ОРАФ УФСБ по Омской области, 
есть еще одна запись, приоткрывающая завесу тайны над 

вербовкой Кима дальневосточным территориальным под
разделением Госполитохраны: «Во Владивостоке бьш на 
связи у помощника начальника ИНО Бориса Давьщовича 
Богданова. Именно с его одобрения Ким пошел на работу 
секретарем к ОТАКЭ и уехал в Москву» 144 • Позднее, на суде 
в 1940 году, сам Роман Николаевич расскажет о вербовке 
и ее причинах чуть подробнее, но вопрос о том, насколько 
каждый раз он бывал искренен в своих воспоминаниях, на
всегда останется без ответа. 

Вопрос вербовки - страшный по своей загадочности 
и степени грандиозности решаемой задачи. Как и почему 
один человек может уговорить другого заняться смертель

но опасной работой? Ради чего соглашается вербуемый на 
изменение своей внутренней сути и образа жизни? Пусть 
даже ради своей родины, но всё равно - отречься от многих 
радостей, от спокойной жизни, часто - от родных, семьи, 
любимой работы? Конечно, существуют известные клише, 
объясняющие мотивы, по которым люди идут на вербовку, -
деньги, неоцененность, шантаж и так далее, но всё же: как 
это начинается, как одному человеку удается подобрать 
ключик к другому? Многое здесь непонятно, многое ка
жется не тем, чем является на самом деле. Изучая дела мно
гих наших разведчиков, часто можно видеть, как во вре

мя вербовки представитель спецслужбы и будущий агент 
играют не свои роли. Вербовщику только кажется, что он 
вербует агента. Вербуемый же исполняет с его помощью 
свое желание, удовлетворяет свои амбиции в значительно 
большей степени, чем об этом подозревает вербовщик. Оба 
остаются довольны, но оба обманывают друг друга. Люди 
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талантливые, амбициозные, часто - с обостренным чув
ством справедливости, нередко идут на вербовку, надеясь 
улучшить если не мир, то себя. Из таких получаются не са
мые хорошие разведчики, ибо они не могут быть «серыми 
мышками», способными долго и эффективно, плодотворно 
работать, но именно такие создают славу разведки, ее ро
мантический ореол, привлекая под «шпионский флаг» но
вых и новых романтиков. 

У самих разведчиков есть для подобных людей специаль
ный термин: «игровики». Типичный и, пожалуй, наиболее 
яркий пример «игровика» - Рихард Зорге. Несмотря на по
ведение, совершенно нетипичное для настоящего, а не ки

ношного, разведчика, со всеми его многочисленными загу

лами, адюльтерами и безумными выходками, именно Зорге 
стал зримым воплощением одновременно и «рыцаря без 
страха и упрека», и «рыцаря плаща и кинжала». Задолго до 
появления на киноэкранах Джеймса Бонда именно Зорге 
сумел в жизни, а не на экране воплотить мечту романтиков 

всего мира и ... поплатился за это жизнью. История вербов
ки Зорге - практически ровесника Кима и в определен
ном смысле соратника Кима, до сих пор до конца неясна. 
Но очень похоже, что не столько его сумела найти военная 
разведка, сколько он, с ее помощью, смог выбрать себе тот 
путь, который манил его в то время. Для «Игровиков» вер
бовщик вообще чаще всего лишь инструмент, способ на
чать, как им кажется, свою, смертельно опасную, но захва

тывающую игру. Для вербовщика же «игровик» - редкий 
шанс отчитаться за стремительную и легкую вербовку и 
большая головная боль, если дальше им предстоит работать 
вместе, ибо «игровик» часто оказывается непредсказуем. 
Поэтому нельзя верить Киму, когда он говорил, что согла
сился на работу в ГПУ для того, чтобы изучить японцев с 
«теневой стороны», - он их довольно хорошо знал и до это
го. Не выглядит достаточно убедительной и версия о том, 
что он пошел на эту работу из тщеславия, высказанная на 
следствии в 1939 году, - это только видимая часть айсбер
га из целого набора причин, толкнувших Кима на работу 
в госбезопасности. Роман Николаевич, может быть и не 
осознавая этого, уже чувствовал в себе глубокое любопыт
ство писателя, как «знатока душ человеческих», к познанию 

тайн управления другими людьми. Ему бьmо интересно «по
играть», почувствовать себя одновременно и автором, иге
роем опасного детектива-боевика, где от него - молодого 
и симпатичного человека, любимца девушек, полиглота и 
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эрудита, зависят жизни других людей. В 20 лет - чем не 
повод пойти служить в разведку? Пусть даже самому себе 
кажется, что это профессия такая - родину защищать, но 
на самом деле всё проще и сложнее одновременно: Ким -
«игровик», и играет он разумом других людей. А потом ... 
потом у всех по-разному. Кто-то может выйти из игры, а 
кого-то она затягивает, меняются ее правила, рамки, усло

вия, но остаются профессионализм и привычка, и <(игро
вик», если становится вербовщиком, начинает работать с 
другими людьми, уже не с исследовательскими, а с четкими 

профессиональными целями, быстро <(раскусывая» и ло
мая своих оппонентов. Если будущий агент слаб и прост, то 
вербующая сторона сразу оказывается доминирующей над 
ним силой, нередко используя грубые и жесткие методы 
психологического подавления и воздействия. Таким вер
бовщиком стал со временем и Роман Ким, жестко и даже 
изощренно используя против японских разведчиков сред

ства шантажа. Таким был прославленный нелегал Дмитрий 
Быстролетов, колесивший по Европе и легко и уверенно 
(со стороны кажется - играючи!) вербовавший полковни
ков, министров, князей ... 

И наоборот, если будущий агент сам готов к вербовке, 
жаждет ее, очень часто такая добыча попадает в руки лю
дей активных, но значительно уступающих вербуемому по 
силе интеллекта, образованию, общим и профессиональ
ным знаниям. Почему пошел на вербовку профессиональ
ный разведчик царской армии и первый русский дзюдоист, 

знакомый Кима, Василий Ощепков - человек с отличным 
образованием, долго живший в Японии, имевший работу, 
пусть и не слишком радужные, но всё же перспективы на 
жизнь в эмиграции и занятия любимым делом - препода
ванием дзюдо? Уж точно не потому, что почти не имевший 
вообще никакого образования, бывший рабочий механиче
ских мастерских, вербовщик Красной армии Леонид Бур
лаков, бывший к тому же значительно моложе Ощепкова, 
склонил переводчика к тайной работе. Ощепкову нужен 
бьш толчок, нужен бьш человек, который окончательно 
убедил бы его снова стать разведчиком, снова служить 
Родине. Только эту функцию и выполнил полуграмотный 
Бурлаков, записавший себе в актив будущего первого не
легального резидента советской военной разведки в Токио. 
А кто вербовал Романа Кима? Как там обстояло дело? 

Вопрос интересный. По всему получается, что в роли 
вербовщика на этот раз выступил Борис Давидович (Давы-
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дович) Богданов. Родившийся в 1901 году в традиционной 
для Одессы семье еврея-коммивояжера, он еще в юном 
возрасте оказался на русском Дальнем Востоке, куда его 
родители бежали от еврейских погромов. Борис окончил 
коммерческое училище, где бьm однокашником Алексан
дра Фадеева (не от Богданова ли Ким узнал что-то компро
метирующее о будущем главе Союза писателей?), а затем 
два курса Владивостокского политехнического института 
и китайское отделение восточного факультета того же уни
верситета, где учился и Роман Ким. Очевидно, их знаком
ство относилось еще к студенческой поре. Не знать Кима 
Богданов не мог: Роман бьm председателем всех студенче
ских старостатов Владивостока и, соответственно, бьm из
вестен каждому студенту, а Богданов бьm еще активным чле
ном Общества студентов. Как и Роман, Борис с марта 1919-го 
по январь 1920 года служил в колчаковской армии, но в 
«музыкантской команде». Позже он трудился журнали
стом и снова мог пересекаться с Кимом, который активно 
вращался в приморской медиасреде 145 • 

В 1939 году Ким, вспоминая на следствии о своей вер
бовке, сказал: «Сам я никогда бы на эту работу не пошел»146 • 
Думается, Роман Николаевич сильно покривил душой, про
износя эти слова, или он вкладывал в них совершенно иной 
смысл. Зорге тоже на допросе в токийской прокуратуре го
ворил, что хотел бы стать ученым, а не разведчиком, но ... 
как говорится, «бы» не считается. История не знает сосла
гательного наклонения, и Рихард Зорге совершенно созна
тельно стал разведчиком, пусть даже и очень хотел бы при 
этом стать ученым. Роман Ким тоже заявил, что не стал бы 
чекистом сам, по собственной воле. Его завербовал Борис 
Богданов, уже служивший к тому времени в губернском от
деле Госполитохраны 147 • В 1945 году Ким к этому рассказу 
добавил, что ему «польстило предложение работать в ор
ганах ГПУ ... Вначале мне заявили, что я буду составлять 
обзоры, делать экспертизы, выполнять ответственные пе
реводы и т.д., что меня, как япониста, вполне устраивало. 

В дальнейшем, когда мне поручили выполнять специаль
ные задания - знакомиться с влиятельными японцами во 

Владивостоке и выявлять их взгляды и настроения, меня 
это заинтересовало и с точки зрения детективной» 148 • 

В этом рассказе есть несколько не вполне ясных момен
тов. В официальной биографии Бориса Богданова сказано, 
что сам он стал сотрудником Приморского губотдела ГПУ 
только в декабре 1922 года, то есть через несколько дней 

114 



или недель после вербовки Романа Кима. Если так, то он 
никак не мог рассказывать своему старшему товарищу о 

том, как тому доверяют в ЧК. Допустим, Богданов еще не 
бьш в кадрах ГПУ, а сам являлся лишь секретным сотруд
ником, и Ким знал об этом. В таком случае вполне логично, 
что Киму действительно <mольстило» предложение Богда
нова работать в госбезопасности: он как бы проталкивал 
Романа вперед себя. Но может быть, разница в датах объ
ясняется бюрократическими нюансами: Приморский отдел 
ГПО бьш преобразован в Губотдел ГПУ 24 ноября 1922 года. 
Следовательно, бъша произведена проверка кадрового учета 
и документы бъши переоформлены по новым, московским 
стандартам. Чекисты бьши как бы выведены на время за 
штат, а потом приняты на службу заново. 

Рассказы Романа Кима о том, как ему «польстило)> пред
ложение о работе на ГПУ, и о первых робких шагах в контр
разведке выглядят крайне странно на фоне откровений о 
совместной работе с московским чекистом Максимом Мак
симовичем. Ведь если в годы японской интервенции Ким 
бьш практически суперагентом Москвы во Владивостоке 
(или связным суперагента - что почти одно и то же), то по 
окончании этой самой интервенции он никак не мог снова 
оказаться неофитом в шпионаже. Все <ютветственные зада
ния», которые собирался выполнять новоиспеченный со
трудник ГПУ в ноябре 1922 года, он должен бьш уже выпол
нять на протяжении как минимум года. А если согласиться 
с тем, что и до этого времени он сотрудничал с корейским 
подпольем, то заявление о «внезапной детективной заинте

ресованности» и вовсе выглядит абсурдно. Такое впечатле
ние, что, рассказывая о вербовке Богдановым, Ким снова 
пытался что-то скрыть. Но зачем Роман Ким выставлял себя 
то неопытным в делах разведки молодым ученым, то особым 
агентом Москвы - непонятно. 

Став секретным сотрудником Приморского ГПУ, Ро
ман Ким получил оперативный псевдоним - Мартэн. Он 
столь же парадоксален, как и псевдоним его литературно

го алътер эго - Марейкис: литовская по звучанию фами
лия для агента-корейца. Почему Мартэн? Что это вообще 
означает? В честь металлургической печи? «Как закалялась 
сталь» в дальневосточном варианте? Учитывая весьма зага
дочный характер мышления Романа Кима, возможно и та
кое. Как возможны и любые другие объяснения. Вот одно из 
них: как раз в это время, в 1922 году, во Франции выходит 
из печати первая часть саги «Семья Тибо)>. Автор романа, 
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повествующего о жизни двух братьев, по-разному относя
щихся к жизни и не перенесших испытаний Первой миро
вой войны, будущий нобелевский лауреат Роже Мартен дю 
Гар. Роман Ким читал по-французски. Знал ли он об этом 
романе? Читал и выбрал себе имя в честь автора? Ответа 
нет. Это всего лишь еще одна заманчивая версия. 

В декабре 1922 года и в январе-феврале следующего 
агент Мартэн сдавал экзамены: «Подвергался ... оконча
тельным испытаниям в Государственной Восточной Ис
пытательной комиссии, причем постановлением названной 
комиссии от 15 февраля 1923 г. признан вьщержавшим 
названные испытания с отличным успехом» 149 • Роман Ни
колаевич Ким получил временное удостоверение об окон
чании японского отделения восточного факультета ГДУ 
за подписями председателя Государственной восточной 
испытательной комиссии профессора Н. Кюнера, дека
на восточного факультета профессора А. Гребенщикова, 
делопроизводителя восточного факультета Ширшова. Се
рьезные экзамены и прекрасный результат их сдачи - и 

это всё в то самое время, когда, по словам Кима, он «знако
мился с влиятельными японцами во Владивостоке» с целью 
«выявлять их взгляды и настроения». Поистине удивитель
ная работоспособность! Он работал на износ, но азартно, 
с огоньком и с удивительной холодной расчетливостью и 
беспощадностью. Настоящий «игровик» по складу харак
тера, воспитанию и полученной подготовке, он лишь на
чал очередной раунд своей игры. 

В чем она заключалась, помимо <(выявления взглядов и 
настроения» оставшихся во Владивостоке японцев? И кто, 
собственно, остался? Эвакуация граждан Японии из При
морья закончилась 13 января 1923 года. На родину вернулись 
4347 человек, еще около восьмисот японских граждан оста
лись во Владивостоке 150• Оставшиеся представляли 48 про
фессий. Среди них большинство, конечно, бьmи бизнесме
ны - их связи даже с Советской Россией оказались наиболее 
прочными, но числились и люди редких занятий. Речь не 
идет даже о десятке гейш и проституток, задержавшихся для 
обслуживания сильно поредевшей японской колонии. 1 авгу
ста 1923 года во Владивостоке, на Светланской, 15, открьmось 
отделение Имперской сыскной полиции (Тэйкоку косин
дзё), официально ставившее своей задачей сбор разведы
вательной информации политического и экономического 
характера 151 • Хотя отделение закрылось уже в 1924 году, а 
сам Роман Ким не застал и его открытия - его к тому вре-
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мени уже не было в городе, этот факт многое говорит об 
активности оставшихся в городе японцев. Мартэну было 
чем заняться среди них. Особенно если вспомнить, что 
после внезапной смерти от инсульта 21 февраля 1923 года 
генерального консула Японии Мацумура Садао его преем
ником стал старый знакомый нашего героя Ватанабэ Риэ. 

Должность генерального консула во Владивостоке бьmа 
в то время для японцев ключевой. Межгосударственных от
ношений с СССР Япония не имела. Все дипломатические 
представительства после революции были закрыты. В То
кио помещение российского посольства занимали бывшие 
царские дипломаты, представители Временного правитель
ства и бывшие офицеры армии Колчака - «посольство без 
правительства)>. В Советской России консульство во Вла
дивостоке оставалось единственным официальным пред
ставительством Японии. Токио не мог, да и не хотел лик
видировать его по трем причинам: 1. Консульство должно 
бьmо заниматься вопросами защиты японцев, оставшихся 
на советской территории. 2. Теоретически, даже в условиях 
непризнания Советского Союза, только через консульство 
во Владивостоке японцы могли передать советскому пра
вительству информацию межгосударственного значения. 
3. Генеральное консульство во Владивостоке взяло на себя 
функции единого разведоргана Японии по наблюдению 
за политической, экономической и военной ситуацией на 
Дальнем Востоке России и, особо, за корейской диаспорой. 
Научный сотрудник токийского Института стран Евразии 
и внучка тогдашнего вице-консула Гудзи Томомаро Фуна
кава Харухи в своем исследовании, посвященном событиям 
вокруг японского консульства в 1922 году, прямо называет 
одной из причин его сохранения во Владивостоке то, «что 
японское правительство опасалось союза большевиков со 
сторонниками движения за независимость Корею> 152 • 

Хотя 7 февраля 1923 года Ватанабэ Риэ получил неофи
циальное разрешение Москвы на работу японского консуль
ства, уже 20 февраля генконсула уведомили о том, что дея
тельность представительства может быть прекращена через 
три месяца. И в том же феврале в Приморском губернском 
отделе ГПУ бьm создан «корейский отдел)>, названный так 
потому, что большинство его сотрудников были антияпон
ски настроенными корейцами. Главной задачей отдела 
стало наблюдение за японцами, оставшимися в городе, и 
симпатизирующими им корейцами (последние, впрочем, 
быстро покинули Владивосток). Таким образом, хрупкое 
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равновесие между про- и антияпонски настроенными ко

рейцами, видимость которого сохранялась во Владиво
стоке после Русско-японской войны, снова нарушилось. 
Первыми это сделали японцы во время переворота в апреле 
1920 года, когда физически уничтожили часть своих врагов. 
Теперь же весы качнулись в другую сторону, но советская 
власть на первых порах была более гуманной - ее против
никам еще давали возможность просто бежать. Весьма со
блазнительно представить, что деятельность Романа Кима 
в это время разворачивалась именно в рамках этого отде

ла (где же еще?), но пока никаких подтверждений этому 
не обнаружено. Тем не менее вполне естественно будет 
предположить, что «корейскую карту» разыгрывали в При
морском ГПУ так же, как это пыталась сделать и японская 
разведка. Неудивительно, если Ким с его опытом японской 
жизни, странным прошлым и прекрасным японским язы

ком оказался в чекистской «колоде» если не валетом, то 
хотя бы девяткой - на первых порах. Так это или нет, но он 
мог оказаться причастен к первой попытке чекистов воз
действовать на «Корейский отдел» японской резидентуры 
во Владивостоке, случившейся в апреле 1923 года. 

Поводом для акции стал холодный прием, оказанный 
в Токио послу СССР в Китае А. Иоффе, прибывшему в 
японскую столицу для неофициальных советско-японских 
переговоров. Японский МИД отказал Иоффе в использо
вании дипломатической почты и шифрованной связи, и в 
ответ этого же права лишился консул Ватанабэ. Это про
изошло 24 апреля, а 26-го сотрудники Приморского ГПУ 
нагрянули с обыском к Кагами Такэо и Окамото Кадзуо. 
Ни тот ни другой не бьши дипломатами. Кагами числил
ся чиновником Министерства внутренних дел Японии, 
присланным осенью 1922 года для «изучения планов ради
кальной пропаганды, а также их реализации и чтобы спо
собствовать контролю над радикалами» ... Кагами собирал 
информацию об антияпонски настроенных корейцах через 
корейских агентов. Поскольку эти агенть1 работали на ГПУ, 
то Кагами арестовали. «Известие об этом сильно взволно
вало японское общество. Нашлись даже такие, кто призы
вал в ответ арестовать находившегося в тот момент в Япо
нии А. Иоффе» 153 • 

Японских разведчиков выпустили в мае, но потом ГПУ 
не раз еще прибегало к таким целевым методам воздействия 
на действительно зарвавшуюся - иначе и не скажешь -
японскую разведку в советском Приморье. Материалов по 
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изобличению разведчиков в ГПУ скопилось немало 154, и 
корейская агентура и в добыче, и в реализации компроме
тирующей информации играла ведущую роль. В случае с Ро
маном Кимом ГПУ должно было успешно использовать не 
только его подпольное про1шюе, но и детское (только ли дет
ское?) знакомство с новым японским генконсулом. Эго от
крывало новые возможности для оперативной игры, и оста
валось лишь придумать эту игру. К тому же сам Ватанабэ, 
если верить воспоминаниям старых советских чекистов, не 

раз «подставлялся» по мелочи, отправляя, например, на ро

дину недозволенные вложения в багаже генерального кон
сульства Японии. «Чего-чего только не бьmо в этой "дипло
матической" почте! - вспоминал один из первых чекистов 
Приморья. - Всё, кроме ... почты! В свете проникавших в 
вагон лучей утреннего солнца заиграли осыпанные брил
лиантами золотые кулоны, серьги и кольца с изумруда

ми, валюта разных стран, дорогие меха и какие-то акции 

русских капиталистов и промьпш1енников. Японские дип
курьеры оказались самыми вульгарными контрабандиста
ми»155. Помимо «вульгарной контрабанды», которой тогда, 
к слову сказать, «баловались» многие, в том числе и дипло
маты, случались и более серьезные эпизоды, выводящие 
чекистов на японское консульство. «Контрразведчикам 
Приморского губернского отдела Объединенного государ
ственного политического управления (ПримГО ОГПУ) 
несколько раз удалось уличить консула. Первую операцию 
провели во Владивостокском морском порту в конце 1923 г. 
Во время погрузки на пароход японской дипломатической 
почты большой деревянный ящик "случайно" сорвался, 
когда его поднимали с помощью лебедки, и, упав на при
чал, развалился. Из-под обломков вьmез мужчина, как вы
яснилось впоследствии - белогвардейский офицер. Позже 
установили, что он по фальшивым документам, изготов
ленным помощниками генерального консула Ватанабэ, 
свободно перемещался по Приморью под видом то ком
мивояжера нэповской фирмы, то странствующего монаха, 
собиравшего деньги на строительство храма» 156 . Стоит за
метить, что, несмотря на то, что чекисты бьmи убеждены 
в шпионской деятельности генерального консула, даже в 
приведенной цитате речь идет не о его персональной ви
новности в изготовлении фальшивых документов, а лишь 
о неких «помощниках», изготовивших документы прикры

тия для лазутчика. Эпизод с выпавшим из ящика бывшим 
белогвардейским офицером произошел уже после того, как 
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Роман Ким оставил Владивосток, и неизвестно, знал ли о 
нем Роман Николаевич (если знал, то спустя десяток лет 
наверняка бы вспомнил, когда ему довелось столкнуться с 
новой удивительной попыткой вывоза людей японцами в 
багажной таре). 

В мае 1923 года Ким прочитал свою первую, пробную, 
лекцию в Дальневосточном университете. Дебют прошел 
успешно. Декан восточного факультета профессор Гребен
щиков отметил у подающего надежды молодого ученого 

«серьезное знакомство с первоисточниками по японскому 

и китайскому языкам, уменье распоряжаться материалами, 
правильный научный подход к таковым, наличие критиче

ского отношения к источникам ... »157• Пожалуй, это одна из 
лучших и точных характеристик Романа Кима за всю его 
биографию. Всего в нескольких фразах отмечены важней
шие позиции: хорошо знает японский и китайский языки 

(последний, видимо, в японском варианте, то есть умеет 
читать и писать, но вряд ли говорит), при этом исповедует 
не последовательный, а критический подход к источникам 
(явно речь не о словарях). Чтобы добиться такого отзыва от 
профессора «старой школы», Киму необходимо было пока
зать действительно уникальные знания языка и заметные 

способности к анализу. Впервые, таким образом, мы полу
чаем подтверждение, что тот Роман Николаевич Ким, что 
окончил восточный факультет Дальневосточного государ
ственного университета в 1923 году, действительно подавал 
надежды как вьщающийся специалист-японовед. Однако 
расчет востфака на получение «вдумчивого и серьезного 
преподавателя» не оправдался. Ким уехал. 

В 1939 году Роман Николаевич вспоминал: <(В начале 
1923 года ко мне в университет заявился японец Хироока, 
с которым я был знаком по работе в "Тохо", и он ко мне 
захаживал. В беседе со мной Хироока сообщил, что агент
ство "Тохо" учреждает корреспондентский пост в Москве, 
что этот пост будет возглавлять Отакэ и фактически он бу
дет являться неофициальным представителем Японии при 
правительстве РСФСР. В конце беседы Хироока мне сооб
щил, что Отакэ, с санкции Министерства иностранных дел 
Японии, предлагает мне должность секретаря с окладом 
50 фунтов стерлингов» 158 • Отакэ бьш не только начальни
ком, и даже не вполне другом - дружба между подчинен
ным и начальником в Японии невозможна. Отакэ стал для 
Кима ондзином, он спас ему жизнь и теперь, хотел того Ро
ман или не хотел, Отакэ Хирокити перешел в статус челове-
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ка, которому он бьm обязан, как у нас сказали бы, «ПО гроб 
жизни». Впрочем, японский журналист, судя по всему, в 
отношении Советской России действительно имел взгля
ды, близкие мировоззрению Кима. В общем у них бьmи 
сходные позиции в политических вопросах. Если бы Ота
кэ о чем-то попросил Кима, тот не мог бы ему отказать не 
только как обязанный ему жизнью, но и как «товарищу по 
борьбе» против японской экспансии на Дальнем Востоке. 
И вот время пришло: Отакэ попросил. 

Миссия основателя книготорговой компании «Наука» 
Отакэ Хирокити в Советском Союзе в 1923-1925 годах -
одна из самых малоисследованных страниц в истории дву

сторонних отношений наших стран. О ней не известно прак
тически ничего. Официальная историография обошла ее 
стороной, еще раз подтвердив, как удачно бьmа законспири
рована эта поездка. У японских биографов Отакэ она не вы
зывала вопросов, ибо воспринималась как нечто само собой 
разумеющееся. А история между тем бьmа преинтересная. 

После завершения японской оккупации на российском 
Дальнем Востоке страны-соседи оказались лицом к лицу с 
неизбежной проблемой сосуществования в условиях обо
юдно экономического кризиса. Положение РСФСР, куда 
Дальневосточная республика вошла 19 ноября 1922 года на 
правах Дальневосточного края, бьmо понятно: революция 
и Гражданская война довели страну до крайнего уровня 
бедности и разрухи, и любую помощь из-за рубежа можно 
бьmо только приветствовать. Не менее важным было и на
лаживание отношений с другими странами с точки зрения 
политической - это означало бы признание первого в мире 
государства рабочих и крестьян, вступление в новую эпоху 
цивилизации. Но и в Японии всё бьmо непросто. Долгие 
годы ориентации на строительство военного государства 

больно ударили по экономике, ахиллесовой пятой которой 
всегда был недостаток природных ресурсов. В то же время 
богатая рыбой, нефтью, лесом и углем, но оскорбленная 
оккупацией Россия бьmа рядом, и всякому трезвомысля
щему политику бьmо понятно, что надо налаживать с ней 
отношения по новой. Тем более большевистский режим, 
если с ним не сотрудничать, грозил массой сюрпризов. 
Министр иностранных дел Сидэха Кидзюру облек желание 
Японии «дружитм с Советской Россией в любопытную и в 
высшей степени прагматическую формулу, которую изло
жил в беседе с послом уже несуществующей царской Рос
сии Дмитрием Абрикосовым: «Япония признала Советы 
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отнюдь не из любви к большевикам: Советская Россия - ее 
ближайший сосед, и в случае непризнания советского пра
вительства ей некому будет адресовать жалобы и протес
ты - это лишает Японию возможности противостоять не
прерывным покушениям на ее интересы» 159 • 

Инициативу в общении с красными взял на себя давно 
и небезуспешно занимавшийся японо-российскими свя
зями мэр Токио виконт Гото Симпэй. Задействовав япон
ских журналистов, специализировавшихся на отношениях 

с Россией, Гото вышел на А. А. Иоффе - полпреда СССР 
в Китае и, что особенно важно, друга самого председателя 
Реввоенсовета СССР Л. Д. Троцкого. Тяжелобольной со
ветский дипломат бьш приглашен в Японию на лечение, во 
время которого должны бьши обсуждаться проблемы оздо
ровления межгосударственных отношений. И лечение, и 
переговоры проходили крайне болезненно и не слишком 
успешно. Камни преткновения бьши рассыпаны в изоби
лии на этом тернистом пути, и для успешного его прохож

дения японская сторона решила параллельно с переговора

ми Гото - Иоффе прозондировать настроения советской 
стороны непосредственно в Москве. Эта тайная и в высшей 
степени деликатная миссия была возложена (всё тем же 
Гото) на журналиста-русофила Отакэ Хирокити. 

Оставляя далее в стороне тему самих переговоров и даль
нейшего развития японо-советских отношений, остается 

только сказать, что почти всё, что мы знаем о миссии Ота
кэ, нам стало известно в результате исследования биогра
фии Романа Кима. Поскольку встреча с Хироока произо
шла в феврале 1923 года, можно считать, что японская часть 
миссии бьша решена в Токио не позже января того же года. 
Получив сообщение, агент Мартэн немедденно доложил об 
этом своему куратору Борису Богданову. Акuия намечалась 
более чем серьезная - попасть в эпицентр японской секрет
ной операции государственного уровня. Это не корейскую 
прислугу в консульстве вербовать. И шеф Приморского ГПУ 
Василий Каруцкий запросил связи с Москвой. «Добро» на 
поездку бьшо получено только к апрелю (впоследствии не
которые источники именно эту дату будут называть време
нем вербовки Кима в ГПУ160), когда Роман Николаевич по
лучил приглашение повторно, через корреспондента <(Тохо» 
во Владивостоке Хироока, и события перешли в организа
ционную фазу. Приняв от Хироока, по одним данным, 500, 
а по другим две тысячи рублей золотом и некую <(охранную 
грамоту» от консульства, Ким в мае 1923 года убьш в Читу, 
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где была намечена встреча с Отакэ, добиравшимся в Моск
ву через Китай. Позже, на следствии, Ким рассказал, что 
в консульстве его принял «доверенное лицо Ватанабэ» по 
фамилии Вакаса, ходивший во время интервенции в во
енной форме 161 • Однако в дипломатическом справочнике 
Ленсена такой дипломат не значится вовсе ... 

Встретившись в Чите, семьи Отакэ и Кима (Роман Ни
колаевич ехал с молодой женой: Зоя Заика только что вы
шла за него замуж - специально для того, чтобы вместе 
уехать в Москву162) отправились в Москву. «Я знаю, что 
Ким Роман Николаевич бьш командирован в Москву Вос
точным институтом в качестве профессора-япониста ... но 
сейчас полагаю, что Ким выехал в Москву с Отакэ по зада
нию ОГПУ. Он меня в свою работу не посвящал ... » - гово
рила потом на допросе в НКВД Зоя Заика163 • 

<(По заданию ОГПУ определился секретарем к господи
ну Отакэ, назначенному МИД Японии в Москву в качестве 
неофициального представителя (под маркой представителя 
"Тохо"). Прибьш в Москву в распоряжении 5 КРО ОГПУ в 
июне 1923 года», - запишет потом Мартэн данные о нача
ле нового этапа своей жизни164 • В Москве они с Отакэ сня
ли номера в роскошной гостинице <(Княжий двор» (ули
ца Волхонка, 14; ныне часть ГМИИ им. А. С. Пушкина). 
Место бьшо удачное - в двух шагах от Кремля, а главное, в 
те времена <(Княжий двор» бьш одной из немногих гости
ниц Москвы, где прямо из номера можно бьшо позвонить 
по городскому телефону. Условия связи с новым руковод
ством Роман получил заранее, и телефон ему очень при
годился. Вскоре после прибытия в номере Кимов раздался 
звонок с Лубянки. Явка бьша назначена у Большого театра: 
удобно для встречи с провинциалом, вряд ли когда-либо 
бывавшим в Москве. По одной из версий, связь с Кимом 
установил лично Сергей Шпигельглаз - в недалеком буду
щем легенда советских органов госбезопасности 165 • Имен
но он вызвал Кима на Лубянку к еще более легендарному 
впоследствии человеку - основателю советской контрраз
ведки Артуру Артузову. Глава контрразведывательного от
дела рассказал Киму то, что тот прекрасно знал сам. Япон
ский журналист не совсем журналист, а точнее, совсем 
не журналист. Он <(фактически являлся неофициальным 
послом Японии и вел подготовительную работу по откры
тию японского посольства в Москве» 166 • Связным, по сути 
посредником между Кимом и Артузовым, бьш назначен 
Шпигельглаз. Ему Роман должен был сообщать обо всём, 
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что происходило в окружении Отакэ, тщательно фиксиро
вать его контакты, отслеживать содержание его переписки 

и поддерживать в Отакэ просоветские настроения (позже 
такие же поручения Ким будет давать своим субагентам) 167 • 

С сегодняшней точки зрения Роман Ким снова оказал
ся в очень странной ситуации, когда надо было выбирать, 
что ему дороже: законы чести, симпатия, элементарная че

ловеческая благодарность тому, кто спас ему жизнь? Или 
новые понятия дружбы, благородства, в котором главный 
ориентир, главное мерило - подчинение той системе, ко

торую выбрал, и больше нет ничего святого? Ведь если бы 
не Отакэ, не было бы в Москве 1923 года и самого Кима, 
не приехала бы с ним жена. Лежал бы вместо этого он зако
панным на окраине Уссурийска, где по сей день покоятся на 
пустырях и под городскими застройками кости тех корей
цев, что японские жандармы вытащили из поезда в апре

ле 1920 года ... Но ведь уже тогда, высаженный патрулем из 
поезда, Ким стал бы не случайной жертвой японских ре
прессий. Если мы правильно расшифровали его биогра
фию, он в то время уже был опытным и яростным врагом 
Японии. В таком случае принятие спасения от Отакэ бьmо 
лишь полученным от того же врага шансом продолжить 

борьбу с ним. А дружеские чувства ... Что ж, это хоро
шо, но высокие цели в те времена, в эпоху Гражданской 
войны, начавшейся для Кима не в 1918-м, а много раньше -
в 1906 году, и так никогда и не закончившейся, значили 
несоизмеримо больше, чем «старомодные» дружба, бла
годарность, благородство. Так что если Роман Николаевич 
и бьm смущен поставленными задачами, то не подал виду. 
Он окончательно стал советским человеком и, возможно, 
действительно поддерживал в Отакэ симпатии к коммуни
стической России - почему бы и нет? Тем более что его мо
сковская жизнь начала устраиваться, а работы прибавилось. 

Жить долго в гостинице бьmо слишком расточитель
но, и Ким, получив подъемные от Отакэ, снял квартиру 
«У черта на куличках» - на улице Трифоновской, в районе 
Марьиной Рощи (дом не сохранился). Последовал приказ о 
его назначении оперативным переводчиком 5-го (восточно
го) отделения контрразведывательного отдела (КРО) ОГПУ, 
секретная должность в центральном аппарате советской 
госбезопасности, начало долгой работы против японцев в 
советской столице. Объект интереса № 1 - Отакэ Хироки
ти. Тут у Кима было особое положение. «У Отакэ я пользо
вался доверием. И он иногда намеками, [иногда] открыто 
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сообщал мне о характере своих знакомств» 168 • Интерес Ро
мана Николаевича вызвали и другие помощники его шефа. 

Профессор Московского института востоковедения 
(МИВ) Михаил Георгиевич Попов, человек весьма запу
танной судьбы и, похоже, авантюрного склада характера, 
окончил Восточный институт, бьm учеником Спальвина и 
еще в Гражданскую работал на советскую разведку (имен
но ему удалось впервые установить нелегальные контакты 

с лидером китайской революции Сунь Ятсеном) 169 • Когда 
у него дома на Сивцевом Бражке, 35, появился Отакэ, он 
с радостью согласился ему помочь - во всяком случае, 

так это звучало в изложении самого Попова. По версии же 
Кима, Попов был знаком с Отакэ еще во Владивостоке. 
По правилам Наркомата иностранных дел (НКИД) теле
граммы, отправляемые иностранными корреспондентами 

в свои редакции, цензурировались, к Отакэ тоже прико
мандировали цензора - профессора Попова. Ким узнал 
(очевидно, от Отакэ), что Попов продает чистые бланки 
телеграмм НКИД со своими подписями Отакэ, чтобы тот 
мог избежать советской цензуры, и, разумеется, сообщил 
об этом своему руководству в ОГПУ. Никаких мер к По
пову принято не бьшо, чтобы не «подставлятм Мартэна, 
но и ОГПУ, и НКИД бьmи в курсе всех дел Отакэ. После 
отъезда японского журналиста Попов поддерживал связи с 
японскими военными, о чем также знал Ким, но расстреля
ли профессора в 1930 году по другому обвинению - в контр
революционном масонском заговоре 170• 

Работавший в другом японском телеграфном агентстве 
Павел Шенберг познакомился с Отакэ как с коллегой. «Од
нажды Отакэ мне сказал, что Шенберг работает в ГПУ, -
вспоминал Ким. - Я стал выведывать дальше. И в резуль
тате выяснил, что Шенберг П. Э. откровенно рассказывает 
Отакэ о своих вызовах на конс[пиративную] квартиру по 
Новой Басманной, о встречах с работниками ОГПУ, о по
лучаемых заданиях по "освещению" Отакэ и т.д. Я немед
ленно сообщил о двойничестве Шенберга, и он, на основа
нии моего сообщения, бьm арестован и осужден к 5 годам 
лагеря ш» 172• 

Можно представить себе положение, в котором оказал
ся Отакэ в Москве в 1923-1924 годах. Японское правитель
ство дало ему ответственнейшее и секретнейшее поруче
ние. При этом Отакэ не мог пользоваться ни шифрованной 
связью, ни дипломатической почтой, а круг его общения 
бьm весьма ограничен. Во Владивостоке во время Граждан-
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ской войны жили тысячи японцев. Здесь же - единицы. И 
ни одного человека, которому он мог бы довериться, с кем 
мог бы поговорить, вспомнить Японию, общих знакомых. 
Есть несколько японских коммунистов, но они не слишком 
удачные персонажи для знакомств с журналистом, облечен
ным секретной миссией. Получается, никого - кроме Ро
мана Кима. И вдруг - один из его помощников предлага
ет участвовать в банальном подлоге документов и вымогает 
взятку, а второй признается в том, что он шпион. Что делать 
Огакэ? К кому обратиться? У кого спросить совета? Только 
у того, кто обязан ему жизнью и, будучи сам почти японцем, 
никогда не предаст: Роман Ким. Они даже дачу на лето сни
мали вместе - неразлучны бьmи, как не просто друзья, а как 
люди, которым некуда друг от друга деться. Огакэ обратился 
за помощью к Киму, и тот помог. Ни Попов, ни Шенберг так 
никогда и не узнали, кем бьm Ким на самом деле. 

Кстати, японские коммунисты тоже всегда находились 
в сфере внимания агента Мартэна. Особый интерес у него 
вызывал секретарь руководителя японской компартии Ко
дама, живший в Москве и собиравшийся бежать в Японию 
через Финляндию. Ким узнал об этом от Отакэ, который 
ссужал Кодама деньгами, и написал рапорт. Несмотря на 
это, Кодама дали сбежать. Возможно, историки коммуни
стического движения еще столкнутся в своих исследовани

ях с этим эпизодом и смогут ответить на вопрос, как и по

чему это произошло. 

Зато не удалось никуда сбежать сотруднику О ГПУ 
В. Шнейдерову (имя неизвестно). Друживший с ним Роман 
Ким случайно стал свидетелем разговора, в котором Шней
деров рассказал о неудачном бунте заключенных во Внутрен
ней тюрьме ОГПУ на Лубянке зимой 1923/24 года. Ким бьm 
в шоке: «Он [Шнейдеров] в то время являлся официальным 
сотрудником ОГПУ и позволил себе в присутствии посторон
них заниматься подобными разговорами. Об этом факте я 
доложил своему руководству. Через некоторое время Шней
деров бьm арестован и осужден к 5 годам концлагеря» 173 • 

Огакэ же, несмотря на «ЛЬГОТЫ», предоставленные про
фессором Поповым, не передал информацию Шнейдерова 
о мятеже на Лубянке в Японию. По словам Кима, «Огакэ 
[об этом] никогда не говорил, а также в Японию не сооб
щал, к тому же НКИД не мог пропустить такую телеграм
му»174. Разбирая дела Кима 1923-1925 годов, складывается 
впечатление, что Роман Николаевич служил честно и рев
ностно. В соответствии с японскими представлениями об 
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отношении к работе, его вполне можно назвать искренним 
человеком, ибо искренность в японском понимании -
прежде всего это преданность идеалам, верность делу, са

мозабвенная служба на грани самоотречения. 
Но помимо чекистской работы, которая до 1925 года за

ключалась, насколько мы видим из немногочисленных до

кументов, в особой опеке Отакэ Хирокити, у Романа Кима 
бьmа и другая, которой он бьш не менее предан, чем первой. 

Прибыв в Москву, Роман Николаевич сразу получил 
должность преподавателя японского языка в Институте вос
токоведения. Первая «ученая» должность и первый вклад в 
науку: Ким перевел на русский язык два рассказа Акутага
вы Рюносукэ - модного и прогрессивного, как тогда счи
талось, писателя: «Дзюриано Китисукэ» и «Тело женщины» 
(позже появится перевод новеллы «В чаще», которая уже 
после войны станет основой сценария первого признанного 
во всем мире шедевра Куросавы - фильма «Расёмон»). Вто
рая жена Кима - М. С. Цын позже утверждала, что ее муж и 
Акутагава бьmи знакомы лично, но это вызывает серьезные 
сомнения с чисто хронологической точки зрения175 . 

Так или иначе, рассказы японского автора в переводах 
Кима вышли в издательстве «Новая Москва» в 1-м выпуске 
альманаха «Восточные сборники» за 1924 год, позже опубли
кованы отдельным изданием в издательстве «Федерация», а 
японская «Осака Асахи симбун» опубликовала очерк Кима 
«Новейшая японская беллетристика» 176 . Переводам в «Вос
точных сборниках» предшествует вступительная статья, по
священная творчеству Акутагава. Ким называет его «Акута
кава» - из-за разницы в произношении иероглифа «кава/ 
гава» - и настоятельно рекомендует: « ... тому, кто хочет оз
накомиться с лучшими достижениями новейшей японской 

прозы, необходимо обратиться к произведениям этого пи
сателя»177. В целом, однако, статья откровенно слабая, воз
можно, даже худшая в сборнике. В 1923 году Ким пишет о 
литературе еще на уровне студента института, а не профес
сионального ученого. Возможно, Роман Николаевич и гото
вил ее еще во Владивостоке, задолго до приезда в Москву. 

Во Владивостоке он написал значительно более содер
жательную, разоблачающую статью «0 фашизме в Японии». 
Ким снова оказался первым - на этот раз как советский ис
следователь японских националистических обществ и дви
жений. В мае 1923 года статья бьша опубликована Всерос
сийской ассоциацией востоковедения в сборнике «Новый 
Восток». Она в меру насыщена пролетарской стилисти-
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кой - неотъемлемым элементом любого печатного слова 
начала 1920-х, но всё же это весьма емкое и содержатель
ное исследование, материал для которого Ким собирал с 
явным интересом. Судя по тому, что в статье упоминаются 
лишь события последних нескольких лет, Ким использовал 
японскую прессу, которую читал в годы Гражданской вой
ны, уже, видимо, служа в пресс-бюро Колчака и разбирая 
японские газеты и журналы в «Тохо цусин». 

Но вот вопрос: если Роман Ким действительно тот Кии 
Кирю, что учился у великого националиста Сугиура Дзюго -
главы «Тоадобунсёин» и бьm приемным сыном представи
теля «Тоадобункай» во Владивостоке Сугиура Рюкити, то, 
наверное, он должен бьm знать о японском национализме 
немного больше, чем все остальные. Но эти организации в 
статье даже не упоминаются. Монстры японского национа
листического движения либо не замечены вообще (Гэнъё
ся), либо на них обращено внимание лишь по касательной 
(Кокурюкай). Ким, очевидно, хорошо понимает разницу 
между национализмом и фашизмом, а статья посвящена 
именно фашизму в Японии ... Он практически не вспомина
ет историю японского национализма, хотя дает подробный 
разбор современного состояния дел, указывая названия ор
ганизаций, их лидеров, способы и примеры действий, отли
чия от других. И ничего, ровным счетом ничего, что могло 
бы показать, что Ким сам недавно жил в Японии, находился 
в гуще событий и бьm знаком с темой своего исследования 
не понаслышке. Отличный анализ, и ... ничего личного. По
чему? Сознательно не допускал даже намека на то, что знает 
больше, чем может знать обычный советский ученый? Или 
на это бьmи какие-то другие причины? Нет ответа. 

Еще в Приморье, зимой 1923 года, когда Ким не знал, 
что уедет в Москву, и собирался оставаться «чекистом-япо
нистом» в родном городе, он бьm избран секретарем оргбю
ро Владивостокского подотдела Дальневосточного отдела 
Всероссийской научной ассоциации востоковедения (ста
новится понятно, почему в 1920-е годы любили сокраще
ния!). Председателем оргбюро бьm сам профессор Спаль
вин, а Роман Ким в то время бьm всего лишь студентом. 
Отъезд Романа не повлиял на его позиции в научном мире. 
Когда после 1925 года ассоциация бьmа переформирована в 
Комитет по изучению Японии, Ким всё равно оставался се
кретарем Дальневосточного отдела с той лишь оговоркой, 
что он проживает не во Владивостоке, а в Москве, служа 
переводчиком при Отакэ Хирокити178 • Безусловно, это бьmо 
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Дипломат 

и разведчик 

Ватанабэ Риз 

Каваками 
Тосицунэ -
коммерческий 

и морской агент 

Японии в Приморье 
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(Предоставлено 
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Мариам Uын (слева) и ее сестра Вера. Конец 1920-хгг. 
(Фото из японского журнала «Мадо») 



Японский журналист 
Маруяма Масао. 

(Предоставлено Т. Миямото) 

Военный атташе 

подполковник 

Комацубара М ититаро 



признание. Пусть еще не ученого, но молодого специали
ста, подавшего уверенную заявку на вхождение в советский 
японоведческий мир. Старт оказался успешным. 

В личной жизни всё бьmо сложнее, но тоже появились 
поводы для радости. В 1924 году у Романа и Зои родился 
сын. Сказать, что ему выбрали необычное имя - не сказать 
ничего. Мальчика назвали Аттиком. Имя древнегреческое, 
забытое уже и в те далекие годы, и это еще одно свидетель
ство странного, загадочного устройства ума Романа Ни
колаевича. Он оставался верен себе только в одном - был 
оригинален, непредсказуем и очень настойчив. Зоя бьmа 
против такого имени, но Роман настоял. Точно так же он 
настоял и на том, чтобы после родов Зоя выехала в Крым 
на солнечные ванны. В семье Заика была печальная тра
диция. Две старшие сестры Зои, родив первенцев, заболели 
туберкулезом и умерли. Родив Аттика, заболела и Зоя ... 

Став взрослым, Аттик вспоминал рассказы отца о том, что 
только с его рождением Роман Николаевич перестал бояться 
мести со стороны клана Ан, но так никогда и не сказал, за что. 

Глава 9 

УШИ К РЫБЕ 

Смерть - наш ГенерШI, 
Наш гордый флаг вознесен, 
Каждый на пост свой встШI, 
И на месте своем шпион. 

Р. Киплинг. Марш шпионов179 

Целебный крымский воздух помогал хорошо, и теперь 
супруги расставались всё чаще. Зоя с сыном подолгу жила 
на черноморском побережье, а Роман Николаевич про
должал работать в Москве. «Фактически, я с ней не жил с 
1924 года. Она болела туберкулезом и находилась всё время 
на юге на лечении» 180 • Ким съездил на юг только раз, да и 
то по делу. А дел становилось всё больше, и все сплошь -
важнейшие, секретнейшие и неотложные. 

Задача Отакэ Хирокити в Москве с июня 1923 года, судя 
по всему, заключалась в поддержании неофициальных ду
блирующих контактов японской стороны (возможно, ви
конта Гото) с Наркоматом иностранных дел и, через него, 
с Кремлем. Многое об этом могли бы поведать документы 
ОГПУ по наблюдению за посольством, состоящие, как мы 
понимаем, в значительной степени из материалов Романа 
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Кима, но шансов на их рассекречивание в ближайшие де
сятилетия нет. Поэтому, взяв данную версию в качестве ра
бочей, мы можем только констатировать, что со своей мис
сией Отакэ справился. Когда 20 января 1925 года в Пекине 
бьша подписана Конвенция о советско-японских отноше
ниях, появление японского дипломатического представи

тельства в Москве не заставило себя ждать. 15 июля 1925 го
да первый посол Японии в СССР Танака Токити (не путать 
с генералом Танака Гиити!) вручил свои верительные гра
моты председателю ЦИК СССР Михаилу Калинину. 

В архивах сохранились фотографии, сделанные в тот 
день. Народный комиссар иностранных дел Георгий Васи
льевич Чичерин запечатлен на них в модернистской совет
ской форме с «разговорами» на кителе, посол Танака - в тра
диционном мундире с золотым шитьем образца XIX века. 
Одетые в такие же мундиры, но попроще, японские дипло
маты сфотографировались на память на балконе особняка 
НКИД на Софийской набережной, строго напротив Крем
ля181. На фото их двенадцать. В штате было пятнадцать, в том 
числе четверо составляли аппараты военного и военно

морского атташатов182 (на фото офицеры встали отдельной 
группкой). Сасаки Сэйго - второй секретарь посольства, 
был одним из самых опытных сотрудников и, несмотря на 
свой невысокий ранг, имел большой опыт службы в Рос
сии: от Владивостока до Одессы. В Приморье, где его сме
нил Ватанабэ Риэ, он работал в 1901-1902 rодах183 и мог знать 
отца Романа Кима. Неизвестно, какие материалы побудили 
чекистов считать Сасаки офицером разведки, но это впол
не могло быть оправданно. И даже звание, под которым он 
числился в ОГПУ, примерно соответствовало обычной вы
слуге лет для японского военнослужащего его возраста -
полковник Генерального штаба. 

Когда Кима обвиняли в шпионаже в пользу Японии, его 
знакомство с Сасаки Сэйго послужило одним из ключевых 
аргументов для обвинения. <(Впервые с Кимом как с агентом 
японской разведки бьша установлена связь в 1925 г. пол
ковником Сейrо Сасаки, прибывшим в Москву после уста
новления дипломатических отношений Японии с СССР . 
... С ним Ким впервые встретился и впоследствии системати
чески виделся на квартире Отаке. Сасаки первое время осо
бенно интересовался вопросом отношений Кима с ОГПУ и 
подробно расспрашивал о том, как идет его продвижение ... 
В одной из бесед Сасаки передал привет Киму от Ватанабэ, 
предложил аккуратно доносить в ОГПУ по всем вопросам, 
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которые его интересуют, всемерно добиваясь доверия ... 
Ким, в свою очередь, информировал Сасаки о характере 
отношений с ОГПУ и той работе, которую он вел по зада
нию ОГПУ, сказав, что ему удалось создать благоприятные 
условия для выполнения задач, поставленных перед ним 

Генеральным штабом» 184 • Под Генеральным штабом имеет
ся в виду Генштаб японской армии - в 1937 году Романа 
Николаевича, как и большинство советских японоведов, 
обвиняли в работе на эту организацию. Анализ дел других 
репрессированных востоковедов показывает очень простую 

логику обвинения: в качестве «доказательных» эпизодов 
подследственным предъявляли факты их реальных свя
зей, знакомства с японскими дипломатами, коммерсанта

ми, журналистами, чиновниками. Японовед не может не 
общаться с японцами, но каждый случай такого общения 
в условиях советской действительности тех лет - строка в 
обвинительном заключении, а нередко - и в приговоре. 
Применительно к нашему случаю это означает, что связь 
Кима с Сасаки действительно существовала. Учитывая же, 
что только что открытое японское посольство находилось 

под наблюдением и контрразведывательным обеспечением 
ОГПУ, можно быть почти уверенным, что Сасаки Сэйго 
действительно был японским разведчиком. Вот только это 
совсем не значит, что Ким работал на Сасаки, а в 1940 году 
Роман Николаевич и вовсе откажется от показаний о служ
бе Сасаки в японской разведке ... 

В логику ОГПУ никак не вписывается Отакэ, всей своей 
биографией вроде бы подтвердивший, что являлся «чистым» 
журналистом, да к тому же еще с нескрываемыми симпатия

ми к Советскому Союзу, которые он не боялся подтверждать 
делом. Тем не менее в 1937 году Отакэ и Сасаки были объ
единены чекистами в одно звено: «Установки, которые бьvш 
даны резидентами японского Генерального штаба Отаке и 
Сасаки в интересах внедрения Кима в контрразведыватель
ный аппарат ОГПУ, в значительной мере облегчили выпол
нение поставленной перед ним задачи. Его деятельность 
как секретного сотрудника КРО ОГПУ, внешне казавшаяся 
безупречной, "инициатива", проявленная в деле "освеще
ния" Отаке и т. д., безусловно, способствовали укрепле
нию его доверия у оперативных работников ОГПУ, с кото
рыми он поддерживал связм 185 • 

Отакэ покинул Москву летом 1925 года, когда там только 
начинал свою службу Сасаки186 • Они вполне могли встре
чаться втроем: все трое жили и работали во Владивостоке, 
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у них бьmи общие знакомые среди русских и японцев, им 
бьmо о чем поговорить, и это являлось веской причиной 
для ОГПУ установить наблюдение за Сасаки. Очень серьез
ные сомнения возникают только относительно того, что их 

встречи могли быть регулярными - в силу кратковремен
ности пересечения всех троих в Москве и плотности контр
разведывательного обеспечения ОГПУ. 

После отъезда Отакэ, по мере расширения круга зна
комств с японскими дипломатами, характер работы Романа 
Кима резко изменился. Теперь сфера его интересов значи
тельно расширилась, а основной задачей стало добывание 
секретных материалов из японского посольства187 • 

Главное, в этом деле не приходится рассчитывать на по
мощников, бригаду, команду. Здесь ты всегда один. Про
фессиональное мастерство, секреты работы приобретают 
совсем иное значение. 

В этот самый момент в жизни Кима произошло еще 
одно событие, которое во многом определило не только его 
дальнейшую судьбу, но даже его «жизнь после смерти». 

Установление дипломатических связей Японии и СССР 
взорвало застоявшееся болото неправительственных кон
тактов между этими двумя странами. Уже летом 1925 года 
газета «Асахи» организовала первый авиаперелет Токио
Рим через территорию Советского Союза. Для освещения 
столь важного и неординарного события японцы отправи
ли в СССР многочисленные группы журналистов. Один из 
них - корреспондент «Асахи» Маруяма Масао прибыл в 
Читу, где познакомился с молодой, очень красивой и та
лантливой японисткой Мариам Цын. Авиаперелет вызвал 
новую волну интереса японцев к Советской России. 

С советской стороны удовлетворить это любопытство 
бьmо призвано Всесоюзное общество культурных связей 
(ВОКС), которое в Токио представлял учитель Романа Кима 
профессор Спальвин. Во многом благодаря его стараниям 
любознательные японцы обратили свои взоры на север: 
«Сейчас в Японии распространилась мода на все российское. 
Из недавно опубликованных в Токио статей мы узнаём о 
том, что сотни японцев изучают русский язык, а тысячи их 

соотечественников стремятся попасть в Сибирь, чтобы уча
ствовать в освоении этой богатейшей и отсталой страны» 188 • 
Возникло сразу несколько новых «обществ дружбы» Япо
нии с СССР, в том числе и на литературной ниве. Резуль
татом деятельности Японско-русского литературно-художе
ственного общества стало возникновение осенью 1925 года 
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идеи о культурном обмене через литераторов, «властите
лей дум», каковыми они действительно являлись в то бур
ное время. Через год инициатива ВОКСа была реализова
на. 5 апреля 1926 года в Академии художественных наук в 
Москве состоялся «Вечер культурной связи Запада и Вос
тока», посвященный Японии и японской литературе. В пе
реполненном зале (сохранились замечательные фото меро
приятия, сделанные японскими журналистами) выступали 
глава БОКС и сестра Троцкого Ольга Каменева, японские 
и советские дипломаты, ученые. Среди последних - два 
японоведа: Р. И. Ким и Н. И. Конрад189 • На вечере артисты 
популярнейшего тогда театра Мейерхольда читали со сце
ны рассказы Рюносукэ Акутагава - очевидно, в переводе 
Романа Кима. 

Одновременно готовилось приглашение в Японию груп
пы советских писателей - из числа тех, что отображали в 
своих произведениях реалии строящегося в СССР нового 
общества, причем отображали тоже новым, «социалисти
ческим языком». После долгих перипетий и организацион
ных проблем, обсуждения достойных каIЩидатур весной 
1926 года в Японию прибьш только один из них - Борис 
Андреевич Пильняк190 • 

Сегодня почти забытый, в 1920-е годы этот литератор 
был настоящей звездой советской прозы, непререкаемым 
авторитетом, на которого равнялись и по которому сверяли 

свой слог даже его ровесники, не говоря уж о более моло
дом поколении. Перед самым отъездом в Японию Пильняк 
прогремел на всю страну сборником рассказов «Повесть 
непогашенной луны», где внимательные читатели увидели 
не слишком тщательно завуалированную версию убийства 
Сталиным знаменитого полководца Гражданской войны 
Михаила Фрунзе. Но Пильняк бьш не только мастером 
острого сюжета. Его проза - рваная, быстрая, смелая -
оказалась новым шагом, новой ступенью для всей совет

ской литературы по главным показателям: соответствию 
художественного стиля вызывающему модернизму нового 

Советского государства и удачному соединению откры
тости самого автора с его интеллигентностью и способ
ностью общаться на равных с представителями мировой 
творческой элиты. 

По результатам поездки в Японию Борис Пильняк на
писал замечательную книгу под названием «Корни япон
ского солнца», которая вышла в 1927 году в ленинградском 
издательстве «Прибой». Это замечательное, искрометное 
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произведение, наполненное оригинальными суждениями, 

тонкими наблюдениями, небезуспешными попытками ана
лиза. Его и сегодня можно рекомендовать всем, кто начина
ет изучать Японию. К тому же «Корни японского солнца>) 
оказались почти лишены ляпов - крайне редкий случай 
для автора, не имеющего специальной подготовки в столь 

сложной дисциплине, как востоковедение. Как Пильняку 
удалось этого добиться? Ответ прост, и он значился прямо 
на обложке. «Корни японского солнца>) были опублико
ваны с обширными примечаниями - глоссами, авторство 
которых принадлежало Роману Киму. 

Но глоссы Кима не были обычными примечаниями. Нет 
сомнений, что и в тексте «Корней ... >) очень многие сообра
жения, разъяснения принадлежали молодому, амбициозно
му японоведу, а не его знаменитому соавтору. Пильняк ока
зался настолько мудр, что понял простую, но недоступную 

многим истину: чтобы написать хорошее произведение, 
надо не стесняться учиться, спрашивать, советоваться с про

фессионалами в исследуемой области. Это сделало книгу о 
Японии - отнюдь не самую главную в творчестве маститого 
писателя - важной и злободневной даже столетие спустя. 
Но этого мало. По сути, глоссы сами по себе - отдельная, 
пусть и небольшая книга, свернуть которую в приложения 
к «Корням ... >) стоило Роману Николаевичу определенных 
усилий. Это видно по неравномерности самих примечаний. 
Некоторые выглядят сносками, лишь растолковывающими 
неизвестные советскому читателю японские слова. Другие -
полноценные статьи, главы, «непрочитанные лекции>), как 

назвал Роман Ким материал, посвященный разъяснению 
бусидо - краеугольному понятию национальной японской 
воспитательной системы тех лет, концепции самурайско

го духа, культивируемого во всей стране с целью подго
товки общественного сознания к осушествлению милита
ристской политики. Мало того, примечания (всего лишь 
примечания!) Кима вышли, хотя и под одной обложкой с 
книгой Пильняка - что естественно, но под собственным 
названием - редчайший случай в литературе. А уж само на
звание ... «Ноги к змее». 

Разъяснение названию Ким дал в кратком предисло
вии (к примечаниям!), которое, в силу его лапидарности, 
можно привести здесь целиком и из которого становится 

понятен ход мысли автора: «"Ноги к змее" - по-китайски 
шэцзу, по-японски да-соку, выражение из китайской кни
ги "Чаньгоцэ", согласно объяснению, данному в большом 
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японском иероглифическом словаре "Дзигэн" ("Источник 
Знаков"), значит: нарисовав змею, приделывать к ней ноги, 
то есть делать ненужную излишнюю работу, ибо змея, а 
тем более нарисованная, может существовать без ног; кни
га Б. Пильняка "Корни японского солнца" может суще
ствовать без моих комментариев, и их можно не читать, мои 
страницы. Автору основной части казалось, что некоторые 
его абзацы, будучи понятны самим японцам, которые в 
первую очередь прочтут эту книгу, и русским, хотя бы отда
ленно причастным к ориентологии, будучи понятны этим, 
останутся не совсем ясными для людей, знающих о Японии 
почти столько же, сколько о юго-западной Атлантиде. Для 
последних и сделаны мной несколько комментариев-глосс, 
скромная цель которых дополнить, разъяснить, развить не

которые места основной части книги. На объективность 
не претендую, ибо корейцу так же, как и ирландцу, труд
но быть непогрешимо объективным, когда речь идет о со
седних островитянах - покорителях» 191 • Впрочем, у этого 
названия есть еще одно, не упомянутое Кимом значение. 
«Ноги к змее» - первая часть японской поговорки «ноги к 
змее, уши к рыбе», смысл которой тот же: что-то ненужное, 
абсурдное. Ким использовал только первую часть, оставив 
за скобками истории вторую. По большому счету всё, что 
он написал позже - повести, рассказы, эссе, тоже можно 

было бы оставить без комментариев, и тогда книга, кото
рую читатель сейчас держит в руках, оказалась бы не нужна: 
уши к рыбе. Но раз уж Роман Николаевич счел, что <(ноги к 
змее» возможны, пойдем и мы его путем. 

Роман Николаевич посвятил <(Ноги к змее» своему кол
леге, профессору Московского института востоковедения 
и Военной академии, кавказоведу В. А. Гурко-Кряжину -
необычный поступок для японоведа. Но в предисловии 
есть и еще более интересные нюансы. Например, короткое, 
вскользь, упоминание о своем корейском происхождении 
и, де-факто, врожденной ненависти к японцам: <( ... корейцу 
так же, как и ирландцу, трудно быть непогрешимо объек
тивным, когда речь идет о соседних островитянах - поко

рителях». И еще: дата. Предисловие подписано крайне не
обычно: <(Москва, 1декабря16 года Корейской диаспоры». 
Такого летоисчисления не знает мировая наука. Но корей
цы, чью страну в 1910 году Япония объявила своей колони
ей, знали. Для них, и для Романа Кима тоже, 1926 год -
<(16-й год Корейской диаспоры», то есть существования 
корейской оппозиции, эмиграции, нашедшей приют и 
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поддержку на российской земле. «Ноги к змее» - первый 
и последний случай, когда Роман Николаевич Ким позво
лил себе рельефно обозначить свое отношение к японцам, 
проявить свое корейское происхождение, взгляды на окку
пацию и - косвенно - свое прошлое, связанное с анти

японским подпольем в Приморье. Это, конечно, не дока
зательство, но в крайне скудной фактами истории Кима 
даже две эти обрывочные фразы из предисловия - намек, 
легкий кивок в сторону загадочного прошлого, после ко
торых снова и навсегда - молчание. А если так, то можно 
ли считать таким же намеком на глубокое знание пусть и 
небольшую, но отдельную главку, посвященную теме, аб
солютно новой для русскоязычного читателя? 

Сегодня слово «ниндзя» знает, наверное, каждый ребе
нок. Пусть даже «Черепашки», но всё равно ниндзя - та
инственные супермены, владеющие умопомрачительной 

техникой боя с использованием акробатических элементов 
и необычного оружия. Как правило, они если не стоящие 
на стороне добра, то, во всяком случае, справедливые герои 
кинофильмов, телесериалов, анимэ и прочего современно
го медийного товара. Но так бьшо, мягко говоря, не всегда. 
Очевидно, что мировой масскультовый бум ниндзя и нинд
зюцу (то есть «искусства ниндзя» - довольно неопределен
ного комплекса знаний и умений ниндзя) начался в 70-х годах 
прошлого века, когда к этой теме обратился Голливуд. 
Ниндзя пришли к нам именно с экранов, но что было до 
того, как они появились на них? Отматывая пленку назад, 
мы обнаружим, что «истории вопроса» на европейских язы
ках всего-навсего чуть более полувека. В середине 1960-х 
в англоязычных журналах «Japan Magazine», «Blackbelt», 
«Newsweek» появились серии публикаций, посвященные 
ниндзюцу, ряда иностранных авторов: Ито Гингэцу, Эндрю 
Адамса и др. 

В самой же Японии ниндзя стали популярными персо
нажами фольклора и трактатов (неясного, впрочем, проис
хождения) о военном искусстве еще в позднем Средневе
ковье. В пьесах кабуки и дзёрури, на гравюрах укиёэ ниндзя 
бьши частыми гостями, хотя даже самого слова такого -
«Ниндзя» в те времена не существовало. Профессиональ
ных шпионов и убийц называли синоби или синоби моно, 
хотя их искусство уже именовали «ниндзюцу» (таковы 
особенности японского языка). Накануне и после Второй 
мировой войны синоби стали еще более популярны, ког
да сначала представали перед читателями и зрителями те-
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атральных постановок в роли носителей мистических прак
тик, а затем, на фоне поражения в войне, экономического 
кризиса, морального разочарования и роста популярности 

левацких идей, взяли на себя роль народных заступников -
своеобразного японского варианта Роб ин Гуда 192• Стоит ли 
говорить, что и наши нынешние голливудско-анимэшные, 

и даже недавние японские предстамения о ниндзюцу прак

тически не имеют отношения к средневековым реалиям? 
Но ... средневековым ли? Отечественным ученым-ориента
листам, изучающим историю и теорию ниндзюцу, пока не 

удалось найти упоминаний о синоби в дореволюционной 
литературе на русском языке. А вот с литературой совет
ской всё довольно просто: первым эту тему, как говорят, 
«поднял)) именно Роман Николаевич Ким. В тех самых 
примечаниях «Ноги к змее)) образца 1927 года. 

Третья по счету из глосс, называющаяся «Три выписки 
вместо комментария)), была подготовлена Кимом к главе 
«Две души принципов "наоборота")) книги Пильняка. У Бо
риса Андреевича в «Корнях ... )) после пассажа о японцах, 
бросавших в паровозные топки русских коммунистов (от
кровенный намек на апрельский переворот 1920 года во Вла
дивостоке, оказавшийся столь важным в судьбе Кима!), сле
дует фрагмент сравнительного анализа отношения русских 
(как европейцев) и японцев к секретной службе: «В морали 
европейских народов, несмотря на их присутствие, амо
ральными считались и почитаются - сыск, выслеживание, 

шпионаж; в Японии это не только почетно, - но там есть 
целая наука, называемая Синоби или Ниндзюцу, - наука 
незамеченным залезать в дома, в лагери противника, шпио

нить, соглядатайствовать (поэтому, в скобках, пусть каждый 
европеец знает, что, как бы он ни сидел на своих чемоданах, 
они будут просмотрены теми, кому надлежит) - и здесь по
рождается легенда о том, что каждый японец за границей -
обязательно государственный шпион)) 193 • 

Пильняк сумел заметить и выразить в доступной вер
бальной форме крайне важный и интересный феномен 
японского сознания: отношение к шпионажу и образ этого 
отношения за пределами страны. Из книги и скрупулезно
го разбора истории поездки, выполненного французской 
исследовательницей Дани Савелли, становится очевидно, 
что Борис Пильняк стал жертвой «полицейского произво
ла)) в Японии. Но у японской полиции тех времен попро
сту отсутствовали предрассудки относительно чужой тайны, 

понятия личной собственности и прочих нюансов европей-
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ской приватности, что усиливалось естественной для мили
таризованной империи атмосферой шпиономании и врож
денной подозрительностью ко всему неяпонскому. Для 
японцев постоянный полицейский прессинг иностранного 

писателя не выглядел произволом, для них это бьmо вполне 
естественно. Чемодан Пильняка потрошили неоднократно, 
а сам он непрерывно находился под плотным гласным и не

гласным надзором полиции, на что неоднократно и безре
зультатно жаловался кому только мог. Возможно, - и даже 
наверняка! - он, по возвращении в Москву, рассказывал об 
этом и Роману Киму, который выступил в роли консуль
танта-ориенталиста при написании <(Корней японского 
солнца». 

Отвлечемся ненадолго от полиции и ниндзюцу. Пиль
няк и Ким познакомились, вероятно, в 1926 году. Мы не 
знаем ни дату, ни обстоятельства знакомства, но вариантов 
существует лишь два. Ким, ставший известным небольшо
му пока кругу литераторов благодаря переводам Акутагавы, 
мог быть порекомендован кем-то из писателей Пильняку, 
о поездке которого в Японию бьmо объявлено задолго до 
того, как она состоялась. Борис Андреевич и сам мог сразу 
выбрать Кима, понимая, что ему понадобится профессио
нальный консультант, или поняв это в ходе поездки в Япо
нию. Молодой японовед, интересующийся современной 
литературой, бьm для Пильняка идеальной кандидатурой в 
помощники. С другой стороны, профессор Спальвин, тес
но связанный с организацией приема Пильняка в Японии 
и обоснованно подозревавший писателя в том, что его кни
га в результате получится если не поверхностной, то диле
тантской, мог порекомендовать Романа Николаевича как 
своего бывшего студента и одного из немногих специали
стов, живших в то время в Москве. Спальвин бьm уверен в 
Киме и надеялся, что тот поправит автора, если Пильняк 
что-то неправильно поймет или не сумеет разобраться в 
японских реалиях. Собственно говоря, так и произошло. 
Именно поэтому хорошая, но, возможно, изначально не 
слишком глубокая книга стала явлением не только в лите
ратуре, но и в японоведении. 

То, что между Кимом и Пильняком в результате совмест
ной работы над книгой сложились непростые и довольно не
обычные отношения, замечали многие. Известно, что суще
ствовала обширная переписка этих фактически соавторов, 
но при аресте Пильняка в октябре 1937 года весь архив бьm 
изъят чекистами и потом бесследно исчез. Сам же Ким, 
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судя по всему, вообще не считал нужным хранить письма и 
документы, понимая, в силу своей профессии, что однажды 
это может выйти боком. Именно знакомству Романа Кима 
и Бориса Пильняка мы обязаны самым ранним описанием 
внешности и манеры поведения нашего героя. Пусть оно 
относится к более поздним временам - 1933-1934 годам, 
но всё же именно в гостях у Пильняка журналист Лев Сла
вин, будущий автор «Интервенции» и «Возвращения Мак
сима», увидел автора глосс. «Кажется, впервые я встретил 
Рому у Бориса Пильняка, в деревянном коттедже на Ле
нинградском шоссе .... Он несколько сторонился нас. Под
черкивал, что он сам по себе. Зачем бы ни привел его в свой 
дом Пильняк - по литературным ли делам или как живой 
справочник по Японии, - Ким держался там как свой. 
С нами не смешивался. Пожалуй, некоторое исключение 
он делал для Бориса Лапина, с которым его связывали вос
токоведческие интересы. Мы же больше, чем хозяином 
дома, интересовались Кимом. Только что появилась его 
острая, оригинальная книжка "Три дома напротив, сосед
них два", очень, кстати, понравившаяся Горькому ... Это 
(Ким. -А. К.) был человек-айсберг. На поверхности мы ви
дели корректного моложавого джентльмена, одетого сизы

сканной элегантностью, даже модника. На узком смуглом 
лице Романа Кима играла любезная улыбка, в глазах, про
резанных по-восточному, немеркнущая наблюдательность. 
Там, в подводной, незнаемой части, возможно, кровавые 
схватки, тонкие поручения, поступки, приобретшие мол
ниеносную быстроту рефлексов, а когда нужно - беско
нечно терпеливая неподвижность Будды» 194 • 

Думаю, что именно «человек-айсберг» подсказал Борису 
Андреевичу Пильняку крамольную мысль о том, что утверж
дение: «каждый японец за границей - обязательно государ
ственный шпион» - не совсем верно, результат пропаганды 
еще царских времен и попьпок возложить вину за пораже

ние в Русско-японской войне, за собственную лень, безала
берность и воровство на «Вездесущих японских шпионов». 
Японцы и в самом деле сами себя часто склонны видеть 
способными и эффективными разведчиками, но считать, 
что они действительно являются таковыми - все-таки пре
увеличение, легенда. Это смелое суждение в 1937 году оз
начало бы смертный приговор любому, кто осмелился бы 
его высказать (Борис Пильняк бьm расстрелян в 1938 году 
как «японский шпион»), но в 1926-м еще оставалось не за
меченным ни читателями, ни критиками, ни ОГПУ. Между 
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тем это исключительно важная фраза. Мнение о том, что 
не каждый японец за границей обязательно является раз
ведчиком, с такой убежденностью мог вербализовать толь
ко специалист - разведчик или контрразведчик, не пона

слышке знакомый с практикой японского шпионажа, но 
никак не писатель. Наоборот, Пильняк был раздражен то
тальной слежкой за ним и сам он скорее уж написал бы о 
том, что «все японцы - шпионы». Японская полиция спе
циально опекала плотно и навязчиво, считая, что писатель 

является агентом ОГПУ, и поставив себе четкую цель: «Мы 
будем неотступно следить за ним и вынудим его уехатм195 • 
Но кто-то сдержал его справедливый мстительный порыв, 
остановил руку писателя и направил ход мыслей в другую 

сторону - сторону анализа. В результате Пильняк лишь 
емко, но кратко высказывается о почете тайной службы в 
Японии, а загадочный «кто-то» - разумеется, это бьm его 
консультант-соавтор - использует эту фразу в своих ин
тересах: создает соответствующую глоссу - первую статью 

о синоби и ниндзюцу на русском языке, а судя по списку 
цитируемой в ней литературы, и одну из первых на языках 

европейских. 
Современные профессиональные ниндзюцуведы рас

полагают списком исследовательской литературы по ис
кусству тайного шпионажа на многих языках по крайней 
мере за последние полтора века, однако приводимых Ро
маном Кимом книг в них нет. Почему? Ф. В. Кубасов из 
Института восточных рукописей в Санкт-Петербурге счи
тает, что «ИХ нет в списке потому, что они не являются в 

строгом смысле исследовательской литературой по нинд

зюцу: Словарь "Гэнкай" профессора Оцуки - книга хо
рошая, но слишком общая, и фиксирует скорее расхожие 
представления, чем подлинную историю. Повесть "Из био
графии великого вора-покровителя бедных Нэдзумикодзо 
Дзирокити" - произведение массовой развлекательной ху
дожественной литературы. "Похождения великого разбой
ника, друга бедноты Дзирайя"- то же самое» 196 • 

Что же касается вышедшей прямо перед публикацией 
«Корней ... » книги В. Латынина, в которой снова повторя
ется известная мысль о тотальном японском проникнове

нии в чужие секреты, то для Кима она скорее способ соеди
нить в одном тексте упоминания о современном японском 

шпионаже и об искусстве синоби, незаметно выстраивать 
четкую связь между легендами, историей и реальностью. 
«Ким все-таки очень четко мыслит ниндзюцу вместе с со-
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временным ему шпионажем», - считает Ф. В. Кубасов, 
вводя даже определение «Ким-ниндзюцу», то есть искус
ство синоби по методу, по трактовке Романа Кима, и отно
сясь к нему максимально критично и объективно. <(Насчет 
Ким-ниндзюцу сложно сказать что-либо определенное. 
Во всяком случае, связывать эту тему с его службой в раз
ведке у меня оснований точно нет. Любопытно, что оба они 
с Пильняком считают ниндзюцу частью не только прошло
го, но и настоящего современной им Японии. Так Пильняк 
пишет именно "есть целая наука".", а не "бьша". Из выпи
сок, приводимых Кимом, советский читатель тоже, вероят
но, должен бьш бы сделать вывод, что в Японии 1920-х годов 
ниндзюцу как таковое еще практиковалось. Любопытно, что 
книги о благородных разбойниках Нэдзумикодзо и Дзи
райя, на которые ссьшается Ким, - это тот пласт японской 
литературы, который у нас в переводах по сей день никак 
не представлен. Да и на Западе, насколько я знаю, тоже» 197 • 

В списке приведенной Кимом литературы о синоби 
шесть книг и статей на четырех языках. К толкованию соб
ственно ниндзюцу отношение имеют три из них, все на 

японском языке. В свою очередь, из этих трех два произ
ведения относятся к жанру приключенческой литературы 
и, как уже говорилось, до сих пор не имеют перевода на 

русский язык. Следовательно, Роман Ким кое-что читал о 
ниндзюцу на японском (возможно, в Японии), очень этой 
темой интересовался, но никогда не сталкивался с ней на 

практике или сознательно выбирал стиль неофита, непро
фессионала. Отныне во всех более поздних и преЖде всего 
посвященных тайной службе произведениях Кима мы бу
дем сталкиваться с этим странным, пока не имеющим раз

гадки феноменом: непонятно - то ли он действительно в 
этом не разбирается, то ли старательно и весьма успешно 
маскируется под дилетанта, боясь обнаружить свой про
фессионализм. 

Что же касается ниндзюцу, то в эпоху позднего Мэйдзи 
и Тайсё, то есть в начале ХХ века, рассказы, книги и про
изведения искусства на эту тему бьши необыкновенно по
пулярны в Японии. Если Роман Ким действительно жил 
там в это время и бьш большим любителем старого Токио, 
как о нем писали его знакомые, то, конечно, баллады о си
ноби, как часть городского фольклора, не могли пройти 
мимо него. Упоминания о Нэдзумикодзи, о Дзирайя долж
ны быть оттуда - из японской юности, это бьшо бы логич
но. Но в списке приводимой литературы обозначены годы 
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издания. Биоrрафия Нэдзумикодзо Дзирокити, которой 
пользовался Роман Ким, всего-навсего 1922 года выпуска 
(18-е издание, как помечает автор глоссы). Неясно, каким 
изданием книги Момокавы о разбойнике Дзирайя пользо
вался Ким - их тоже бьmо несколько, но что-то заставляет 
думать, что и эта публикация бьmа совсем недавней. Сно
ва, как и в случае со статьей о японском национализме, для 

Романа Николаевича как будто не существует Японии до 
1918 года. В одной из глосс он так и пишет: «до 1918 года 
[в Японии] бьmа до-история. Настоящая история, туго на
битая фактами и связная, идет с 1918 года» 198 • Рассказывает 
при этом Ким совсем о другом (речь идет о пролетарской 
литературе), но воспринимаются эти слова, как относящи
еся к самому автору, к его биоrрафии, к его Японии. 

473-е издание словаря «Гэнкай» профессора Оцуки, ко
торым пользовался Роман Николаевич и с помощью ко
торого выводил определение ниндзюцу, того же 1922 года 
издания. Возможно, это всё книги, которые Ким привез с 
собой в Москву из Владивостока или из которых делал вы
писки, еще учась в университете. Ничто не напоминает о 
том, что Ким изучал или хотя бы интересовался ниндзю
цу на более раннем этапе свой биоrрафии (хотя, конечно, 
книги могли просто не пережить его переездов). Ничто, 
кроме самого обращения к этой теме. 

Да, для Кима (и для Пильняка - скорее всего, как след
ствие общения с Кимом) ниндзя - живы, они существу
ют. Но это не те ниндзя, которых мы с вами представляем 
сейчас. Никаких черных балахонов, двух прямых мечей за 
спиной, акробатических трюков, беганий по крышам и фи
лиrранной техники единоборств. Синоби, по версии Ким
ниндзюцу, - современные ему последователи благородных 
разбойников, занимающиеся вполне понятным ремеслом 
разведки. Перечитайте определение из словаря «Гэнкай»: 
если убрать из него слова-определения - синоби, нинд
зюцу и дзиндзюцу, мы получим просто краткое толкование 

разведки. Не агентурной, но войсковой или, если угодно, 
разведки, осуществляемой на тактическом и оперативно
тактическом уровне. А это уже имеет прямое отношение к 
действиям японской, да и не только японской, полиции. 
Какая разница, как называется человек, если он имеет спе
циальные навыки для тайного проникновения в чужое жи

лище или служебное помещение с целью похищения или 
копирования секретных документов, диверсий, шпионажа 
или убийства? Для нас эта разница принципиальна: если 
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этот человек действует в современных реалиях, он шпи
он, террорист, убийца (если человек «наш», то разведчик). 
Если всё то же самое делает человек в черном балахоне с 
использованием некоего специального оружия (разве нет 
его у сегодняшней разведки?) и этот человек японец, то он 
ниндзя. 

Итак, для Романа Николаевича Кима в 1926 году нинд
зя: а) сушествуют; б) выражают некую традицию преем
ственности между современной разведкой, контрразведкой 

и ниндзюцу; в) являются интересной темой для изучения. 
Про черные костюмы он еще не знает, они тогда еще не 
стали частью имиджа ниндзя. Зато знает по собственно
му опыту, чем занимаются синоби, ведь он - агент О ГПУ 
Мартэн, занимается тем же самым. И, будучи перфекцио
нистом по натуре, старается в этом ремесле совершенство

ваться. В определениях словаря «Гэнкай» сам Роман Ким -
синоби, ниндзя. Профессиональный разведчик, задачи ко
торого со второй половины 1925 года становятся всё более 
похожи на те, о которых он рассказывал неискушенному 

советскому читателю. 

И. В. Просветов обратил внимание на отрывок из вос
поминаний легендарного советского разведчика Дмитрия 
Быстролетова - современника Романа Кима, который точ
но отражает одну из сторон работы Мартэна в Москве, о 
которой тот однажды рассказал сам: <(Тик". Тик". Тик". 
Тик - защелкал аппарат под мягким толстым платком с 
прорезью: через прорезь я следил за наводкой, платок при

глушал щелканье затвора и скрывал вспышку света. ". Че
рез три комнаты - из ванной или кухни слышалось, как 
падают капли из незавинченного крана. Далеко в городе 
гудел автомобиль, сонно кричали чайки. Воздух был полон 
близкими и далекими звуками, которые лишь подчеркива
ли гробовую тишину летней ночи и нависшую смертельную 
опасность. Эго страшное многоголосое звучание тишины не 
могло заглушить сильного биения сердца и звона в ушах -
сердце точно кто-то вынул из груди, оно громко стучало на 

всю комнату, на весь дом ... »199 

Роман Ким не только первым рассказал о ниндзя на 
русском языке. Он, в определениях тех авторов, которыми 
пользовался сам, и был самым настоящим ниндзя - нинд
зя с Лубянки. Он делал всё, что делали синоби, и так, как 
это делали они, если ниндзя действительно сушествовали 
в начале ХХ века. Маскировался, проникал, фотографиро
вал секретные материалы, которые потом сам же переводил 
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и по которым писал аналитические записки руководству 

госбезопасности, шпионил ... Как ему это удавалось? Ведь 
японское посольство строго охранялось, а сейф, из кото
рого надо было украсть документы, закрывался на ключ и 
опечатывался. Как Роман Ким проникал внутрь диплома
тического представительства своей второй родины и до
бывал уникальные документы так, чтобы никто ничего не 
заметил? Поистине ниндзюцу какое-то ... 200 

Глава 10 

СВАДЬБА, ПОХОРОНЫ 
И ОПЕРАЦИИ БЕЗ СВИДЕТЕЛЕЙ 

Пусть я во мраке не вижу пути -
Чтобы к желанной победе прийти, 
Нужно стремиться вперед! 
Споря с судьбою, я песню пою, 
Току прШ1ива вверяю ладью -
К берегу он приведет. 

Симадзаки Тосон201 

Роман Ким познакомился с Борисом Пильняком, когда 
тот жил еще на Поварской, 26, в центре Москвы. Потом, с 
конца 1927 года, японовед долго бьш постоянным гостем 
дома Пильняка в его особняке на 2-й улице Ямского Поля 
(ныне улица Правды), где Кима нередко встречали моло
дые писатели и иные посетители популярного автора. Од
нако такого плодотворного литературного сотрудничества, 

как получилось с «Корнями японского солнца», у Пильня
ка с Кимом больше не вышло, хотя Борис Андреевич еще 
не раз обращался к теме Японии и любил шокировать по
казной близостью к этой стране: гостей встречала японка 
в кимоно. Вместе с Кимом Пильняк еще успел написать 
одну статью - <(Японская литература», опубликованную в 
июне 1928 года в журнале <(Печать и революция». Нетруд
но догадаться, что советские авторы рассматривали толь

ко литературу послереволюционных времен, а начиналась 

статья фразой, характерной для Кима: <(Лет пять тому назад 
один из литературных японских журналов произвел сре

ди японских писателей опрос ... »202 <(Пять лет назад» от 1928 
или 1927 года - это ровно то время, когда Роман Ким был 
еще во Владивостоке, учился, шпионил и занимался пере
водами. Снова - ни одного намека на то, что до универси-
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тета Романа хоть что-то связывало с Японией. Может, он 
специально играл такую роль: вот я - образцовый совет
ский человек, и всякая заграница меня интересует только 
с точки зрения разоблачения проклятого капитализма? На
верное, именно так поступил бы японский разведчик, забро
шенный в СССР с далеко идушими планами ... 

После статьи «Японская литература» в литературной 
работе Кима наступил большой перерыв: ему бьшо некогда 
писать. Весной 1929 года известный журналист и литерату
ровед Виктор Шкловский, основатель Общества изучения 
поэтического языка (ОПОЯЗ), еще писал своему коллеге 
Юрию Тынянову: «Просится в ОПОЯЗ один кореец, "опо
язовец" Ким. Ты его мог знать по примечаниям, им сде
ланным к Пильняку. Под названием "Ноги к змее" ... »203 

Но сам ОПОЯЗ разваливался на глазах, да и литературная 
составляющая «корейца Кима» для большинства читателей 
всё еще исчерпывалась авторством глосс к книге Пильняка. 

Роман Николаевич много работал - в ОГПУ, Москов
ском институте востоковедения и в Военной академии. 
К тому же семейные дела начали развиваться самым не
ожиданным образом. Жена - Зоя, за здоровье которой он 
очень опасался из-за наследственной склонности к тубер
кулезу, продолжала бороться с болезнью. В Крыму, куда 
она поехала в очередной раз в санаторий, Зоя познакоми
лась с таким же туберкулезником из Москвы - Сигизмун
дом Гилевичем (Гиллевичем)204 • Курортный роман перерос 
в серьезные отношения. Вернувшись домой, Зоя не стала 
ничего скрывать и попросила у мужа развод. Ким согласил
ся. Сын Аттик остался с мамой, но Роман Николаевич не 
прерывал с ним отношений и, как мог, помогал. 

Сразу после развода Ким съехал из комнаты на ули
це Энгельса, 57, которую он получил от Московского ин
ститута востоковедения. Куда переселился - не вполне 
понятно (скорее всего, на Тургеневскую площадь, дом 4, 
квартира 3 - напротив Тургеневской библиотеки), как и 
не до конца ясно - когда точно. Развод произошел то ли в 
1927-м, толи в 1928 году. 

Примерно в это же время в Москву приехала начинаю
щая японистка из Читы Мариам (Марианна) Самойловна 
Цын - яркая, эффектная, умная, с тонким чувством юмо
ра, прекрасно образованная девушка из богатой еврейской 
семьи. Строго говоря, в Чите Мариам или, как называли ее 
японцы, Мэри (или даже Мицуко) Цын только родилась и 
провела свое детство. Летом 1923 года, как раз когда Роман 
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покинул Дальний Восток, Мэри отправилась из Сибири в 
Петроград, где стала студенткой второго набора Института 
живых восточных языков и некоторое время жила в квар

тире видного индолога академика С. Ф. Ольденбурга205 • На
ставником Мариам Цын стал вьщающийся ученый и пре
подаватель, восходящая звезда советского японоведения и 

будущий академик Николай Иосифович Конрад, которого 
она тогда охарактеризовала как «очень красивого молодо

го брюнета». В 1925 году Мэри вместе со своим коллегой 
А. А. Холодовичем стала <(домашней ученицей» Конрада. 
Такая практика, когда подающий особые надежды сту
дент, помимо обычных лекций в институте, посещает фа
культативные занятия с сэнсэем, широко распространена в 

Японии. А то, что Мэри приходила к Конраду вместе с Хо
лодовичем, избавляло ее от ненужных расспросов и спле
тен. Мариам Самойловна ни разу в жизни, а она прожила 
почти сто лет (по одним данным, она родилась в 1903-м, 
по другим - в 1904-м или даже в 1905 году, а умерла в 
2002-м), ни словом не обмолвилась об отношениях, кото
рые связывали ее с Николаем Конрадом вне институтских 
стен, но глубокая симпатия к учителю читается в каждом 
слове ее воспоминаний. Академик Ольденбург при посту
плении в институт рекомендовал ей выбрать китайский 
язык. Но Мэри не последовала его совету: <( ... как только 
появился Николай Иосифович, выбор бьш сделан момен
тально, я сказала, что пойду только на японское отделение -
здесь сказалось обаяние Н. И. Конрада. Кроме того, он 
мне бьш ближе по возрасту ... » Николай Иосифович Конрад 
никогда не публиковал своих воспоминаний о любимой 
ученице, но некоторые детали из их опубликованной пере
писки заставляют думать, что и он относился к красавице

студентке с сердечной симпатией. 
В 1927 году Мариам Цын окончила институт и перееха

ла в Москву, работать переводчиком во Всесоюзной науч
ной ассоциации востоковедения при ЦИК СССР, где стала 
коллегой известного сердцееда - Романа Кима. Отноше
ния между ними, судя по всему, развивались очень быстро, 
о чем стало известно и в Ленинграде. Знавшая Мариам Са
мойловну Нелли Федоровна Лещенко передала автору этой 
книги ее слова: <(Когда Николай Иосифович узнал о нашем 
браке с Кимом, он сказал "дракон сожрал красавицу"». 

Но <(корейский дракон» и вправду бьш влюблен, а в его 
жизни начинался новый важный этап. Развод с Зоей сов
пал по времени с получением отличия по службе. По хода-
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тайству ОГПУ Роман Ким был снят в 1927 году с УББО -
учета бывших белых офицеров и получил «чистую анке
ту)>206. Фактически за заслуги перед ОГПУ его вычеркнули 
из «расстрельных списков», которые должны были обяза
тельно понадобиться в определенный момент (и понадоби
лись - в 1937 году). Конечно, на Лубянке не забьши о его 
прошлом, но в МИВ на Романа Николаевича завели новую 
учетную карточку в отделе кадров, и отныне его прошлое 

ни у кого из коллег-востоковедов не должно бьшо вызывать 
сомнений. Насколько это бьшо важно в то время, когда за 
непролетарское или некрестьянское происхождение мож

но было запросто оказаться на улице без куска хлеба, свиде
тельствует анекдот тех времен: «Муж разговаривает с женой 
в роддоме: - Родить ребенка, Маша, нынче - пара пустя
ков. Не бьшо бы только осложнений с анкетой!»207 У Кима 
всё складывалось, как в истории Японии, где суrnествуют 
легендарный и исторический периоды: в 1927 году он как 
будто заново родился, и всё, что бьшо раньше, в расчет бо
лее не должно бьшо браться - до поры до времени. Но ... 
В тот самый момент, когда Роман Николаевич мог начать 
свою жизнь, как тогда казалось, с чистого листа, он ее начал 

с ... сомнительной женитьбы. Родители Мэри - зажиточ
ные читинские торговцы. Отец - Самуил Матвеевич, вла
дел в Чите пимокатной, шубной и слесарной мастерскими. 
В 1921 году, с началом нэпа, прикупил еше и кожевенный 
заводик. В годы Гражданской войны бьш гласным город
ской думы, членом местного биржевого комитета208 . Связав 
свою жизнь с дочерью «сибирского буржуя», Ким сильно 
рисковал. Тем более что вся семья Цын вскоре переехала 
в Москву и поселилась на Тургеневской. Дальше - боль
ше. Уже в 1928 году отец Мэри оказался замешан в сделках 
с контрабандой, арестован ОГПУ и постановлением Тройки 
ПП ОГПУ ДВК осужден на пять лет!209 Недопустимое род
ство для секретного сотрудника ОГПУ, но Роман бьш влюб
лен в Мэри и сознательно шел на такой риск. В 1928 году они 
расписались. За такие вещи офицеров спецслужб во всех 
странах и во все времена увольняли со службы: отношения 
с родственниками преступников трактуются как «мораль

ное разложение» и «связи с преступным элементом». Ким 
этого не испугался, и никаких репрессивных мер ОГПУ к 
нему не применило. Кстати, несмотря на успехи, которых 
Роман Николаевич добился сначала по службе - как контр
разведчик, а потом на литературном поприще, в партию он 

не вступил. Почему? Остается только гадать. 
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В 1929-м умер отец Романа - загадочный Ким Бён 
Хак, Николай Николаевич Ким. Человек, так много знав
ший и никому ничего не рассказывавший, он последние 
годы жил у сына в Москве, иногда выезжая во Владиво
сток и, однажды, на лечение в Японию. В очередной по
ездке в Приморье Николай Николаевич простудился, за
болел и умер в городе, который так много значил для его 
семьи. С его смертью от нас, возможно, навсегда закры
лись многочисленные тайны кланов андонгских Кимов и 
королевской семьи Мин, интриги двора вана Коджона и 
секретные связи корейских патриотов и японских нацио
налистов. Ушла целая эпоха, и это был еще один сигнал для 
Романа - началась новая жизнь. 

На службе, вне литературных и семейных дел, эта жизнь 
начиналась необычно. То самое ниндзюцу, о котором ин
тригующе, но лапидарно написал Роман Николаевич в глос
сах, стало его судьбой, заполнило дни и ночи, стало бытом. 
Именно с 1927 года - последнего года жизни отца, окон
чательного разрыва с Зоей и знакомства с Мэри, ниндзя с 
Лубянки бьш вовлечен в смертельную игру, где у него почти 
не оставалось шансов выжить, но где сам уровень игры и его 

личного мастерства - мастерства настоящего современно

го синоби - позволил в будущем вырвать этот невероятный 
шанс у самой смерти. Много позже Мариам Цын скажет о 
жизни с Кимом: «Нет счастливых воспоминаний о нашем 
браке, которыми я бы могла поделиться. К тому же тогдаш
няя работа Романа Николаевича была секретной, и я ни
чего о ней не знаю. Ведь Роман Николаевич возвращался с 
работы после 7, а после 9 опять уходил до утра, и так каж
дый денЬ»210 • Говоря с посторонними людьми, Мицуко-сан 
частенько кривила душой - время было такое, такая была 
служба. Она многое знала о работе мужа, но, например, ча
сто рассказывала, что его ненависть к японцам обусловлена 
тем, что в 1923 году он стал свидетелем корейских погромов 
в Токио после Великого землетрясения Канто 1 сентября. 
Как мы теперь знаем, Ким в это время бьш уже в Москве и 
работал с Отакэ, но Мариам Самойловна не раз озвучивала 
эту версию знакомым. А вот то, что касается почти кругло
суточной работы, очень похоже на правду. Во всяком случае, 
даже обрывочные сведения о том, чем занимался Роман Ни
колаевич в 1927 и 1928 годах, снова заставляют вспомнить о 
его неутомимости и невероятной работоспособности. 

Летом 1927 года Роман Ким отправился в Крым. Руко
водство ОГПУоткомандировало его на помощь ЭПРОН -
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Экспедиции подводных работ особого назначения, создан
ной в ОГПУ в 1923 году. Неизвестно, стал ли Роман Ким 
водолазом, но при его склонности к игре это вполне можно 

предположить. ЭПРОН был основан по личному указанию 
Ягоды и при поддержке Дзержинского ради одной доволь
но сумасбродной, но по тем романтическим временам в 
меру фантастической идеи: подъема со дна Балаклавской 
бухты британского золота. Английский парусно-винтовой 
фрегат «Принц» затонул там 14 ноября 1854 года во вре
мя Крымской кампании. После катастрофы прошел слух, 
что корабль перевозил жалованье британского экспедици
онного корпуса за несколько месяцев - в общей сложно
сти около двухсот тысяч фунтов стерлингов золотой моне
той - фантастическая сумма по тем временам. Клад ис
кали долго и безуспешно, Балаклава стала эпицентром 
настоящей золотой лихорадки, но после революции ро

мантика первых советских лет и жесткий прагматизм 
вступили в плодотворный союз211 • Бывший флотский ин
женер В. С. Языков сумел убедить в возможности найти 
и поднять золото не кого-нибудь, а ОГПУ, и в результате 
возглавил созданный под эту идею ЭПРОН. «Принца», 
которого, по традиции сгущать краски, давно именовали 

«Черным принцем», не нашли, но водолазную практику 
чекисты получили хорошую. Со дна Черного моря один за 
другим начали поднимать и возвращать в строй затоплен
ные в Гражданскую военные корабли, замены которым на 
флоте пока не бьmо. Но мечта о золоте «Черного принца» 
не умирала, и однажды руководство ОГПУ согласилось до
пустить к подводным работам в Балаклавской бухте ино
странцев - японскую компанию «Синкай когёсё кабуси
ки гайся»212 • Фирма имела обширные интересы не только в 
Крыму. Японцы собирались «почиститм все моря СССР, 
но ОГПУответило отказом. Однако предложение по подъ
ему золота «Принца» выглядело тем более заманчивым, что 
незадолго до этого «Синкай когёсё» подняла со дна Среди
земного моря огромный груз золота с затонувшего англий
ского парохода. Затраты на сложнейшую операцию окупи
лись сторицей, а японцы мгновенно стали авторитетами в 
консервативном мире подводников, тем более что они ис
пользовали в работах технику, которой не бьmо больше ни у 
кого. Чекисты решили, что лучше поделиться золотом с по
тенциальным противником, забрать его большую часть и, 
возможно, получить доступ к перспективным подводным 

разработкам. 
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В марте 1927 года в Москве начались переговоры с пред
ставителями водолазной компании, а уже в начале апре

ля японцы приступили к обследованию Балаклавской бухты. 
Несмотря на очевидные и многочисленные трудности в по
иске золота, обе стороны были преисполнены оптимизма. 
2 июля был подписан договор, а 15 июля уже начались 
работы. Японцы отказались допустить чекистов к свое
му оборудованию, и по договору они имели на это право. 
С японской стороны работы возглавил некий господин 
Като, прибывший в Крым с русской красавицей по име
ни Мария Вегенер. Еще одна красотка - Ольга Потехи
на присматривала там за всеми, включая Кима213 • Вместе 
с экспедицией работали только два советских представите
ля: доктор Павловский и военный моряк Борис Хорошхин. 
Никто из них не говорил по-японски. Вероятно, общение 
шло с помощью какого-то из европейских языков, но без 
Романа Кима японцы обойтись всё же не смогли. Его роль 
в операции «Черный принц» до сих пор неясна, но агент, 
работавший на самом высоком уровне - уровне Отакэ Хи
рокити и межгосударственных отношений, не мог прока
титься из Москвы в Севастополь просто так. 

Пятого сентября японцы подняли со дна одну золотую 
монету, а к 28 октября обе стороны пришли к выводу, что 
поиски золота «Принца» оказались тщетными. 20 ноября 
японские водолазы отбыли на родину. Обе стороны оста
лись недовольны результатами сотрудничества, хотя обе 
выполнили все пункты договора до последней буквы. Но 
если японцы не получили в результате ничего, кроме до

полнительного опыта подводных работ, то ЭПРОН, ОГПУ 
и советский военный флот обогатились не только между
народным опытом, но и, несмотря на противодействие 
японцев, новыми методиками розыска и подъема затонув

ших объектов, технологиями и скопированной специальной 
японской техникой. По большому счету это был пример 
промышленного шпионажа, блестяще организованного на 
государственном уровне. Одним из самых незаметных, но, 
позволим себе предположить, важных игроков в этой опе
рации стал Роман Ким, проведший на теплом Черном море 
несколько недель в летний сезон. Как и многие другие эпи
зоды его биографии, этот пока закрыт от исследователей, 
но со временем мы наверняка станем читателями одной из 
самых романтических историй из жизни синоби с Лубянки. 

В том же 1927 году произошла еще одна загадочная исто
рия, в связи с которой имя Романа Николаевича Кима до 
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сих пор ни разу не упоминалось. Речь идет о «чудесном об
ретении» почти одновременно резидентурами ИНО ОГПУ 
в корейском Сеуле и китайском Харбине так называемого 
«меморандума» Танака. Считается, что документ, оригина
ла которого никто никогда не видел, бьm представлен импе
ратору Сёва 25 июля 1927 года в качестве итога совещания 
премьер-министра Японии Танака Гиити с дипломатами и 
военными - специалистами по Восточной Азии214 • Ковре
мени, когда «меморандум», который по сей день считают 

главным доказательством японской экспансионистской 
политики, представили публике, его мнимый автор уже 
умер и не мог ответить на обвинения в свой адрес. Подлин
ность текста, у которого не бьmо оригинала, всегда вызы
вала серьезнейшие сомнения, а подпись Танака оказалась 
фальшивой. История :же обнаружения «меморандума» на
столько фантастична, что ее да:же неудобно пересказывать. 
Якобы «некий китайский книготорговец из Гонконга, при
глашенный неким японцем (идентифицировать его оказа
лось невозможно) в императорский дворец (!)для реставра
ции неких китайских рукописей в придворной библиотеке 
(!), случайно (!) обнаружил там копию меморандума(!), пе
реписал его (!) и передал китайским патриотам (этим объ
яснялось отсутствие хотя бы фотокопии оригинала)»215 • 

Путь, которым документ одновременно и задорого бьm 
приобретен советскими разведчиками у рядовых сотрудни
ков полиции(!), охранявших консульства СССР в Сеуле и 
Харбине, то:же, мягко говоря, не внушает доверия к под
линности происхождения «меморандума». Многочислен
ные любители версий в духе бессмертного фильма «Подвиг 
разведчика», пытаясь убедить серьезных исследователей и на
деленных доступом к информации чиновников, от А. Я. Вы
шинского до современных историков, критически оцени

вающих всё связанное с «меморандумом», уже почти столе
тие приводят свои аргументы. Например, о том, что под
линность документа засвидетельствовал некий советский 
японовед профессор Макин. Почти со стопроцентной уве
ренностью можно утверждать, что под этим именем скры

вался действительно талантливый ориенталист и по совме
стительству сотрудник ИНО ОГПУ профессор Николай 
Петрович Мацокин216 • Но да:же выдающемуся ученому не 
удалось бы сфабриковать более ста страниц японского ру
кописного текста со сложным содержанием, включавшим, 

например, информацию о производстве удобрений и добы
че полезных ископаемых в Маньчжурии (зачем эти данные 
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нужны бьши императору Сёва?). Мацокин мог участвовать 
(и, вероятно, участвовал) в переводе, но кто автор? 

Японские историки отмечают, что в «меморандуме» есть 
ошибки - и лексические, и стилистические, недопустимые 
в том случае, если бы документ был составлен и отредак
тирован теми людьми, авторству которых он приписывает

ся. При этом исследователи считают, что сложность текста 
такова, что невозможно представить, что его автором был 
«Представитель неиероглифической культуры». Скорее все
го, «меморандум» компилировали из разработок управле
ния Южно-Маньчжурской железной дороги - форпоста 
японской экономики и экспансионистской политики в Се
веро-Восточном Китае, и делали это «представители иеро
глифической культуры». То есть китайцы или корейцы217 • 

Вряд ли его мог написать Роман Николаевич Ким -
слишком уж серьезная задача для молодого сотрудника 

ОГПУ. С другой стороны, вполне можно допустить причаст
ность агента Мартэна к большой операции по изготовлению 
этой фальшивки, и речь идет не только о лингвистике. Если 
этот носитель иероглифической культуры с Лубянки не фан
тазировал, не моделировал свое прошлое в Японии, если по
верить в то, что он действительно бьш домашним учеником 
Сугиура Дзюго, то он многое мог посоветовать при создании 
«меморандума». Вспомним: Сугиура-сэнсэй имел тесные 
связи с националистами, а те, в свою очередь, рассматри

вали Гонконг, Тайвань и Корею как основные плацдармы 
для «работы», там они имели ценные и постоянные связи. 
Именно из Гонконга, по легенде «меморандума», прибьш 
в Токио некий книготорговец-библиофил. Прибьш для 
работы в императорской библиотеке, директором которой 
десятилетие назад бьш Сугиура Дзюго. Вместе с Николаем 
Мацокиным Роман Ким вполне мог дать китайским или 
корейским «товарищам» ценные указания по правилам со
ставления и обретения «документа», столь нужного боль
шевистской партии и советскому правительству. К тому же 
у него сохранялись старые контакты с корейским подпо
льем, и не к своим ли старым соратникам по борьбе с япон
скими колонизаторами возвращался в это самое время во 

Владивосток Николай Николаевич Ким, не только лишив
шийся в этой борьбе состояния, но и подорвавший свое 
здоровье? Да и китайцы не уступали своим соседям в жажде 
насолить вечному врагу. Не случайно сразу после откры
тия посольства Японии в Москве, в июле 1925 года, ОГПУ 
раскрыло китайский заговор против посла Танака. Следы 
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привели чекистов в посольство Китая, но, учитывая слож
нейшие отношения между всеми тремя участниками воз

можного конфликта, обошлись без огласки: «арестованных 
заговорщиков выслали на родину, не устраивая процесса, 

а к Танака приставили охрану, которую "забыли" снять до 
конца сентября»218 • Первая попытка покушения на япон
ского посла в Москве сорвалась. Что и говорить: версия 
об участии Романа Кима в подготовке операции «Мемо
рандум» пока бездоказательна, но в том удивительном 
1927 году происходило много событий, в подлинность ко
торых нам почти невозможно поверить сегодня. 

В одной из лучших своих книг - «По прочтении сжечм 
Роман Ким рассказал о святая святых разведки и контрраз
ведки - искусстве шифровки и дешифровки кодов против
ника. Его интерес к этой теме тоже восходит к 1927 году. 
Именно тогда высококлассного японоведа контрразведка 
ОГПУ откомандировала в спецотдел ведомства госбез
опасности, которым с 1921 года руководил «великий и ужас
ный» Глеб Бокий - бывший криптолог большевистского 
подполья, чекист, лишенный всяческих сантиментов, один 

из авторов «красного террора», увлекавшийся всякого рода 

мистическими учениями и практиками восточных мудре

цов. Основное направление работы спецотдела - радио
разведка, шифровка и дешифровка. Позже, в 1930-х, к этой 
деятельности добавилось еще производство и испытание 

ядов для нужд спецслужб. По ряду направлений своей особо 
секретной деятельности Бокий подчинялся не руководству 
ОГПУ, в Коллегию которого, разумеется, входил и сам, а 
ЦК ВКП(б), то есть напрямую Сталину. Партийные орга
ны, Коминтерн и его разведка, к которой тогда еще при
надлежал Рихард Зорге, тоже использовали в своей работе 
достижения службы «Глеба Бокова». 

Роман Ким «В Спецотделе ОГПУ ... выполнял работы по 
анализу японских шифров»219 • Очевидно, что на эту работу 
он попал благодаря знанию японского языка и потому, что, 
хотя и не бьш членом партии, пользовался безграничным 
доверием руководства госбезопасности. Немного позже, 
в 1934 году, шеф военной разведки Советского Союза Ян 
Берзин сформирует список требований к сотруднику шиф
ровальной службы. Читая его, можно представить, как при
мерно выглядел в глазах начальства Роман Ким, какими 
достоинствами он обладал и почему именно этот человек 
бьш откомандирован в спецотдел: 
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«- быть абсолютно преданными своему государству, 
так как они [сотрудники службы шифровки и дешифровки. -
А. К.] посвящаются в особо секретные государственные дела; 

- иметь высшее образование; 
- владеть в совершенстве не менее чем одним ино-

странным языком; 

- владеть способностью к ведению самостоятельной 
работы научно-исследовательского характера; 

- обладать широкой научной эрудицией; 
- обладать беспримерным терпением; 
- обладать быстрой сообразительностью и хорошей 

ориентировкой; 
- обладать незаурядной угадливостью; 
- обладать комбинационной способностью ... »220 

По стечению обстоятельств именно в том же 1927 году, 
когда Роман Ким пришел в Спецотдел, ОГПУ впервые 
сумело взломать японские коды и после этого на протяже

нии многих лет советское руководство беспрепятственно 
читало японскую дипломатическую переписку. Разумеет
ся, японцы время от времени меняли шифры, но те снова 
взламывались, и по большому счету ситуация не менялась: 
секреты посольства Японии в Москве, а значит, и японско
го Министерства иностранных дел и, в значительной степе
ни, японского правительства бьши прозрачны для Сталина 
и советских спецслужб. Очень трудно, практически не
возможно вычленить в этой истории роль Романа Кима -
как обычно, нет свидетельств, нет доказательств его пря
мого вклада в раскрытие кодов. Возможно, он бьш привле
чен на лингвистической стадии работы, консультировал 
дешифровщиков или делал что-то еще. Тем более нельзя 
проследить эту причастность на протяжении всего довоен

ного периода - с 1927 по 1941 год, а это один из ключевых 
вопросов, если пытаться проанализировать значение Кима 
для советской контрразведки на японском направлении в 
1930-е годы. Но совпадение - короткая командировка в 
спецотдел и тут же раскрытые шифры - немаловажное. 

И снова характерный почерк Романа Николаевича: ког
да он пишет об искусстве дешифровки в книгах, создает
ся впечатление, что он ничего об этом не знает. Слишком 
уж легковесно выглядят его объяснения. И это несмотря 
на то, что особенности японского языка, «всплывающие» 
при дешифровке, оказываются важнейшей частью одной 
из главных интриг в повести Кима «По прочтении сжечм. 
Вот диалог между американскими дешифровщиками (по-
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хожий Роман Николаевич, скорее всего, своими ушами слы
шал где-то в здании на Большой Лубянке): « ... несмотря на 
солидную подготовку, японоведам-переводчикам приходи

лось трудновато. Японские телеграммы писались латински
ми буквами, то есть фонетическими знаками, и в этом за
ключалась опасность - в японском языке уйма одинаково 

звучащих слов. 

- Проклятый язык, - тихо ругался старший лейтенант 
Пейдж, щупленький и лысый, в очках. - Это они специ
ально вьщумали, чтобы насолить всем, кто изучает их язык. 
Извольте догадаться, о чем идет речь. Орган, артерия, воз
вращение, срок, флагманский корабль, ваше письмо и так 
далее - всё звучит одинаково: "кикан". Целых восемнад
цать значений! Или "иси". Означает и камень, и врач, и же
лание, и наследник, и воля покойного ... поди разберись, о 
чем идет речь. 

- И еще смерть через повешение, - вкрадчивым голо
сом добавил старший лейтенант Крайф ... 

- Кто-нибудь из нас действительно повесится. - Пейдж 
вздохнул. - Вчера над одной фразой просидел битых два 
часа, потому что японский шифровальщик забыл указать 
долготу гласных, собака. А ведь слово "кото", если не ого
варивать долготу гласных, может означать тридцать три 

разных понятия ... 
- Всё зависит от контекста, - сказал Уайт. Пейдж мот

нул головой: 

- Он часто совсем не помогает. Приходится гадать. 
Кошмар какой-то». 

Понятно, что, как писал Ким, специалисты по разгады
ванию кодов нуждались в помощи людей, безупречно зна
ющих японский язык. Японоведы должны были подска
зывать, какая буква или слово может быть в том или ином 
месте расшифровываемого текста, - без их консультации 
нельзя бьшо строить правильные догадки. Но самое стран
ное в этом, конечно, способ, с помощью которого амери
канские дешифровщики в повести Романа Николаевича 
вскрывают японские коды. Он невероятен, как невероятна 
вся история Романа Кима. Может быть, как Ким трактовал 
способы шифрования японской дипломатической перепис
ки, так и бьшо на самом деле? Приходится верить писа
телю на слово, но существует один простой довод в пользу 
правдивости Кима: именно с его приходом в Спецотдел эти 
самые шифры бьши раскрыты. Приведенная выше цитата 
из повести не содержит никаких сложных математических 
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решений проблем дешифровки. Всё упирается в глубокое 
знание японского языка и, как писал Берзин, «угадливостм, 
или, выражаясь словами героя повести, в «извольте дога

даться, о чем идет речм. То, о чем пишет Роман Николаевич 
в книге, для востоковедов выглядит весьма правдиво: 

« ... Все японские разведчики, даже самые изощренно 
коварные, бесхитростны, как дети. Когда им нужно сделать 
какую-нибудь секретную запись, они не утруждают себя 
придумыванием нового способа, а употребляют один из тех, 
что уже фигурирует в мировой детективной литературе. 

Например, шпион Исидзака, пойманный в Сан-Диего 
в прошлом году, применял в своих донесениях о местона

хождении зенитных батарей примерно такой же метод ино
сказаний, который описан в рассказе Бейли "Сад фиалок". 

У капитан-лейтенанта Кавабата, арестованного в мае 
этого года около Фресно, нашли письмо, зашифрованное 
таким же способом, как в "Украденном рождественском 
ларчике" Лилиан дела Тур, где буквы заменяются пятизнач
ными величинами. Одни японцы пользуются методом, упо
минаемым Конан Дойлем в "Долине ужаса", - указывают 
порядковые номера страниц, строк и букв, а ключом берут 
справочник-ежегодник; другие применяют метод подста

новок, как у Антони Уина в рассказе "Двойная цифра 13"; 
третьи пользуются методом, о котором говорится в "Самом 
крупном деле Френча" Крофтса, - зашифровывают на ос
нове таблицы акций. Ау двух японских рыбаков, пойманных 
в начале года у Панамского канала, обнаружили записки, за
шифрованные с помощью каталога цветочного магазина -
точь-в-точь, как у Агаты Кристи в рассказе "Четверо подо
зреваемых". 

- У Эдгара По в его "Золотом жуке" ... - вставил Уайт. 
Гейша перебил его с презрительной гримасой: 
-Таких примитивных способов, как в "Золотом жуке" 

По или в "Глории Скотт" и "Красном круге" КонанДойля, 
теперь не употребляют даже дефективные младенцы. 

- Значит, замечательное открытие лейтенанта Край
фа, - начал Пейдж, - заключается в том, что ... 

- Эйнштейну понадобилось целых полторы страницы 
для изложения теории относительности, - сказал Гейша, -
а моя концепция требует всего три строчки и может быть 
сформулирована так: для разгадывания криптографии япон
ских разведчиков надо просто перебирать в уме спосо
бы, упоминаемые в произведениях известных детектив
ных писателей». 
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За помощью в понимании степени реальности описан
ного Кимом способа стоит обратиться к специалистам. 
Криптограф одной отечественной спецслужбы, назовем его 
«В.», специально для нашего исследования высказал свое 
профессиональное мнение об этом: «Описанный в книге 
способ закрытия информации с использованием опыта 
мировой детективной литературы вряд ли использовался 
профессиональными разведчиками для передачи сведений 
по каналам связи. Вместе с тем, нельзя исключать исполь
зование таких бесхитростных методов в личных целях, на
пример, для закрытия информации от случайных посторон
них глаз (не спецслужб). Кроме того, такой метод мог быть 
использован в целях маскировки, отвлечения внимания и 

"усыпления бдительности", когда таким образом практиче
ски демонстративно, по-дилетантски закрывается отвлека

ющая информация»221 • 
Конечно, читая Кима, надо делать скидку на то, что речь 

идет о предвоенных годах, а если мы говорим о реальной ра

боте Романа Николаевича в Спецотделе, то и вовсе о 1920-х. 
Уровень шифровального дела, как и всей разведывательной 
работы, разительно отличался даже от достижений следую
щего десятилетия. Но поверить в то, что японские шифро
вальщики могли использовать столь незатейливый метод, 

как составление кодов на основе способов, заимствован
ных в мировой детективной литературе, невозможно. Даже 
если вспомнить, что речь идет о сложном, омонимичном 

японском языке. Именно с этого герои повести и начина
ют свои рассуждения. Официальная переписка велась в те 
годы слоговой азбукой катаканой. Чтение записанного та
ким образом текста представляет значительные трудности: 

непонятно, где кончается одно слово и начинается дру

гое, знаки препинания сведены к минимуму, а чаще всего 

только к точкам в конце предложения. Когда переводчик 
не видит иероглифической основы слова, в языке, где с 
одинаковым звучанием суmествуют десятки совершенно 

разных слов и понятий, он оказывается в тупике. Понять, 
что именно имеется в виду, почти невозможно, работа де
шифровщика-иностранца становится поистине каторжным 
трудом, где к тому же значительные шансы на победу за
висят от его озарения, «уrадливости», просто везения, на

конец. Первый христианский миссионер в Японии иезуит 
Франциско Ксавьер писал о японском языке, что он приду
ман дьяволом специально, дабы затруднить для европейцев 
проповедь на островах Учения Христа. Если вспомнить, 
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что и этот самый «дьявольский» язык был специально за
шифрован, то обращение к элементарным кодам из при
ключенческой литературы вполне могло казаться в те вре
мена достаточной гарантией от прониюювения в японские 

тайны непрошеных читателей. В конце концов, еще во 
времена Русско-японской войны 1904-1905 годов япон
цы довольно часто не кодировали свои сообщения из эко
номии времени, зная, что у русских катастрофически не 
хватает переводчиков и некому будет разобрать даже не
зашифрованный, но написанный скорописью текст. Счи
тается, что похожую практику применяли и египтяне уже 

во вполне современной Шестидневной арабо-израильской 
войне, когда нубийцы, служившие в армии Египта, вме
сто шифра использовали свой довольно сложный язык. 
И нельзя не заметить, что во всех случаях такие псевдошиф
ры были вскрыты. Однако уже десятилетие спустя Япония 
достигла вьщающихся высот в криптографии. Крупный бри
танский специалист по искусству дешифровки Г. Ярдли в 
своей книге «Американский черный кабинет» отмечал, что 
в 1920-1930-х годах «Япония и Советский Союз являлись 
единственными странами, пытающимися добиться успеха 
в использовании конструкции кодовых слов неодинако

вой длины .... это - мощное оружие, при помощи которого 
можно запутать любую шифровку»222 • Так что эксперт В. 
совершенно прав: прием, описанный Кимом, - блеф, ми
стификация, введение читателей в заблуждение с пока не
ясной нам целью. 

О сотрудниках японского направления Спецотдела ОГПУ 
не известно почти ничего. «В дешифровальной секции вьще
лялись ... старый, но полный сил профессор Шунгский, слу
живший еще в царской армии и являвшийся главным спе
циалистом японского отделения по языковым вопросам ... 
Была женщина, которая настолько любила всё японское, 
что дома облачалась в кимоно. Бьmа дочь профессора-япо
ниста, которого в 1930-е годы арестовали по обвинению 
в том, что он в течение многих лет являлся резидентом 

японской шпионской сети в Москве»223 • За исключением 
профессора Павла Матвеевича Шунгского идентифициро
вать сотрудников по указанным характеристикам нельзя -
слишком мало данных. Кстати, Павла Матвеевича напрас
но считали стариком, он был всего на шесть лет старше 
Романа Кима. Кадровый офицер с 1912 года, Шунгский 
с 1926-го служил в Разведывательном управлении Штаба 
РККА (Спецотдел ОГПУ обслуживал оба разведывательных 
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ведомства СССР - и политическую, и военную разведку), 
работал в советском консульстве в Кобэ и преподавал япон
ский язык в Московском институте востоковедения - там 
же, где и Ким224 • В 1935-1936 годах Шунгский достиг фан
тастических успехов в деле расшифровки японских кодов: 
«15 октября с. г. японское правительство отклонило свой 
основной код и ввело вместо него новый. Создалась угро
за не иметь информации о военных мероприятиях Японии 
по линии дешифровки японских шифротелеграмм в нуж
ный момент. Помощник начальника ... отдела РУ РККА 
т. Звонарев Б. В. совместно с работниками его подразделения 
тт. Шунгским, Калининым, Мьшьниковым и работниками 
Спецотдела ГУГБ НКВД тт. Ермолаевым и Ермаковой в 
минимально короткий срок, в 6 дней, раскрьши указанный 
код и обеспечили бесперебойную расшифровку японских 
шифротелеграмм. Эrи результаты достигнуты благодаря си
стематической подготовке т. Звонаревым своего подразде
ления к выполнению стоящих перед ним задач. Непосред
ственно при раскрытии кода особо важную роль сыграли 
тт. Звонарев и Шунгский. Ходатайствую о награждении 
ценными подарками ... т. Звонарева Б. В. и специалистов 
тт. Шунгского, Калинина и Мыльникова ... » На этот ра
порт нарком обороны наложил резолюцию: «Наградить 
т. Звонарева золотыми часами, а остальных тт. серебряны
ми (хорошими) часами. К. В. 27.XI.35 г.»225 • В том же 1936 го
ду вместе с П. М. Шунгским орден Красной Звезды полу
чит и Ким: за выполнение государственного задания «осо
бой важности». 

В 1927 году Роман Николаевич был идеальной канди
датурой для работы с японскими кодами. Язык против
ника бьш для него родным - со всеми не отмеченными в 
словарях разговорными формами. Мышлением Роман от
личался крайне нестандартным, бьш способен на озарения, 
следовал в своих выводах нелинейной логике и, наоборот, 
хорошо представлял характерные для японцев логические 

построения. К тому же он был блестяще и разносторон
не образован, что позволяло ему «угадыватм самые неве
роятные решения, использовавшиеся японцами при кон

струировании шифров. Неизвестно, что рассказал Киму о 
японских кодах профессор Спальвин, занимавшийся их 
дешифровкой на Дальнем Востоке. Учитывая такие исход
ные данные, нельзя не поверить в то, что приход Кима в 
Спецотдел в 1927 году и вскрытие японских кодов не со
впадение, а закономерный результат правильного выбора 
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сотрудника для помощи в этой важнейшей работе и тяже
лого, кропотливого труда этого сотрудника. 

Когда же командировка в отдел Глеба Бокия закончи
лась, у Романа Николаевича оставалась еще масса дел. Сева
стополь, «меморандум Танака», основная работа в контр
разведывательном отделе ОГПУ - всё это по-прежнему 
совмещалось с преподаванием японского языка в институте 

и в Академии РККА. Приходилось еще выполнять задания 
в Коминтерне, где японская компартия бьша представле
на не вполне понятным по своим политическим убеждени
ям Катаяма Сэн. Ким готовил для него докладные записки, 
сам выступал на секретных заседаниях Коминтерна и его 
Исполнительного комитета (ИККИ), где наверняка встре
чался с его сотрудником Рихардом Зорге, на мероприятиях 
Профинтерна, следил по заданию КРО за деятельностью 
японского сектора ИККИ, где царил хаос в понимании 
целей и методов коммунистического подполья в Японии. 
По личному заданию главы ОГПУ В. Р. Менжинского Ким 
негласно контролировал деятельность японской секции на 
VI конгрессе Коминтерна в 1928 году, V конгрессе Проф
интерна в 1930-м226 • Интересная деталь: для того чтобы не 
обострять и без того неспокойные отношения с Японией, 
прибывающих в СССР японских коммунистов, многие 
из которых шли на преподавательскую работу в языковые 
вузы, заставляли «маскироваться». Они брали себе корей
ские имена, и, думается, их было кому в этом проинструк
тировать. Например, Миягусику стал Паком, Фукунаса -
Ёном, Матанаси - Цоем. Когда их расстреливали в 1937 
году, то одним из пунктов обвинения стало то, что япон
цы, якобы желая скрыть свое происхождение от советских 
властей, вьщавали себя за корейцев ... 227 

И всё же работа в Спецотделе, несмотря на всю ее кри
тическую важность для Советского Союза и успешность 
для ОГПУ и лично Кима, бьша лишь командировкой. Ин
тересным, но мимолетным заданием стало дело «Черного 
принца». Факультативными видятся сегодня мероприятия 
по контролю за японцами в Коминтерне, и загадочно тонет 
в тумане истории операция «Меморандум». Главным же 
направлением деятельности Романа Николаевича следует 
считать начало всё в том же 1927 году практики «лубянского 
ниндзюцу», направленного непосредственно против япон

ского посольства и выдержанного в духе лучших шпион

ских детективов, которые в те годы не писали литераторы, 

а проживали настоящие синоби в европейских костюмах. 
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Глава 11 

коновод 

Право же, ни к чему 
Разговоры вести понапрасну -
Все вопросы решить 
Может только меч самурайский, 
Только этот клинок заветный! .. 
Ёсано Тэккан. Песня, сложен
ная в связи с решительным 

столкновением Японии и Ки
тая по корейскому вопросу в 

мае 1894 года228 

Полковник КГБ А., еще заставший Романа Николаеви
ча живым, будучи знаком с историей ряда операций, прове
денных будущим писателем против японского посольства в 
Москве, рассказал мне, что Кима на Лубянке за глаза назы
вали «коноводом)>. Заметив мое недоумение, ветеран япон
ского отдела контрразведки КГБ пояснил: «У него была 
особая специализация - он руководил агентами-женщи
нами, соблазнявшими японских дипломатов и военных. 
Японского языка эти дамы не знали, но прекрасно гово
рили на европейских. Большинство были из хороших се
мей, часто из дворянских, получили отличное образование 
и воспитание. В советской Москве они нередко подраба
тывали преподаванием нужных дипломатам языков - ан

глийского, французского, немецкого. В реалиях голодной 
и холодной столицы такое учительство нередко бьшо свя
зано и с оказанием услуг интимного характера, и они ча

сто попадали в поле зрения ОГПУ. Их брали на заметку, 
шантажировали и предлагали помочь Родине. Отказаться, 
конечно, бьшо нельзя». Вот такие преподавательницы и об
хаживали японцев. Со временем они запоминали несколь
ко слов из японского языка, бытовых выражений. Прежде 
всего, «здравствуйте)>, по-японски - «конничива)>. Мягкое 
сдвоенное «Н» в середине на слух воспринималось как <(НЬ)>, 

и получалось слово, которое легко бьшо запомнить, разло
жив на два: «Конм и «ничива», похожее на русское просто
народное «ничиво». Поэтому японцев девушки называли 
просто <(конями», о встрече с клиентами говорили <(ловить» 

или «пасти коней», а Романа Кима, который «Пас)> и япон
цев, и самих.девушек, называли <(коноводом)>. 

Советские дамы - преподавательницы русского и ев
ропейских языков - были одними из немногих легальных 
контактов японских дипломатов в Москве с внешним ми-
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ром. Бывший начальник штаба Квантунской армии гене
рал-лейтенант Хата Хикосабуро (Хикодзабуро), взятый в 
плен в Маньчжурии в 1945 году, в конце 1920-х и в нача
ле 1930-х годов служил военным атташе Японии в СССР. 
На допросе в контрразведке Смерш он довольно подроб
но описал жизнь в советской столице тех лет, разъяснив 

сложности работы японских разведчиков и обрисовав круг 
возможностей, которыми они располагали229 • Говоря о труд
ностях сбора информации о Советском Союзе (не только 
секретной), он отметил, что <(в СССР налажена совершен
ная система борьбы со шпионажем», но благодаря полной 
унификации всей советской системы, <(собрав сведения об 
одном предприятии, можно составить представление и 

о других». Естественно, что Второй (разведывательный) 
отдел японского Генерального штаба это учел. В соответ
ствии с такими специфическими условиями, как расска
зывал Хата, бьши определены основные направления сбора 
информации о СССР. Прежде всего использование лите
ратуры и периодических изданий - это бьшо проще всего. 
Такой рутинной и затратной по времени и усилиям работой 
в основном занималась Японская военная миссия в Харби
не с большим штатом переводчиков из числа местного рус
ского населения. Разведывательная служба связи японцев 
прошла обучение в Европе, у польских разведчиков и, как 
бьш уверен Хата, могла раскодировать <(простейшие совет
ские шифры». 

Сам Хата Хикосабуро, в ту пору еще майор, впервые 
приехал в Москву в январе 1927-го и два года бьш помощ
ником военного атташе при полковнике Микэ Кадзуо и 
полковнике Комацубара Мититаро (<(умер» - сказал о нем 
на допросе Хата). <(В то время в канцелярии атташата бьшо 
всего два человека - сам военный атташе и я. Получить 
тогда квартиру бьшо очень трудно. По этой причине и мор
ской атташе, капитан 1-го ранга Мадзаки [Масаки Кацуд
зи] жил с нами в одной квартире. В то время ни у военного, 
ни у морского атташе не бьшо собственного автомобиля. 
Жизнь наша бьша очень бедна и совсем непредставительна. 
После этого мы сняли дом у некоего еврея, проживавшего 
в районе Арбата. Сам еврей работал в то время в москов
ском универмаге. Его фамилию не помню. Это бьша семья 
из трех человек: муж, жена и сын 18 лет», - рассказывал 
генерал Хата в 1946 году. 

В следующий раз, уже в качестве военного атташе Ве
ликой Японии подполковник Хата прибыл в Москву в на-
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чале 1933 года. В его московской канцелярии тогда служи
ли помощником военного атташе капитан Танака Ватару 
(по показаниям Хата на допросе, он <mокончил жизнь са
моубийством») и два секретаря: майоры Баки и Мидзуно 
Кэйдзо. Еще четверо японских офицеров проходили в то 
время годичные стажировки в частях Красной армии под 
Ленинградом, Феодосией, Ростовом и Рязанью. Из совет
ских граждан в японском военном атташате работали: «Ма
шинистка Женя (около 28 лет, жена служащего одного из 
трестов; знала французский язык) и Агнесса (около 21 года, 
еврейка). Горничные: Зина (около 50 лет, вдова, полька) и 
Маша (около 52 лет, жена подмосковного крестьянина). 
Шофер Яцевич (около 32 лет, имел жену и сына)». 

Ежедневный график работы атташата бьm вполне обыч
ным для любой канцелярии, если исключить поездки в 
редкие командировки, которые удавалось согласовать с со

ветскими властями, и собственно разведывательную дея
тельность, распорядок которой Хата воздержался указывать. 
Каждый день офицеры атташата занимались просмотром и 
анализом советской прессы, составлением срочных отчетов 

о полученных новостях в Токио, переводами учебных по
собий Красной армии (посол Японии Хирота Коки, буду
чи мастером дзюдо, даже переводил и отправлял в Японию 
сводки о становлении советской борьбы вольного стиля -
будущего самбо), заботой об офицерах-стажерах, приемом 
и проводами японских военных, транзитом следующих че

рез Москву в Европу и обратно, и тому подобной военно
дипломатическая рутиной. 

Разведкой заниматься бьmо трудно. Подкрепляя свой 
тезис о «совершенной системе борьбы со шпионажем» в 
Советском Союзе, Хата рассказывал: «После маньчжур
ских событий (сентябрь 1931 года. -А. К.) наблюдение со 
стороны властей СССР за представителями японского по
сольства и за военными атташе приняло исключительно 

строгий характер. На посту перед моей квартирой круглые 
сутки дежурили два наблюдателя, обеспеченных автома
шиной. Когда я выходил или выезжал из своего дома, они 
шли за мной или следовали сзади на автомашине. В театре, 
ресторане и других общественных местах наблюдатели са
дились неподалеку от меня. Такое наблюдение не прекра
щалось ни на один день, шло и днем, и ночью, начиная со 

времени моего прибытия к должности и кончая моим от
правлением из Владивостока. Исключение следует сделать 
только для моих поездок за границу. Такое неусыпное на-
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блюдение в известной степени предоставляло мне большие 
удобства во время поездок по СССР, посещения театра, ре
сторанов и пр. Однако с населением я совершенно не мог 
общаться. Мне приходилось встречаться с советскими офи
церами только на торжествах, организовываемых советской 

властью или представителями иностранных государств в 

посольствах и дипломатических миссиях. Там я встречался 
с маршалом Ворошиловым, маршалом Буденным, марша
лом Тухачевским и другими представителями командования 
Красной армии. Все переговоры велись только с начальни
ком отдела внешних сношений Наркомата обороны, ка
жется, Геккером ... 

Поскольку и моим подчиненным бьша дана инструк
ция ни в коем случае не пользоваться тайными агентами, 

пошедшими на это дело из простого корыстолюбия, так как 
они обычно дают либо фальсифицированный, либо, хотя и 
подлинный, но неполный материал, который может толь
ко дезинформировать, я совершенно убежден, что мои тог
дашние подчиненные воздерживались от подобного шага». 

Полковник Хата действительно бьш вынужден не про
сто «датм, а написать инструкцию сотрудникам японской 

разведки в СССР о необходимости быть осторожными в 
общении с «тайными агентами». Москвички- эффектные 
блондинки с роскошными формами сводили японцев с ума. 
Хата понимал, что через этих женщин ОГПУ осуществля
ет вербовку сотрудников японского посольства. В 1935 году 
произошел широко известный ныне «инцидент с двумя че
моданами» (о нем речь еще впереди), собственно, и ставший 
поводом для написания инструкции, но и до этого события 
японской разведке хватало причин для беспокойства230 • На
звание инструкции оказалось столь простым и гениальным, 

что можно бьшо обойтись только им. «Берегитесь жен
щин!» - призывал коллег военный разведчик Хата, оказав
шийся более осторожным и внимательным, чем они (не
даром он был родом из мест, славящихся своими профес
сиональными разведчиками-ниндзя). Но призыв запоздал. 
Роман Ким - единственный специалист в КРО ОГПУ по 
работе с японцами, свободно владевший японским языком, 
действовал почти как ниндзя: мгновенно, хладнокровно и 

абсолютно безжалостно. 
И. В. Просветов приводит в связи с этим пример с само

убийством капитана Танака Ватару231 - того самого помощ
ника военного атташе, о гибели которого упомянул генерал 
Хата. Напомню: Хата и о генерале Комацубара сказал, что 
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тот умер. Однако это совершенно не означает, что командир 
23-й дивизии Квантунской армии Комацубара Мититаро 
умер в Москве. Точно так же и упоминание о самоубийстве 
капитана Танака никак не связано с его службой в Совет
ском Союзе. Действительно, этот офицер работал в Москве 
в 1932-1934 годах и, по мнению профессора Индианского 
университета в Блуменгтоне (США), специалиста по исто
рии советских спецслужб Куромия Хироаки, вполне мог 
«обрабатываться» Романом Кимом или его девушками с це
лью вербовки232 • Однако этому, по крайней мере пока, нет 
никаких доказательств, хотя есть загадочная фраза Кима о 
том, что « ... в отношении помощника военного атташе ком
бинация оказалась неудачной». Но «неудачной» - не зна
чит «смертельной». Капитан Танака благополучно покинул 
Советскую Россию в декабре 1934 года, вернулся в Токио 
и занял должность преподавателя в специальном военном 

училище, позже переформированном в разведывательную 
школу Накано. В феврале 1936 года Танака принял участие 
в Путче молодых офицеров, недовольных слишком, по их 
мнению, нерешительной политикой Японии в Азии. Как 
и многие другие ультранационалисты, Танака Ватару был 
признан виновным, но получил время самостоятельно све

сти счеты с жизнью. Воспользовавшись привилегией, он 
вскрыл себе живот коротким самурайским мечом. Об этом 
писали газеты233 (с публикацией фото капитана и его про
щальной записки), и об этом, конечно, знал его бывший 
шеф в разведке полковник Хата - потому он и упомянул 
этот факт на допросе, не вдаваясь в подробности. 

Но ведь сам Роман Ким на допросе в 1940 году расска
зывал: «Я заставлял намеченных японцев идти на вербовку, 
располагая на них материалами. "Болтун" был завербован 
в результате компрометационной комбинации. В процессе 
этой комбинации одно японское официальное лицо даже 
распороло себе живот»234 • Шантаж на основе «медовой ло
вушки», то есть в результате угрозы компрометации за не

законную или опасную связь с женщиной - фирменный 
знак Кима. Но кто этот «Болтун» и что за «официальное 
лицо» распороло себе живот? В первом случае мы вряд ли 
когда-либо что-то узнаем об этом, за исключением того, 
что в результате «Болтун дал нам один материал чрезвычай
ной важности»235 • Во втором - история с харакири относит
ся, скорее всего, не к 1932 году, как пишет Просветов, свя
зывая ее с капитаном Танака, а к более ранним временам. 
Произошедшее тогда свидетельствует о том самом стиле 
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ниндзя в работе Кима против японцев - коварном и бес
пощадном. 

За семь лет до токийского Путча молодых офицеров, 
26 февраля 1929 года, газета «Вечерняя Москва» опублико
вала короткую заметку в жанре «происшествия» и в стиле 

бессмертного булгаковского Швондера. Вот ее содержа
ние, с соблюдением орфографии и пунктуации: 

«"Подвиги" капитана Коянаги. 
В доме No 44 по Новинском бульвару, жильцы, обита

ющие по соседству с кв. 22, не имеют покоя от постоянных 
пьяных оргий и дебошей, устраиваемых в своей кварти
ре (квартира 22) японцем Кисабуро Коянаги, капитаном 
1-го ранга, состоящим морским атташе японского посоль
ства. Эти дикие оргии, сопровождающиеся побоищами, де
лают соседство с таким жильцом не выносимым. 

3 февраля капитан Коянаги устроил на этой квартире 
очередной вечер, на который пригласил советских граж

дан, в том числе и женщин. 

"Прием" на этот раз закончился грандиозным сканда
лом и побоищем, учиненным Коянаги. Особенно сильно 
пострадавшей от гостеприимства "знатного иностранца", 
оказалась советская гражданка, - его же учительница рус

ского языка, отклонившая упорное приставание храброго 
капитана, и не пожелавшая удовлетворить его прихоть. 

Оскорбленный неудачей, капитан Коянаги, в пъmу страсти, 
тут же за столом запустил в учительницу столовым ножом. 

Обезумевшая и окровавленная женщина бросилась бежать, 
а атташе Коянаги вдогонку ей начал бросать со стола по
суду и т.п. В корридор за женщиной полетели даже стулья 
и прочая мебель, с грохотом разбиваясь о стены и пол ... 
В передней квартиры этот "дипломатический" вечер за
кончился общей свалкой гостей. 

Следовало бы указать подобным дипломатам, что хули
ганство у нас преследуется по закону. 

Почему не вмешается в это дело милиция или Нарком
индел, чтобы, наконец, положить предел этим оргиям и 
дать возможность спокойно отдыхать трудящимся назван
ного дома». 

Учитывая строгий советский контроль над средства
ми массовой информации, трудно поверить, что подобная 
статья могла появиться в городской газете «без санкции 
соответствующих органов». Значит, к тому времени на
дежд на сотрудничество у советской контрразведки с тем
пераментным капитаном уже не бьшо, и ОГПУ решилось 
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на компрометацию военного разведчика в прессе, что само 

по себе было беспрецедентным шагом. Однако насколько 
мы можем верить столичной газете 1929 года? Так ли всё 
это было на самом деле? Вопрос не праздный. Ответ на него 
нашел профессор Х. Куромия. В своей статье «Загадка Но
монхана, 1939» он не только впервые опубликовал отчет со
ветской газеты, но и раскрыл японские данные о скандале, 
случившемся на Новинском бульваре236 • 

Капитан 1-го ранга Коянаrи Кисабуро бьm ровесником 
своего коллеги, проходившего по сухопутному ведомству, 

подполковника Комацубара Мититаро - оба родились в 
1886 году. Коянаги с блеском окончил в 1914 году Выс
шую военно-морскую академию Императорского флота. 
Впервые побывал в России в период Гражданской войны. 
В 1927 году вернулся - уже в качестве военно-морского 
атташе в Москве. Квартира 22 в угловом доме 44 по Но
винскому бульвару служила не только его жильем, это, 
собственно, и бьm военно-морской атташат Японии. В от
личие от атташата военного, располагавшегося вместе с 

посольством на Большой Никитской, 42. Старый москвич 
Борис Маркус вспоминал: «Представляете, около крайнего 
подъезда красовалась маленькая табличка. Белая с красным 
кругом в центре и расходящимися во все стороны лучами. 

А в круге бьmо написано: "Военный атташе Японии". Я не 
очень точно знал, что такое "военный атташе", тем более 
японский. Мне объяснили, что это значит шпион. Как же 
это так? Шпион, и так запросто, даже с вывеской живет у 
нас под боком. Этого я просто не понимал. Меня успокои
ли: это, мол, официальный шпион при посольстве»237 • Так 
что жители дома прекрасно знали и понимали, что за «не

хорошая квартира» 22 находится у них по соседству, и по
остереглись бы идти просто так жаловаться на ее жильцов 
домоуправу. И, конечно, надзор со стороны ОГПУ за всем 
происходящим в ней был установлен строжайший и даже 
«случайная» драка не могла произойти в этом помещении 
без разрешения ответственного лица. Профессор Куромия 
считает, что это и бьm наш «коновод». 

Дело в том, что на вечеринку оказались приглашены учи
тельница русского языка и некий «доктор». Прислуживала 
за столом горничная (вдова) - не исключено, что та самая 
полька Зина, которую упоминал генерал Хата. Все эти под
робности раскрьmа газета <(Токио Асахи симбун» 4 апреля 
того же года. Уже тогда японские журналисты, возможно с 
подачи более информированных источников, заявили, что 
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инцидент был спровоцирован «советскими шпионами». 
Коянаги, впрочем, действительно был сильно пьян - тут 
«Вечерняя Москва» не преувеличила, - кидался в препода
вательницу посудой и легко ранил ее. Она немедленно по
требовала компенсации за нанесенные ей травмы в размере 
трех тысяч рублей, и чуть протрезвевший Коянаги сразу же 
согласился. Тогда женщина запросила еще пять тысяч, и 
японец снова бросился в драку, которая и привлекла вни
мание соседей. 

Приняв на себя ответственность за дипломатический 
скандал и поступки, порочащие мундир офицера Импера
торского флота, Коянаги Кисабуро 6 марта 1929 года совер
шил сэппуку или, как чаще говорят, харакири. Не вполне 
понятно, где именно он это сделал. Логично предположить, 
что в той самой <(нехорошей квартире» 22, служившей ему 
и жильем, и кабинетом, но <(Асахи» в своей статье указа
ла посольство. Впрочем, токийские газетчики могли и не 
знать особенностей жилищного вопроса в далекой Москве. 
Через два дня тело Коянаги кремировали и похоронили на 
Донском кладбище с соблюдением воинских ритуалов, в 
присутствии японских дипломатов и разведчиков, коллег 

из других стран, а также советских представителей. 

А при чем же здесь Ким? Дело в том, что, по данным 
Х. Куромия, несколько позже японская разведка получи
ла сведения от тесно сотрудничавшей с ней в 1920-е годы 
разведки польской. Ее агент в Москве сообщал, что пре
подавательница русского языка бьша агентессой ОГПУ, и 
Коянаги, чья супруга и двое детей не смогли поехать с ним 
в Москву, вступил с этой женщиной в любовную связь. По
хоже, что ОГПУ специально тормозило решение жилищ
ного вопроса для иностранных специалистов, создавая 

идеальные условия для их попадания в <(медовую ловушку». 

Любовница Коянаги и горничная специально напоили его, 
чему он бьш только рад, будучи большим любителем спирт
ного. Но вся его радость, как и опьянение, улетучилась, 
когда, внезапно очнувшись, Коянаги увидел, что девушка 
достает у него из кармана связку ключей и печать от сейфа 
с секретными документами. Немного придя в себя, Кояна
ги применил приемы дзюдзюцу (джиу-джицу), чтобы обез
вредить <(советских шпионок». Однако те вырвались и убе
жали. Интересно, что ни о каком <(докторе» - скорее всего, 
еще одном субагенте Кима, польский <(крот» не сообщал. 

Как и подобает в таких случаях, Коянаги немедленно 
написал рапорт о случившемся в Токио, не скрывая своей 
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вины в создании опасной ситуации. По непонятным при
чинам, а скорее всего, из-за обычной нерасторопности и 
нежелания брать ответственность на себя, адмиралы из Ге
нерального штаба Императорского флота Японии тянули 
с ответом. Не исключено, что они делали это специально, 
давая тем самым понять Коянаги, что теперь он сам должен 
решить вопрос о собственной виновности и степени ее ис
купления. Во всяком случае, капитан расценил это именно 
так и, прождав месяц, совершил харакири. И вот еще какую 
любопытную деталь удалось узнать Х. Куромия: два года 
спустя, то есть в 1931 году, Москву посетил «один буддий
ский священник», который провел в «офисе военно-мор
ского атташе Японии поминальную службу для военного 
атташе, который совершил самоубийство, будучи пойман
ным на интрижке». Из этого следует, что харакири произо
шло именно в квартире 22. Священником же был, конеч
но, Ота Какумин - культовая, во многих смыслах этого 
слова, фигура для многих жителей Владивостока начала 
ХХ века. Ота жил в этом городе с 1903 года и служил на
стоятелем уже упоминавшегося храма Урадзио Хонгандзи, 
где, помимо всего прочего, располагалась штаб-квартира 
тайных националистических обществ в Приморье. Время 
от времени он покидал Владивосток, в том числе (и неодно
кратно) для службы войсковым священником в японской 
армии, а к 1931 году решил вернуться на родину оконча
тельно. Строго говоря, его вынудили это сделать советские 
власти, отказав в продлении визы. Тогда, перед отбытием 
в Японию, Ота решил, как пишут сегодня некоторые по
читатели этого персонажа, «посетить Ленинград и Москву, 
чтобы поблагодарить японского посла и представителей 
центральной власти за поддержку и длительную совмест

ную работу»238 • Учитывая, что его пребывание на советской 
территории бьшо осложнено, решение проехать через всю 
страну выглядит, мягко говоря, странным. Мало того, в 
Москве Ота встретился ... со Сталиным - по своей личной 
инициативе. В своих записках Ота рассказал, что просто 
пришел в Кремль (!), в приемную советского вождя (!), пе
редал ему через секретаря свою визитную карточку и вскоре 

бьm приглашен в кабинет. Пусть каждый сам для себя решит, 
можно ли верить в такую историю, но время, выбранное 
длЯ посещения японским священником советского лидера, 

наводит на некоторые размышления. В сентябре 1931 года 
произошел «маньчжурский инцидент», после которого Япо
ния начала продвижение в Маньчжурию. Странная поезд-

169 



ка в этот важнейший ддя Японии период к руководителю 
государства, в сторону которого была направлена агрессия, 
очень напоминает миссию «неофициального посла» Оrакэ 
в 1923 году, но сейчас речь о другом. Профессору Куромия 
удалось установить, что при посещении места самоубий
ства Коянаги буддийский священник руководствовался 
не только мотивами ритуального характера. Ота узнал, кто 
бьш учительницей покойного капитана. Этой женщиной 
оказалась сестра красного партизана, которого священник 

спас во Владивостоке во время Гражданской войны. Более 
того, во время пребывания в Москве священник «Встретил 
вторую сестру этого партизана, которая рассказала, что по

сле самоубийства Коянаги ее сестра, работавшая несколько 
лет на ОГПУ, перебралась из Москвы на Украину, потому 
что "в Москве бьшо небезопасно"». Из этого следует, что 
в японском посольстве знали, кто и как против них рабо
тает, но почему-то не предпринимали никаких мер. Поче
му? Сбрасывали ОГПУ дезинформацию, подставляя своих 
военных? Судьба Коянаги показывает, что ставка в такой 
игре, если она вообще имела место, бьша исключительно 
высока, а приемы не бесспорны. Сотрудники ОГПУ и пре
жде всего агент Мартэн использовали в своей деятельности 
старых знакомых по Владивостоку, тем или иным способом 
заставляя их работать против японцев. 

Полковник А. убежден, что малоизвестная история са
моубийства Коянаrи либо рассматривалась до сих пор слиш
ком упрощенно, либо это не единственный случай провала 
Романа Николаевича. Ветеран КГБ, служивший в после
военные годы в том же управлении, что и Ким, ссьшаясь 
на некоторые документы о наблюдении за японскими 
разведчиками, рассказал о провальной попытке вербовки 
японского офицера с помощью компрометирующих его 
материалов239 • Самое удивительное, что подобный эпизод 
позже бьш в красках описан в художественной литературе. 
В книге ветерана разведки КГБ М. П. Любимова под на
званием «Декамерон шпионов» есть <(Новелла о том, как 
трудно быть японцем, если вокруг одни русские» - о не
удачной попытке заставить японского разведчика в Хаба
ровске работать на КГБ240 • Эпизод вербовки в новелле до
нельзя напоминает знакомую нам историю. Фабула такова. 
Японский разведчик по имени Ясуо приглашает в гости 
своего приятеля (чекиста), а тот приходит с дамой легко
го поведения, которую вьщает за свою сестру. После дол
гих, но тщетных попыток споить японца и зафиксировать 
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его на фото в объятиях женщины было принято решение 
скомпрометировать его другим способом. При следующей 
встрече чекист в одиночку напоил японца и «".аккуратно, 

стараясь не шуметь, снял со стены фото императора, поста
вил на ляжку спящего Ясуо, осторожно дотронулся до ху
досочного, вызывающего жалость фаллоса, деловито взял 
его двумя пальцами и водрузил прямо на грудь императору, 

стараясь не заслонить его бесстрастное лицо». Доведя эту 
<(композицию» до откровенно порнографической, чекист 
сфотографировал спящего японского разведчика, а затем 
попытался шантажировать его. 

В литературном произведении и японец, и советский 
контрразведчик погибли: первый вскрьm себе живот ме
чом, второй - выстрелил в висок из табельного оружия. 
Полковник А" комментируя данный эпизод, рассказывал, 
что вариант, описанный М. Любимовым, совершенно не
возможен хотя бы потому, что эпохи не совпадают: в книге 
действие происходит в либеральных 1970-х годах, и попыт
ка завербовать японского офицера, шантажируя его непри
стойным снимком с портретом императора, бьша абсурдом. 
А вот в 1920-1930-е годы, на фоне расцвета национали
стических и ультрапатриотических настроений в Японии, 
это бьшо очень серьезно. К тому же есть и другие отличия 
реальной и вымышленной истории. По словам полковни
ка А" на фото была видна обнаженная женщина, которая, 
вероятно, и проделала всю операцию по спаиванию и ком

прометации. Другой человек (<(доктор» - ?) подключился 
на завершающем этапе, сфотографировав японца. Вполне 
возможно, что при попытке достать у него ключи офицер 
очнулся и всё понял. Тогда это действительно мог быть 
Коянаги. Скандал с битьем посуды тоже бьш, но повод по
лучается уже другой, более веский. Да и долгое ожидание 
ответа из Токио, поздняя реакция японской прессы, сооб
щившей о трагедии лишь месяц спустя, отлично вписыва
ются в общую картину произошедшего. 

Если бы Коянаги попался на обыкновенной <(бытовухе», 
он так не переживал бы - в конце концов, пьянство в раз
ведке не настолько тяжкий проступок. Чтобы понять это, 
достаточно вспомнить хотя бы шокирующее временами 
поведение Зорге примерно в те же годы и в не менее пу
ританской Японии. Попытка похитить ключи и печати -
да, это серьезно. Но, как мы знаем со слов священника Ота 
Какумин, для японцев не бьшо тайной стремление ОГПУ 
подобраться к ним через русских женщин. Тем более 
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что ключи и печати в итоге всё равно остались у Коянаги, 
предотвратившего кражу. Не слишком ли слабое основа
ние для харакири? А вот если тем вечером действительно 
бьши сделаны фотоснимки, о которых говорил полков
ник А., и они потом были предъявлены капитану Кояна
ги с целью вербовки, тогда всё встает на свои места. Это 
бьш жесткий, даже жестокий шантаж, при котором дей
ствительно бьша задета не только офицерская честь, но и 
честь божественного тэнно - императора. К тому же, если 
Коянаги честно рассказал в своем рапорте, отправленном 
в Токио, о том, что произошло, то становятся понятны и 
шок Генерального штаба, и его отказ отвечать на рапорт, и 
попытки всячески замолчать эту историю в прессе, сведя ее 

к банальной «интрижке». 
Кстати, Михаил Петрович Любимов в беседе со мной 

рассказал, что японский эпизод в его произведении при
думан им полностью - от начала и до конца из сугубо лите
ратурных соображений. Суrnествовала необходимость рас
ширить «географию» книги, действие в которой изначально 
происходило почти исключительно в Москве. Так появи
лись Хабаровск и в нем японский разведчик высокого ранга, 
что противоречило реальности 1970-х годов. А вот уже кон
струировал японский эпизод автор <(Декамерона шпионов» 
по классическому шаблону вербовки на основе шантажа и с 
учетом национальных особенностей жертвы - даже специ
ально консультировался с родственником-японоведом. Так 
что в этом смысле совпадение литературы и истории вполне 

закономерное. Ким работал по строгой схеме, а Любимов, 
сам будучи профессионалом, не раз сталкивался с такими 
схемами в своей практике. Из экзотики тут только портрет 
императора, но нельзя исключать, что в молодости Михаил 
Петрович слышал от коллег о чем-то подобном, со време
нем забьш, а потом воспроизвел <(хорошо забытое старое» 
как творческую находку (хотя сам он об этом и не говорил). 
Так или иначе, можно с уверенностью говорить, что такая 
неудачная попытка вербовки в истории Романа Кима бьша, 
но для его карьеры это осталось без последствий - никаких 
упоминаний о наказании за провал в его делах нет (два вы
говора за утрату служебных удостоверений, например, там 
зафиксированы). 

Возможно, это связано с тем, что инцидент с капитаном 
Коянаги (а вероятно, и еще с одним официальным лицом) 
потонул в бурном и мутном потоке вербовочных подходов, 
которые осуществлял Роман Ким в конце 1920-х годов. Об-
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становка тому способствовала: часть дипломатов и разведчи
ков не имела опыта работь1 в России, относилась к советской 
системе безопасности и вообще к людям свысока, пренебре
жительно, экстраполируя на них книжный опыт победы над 
Россией в 1905 году. С противной же стороны, ОГПУ успеш
но модерировало условия для вербовок, создавая жилищный 
кризис, сажая японских разведчиков под столь плотную опе

ку, что у тех не бьmо выбора в общении, предлагая для этого 
только свою агентуру без всяких других вариантов. 

После ареста Кима его руководство с сетью агентесс 
разбиралось особо. Благодаря этому мы знаем имена и свя
зи некоторых из них. София Шварц «Вертелась около Ка
сахара» (полковник, военный атташе в 1930-1932 годах), 
гражданка Броннер сожительствовала с помощником Ка
сахара майором Ямаока Мититакэ, Чернелевская «опекала» 
третьего секретаря посольства Огата Сёдзи - профессио
нального русиста и разведчика (в 1937 году для ряда наших 
японоведов оказалось достаточно факта знакомства с этим 
человеком, чтобы получить высшую меру наказания - рас
стрел). Еще один роковой «знакомец» - выпускник То
кийской православной духовной семинарии Юхаси Сигэто 
бьm возлюбленным агентессы по имени «Амазонка». Она 
же сожительствовала с разведчиком Таяси (не установлен) 
и вообще «работала недисциплинированно, знакомства за
водила по своей инициативе». Бьmи в этом списке еще и 
«Высоцкая», «0-36», <(Рис», Дудунашвили и другие люби
тельницы <mасти коней»241 • Одним словом, с каким бы эн
тузиазмом и прославленной тщательностью ни относились 
японцы к своей разведывательной деятельности, в Москве 
их усилия сводились на нет исключительно плотным контр

разведывательным обеспечением, в центре которого - пусть 
это прозвучит банально - словно паук в паутине, находил
ся Роман Николаевич Ким. 

В какую бы сторону ни пытались уйти от него японские 
разведчики, да и просто дипломаты, они оставались в паути

не. Иногда доходило до курьезов, впрочем, вполне показа
тельных. Корреспондент газеты <(Асахи» Маруяма Масао -
тот, что в 1925 году прибьm в Читу, чтобы писать репортаж о 
перелете японских летчиков в Москву, а там познакомился 
и влюбился в молодую красавицу Мариам Цын, - в 1931 го
ду оказался в Москве. Влюбленный журналист приложил 
все усилия, чтобы найти свою Мэри, как он называл Мари
ам Самойловну. Это оказалось совсем не сложно. Вместе с 
Маруяма в столицу приехал Отакэ Хирокити, и, конечно, 
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он немедленно встретился с Кимом. От Отакэ Маруяма и 
узнал, что его платоническая любовь вышла замуж. «Ког
да он узнал, что я являюсь женой Кима, перестал интере
соваться мною»242 • Так это или нет (в изложении Мариам 
Цын история нередко выглядела не совсем так, как мы 
ее представляем), но Маруяма пошел по стандартному 
пути - завел себе в Москве любовницу. Ее звали Валенти
на Гирбусова, и она тоже была подчиненной Романа Кима. 
Неизвестно, насколько продуктивна бьша ее работа, зато 
мы знаем, что встречи с ней, как и с другими агентессами, 
Роман Николаевич нередко проводил у себя дома, в при
сутствии жены - Мэри Цын243 • Если же Маруяма, который 
привлекался японской разведкой для ряда операций, до

кладывал о их результатах в посольстве, то особый агент 
Кима передавал ему эти материалы244 • 

Мариам Цын не любила рассказывать о своем первом 
муже, несмотря на то, что замуж она, очевидно, выходи

ла по любви. Кимура Хироси не случайно назвал в своей 
большой статье о Киме соответствующую главу «Жена, не 
делящаяся воспоминаниями». Думается, причиной мол
чания Мэри Цын была не только тайная служба ее мужа, 
особенно если вспомнить, что сама она служила в том же 
ведомстве, знала, о чем говорить можно, и могла бы рас
сказать не меньше, чем Роман Николаевич написал по
том в своих романах и повестях. Во фразе о ночной работе 
сквозит простая женская ревность. Мариам Самойловна 
прекрасно знала, с кем и чем занимается «коновод» Ким по 
ночам. Знала его агентесс лично, и вряд ли у нее был повод 
особенно им доверять: эффектные, но часто разведенные и 
не слишком отягощенные моралью девушки работали с ее 
мужем - эффектным мужчиной экзотической внешности. 

Когда Кима арестовали, Валентина Гирбусова, «опекав
шая» Маруяма Масао, дала следствию показания о том, что 
Роман Николаевич допускал в отношении ее «вольности, 
переходящие за служебные рамки (поцелуи)», а однажды 
даже предложил провести с ним отпуск в ведомственном 

доме отдыха НКВД, куда она поехала, но ненадолго. Там он 
предложил ей выпить коньяку на балконе, но на этом вро
де бы всё и закончилось. Очень похоже на правду - Роман 
Николаевич, конечно, не бьш святым. Но главное не это. 
Агентессы работали исключительно эффективно под руко
водством умного и, как мы убедились, бескомпромиссного 
и настойчивого профессионала, привыкшего добиваться 
победы. 
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Скорее всего, в силу уникальных данных и особенностей 
этого человека, с именем Романа Кима должны быть связа
ны многие известные успешные эпизоды работы советской 
контрразведки против Японии в 1930-е годы. Несмотря на 
то, что имя Кима в этих историях пока не упоминалось, 
без него существующая картина выглядит неполной или 
противоречивой. Так бывает в картинках-пазлах, когда до 
завершения работы не хватает одного, но ключевого звена. 
Пример такой картины, где с появлением пазла-Кима всё 
складывается совершенно логично, <(дело о двух чемоданах)). 

В начале 2000-х годов журналист Елена Чекулаева слу
чайно услышала от экскурсовода Музея пограничных войск 
ФСБ РФ историю необычных экспонатов - двух брезенто
вых чемоданов (кофров). Эти кофры и сегодня стоят в му
зее, но историю их появления там рассказывают уже дру

гую. Обе они настолько фантастичны, что нет смысла их 
пересказывать. Экскурсоводы сходятся сейчас, после пуб
ликаций Е. Чекулаевой, только в одном: в этих чемоданах 
в декабре 1935 года японцы пытались вывезти за границу 
двух советских гражданок - мать и дочь. Вывезти отнюдь 
не против их воли. 

В начале 1930-х в Москве работал корреспондент газеты 
<(Токио Нити-нити)) Кобаяси Хидэо. Журналист имел осо
бый статус - к нему бьши прикреплены служебный авто
мобиль (вспомним условия работы японских дипломатов!) 
и личный водитель - Владимир Яцевич. Интересно, что 
младший брат Владимира - Леонид тоже работал шофером 
и тоже у японцев. Он возил военного атташе - подполков
ника Хата, автора инструкции по обращению с русскими 
женщинами. Дочь Владимира Яцевича вспоминала, что ее 
отец <(каждый вечер после работы, не поужинав, садился 
за стол и что-то долго писал. Ему звонили, он волновал
ся и скороговоркой отвечал: "Сейчас, сейчас принесу" ... 
Он готовил отчеты для Лубянки))245 • Значит, в О ГПУ по
нимали ценность Кобаяси. Младший брат - Леонид, на
оборот, фрондировал. <(Представляете, - говорил он, хохо
ча, - за мной вечно следовала машина с нквдешниками. 
Я однажды так газанул, что они меня потеряли. Здорово я 
их напугал)). Поведение для водителя особого объекта на
блюдения - военного атташе, согласимся, странное. Допу
стимое только в одном случае - если после работы младший 
брат точно так же, как и старший, корпел над подробным от
четом о прошедшем дне для сотрудников ОГПУ, следивших 
за японским посольством. То есть для группы Романа Кима. 
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Кобаяси снимал дачу под Москвой - в Балашихе или, 
возможно, в Краскове, где в то время находилась дача 
японского посольства. Там он встречался с семнадцатилет
ней Надеждой Вегенер - дочерью переводчицы посольства 
Марии Веrенер. Вероятно, той самой Марии, с которой, по 
свидетельству Ольги Потехиной, сожительствовал в 1927 го
ду глава японской водолазной экспедиции Като. Об особен
ностях работы матери несложно догадаться: в обоих случаях 
она выступала как «учительница русского языка». Возможно 
(но не факт - доказательств нет!), именно ее имел в виду Ро
ман Ким, давая характеристики своим аrентессам: «"Рис" -
среди японцев работала три-четыре года, сожительствовала 
с несколькими чинами японского атташата [военного?], по 
своей инициативе сошлась с Кобаяси»246 • Следовательно, 
Кобаяси нарушил инструкцию подполковника Хата. Более 
того, он, судя по всему, не на шутку влюбился, но не в свою 
37-летнюю «учительницу», а в ее юную дочь. Однажды, 
услышав, что Надя любит ирисы, приказал засадить ими 
всё пространство вокруг своей дачи - лишь бы нравилось 

юной возлюбленной. 
В декабре 1935 года срок командировки Кобаяси в Мо

скву истек. Пора бьшо возвращаться в Токио, где его ждала 
полноценная японская семья. И тут произошло неожидан
ное. 24 декабря 1935 года обе женщины - и Надежда, и Ма
рия бесследно исчезли. Нашли их только через два дня. 

Утром 26 декабря начальнику Дзержинского погран
отряда (станция Негорелое к юго-западу от Минска) Миро
ненко позвонил один из заместителей председателя ОГПУ. 
Высокое начальство сообщило о пропаже двух женщин. 
Двумя днями ранее они вошли в посольство Японии в Мос
кве и оттуда больше не выходили. Зато в сторону границы 
на поезде отправились журналист Кобаяси Хидэо и атташе 
посольства Коно Тацуити (в документах уголовного дела 
значится Коона Кацуми, но, очевидно, это ошибка - та
кого человека в посольстве просто не бьшо, а атташе Коно 
Тацуити действительно закончил свою службу в Москве в 
декабре 1935 года). У японцев при себе бьш большой багаж, 
в том числе два здоровенных брезентовых чемодана. Руко
водство ОГПУ бьшо почти уверено: именно в этих кофрах 
спрятаны пропавшие женщины. Пограничникам бьш от
дан приказ - не допустить их перевоза через границу, не 

сообщая японцам, что о содержимом багажа погранични
кам уже известно. Задачу бьшо поручено выполнить на
чальнику оперативной службы отряда П. И. Босых. 
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Под благовидным предлогом на станции Негорелое 
японцев попросили перейти в другой вагон, а по пути по
граничники, которые несли загадочные чемоданы, роняли 

их на рельсы, били их и даже прокалывали сапожным ши
лом. Всё было бесполезно. Лишь в самый последний мо
мент в одном из кофров, через образовавшуюся от ударов 
щель, удалось нащупать человеческое тело. Марию Геор
гиевну и Надежду Николаевну Вегенер извлекли из чемо
данов и арестовали. Причем японский атташе, по словам 
Босых, даже пытался применить оружие для их защиты -
разумеется, безуспешно247 • 

Японских дипломатов отпустили, и они проследовали 
далее обычным порядком. 15 марта 1936 года Особое сове
щание при НКВД СССР приговорило Марию и Надежду 
Вегенер за попытку нелегального побега за границу к ... вы
сьшке из города Москвы сроком на три года. Приговор для 
1936 года невероятный. Не расстрел, не тюрьма, не концла
герь, а высьшка из Москвы. Осужденные уехали на новое 
место жительства в Воронеж. Объяснить такое решение 
ОСО НКВД, выносившее смертные приговоры сотням ты
сяч людей, даже не разбирая их дела, можно только одним -
семья Вегенер имела особые заслуги перед НКВД и бьша 
за это помилована. Впрочем, Мария Вегенер умерла в Во
ронеже уже 5 июля. Причина смерти неизвестна. Сведений 
о дальнейшей судьбе ее дочери Надежды в архивах не об
наружено. Водитель подполковника Хата Леонид Яцевич 
был арестован 5 ноября 1937 года, осужден как японский 
шпион и расстрелян в январе 1938 года. Старшего брата -
Владимира, возившего Кобаяси, тоже арестовали, судили 
по тому же обвинению, но дали пять лет. Вскоре он умер в 
Норильсклаге. 

Судя по воспоминаниям дочери Владимира Яцевича, ее 
родители бьши в курсе мельчайших подробностей романа 
Надежды Вегенер и Кобаяси Хидэо. Вероятно, японский 
журналист согласился забрать с собой возлюбленную, на
деясь пристроить ее где-то за границей, но мать Нади бьmа 
против. Неизвестно как, но она смогла уговорить Кобаяси 
вывезти тайком их обеих. Однако Яцевич, будучи агентом 
НКВД, рассказал Киму или кому-то из членов его группы, 
что женщины решили бежать. Скорее всего, это произошло 
уже «задним числом», когда их таинственное исчезновение 

в посольстве было зафиксировано группой наружного на
блюдения и доложено по команде. Можно представить, 
какая паника началась в НКВД, особенно если учесть, что 
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Мария Вегенер действительно могла быть агентессой по 
кличке Рис. Спасти положение мог только человек, дер
жавший все нити управления агентурой в своих руках ... 
Правда, эта версия никак не объясняет невероятно мягкого 
приговора ОСО и загадочной смерти матери и дальнейше
го исчезновения дочери. Но разве это единственная тайна 
«коновода))? 

Одна из самых больших побед советской контрразведки 
на японском направлении связана с агентессой по клич
ке Дочка. Под этим именем скрывалась генеральская вдова 
Елизавета Васильевна Перская, проживавшая в Мерзляков
ском переулке, 15, сдававшая комнаты внаем и в 1925 году 
приютившая у себя японского дипломата Идзуми Кодзо из 
открывшегося напротив посольства. Вдова генерала пошла 
на сотрудничество с ОГПУ не от хорошей жизни: в том же 
году по обвинению в контрреволюционной деятельности 
был расстрелян ее сын Дмитрий Александрович. Дочь Еле
на (1902 года рождения) служила в библиотеке Наркомата 
внутренних дел, младшая - Вера работала воспитателем в 
детском саду. Из-за гибели Дмитрия подозрение пало на 
всю семью, и мать приняла удар на себя, став тайным аген
том органов. 

Общительные и прекрасно воспитанные девушки были 
рады знакомству с японскими дипломатами. Известно, что 
вместе с неженатым Идзуми (серьезнейший прокол япон
ского МИДа) в Мерзляковском переулке не раз бывал бу
дущий посол Японии в СССР Сато Наотакэ. Очень ско
ро очарованный московским гостеприимством и красотой 
Перских Идзуми перестал скрывать симпатию к Елене Пер
ской и попросил у Елизаветы Васильевны руки ее дочери. 
Свадьбу сыграли в 1927 году, незадолго перед окончанием 
командировки 37-летнего дипломата. Следующее назначе
ние русист Идзуми получил в Харбин, жена и теща после
довали туда вместе с ним. Там Елизавету Перекую принял 
на связь советский вице-консул и резидент ИНО ОГПУ Ва
силий Пудин. В Харбине Идзуми представлял особый ин
терес для советской разведки, так как стало известно, что 
в посольстве он бьш допущен к шифрованию секретной 
корреспонденции. ОГПУ потребовало от жены Идзуми -
Елены получить доступ к шифрам, но та, будучи беремен
ной, ответила отказом. В 1930 году она родила в Москве 
ребенка, которого назвали Тоё, то есть «Дальний Восток)) 
по-японски, но обратно в Харбин ее не выпустили. Идзу
ми удалось уговорить свое начальство вновь назначить его 
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в Москву, где он узнал, что родила Елена не от него (к че
сти дипломата надо признать, что он всю жизнь относился 

к Тоё как к родному сыну), ребенок тяжело болен и что его 
жена связана с ОГПУ. 

После долгих и драматических перипетий, служебных 
проблем и личных драм, переездов на Камчатку и в Евро
пу супруги восстановили веру друг в друга, но полностью 

потеряли доверие ОГПУ. Через агентуру в японском по
сольстве чекистам стало известно о предательстве Елены. 
К тому времени (1934 год) она с мужем жила за пределами 
СССР, а вот ее мать - бывшая агентесса Дочка за измену 
родине получила десять лет лагерей. Сестру Веру и ее мужа, 
бывших в курсе сложных взаимоотношений Елены и Ели
заветы Перских с ОГПУ, расстреляли. 

Осенью 1937 года Елена Идзуми (Перская) пришла в 
советское посольство в Праге, где сообщила, что является 
женой японского дипломата, работающего в столице Чехо
словакии и отвечающего за шифропереписку, и попросила 
вернуть ей утраченное советское гражданство. После про
верки советская разведка приняла решение возобновить 
связь с Еленой и завербовать через нее ее мужа. Операция 
проIШiа успешно, и вскоре Москва получила от Идзуми шесть 
японских шифровальных кодов, около ста шифротелеграмм 
японских посольств в Праге, Берлине, Лондоне, Риме и 
Москве. За последующие годы сотрудничества НКВД по
лучил от Идзуми несколько тысяч совершенно секретных 
документов, а коды, представленные японским шифро
вальщиком, бьши актуальны вплоть до 1943 года. <(Коды 
Идзуми», судя по всему, сыграли одну из ключевых ролей 
в принятии исторического решения Ставки о переброске 
дальневосточных дивизий под Москву. Вклад в победу со
ветских войск японского дипломата бесспорен. Наградой 
стало освобождение Елизаветы Перской в марте 1941 года 
и ее воссоединение с дочерью и внуком, вернувшимися в 

СССР. Известно, что после войны они бьши живы - Идзу
ми Кодзо, всё это время исправно работавший на советское 
правительство, спрашивал Москву о своей семье и получил 
ответ, что Тоё учится в школе, а Елена и Елизавета находят
ся в психиатрической больнице. Бывший японский шиф
ровальщик после войны вышел на пенсию, бьш разоблачен 
как советский агент, но не понес никакого наказания и 
умер в одиночестве на родине в 1956 году248 • 

Дело Идзуми - одно из самых громких в истории про
тивостояния советских и японских спецслужб в предвоен-
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ный и военный период. Неизвестно, бьm ли причастен к 
нему на начальном этапе ( 1925-1927) Роман Ким, но он в 
любом случае имел к нему отношение после начала работы 
Идзуми на НКВД в 1938 году, когда кроме Кима читать 
японские шифрограммы бьmо почти некому. Кроме того, 
сам подход: вербовка на «Медовой ловушке», шантаж с по
мощью ребенка, разрешение выехать за границу с целью 
поддержания контактов уже по линии внешней разведки -
типичен для ОГПУ-НКВД тех лет. Причем, как мы уви
дим далее, такой прием использовался не только против 

неженатых японцев, но и для работы с семейными развед
чиками. Продолжения и эффективность всякий раз были 
разными, но выход на вербовку - типовой. И еще одним 
ярким примером игры, в которой при желании можно уви

деть руку Романа Кима (доказательств, как обычно, нет и 
не ожидается), является «дело Комацубара». 

Глава 12 

ГЕОРГИЙ ЖУКОВ ИЛИ РОМАН КИМ? 

Вновь явлена миру наша слава -
мощь Японии. 

И враг, и мы сами умрем от меча 
на поле брани. 

Для тех, в ком живет дух Ямато, 
настало время умереть! 

Тояма Тюдзан. Песнь обнаживших 
мечи249 

Подполковник Комацубара Мититаро занял должность 
военного атташе Японии в Москве одновременно с капи
таном Коянаги. Его биография бьmа богата событиями и, 
в отличие от коллеги-моряка, Комацубара бьm профессио
нальным разведчиком-русистом. 

Родившись в 1886 году, он «Пропустил» Русско-япон
скую войну, потому что в это время учился в Император
ской военной академии в Токио. Окончив ее в 1905 году, 
четыре года «тянул лямку» в пехотном полку, а затем вне

запно бьm отправлен в Россию в качестве помощника во
енного атташе в Санкт-Петербурге. За два года он позна
комился с нашей страной и неплохо освоил русский язык. 
Вернувшись в Японию, продолжил военное образование 
и службу в разведке. В Первую мировую войну участвовал в 
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осаде Циндао, зарекомендовал себя как смелый боевой офи
цер, успешно командовал пехотным полком, но вскоре сно

ва вернулся в русский отдел военной разведки ( 4-я секция 
Второго отдела Генерального штаба). В 1919 году Комацуба
ра опять отправился в Россию, но где именно он служил и 
чем занимался, до сих пор неизвестно. Впрочем, уже в 1920 
году он вновь вернулся в Токио и, как специалист по России 
и русской армии, стал преподавать в своей alma mater. В фев
рале 1927 года подполковник Комацубара прибыл в Москву. 

В ОГПУ знали об этом человеке достаточно много, что
бы начать действовать против него мгновенно. Помимо 
данных о его успешной военной карьере, глубоком знании 
России и высоком профессиональном уровне, чекистам 
бьши известны и слабости нового атташе: алкоголь, жен
щины, стяжательство250 • По прибытии в Москву Комацу
бара пришлось, как и его коллегам, жить в стесненных ус
ловиях, и он бьш вынужден задержать приезд своей семьи. 
Только через полгода он подал соответствующую бумагу в 
Наркомат иностранных дел, и жена и сын подполковника 
отбыли из Токио на пароходе через Тихий океан и Евро
пу в советскую столицу. Комацубара сам настоял на таком 
маршруте, мотивируя это тем, что недельный переезд по 
Транссибу может оказаться небезопасным. В результате вос
соединение с семьей произошло только к концу 1927 года. 
Всё это время ОГПУ трудилось неустанно. 

Неудивительно, что у Комацубара появилась русская 
любовница. Мы не знаем, кто она, но известно, что опе
рация, сорвавшаяся с Коянаги, здесь имела успех: Кома
цубара, будучи в состоянии тяжелого алкогольного опья
нения, потерял ключи и печати от сейфа военного атташе. 
Подполковнику инцидент сошел с рук, равно как незаме
ченными в Токио оставались излишества, которым он пре
давался в «скучной Москве». Профессор Куромия пишет, 
что Комацубара вел «красочную сексуальную жизнь до са
мой смерти, оставаясь, естественно, в браке», и приводит 
один любопытный эпизод. В 1960-х годах некий японский 
ученый-филолог приехал на международную конференцию, 
проводившуюся в советском Таллине. В гостинице к нему 
подошла женщина и, не представившись, спросила, не зна

ет ли он что-нибудь о судьбе генерала Комацубара, бывше
го когда-то военным атташе в Москве. Опешивший ученый 
не смог ей толком ничего ответить, а от самой таинствен
ной дамы добился только признания в том, что в конце 
1920-х годов она была любовницей Комацубара. История 
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похожа на правду, ибо совершенно непонятно, зачем такая 
провокация могла бы понадобиться КГБ. А бывшая аген
тесса, удалившись от дел, вполне могла переехать в тихую, 

похожую на Европу Прибалтику, где никто не мог ее уз
нать и припомнить давнишних московских подвигов. 

В 1940 году Роман Ким в ответ на обвинения, что он 
был агентом Комацубара, утверждал, что, наоборот, япон
ский подполковник был его «объектом наблюдения», и, 
само собой, участвовал в операции Роман Николаевич не в 
одиночку. Да и не только выемка ключей и печатей бьmо ее 
целью. По мнению Х. Куромия, Комацубара бьm успешно 
завербован либо на «медовой ловушке», либо на шантаже 
после того, как ему предъявили доказательства того, что 

совершенно секретные документы из его сейфа известны 
ОГПУ. На Международном военном трибунале для Даль
него Востока, чаще называемом просто Токийским трибу
налом, среди обвинительных документов, представленных 
советской стороной, фигурировала совершенно секретная 
инструкция Генерального штаба Японии № 908 от 6 октя
бря 1927 года. Документ бьm получен Комацубара из Токио 
в специальном пакете, прошитом и опечатанном сургуч

ными печатями. Несмотря на то, что отправителем значи
лось Министерство иностранных дел Японии, инструкция в 
пакете действительно исходила от помощника начальника 
Генерального штаба генерала Минами Дзиро и адресова
лась военному атташе в Москве. В ней излагались основы 
для развертывания более интенсивной разведывательной 
работы в СССР, способы организации антисоветской про
паганды и подрывной деятельности, включая конкретные, 
практические указания. На Токийском процессе генерал 
Минами пытался отказаться от авторства инструкции, но 
ему бьmа предъявлена фотокопия, полученная в том же 
1927 году из японского посольства в Москве, после чего 
бывший генштабист нехотя признал: <(Я думаю, что бьmо 
послано очень много таких писем»251 • Источник получения 
фотокопии на процессе не назывался в оперативных целях. 

Но это был только первый удар. К Комацубара бьm под
веден <(учитель русского языка» по фамилии Полонский. 
Началась операция <(Генерал» или <(Новый генерал». Оба 
эти названия были придуманы специально для прессы, и 
в оригинале у одной из самых грандиозных акций по дез
информации противника другой, неизвестный нам код. 
Точно так же и фамилия <(Полонский» - лишь псевдоним 
бывшего подполковника Генерального штаба, подставлен-
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ного чрезмерно активному японскому разведчику Кремлем 
с помощью специалистов контрразведывательного отдела 

ОГПУ, специального Бюро по дезинформации ОГПУ и 
Разведупра РККА. В ОГПУ этот агент носил оперативный 
псевдоним «Тверской». 

Из агентурных данных, полученных из японского по
сольства (возможно, из рапортов самого Комацубара, после 
«потери» ключей регулярно поступавших из сейфов атташе 
и в Токио, и на Лубянку), ОГПУ стало известно, что под
полковник «прилагает все усилия» для того, чтобы обзаве
стись агентом непосредственно в Штабе РККА и получать 
секретные данные о состоянии Красной армии прямо от
туда. Возможно, во время службы в Сан.кт-Петербурге Ко
мацубара был свидетелем подобной успешной операции, 
проведенной военной разведкой, и теперь мечтал стать ее 
главным действующим лицом. «Полонский» идеально под
ходил на роль предателя - не старый еще человек, бывший 
военспец, дворянин, имевший все основания ненавидеть 

советскую власть, он трудился на генеральской должности 
в качестве гражданского специалиста в Штабе РККА, был 
допущен к секретной информации, но из-за низкого жало
ванья бьm вынужден преподавать русский язык иностран
цам. Чрезмерная идеальность кандидатуры не смутила Ко
мацубара, и однажды вечером в октябре 1928 года он «за
вербовал» Полонского во время прогулки по Серебряному 
Бору252 • Комацубара бьm особенно доволен тем, что на сдел
ку с ним Полонский пошел не по идейным соображениям, 
а за деньги, причем большие. Так же как в советской раз
ведке выплата больших гонораров за «меморандум Танака» 
считалась неоспоримым доказательством его подлинности, 

так и японский шпион бьm уверен, что если человек про
дается задорого, то он действительно предатель. Разведы
вательный бизнес везде одинаков, и последствия таких рас
суждений одинаково катастрофичны для покупателей. 

Интересно, что и в этом случае польская разведка, хоро
шо осведомленная о тайных операциях ОГПУ против япон
цев, предупредила Токио о том, что «Тверской» - «подста
ва» ОГПУ. «Оглушенные успехом японцы ответили на это, 
что подстав такого уровня не бывает - слишком ценной и 
правдоподобной бьmа та информация, которую гнал Полон
ский в Токио», - рассказывал подробно изучавший опера
цию «Генерал» А. А. Кириченко в документальном фильме 
<(Дуэль разведок. Гибель японского дракона»253 , снятом в 
2004 году. <(Тверской» был настолько хорош, а данные, по-
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лученные от него, казались такими правдоподобными, что 
японцы поверили Полонскому, а не польскому «кроту» в 
ОГПУ. Роман Ким на допросе раскрыл источники полу
чения этих данных: «Я вел эти дезинформационные разра
ботки с целью перехватить разведывательную работу мест
ной японской военной разведки и подчинить ее контролю 

НКВД." В большинстве случаев материал для "дезов" брал
ся из японских материалов -данные, получаемые ими от 

штабов других стран и не соответствовавшие действитель
ности. Таким образом подтверждались ошибочные данные о 
дислокации РККА, новых частях и вооружении. Дезинфор
мационный материал поступал из Разведуnравления»254 • 

Грандиозная операция по дезинформации японской 
разведки о состоянии Красной армии продолжалась вплоть 
до 1937 года, когда органами НКВД бьmи арестованы все ее 
основные участники с советской стороны. Среди немногих 
выживших бьm Роман Ким. Генерал-лейтенант Хата Хико
сабуро, когда его арестовали, кратко упомянул о «Тверском»: 
«Моим учителем русского языка бьm мужчина 45-46 лет, 
еще преподававший и моему предшественнику. Он ходил 
в неделю два раза. Впоследствии он умер от разрыва серд
ца. Фамилия его мне неизвестна»255 • Признание довольно 
странное: не знать фамилию человека, с которым встре
чался два раза в неделю на протяжении двух лет, но быть в 
курсе причин его смерти, которая последовала несколько 

лет спустя. А. А. Кириченко в упоминавшемся уже филь
ме о противостоянии разведок заметил в связи с этим, что, 

когда Комацубара предъявили фото Полонского, японец 
«Не узнал» своего учителя. Если бы чекисты не были в кур
се истинного положения дел, Хата полностью отработал 
бы позицию ни к чему не причастного военного атташе, 
прикрывая <(ценного агента», и никто ничего не заметил 

бы. Это говорит о том, что и в 1946 году уже проигравшие 
войну, но честно исполнявшие свой воинский долг япон
ские разведчики искренне верили в правдивость сведений, 
полученных когда-то от <(Тверского», а значит, операция 
<(Генерал», или как бы иначе она ни называлась, была аб
солютно успешной. Роль Романа Кима в этой истории ту
манна из-за до сих пор висящей густой завесы секретности, 
но вполне читаема аналитиками. Будучи то единственным, 
то ведущим <(специалистом по японцам» в контрразведы

вательном отделе ОГПУ и непосредственно <(курируя» всех 
субъектов операции <(Генерал», он нес основную нагрузку 
и ответственность за успех операции. Он сам рассказал об 
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этом в процитированном выше «признании» следователю, 

он же по праву должен бьш бы носить лавровый венок по
бедителя. 

Роль подполковника Комацубара, «завербовавшего» По
лонского, убедившего Токио в том, что он действительно 
ценный источник, этим не ограничивалась. По убеждению 
ряда иностранных историков, ОГПУ провело в отноше
нии шпиона-жизнелюба сложную многослойную акцию, 
и он, по всей видимости, дал согласие работать на совет
скую разведку. Убежденный в том, что получает настоя
щие секреты от «Тверского», Комацубара и сам передавал 
информацию - только в обратном направлении. Х. Куро
мия подробно разбирает вероятность работы Комацубара 
на русских - с примерами и их анализом, насколько это 

возможно, учитывая опять же скудость имеющейся ин
формации и ее закрытость. Так, летом 1929 года, в ходе пока 
еще политической фазы советско-китайского конфликта на 
КВЖД, Комацубара в специальном секретном меморандуме 
оповестил Токио о том, что Москва не готова ссориться с 
китайскими властями окончательно и не пойдет на даль
нейшее обострение, способное привести к войне. 17 авгу
ста он подтвердил свое сообщение, опираясь на результа
ты встречи с шефом внешнеполитического отдела Штаба 
Красной армии. Япония в это время оценивала свои шансы 
в случае возможного вмешательства в конфликт и дележа 
КВЖД. Полные абсолютной уверенности сообщения ее 
военного атташе из Москвы успокоили Токио, и японцы, 
как говорится, проморгали стремительные наступательные 

операции советских войск в Маньчжурии, восстановивших 
статус-кво на железной дороге256 • 

Вскоре после этого Комацубара вернулся на родину и 
два года командовал пехотным полком: обычная практика в 
японской разведке, где резидентов время от времени оmрав

ляли в войска, чтобы они не отвыкали от полевой жизни, всё 
время «шаркая по посольскому паркету». В 1932 году Кома
цубара вернулся к привычной службе в разведке, возглавив 
ее харбинское отделение (Японская военная миссия в Хар
бине). Именно за эти два года его службы там советская 
разведка получила из Харбина такое количество секретных 
материалов, что это поневоле наводит на размышления. 

Ничем подобным Лубянка и Арбат не могли похвастаться 
ни в 1931-м, ни в 1935 годах - до и после службы Комацу
бара в Маньчжурии. Часть этих документов, в том числе со
вершенно секретные планы использования против СССР 
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бактериологического оружия, докладывалась лично Стали
ну, Ворошилову и Тухачевскому. 

Еще один странный момент: 22 августа 1932 года на за
крытом заседании Политбюро ЦК ВКП(б) рассматрива
лась секретная записка начальника Японской военной мис
сии (ЯВМ) в Харбине полковника Комацубара Мититаро с 
просьбой разрешить ему секретные переговоры в Хабаров
ске с командующими войсками Красной армии на Дальнем 
Востоке Блюхером и Путной. Обсуждение было настолько 
секретным, что даже фамилия японского полковника не на
зывалась. В протоколе записывали только <(0 К.» - <(0 Ко
мацубара»257. Встречу не разрешили, но поток секретных до
кументов из Харбина после этого только увеличился. 

В 1945 году, при пересмотре дела Кима, на него бьша 
подготовлена характеристика, объективно, в отличие от 
1937 года, оценивающая результаты работы необычного 
контрразведчика: <(Провалов по изъятию у японцев секрет
ных документов не было ... Путем этих операций бьши по
лучены и затем опубликованы в прессе секретные японские 
документы, содержащие сокровенные планы японской во

енщины (в частности, относительно КВЖД)»258 . 
Эпизод с КВЖД следует отнести к 1933 году, когда ве

лись секретные переговоры о продаже дороги японцам. Ве
лись трудно, договаривающиеся стороны никак не могли 

прийти к консенсусу, и диалог топтался на месте. В сере
дине сентября Сталин получил в Сочи сообщение о том, 
что органами ОГПУ дешифрована телеграмма о готовя
щемся силовом решении проблемы - захвате КВЖД си
лами Квантунской армии под видом полицейской акции 
Маньчжоу-Ди-Го - марионеточного государства, образо
ванного японцами в захваченной Маньчжурии. Наркомат 
иностранных дел честно предупредил посла Японии в Моск
ве о имеющейся конфиденциальной информации. Токио 
пропустил предупреждение мимо ушей, и маньчжурская по
лиция арестовала шестерых высокопоставленных сотрудни

ков конторы КВЖД в Харбине. 28 сентября НКИД передал 
ноту японскому послу в Москве Ота Тамэкити с сообщением 
о том, что <( ... по неопровержимым данным ... эти меропри
ятия представляют собой начало осуществления детально 
разработанного плана, принятого в Харбине на совещании 
при Японской военной миссии с участием ответственней
ших японских руководителей маньчжурской администра
ции. Правительство в случае необходимости опубликует 
полностью эти документы»259 . Из самого текста ноты уже 
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понятно, что материалы ОГПУ получило из самого Хар
бина, из Японской военной миссии. Начальником ее в тот 
момент был бывший военный атгаше Японии в Советской 
России Комацубара Мититаро. 

Японцы снова проигнорировали предупреждение Моск
вы, и 9 октября в «Известиях» бьmи опубликованы секрет
ные материалы: донесение посла Японии в Маньчжоу-Ди
Го Хисикари и генконсула в Харбине Морисима на имя 
министра иностранных дел Хирота. План провокации на 
КВЖД с упоминанием всех шести советских чиновников, 
которых предполагалось арестовать, был изложен в доне
сениях довольно подробно260• В этот раз советское прави
тельство даже не стало ждать реакции японских властей, а 

через ТАСС разослало статью по японским газетам. Токио 
официально объявил опубликованные материалы фальшив
кой, но отказался оспаривать их подлинность в частном по
рядке - на встрече советского полпреда в Токио Констан
тина Юренева с представителем МИДа нашего дипломата 
просто попросили не публиковать в будуmем подобных 
документов без предварительного ознакомления с ними 
японского правительства. Переговоры продолжились и, в 
конце концов, окончились успешно. Как мы помним, Ро
мана Кима благодарили в итоге за изъятие секретных до
кументов, но при чем тут он? Ведь очевидно, что источник 
утечки находился в харбинской Японской военной миссии, 
у полковника Комацубара. Вопрос остается открытым, но 
и командировку его в Харбин нельзя исключать только по 
той причине, что нам об этом пока ничего не известно. 
Учитывая же особый статус Комацубара, возможно всё. 

После 1934 года уже генерал Комацубара, пользуюший
ся абсолютным доверием Генерального штаба и Военного 
министерства Великой Японии, принял под командование 
1-ю бригаду императорской гвардии, дислоцированную в 
Токио. 7 июля 1938 года он совершил последнее знаковое 
перемещение в своей служебной карьере, приняв в Маньч
журии 23-ю дивизию Квантунской армии. Это то самое со
единение японских войск, на которое пришлась основная 
тяжесть боев у реки Халхин-Гол (Номонхан - в японских 
источниках) с конца весны по осень 1939 года. Х. Куромия 
называет действия Комацубара при Халхин-Голе «одина
ково сомнительными и безответственными»261 • Это выра
зилось в постоянных спорах с собственным начальником 
штаба Оути, пытавшимся локализовать конфликт, и раз
дувании пограничной стычки в полноценную боевую опе-

187 



рацию. По мнению даже японских военных, Комацубара, 
возможно, бывший неплохим разведчиком (они не знали 
об операции «Генерал» !), оказался бессильным военачаль
ником на оперативно-тактическом уровне. Но и с точки 
зрения разведки Квантунская армия даже не представля
ла, какие силы советских войск могут ей противостоять. 
Дезинформационная операция, начатая 12 лет назад груп
пой Кима и уже два года как завершившаяся, продолжала 
приносить плоды: японцы просто не понимали истинного 

масштаба сражения при Халхин-Голе и реагировали на про
исходящие собьпия хаотично. Прибывший же в Монголию 
Г. К. Жуков быстро и жестко навязал им свою волю на теат
ре военных действий. 

Начальник штаба 23-й дивизии полковник Оути вскоре 
погиб загадочным образом - по официальному заключе
нию, застрелился. После этого командование безальтер
нативно перешло в руки Комацубара, и, по выражению, 
полковника Суми, он настолько проявил себя как робкий, 
нервный, подверженный панике человек, что возникал во

прос: действительно ли у него есть военное образование? 
Результатом такого поведения стал не только разгром ча
стей Квантунской армии, но и катастрофические потери 
23-й дивизии, которой командовал Комацубара: около 
80 процентов личного состава. Тем не менее еще в ходе 
сражения Комацубара пытался переложить вину за над
вигающуюся катастрофу на других офицеров. Он вынудил 
совершить самоубийство начальника разведки дивизии под
полковника Иоки и потом долго отказывался рассказать 
об этом его вдове и сыну, всячески выгораживая себя. Как 
часто бывает в армии любой страны, его двуличная позиция 
вынудила применить к нему неоднозначную меру: 6 ноя
бря 1939 года он бьm отстранен от командования дивизией 
и ... переведен сначала в Штаб Квантунской армии, а затем 
в Генеральный штаб, в Токио. Формально - с повышени
ем, а по сути его просто отстранили от командования до за

вершения разбирательства. 
Ровно через 11 месяцев, 6 октября 1940 года, генерал 

Комацубара внезапно скончался в госпитале то ли от рака 
желудка, то ли от язвы, то ли вовсе - совершив харакири. 

Существует версия, что в тот день в его палату заходил один 
из офицеров Квантунской армии 23-й дивизии с пистоле
том в руке, но, как пишет Х. Куромия, даже дознание по 
этому факту не проводилось. Профессор Куромия приво
дит в своей статье, правда, без ссылки на источник, и лю-
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бопытный разговор, который якобы состоялся в начале 
1941 года между Сталиным и Жуковым. Советский лидер 
спросил тогда триумфатора Халхин-Гола: «Почему вы, то
варищ Жуков, убили генерала Комацубара? Он ведь знал 
тринадцать языков!» Жуков на это ответил, что если бы он 
знал, что Комацубара владеет тринадцатью языками, то не
пременно попытался бы спасти его. Правдив этот анеКдот 
или нет, но особая сталинская ирония передана в нем очень 
точно. А если Комацубара действительно был агентом 
ОГПУ-НКВД, то сдерживаемая радость обоих персонажей 
понятна: со смертью японского генерала в могилу ушла 

одна из самых больших тайн первой половины ХХ века, и 
победа досталась не только советскому солдату, который, 
безусловно, вынес на своих плечах всю основную тяжесть 
«МОНГОЛЬСКОЙ ВОЙНЫ»' но и триумфаторам в штабах. 

Версия о том, что Комацубара работал на Москву, весь
ма соблазнительна. Если принять ее, становятся понятными 
не только пассивная позиция Японии во время конфликта 
на КВЖД и не только происхождение многих секретных 
материалов, попавших в Кремль. В конце концов, Комацу
бара мог искренне заблуждаться, а не специально работать 
против своей страны, а документы могли быть получены 
и от других агентов, и совпадение по времени со службой 
Комацубара в Харбине всего лишь случайность. Но если 
командир 23-й дивизии был агентом Сталина или, зная 
за собой «грешки», жил в страхе ожидания того, что <юни 
придут», сами события на Халхин-Голе видятся несколько 
иначе. Для японской стороны они изначально рисовались 
неудачной попыткой локального прощупывания монголь
ской обороны. С советской - резкое масштабирование по
граничного конфликта в небольшую победоносную войну 
стало серьезным предупреждением Японии и внезапным 
для нее выявлением истинной военной мощи Советского 
Союза. Оправдавшаяся уверенность в точности разведдан
ных о возможностях японских войск и слабости их коман
дования гарантировала эту победу. А то, что она вскружи
ла многим начальникам, и прежде всего самому Сталину, 
голову - другой вопрос. Победа в Монголии обернулась 
тяжелейшей войной с Финляндией, но тут уж Комацубара 
точно ни при чем. 

Предательство Комацубара объясняет его странное по
ведение во время самих боев - до этого никто никогда не 
упрекал его в трусости, помогает иначе взглянуть на при

чины трагического для японцев разлада в штабе дивизии, 
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панику и полную потерю контроля над войсками. Жуков, 
наоборот, действовал уверенно до безрассудства - так, 
как будто знал всё заранее. И даже свою первую «Золотую 
Звезду» Героя Советского Союза он получил более чем за 
две недели до конца боев - настолько Сталин бьш уверен 
в скорой победе и в том, что никто (а кто, если врагом бьm 
«свой» Комацубара?) ничего Жукову противопоставить не 
сможет. Кроме того, японцы считают, что само начало бо
евых действий бьmо до сих пор не выявленной советской 
провокацией. Если это так, ясно, что Комацубара сделал 
все, чтобы на эту удочку клюнуть. А профессор Х. Куро
мия прямо говорит: <(Без Комацубара Номонхан не случил
ся бы». А если так и если разворачивать это высказывание в 
широкий стратегический контекст, получается, что в значи

тельной степени заслуга в том, что в 1941 году Япония, хоро
шо запомнившая монгольский урок и так и нерешившаяся 

начать войну на севере, ушла вместо этого на Тихий океан 
и дала возможность Сталину перебросить <(сибирские» ди
визии под Москву, принадлежит группе неизвестных нам 
чекистов, завербовавших в 1927 или 1928 году слишком 
самоуверенного подполковника японской разведки Ко
мацубара Мититаро. Пока же реальность такова: извест
на только версия о предательстве Комацубара и, вероят
но, со временем в ее пользу будут появляться всё новые 
и новые свидетельства. Да и те чекисты из группы, рабо
тавшей с подполковником Комацубара, уже не безвестны, 
как раньше. Малочисленность восточников в структуре 
ОГПУ дает возможность утверждать, например, что в их 
число входил Александр Гузовский, с 1 декабря 1928-го по 
1ноября1929 года - секретный сотрудник ОГПУ, восто
ковед, одновременно учившийся в Московском институте 
востоковедения (не у Кима ли с Шунгским?), перед вой
ной возглавивший 2-й (японский) отдел контрразведыва
тельного управления НКГБ НКВД СССР. Ну и, конечно, 
сам Роман Николаевич. 

После 15 июля 1939 года, когда очередное следствие по 
его делу бьmо в самом разгаре, а в Монголии в это время 
сражение шло полным ходом, это самое следствие внезапно 

остановилось. <(Согласно приказания Народного комисса
ра внутренних дел Союза ССР - комиссара государствен
ной безопасности 1 ранга тов. Берия», подследственный 
Ким Р. Н., обвиняемый в государственной измене и шпио
наже в пользу Японии, бьm <(использован для выполнения 
спецзадания»262 • Что это бьmо за спецзадание и где Роман 

190 



Николаевич его выполнял, мы не знаем сейчас и вряд ли 
узнаем в обозримом будущем. Но совпадение по времени 
с событиями на Халхин-Голе - не случайность. Таких слу
чайностей не бывает. Кима и других участников длившейся 
более десяти лет операции «Генерал» вполне можно оха
рактеризовать знаменитой фразой ЧерчИJUIЯ: это те немно
гие, которым обязаны жизнью очень многие. Даже если бы 
служба Кима в контрразведке ограничилась бы вербов
кой Комацубара и дальнейшим участием в дезинформации 
японского Генерального штаба, одним этим фактом он до
стоин был бы войти навсегда в историю России. Но тогда 
это бьша просто работа и, помимо Комацубара, Роман Ни
колаевич обрабатывал едва ли не каждого прибывавшего 
в Москву японского разведчика. «Москва инициировала 
операцию "Генерал" с Комацубара, которая продолжалась 
до 1937 года. Без Кима она не могла быть такой успешной. 
Уверен, что Ким бьш причастен к многим другим операци
ям и привлечениям агентов», - считает профессор Куро
мия263, и к этому трудно что-то добавить. Разве что еще не
сколько других успешных примеров работы Романа Кима с 
японскими разведчиками. 

«Я проводил вербовки японцев ... я заставлял намечен
ных японцев идти на вербовку, располагая на них [компро
метационными] материалами ... » - признавался Ким на 
следствии и на суде264 . Не его вина, что в результате репрес
сий 1930-х годов или неспособности разведки поддержать 
коллег результаты усилий контрразведки на японском на
правлении бьши сведены к минимуму. Так произошло, 
например, с делом некоего майора Мидзуно. В списках 
японских дипломатов, служивших в СССР, такой человек 
не значится. Скорее всего, этот Мидзуно Кэйдзо бьш япон
ским военным стажером, прикомандированным к атташату 

в Москве и не имевшим дипломатического статуса. В таком 
положении иностранец в Советском Союзе бьш особен
но уязвим, и весной 1936 года Ким провел его успешную 
вербовку. Основания для подхода неизвестны, но можно 
предположить, что это всё та же «Медовая ловушка». Мид
зуно в мае того же года отправился в Польшу, формально -
для стажировки в 58-м Великопольском пехотному полку. 
На самом же деле есть основания считать «стажера» офице
ром Второго управления Генштаба - разведчиком, чью под
готовку для работы против Красной армии поляки форсиро
вали с осени 1934 года. Долгой работы с ним не получилось. 
Ким вспоминал потом, что «майор дал нам дважды матери-
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алы бесспорной ценности», но на этом всё и закончилось. 
В сентябре 1936 года Ким выезжал на тайную встречу с ним 
в Чехословакию. Прожив десять дней в Праге, Роман Ни
колаевич дважды встретился с Мидзуно в отеле «Terminus» 
(сейчас он называется «Кing David Prague» и предназначен 
главным образом для богатых еврейских туристов, распо
лагая специальной кухней для приготовления кошерных 

блюд). От Мидзуно Ким получил <mисьменную информа
цию о расположении разведывательных пунктов японской 

разведки на Западе». Странный стажер сразу после этого 
прекратил обучение в Польше и вернулся в Токио для про
должения службы в военном министерстве, и связь с ним 
бьша утеряна265 • 

Еще один загадочный японский офицер, не числящийся 
в списках дипломатических представительств - капитан

лейтенант Инаиси. В отличие от непоколебимого Кояна
ги, «был завербован в результате комбинации через агента 
"Б"», став агентом по кличке Адмирал. Моряк не дал «ни
чего особо ценного, кроме нескольких донесений ... » - ви
димо, тоже бьш прикрепленным стажером. С ним работали 
только в Москве, но по крайней мере до 1940 года он нахо
дился в поле зрения НКВД266 • 

Сложнее обстояло дело с майором Х. Эту одну из са
мых драматических историй хорошо знают наши японове
ды благодаря множеству публикаций, в которых, однако, 

до сих пор не раскрывалась роль ее инициатора - Романа 
Кима. История эта, возможно, неприятна детям и внукам 
некоторых еще ныне здравствующих лиц, поэтому имена 

действующих лиц изменены. Но такова реальность нашей 
страны, ее сложной истории, отказаться от которой невоз

можно, потому что она часть нас самих. 

Капитан Х., выпускник Императорской военной ака
демии, бьш выбран в числе четырех человек для изучения 

русского языка во время стажировки в Красной армии. 
Соглашение об обменах стажерами бьшо подписано между 
СССР и Японией в 1927 году и постоянно продлевалось. 
Весной 1935 года, после подписания очередного протоко
ла о продлении, новые группы молодых разведчиков от

правились «В логово врага». Капитан Х., прибывший из 
Японии в Европу, въехал в СССР через польскую границу, 
получив, очевидно, там соответствующий инструктаж, и 

оmравился в Ленинградский военный округ. Капитан про
исходил из древнего и очень известного в Японии самурай-
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ского рода и бьm примерно ровесником Романа Кима. Так 
же, как Ким, Х. запугывал биографические данные: в одних 
документах, составленных на границе, указал год рожде

ния 1901, в других - 1899. Жена капитана, сын и дочь оста
лись в Токио. Х. мог изъясняться только на французском 
и английском языках. Поэтому русский ему назначили пре
подавать сотрудницу Интуриста, окончившую француз
ский колледж, Елену Н. Женщина уже побывала замужем 
и имела дочь. 

У пары сразу установились близкие отношения, кото
рые, как нередко бывает в жизни, противоречили здравому 
смыслу и планам НКВД. Влюбленные проводили вместе всё 
свободное время, даже отпуск в Гаграх в августе 1936 го
да. Не стеснялись вдвоем появляться на людях, фотогра
фироваться - для 1935-1938 годов это бьmи безумные по 
смелости шаги, но за спиной у Елены всегда маячил «ан

гел-хранителм и «сатана» из НКВД в одном лице - Роман 
Ким, специально выезжавший в Ленинград для встречи 
с агентом (вербовку вместе с Кимом осуществляли со
трудники НКВД Мигберт - из местного, ленинградского 

управления, и Левит - из иностранного отдела, с прице
лом на дальнейшее использование Х. в Японии). В январе 
1938 года у Елены и Х. родился сын. Его по всем правилам 
зарегистрировали в загсе, указав имя и национальность 

отца. Редкий случай, но похоже, эти двое действительно 
любили друг друга, понимая, что ничего хорошего их впе
реди не ждет. 

В июле того же 1938 года уже майор Х. получил приказ 
о срочном возвращении в Японию в связи с обострени
ем обстановки на границе с Советским Союзом. Органы 
НКВД согласились отпустить Елену с ним(!), но не дали 
разрешения на выезд дочери, и они остались в Советском 
Союзе. Понимая, что с японским именем ее сыну придет
ся несладко, она переписала его свидетельство о рождении. 

Связь с майором Х. оборвалась, хотя могла бы дать очень 
много - войну он закончил в звании генерал-майора, ко
мандующего токийской зоной ПВО. 

Возможно, именно о нем говорил Ким на следствии: 
«"Майор" дал нам дважды материалы бесспорной ценно
сти. Он бьm завербован только перед самым отъездом, по
тому что руководство не разрешало мне форсировать раз
работку. С ним можно связаться и теперм267 • А может быть, 
речь шла и о каком-то ином, неведомом нам «майоре» ... 
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Сын майора Х. нескоро узнал о том, кто бьm его насто
ящим отцом. Елена очень не любила рассказывать о про
шлом, хотя благополучно, без всяких репрессий дожила до 

демократичного 1992 года. Уже после ее смерти сын нашел 
своих родственников в Японии и побывал у них в гостях, 

но это уже совсем другая история. 

Роман Ким работал с японцами не только через своих 
любительниц «ловить коней». В 1936 году коммерческим 
секретарем посольства бьm назначен Танака Косаку. Сте
чение обстоятельств почти фантастическое: этот Танака 
(не путать с Танака Ватару и японским коммунистом Танака) 
во Владивостоке бьm слугой ... Суrиура Рюкити - приемно
го отца Кима! Неясно, как именно работал Роман Никола
евич с Танака Косаку, но должность коммерческого атташе 
тоже представляла интерес для ОГПУ, как политической и 
экономической разведки. Сменил старого знакомого Кима 
другой его старый знакомый - Каватани Кодзаэмон, с ко
торым Романа Николаевича когда-то познакомил Отакэ 
Хирокити. Про Каватани известно точно: у него бьmа учи
тельница русского языка из числа агентов ОГПУ-НКВД и 
Ким «разрабатывал его связи»268 • 

С коммунистом же Танака (это был псевдоним, его на
стоящее имя Ямам ото Кэндзо) Ким познакомился в конце 
1920-х, после того, как тот в 1928 году эмигрировал из Япо
нии в Советскую Россию. Обстановка в японской компар
тии оставалась, мягко говоря, нестабильной, и у Коминтерна 

бьmи серьезные подозрения, что в ряды японских комму
нистов проникли шпионы и провокаторы. Надо отдать им 
должное, японцы сами, как могли, удобряли почву для таких 

опасений. Ямамото, формально холостой, но живший с со
отечественницей, коллегой по борьбе, по имени Мацу, за
крутил в Москве роман с женой лидера японской компартии 
в Москве - Носака Сандзо, пока тот четыре года выполнял 
разведывательные поручения Коминтерна в Калифорнии 
(позже его признали одним из слабых звеньев, из-за кото
рых японская полиция вышла на след Зорге). Вернувшись, 
Носака не стал терпеть проделки товарища по борьбе и 
22 февраля 1939 года написал на него донос в НКВД, обви
нив в работе на военную жандармерию кэмпэйтай и полити
ческую полицию токко. Танака-Ямамото, а с ним еще деся
ток японских коммунистов, живших в Москве, расстреляли, 
а Мацу умерла в лагере. Эту историю престарелому Носака 
припомнили аж в 1992 году, после чего он был вынужден 
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выйти из партии и вскоре умер. Роман Ким знал правду 
еще тогда - в 1930-х. Его агент «Х» - старый кишиневский 
еврей Осип (Иосиф) Гузнер, работавший в малопримет
ных трестах, а потом и вовсе театральным билетером, был 
важным внештатным сотрудником Романа Николаевича. 
По заданию ОГПУ-НКВД Гузнер сдавал комнаты гостям 
из Японии в квартире с телефоном на 2-й Мешанской, 27. 
Жил там и Танака. В архиве литературы и искусства хра
нятся до сих пор не опубликованные дневники сына Осипа 
Гузнера Григория, писавшего под псевдонимом ГауЗнер. 
Женившись на дочери известной поэтессы Веры Инбер, 
Григорий стал дальним родственником Льва Троцкого, а 
этот персонаж в то время особенно интересовал ОГПУ. 
Но Гаузнер умер еще молодым, не дожив до массовых ре
прессий, и благодаря этому его дневники сохранились. 
В них есть такой забавный пассаж: «Танака дает объявле
ние: "Иностранцу нужна учительница". 40 женщин. Воде
виль, когда они приходят по 5 и по 6, советуются на лест
ницах, толкутся в дверях ... Маруся совсем сбилась с ног. 
Выбрал троих»269 • Учительница, а возможно, все трое - на 
всякий случай, конечно, бьmи выбраны заранее ОГПУ. 

Узнавая новые и новые факты о том, как функциони
ровала «паутина Кима», не перестаешь удивляться: как он 
всё успевал, держал в голове? Особенно если вспомнить, 
что параллельно Роман Николаевич преподавал в Военной 
академии и Московском институте востоковедения, делал 
переводы, консультировал писателей и сам публиковал 
весьма серьезные статьи в толстых журналах. Причем по 
японским писателям работал особо. 

Старая большевичка Анна Григорьевна Кравченко, 
работавшая ответственным редактором журнала «Школа 
взрослых», рассказала на следствии в 1937 году, что в конце 
лета 1935 года ей на квартиру позвонил сотрудник НКВД, 
представившийся Романом Николаевичем ... Караваем, и 
попросил Кравченко зайти на Лубянку для разговора - она 
бьmа прикреплена от журнала к японским русистам Юаса 
Ёсико (упоминается в статье Кимура) и Ёкэмура Ёситаро 
(в документах НКВД - Иокемуро), работавшим в то время 
в Москве. «Каравай попросил меня лично провести беседу 
с Иокемуро, указав, что нам важно, чтобы Иокемуро уехал 
из СССР наиболее советски настроенным, так как он мо
жет быть полезен для нас среди японской интеллигенции». 
Каравай дал Кравченко, которая, конечно, согласилась ра
ботать на НКВД, свой домашний адрес, и в дальнейшем 
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они встречались около десяти раз, обсуждая детали «обра
ботки» японского профессора в «советском духе». Встреча
лись в «доме НКВД по Троицкому переулку», где удивлен
ная Анна Григорьевна в первый же приход узрела на двери 
квартиры своего куратора табличку: «Ким Р. Н.»270 • 

При такой занятости и разбросанности Ким-Каравай 
физически не мог успеть всё. Перед самым арестом, в мар
те 1937 года помощник начальника отдела кадров НКВД 
В. С. Остроумов (его расстреляют два года спустя) отметил в 
деле Кима: «".недостаточно работает над подготовкой япо
нистов», но это оказались сущие мелочи по сравнению с 

проблемами, возникшими у Кима в оперативной работе271 • 
Уже будучи в тюрьме, Роман Николаевич одновременно и 
жаловался, и оправдывался: «В 1936 году Николаев прика
зал взять мне работу по линии японских дипломатов только 
для подготовки специальных операций. Когда я ему заявил, 
что у меня только два работника: Калнин и Каравай, и что 
нам троим нельзя обслуживать все линии японского секто
ра, Николаев заявил: "Весь сектор вы берете на время, по
том передайте заместителю начальника отдела" (ожидал
ся приход Уманского из немецкого отделения)". Мы трое 
взялись. Фактически, работу по дипломатам вел Калнин, 
который докладывал все дела непосредственно Николаеву. 

Работой по дипломатам я бьш недоволен, я не мог с ней 
справиться. Специальную операцию "Х" Гай не разрешил. 
Из лиц, которых нужно бьшо изъять, мне разрешили арес
товать (и то после долгих споров, со ссылками на НКИД) 
Миронова и связанных с "Х" ". Придя к заключению, что 
с дипломатами у меня ничего не выходит, я отказался от 

нее, как это бьшо бы ни тяжело для самолюбия, и настоял 
на передаче этой линии в руки работника, который справ
лялся лучше меня, а не заместителю начальника отделения 

Соколову, которого я считал совершенно неспособным ра
ботником. По дипломатам я позорно провалился и признал 
это еще до ареста. Со специальной операцией у меня ниче
го не ВЫШЛО»272 . 

Небольшая расшифровка к приведенной цитате из ар
хивно-следственного дела Кима: Николаев - это Рамберг 
Израиль Моисеевич, «карьерный чекист», не знавший и не 
понимавший, что такое «работа в поле». В то время он был 
начальником 6-го отделения Особого отдела ГУГБ НКВД. 
Его арестовали через несколько дней после Кима и рас
стреляли пять месяцев спустя, но, пока его допрашивали, 

Николаев-Рамберг успел дважды дать «Изобличающие по
казанию> на Романа Кима как на японского шпиона. 
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Павел Калнин, наоборот, арестовывал самого Кима, но 
благополучно пережил и репрессии, и войну. Каравай, ско
рее всего, совсем другой Каравай - не Роман Николаевич, 
который оказался Кимом, а Каравай Сергей Андреевич, 
молодой сотрудник, в органах госбезопасности служивший 
всего-навсего с 1933 года, дожил до Великой Отечественной 
войны. Уманский Михаил Васильевич (Гюнзберг Маври
кий Карлович) - как ясно из текста, специалист по евро
пейским делам, расстрелян в июне 1937 года. Начальник 
Особого отдела ГУГЮ НКВД СССР Марк Исаевич Гай 
расстрелян на день раньше Уманского. Еще остаются зага
дочные Соколов и неизвестный оперативник, высоко оце
ненный Кимом. Получается, что людей в 6-м - японском -
отделении Особого, а затем Контрразведывательного отде
ла ОГПУ-НКВД бьшо раз, два и обчелся. При этом Ким 
бьш единственным знавшим японский язык. То есть спе
циалистов по стране наблюдения, кроме него, практически 
не бьшо. Такого уровня - не бьшо точно. 

Интересна еще оговорка о том, кого хотел «изъять» Ро
ман Николаевич в 1936 году и почему это ему сделать не 
разрешили. Изъять - значит арестовать. Во время службы 
в НКВД Роман Ким был «интеллигентом в очках». Он бьш 
причастен к арестам и прочим силовым акциям и против 

японцев, и по отношению к советским гражданам, в чьей 
виновности бьш убежден. 

Судя по протоколам допросов, у Романа Николаевича 
непросто складывались отношения по службе и с началь
никами, и с подчиненными. Николаев-Рамберг сам решил 
завербовать (через агентов «Салтыкову» и «Петра Констан
тиновича») корреспондента газеты «Симбен рэнго>) Оката 
(в документах НКВД - Ооката или «0>) ). Ким проанализи
ровал данные на «журналиста>): раньше служил в осведоми

тельном отделе харбинской конторы Южно-Маньчжурской 
железной дороги - одном из центров японского шпиона

жа в Северо-Восточном Китае, сейчас в Москве. «Судя по 
агентурным данным, всё время изображал из себя рьяного 
советофила, то есть сам лез на вербовку. А когда японец, 
а тем более бывший сотрудник осведомительно-исследо
вательского отдела ... то есть кадровый разведчик, напра
шивается на вербовку - это значит, его ни в коем случае 
нельзя вербовать>)273 • 

Тем не менее Николаев-Рамберг «завербовал>) Оката, 
но Ким настоял на том, чтобы нового агента показали ему. 
«Я виделся с ним два раза ... и вынес впечатление, что ничего 
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ценного он не даст. Я потребовал, чтобы он дал подписку и 
писал донесения письменно, но "О" отказался. Николаев, 
увидев, что я нажимаю на "О", стал встречаться с ним без 
меня. За всё время работы "О" в качестве завербованного 
так и не дал ни одного клочка бумаги, написанного им ... »274 

Глава 13 

«ИЗВЕСТИЯ» УПОЛНОМОЧЕНЫ ЗАЯВИТЬ 

".Пикет обойди кругом, 
Чей облик он принял, открой, 
Стал ли он комаром 
Иль на реке мошкарой? 
Сором, что всюду лежит, 
Крысой, бегущей вон, 
Плевком среди уличных плит -
Вот твое дело, шпион! 

Р. Киплинг. Марш шпионов275 

Капитан 1-го ранга Коянаги не зря сражался с русски
ми женщинами и загадочным «доктором» за свои ключи 

как за родину предков. В сейфах посольства, военного и во
енно-морского атташатов хранились ценности, за которые 

любая разведка мира могла отдать очень многое. Особен
но разведка советская - речь-то шла о потенциальном и 

весьма вероятном противнике, скрестить штыки с которым 

предполагалось очень скоро. Вообще, чужие сейфы чеки
сты вскрывали везде, где только могли, куда дотягивались 

их руки. Подробные и захватывающие воспоминания о 
том, как это было в Европе, оставил знаменитый нелегал 
ИНО ОГПУ, работавший в Европе (кстати, тоже не без по
мощи своей супруги) Д. А. Быстролетов276 • Съемка секрет
ных документов под столом с низко опущенной скатертью, 

тончайшие хирургические перчатки, специальная фототех
ника, быстро щелкающий затвор камеры и максимальное 
напряжение нервов - враг всего-навсего за дверью, и в 

любой момент жизнь может кончиться! Но смельчакам ве
зет, и в 1935 году именно таким путем Быстролетов добыл 
шифр японского посольства в Голландии277 • 

Наш противник в Японии работал примерно так же -
с поправкой на географические реалии. Дочь советского 
полпреда в Токио М. М. Славуцкого вспоминала: «Как-то 
я проснулась ночью, долго ворочалась и никак не могла 
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заснуть. Жалюзи моей комнаты были, как всегда на ночь, 
задвинуты и на запоре, а окна распахнуты на балкон из-за 
летней жары. Вдруг слышу, внизу лязгает задвижка желез
ной двери, ведущей на винтовую лестницу, затем легкие 

шаги по лестнице. Я поднимаю голову и смотрю на балкон: 
мимо меня по балкону торопливо проскальзывает силуэт 
маленького человечка. Шаги, слышу, ведут дальше вдоль 
гостиной к кабинету отца. Слышу, как гремят приотво
ряющиеся жалюзи - и тишина. Я вскакиваю и с криком 
несусь в спальню родителей, которая находится далеко от 
моей комнаты, бужу их: "Сейчас из сада в кабинет кто-то 
прошмыгнул. Мимо моей комнаты по балкону. Я видела, 
видела" .... Утром я продемонстрировала отцу, как можно 
забраться на каменные перила из сада, затем на решетку 
над железной дверцей и - в проем между решеткой и ка

менным сводом переползти внутрь. Конечно, взрослый 
человек нормальной комплекции не смог бы, а вот миниа
тюрный японец ... Отец вроде бы задумался, но мне ничего 
не сказал. Похоже, японская разведка здорово "обложила" 
нас в Токио»278 • 

А в Москве орудовали свои синоби - ниндзя, в опре
делениях Р. Н. Кима. По рассказам ветеранов японского 
отдела контрразведки, изначально посольство, находивше

еся в 1920-1930-х годах в знаменитом <(доме Суворова» на 
улице Герцена, 42, по ночам вообще не охранялось. Дипло
маты, как мы помним, жили либо на съемных квартирах, 
либо, как ни нелепо это звучит, в общежитии неподалеку 
(впрочем, еще в начале 1960-х сотрудники советского по
сольства в Токио тоже жили в коммуналках). Исключение 
составлял посол, которому бьша вьщелена резиденция на 
Воздвиженке, 16, в мавританском особняке Арсения Мо
розова, и военно-морской атташе, который жил там же, 
где и работал. 

Посольство же, занявшее прелестный дворянский особ
нячок с парадным крьшьцом, выходившим к церкви, где 

венчался Пушкин (сохранилась кинохроника, на которой 
видно, как подъезжает к крыльцу посольский автомобиль 
с флажком <(хиномару» на капоте), по окончании рабочего 
дня просто закрывалось на замок и опечатывалось. Со вре
менем меры безопасности усилили, но всё равно ночную 
охрану японского дипломатического представительства 

несла рабоче-крестьянская милиция, не мешавшая, а по
могавшая <(советским ниндзя» незаметно пробираться в 
особняк. По воспоминаниям ветерана КГБ полковника А., 
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ирония судьбы заключалась в том, что посол Хирота был 
невысокого мнения об охране собственного особняка и 
предпочитал хранить особо секретные документы в сейфе 
военного атташе, откуда их и забирал Роман Ким279• 

Поэтому и главная задача «ниндзя с Лубянки» бьmа про
ста и определенна: заполучить ключи от сейфов, которые 
привозили из Японии, и оттиски печатей, чтобы по завер
шении операции не оставлять следов своего пребывания. 
Работал Роман Николаевич сам, лично. Ночью проникал в 
посольство, имея при себе кожаный портфель, в котором 
находилась не самая портативная фотокамера со вспыш
кой. В 1936 году Ким купил себе новый портфель. То ли 
из озорства, а скорее всего, опасаясь банальной кражи, на 
дне выцарапал иголкой псевдоним, который придумал для 

себя - К. Саори - «Ким Сеул», «Ким Сеульский» в память 
о своем корейском происхождении. «На дело» выходил по
сле полуночи. Из-за разницы во времени дипломаты заси
живались на службе подолгу, да и спокойнее бьmо в Москве 
ближе к рассвету. 

Однажды тайный визит в посольство едва не стал для 
Кима финальным. Много лет спустя, уже в 1960-х, он рас
сказал эту историю Андрею Федорову - приемному сыну 
своего друга и родственника Владимира Александровича 
Шнейдера, а тот поведал автору этой книги. Как обычно, 
проникнув в посольство, Ким вошел в нужный кабинет и 
вскрьm сейф. Изъял бумаги, отобрал представлявшие наи
большую ценность и перефотографировал их. Аккуратно 
сложил всё обратно, закрьm и опечатал несгораемый шкаф, 
незамеченным выскочил из посольства и помчался на Лу
бянку. И только по дороге понял: фотоаппарат он оставил 
на столе в кабинете! Ситуация невероятная, такое и в кош
маре не привидится. Что делать? Добежав до Лубянки, Ким 
бросился за советом к Шнейдеру, который служил в опера
тивном отделе. Непосредственно по работе они не сопри
касались, их связывали дружеские отношения. По счастью, 
чекисты работали в «сталинском режиме» - ночь напролет 
и домой уходили только утром. 

Шнейдер, выслушав Кима, сориентировался быстрее 
незадачливого «Ниндзя». Они снова помчались к посольству. 
Снова пошли в дело дубликаты ключей и печатей от закры
тых и опечатанных Кимом дверей. В тот момент, когда забы
тая камера бьmа, наконец, положена в кожаный портфель, 
на улице раздалось фырканье мотора и к парадному крьmь
цу, что напротив церкви, подкатил посольский автомобиль. 
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Подвела разница во времени - в Токио уже начался день, и 
дипломаты спешили принять новости из МИДа. Друзья за
метались по комнатам. Выйти навстречу входящим нельзя. 
Они всё поймут, сменят печати и ключи. Затаиться - глупо 
и бессмысленно. Снова первым сообразил Шнейдер. Роман 
Николаевич успел закрыть и опечатать сейф. Этого было 
достаточно. Шнейдер тем временем похватал с полок цен
ные на вид безделушки, столовое серебро, завернул всё это 
в скатерть, а Ким метнул, что попалось под руку, в окно. 
Со звоном лопнуло и посыпалось на тротуар стекло, засви
стел постовой милиционер, но чекисты уже выскочили через 

разбитое окно на улицу. Ворвавшимся на место происше
ствия японским дипломатам предстала картина неудачного 

взлома. Оставалось только рассказать обо всём муровцам, 
наказать охранявших здание милиционеров и поместить за

метку о попытке ограбления японского посольства. 
Что и говорить, поверить в эту историю трудно, но воз

можно, если вспомнить не только об особенностях охраны 
японского посольства, но и о том, что Роман Николаевич, 
как настоящий ученый, бьm довольно рассеян и дважды (!) 
получал выговоры за утерю служебного удостоверения со
трудника госбезопасности: в 1932 и 1935 годах. Это при том, 
что обычные его характеристики бьmи более чем похваль
ные и в них особо отмечали хладнокровие и сосредоточен
ность японоведа в специальных операциях: « ... Отношение 
к выполняемой работе вполне добросовестное, большая ра
ботоспособность и интенсивность работы, отмечается углу
бленная проработка вопросов, имеет склонность к агентур
ной работе. В работе не теряется, сообразителен, находчив, 
наблюдателен, точен и умеет ориентироваться. Хорошо ори
ентирован в дальневосточных вопросах. Участвовал в опера
циях сугубо чекистского порядка с прекрасными результата
ми (по контрразведывательной линии). Операции требовали 
большой чекистской выдержки и оперативной сноровки»280 • 

Несмотря на наличие завербованных агентов, им ни в 
коем случае нельзя бьmо доверять безусловно. Японцы и 
сейчас, а тогда - особенно, воспитываются в духе патрио
тизма и стойкости. Уважение к профессии шпиона - осо
бой касты защитников родины тоже прививалось с детства, 
а потому каждый японец, попадая за границу, мнил себя 
шпионом. Даже шантажируемые, скомпрометированные 
японские дипломаты могли решиться на признание своей 
вины перед империей и начать работать в качестве двойных 
агентов. Следовательно, их необходимо бьmо постоянно 
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перепроверять. Причем так, чтобы об этом не знали ни они 
сами, ни их руководство. Мы до сих пор не знаем, каким 
образом бьша добыта совершенно секретная инструкция 
№ 908 для военных атташе, упоминавшаяся в предьщу
щей главе. Показал сам Комацубара? Перефотографировала 
специальная служба ОГПУ, занимавшаяся тайным досмо
тром дипломатических вализ? Достал из сейфа Комацубара 
лично Роман Николаевич? Возможен любой вариант. Так 
или иначе, вскрытие сейфов посольств и атташатов было, 
пожалуй, лучшим способом получения и перепроверки се
кретных материалов. 

Из сейфов Ким выуживал документы, недоступные 
агентам, или те, о которых завербованные японцы «скромно 
умолчали», - как правило, это и бьши истинные жемчуж
ные россыпи в море секретной информации. Скорее всего, 
именно таким образом в конце 1927 года ОГПУ получило 
с его помощью фотокопию пятидесятистраничноrо доклада 
майора разведки Канда Масатанэ под названием «Матери
алы по изучению подрывной деятельности против России». 
Программный документ состоял из нескольких частей, 
скомпонованных по схеме «от общего к частному». 

В первом разделе излагались «Общие принципы под
рывной деятельности против России», указывалось на не
обходимость многообразного подхода к подрывной работе 
японской разведки против СССР по всему миру. Давались 
рекомендации по обострению национальных, экономиче
ских, классовых конфликтов внутри страны и сохранению 
постоянной напряженности в отношениях России с сосе
дями. Одной из главных задач японская разведка считала 
не дать стянуть на Дальний Восток крупные силы Красной 
армии в случае вооруженного конфликта. Для этого требо
валось принять меры по выведению из строя транспортных 

коммуникаций, в первую очередь Транссиба, нарушению 
телефонной и телеграфной связи, проведению диверсий в 
тьшуит. д. 

Второй раздел доклада рассматривал способы разверты
вания антисоветской пропаганды и агитации в Восточной 
Сибири и на Кавказе - «вплоть до создания там в момент 
перехода страны на военное положение антисоветских пра

вительств». Приложение к докладу называлось «Важнейшие 
мероприятия мирного времени на Дальнем Востоке в связи 
с подрывной деятельностью против России» и содержало 
более конкретные рекомендации по подготовке к войне в 
Приморье и Забайкалье281 • Доклад Канда бьш получен в по-
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сольстве Японии в Москве, а затем его полная фотокопия 
оказалась на Лубянке, откуда была передана в Кремль -
высшему руководству страны. 

Пятнадцатого ноября 1930 года военный атташе Япо
нии в Турции майор Хасимото Кингоро (не только раз
ведчик, но идейный ультранационалист, один из лидеров 
обществ «Сакуракай» и <(Дай Ниппон сэйненто» и тоже бу
дущий подсудимый Токийского трибунала) подготовил до
клад для Генерального штаба: <(Положение на Кавказе и его 
стратегическое использование для диверсионной деятель
ности против СССР». Цель работы - <(вызвать обострение 
отношений между отдельными народностями Кавказа и в 
результате создать хаотичную обстановку на Кавказе». Фо
токопия этого документа, отправленного в японский воен
ный атташат в Москве, попала в руки ОГПУ, а после вой
ны бьша приобщена к материалам Токийского процесса282 • 
К докладу Хасимото приложили справку о том, что получен 
он бьш по линии Разведупра Штаба РККА в 1935 году в Япо
нии - несложный ход с целью скрыть настоящий источник 

получения этой и большинства других секретных инструк
ций, перефотографированных <(рассеянным человеком в оч
ках», внешне так похожим на японца. 

С осени 1931 года, после «маньчжурского инцидента» и 
с началом активных действий Японии в Китае, информация 
от агентов из военного атташата и добытая из посольских 
сейфов стала носить характер особой - политической -
важности. И Роман Ким, как стахановец, <(давал» ее Крем
лю. Еще 1 июля в Москве, в кабинете посла, состоялась 
встреча, на которой присутствовали сам глава миссии - экс
министр иностранных дел, экс-разведчик и мастер дзюдо 

Хирота Коки, военный атташе в Москве, профессиональ
ный разведчик подполковник Касахара Юкио и только что 
прибывший из Японии генерал-майор Харада Дзиро. Гене
рал бьш направлен в Европу Генеральным штабом в связи 
с предстоящими событиями в Маньчжурии. Ехал поездом, 
по Транссибу, и встреча в Москве бьша для него одним из 
важнейших этапов командировки. В беседе с послом Хи
рота и подполковником Касахара необходимо бьшо расста
вить все точки над <Ф> по части реакции Москвы на готовя
щееся выступление Квантунской армии. Военный атташе, 
как младший по должности и званию, вел протокол секрет
ной встречи. Строго говоря, это был даже не протокол, а ко
роткая памятная записка, отражающая мнение посла Хиро
та по поводу готовящихся военных действий. Вот ее текст: 
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«Посол Хирота просит передать его мнение начальнику 
Генштаба Японии относительно государственной полити
ки Японии: "По вопросу о том, следует ли Японии начать 
войну с Советским Союзом или нет, считаю необходимым, 
чтобы Япония стала на путь твердой политики в отноше
нии Советского Союза, будучи готовой начать войну в 
любой момент. Кардинальная цель этой войны должна за
ключаться не столько в предохранении Японии от комму
низма, сколько в завладении советским Дальним Востоком 
и Восточной Сибирью"»283 • 

Кроме того, в ожидании прибытия высокого гостя из 
Токио Касахара сам подготовил восьмистраничный доклад 
о положении в Советском Союзе, его вооруженных силах и 
действиях в случае начала войны между СССР и Японией. 
В докладе отмечалось, что, с одной стороны, «В принципе, 
СССР вовсе не агрессивен» и « ... питает страх перед интер
венцией», который и выступает основным «стимулом в деле 
развития вооруженных сил». С другой - Советский Союз 
« ... по мере развития экономической мощи и роста воору
женных сил, начнет переходить от принципа пассивной 

обороны к агрессивной политике». Из этих посьшов Каса
хара делал вполне обоснованный вывод: «Настоящий мо
мент является исключительно благоприятным для того, 
чтобы наша Империя приступила к разрешению пробле
мы Дальнего Востока. Западные государства, граничащие 
с СССР (Польша, Румыния), имеют возможность сейчас 
выступить согласованно с нами, но эта возможность посте

пенно будет ослабевать с каждым годом». Дальше, правда, 
Касахара делал неожиданный для военного вывод: он пред
лагал купить Приморье, « ... не открывая войны». 

Оба совершенно секретных документа бьши сфотогра
фированы, по версии Е. А. Горбунова, впервые опублико
вавшего их в своей книге «Схватка с Черным драконом», 
сотрудником японского военного атташата, завербованным 
ОГПУ. Может быть, так. Может быть, это бьшо дело рук Ро
мана Кима. В любом случае, он всегда бьш конечной ин
станцией в получении подобных документов на японском 
языке. Затем он же и переводил их, анализировал, докла
дывал руководству и ... выполнял следующее задание. Доку
менты же лежали в ОГПУ в ожидании своей актуальности. 
Так, материалы встречи Хирота-Харада-Касахара бьmи 
отправлены в Кремль, Сталину, только 19 декабря 1931 года 
с сопроводительным письмом заместителя председателя 

ОГПУ В. А. Балицкого: «Просьба лично ознакомиться с 
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чрезвычайно важными подлинными японскими материа
лами, касающимися войны с СССР». Грифы: «Совершенно 
секретно, документально, перевод с японского». По заме
чанию Е. А. Горбунова, Сталин внимательно изучил до
кументы - судя по многочисленным пометам на полях, а 

на вывод Касахара среагировал с нехарактерной для вождя 
эмоциональностью: «Значит, мы до того запуганы интер
венцией, что сглотнем всякое издевательство?» 

Двадцать восьмого февраля Сталин снова получил па
кет от Балицкого с докладом Касахара, но значительно 
более ранним, составленным еще 29 марта 1931 года. Оче
видно, зампред ОГПУ получил из Кремля запрос о более 
подробном освещении деятельности японского военного 
атташе в Москве. На эту мысль наводит и приложенная к 
докладу справка о фигуранте: «Касахара входит в партию 
младогенштабистов, во главе которой стоят генерал-лей
тенант Араки (автор лозунга "Забайкалье - японо-русская 
граница") и Хасимото - начальник русского сектора Ген
штаба, один из руководителей политики японских военных 
кругов>>. Старый доклад Касахара, называвшийся «Сооб
ражения относительно военных мероприятий Империи, 
направленных против Советского Союза», Сталин тоже 
внимательно прочел, оставив пометы на полях, подчерки

вания карандашом, пронумеровав наиболее важные абзацы: 
«".японо-советская война, принимая во внимание состо
яние вооруженных сил СССР и положение в иностранных 
государствах, должна быть проведена как можно скорее". 
Я считаю необходимым, чтобы Имперское правительство 
повело бы политику с расчетом как можно скорее начать 
войну с СССР. Не будем дискутировать на тему, что нужнее 
для Японии - война или мир. Нужно учесть только то, что 
открытие войны сейчас окажется для них более неблаго
приятным, чем для нас". 

Возникает чрезвычайной важности вопрос о конечном 
моменте наших военных операций. Разумеется, нам нуж
но будет осуществить продвижение до Байкальского озера. 
Что же касается дальнейшего наступления на Запад, то это 
должно быть решено в зависимости от общей обстановки, 
которая создастся к тому времени, и в особенности от со
стояния государств, которые выступят с Запада. В том слу
чае, если мы остановимся на Забайкальской ж.д. линии, 
Япония должна будет включить оккупированный дальне
восточный край полностью в состав империи. На этой тер
ритории наши войска должны расположиться в порядке 
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военных поселений, то есть на долгие времена. Мы должны 
быть готовыми к тому, чтобы, осуществив эту оккупацию, 
иметь возможность выжидать дальнейшего развития со

бытий. 
Ввиду того, что Японии будет трудно нанести смертель

ный удар Советскому Союзу путем войны на Дальнем Вос
токе, одним из главнейших моментов нашей войны должна 
быть стратегическая пропаганда, путем которой нам нужно 
будет вовлечь наших западных соседей и другие государства 
в войну с СССР и вызвать распад внутри СССР путем ис
пользования белых групп внутри и вне Союза, инородцев и 
всех антисоветских элементов. Нынешнее состояние СССР 
весьма благоприятно для проведения этих комбинаций ... » 

«Соображения ... » Касахара Сталин пометил общей ре
золюцией: «Из рук в руки. Членам ПБ (каждому отдельно) 
с обязательством вернуть в ПБ. Ст.». Прочитали сообщение 
Ворошилов, Молотов, Куйбышев и Ягода284 • 

И. В. Просветов обратил внимание на очень любопыт
ный момент: в обоих докладах Касахара, разумеется, бьши 
указаны данные о численности и вооружении Красной ар
мии. Почти по всем показателям (численность личного со
става по видам вооруженных сил, количество авиации) дан
ные, приведенные военным атташе, отличались от реальных 

на 10-50 (и даже более!) процентов285 • Это значит, что 
дезинформация, передаваемая японским военным через 
агента «Тверского», исправно работала - в Токио, планируя 
скорую войну с СССР и оккупацию Сибири, имели весьма 
приблизительное и неверное представление о численности 
и вооружении советских войск. Японцы планировали или, 
по крайней мере, рассчитывали агрессию против Советско
го Союза, исходя из данных, полученных от ОГПУ. Сами 
эти планы, все доклады Касахара, включая статистические 
выкладки, тоже немедленно становились достоянием со

ветской контрразведки. Это был несомненный успех. Но 
дело касалось не только военных аспектов. 

С учетом факта японской агрессии и того, как она начи
налась, особенно важными стали вопросы политического 
характера. Даже подполковник Касахара увлекся политиче
ским пиаром. По итогам встречи с членами японской деле
гации во главе с начальником оперативного отдела Генштаба 
генералом Татэкава, следовавшей через советскую столи
цу в Женеву на Международную конференцию по разору
жению (!), военный атташе дал новые рекомендации То
кио, явно не связанные с его прямыми обязанностями: «Не-
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обходимо подготовить общественное мнение всего мира в 
сторону доказательства того, что препятствием к установле

нию всеобщего мира является Советский Союз»286 • Эrо пись
мо, вкупе с очередной докладной запиской Касахара, тоже 
легло на стол Сталину, который вплотную заинтересовался 
бурной деятельностью японских дипломатов в Москве. 

Обострило ситуацию заявление Министерства иностран
ных дел Японии, сделанное 28 февраля 1932 года. Токио 
официально сообщил о концентрации под Владивостоком 
стотысячной группировки советских войск, имеющей тя

желое вооружение и средства ведения химической войны, 
готовой в течение трех-четырех месяцев выступить против 

Японии, используя в качестве повода действия Квантун
ской армии в Маньчжурии или разногласия по проблемам 
рыбной ловли в районе Охотского моря. Если бы не до
бытые ОГПУ, лично Романом Кимом документы, совет
ское правительство могло бы прийти в недоумение от та
кого заявления: что оно значит? Какими будут следующие 
шаги Токио? Ответы на эти вопросы уже бьmи переведены 
на русский язык тем же Романом Кимом - это бьm один 
из самых значительных его триумфов. И советское прави -
тельство, разумеется, по прямому приказу Сталина, под его 
диктовку, ответило - большой редакционной статьей на 
первой полосе газеты <(Известия» 4 марта 1932 года. 

Передовица получила незатейливое название - <(Совет
ский Союз и Япония» и в целом столь же незамысловатое 
содержание: <(Советское правительство вело, ведет и будет 
вести твердую политику мира и невмешательства в проис

ходящие в Китае события". Положение, перед которым 
стоит на Дальнем Востоке Советский Союз, обязывает его 
к укреплению своей обороноспособности, к защите непри
косновенности его границ, в частности путем соответству

ющего усиления военных гарнизонов".» Но вот дальше 
следовало нечто необычное. Газета дословно воспроизвела 
(естественно, в русском переводе) докладную записку по
сла Хирота и фрагменты из рекомендаций подполковника 
Касахара Генеральному штабу Японии. <(Нельзя пройти 
мимо того факта, что весьма ответственные представители 
японских военных кругов, и не только военных кругов, от

крыто ставят вопрос о нападении на СССР и отторжении от 
него Приморья и Забайкалья. Мы располагаем документа
ми, исходящими от представителей высших военных кру
гов Японии и содержащими планы нападения на СССР и 
захвата его территории». 
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Произошедшее тогда, в марте 1932 года, поразительно 
напоминает ситуацию, описанную много позже учеником 

Романа Кима Юлианом Семеновым в романе «ТАСС упол
номочен заявить». Только в книжном детективе речь шла о 
предотврашении попытки захвата проамериканскими мя

тежниками союзнической нам, но вымышленной страны 
Нагонии, а в жизни - о вполне реальном срыве военно
го конфликта между Советским Союзом и Японией из-за 
конфликта интересов в Маньчжурии (именно так началась 
Русско-японская война в 1904 году). В обоих случаях акции 
удались благодаря грамотной работе контрразведки: вер
бовкам, шантажу, получению уникальных документов, о 
которых никто не должен бьш знать и публикация которых 
способна напугать целое государство. 

Японская диаспора в Москве прочитала газету в тот 
же день и всё поняла. Посол Хирота бьш потрясен. Он не
медленно запросил аудиенции у заместителя наркома ино

странных дел Союза ССР Льва Карахана, ведавшего «вос
точными делами». Карахан принял посла на следующий 
день. Стенограмма их беседы бьша опубликована в 1969 го
ду в сборнике «Документы внешней политики СССР» в 
томе 15. Беседа бьша длинной, но начало и конец ее де
монстрируют настроение и предмет беспокойства Хирота 
Коки: «Вчера в официальной газете опубликована статья, 
в которой сказано, что советская сторона располагает до

кументами, которые касаются разных серьезных вопросов. 

Посол сожалеет, что создается атмосфера, которая волнует 
общественное мнение, нужно устранить такую атмосферу. 
".Меня беспокоит статья "Известий". У советской сторо
ны есть документ, который дал основание для отправки 
войск. Это создает атмосферу нехорошую»287 • Беспокой
ство посла Хирота бьшо оправданно. К тому времени и в 
Токио уже знали о публикации в «Известиях», о грандиоз
ной утечке сверхсекретных материалов из посольства в Мо
скве и, главное, понимали, что время, возможности, шанс 

для провокации упущены. Как показала жизнь, упущены 

на несколько лет. 

В посольстве бьшо проведено служебное расследование, 
которое, однако, не принесло никаких результатов. Бьшо ре
шено считать, что утечка произошла при досмотре дипло

матической почты. Это вполне устраивало абсолютно всех: 
Касахара, Хирота, Кима, Токио и Москву. Часть сотрудни
ков посольства, в отношении которой имелись сомнения, 
вернулась в Токио, но проведенное там расследование ни-
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чего не дало. Версия с вскрытием вализ стала официальной 
и через месяц, по завершении расследования в самом по

сольстве, подполковник Касахара сообщил его результаты 
в Токио шифром по телеграфу: «Имеются основания подо
зревать, что посьшаемые от вас почтой документы перлю

стрируются в пути. Прошу вас сугубо секретные документы 
пересылать другим способом»288 • Касахара не знал, что Ким 
не просто так провел несколько месяцев 1927 года в спец
отделе Глеба Бокия - теперь ОГПУ читало и всю телеграф
ную корреспонденцию. Прочитало и это письмо. 

Посол Хирота вскоре после инцидента с «Известиями» 
вернулся в Токио и, так как лично к нему никаких претен
зий не бьшо, а вес его в политическом мире бьш значите
лен, вскоре стал министром иностранных дел Японии. Ка
сахара нашли должность в Генштабе. Дело замяли. Случай 
с утечкой секретных материалов Хирота вспомнил только в 
октябре 1946 года, когда советское обвинение предъявило 
те самые фотокопии, о которых уже упоминалось, на То
кийском процессе: <(Подсудимый Хирота в бытность его 
японским послом в Москве в 1931 году передал начальнику 
Генштаба свои предложения: " ... придерживаться твердой 
политики по отношению к СССР и быть готовым воевать с 
Советским Союзом в любой момент, когда это понадобит
ся. Целью, однако, является не столько защита против ком
мунизма, сколько захват Дальнего Востока и Сибири ... "». 
Этот же документ припомнили бывшему послу и в обвини
тельном заключении289 • В результате в декабре 1948 года Хи
рота Коки, признанного военным преступником класса <(А», 
повесили в токийской тюрьме Сугамо. Впрочем, беседовав
шего с ним замнаркома Карахана, признанного советским 
судом японским шпионом, расстреляли еще в 1937-м ... 

Хирота Коки мог лишиться жизни еще раньше. Во вся
ком случае, сообщения об этом в конце 1931 года облетели 
прессу Японии и Советского Союза, хотя сейчас этот эпи
зод практически забыт историками290 • В декабре органами 
ОГПУ бьш задержан некий гражданин Годовский (неиз
вестно, подлинная это фамилия или псевдоним), который 
сознался в том, что пытался спровоцировать войну между 
СССР и Японией, убив посла Хирота. К этому Годовско
го якобы подстрекал некий иностранный дипломат. При
чем японская газета <(Осака Асахи», в распоряжение кото
рой попали эти сведения, особо отметила, что загадочный 
дипломат представлял в Москве не восточную страну. Убий
ство планировалось совершить из окна автомобиля, про-
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езжающего мимо посла, когда тот вышел бы на улицу. Го
довский отказался и сам пришел в ОГПУ. 25 декабря Лев 
Карахан попросил посла Хирота о встрече и немедленно 
был принят им. Заместитель народного комиссара ино
странных дел подробно рассказал японскому послу о том, 
как на того готовилось покушение, выразил положенное 

в таких случаях сожаление и отметил, что «иностранный 
дипломат» уже выслан из Советского Союза. Посол Хирота 
поблагодарил Карахана и ответил, что всецело полагается 
на защиту Советского государства. 

Что значил этот странный инцидент? С учетом ни
чтожного количества материала, известного историкам, 

это могло быть всё что угодно. Не исключено, что кто-то 
действительно пытался спровоцировать таким несложным 
образом конфликт между странами и втянуть их в войну, 
пользуясь агрессивными настроениями в Японии в связи 
с «маньчжурским инцидентом». Возможно, это была про
вокация ОГПУ, пытавшегося, например, таким образом 
«Надавить» на посла и усилить свой контроль за ним. Но 
и без этого посол Хирота был словно голый король перед 
советской контрразведкой. Любое, самое сокровенное его 
действие тщательно фиксировалось советской агентурой в 
посольстве, его документы изымались из сейфа, его почта 
вскрывалась и читалась прямо в почтовых вагонах, а шиф
рованные корреспонденции, отправляемые в Токио, изуча
ли на Лубянке пристальнее, чем в здании МИДа Японии на 
Касумигасэки. И так бьшо не только с Хирота. 

Сменивший его на посту посла Ота Тамэкити попал точ
но под такой же плотный контроль ОГПУ, а приехавший на 
место Касахара подполковник Кавабэ Торасиро развернул 
не менее активную деятельность, чем его предшественник. 

Уже в июне Балицкий отправил Кагановичу, замещавшему 
Сталина, пока тот был в отпуске, расшифрованную пере
писку Кавабэ с японскими военными атташе в Берлине, 
Лондоне и Варшаве, а также результаты их совещания по 
активизации разведывательной работы против Советско
го Союза и шифрованную переписку Кавабэ со штабом 
Квантунской армии. В числе перехваченных документов 
были сообщение об утечке кодов Коминтерна в Берлине, 
присланные оттуда же данные о состоянии РККА, инфор
мация о разведывательных и контрразведывательных опе

рациях польского Генерального штаба, сведения об увели
чении численности русского отдела японской разведки до 
шестнадцати человек и решение о консолидации усилий 
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разведки против СССР со стороны Запада на территории 
Польши. 

Перечислять победы чекистов над японскими развед
чиками в Москве можно довольно долго. Даже несмотря на 
то, что значительная часть документов еще не рассекрече

на, систематизация и анализ уже имеющихся данных дадут 

предсказуемый результат: ОГПУ, а затем ГУГБ НКВД про
свечивали посольство Японии насквозь подобно рентге
новским лучам. Не только посол, но и все службы посоль
ства бьmи обнажены и беззащитны перед ними. Достаточно 
вспомнить, что секретные доклады не только профессио
нальных японских разведчиков, но и привлекаемых к шпи

онажу журналистов, вроде Маруяма Масао, становились 
известны чекистам от их агентов в посольстве. 

К раскрытию причин такого успеха первым подобрался 
Е. А. Горбунов в книге «Схватка с Черным драконом», но 
ему не хватило данных о персоналиях чекистов. Вот что он 
писал: « ... в середине 1920-х в КРО, возглавляемом Артузо
вым, бьmо создано специальное подразделение - "5-е от
деление", которое специализировалось по контршпионажу 
против японской разведки. Под руководством Артузова и 
его помощника Пузицкого оперативные работники отделе
ния Тубала, Чибисов, Пудин, Маншейт, Кренгауз, а впо
следствии Николаев, Калнин, Ким локализовали деятель
ность японских разведчиков, прикрывавшихся работой в 
японском посольстве, консульствах и в военном атташате, 

имевших дипломатические паспорта и пользовавшихся пра

вом дипломатической неприкосновенности. Их деятельность 
на советской территории бьmа взята под жесткий контроль. 
В результате успешной работы отделения КРО распола
гал итоговыми обзорными материалами самих японцев по 
агентурной разведке ... Поэтому можно считать, что КРО, 
а впоследствии Особый отдел (с использованием кроки
стов) был не только аппаратом контрразведки, ставящей 
задачей выявлять разведывательную сеть противника, что
бы ее ликвидировать, но и подлинным разведывательным 
аппаратом военно-политического профиля. При помощи 
своей агентуры КРО сумел получать сведения не только об 
агентуре противника в СССР, но и ценные материалы о де
ятельности и намерениях военных и политических органов 

Японии, Генштаба, МИДа и даже самого правительства». 
Далее, говоря уже о закордонной разведке, Горбунов пи
шет, какими качествами должны бьmи обладать професси
ональные разведчики, работающие на японском направле-
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нии: «К 1930 году Азиатский континент бьm "освоен" ИНО. 
Работали, и вполне успешно, Харбинская и Сеульская ре
зидентуры, в Москву поступала ценная документальная 
информация. Но в руководстве ИНО понимали, что работа 
в Маньчжурии и Корее только первый шаг, что надо идти 
дальше и сделать следующий шаг на японские острова. Беда 
бьmа в том, что никто из руководмтелей и сотрудников япон
ского отделения не работал в Японии. Для них эта страна 
бьmа белым пятном на географической карте, о которой 
им почти ничего не бьmо известно. И чтобы разобраться 
в обстановке, определиться на месте и выяснить возмож
ности разведывательной работы, туда надо бьmо направить 
человека с опытом работы на Востоке и достаточно хорошо 
знающего японский язык. Конечно, такой человек должен 
бьm иметь и самые общие знания по Японии, чтобы не вы
глядеть дилетантом при общении с японскими чиновника
ми различных рангов»291 • 

Но и в Москве успех, которого достигли чекисты, а их, 
как мы помним, было не больше трех человек единовре
менно, оказался возможен только благодаря тому, что один 
из них полностью соответствовал требованиям контрраз
ведывательной работы на чрезвычайно высоком уровне. 
Ни Пудин (в 1932-м вернулся в разведку), ни Кренгауз 
(отправлен на строительство каналов), ни Калнин с Нико
лаевым не бьmи специалистами по работе с японцами. Воз
можно, они бьmи неплохими профессионалами, но «обще
го направления», для которых даже язык их подопечных 

бьm не поддающимся расшифровке ужасным кодом. Толь
ко Ким - человек с тремя родинами, понимал язык, логику 
действий и психологию своего противника. Причем Роман 
Николаевич не только добывал и переводил полученные 
им же секретные документь1. Рассекречен большой аналити
ческий отчет о деятельности японской разведки против 
СССР, подготовленный Николаевым и Кимом на имя пред
седателя ОГПУ В. Р. Менжинского: «Начиная с февраля
марта с/г. констатируется резкое повышение активности 
всей японской разведки против СССР, вызванное: 1) Завер
шением программы захватов основных пунктов Сев. Маньч
журии и непосредственным переходом японцев к подго

товке военного плацдарма против СССР и 2) Увеличением 
наших вооруженных сил в ВСК и ДВК292 • Мобилизацион
ное развертывание органов японской разведки происходит 

по всем линиям: по линии Генштаба, морштаба, МИД и 
контрразведки ... » В документе довольно подробно изло-
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жены цели японской разведки на ближайший период и эта
пы выполнения задач. Причем не только в Москве, но и на 
всей территории Советского Союза293 . 

В феврале 1934 года Ягода направил Сталину «японский 
документальный материал, изъятый нами агентурным пу
тем». «Материал» был написан рукой подполковника Кава
бэ, но мы знаем, что только Роман Ким в ОГПУ мог читать 
японскую скоропись. Документ содержал статистические 
данные о численности и вооружении РККА - как обыч
но не имеющие почти никакого отношения к реальности. 

В этом же году 17 февраля Ягода снова направляет документ 
авторства Кавабэ на имя Сталина. На этот раз речь идет о 
перехваченной и дешифрованной телеграмме в японский 
Генеральный штаб от 13 февраля. В ней статистики нет, 
зато много интересного лично для Сталина: <( 1) Не подле
жит сомнению, что как военные, так и гражданские про

тивники советской власти единодушно настроены в пользу 
того, чтобы избежать войны. Из видных военных, которые 
говорили со мной лично, могу привести начальника Шта
ба РККА Егорова, инспектора кавалерии Буденного, на
чальника ВВС Алксниса и других, которые определенно 
говорили о необходимости установления японо-советской 
дружбы. Только один Тухачевский, по-видимому, выступа
ет против этой точки зрения - это предположение осно
вывается на моих беседах с начальником Отдела Внешних 
Сношений Смагиным, с которым я непосредственно имею 
отношение по служебной линии»294 . 

Склонный к философствованиям подполковник Кава
бэ в одной из следующих телеграмм, в августе 1934 года, по
размышлял и о характере советского вождя: <(Сталин имеет 
ряд достоинств, соответствующих великому политику, но 

он имеет в то же время политических врагов. С точки зре
ния политико-стратегических мероприятий мы должны 

принять все меры к тому, чтобы наметить наиболее влия
тельную группу его политических врагов и установить с ней 
контакт. Убежден, что это вовсе не является абсолютно не
возможным»295. Сталин отчеркнул это замечание красным 
карандашом: японская разведка хорошо информировала 
его о своих планах даже в отношении внутренних распрей в 
советском руководстве. 

Оценивая еще самые первые появившиеся материалы 
о деятельности Романа Кима, полковник ФСБ Б. заметил: 
<(Судя по уровню работы этого человека, мы далеко не всё 
о нем знаем. Если описанные события действительно име-
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ли место в операции, а его вклад в них бьш именно таким, 
каким мы его себе представляем, то Ким не раз должен бьш 
быть награжден. Если не орденом, хотя, по-моему, досто
ин, то хотя бы именным оружием. Это совершенно очевид
но для любого чекистского начальника»296 • Профессионал 
не ошибся: Роман Николаевич действительно бьш награж
ден начальством. И даже не два, а четыре раза. Первые на
грады бьши характерны для времени, когда сама по себе на
градная система еще только начинала формироваться. 

Двадцать второго марта 1932 года, через две недели по
сле скандальной публикации в «Известиях», был подпи
сан секретный приказ по кадрам заместителя председателя 
ОГПУ СССР № 247 «0 награждении работников 00 (Осо
бого отдела. -А. К.) ОГПУ»: 

«За последнее время 00 ОГПУ бьша проведена работа 
большого оперативного масштаба. Отмечая проявленную 
инициативу и энергию со стороны лиц, ее проводивших, 

НАГРАЖДАЮ: 
Николаева И. М. - пом. Нач. От-ния 00 ОГПУ, 
Кренгауз Я. Д. - Уполномоченного 00 ОГПУ, 
Корнильева Н. И. - Оперуполномоченного 00 ОГПУ 
Знаком "Почетного работника ВЧК-ОГПУ". 
Ким Р. Н. - Оперуполномоченного 00 ОГПУ, 
Пудина В. И. - Уполномоченного 00 ОГПУ 
пистолетом системы "Маузер" кал. 7,63 с надписью 

"За беспощадную борьбу с контрреволюцией - от Колле
гии ОГПУ"»297 • 

По мнению историка спецслужб А. М. Буякова, участие 
всех награжденных в приказе лиц в одном деле, в одной 

операции - очевидно. Что это была за операция, неясно, 
но формулировка: за «проявленную инициативу и энер
гию» дорогого стоит. Кроме того, следует обратить вни
мание на то, что Роман Ким в приказе числится штатным 
сотрудником Особого отдела в должности оперуполномо
ченного, минуя ранг уполномоченного, в котором всё еще 
оставался признанный герой внешней разведки, получив

ший в 1927 году в Харбине «меморандум Танака», Василий 
Пудин! Это серьезное признание, несмотря на странную на 
современный взгляд награду - знаменитый по картинам и 

фильмам «матросский» маузер (всего у Кима бьшо два на
градных «ствола»). Для нас сегодня это едва ли не лучшее 
подтверждение особой роли героя этой книги в раскрытии 
планов японской армии в 1931 году. 
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Сам Ким тоже прекрасно это понимал и гордился собой. 
Когда несколько дней спустя, 12 апреля 1932 года, Мариам 
родила ему сына, Роман Николаевич снова соригинальни
чал. Если своего первенца он назвал Аттиком (пусть крайне 
редкое, но это хотя бы известное имя), то второй ребенок 
получил имя Виват. Да, это были модернистские времена, 
открытые новым, невероятным именам и названиям: уже 

появились Вилены, на подходе были Чельнальдина, Трак
торбек и Оюшминальд. Но то, что сын был назван Виватом, 
не дань моде - это изумительно точно передает не только 

настроение его отца в минуту торжества, но и степень веры 

в то дело, которым он занимался, степень его погружения 

в работу, сопереживания, искренности. Как тут не вспом
нить японцев, которые часто, оценивая человека, избегают 
градации по системе плохой/хороший, выбирая для себя 
представление о степени его самоотверженности: искрен

ний/неискренний. Безусловно, с японской точки зрения 
Роман Николаевич Ким был искренним человеком, пусть 
вся его жизнь бьmа связана с ложью - для него это бьmа 
святая ложь. 

Восьмого апреля 1934 года Роман Николаевич стал 
«Почетным чекистом». Именно так в обиходе назывался 
знак, официально именовавшийся «Почетный работник 
ВЧК-ОГПУ (XV)». Награда бьmа номерной (у Кима -
No 857) и ведомственной, но ценилась чекистами как ор
ден: де-факто, ею поначалу, до массовых награждений, и от
мечали на самом высоком уровне профессиональных рьща
рей этого жестокого ордена советской власти. 

В конце того же 1934 года Кима назначили сотрудником 
для особых поручений 6-го отделения 3-го отдела ГУГБ 
НКВД. Единственный чекист отдела, знающий, по призна
нию секретаря Ягоды П. Буланова, японский язык, Роман 
Николаевич отвечал теперь за все японское направление 
советской контрразведки в европейской части России298 • 

В декабре 1935 года Ким прошел переаттестацию (к это
му времени относятся написанные им автобиография и 
несколько справок на него, приводящиеся в Приложениях 
к данной книге) и получил специальное звание старшего 
лейтенанта госбезопасности, что соответствовало званию 
майора РККА. 

Двадцать седьмого июня 1936 года на закрытом засе
дании Политбюро ЦК ВКП(б) Роман Ким получил орден 
Красной Звезды No 1108. Этому предшествовало ходатай
ство наркома обороны Ворошилова и наркома внутренних 
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дел Ягоды о награждении девяти разведчиков из Разведупра 
РККА, Особого и Специального отделов ОГПУ «за выполне
ние особых заданий государственной важности». Сам Роман 
Николаевич уточнил: « ... по инициативе Наркома оборо
ны за добычу особых документов»299 • При пересмотре дела 
Кима в 1945 году привлеченные для его экспертной оценки 
сотрудники контрразведывательного (2-го) и шифроваль
ного (5-го, бывшего спецотдела) НКГБ НКВД СССР на
считали 200 документов, добытых в период с 1926 по 1937 год 
«при непосредственном участии Кима», «лично Кимом че
рез находившуюся на связи агентуру» или другими опера

тивниками и переведенные Кимом на русский язык. В том 
числе « ... им были добыты документы, которые свидетель
ствовали об активной подготовке японцев к нападению на 
Советский Союз и которые бьши в свое время сообщены 
Правительству. Подлинность документов, по оценке соот
ветствующего управления НКГБ, не вызывает сомнений»300 • 
Бурная жизнь ниндзя с Лубянки продолжалась. 

Глава 14 

ОРИГИНАJIЬНЫЙ ПИСАТЕЛЬ 

Там мои идеалы, 
А тут - что судьбою дано. 
Так стою на распутье 
И над белою нежной фиалкой 
Проливаю горькие слезы ... 

Есано Тэккан301 

Москва - один из самых больших мегаполисов мира. 
Но даже в этом огромном городе люди, приехавшие в него с 
разных концов страны, а то и мира, нередко случайно стал
киваются друг с другом на улицах, в торговых центрах, в 

метро. В 1931 году население столицы было в несколько раз 
меньше, чем сейчас, - три с небольшим миллиона человек, 
а шансы встретить знакомого на улицах старого города -
намного выше. А уж если говорить о нескольких десЯ'l'ках 
японцев, живших тогда в Москве, то они и вовсе знали друг 
друга наперечет, в лицо и по именам. И тем не менее ино
гда случались настолько удивительные встречи московских 

японцев, что в это даже сложно поверить. 

В 1931 году в Советский Союз прибьш давний друг Кима 
Отакэ Хирокити. Остановившись в Москве, он, конечно, 
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постарался найти своего бывшего секретаря и товарища. 
По воспоминаниям Мариам Цын, <(Отакэ позвонил Киму 
по телефону и просил встретиться. Киму было дано разре
шение руководства отделения на встречу с Отакэ. Это сви
дание состоялось у нас на квартире ... Я находилась в сто
роне и в их разговор не вмешиваласЬ»302 • Неизвестно, о чем 
говорили старые знакомые и насколько эта встреча была 
нужна каждому из них. Но известно, что примерно в это же 
время Отакэ узнал то, чего не должен бьш никогда узнать. 
От кого - от самого Кима? Тогда Роман Николаевич, буду
чи очень дисциплинированным, должен бьш получить на 
это санкцию «руководства отделения», но зачем это ОГПУ? 
Считалось, что Отакэ в последние годы еще более <mоле
вел», но какой прок советской разведке от оппозиционного 
журналиста, о взглядах которого все знают и который от

резан от источников информации? Может быть, истинное 
лицо Кима Отакэ открьши сотрудники японской разведки? 
Но на первый взгляд это представляется совершенно аб
сурдным, принимая во внимание дальнейшие успехи Ро
мана Николаевича по <(курированию посольства». 

Есть, правда, другой вариант: допустим, что со всеми 
агентами в посольстве - потенциальными, реальными и 

несостоявшимися - всегда контактировал не сам Ким, а 
кто-то другой. Например, его женщины, способные лю
бого японского <(коня» на скаку остановить. В таком слу
чае Роман Николаевич всё время оставался как бы в тени 
происходящего, вступая в игру только в тот момент, когда 

уже бьшо понятно, что никто о нем ничего не расскажет. 
Тем не менее расчеты расчетами, а какие-то слухи о Киме 
до японцев могли доходить, но это не влияло на непосред

ственную работу с агентами. И наоборот, если японца <(бра
ли на шантаже», то появление в решающий момент таин
ственного чекиста, говорящего как в аристократическом 

университете Кэйо, могло стать сильным козырем в руках 
советских оперативников. И даже форма ОГПУ, а позднее 
НКВД могла исполнять при таком раскладе роль своеобраз
ного психологического оружия. 

_.как уже говорилось, отношения между г-ном Отакэ и 
Кимом бьши особенные, - вспоминал близкий к японской 
разведке журналист Маруяма Масао. - Кажется, это бьшо 
где-то на четвертый месяц нашей жизни в Москве. Г-н Ота
кэ вдруг сказал мне: "Больше никогда не встречайся и не 
звони Киму. Это из-за него, пойми". Конечно же, ни я, ни 
г-н Отакэ с Кимом больше совсем не встречались. Г-н Ота-
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кэ больше ни слова не говорил о Киме, и когда он уезжал 
из Москвы, Ким не пришел его провожать. Я так и остался 
в Москве, и примерно через три года после этого я вдруг 
столкнулся с ним в магазине Межкнига (Международная 
книга). Тогда он бьш одет в форму отдела внутренних дел, 
и, помнится, на вороте у него бьши значки генерал-майора. 
Я ни слова ему не сказал, да и он, кажется, удивился, но по
том с видом, будто ничего не произошло, отвернулся и стал 
рассматривать книжную полку»303 • Почему Отакэ, который 
так симпатизировал советской власти и своему молодо
му другу, вьщал его? С одной стороны, ответ прост: Отакэ 
прежде всего бьш японцем, а, как уже говорилось, каждый 
японец не только разведчик, но и прежде всего патриот. 

Но кто и зачем раскрьш ему тайну Кима? Почему Отакэ 
поделился этой тайной с Маруяма и почему в отношениях 
Маруяма с Кимом после этого ничего особенного не прои
зошло (как, впрочем, и у Отакэ с Романом Николаевичем)? 

Магазин «Международная книга» располагался тогда 
на Кузнецком Мосту (в этом помещении и сейчас находит
ся аналогичная организация), совсем недалеко от Лубянки, 
где в 1934 году Роман Ким пребывал уже на вполне закон
ных основаниях как штатный сотрудник госбезопасности. 
Конечно, он не был никаким генерал-майором, вообще 
это звание в органах появилось много лет спустя. Ким бьш 
всего лишь оперуполномоченным, то есть, по армейским 
понятиям, лейтенантом, но японский корреспондент пло
хо разбирался в петлицах, «ромбах», «кубарях» и «шпалах». 
Он просто-напросто испугался, увидев старого знакомого, 
о котором предупреждал Отакэ. Но почему оперуполномо
ченный Особого отдела Ким, который занимался сверхсек
ретной работой в малочисленной этнической группировке, 
среди бела дня расхаживал по Москве в форме сотрудника 
госбезопасности? Нелепая случайность? Непохоже. 

Японские дипломаты в силу особенностей своей дея
тельности и проживания в Москве общались друг с другом 
в основном на службе. Но в городе бьши и другие японцы. 
Немногочисленную группу составляли бежавшие с Востока 
или через США японские коммунисты и просто левые, ви
девшие в стране победившего пролетариата идеал будущего 
мироустройства. До 1937 года их впускали в СССР свобод
но, подыскивали места для работы. Из-за небольшого ко
личества соискателей им хватало вакансий преподавателей 
японского языка в различных вузах, прежде всего в специ

ально созданном для подготовки кадров Коминтерна Ком-
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мунистическом университете трудящихся Востока (КУТВ). 
Преподаватели-«разговорники», как их тогда называли, не
гласно делились на две категории. Первые трудились непо
средственно в Коминтерне. Вторые, не столь фанатичные 
коммунисты, перебивались случайными заработками. Они, 
в отличие от первых, довольно часто контактировали с ди

пломатами со своей родины, вместе ностальгировали, иска
ли замену привычной японской кухне. Особое место между 
двумя этими категориями занимали Хидзиката Ёси и Сано 
Сэки - оба выходцы из золотой токийской молодежи, став
шие - на время - фанатичными сторонниками мировой 
революции. 

Отпрыск графского рода, Хидзиката был внуком героя 
буржуазной реставрации Мэйдзи, члена Тайного совета и 
прокурора Токио. В 1933 году Ёси, театральный режиссер 
по профессии, приехал в Москву учиться у Всеволода Мей
ерхольда передовому театральному искусству. Еще один 
граф - Сано Сэки к тому времени уже два года прожил в 
СССР, тоже занимаясь режиссурой. Внук благоволившего 
к России графа Гото Симпэй - мэра Токио, гражданского 
губернатора Тайваня, министра внутренних и иностранных 
дел Японии, Сано искренне тяготел к идеям большевизма и 
сначала вынужден бьш бежать в Европу, а оттуда в Москву. 
Неудивительно, что два этих молодых человека, с блестя
щим образованием и манерами, стали центром японской 
диаспоры в красной столице. Молодая москвичка из дво
рянской семьи Наталья Соколова в то время увлекалась 
Востоком и начала учить японский. Желая заниматься с 
носителями языка, она в конце концов вышла на Хидзика
та и Сано, а много лет спустя в своих воспоминаниях опи
сала жизнь этой маленькой, но примечательной компании: 

« .. .Левые корейцы и японцы составили в Москве неболь
шую общину; большинство из них жили в коминтерновской 
гостинице "Люкс" на улице Горького, рядом с бывшей бу
лочной Филиппова. Они бьши радушными товарищами, но 
ходить к ним в гости бьшо не так просто: надо взять с собой 
паспорт и получить пропуск, на котором отмечался час и ми

нуть~ прихода и ухода - а что там скрывать? Быт? Покушать
ся на них никто не собирался. Эго стесняло гостей, предпо
читали встречаться у тех, кто жил в городе на квартирах. 

Ёси и Сэки иногда устраивали чаепития или скром
ные ужины с японскими травками и закусками. Перестав 
работать в театре, я часто ездила на Земляной вал, помо
гала переводить разные тексты с русского на японский и 
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обратно - это бьшо очень полезно нам обоим, Ёси - мой 
дотошный филологический анализ, мне - современная 
политическая лексика. Попутно мы обсуждали и содержа
ние статей. Он мог уже говорить по-русски, с ошибками и с 
акцентом - ему не удавалось наше "л", он заменял его "р": 
ложка - роська, хлеб - фурэбу, люблю - рюбиру. Меня 
научили есть рис палочками; как ни старался Ёси отречься 
от своей нации, от этой привычки отказаться не смог. 

Сэки Сана бьш "западнее" его без всякого принужде
ния, изнутри: сильно хромой, он ходил враскачку, фигу
ра коренастая, лицо европейского типа, по-английски и 

по-русски говорил хорошо. Я побаивалась его усмешек и 
саркастических ответов. Познакомилась у них и с другими 
людьми. Самой интересной бьша Ясуко, дочь Сен Катаямы, 
лидера японских коммунистов. Лицом она бьша похожа на 
отца. Училась в Америке и вела себя по-американски рас
кованно, деловито; занималась спортом и танцами. У нее 
бьш самостоятельный характер и неженский ум. Общаться 
с Ясуко бьшо приятно и легко, я бывала у нее в "Люксе", 
пили заграничный чай с пирожными, слушали японские 
пластинки - модные тогда шлягеры вроде "Гинза-дори" 
и народные песни. Летом играли в теннис на кортах "Ди
намо", зимой катались на коньках. Полной противополож
ностью Ясуко бьша ее сестра Тьёко (т.е. Чио-чио-сан) -
очень замкнутая, застенчивая, почти неграмотная девушка 

из глухой деревни. Не знаю, отчего между ними получилась 
такая разница. Бьmа там еще Тэруко, веселая круглолицая 
жена коммуниста Бирича; приветливый рабочий-комсомо
лец Тадзути, простой парень, друживший со всеми. Самой 
авторитетной личностью в этом обществе бьш кореец Роман 
Николаевич Ким, военный с "ромбом", сотрудник НКВД, 
притом оригинальный писатель. Мы все только что прочи
тали вышедшую тогда его книжку "Три дома напротив, со
седних два", о характере японской литературы; мне очень 
понравился его острый, лаконический стиль и слог»304 • 

Это интереснейшее свидетельство. Встреча с Маруяма 
в магазине не так уж случайна - в том смысле, что Роман 
Ким не только ходил в форме сотрудника НКВД по улице, 
но и спокойно появлялся в таком виде в обществе японцев, 
не имевших отношения к посольству. Можно возразить, 
что эти японцы, явно тяготеющие к коммунистам, не мог

ли иметь отношения к японской разведке. Да, это логично. 
Но разве не столь же логично предположить, что осторож
ность и конспирация бьши бы более надежной основой 
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для сохранения оперативных возможностей оперуполномо

ченного Кима? Тем более как писатель он был уже доволь
но известен в этих узких кругах. И снова мы возвращаемся к 
той версии, с которой начали: Ким сознательно показывался 
японцам в форме НКВД. Он попросту пугал их. Подтверж
дал слухи о могущественном чекисте-японце, возникающем 

в разных ипостасях - то писателя, то полицейского, любая 
из которых таила смертельную опасность для японской раз
ведки. Наверняка на посольских приемах или литературных 
вечерах японские дипломаты встречались с ним (после вой
ны встречались точно) и, зная, что Ким - «генерал НКВД», 
тянулись к нему как к авторитету, как к источнику инфор
мации, не всегда осознавая, что играют роль мотьmьков, ле

тящих на огонь. Оперативной работе Кима это не мешало, 
так как действовал он либо тайно (проникая, к примеру, по 
ночам в посольство), либо контактируя с японцами, кото
рые пока еще не знали, с кем имеют дело, либо в откры
тую - «давя авторитетом генерала НКВД». 

Авторитета писательского у Романа Николаевича пока 
бьшо недостаточно. Книга <(Три дома напротив, соседних 
два» - его главный литературный успех в предвоенные годы 

(рассказы, о которых речь впереди, остались, по существу, 
не замеченными ни критикой, ни публикой). Небольшое 
по формату произведение вышло в 1933 году в альманахе 
<(Год Шестнадцатый», а через год, уже отдельной книжеч
кой, - в издательстве <(Советский писатель» (далее цитиру
ется именно по этому изданию). 52-страничный очерк стал 
первым и на долгие годы единственным высокопрофесси
ональным обзором современной японской литературы. Не 
случайно профессор Н. И. Конрад поместил <(Три дома на
против ... » в список рекомендованных книг к своему курсу 
лекций по истории японской литературы - сегодня можно 
точно так же рекомендовать эту книгу для изучения студен

там-историкам и культурологам. 

Между <(Тремя домами ... » и короткой статьей на сход
ную тему, написанной молодым Романом Кимом в 1923 году, 
лежит настолько огромное расстояние, что кажется, будто 
эти произведения принадлежат разным людям. Прекрас
ный, прозрачный русский язык, которым написаны <(Три 
дома ... », уже не позволяет допустить мысли о том, что ав
тором текста мог быть японец, кореец, любой иностранец. 
Так можно писать только на родном языке: ((Творения этих 
компрадоров и публицистов-беллетристов кажутся теперь 
писаниями не совсем нормальных людей, ибо они переме-
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шивали дословный перевод с английского с патетическими 
рифмованными пассажами в духе китайской и японской 
классической поэтики. Получалось варево более причуд
ливое, чем новелла о бригаде ударников-комсомольцев в 
колхозе, написанная вперемешку в стиле "Телемахиды" 
Тредьяковского и передовиц "Соц. земледелия"»305 • 

Вообще, книга написана со значительной долей сарказ
ма, недопустимого у японоведов, как правило, всецело зави

сящих в своих исследованиях от принимающей - японской 
стороны, а потому старающихся ни в чем и нигде, даже слу

чайно, японцев не задеть. Роман Ким в этом смысле совер
шенно свободен и, почти полностью отрешившись от акцен
тирования своего корейского прошлого, что бьuю так заметно 
в «Ногах к змее», говорит о японцах легко и с юмором, иро
низируя даже над тамошними русистами, что сегодня в япо

нистике является табу: « ... компрадоры решили принять ус
луги русских классиков. "Капитанская дочка" выпускается 
под заглавием "Сердце цветка и думы бабочки: удивитель
ные вести из России", Гринев был переименован в мисте
ра Смита, а Маша - в Мэри. "Война и мир" получает более 
поэтическое название: "Последний прах кровавых битв в 
Северной Европе" и более портативный вид - переводчик 
пояснил в предисловии: "Ввиду того, что оригинал местами 
очень длинен и растянут, я там, где нужно, сокращал"»306 • 

Конечно, цель первой, по-настоящему самостоятельной 
и цельной книги Кима, - не юмор и не высмеивание неза
дачливых переводчиков и литераторов. Это действительно 
глубокий, местами - по-японски дотошный и серьезный 
анализ современной автору японской литературы, сделан

ный на высочайшем уровне и с использованием неверо
ятного количества первоисточников, прежде всего самих 

произведений, о которых идет речь в книге, литературовед
ческих журналов, газет и т. д. Разбор подробнейший: от чет
кой стратификации стилей и жанров с их краткими, но ем
кими и часто язвительными характеристиками, до сводной 
таблицы гонораров, получаемых разными авторами в разные 
времена. Огсюда же, из характеристик одного из жанров -
эгобеллетристики, название книги Кима: <( ... эпитет для зам
кнувшейся в своем квартальчике литературы мэтров: "Муко
сангэнрьоринтэкина" - шесть слов по-джойсовски склеены 
в одно, переводится так: "треХдомовнапротивсоседнихдвух
ная литература"»307 • Этим двум книгам - <(Ноги к змее» и 
<(Три дома напротив, соседних два» - Виктор Шкловский 
посвятил статью <(Что мы знаем о Японии», опубликован-
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ную в журнале Союза писателей «Знамя». Смысл критики 
прост до глупости: да, Ким - талантливый писатель, но 
если бы он писал по канонам пролетарской литературы, 
бьmо бы лучше. При этом Шкловский опасно заострил вни
мание на корейско-японском происхождении Кима. 

Стоит ли упоминать о том, что в «Трех домах ... » Роман 
Николаевич снова пользовался информацией, относящей
ся прежде всего к 1920-1930-м годам, хотя в данном случае 
это было совершенно обоснованно темой исследования. 

Единственное, что напоминает о прошлом самого Кима, -
строки, где проглядывает его личный опыт прогулок по ста

рому Токио, особенно в районе Хонго, где находился Токий
ский императорский университет - мечта юного Кии Кирю: 
«Великовозрастные сынки захудалых деклассированных са
мураев и наследники мелких купцов и помещиков в заса

ленных халатах и рваных юбках по утрам слушали замор
ских лекторов, а по вечерам, ошалелой гурьбой шляясь по 
переулкам квартала Хонго - токийской Козихи308 , пугали 
окрестных жителей только что вызубренными спряжениями 
немецких глаголов и заумью из "Nursery Rhymes". Вскоре 
рождается бессмертная студенческая песня, японский гау
деамус с воинственным припевом: 

Дэкансьо, дэкансьо-о-о-дэ,
Хантося ку! Расэ! 
Коря-коря! 
Атоно ханто-о-о-ся-а 
Нэтэ ккурасэ! 
Йои-Йои! Дэкансьо!»309 

В шутливой песенке, призывающей первое полугодие 
заниматься учебой, а второе - сном, таинственное <(Дэкан
съо», которое японские старушки принимали за имя запад

ного божества, значило сокращенный набор европейских 
философских премудростей: «Дэ-карт», <(Кан-т», <(Шо-пен

гауэр». Прекрасный пример студенческого юмора, который 
должен бьm запомниться Роману Николаевичу со времен 
беззаботной юности. А вот что рассказывает Наталья Сем
пер-Соколова о занятиях русским языком в семье Хидзиката 
(в Москве с ним жила жена - Умэко): «Устав, делали пере
рыв. Умэко приносила из кухни скромный обед, пили чай с 
конфетами. Она играла на кото - этот дорогой инструмент 
ей прислали из Токио ее родители, Ёси аккомпанировал ей 
на сямисене. Они пели студенческие песни, например: 
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Dekansho, Dekansho-de С Де(картом), Кан(том), Шо(пенгауэром) 
Hantosha kurase, Полгода проходит, 
Ato-no hantosha Другие полгода 
Nete kurase. Спя проходят». 

Да, Роман Николаевич тонко подмечал всё, даже увиден
ное и услышанное всего один раз - и умело использовал это 

в своей работе. В литературной и в чекистской. Арестованная 
вслед за мужем Мариам Цын говорила на допросе: «Встре
чи Кима с Хиджиката и Секи Сано вызывались служебными 
соображениями. Ким на все эти встречи получал санкцию 
у своего руководства, которому докладывал о характере бе
сед с этими японцами и об их настроениях ... Встречи с ними 
происходили не более трех раз в год. Бывали случаи, когда 
Хиджиката и Секи Сан о посещали наш дом ... Все разговоры, 
которые велись в моем присутствии, касались международ

ных тем или же японской кухни>)зю. Оперативная разработка 
Хидзиката и Сано, в организации которой участвовал Роман 
Николаевич, окончилась ничем, или мы просто не знаем о 
ее действенных результатах. Так или иначе, японским ре
жиссерам дали возможность тихо уехать из Советского Со
юза, и они ею благоразумно воспользовались. Хидзиката, 
вернувшись в Японию, попал там в тюрьму как коммунист, 
Сано долго скитался по миру, потерял семью и, в конце 
концов, нашел приют в Мексике. Режиссеры спаслись, но 
их фамилии бьmи использованы НКВД в <(работе>). Окрестив 
деятелей искусства <(японскими шпионами>), знакомство с 

ними использовали в деле Мейерхольда, который, по версии 
следствия, вместе с Сано Сэки готовил убийство Сталина. 
Весьма сомнительно, что Ким, так тшательно всё фиксиро
вавший, мог заметить у японцев «преступный умысел>). Про
извол не нуждается в экспертной оценке профессионалов. 

Наталья Семпер-Соколова вспоминала: <(Р. Н. Ким бьm 
всегда подтянут, холоден, вечно занят, так что виделись ред

ко. У него бьmо бледно-желтое интеллигентное лицо, тонкие 
черты ... он жил в большой, неуютной квартире против биб
лиотеки имени Тургенева, женат бьm на внешне-типичной 
еврейке, поэтому трехлетний сын его имел самую неопреде

ленную внешность. О политике в этой компании не говори
ли, за исключением грядушей мировой революции, - в воз

дуХе уже витала незримая опасность, за всеми уже следили, 

но не все об этом знали, чувствовали себя непринужденно>). 
Девушка только потом поняла, что чудом избежала смерти: 
<(Целый год мне голову морочил Р. Н. Ким - обещал место 
где-то, зачислил кандидатом куда-то, но из этого ничего не 
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вышло; я не работала в ожидании этого таинственного ме
ста, промышляла уроками и халтурами, не понимая, что лезу 

в петлю». 

Нет сомнений, что о знакомстве с Натальей Соколо
вой Ким тоже докладывал руководству, но начинающая 
японофилка была явно бесперспективна с точки зрения 
оперативной работы и тем, скорее всего, сохранила себе 
жизнь. Пунктуальность и преданность Романа Николае
вича работе, сугубо японское следование букве приказа и 
инструкции вызывают даже некоторое удивление. Мы уже 
упоминали эпизод, когда он в 1935 году случайно встретил 
на улице своего коллегу по работе у Отакэ - Павла Шен
берга. Того самого Шенберга, который признался япон
скому журналисту в своей работе на ОГПУ, тот рассказал 
об этом Киму, а Ким написал рапорт, стоивший Шенбергу 
пяти лет тюрьмы. «Он не знал о моей роли в его деле и пото
му бросился ко мне с радостным криком. Узнав от него, что 
он теперь совсем реабилитирован и ищет работу, я, посове
товавшись с Николаевым (начальником отделения), решил 
не выпускать его из виду, имея в виду использовать его в 

дальнейшем. Его в Японии знали как бывшего корреспон
дента, и кое-кто из старых работников посольства тоже бьm 
знаком с ним»311 • Со временем, однако, Ким выпустил свою 
жертву из виду и вспомнил о ней, только когда домой к Ро
ману Николаевичу пришла жена Шенберга с сообщением, 
что ее муж арестован. В 1937 году Павел Эдуардович Шен
берг бьm расстрелян как американский шпион312 • 

В этом смысле общение с Хидзиката и Сано бьmо веге
тарианским - они не вызывали подозрений у НКВД, бьmи 
упертыми марксистами, зато могли дать Киму много ин
тересного как драматурги. Складывается впечатление, что 
с самого начала своей службы в контрразведке Роман Ни
колаевич страдал от перекоса в своей жизни, от постоян
но увеличивающегося разрыва между чекистской работой и 
растущими литературными, творческими амбициями. Из-за 
большой занятости на службе пришлось оставить препода
вательскую работу в Московском институте востоковеде
ния и в Военной академии. 

Судя по всему, начали появляться трудности в семей
ной жизни. Во всяком случае, до нас дошел любопытный 
юмористический комикс «Наказанный негодяй», нарисо
ванный и написанный самим Романом Николаевичем о 
своей семейной жизни, но как «драма из жизни испанских 
аристократов». В этой коротенькой фантазии некий «дон 
Роме Стервадор», в котором даже внешне легко угадыва-
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ются черты Романа Николаевича, вынуждает уйти из семьи 
свою жену - «донну Марианну», после чего кончает жизнь 
самоубийством313 • Смех смехом, а в семейной жизни <(Ро
мео Николаевича» и <(донны Марианны» явно наметилась 
трещинка. Интересно также, что прозрачность текста дает 
нам очередную загадку: <(испанские аристократы» живут 

в <mалаццио на улице Твербулиос», где, по официальным 
данным, Ким никогда не жил ... 

Нет сомнений, что такому человеку, как Роман Ким, 
хотелось вернуться в литературу. Хотелось писать, но как? 
О чем? Борис Пильняк, жестоко раскритикованный за 
«антипатриотизм» книги <(Корни японского солнца», напи
сал ее продолжение - <(Камни и корни». Книга не получи
лась. Напуганный цензурой, Пильняк спорил сам с собой, 
тужился самокритикой, как говорят на Востоке, <mотерял 
лицо». По какой-то причине Роман Николаевич не стал с 
ним сотрудничать в работе над этим произведением. По
водов могло быть множество: от нехватки времени до по
нимания, что Пильняк копает себе могилу (как мы пом
ним, тот бьm расстрелян в 1938 году). Так или иначе, опыта 
литературного сотрудничества с другими авторами у Кима 
больше не бьmо, хотя однажды сложилась подходящая для 
такого опыта ситуация. 

Ким знал сына своего агента <(Х» - Григория Иосифови
ча Гузнера, взявшего, как уже говорилось, псевдоним Гауз
нер. Знакомство с молодым литератором, считавшимся од
ним из самых талантливых в когорте начинающих писателей, 
казалось интересным и перспективным. В 1927 году, следом 
за Пильняком, Гаузнер побывал в Японии, куда его оmра
вил Всеволод Мейерхольд - учиться особой биомеханике 
театра Кабуки - она действительно бьmа близка находкам 
революционного режиссера. Вернувшись оттуда, Григорий в 
1929 году выпустил книгу <(Невиданная Япония», в которой 
в очередной раз «открьm» эту страну. Пятью годами позже 
он вошел в число тридцати шести советских писателей, при
глашенных ОГПУ для путешествия по Беломорско-Балтий
скому каналу им. Сталина, можно сказать, в тур по ГУЛАГу. 
В книге <(Беломорско-Балтийский канал имени Сталина», 
вышедшей в 1934 году, Гаузнер стал соавтором главы о тюрь
мах в капиталистических странах. Числясь знатоком Японии 
(часто упоминается о его хорошем знании японского языка, 
но источник неясен), он писал явно с чужих слов: <(Смертная 
казнь в Японии модернизирована, но в национальном духе. 
Смертная казнь в Японии называется "косюдай". Дослов
ный перевод: "помост для сдавливания головы". Смертника 
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подводят к лестнице. Буддийский жрец бормочет молитвы. 
Врач щупает смертнику пульс. Врач удовлетворенно кива
ет головой: "Здоров. Может умирать". Смертник всходит 
вверх по ступенькам. На одной из ступенек он вдруг про
валивается. Голова его остается на уровне ступеньки. Стены 
начинают медленно сдвигаться. Они сплющивают голову 
человека. Один японский журналист недавно писал, что 
убийство человека способом "косюдай" доставляет человеку 
невыразимое наслаждение»314 • Кто помогал Гаузнеру? «На
чало истории про "косюдай" находится у Кима, в его "Ногах 
к змее"315 • Нетрудно догадаться, кто рассказал Гаузнеру и о 
деталях казни». 

Ким только нащупывал свой писательский стиль. Япон
ское прошлое, японское настоящее давили - он явно 

не понимал, о чем еще можно писать, кроме Японии -
фантастом-то он точно не был, а ничего другого не знал. 
Точнее, то, что он знал, не могло быть еще предметом ли
тературы. О чем можно писать в 1935 году? Не о Беломор
ско-Балтийском канале же! В том же году в специальном 
издательстве «История Гражданской войны» под редакцией 
М. Горького и П. Постышева вышел толстый сборник вос
поминаний о партизанской войне в Приморье: «Таежные 
походы>). Романа Кима в числе авторов нет. Он уже готов пи
сать самостоятельно - «Три дома напротив ... >) это наглядно 
доказали, он достиг того уровня, когда способен доходчиво 
и увлекательно облечь реальность в художественную форму, 
но почти всё, что приключилось с ним в ту пору, - большая 
государственная тайна. Писать даже о каких-то фрагмен
тах - риск. Но Ким всё равно рискует. В альманахе «Год 
Восемнадцатый>) появляются сразу три его новеллы, первая 
из них - «Приморские комментаторы>). Название рассказа 
и сегодня остается загадкой. Кого имел в виду автор? Самая 
простая версия: «комментаторы>) - японцы, офицеры воен
ной разведки, готовившие, и успешно - жестко и быстро -
в том стиле, в котором потом будет работать их заклятый 
враг, - осуществившие переворот 4-5 апреля 1920 года, тот 
самый, в котором Роман Николаевич чуть не погиб, если 
бы на помощь не пришел Отакэ Хирокити. Под названием 
примечание: «Из цикла "Уразивосток">) - так, только без 
«В>) посередине слова по-японски называется Владивосток. 
Раз «ИЗ цикла>), значит, планировалось несколько рассказов? 
Почему же Ким их не написал? Также непонятно, почему 
«Приморские комментаторы>) не вошли в сборник «Таеж
ные походы>). Может быть, просто не бьmи еще готовы в том 
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виде, в каком автору их хотелось увидеть напечатанными? 
Но подавляющее большинство очерков в этой книге абсо
лютно беспомощно, как с исторической, так и с литератур
ной точки зрения. Бытует точка зрения, что Максим Горь
кий покровительствовал Киму. Подтверждений этому нет. 
Скорее, наоборот: если бы это было так, <(Комментаторы» 
наверняка попали бы в <(Походы», которые собирали под 
одну обложку как раз тогда, когда вышел рассказ Кима. 

Редкий случай: через четверть века Роман Николаевич 
вернется к этому рассказу и перепишет, усовершенствует 

его. Поменяет и название. Под новым и уже вполне понят
ным - <(Тайна ультиматума» эта, теперь уже короткая по
весть войдет в одноименный сборник, который увидит свет 
только два года спустя после смерти автора. 

То же самое случится и со второй новеллой. Только на
звание не поменяется: «Японский пейзаж». Когда читаешь 
его, не покидает ощущение, что Роман Николаевич пи
шет ... идет в литературе на ощупь. До сих пор, кроме секрет
ных дел и пролетарской литературы, единственное, в чем 

он точно разбирался, бьша Япония. Но критиковать легче, 
чем писать самому. Писателю нужна смелость - может 
быть, именно она и называется <(вдохновением». И Ким ре
шается начать. Пишет он (естественно!) о Японии. Новелла 
получилась очень японской зарисовкой и по духу, и по сю
жету - дело кончается самоубийством. Если не знать, кто 
автор произведения, можно легко принять его за перевод 

с японского. Горы, озеро, несколько человек, не имеющих 
друг к другу никакого отношения, на несколько минут ока

зываются в одном месте в одно и то же время. Невидимая, 
как паутинка, аллюзия от <(Японского пейзажа» тянется к 
тому самому рассказу <(В чаще» Акутагава Рюносукэ, кото
рый Роман Николаевич переводил на русский 12 лет назад. 
За рамками текста, как в любом хорошем детективе, оста
ются линии человеческих жизней, едва прощупываются 

ветвящиеся от основной линии сюжеты. Всё это, несмотря 
на то, что рассказ короткий, делает его роскошной темой 
для написания киносценария. Пока этого не произошло, но 
кто знает? Сам Роман Николаевич вернулся к <(Японскому 
пейзажу» в конце жизни. Вместе с «Тайной ультиматума» он 
вышел в 1969 году. Новелла осовременилась, автор как буд
то специально разбросал по тексту признаки этого осовре
менивания, начиная с электробритвы и прически в сти
ле <(битлз» и заканчивая ракетным полигоном. Увлеченный 
изучением мировой детективной литературы, Ким не мог не 
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читать рассказы американского беллетриста Стэнли Элли
на. У Кима появились упоминания о летчиках-смертниках, 
служивших в конце войны на Окинаве, и треугольных ре
активных самолетах. Сама Япония почти не изменилась -
только эти самолеты да ракетный полигон. Замершая на чет
верть века страна - ее можно бьmо так описывать вплоть до 
90-х годов прошлого века, и она еще в первых романах Му
раками - почти такая. Третья новелла - «Чистая речка у 
подножия горы» испытания временем не вьщержала. 

Кима всё чаще называли писателем. Даже оригиналь
ным писателем. Сам он считал, что если в нем что-то и есть, 
то только оригинальность, что дело только в восточных те

мах и его корейской внешности. Такая оригинальность су
ществует сама по себе, независимо от его воли, потому что 
не создана им и не подчиняется ему. Раньше он этим даже 
бравировал. Под примечаниями к книге Бориса Пильняка 
стоит дата никому почти не известного корейского кален
даря. Вышедшая еще раньше статья «Японский фашизм» 
имеет подзаголовок «Письмо из Японии». Киму хочется 
писать, хочется стать настоящим писателем, но пока един

ственные его настоящие произведения - «Ноги к змее» 
и <(Три дома напротив, соседних два». Оба написаны пре
красным, воздушным русским языком, но первое - лишь 

примечания, глоссы; второе - литературный обзор. В том 
же 1934 году в уважаемом литературном журнале <(Знамя» по
является перевод на русский язык рассказа Куросима Дэнд
зи <(Головной дозор». Автор - ровесник Кима и тоже слу
жил во Владивостоке во время японской интервенции. Они 
могли даже встречаться (в воспоминаниях Куросима Дэндзи 
Кима нет), а их взгляды на войну совпадают: Куросима -
<(яркий представитель пролетарских писателей Японии». 

Одновременно в ленинградском <(журнале оборонной 
литературы» <(Залп» выходит большая статья Романа Ни
колаевича <(Военно-шовинистическая пропаганда в япон
ской литературе и задачи советских оборонных писателей». 
Запомним это название: пройдет 20 лет, и высказанная в 
ней тема станет основной для мэтра советского шпионско
го романа - он будет разрабатывать ее до самой смерти, и 
многое из того, что писал оперуполномоченный Особого 
отдела ГУГБ НКВД Р. Н. Ким в этой статье, годы спустя 
повторит маститый писатель Роман Николаевич Ким в 
своих лекциях, воспроизведет в книгах. Разница в масшта
бе. Пока он не готов к глобальным обобщениям, пока -
только Япония, но зато со знанием дела, пониманием <(фак-
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туры)): «В моем распоряжении есть книга Урадзи, которая в 
течение двух месяцев выдержала 11 изданий. Книга начи
нается стихотворным гимном японских шпионов и посвя

щена описанию необычайных подвигов японских шпионов 
и провокаторов всех мастей ... В книге описывается техника 
работы контрразведки и показывается, как надо разобла

чать иноземных шпионов. Особенно достается шпионам 
"Красной России", которые поддаются женским чарам и 
поmбают из-за этого)). 

К сожалению, не вполне понятно, о какой именно кни
ге идет речь. Историк ниндзюцу Ф. В. Кубасов предпола
гает, что это может быть работа Урадзи Конносукэ «Тайны 
шпионов мира: рассказ об одной секретной службе)) (Сэкай 
миттэй-хива: Ару токому-кикан но ханаси) 1931 года изда
ния. Сарказм Кима был очевиден не всем: женские чары 
«красных шпионок)) вошли в мировую детективную лите

ратуру позже. Катя Иванова, увезенная Джеймсом Бондом 
в Лондон, послала оттуда шифровку: «Операция внедрения 
прошла успешно. Приступаю к выполнению задания)) -
именно такой финал для известного фильма предлагал аме
риканскому журналисту один из героев Юлиана Семенова 
в романе «ТАСС уполномочен заявить)). Разница только в 
том, что Роман Николаевич знал, что Урадзи отчасти прав: 
«медовая ловушка)) - штука интернациональная, и проти

востоять женским чарам может только редкий мужчина. 

Особенно если он хорошо танцует - как Роман Николае
вич Ким, например. 

Глава 15 

«ЗЕМЛЯ ЕСТЬ ШАР)) 

Если нахлынет 
Неудержимый поток, 
Ты не противься, 
СШlы напрасно не трать -
Лучше доверься волнам! 

иккюз16 

В середине 1930-х в клубе Управления ОГПУ-НКВД 
по Москве и Московской области регулярно проводились 
конкурсы бальных танцев. Танцевали под патефон. Старые 
вальсы, «На сопках Маньчжурии)), пасодобль «Рио-Рита)), 
новые песни советской эпохи, особенно киношлягеры из 
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фильмов Григория Александрова. Конкурсы были обяза
тельным, но приятным времяпрепровождением сотрудни

ков, у которых времени на танцы и вообще на отдых фак
тически не бьmо. В числе лучших танцоров числился Роман 
Николаевич Ким317 • Танцевал, конечно, в паре, но не со 
своей женой Мариам, а с Любовью Александровной Шней
дер. Эта высокая красивая девушка с римским профилем, 
как и Мариам Цын, служила в госбезопасности, но в дру
гом управлении. Люба бьmа родной сестрой того самого 
Владимира Шнейдера, который помог Киму организовать 
имитацию ограбления японского посольства. Отношения 
между Романом Николаевичем и Любовью Александров
ной не выходили за рамки дружеских, тем более что жизнь 
Кимов в это время налаживалась. Рос сын - очень умный и 
послушный мальчишка, его отец продвигался вверх по слу

жебной лестнице, мать тоже служила и пыталась обеспечить 
уют уже в новой квартире. 

После 1935 года Кимы переселились из большой, но 
«неуютной» квартиры на Тургеневской площади в новый 
дом, построенный специально для руководства НКВД на 
месте снесенного подворья Троице-Сергиевой лавры во 
2-м Троицком переулке. Старые москвичи, привыкшие до 
революции называть дом по фамилии хозяина или архитек
тора, как «дом Нирнзее», например, это новое строение так 
и окрестили: <(дом НКВД в Троицком». В доме 6А Кимам 
выделили квартиру номер 12, в западном крьmе. В центре 
здания, построенного <mокоем» - буквой П, располагались 
служебные апартаменты (две квартиры) Берии, в которых 
будущий глава НКВД останавливался еще до назначения 
на этот пост, приезжая из Грузии в Москву, и, по воспоми
наниям соратников, устраивал пьяные оргии. По соседству 
с Кимом жили знаменитый в будущем разведчик Вильям 
Фишер, более известный как Рудольф Абель, оставшиеся 
почти неизвестными гений шифровального дела Георгий 
Крамфус, резидент ИНО НКВД в Эстонии Григорий Чер
нобьmьский и многие другие <(бойцы невидимого фронта>). 
Неудивительно, что <(дом НКВД>) понес огромные потери 
во время сталинских чисток. Первым арестовали Черно
бьmьского - еще 1 сентября 1936 года. 2 апреля 1937-го 
пришли за Кимом. 

Брали его как большого начальника - вчетвером: стар
ший майор госбезопасности (армейский генерал) Михаил 
Горб (Моисей Санелевич Ройзман), начальник 3-го (контр
разведывательного) отдела НКВД; его подчиненный -
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капитан госбезопасности Михаил Соколов; лейтенант гос
безопасности Павел Калнин - соратник и ученик Кима, 
они даже вместе получали ордена Красной Звезды; сотруд
ник оперативного отдела капитан госбезопасности Алексей 
Шошин. Ордер на арест подписал начальник ГУГБ Яков 
Саулович Агранов (Янкель Шмаевич Соренсон)318 • Как это 
часто бывало в те годы, основания для ареста в ордере не ука
зывались, а постановление предъявлено не было. При обы
ске (как положено, в присутствии понятого) изъяли три еди
ницы огнестрельного оружия: наградные маузер и вальтер, 

служебный браунинг с патронами к ним, чемодан с доку
ментами и книгами на японском языке, серебряные часики 
на простом ремешке, кожаный портфель. Награды - орден 
Красной Звезды и знак «Почетного чекиста» после ареста 
сдали в финансовый отдел по цене лома серебра: 51 грамм 
принес родине 6 рублей 63 копейки319 • 

Как в большинстве случаев, из дела Кима нельзя по
нять, что или кто выступил в роли стартовой кнопки, ко
торая привела в движение механизм перемещения Романа 
Николаевича из ценных, не единожды награжденных со
трудников в «японские шпионы». В том же 1937 году по 
аналогичному обвинению бьши арестованы десятки ты
сяч человек, но арестованы позже - когда вступил в силу 

приказ наркома внутренних дел No 00593, известный как 
приказ «0 харбинцах». Этот приказ предусматривал целе
вое «изъятие» из жизни всех, кто хоть как-то был связан 
со «столицей Русской Атлантиды» - городом Харбином, 
ставшим после 1922 года главным островом прежней, до
советской жизни в Азии. Планировалось арестовать не 
менее 25 тысяч человек. Брали группами, партиями, пач
ками. Но это только с осени. Кима взяли 2 апреля - в ин
дивидуальном порядке. Почему? 

На первый взгляд складывается впечатление, что Роман 
Николаевич стал жертвой внутренней чистки в НКВД. Она 
началась осенью 1936 года, когда в Москве закончился боль
шой показательный процесс по делу «антисоветского объ
единенного троцкистско-зиновьевского центра». Резуль
татом процесса для НКВД стало падение его лидера - Ген
риха Ягоды и приход Николая Ежова, прославившегося как 
садист и маньяк. Всю осень и зиму 1936/37 года чекисты го
товили репрессии против чекистов. Странами, ведущими 
наиболее массированную разведывательно-диверсионную 
деятельность, бьши признаны Германия и Япония, связан
ные с троцкистско-бухаринско-зиновьевским подпольем 
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в Москве, что подтверждалось уникальными документа
ми, добытыми в японском посольстве320 • В марте 1937 го
да, после февральско-мартовского пленума ЦК ВКП(б), 
полностью посвященного теме «врагов народа» и поло

жившего начало периоду Большого террора, внутри НКВД 
бьши подготомены ведомственные документы на этот счет. 
Среди них приказ, подписанный только что назначенным 
начальником 3-го отдела (контрразведки) ГУГБ НКВД 
Львом Мироновым (Лейб Гиршевич Каган), ориентирую
щий контрразведку на ликвидацию контрреволюционных 

организаций, связанных с иностранными резидентурами. 
В приказе бьшо отмечено, что наибольшую опасность для 
Советского государства предстаШIЯют этнические иностран
цы (в том числе корейцы), вернувшиеся из Харбина совет
ские граждане (харбинцы), бывшие белогвардейцы, полит
эмигранты, лица, учившиеся и работавшие за границей321 • 
Кажется, что Ким-бьш обречен на смерть именно тогда -
в марте 1937 года. Но не всё так просто. 

Еще почти за год до описываемых собьпий кто-то (кто? -
вот интересный вопрос) уже заподозрил Романа Кима в 
шпионаже. 5 мая 1936 года Главным упрамением госбе
зопасности НКВД бьш составлен запрос из четырнадцати 
пунктов, призванный внести ясность в слишком уж пу

таную биографию Кима. Запрос почему-то (почему? - нет 
ответа) отправили не в Управление НКВД Владивосто
ка или Дальневосточного края, а в особый отдел Штаба 
Тихоокеанского флота. Ответ за подписью начальника 
1-го отделения Особого отдела, корейца по национально
сти, Югая, бьш получен через месяц322 • Обилие ошибок и 
неточностей не позволяет относиться к этому документу 

с той серьезностью, с которой следовало бы это сделать. 
В противном случае мы получаем новую, не похожую ни 
на что версию жизни Романа Кима. Дело в том, что в соот
ветствии с этим документом Р. Н. Ким: 

учился в Японии в колледже Кэйо-Кидико (?) с 1911 по 
1915 год; 

никогда не носил имя Сугиура Киндзи (о том, что его 
так звали в Японии, Ким писал в анкете сотрудника НКВД -
она-то, видимо, и вызвала подозрения); 

4-5 апреля, когда, по официальной версии, Ким уча
ствовал в работе большевистского съезда в Николаевске, 
а потом был арестован японской жандармерией, на самом 
деле он участвовал в этих арестах вместе с японской жан
дармерией (!); 
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Ким служил в армии Колчака в звании подпоручика (то 
есть бьm не мобилизованным солдатом, а офицером); 

нет сведений о том, что Ким сотрудничал с <(Тохо» и 
Отакэ; 

отец Романа - Николай Николаевич, хотя и носил это 
имя, бьm под ним практически неизвестен, потому что во 
Владивостоке его знали как Ким Пеаги323 - корейского 
промышленника и купца, разбогатевшего на том, что он не 
платил жалованье более чем тысяче нанятых им рабочих. 

Документ бьm настолько «антикимовский», что по 
всем резонам Роман Николаевич должен бьm быть аресто
ван и расстрелян сразу по его получении - то есть в июне 

1936 года. Тем не менее по какой-то не менее загадочной, 
чем отправка запроса в Штаб Тихоокеанского флота, при
чине этого не произошло. Решение об аресте Кима зрело 
еще девять месяцев, но и тогда арестован он бьm лишь по 
подозрению в шпионаже в пользу Японии. Других, как 
старого знакомого Кима - Ощепкова, брали как <(доста
точно изобличенных», причем наличие доказательств при 
этом никакого значения не имело. Однако сам факт, что 
Романа Николаевича подозревали в его родном ведомстве, 
и подозревали давно, - исключительно важный и пока со
вершенно непроясненный. 

Первый допрос Романа Кима датирован 7 апреля. Вел 
его оперуполномоченный Верховин, еще неделю назад слу
живший вместе с задержанным. Незадолго до этого Верхо
вин пытался завербовать находящегося под подозрением у 
японцев делопроизводителя посольства Итагаки. Ким тог
да выступил против: Итагаки жил с его агентессой и бьm 
на плохом счету у начальства. Верховин настоял на своем. 
Однако Итагаки внезапно отозвали в Токио, и вербовка не 
состоялась324 • 

Первые вопросы касались не самого Романа Николае
вича, а его покойного отца, самого подозрительного для че
кистов человека во Владивостоке. Больше всего следовате
ля интересовало, в каких отношениях находился Николай 
Ким с японским дипломатом Ватанабэ. Забегая вперед от
метим, что интерес чекистов к покойному Ким Бён Хаку не 
угасал еше очень долго - похоже, у них для этого на самом 

деле были веские причины. Сын отвечал за отца, отвечал 
аккуратно и осторожно, будто взвешивая каждое слово на 
весах, будто ступая по минному полю, пытаясь по памяти 
воспроизвести схему установки мин - легенду. Ким дер
жался своей взрывоопасной легенды, ничего особенно не 
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отрицая, но и не подтверждая: да, отец бьm влиятельным во 
Владивостоке коммерсантом, да, у него в доме был салон 
для иностранцев, но ничего о шпионских связях отца сыну 

неизвестно. Да, в Японию Роман был оmравлен старания
ми Сугиура Рюкити и Ватанабэ Риэ. Цель: получение при
личного образования за границей. 

Всё сказанное не дает следователям оснований считать 
Романа Кима японским разведчиком. Путаная биография 
на период Гражданской войны была у большей части насе
ления СССР, не исключая чекистов. Не могло быть престу
плением и знакомство с японцами и даже пребывание в под
данстве Японии - всё в тот же период Гражданской войны. 

Десятого апреля допросили Валентину Гирбусову - со
жительницу журналиста Маруяма, и она согласилась дать 
показания о сексуальных домогательствах к ней со стороны 
Романа Кима325 • Пикантно, но явно не годится для обвине
ния в японском шпионаже. У Кима появляется шанс, спа
сение внезапно приходит к нему в впде дела Тухачевского. 
В эти же самые дни в НКВД кипит работа по «выявлению 
заговора» знаменитого маршала. Очень вовремя и к месту 
сработали сотрудники, тайно вскрывающие дипломатиче
скую почту. О результатах операции нарком внутренних дел 
Ежов отправляет наркому обороны Ворошилову спецсооб
щение: «3-м отделом ГУГБ сфотографирован документ на 
японском языке, пдущий транзитом из Польши в Японию 
диппочтой и исходящий от японского военного атташе в 
Польше - Савада Сигеру, в адрес лично начальника Глав
ного управления Генерального штаба Японии Накадзима 
Тецудзо. Письмо написано почерком помощника военного 
атташе в Польше Арао (правильно -Араи. -А. К.). 

Текст документа следующий: "Об установлении связи с 
впдным советским деятелем. 

12 апреля 1937 года. 
Военный атташе в Польше Савада Сигеру. 
По вопросу, указанному в заголовке, удалось устано

вить связь с тайным посланцем маршала Красной Армии 
Тухачевского. 

Суть беседы заключалась в том, чтобы обсудить (2 иеро
глифа и один знак непонятны) относительно известного 
Вам тайного посланца от Красной Армии No 304"»326• 

Ворошилов, в свою очередь, докладывает об уникаль
ной находке Сталину. Как раз в эти дни Тухачевского и 
других красных генералов собираются <(брать». Связь с 
японской разведкой на основании неопровержимых улик, 
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добытых у японского источника, - необходимый и убий
ственный доказательный материал. Но не прочитанный 
полностью он выглядит ущербно. Что там за иероглифы? 
О чем речь? Нельзя на таком процессе, а это будет, несо
мненно, грандиозный процесс, оперировать не расшифро
ванными до конца документами. Однако никто из сотрудни
ков ГУГБ, владеющих японским языком, не может прочесть 
бумагу - в спешке чекисты сфотографировали ее некаче
ственно, плохо. Текст размыт, и многочисленные черточ
ки сливаются в одно пятно. В контрразведке знают только 
одного человека, который может справиться с этой задачей, 

и, по счастью, он еще не расстрелян - не успели! 
Замначальника контрразведки комиссар госбезопасно

сти 3-го ранга Александр Минаев (Шая Мошкович Цика
новский) принимает ответственное решение и направляет 
начальника 7-го отделения Соколова к Киму, который си
дел в страшной Лефортовской тюрьме. Рассказав о приказе 
Ежова перевести документ во что бы то ни стало, Соколов 
пообещал Роману Николаевичу, что органы этой его за
слуги не забудут и следствие, которое еще только в самом 
начале, может развернуться в благоприятную для Кима сто
рону327. Арестованный старался как мог, но даже ему было 
непросто разобраться в фотокопии. Почерк Араи он опоз
нал сразу - уже доводилось переводить его записки, а вот 

дальше ... Соколову пришлось несколько раз посетить Кима 
в Лефортове, пока результат не бьm достигнут. Но сам этот 
результат оказался неожиданным. Доведя дело до конца, 
Роман Николаевич пришел в крайнее волнение: документ 
однозначно указывал на то, что Тухачевский бьm иностран
ным шпионом, но по всем законам оперативной логики 
такого быть не могло. Выполнив перевод, Ким сопроводил 
его пояснительной запиской. Из нее следовало, что японцы 
могли отправить такую бумагу в обычном бауле с диплома
тической почтой, без охраны дипкурьеров через Советский 
Союз, где, как они прекрасно знали, вся их корреспонден
ция перлюстрируется, только в одном случае: если письмо 

полковника Савада бьmо провокацией, организованной со
вместно разведками Польши и Японии с целью подставить, 
свалить Тухачевского. Ведь сам же Ким доводил пять лет 
назад до своего начальства телеграмму военного атташе Ка
сахара о том, что дипломатической почте доверять нельзя! 
Но тогда получается, что японцы знали, что Сталин соби
рается арестовать Тухачевского, и хотели ускорить это. На
писать такую «сопроводиловку» к своей работе было не-
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простительной глупостью для заключенного Лефортова. 
Он, конечно, не мог знать, но должен бьm догадываться, 
по чьей команде начато дело против Тухачевского. Выска
зать свое мнение, свидетельствовать о том, что иностран

ные разведки пытаются спровоцировать советские органы 

на неверные действия, - это бьшо слишком опрометчиво. 
Ворошилову, Ежову, Сталину, если до них довели мнение 
арестованного контрразведчика, оставалось только одно -
уничтожить его как можно скорее. 

Киму снова повезло. В это время следователь Верхо
вин пытался разобраться с бюрократическими проблема
ми следственного производства и понять, что предъявить 

арестованному: за что, собственно, его взяли? 19 апреля он 
подал рапорт другому замначальника контрразведки Давы
дову: «При попытке установления того, как бьш оформлен 
арест Ким Р. Н., я установил, что он посажен на основании 
ордера, полученного в изъятие от всех существующих на 

сей счет правил и положений ... »328 Верховин просил руко
водство дать ему распоряжение задним числом: за что по

садили Кима и чего от него добиваться, какого признания? 
Когда переводчик свою важную работу выполнил, стал 

не нужен и опасен, вместо Давьщова 22 апреля ответил 
Минаев-Цикановский: «Наблюдением установлено, что 
Ким Р. Н., используя свое служебное положение, снабжал 
себя через агентуру, с которой бьm связан по работе, кон
трабандными вещами, получавшимися по его заданию от 
японского военного атташе. Одновременно выявлено, что 
служебные отношения Ким Р. Н. с женской агентурой пе
решли в характер личной интимной связи ... » Понимая, что 
и это обвинение против лучшего «специалиста по японской 
линии» выглядит как-то странно, Минаев добавил: «Поми
мо перечисленных должностных преступлений, в распоря
жение ГУГБ НКВД получены прямые указания о его связи 
с японской разведкой. Установлено, что отец Кима Р. Н. 
являлся старым японским агентом, находившимся в связи 

с японским разведчиком Ватанабэ ... »329 Дальше - снова 
откровенный бред о том, что Кима Романа Николаевича не
обходимо арестовать в связи с тем, что в феврале 1935 года 
наружным наблюдением бьшо зафиксировано посещение 
им японского посольства. Как еще он мог участвовать в 
изъятии документов из сейфа, находившегося в этом по
сольстве? «Получены прямые указания ... » - это о чем, от 
кого они получены? В следственном деле ничего нет на 
этот счет. 
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А вот полувековой давности запутанная история еще 
более запутанных отношений антияпонского корейского 
ПОДПОЛЬЯ и японской разведки в Приморье, что называет
ся, «выстреливает». Оказывается, в НКВД ничего не забы
ли, несмотря на то, что отец Кима умер десять лет назад, а 
Сугиура Рюкити - шесть. Ватанабэ Риэ только год назад 
покинул пост генконсула во Владивостоке, и каждый, кто 
общался с ним, уже числился в НКВД «японским шпи
оном». Ким, сознавшийся в связи со всеми ними еще на 
первом допросе, обречен. Теперь остается только выбить 
правильные признательные показания. 29 апреля началь
ник ГУГБ Михаил Фриновский, наконец, ставит свою под
пись на постановлении об аресте Кима. 

Теперь следователи могут спокойно работать. И Романа 
Кима «ставят на бессонницу». Ему не давали спать около 
десяти суток. Позже в одной из своих повестей он опишет, 
как выглядит и ведет себя человек после такой пытки и как 
он признаётся во всех смертных грехах. К этому времени, 
видимо, относится еще один устный рассказ писателя, ко

торый он поведал своему сводному племяннику Андрею 

Федорову. Ким был близорук и носил очки в круглой ме
таллической оправе. В Лефортовской тюрьме на ночь очки 
у заключенных отбирали, утром, после приборки и туалета, 

выдавали вновь - до вечера. Настал момент, когда Роман 
Николаевич сломался. Он понял, что физически не мо
жет дальше выдерживать мучения, и решил прервать свою 

жизнь сам. Сделать это в тюрьме непросто. Особенно если 
сидишь в одиночке или в двойке и за тобой всё время на

блюдает пара глаз. Киму показалось, что он нашел способ. 
Незаметно вьщавив из оправы очки, он раздавил стекла но
гой и проглотил острые осколки, надеясь, что они разрежут 

ему пищевод и желудок. Он хотел истечь кровью, вскрыть 
себе живот, сделать харакири, как это делали самураи на его 
второй родине. В 1927 году, комментируя «Корни японско
го солнца», он писал о воинах Средневековья в «Лекции, ко
торая никогда не будет прочитана»: « ... самураи, очутившись 
во время боя в безысходном положении, разрезали живот и 
изо всех сил швырялись своими кишками, стараясь для вя

щего удовольствия попасть во вражеские лица». Но самураи 
находились в привилегированном положении по сравнению 

с узниками Лефортова: у них были мечи. Внутреннее хара
кири Кима не удалось - врачи выходили его, испытания 
продолжились330• 
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Пока Роману Николаевичу не давали спать и не разре
шали умереть, следователи избивали бывшего начальни
ка Особого отдела Марка Гая. В начале мая Гай сознался: 
работал с японскими шпионами Николаевым-Рамбергом и 
Кимом. В 1936 году Гай встречался на квартире Кима (это в 
доме НКВД!) с японским майором из военного атташата и 
заметил, что в разговоре майора с Кимом у того «проскаль
зывали нотки руководителя». Как <(честный чекист», Гай 
доложил об этом Ягоде, но неожиданно для себя узнал, что 
Ягода в курсе, Николаев и Ким работают на японцев, им 
надо помогать и прикрывать их мероприятия в интересах 

японской разведки331 • К маю 1937 года бывший всесильный 
нарком внутренних дел Генрих Ягода сидел на Лубянке уже 
больше месяца, а жить ему оставалось меньше года. 

Шестнадцатого мая сломленный Роман Ким пишет 
письмо <(rражданину» Фриновскому - начальнику Главного 
управления государственной безопасности НКВД СССР, в 
котором признаётся, что <(бьш взят» японцами путем шанта
жа. По первой версии Кима, его завербовал подполковник 
Касахара в 1931 году. Арестованный обещает: <(Буду давать 
откровенные показания о своей работе у японцев». Пись
му предшествовал визит комиссара Минаева на допрос (ни 
одного протокола допросов с 7 апреля до 19 мая в деле нет). 
В присутствии следователя Верховина Минаев нанес мощ
ный удар по психике Романа Николаевича: сообщил, что 
Мариам Цын арестована 19 апреля как член семьи измен
ника родины (ЧСИР). Сын Виват остался с бабушкой. Пока 
остался - детей ЧСИР забирали в спецприемник НКВД, 
концлагерь для малышей. Сама Мариам Цын вспоминала, 
как это бьшо: ее вызвали на службу, на Лубянку. Когда при
шла, обыскали (изъяли 70 рублей 12 копеек, кашне, пояс, 
дамскую сумочку, карманное зеркальце и паспорт) и объ
явили, что она арестована332 • Ордер даже не предъявляли -
его выписали только на следующий день, да и на допросы 
не вызывали до самого июня. В камере, в полной безвест
ности о судьбе родных, она провела полтора месяца. 

Измученный пытками, оболганный, обманутый, шан
тажируемый жизнью самых близких людей, Роман Ким 
<(сознался». Но даже в таком состоянии он сумел <mри
знатъся» так, что в один миг поставил в тупик всех вокруг -
от следователя Верховина до наркома Ежова и, похоже, 
самого главного человека в этом деле - Сталина. 17 мая 
он написал <(признательное» письмо начальнику Главного 
управления государственной безопасности (ГУГБ) НКВД 
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комкору Фриновскому. 19 мая «подтвердил факт своего 
внедрения в органы ОГПУ-НКВД японским Генеральным 
штабом для ведения разведывательной работы». Казалось 
бы, обычная формулировка для тех лет, но ... уже 21 мая на 
стол Сталину ложится спецсообщение от Ежова: «В ходе 
следствия бьmо установлено, что в 1922 г. он бьm завер
бован японским генеральным консулом во Владивостоке, 
резидентом японского Генерального штаба Ватанабе, по 
заданию которого он поступил на службу в органы ОГПУ
НКВД с разведывательными целями. Ким на протяжении 
последних двенадцати лет поддерживал в Москве связь с 
японскими разведчиками (военные атташе, работники по
сольства), которым систематически передавал шпионские 
материалы по вопросам, связанным с контрразведыватель

ной работой ОГПУ-НКВД против японцев. 
Бьmо установлено, что Ким, участвуя с 1932 г. в тех

нических операциях по выемкам документов из сейфов 
японского военного атташата в Москве, проводил их по 
предварительной договоренности с японцами и таким об
разом снабжал органы ОГПУ-НКВД дезинформацион
ными материалами. Ким, по национальности японец, был 
сыном бывшего японского посла в царской России. Он 
скрывал это, выдавая себя за корейца ... »333 

Далее Ежов излагал «биографию пойманного шпиона». 
В соответствии с ней настоящее имя Романа Кима - Мо
тоно Кинго. Ким бьm внебрачным сыном японского по
сла Мотоно Итиро, служившего послом Японии в Санкт
Петербурге в годы Первой мировой войны и ставшего потом 
министром иностранных дел. Образование Ким получал в 
«японском императорском лицее», куда принимались толь

ко дети дворян и куда Киму, то есть, конечно, Мотоно Кин
го, удалось поступить благодаря влиянию своего отца-ари
стократа. В лицее он значился как Саори Кинго (Саори -
это мать мальчика). Ким рассказал следователю красочную 
историю учебы в лицее. Поведал, что по окончании должен 
был сдавать экзамены на дипломата и ему, как выпускнику 
престижной школы, разрешалось сдавать их по сокращен

ным требованиям. Вместо этого в 1917 году Саори Кинго 
выехал во Владивосток, где в 1917 году поступил, а в 1923-м 
окончил Дальневосточный университет. Тогда же консул 
Ватанабэ привлек его для разведывательной работы. 

Эта часть биографии заметно схожа с подлинной или, 
скажем так, с той, что известна нам. Отличия очевид
ны: появление отца-министра, мать - Саори и, конечно, 
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«знак борьбы» - за Японию («Минус») или против Японии 
(«ПЛЮС»). (По сей день жива версия о том, что Ким бьш Мо
тоно и, соответственно, являлся японским шпионом, а не 

советским разведчиком.) 
Пока очки были целы и Роман Николаевич ждал до

просов, он читал. Арестованным разрешалось пользовать
ся тюремной библиотекой, и хотя выбор бьш невелик, на
шлась даже книга по специальности: сборник документов 
«Международные отношения в эпоху империализма», изда
ния НКИД334 • Одним из главных событий в излагаемой исто
рии российско-японских отношений на тот момент чис
лилось подписание пакта Мотоно - Сазонова, названного 
так по именам завизировавших его министров иностран

ных дел Российской и Японской империй соответствен
но. Краткую биографию исторического персонажа - уже 
умершего к тому времени - и изложил следователю поч

ти не надеявшийся на спасение Роман Ким. Имя мате
ри - Саори Роман Николаевич извлек со дна портфеля в 
буквальном смысле этого слова. Того самого портфеля, на 
кожаном днище которого он прочертил в 1936 году свой но
вый псевдоним (но так и не успел им воспользоваться): 
Ким Саори - Ким из Сеула, Ким Сеульский. Дело в том, 
что сотрудникам НКВД запрещалось выступать в прессе на 
политико-экономические темы под собственными имена
ми, а Роман Николаевич хотел писать, вот и придумал себе 
очередной псевдоним335 • Из-за внезапного ареста узнали 
его только следователь и оперативники, производившие 

обыск. Теперь вместе с вывернутым наизнанку портфелем 
(в следственное дело вшита длинная полоса фотоснимка 
днища со слабочитаемым «автографом») псевдоним мог 
вывернуть наизнанку и судьбу Кима. В ниндзюцу этот при
ем так и называется: фукурокаэси - «вывернутый наизнан
ку мешок», ложь, скрывающая правду. Надежда слабая, но 
портфель мог стать еще одной соломинкой для обреченно
го на смерть арестанта, подтверждением правдивости его 

легенды. 

«Бред! Такого не может быть, ведь это совершенно оче
видная глупость!» - скажет любой нормальный человек и". 
будет не прав. В Советском Союзе 1930-х годов, при том 
уровне образования следователей и оперативных работ
ников, страха перед всем иностранным, раболепия перед 

сильными мира сего - будь они даже иноземные князья и 
министры - это бьшо возможно. И не только пример Кима 
это доказывает. Годом позже, 16 июня 1938 года, органа-
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ми госбезопасности бьш арестован замначальника НКВД, 
начальник Рабоче-крестьянской милиции Казахской ССР 
Михаил Павлович Шрейдер. После девяти месяцев (!) до
просов, побоев, пыток Шрейдер тоже понял, что больше 
не вьщержит, и применил ту же тактику, что и Роман Ким. 
На очередном допросе Шрейдер, которого обвиняли в рабо
те на польскую, немецкую и японскую разведки, а также в 

убийстве Кирова, «ВО всём признался», а заодно сообщил, 
что: 1) будучи в командировке в Эфиопии (!), вступил в 
интимную связь с дочерью туземного царька Менелика 11, 
которая завербовала его для работы еще и на британскую 
разведку; 2) является к тому же французским и турецким 
шпионом, а также участником целого ряда троцкистско

бухаринско-фашистских заговоров; 3) на самом деле он -
незаконнорожденный сын императора Маньчжурии Генри 
Пу И; 4) в его заговорщицкую группу входят некоторые со
трудники НКВД, которые его же допрашивали и пытали. 
В результате следствие запуталось и застопорилось, вместе 
с откровенно абсурдными признаниями пришлось про
верять и другие «откровения», которые оказались такими 

же вымышленными. Вместо расстрела Шрейдер получил 
десять лет лагерей, а в 1942 году, когда шли самые тяжелые 
бои под Сталинградом и на счету бьш каждый штык, его от
правили на фронт, и он успешно провоевал до конца вой
ны офицером Красной армии. Умер Шрейдер в 1978 году, 
оставив очень интересные воспоминания336 • Так что логика 
действий Романа Кима, хотя и бьша крайне неожиданной 
и необычной, свидетельствовала вовсе не о его помутив
шемся рассудке. Это бьшо решение, порожденное необык
новенным обострением разума в экстремальной ситуации, 
возникшее на пределе человеческих возможностей. Конеч
но, как позже и в случае с Шрейдером, сыграли свою роль и 
профессиональное понимание схемы работы следственной 
машины, и верная оценка ее интеллектуального и бюрокра
тического уровней. Но только отточенный разум, способ
ный на нестандартные умозаключения, смог найти такое 
необычное решение, когда казалось, никакого другого фи
нала, кроме как «В расход», и быть не могло. Поневоле воз
никает ассоциация с хитроумными комбинациями ниндзя. 
Что ж, как мы помним, в определениях Романа Николаеви
ча он и был самым настоящим синоби - вне зависимости 
от национальности. Правда, тогда придется признать, что 
ниндзя был и Михаил Шрейдер, настоящее имя которо
го - Израиль Менделевич Шрейдерис. А почему нет? 
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Ким был убедителен в изложении своей версии. Со
гласно ей, Роман являлся моральным должником Ватана
бэ за помощь в устройстве его на учебу в Токио, что бьuю 
чистой правдой. Принимая предложения консула о работе 
против русских, Роман Николаевич <(убивал трех зайцев»: 
мог таким образом отплатить за доброту Ватанабэ, при
носил пользу Японии, которую так любил и гражданином 
которой являлся, мог рассчитывать на хорошую карьеру 

в ОГПУ - ведь он располагал такими знаниями, связя
ми и такой уникальной информацией, что на новом ме
сте службы его обязательно должны были высоко ценить. 
И уже не сотрудник ОГПУ Богданов предлагал Киму се
кретную службу, как это бьmо записано во всех известных 
нам документах, а Ким, по поручению Ватанабэ, встретился 
с Богдановым, которого знал по университету, и попросил 
работу в ОГПУ. Богданов согласился и предложил Роману 
стать секретным сотрудником, <юсвещающим» деятельность 

японской колонии во Владивостоке. Удовлетворенный Ва
танабэ вскоре на время покинул Владивосток, посоветовав 
Киму на прощание быть осторожным. Когда он вернулся, 
Романа в городе уже не бьmо - он уехал в Москву с мисси
ей <(негласного резидента Генерального штаба» Отакэ. 

Следователю нужна бьmа конкретика, и подследствен
ный охотно сыпал мелкими фактами: деньги на поездку в 
Москву ему передал Хироока, работавший в <(Тохо», перед 
отъездом в консульстве с напутственным словом провожал 

некто Вакаса. <(Во время интервенции ходил в офицерской 
форме», - многозначительно добавляет Мотоно-Ким337 • 

В Москве он работал, конечно, уже на нового резиден
та - Отакэ. Именно с его согласия он выдал <(настоящих» 
преступников: профессора Михаила Попова, позже расстре
лянного за шпионаж, Павла Шенберга и японского ком
муниста Кодама. Цель: <(создать благоприятные условия и 
предпосьmки внедрения Кима в аппарат ОГПУ». В 1925 году, 
когда эти условия бьmи созданы, второй секретарь только 
что открытого посольства Японии в Москве Сасаки Сэй
го (полковник) передал Роману <mривет от Ватанабэ», на
помнил об осторожности (<(японский Генеральный штаб 
возлагал на Кима большие надежды») и предложил начать, 
не торопясь, работать. Все, что бьmо достигнуто Романом 
Кимом за следующие семь лет, по версии Мотоно Кинго, 
стало выполнением именно этой задачи. 

Интересно, что и в этом случае Мотоно-Ким особо вы
делил работу с военным атташе подполковником Комацу-
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бара. С ним его в 1927 году познакомил другой разведчик -
Юхаси на своей даче близ станции Удельная в Подмоско
вье. Правда, с Комацубара состоялись всего два свидания, 
во время которых подполковник посоветовал Киму быть 
осторожнее, а тот передал разведчику информацию о ме
тодах работы ОГПУ, за исключением факта перлюстра
ции дипломатической корреспонденции, о котором сам 
Мотоно-Ким тогда еще не знал. 

До сих пор особое впечатление производит описанная 
Кимом техника организации встреч с японскими разведчи
ками. Так, с помощником военного атташе Ямаока местом 
рандеву бьш определен вход в здание «Межрабпомфильма» 
у Петровского парка. В день встречи Киму на службу зво
нила женщина, говорила какие-то пустяки и вешала трубку. 
Это бьm предварительный сигнал готовности. Через неко
торое время звонил мужчина, говоривший по-английски: 
«Пять (или сколько-то) часов. Это больница? Ах, нет? Из
вините!» Пароль означал, что встреча должна бьша состо
яться в условленном месте на три часа позже названного по 

телефону времени. Увидев Ямаока у здания «Межрабпом
фильма», Ким уходил в парк - тогда еще довольно густой -
и там ждал разведчика для беседы. 

Не менее убедительно выглядели и списки вопросов, 
интересовавших японскую разведку: дислокация войск 
пограничной охраны ОГПУ, данные о предстоящих аген
турных комбинациях против японской разведки, прикры
тие настоящих японских разведчиков путем приковывания 

внимания ОГПУ к «чистым» японцам. Особенно интере
совали японцев оперативные комбинации против них в 
Маньчжурии, агентурные разработки против японцев и 
дело Ивана Перекреста - пожалуй, самой загадочной лич
ности в истории советской разведки на Дальнем Востоке, 
непосредственно причастной к добыванию «Меморандума 
Танака». В свою очередь, Ямаока обещал не чинить Киму 
препятствий в его деятельности по изъятию секретных до
кументов из сейфов японского военного атташата (Ямао
ка заявил, что ему известно об этом и полученные таким 
путем документы являются специальной организованной 
японским Генеральным штабом дезинформацией), содей
ствие в «вербовке» любого японца, чья кандидатура будет 
согласована с Токио. И снова особое внимание: это япон
цы предложили Киму начать и <(всемерно развивать» дез
информационные комбинации в отношении военных ат
таше. Помимо Комацубара и Ямаока, Мотоно-Ким вплоть 
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до ареста поддерживал такие же отношения с военными 

атташе Кавабэ, Хата, Кавамото. 
Это Мотоно-Ким завербовал начальника контрразвед

ки Гая и начальника 6-го отделения Николаева-Рамберга. 
Гая «взяли на шантаже» в мае 1936-го: показали секретные 
документы с его подписью и предложили сотрудничество. 

Николаев-Рамберг сдался еще в 1935-м: тоже шантаж и 
«аморалка». 

В случае же начала войны Роман Николаевич должен 
бьш выполнять «особую работу» - полностью парализо
вать контрразведку НКВД на японском направлении338 • 

Неудивительно, что таким образом составленное «При
знание» работает до сих пор и некоторые авторы, занима
ющиеся историей противоборства спецслужб Советского 
Союза и Японии, и сегодня считают Романа Кима япон
ским шпионом: уж очень убедителен он бьш в своих пока
заниях 1937 года. 

Уже после того, как Сталин узнал, кто именно «воз
главлял» в НКВД японских шпионов, Ким продолжал «Ко
лоться» и набивать себе цену. 23 мая он заявил на допросе: 
«Я предназначался японским Генеральным штабом глав
ным образом для разведывательной работы для "хидзиод
зи" (чрезвычайного периода в военное время). Пользуясь 
своими возможностями, освещал факты вербовок совет
ских граждан в окружении японцев, организацию наруж

ного наблюдения за наиболее подозрительными японцами, 
передал в атташат список агентуры, подставленной япон
цам, сообщал сведения из ежедневных секретных рапортов 
Особого отдела наркому внутренних дел. Передал атташе 
Хата список советских граждан, годных для вербовки. Вме
сте с дезинформацией передавал военным атташе через 
агента "Тверского" настоящие данные - о дислокации ави
ационных бригад, постройке укрепрайонов» и т. д. «Япон
ская агентура, которая бьша приобретена органами ОГПУ
НКВД по линии военного атташата, по существу была для 
НКВД подставлена ... » Поездка в Прагу в 1936 году зама
териалами от Мидзуно была лишь предлогом для встречи 
с японским военным атташе в Германии генерал-майором 
Осими. Встреча не состоялась, так как Осими бьш занят 
вопросом заключения германо-японского пакта. Зато на 
обратном пути в Варшаве на вокзале переговорил с воен
ным атташе Японии в Польше генерал-майором Савада. 
Тот сообщил об «энергичной разведывательной работе на 
Одессу и вообще юг СССР через Румынию» и предупредил 
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о приезде в СССР своего агента - польского журналиста 
Оссендовского. Когда он выйдет на связь, паролем будет 
фраза «"Земля есть шар", сказанная по-гречески. Но Ос
сендовский так и не объявился»339 • 

Ежов и Сталин были озадачены. По всему выходило, 
что верхушку НКВД, работавшую еще при Дзержинском, 
Менжинском, Ягоде, надо расстрелять. Не все шпионы, 
это ясно - чего в тюрьме только не наговоришь на себя, 
чтобы перестали хотя бы бить резиновыми палками по пят
кам, но предатели - все, это точно. Через неделю, 2 июня, 
выступая на расширенном заседании Военного совета при 
Наркомате обороны СССР, Сталин даже не с раздражени
ем, а скорее с некоторым удивлением бросил в зал: «Наша 
разведка по линии ГПУ возглавлялась шпионом Гаем, и 
внутри чекистской разведки у нас нашлась целая группа 

хозяев этого дела, работавшая на Германию, на Японию, на 
Польшу сколько угодно, только не для нас. Разведка - это 
та область, где мы впервые за двадцать лет потерпели же
сточайшее поражение»340 • 

Меры бьmи приняты немедленно: Артузова, Гая, Бокия -
тех, кто создал в 1920-е годы невероятно эффективный ап
парат советской контрразведки, тех, кто руководил им в 

годы 1930-е, расстреляли в течение нескольких месяцев по
сле пыток и получения выбитых, совершенно невероятных 
по абсурдности признаний. Исключение составили Яго
да - он был слишком большой начальник, и по его делу 
стоило провести большой показательный процесс, - и не
сколько человек, с которыми было непонятно, что делать. 
В их числе - Роман Ким. Или Мотоно Кинго? Кореец он 
всё-таки или японец? Верить ему или не верить? Слишком 
уж невероятно и одновременно убедительно то, что он рас
сказывает. На всякий случай на него постепенно накапли
вают «материал». 

В день выступления Сталина бывший секретарь нар
кома внутренних дел Ягоды Павел Буланов заявил: «Ягода 
мне говорил, что ... сотрудник японского отделения Осо
бого отдела Ким (по национальности кореец или японец) 
единственный сотрудник Особого отдела, знающий япон
ский язык, является крупным японским разведчиком ... 
Ягода ... приказал Гаю облегчать шпионскую работу Кима 
для японцев, и это даст ему возможность ... в перспекти
ве наладить отношения с японцами. Ягода говорил, что 
Ким, работая в японском отделении Особого отдела, при
крывает японские шпионские базы и связи на территории 
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Советского Союза ... В начале 1936 года Гай мне сообщил, 
что Ким, по заданию японской разведки, хочет перейти на 
работу в Разведупр и что особенно мешать ему не надо, так 
как заменить Кима в НКВД сможет другой ответственный 
сотрудник японского отделения Особого отдела, также за
вербованный японской разведкой. Гай добавил, что пере
ход Кима в Разведупр будет интересен и полезен и для Яго
ды, и для японской разведки»341 • Уже хорошо. Показания 
секретаря народного комиссара внутренних дел - это ве

сомо. Через 68 дней после ареста Киму наконец-то можно 
предъявить обвинение по статье 58, пункту 6 УК РСФСР -
измена родине в форме шпионажа. Для военнослужащих, 
а сотрудники НКВД - военнослужащие, мера наказания 
одна - высшая. В тот же день, 9 июня, Ким подписывает 
очередной протокол: «Признаю себя виновным в том, что, 
начиная с 1922 года и по день моего ареста, я, находясь на 
работе в ОГПУ-НКВД, бьш связан с японской разведкой 
и по ее заданию занимался активной разведывательной ра
ботой в пользу Японии. Мотоно Кинго (Ким)»342 • 

После этого наступает перерыв, так сказать, «На раз
думья». Следующий допрос Верховин проводит только в 
ночь с 15 на 16 августа. Собирает данные на «сообщников»: 

«- Кто такой Ощепков? 
- Когда мы познакомились, он преподавал японский 

язык в Институте востоковедения и работал в Центральном 
институте физкультуры. Учился в Токио в русской духовной 
семинарии. Во время японской интервенции на Дальнем 
Востоке бьш переводчиком на Сахалине. Со слов япони
ста Юркевича знаю, что он как будто работал в Разведупре. 
Юркевич нас и познакомил, по моей просьбе. Кажется, в 
1929 году. Я в то время интересовался системой "джиу
джитсу". В последующем у меня изредка бывали встречи с 
ним на той же базе. Но в последние три года я Ощепкова 
не видел. По разведывательной линии с ним связи не имел. 

- Ощепков - японский шпион! Вы не могли о нем не 
слышать! Например, от военного атташе Хата! 

- Об Ощепкове как об агенте японской разведки я уз
нал со слов военного атташе Хата. 

- Теперь перейдем к Юркевичу. Кем он бьш завербован? 
- Мы знакомы по Владивостокскому Восточному ин-

ституту. Юркевич бьш связан с подпольным работником 
Фортунатовым, задания которого выполнял. Это мне го
ворил сам Юркевич. Позднее я с Юркевичем встречался в 
Москве ... »343 
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Помимо Ощепкова и Юркевича - дальневосточников, 
выпускников Токийской православной семинарии, сотруд
ников владивостокского подполья (Ощепков позже стал 
первым нелегальным резидентом советской военной раз
ведки в Токио - «предтечей» Рихарда Зорге и создателем 
борьбы самбо), Мотоно-Ким называет сотрудником япон
ской разведки их бывшего однокашника Юхаси Сигэто, 
служащего в московском посольстве, помощника резиден

та ИНО ОГПУ в Харбине Ивана Трофимовича Перекреста 
(«лично не бьш знаком, о работе на японцев сделал вывод 
из беседы с Ямаока» ), ленинградского профессора, светило 
мирового японоведения Николая Невского («лично мне не
известен», «Хата сообщил, что Невский и его жена прикры
вают японскую резидентуру в Ленинграде, каков состав -
мне неизвестно»), профессора, бывшего агента ИНО ОГПУ 
в Харбине Николая Мацокина («СО слов Кавабэ, на связи 
с японцами с дореволюционных лет»), переводчика со
ветского полпредства в Японии, агента Разведупра Штаба 
РККА Андрея Лейферта («должен вести разведывательную 
работу по моему указанию, но не вышел на связь»), кор
респондента ТАСС в Японии Алексея Наги (венгр Акош 
Надь, «связник, возможно, резидент»), бывшего сотрудни
ка Исполкома Коминтерна Цой Шен У («агент»), бывшего 
заведующего восточным отделом НКИД Арсения Возне
сенского («В 1923 - 1926 годах систематически встречался 
с Отакэ» ), бывшего начальника отдела внешних сношений 
Штаба РККА Василия Смагина, по долгу службы кон
тактировавшего с японскими военными атташе («связан 
с японским Генштабом, Хата периодически встречался с 
ним как работником Наркомата обороны»), корреспонден
та «Бомбей Дейли ньюс» Абдула Азис-Азада («агент Особо
го отдела НКВД для связи в военное время ... привлечен к 
разведывательной работе бывшим атташе Кавабэ» ), коррес
пондента австрийской газеты «Нойе Фрей пресс» Нико
лауса Бассехеса («резидент на случай военного времени»), 
агента Бремана («связан с японским корреспондентом Ма
руяма» ), секретаря артиллерийской академии в Ленинграде 
(имя неизвестно), завербованного Маруяма. 

Нельзя, читая этот список, не задаться вопросом: что 
же стало с людьми, которых «Подполковник Мотоно» об
винил в шпионаже? И. Т. Иванов-Перекрест был осуЖДен в 
1939 году, получил 15 лет исправительно-трудовых лагерей. 
Дальнейшая судьба его пока неизвестна. Профессор Нев
ский и его жена бьши расстреляны в Ленинграде в ноябре 
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1937 года. Профессора Мацо.кина расстреляли 8 октября 
того же года в Москве. Днем позже - Лейферта. А. Л. Наги 
расстреляли 7 сентября 1938 года. Цой Шен У бьm аресто
ван как «японский шпион», дальнейшая судьба неизвестна. 
Полковника В. В. Смагина расстреляли в августе 1938 года. 
Следы индийского корреспондента пока не найдены, а ав
стрийский журналист благополучно пережил и репрессии, 
и Вторую мировую войну. Василий Ощепков бьm арестован 
в ночь на 2 октября 1937 года, умер от сердечного приступа 
в Бутырской тюрьме 1 О октября. Его друг Трофим Юрке
вич бьm расстрелян в Москве летом 1938 года, он тоже, в 
свою очередь, дал показания на Кима и его жену о том, 
что они оба являются японскими шпионами. Японский 
дипломат Юхаси долго и спокойно работал в Советском 
Союзе, а совете.кий дипломат Вознесенский бьm расстре
лян в декабре 1937 года (уже в 1939 году Ким на очередном 
допросе, отказываясь от всех показаний 1937 года, вдруг 
уточняет: «Я знал, что Вознесенский Арсений, Бреман, 
Брауде и другие разрабатываются нашим же отделением 
по подозрению в шпионаже в пользу Японии. Больше о 
них я ничего не знал»344). 

Читая протоколы допросов Кима, возникает еще один 
вопрос: какова степень вины Романа Николаевича в гибе
ли этих людей? Мне довелось внимательно изучить след
ственные материалы троих из них: Ощепкова, Мацо.кина и 
Юркевича345 • На основании этих документов можно со всей 
ответственностью утверждать, что показания Кима не сы
грали в их судьбе сколько-нибудь значимой роли, они не 
легли в основу обвинения (Ощепкову его вообще не успе
ли предъявить), не стали «краеугольным камнем» набора 
доказательств - нет. Но скрывать эти показания, делать 
вид, что их не бьmо, неправильно и несправедливо по от
ношению к нашей истории. Тем более что допросы, а зна
чит, самые необычные фантазии о вездесущих «японских 
шпионах» продолжались. НКВД, например, особенно ин
тересовали возможные диверсии на железных дорогах. Об 
этом спрашивали многих из арестованных «харбинцев» -
бывших жителей <(Русской Атлантиды», столицы Северной 
Маньчжурии. В Харбине работало много советских служа
щих на КВЖД до продажи ее в 1935 году японцам. Потом 
все они в одночасье стали подозреваемыми и обвиняемы
ми. Ким, который вряд ли когда-либо в Харбине бывал, 
тоже рассказал о создании сети японской агентуры на За
байкальской, Томской, Омской железной дорогах, а заодно 
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и на судостроительном заводе в Николаеве, что на Днепре 
и ... в Одессе346 • Но на этом процесс следствия по делу под
полковника особой японской разведывательной службы 
То:кумукикан Мотоно Кинго внезапно застопорился. 

Глава 16 

ВОСЕМЬ ЛЕТ ОДИНОЧЕСТВА 

... О, если бы увидеть из моей темницы, 
Как налетит ветер, 
В яростном порыве 
Сорвет плетеную шляпу 
И умчит в синеву небосклона! 

Нуяма Хироси. Плетеная шляпа347 

Как только в отношении Кима, ставшего теперь Мо
тоно, у следствия появилась какая-то ясность (во всяком 
случае, отпускать его точно никто не собирался), в оборот 
взяли жену Романа Николаевича - Мариам Цын. В пер
вый раз ее допросил 14 июня тот же следователь Верховин. 
Его интересовал круг японских знакомых Мариам Самой
ловны (режиссеры Сано и Хидзиката, прибытие в Москву 
Отакэ в 1931 году, коммерческий атташе Каватани, проле
тарский писатель Акита Удзяку, приезжавший в Москву в 
1927 году). Мэри Цын вспомнила странный эпизод, когда, 
вскоре после приезда в столицу, познакомилась с двумя 

китайцами, приняв их за японцев, - это было занесено в 
протокол. Такое впечатление, что Верховин искал хоть что
нибудь, в чем можно обвинить задержанную, не находил, 
но всё же вынес постановление: «Цын М. С. следствием 
изобличается в том, что оказывала содействие своему мужу 
Ким Р. Н. в разведывательной работе в пользу Японии». 

Финальный вопрос бьш зафиксирован в дополнитель
ном протоколе: 

«- Вам предъявляется обвинение в совершении пре
ступления, предусмотренного ст. 58, п. 6, то есть в том, что 
вы оказывали содействие Киму Роману Николаевичу в 
шпионаже в пользу Японии. Признаёте ли вы себя в этом 
виновной? 

- Виновной себя не признаю. Я не только не помогала 
ему в разведывательной работе, но даже не знала о его при
частности к каким-либо иностранным разведывательным 
организациям»348 • 
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«Не знала» не означает «он не IШIИОН». Подписывая про
токол с такой формулировкой, сотрудница НКВД Мариам 
Цын понимала, что выносит мужу, а значит, и себе, и - что 
самое страшное - ребенку, приговор. Вот только поделать 
с этим она не могла ничего. Первичное следствие закончи
лось, и с Лубянки Мэри перевели в Бутырский изолятор. 
26 июля следствие бьшо продлено «В связи с выявленными 
новыми обстоятельствами в отношении арестованной», но 
на следующий допрос ее вызвали только через месяц и ни о 
чем важном не спрашивали. Тем не менее 28 августа бьшо 
готово обвинительное заключение: «Еще до поступления в 
О ГПУ-НКВД Цын имела обширные связи среди японцев, 
занимавшихся шпионской деятельностью ... В 1925 году в 
г. Чите познакомилась с корреспондентом японской газеты 
Маруяма, установленным разведчиком ... Встретив двух сту
дентов КУТК'а, приняв этих китайцев за японцев, проявила 
инициативу к сближению. Позднее, несмотря на прямое не
желание новых знакомых встречаться ... энергично прини
мала ряд мер к сближению ... Находясь на работе в аппарате 
ОГПУ-НКВД, Цын самостоятельно и через своего мужа 
Кима Р. Н. заводила новые знакомства с японцами (Кавата
ни, Отаке, Хиджиката, Секи Сано, Акита) ... Цын, заведомо 
зная, что Ким своими преступными отношениями с отдель
ными негласными сотрудниками НКВД, выразившимися в 
переходе с агентурой на короткую ногу, установлении ин

тимных отношений с женской агентурой, не только не при
нимала мер к пресечению таких явлений, а, наоборот, вся
чески содействовала в этом Киму: Цын принимала агентов 
в качестве своих гостей. На основании вышеизложенного 
обвиняется в том, что на протяжении ряда лет системати
чески поддерживала связь с японцами, подозреваемыми в 

шпионской деятельности. Являлась женой крупного япон
ского шпиона Кима Р. Н. и содействовала ему в его преда
тельской деятельности. Дело направить на рассмотрение 
Особого совещания НКВД СССР»349 • Комиссар госбезо
пасности 3-го ранга Минаев утвердил постановление в тот 
же день, и Мариам Цын стала ждать определения срока 
заключения. Это случилось только 20 сентября 1937 года. 
Особое совещание - внесудебный орган НКВД СССР -
приговорило ее к восьми годам исправительно-трудовых 

лагерей и отправило по этапу в Коми. Ехала она опусто
шенная - перед этапом Мэри официально известили о 
том, что ее муж - изменник родины и японский шпион 
Ким Роман Николаевич приговорен к расстрелу. На самом 
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деле в сентябре Роман Ким бьm просто очень занят - он 
много работал. 

После «признания» и подписания обвинительного за
ключения Кима на время оставили в покое - Сталину и 
Ежову надо бьmо решить, что с ним делать, а тут как раз 
начались важные процессы против военных. В июне были 
расстреляны Тухачевский и его соратники, затем нача
лись чистки в НКВД (в августе расстреляли замначальника 
контрразведки М. Горба, арестовывавшего Кима). До сен
тября руки до Кима так и не дошли. А затем". 

В августе 1945 года - восемь лет спустя после описыва
емых событий, новое следствие по делу Кима установило, 
что арестованный, которому благородным решением комис
сара Фриновского бьmо разрешено работать прямо в тюрь
ме, уже летом 1937-го «выполнял ряд экспертиз и делал пе
реводы японских документов», а «С сентября 1937 года и до 
настоящего времени используется органами НКГБ СССР 
на специальной работе, которая оценивается весьма поло
жительно». Это еще не был перелом - военного разведчика 
и дипломата, резидента ИНО и генконсула СССР в Харби
не Бориса Мельникова так использовали около года, а по
том всё равно расстреляли. Но для Кима это бьm шанс уйти 
от тяжких мыслей. Ведь в тюрьме - даже в переполненной 
камере, в которой и сидеть-то не получается, а можно толь
ко стоять плечом к плечу с такими же изможденными, гряз

ными, вонючими зэками, как ты, видя, как переползают с 

руки одного на руку другого вши, - ты всегда один. Вну
тренне - абсолютно одинок. В одиночной камере - тем 
более. Поэтому работа, да еще интеллектуальная, бьmа для 
Романа Николаевича спасением. К тому же теперь, после 
перевода его из Лефортова во внутреннюю тюрьму на Лу
бянке, его перестали пытать бессонницей и здоровье на
чало быстро восстанавливаться. Это видно по показаниям 
арестованного в разные месяцы следствия: от нелепой, пу

таной, сбивчивой фантастики весной 1939 года до взвешен
ных и даже вызывающе дерзких - весной 1940-го. 

Первый после перерыва допрос состоялся 9 сентября. 
Следователь Григорьев поинтересовался, кого именно из 
агентов НКВД Ким провалил. Подследственный не спорил 
и соглашался со всем. Признал агентом японцев гражданку 
Чмуль, у которой квартировал майор Ямаока, и - что, на
верное, бьmо для него непросто - заявил, что Тверской -
Полонский, тот самый суперагент НКВД и Штаба РККА, 
который на протяжении десяти лет вьщавал японцам дез-
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информацию и который должен бьm бы стать одним из 
настоящих героев нашей страны, тоже - японский шпион. 
Ким об этом якобы знал, а «зная, что они являются двой
ными агентами, не предпринял никаких мер к удалению 

их из сетей». В конце концов Роман Николаевич признал, 
что все его люди в Москве перевербованы японцами: «ука
занная мною агентура на протяжении длительного периода 

"благополучно" работала или имела отношение к япон
цам»350. После этого допросы снова надолго прекратились -
дел у оперативного переводчика накопилось невпроворот. 

Сейчас очень сложно установить штат специалистов по 
Японии в НКВД летом-осенью 1937 года, в горячее время, 
когда Квантунская армия готовилась к боевым действиям 
в Маньчжурии. Можно предположить, что этой работой за
нимались В. Д. Плешаков и Н. П. Мацокин, но уже в октябре 
оба они бьmи «изъяты» навсегда. Возможно, работали еще 
несколько человек (в том числе женщин), ставших позже 
известными учеными, но масштаб репрессий против восто
коведов был таков, что де-факто осенью 1937 года даже по
лучаемые донесения, перехваченные шифрограммы и ма
териалы из дипломатической почты попросту некому бьmо 
переводить, проверять и анализировать. Даже хороший 
уровень японского языка не гарантировал правильного по

нимания этих документов - специфика языка, обильное 
использование азбуки катакана, омонимичность японских 
слов - всё это представляло огромные трудности для де
шифровщиков и переводчиков. «Подполковник Мотоно», 
кем бы он ни бьm на самом деле, явно справлялся с этой 
задачей лучше всех. Перевод Мартэна-Мотоно бьm гаран
тией качества. И если уж его не расстреляли сразу, имело 
смысл использовать его как можно дольше - как Бориса 
Мельникова, а от пули он никуда не денется. 

Один из самых известных среди перехваченных летом
осенью 1937 года материалов японского посольства - до
клад помощника военного атташе капитана Котани Эцуо, 
подготовленный им к заседанию японской дипломатиче
ской ассоциации в июле 1937 года. Дело Тухачевского толь
ко что прогремело на всю страну, и доклад так и назывался: 

«Внутреннее положение СССР (Анализ дела Тухачевско
го)». Провозились с переводом долго. Ежов доложил его 
Сталину только 10 декабря, акцентировав внимание на 
том, что по оценке иностранных экспертов дело Тухачев
ского является ярким проявлением политической чистки, 
начатой в Советском Союзе несколькими годами ранее и 
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Роман Николаевич Ким 



Посол Японии 
в СССР 
Хирота Коки 

Японское 
посольство в Москве 

в 1920-1930-х годах. 
(Дом Суворова, 
современный вид. 
Фото Г. Борисовой) 



Помощник военно-морского атташе капитан Коянаги 
и военный атташе Японии в Москве подполковник Хата смотрят парад 
на Красной площади 



«Дом НКВД 

по Троицкому 
переулку», 

где жил Ким. 

(Современный вид) 

Кофры японских 

дипломатов, 

в которых 

те пытались вывезти 

из СССР советских 
женщин. (Музей 
Пограничных войск 

ФСБ РФ, Москва) 



Аттик 
(сидит слева) 

и Виват 
(сидит справа) 

Кимы. (Из архива 

семьи Ким) 

Мариам Uын 
с сыном Вивой. 

(Из архива семьи Ким) 



Старший оперуполномоченный КРО ОГПУ Роман Николаевич Ким. 
Середина 1930-х гг. (Из архива семьи) 



в предвоенные годы 

В. А. Шнейдер - друг и будущий 

родственник Р. Н . Кима. 

(Из архива А . В. Федорова) 



Мариам Цын во время 

пребывания 
во Внутренней тюрьме 

на Лубянке. Рисунок 
Окада Ёсико. (Из архива 
М. Ю. Сорокиной) 

На обороте фотографии Р. Н . Кима надпись: «Зоиньке родной 
от воскресшего Ромы. 8 января 45 ... ». (Из архива семьи Ким) 



Р. Н. Ким с академиком Н. И . Конрадом. (Из архива семьи Ким) 

Книга из серии «Военные приключения» с автографом Р. Н. Кима 

~мJ.м 
~О ПРОЧТЕНИИ СЖЕЧЬ 

1r /. 
~ЕТРАЛЬ, ltАИЛЕННАЯ 

в CYH~OHf 

f10C K BA-1963 

~---~---- ----- ~ 



Роман Николаевич с сыном Аттиком. (Из архива семьи Ким) 

Любовь Шнейдер, Роман Ким и Кимура Хироси. 

(Из архива А. В. Федорова) 



Роман Ким, Любовь Шнейдер и вдова Отакэ - Сэй. 

(Из архива А . В. Федорова) 

Отакэ Сэй и Любовь Шнейдер в Подмосковье. (Из архива А . В. Федорова) 
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SPECIAL 

Обложка японского 
издания «Тетради, 

найденной 

в Сунчоне» 

«Специальный 

агент» 

с автографом 

автора. (Из архива 

А. В. Федорова) 



Роман Ким и Любовь Шнейдер в доме отдыха Союза писателей СССР. 

(Из архива А. В. Федорова) 

Дружеский шарж работы И . И . Игина. (Из архива семьи Ким) 



За работой 

в «Гнездышке 

на Зубовском». 

(Из архива семьи Ким) 

Карандашный 

набросок портрета 

Кима работы 
Г. Г. Филипповского 
и «Трубка мирозданья» 



Последний, 

неисполненный, 

творческий замысел. 

(Из архива семьи Ким) 

Могила Р. Н. Кима 
и его родственников 

на Ваганьковском 

кладбище в Москве 
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Роман Николаевич Ким - один из основателей жанра советского 

политического детектива . (Из архива А. В. Федорова) 



потрясшей всю страну. Причем сама по себе чистка прово
цирует недоверие и доносительство, в том числе в Красной 
армии, и воспроизводит сама себя. За арестами следуют но
вые аресты, приговоренные к высшей мере тянут за собой 
в расстрельные рвы пока еще живых... Чистка углубляет 
взаимную подозрительность в руководящей прослойке со
ветских органов и среди комсостава Красной армии, как 
следствие - репрессии продолжаются. <(Всё это наносит 
вред духовной спаянности народа и не подлежит ника
кому сомнению, что с точки зрения синтетической обо
ронной мощи или государственной обороны в широком 
понимании, моральная слабость СССР будет всё больше 
сказываться. Нужно, однако, иметь в виду, что диктатура 
Сталина необычайно сильна и что нынешний процесс про
веден для усиления диктатуры Сталина, то есть процесс как 
таковой является успехом ... »351 

Но если доклад японского разведчика о том, что Ста
лин и сам прекрасно знал, мог подождать, то события на 
Дальнем Востоке носили совсем иной, непредсказуемый и 
неподконтрольный Москве характер. 7 июля 1937 года про
изошел инцидент у моста Лугоуцяо (Марко Поло) в Пеки
не. Сегодня официальная китайская историография ведет 
отсчет Второй мировой войны именно с этой, непривыч
ной для Европы даты. Для того есть основания: японская 
армия перешла в решительное наступление против войск 
Гоминьдана, начав вторую японо-китайскую войну, кото
рая закончилась только через восемь лет войной советско

японской. С театра военных действий начали поступать 
важные материалы. Резко активизировалась японская во
енная разведка в Харбине и Москве, а противопоставить ее 
усилиям бьшо уже почти нечего и некого. Майор Котани 
был последним адресатом сгинувшего в подвалах НКВД 
Полонскоrо. Сейчас следовало бы запустить дезинформа
цию в японский Генеральный штаб, но ... все, кто этим за
нимался, либо сидят, либо уничтожены. Странное призна
ние Кима в том, что он на самом деле не Ким, спасло ему 
жизнь. А НКВД теперь уже стало не важно - японец он или 
не японец. Надо бьшо переводить. 

В течение всего 1938 года Романа Николаевича на до
просы не вызывали - у него опять было много работы. Ким 
ждал окончания следствия, почти неминуемого расстрела и 

трудился над переводами, зная, что каждую минуту дверь 

камеры может распахнуться и его вызовут в последний раз. 
Оснований для этого становилось всё больше. Несмотря 
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на прекращение допросов, «работа по делу» подполковни
ка Мотоно продолжалась в рутинном, бюрократическом 
режиме. В период с октября 1937-го по май 1938 года на 
Кима дали признательные показания как минимум пять 
человек. Сначала юрист производственного объединения 
«ВостоксталЬ» из Свердловска Александр Мартынов, «со
знавшийся» в работе на японскую разведку, сообщил, что ее 
резидент, некто Ней, передал ему информацию о том, что 
Ким - японский разведчик, имеющий на связи «шпион
скую сетку»352 • Через пять месяцев, в марте 1938-го, быв
ший сотрудник КРО ОГПУ и Разведупра Штаба РККА Во
ронинов, работавший на Дальнем Востоке, «признался» в 
том, что «В ноябре 1923 года ... работая в ОГПУ, связался 
по данному ему паролю с одним корейцем, представите

лем японской разведки. Кореец дал ему указания работать 
в ОГПУ так, чтобы быть на хорошем счету, заявив, что он, 
Воронинов, предназначается для особой роли в запасную 
сеть, которая будет действовать только в момент войны. 
До 1927 года Воронинов, как агент разведки, активно не ра
ботал. Кореец, с которым Воронинов периодически встре
чался, оказался впоследствии сотрудником КРО ОГПУ -
Ким Романом Николаевичем (арестован)»353 • 

Одновременно упомянул о Киме в своих показаниях и 
Трофим Юркевич. В сохранившемся протоколе его допро
са от 27 марта 1938 года следователь вписывал одни данные 
поверх других, вымарывал ненужные фамилии и дописы
вал тех, кого теперь надо было <mрижатЬ». Имена Кима и 
его жены подчеркнуты там красным карандашом. Подпись 
Юркевича под протоколом едва различима - он, больной 
туберкулезом человек, уже умирал от пыток и подписывал 
всё, что было угодно следователю354 • 

Даже рисовод из Ростова Василий Когай, тоже кореец, 
7 июля 1938 года на допросе подтвердил, что в 1928 году в 
Москве, когда он поступил во Всесоюзную академию соц
земледелия, то познакомился с резидентом японской раз
ведки Кимом Р. Н., который год спустя поручил ему «Под 
предлогом изучения сельскохозяйственных земель вы

ехать в Казахстан для налаживания контрреволюционной 
работы и подготовки повстанческих кадров. А в Ростове
на-Дону он, также по заданию Кима, собирал сведения об 
экономике края, расположении предприятий оборонного 
значения и дислокации частей РККА»355 • 

Еще через месяц кадровым японским разведчиком на
звал Кима хорошо его знавший капитан госбезопасности, 
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бывший заместитель полпреда ОГПУ по Дальнему Востоку 
и один из создателей советской контрразведки Иван Чиби
сов: « ... я также подозреваю в связях с японцами Ким Р. Н., 
бывшего переводчика 5-го отделения КРО, который в пе
риод интервенции Дальневосточного края, работая в раз
ведотделе японской армии, был секретарем корреспонден
та японской газеты во Владивостоке»356 • Через две недели 
самого Чибисова, стоявшего у истоков создания ОГПУ в 
Сибири и на Дальнем Востоке, расстреляли как «японского 
шпиона». 

Романа Николаевича в камере контролировали под
садные. В его деле подшита только одна грязная, мятая 
бумажка: записка-донос, но полковник А. утверждает, что 
их было больше. Характерен текст сохранившейся ( орфо
графия и пунктуация оригинала): «Мне известно из раз
сказа ар. Именитова М. С.357 в камере Внутренней тюрьмы 
НКВД от 3.IХдо 15.IX.1938 с которым я находился вместе 
в камере в отношении арестованного бывшего сотрудника 
НКВД Ким следующее: Ким в разговорах с Именитовым 
неоднократно выражал чувства глубокой ненависти в отно
шении народного комиссара гр. Ежова ... Считал что по вине 
народного комиссара бьmо разгромлено японское отделение 
НКВД, так что теперь Советский Союз остался без контрраз
ведки в отношении Японии ... Так как ему была дана воз
можность работать, будучи в тюрьме, он часто возвращаясь 
с работы в камере разсказывал о том что он делал ... Разска
зал что в иностранной печати, которой он имел обязанность 
разработать, он читал статью Керенского против народного 
комиссара ... Неоднократно с Именитовым говорил о Борис 
Савинковым, который он очень хвалил и в котором видел 
личность очень подходящей в нашем времени ... »358 

Несмотря на то что записка подписана 15 декабря, то 
есть через месяц после описываемых разговоров, Киму 
пришлось объясняться со следователем: он никому не го
ворил о своей работе «наверху» и уж, конечно, «О содержа
нии документов, которые мне, несмотря на мое положение 

арестованного, давали прорабатывать ... Говорил только, 
что хожу наверх на положении "временно используемого" 
для сдачи своих дел». Разговора о статье Керенского Ким 
не вспомнил, а вот Савинкова действительно обсуждали: 
«Я рассказал в камере о судебном процессе над ним в Ле
нинграде. Я, возможно, сказал тогда, что Савинков вел себя 
на суде очень хорошо, мужественно признав преступность 

всей своей предыдущей деятельности»359 • Очень к месту 
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пришлась зафиксированная критика Ежова. Страшного 
карлика уже сняли с должности главы НКВД, и его расстрел 
бьш только вопросом времени. Некоторые из «ежовцев», 
причастных к аресту Кима, тоже пошли по этому пути -
их арестовывали и очень быстро передавали коменданту 
НКВД Блохину. В его распоряжении бьша специальная 
команда палачей в резиновых фартуках и перчатках, кото
рые умывались одеколоном, чтобы хоть немного смыть за
пах крови своих жертв360 • 

Спустя два года, весной 1939-го, в камеру к Роману Ни
колаевичу неожиданно пришел новый начальник японского 
отделения контрразведки Александр Гузовский - в какой-то 
мере ученик Кима - и сообщил, что в его деле много сомни
тельного. «Наверху» это понимают, и скоро Роман Нико
лаевич будет передопрошен. Так и произошло. Гузовский 
подал рапорт об очередном продлении срока следствия по 
делу Кима в связи с тем, что арестованным представлен 
рЯд фактов, опровергающих имеющиеся в деле сведения361 • 
Расчет Кима оправдался полностью: в замешательстве его 
не успели расстрелять. Потом, пока дело простаивало, из
менилась международная обстановка, и его уникальные 
способности оказались востребованными. Теперь новые 
начальники с удивлением листают страницы его дела, ни

чего не понимая в фантастическом противоречии и нагро
мождении фактов. Доследование - новый шанс на жизнь. 

Начинается новая череда допросов: 3, 5 и 17 июня их 
проводит уже новый следователь - сержант госбезопасно
сти Дарбеев - «спец» по дальневосточникам. Снова и сно
ва повторяются одни и те же вопросы: где и когда родился, 

где учился, кто родители. Как и многих других арестован
ных разведчиков, Кима никто не спрашивает о его под
польной работе - реальность неинтересна, пока еще идет 
игра «КТО кого посадит». Ким уже насиделся, и он начинает 
раскрывать карты. 10 и 22 июня 1939 года, ровно за два года 
до войны, он говорит правду: «На следствии в 1937 году 
мне заявили, что я являюсь японцем, что Ким - это не моя 
фамилия, и требовали от меня, чтобы я назвал настоящую 
японскую фамилию ... Я пытался утверждать, что никог
да японцем не был, но мои утверждения не принимались 
следствием во внимание ... Должен сказать, что я никогда 
не бьш завербован в японскую разведку ... Данные мною по
казания в 1937 г. являются вымышленными, т. к. я пришел 
к выводу, чтобы скорее написать показания и тем самым 
дать возможность следствию закончить мое дело ... »362 

260 



Однако закончить его дело не так просто, как кажется 
арестованному. В это время вопрос о связях с «японским 
шпионом» Кимом задают бывшему резиденту ИНО НКВД 
в Шанхае Михаилу Добисову-Долину. Тот, конечно, согла
шается: да, связь с Кимом установил еще в 1925 году, а в се
редине 1930-х Ким даже порекомендовал Добисову перей
ти в другое подразделение, чтобы эффективнее работать 
на японскую разведку, что, впрочем, у него не получилось. 

Впервые за два с лишним года Киму и свидетельствующему 
против него арестованному устраивают очную ставку: поч

ти в 11 вечера 15 июля 1939 года. В помещении присут
ствует Гузовский, чья заинтересованность в возвращении 
бывшего коллеги рискованна, но очевидна. 

Добисов в неожиданных подробностях вспомнил свою 
«вербовку» Кимом осенью 1925 года в Московском инсти
туте востоковедения: «Ким заявил мне, что ему известно о 
том, что, будучи в Китае, я связался с японской разведкой ... 
Это бьmо начало моей шпионской связи с Кимом». Доби
сов выполнил задание Кима «достать материалы по Вос
точному отделу Коминтерна», а годом позже, перед отъез
дом в Китай, получил от Кима пароль для связи с японской 
разведкой в Шанхае - почтовую открытку, разрезанную по 
диагонали. Со второй половиной открытки на связь при
шел сотрудник японского консульства в Шанхае Савара. 
С ним Добисов оставался на связи до своего возвращения в 
СССР в 1931 году. Потом он еще несколько раз встречался 
с Кимом, чтобы передать ему списки агентуры ИНО ОГПУ 
на Дальнем Востоке: в Корее, Китае и Японии - ими очень 
интересовались в Токио. Осенью 1933 года Ким сам при
шел к Добисову и не один, а с неким японским диплома
том по фамилии Сато. Ему Добисов доложил о политике 
СССР на Дальнем Востоке, прежде всего в Маньчжурии, и 
о резидентурах ОГПУ. В 1935 и 1936 годах состоялись еще 
две встречи с Сато и Кимом: говорили об убийстве Кирова 
(в те годы опасная и запретная тема - формально за эти 
разговоры бьm расстрелян еще один разведчик-японовед -
В. Н. Крьmов363) и о возможных в связи с этим изменениях 
обстановки на КВЖД. Напоследок Добисов получил оче
редные разведданные от японца. 

Шокированный Роман Ким всё отрицает: ничего этого 
не бьmо, о встречах с Сато он слышит в первый раз и Доби
сов просто врет. Да, с самим Добисовым они знакомы, но 
«встречались только в ИНО, т. к. Добисов работал в 7 секто
ре, куда я заходил по делам службы. Больше я нигде с ним 
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встреч не имел ... ». Ким спрашивает Добисова, как бьm одет 
Сато, когда они с ним якобы встречались. Конечно, Доби
сов таких деталей не помнит - давно бьmо. Невозмутимый 
следователь Дарбеев уточняет у свидетеля: 

- Вы не оговариваете Кима? 
- Не оговариваю, так как никакого смысла оговаривать 

его у меня нет»364 • 
Очная ставка, как и следовало ожидать, ничего не дает. 

Судьба Кима решается теперь не на Лубянке, а в Кремле, 
и еще дальше - на полях Маньчжурии. Уже вовсю гремят 
орудия - в разгаре бои с японцами в Монголии, на Халхин
Голе. И положение на театре военных действий складывает
ся явно не в пользу Красной армии. В день очной ставки -
15 июля - Сталин направил на Халхин-Гол специальную 
комиссию во главе с печально известным комиссаром Мех
лисом для проверки причин неудач. 

Сразу после очной ставки Ким «Пропал» - в его след
ственном деле нет никаких записей вплоть до 21 мар
та 1940 года. В ходатайстве перед прокурором о продлении 
сроков следствия есть пояснение: « ... следственное произ
водство по делу No 1626 по обвинению Ким Р. Н., со
гласно приказания Народного комиссара внутренних дел 
Союза ССР - комиссара безопасности 1 ранга - тов. Берия, 
бьmо приостановлено, а Ким бьm использован для выполне
ния спецзадания»365 • Что это значит? Неизвестно. Учитывая, 
как и с кем работал Ким, любой опытный японовед, пораз
мыслив, может вспомнить о «феномене Онода». Онода -
это тот самый японский офицер, выпускник разведшко
лы в Накано, специалист по партизанской войне, который, 
будучи заброшен в джунгли Филиппин в январе 1945 года, 
а затем, прекрасно зная о том, что война кончилась, вел 
боевые действия (сначала в составе группы, затем один) 
против американской армии и филиппинской полиции до 
весны 197 4 года. Извлечь упорного диверсанта из джунг
лей сумел только его командир, по счастью, выживший 
в боях и прибывший на остров Лубанг, чтобы приказать 
младшему лейтенанту Онода сдаться. Для нас здесь исклю
чительно важна та черта японской психологии, особенно 
психологии военных, самураев, о которой обычные люди 
либо никогда не задумываются, либо забывают. Солдат, об
реченный вести боевые действия в окружении, один, по
лучивший приказ не сдаваться, будет повиноваться только 
тому, кто этот приказ отдал. Если же командир, отдавший 
приказ, погибнет, остановить такого солдата может только 

262 



смерть. Японские офицеры, завербованные Романом Ки
мом, стали против собственной воли его солдатами, веду
щими тайную войну со своей родиной. Нравилось им это 
или нет, но естественный для них кодекс чести должен был 
заставлять их подчиняться тому человеку, который их вер
бовал, кто ими руководил. Если мы когда-нибудь узнаем, 
что время от времени Романа Николаевича Кима выво
зили из тюрьмы НКВД на встречу с его японскими аген
тами или даже отпускали за границу, чтобы он там руко
водил ими, не стоит этому удивляться: <(феномен Онода» 
вполне закономерно должен бьш сработать, хотя сам Оно
да в то время еще только готовился к своей тридцатилетней 

войне. Конечно, версия малоправдоподобная, но когда мы 
имеем дело с Кимом ... 

С агентами встречался Роман Николаевич или нет, ло
гично будет предположить, что по возвращении его ждало 
если не освобождение, то, во всяком случае, какое-то осла
бление режима и хотя бы надежда на скорую свободу (кстати, 
свидетельствовавшего против него М. Е. Добисова-Долина 
за это время успели расстрелять). Но на Лубянке работает 
своя логика. Пока не велись допросы, а возможно, и само
го Кима не бьшо в Москве, педантичный сержант госбезо
пасности Дарбеев свел воедино все показания против Кима, 
данные за эти годы, и собрал дополнительные материалы по 
его делу. В частности, поступили копии метрики из Влади
востока, подтверждающие, что Роман Ким - кореец, родив
шийся там в 1899 году (о спорности этой версии чекистам, 
разумеется, известно не бьшо). <(Кроме того, в распоряжение 
следствия поступил ряд показаний арестованных, изоблича
ющих Ким Р. Н. в шпионской деятельности»366 • 

К числу последних относились в том числе обширные 
комментарии И. И. Брауна-Домбровского, данные им на до
просе 31 июля. Потомок польских дворян, обвинявшийся в 
шпионаже в пользу Японии, бьш знаком с Кимом с 1916 го
да, когда участвовал в качестве автора в издававшемся Ки
мом рукописном гимназическом журнале <(Бродячий кот». 
Потом они вместе учились в Восточном институте, вместе 
работали журналистами в Гражданскую войну. Браун-Дом
бровский ушел с колчаковцами в Харбин, откуда приехал в 
1935 году- якобы по заданию резидента японской развед
ки в Харбине Фукуи с целью установления связи с Кимом. 
Встретились старые знакомые только в октябре 1936 года, 
и, судя по показаниям Брауна, Роман Николаевич немед
ленно завербовал его для <юсвещения деятельности хар-
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бинцев», передав на связь сначала Александру Гузовскому, 
а затем Михаилу Миронову. Теперь, конечно, оказывалось, 
что всё бьmо не так и Браун бьm лишь курьером от Фукуи к 
Киму, а от того к другому <(японскому шпиону» - Василию 
Крьmову367 • 

К окончанию выполнения Романом Николаевичем спец
задания Гузовский и новый начальник контрразведки ГУГБ 
Трофим Корниенко подготовили документы об измене
нии обвинения Киму со статьи 58, пункт 6 на статью 58, 
пункт la, то есть на «измену родине». 9 апреля Романа Ни
колаевича вызвали на допрос и предъявили постановление 

о переквалификации дела, но только уже не на пункт la, а 
на пункт lб. Разница между буквами - ровно одна жизнь. 
Если в первом случае можно бьmо рассчитывать на долгий 
срок в лагерях, то пункт 1 б предусматривал только одну меру 
наказания - расстрел. Ким расписался: <(С материалами по 
делу полностью ознакомлен и добавить ничего нового не 
имею»368 • Он устал. Много позже Роман Николаевич в пись
ме другу, известному писателю приключенческого жанра 

Льву Славину напишет об этом, используя боксерскую тер
минологию: <(Там я по счету девять всё-таки встал ... », но тог
да - 9 апреля 1940 года для Кима прозвучал еще только счет 
<(восемь». 

Обвинительное заключение гласило: <(В шпионской де
ятельности изобличается показаниями Буланова, Гай, Ни
колаева-Рамберг, Добисова-Долина, Чибисова, Клётного 
(в живых к тому времени оставался только Клётный. -А. К). 
Подтверждено также показаниями Ко гая и Мартынова ... 
Обвиняется в том, что, являясь агентом японской развед
ки, по ее заданиям внедрился в аппарат ОГПУ-НКВД и до 
момента ареста занимался активной разведывательной дея
тельностью в пользу Японии ... Следственное дело напра
вить в Главную Военную прокуратуру для рассмотрения 
Военной коллегией Верховного Суда СССР»369• 

Закрытое заседание Военной коллегии (ВКВС) состоя
лось 9 июля 1940 года на улице 25-го Октября, в печально 
известном доме 23, где выслушали свои приговоры, а за
тем бьmи убиты (многие прямо здесь - в подвале) сотни 
генералов и офицеров. Председательствовал на заседа
ниИ корпусной военный юрист Иван Осипович Матулевич 
(Матулявичус) - участник репрессий еще с 1920 года. Суд 
длился долго, и хотя судьи не слишком вникали в перипе

тии дела, необходимо заметить, что дело это они по край
ней мере читали. Председательствующий суда спросил у 
подсудимого, помнит ли тот данные им на предваритель-
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ном следствии показания. « ... смутно, но помню, - ответил 

Ким и неожиданно пошел в наступление: - Всё это мои 
показания, но они не отвечают действительности. Я не мог 
иначе говорить. Так как мне сказали, что вся моя работа в 
органах НКВД скомпрометирована. Жена моя была аре
стована, я находился в таком состоянии, что не мог спать. 

Следствие производилось с уклоном обвинения. Всё это и 
заставило меня давать фантастические показания". Всё это 
фантазия, написанная мною при содействии следователя 
Верховина, который дал мне специальные вопросы, а в со
ответствии с последними я и давал такие показания. 

- Заявление на имя бывшего заместителя наркома вну
тренних дел вы писали? 

- Да, писал". Что шпион и предатель". Меня заставили 
написать. 

- К вам применяли физические методы воздействия? 
- Нет»з10. 

Разбирая биографию подсудимого, судья дошел до эпи
зода с приемом Кима на службу в ОГПУ: 

«- В органы ОГПУ я поступил по предложению Богда
нова, моего товарища по университету. Сам же я никогда 
бы на эту работу не пошел. 

- А разве он вас силой затянул на эту работу? 
- Нет, не силой, но мне польстило его обращение ко 

мне. Он сказал, что они доверяют мне как хорошему и пре
данному работнику и так далее. После этого я согласился 
работать в ОГПУ». 

Когда же речь зашла о возможной вербовке уже японца
ми, Ким внезапно сдал позиции. Как будто устал, выдохся. 
Ему просто нечего бьшо сказать. 

«-[Японцы] о шпионаже со мной тогда не разговари
вали. Да и кроме того, японская разведка такими простыми 
методами не вербует. Нужны ведь данные, за которые они 
могли бы ухватиться. 

- А разве не бьшо таких данных? Дом вашего отца, как 
вы показали на предварительном следствии, представлял 

собой своеобразный салон, который привлекал к себе ино
странцев. Покровительство вам [со стороны] Ватанабэ, уче
ба в Японии и так далее". Разве это не данные для японцев? 

Подсудимый МОЛЧИТ»371 • 
Допрос продолжается. 
«- Сасаки Сэйго вы знали? 
- Знал. Он работал 2-м секретарем японского посоль

ства в Москве. 
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- Сасаки был полковником японской армии? 
-Нет. 
-А зачем же вы на предварительном следствии написа-

ли, что Сасаки - полковник? 
- Сасаки был назван полковником следователем, но не 

мною. 

- А Комацубара вы знаете? 
- Знаю. Его я видел на парадах, и, кроме того, он бьm 

моим объектом наблюдения. 
- Встречи вы имели с Комацубара? 
- Никогда, хотя на предварительном следствии и пока-

зал, что имел с ним две встречи. Шпионажем в пользу Япо
нии я никогда не занимался. Я бьm честным работником»372 • 

На остальные вопросы Роман Ким отвечать отказался, 
заявив, что скажет всё в последнем слове. Вот оно: 

«Граждане судьи. Я прошу обратить внимание на сле
дующие обстоятельства. В обвинительном заключении ука
зано, что я бьm арестован 2 апреля 1937 года по подозре
нию в шпионаже в пользу Японии. Это говорит за то, что в 
органах НКВД в момент моего ареста не было материалов, 
изобличающих меня в шпионской деятельности. 

Буланов, Гай и Николаев - это мои бывшие непо
средственные начальники, с которыми я бьm связан по 
службе. Они, давая показания о моей шпионской деятель
ности, ссьmаются на третьих лиц. Как же получается: мои 
непосредственные начальники узнают о том, что я являюсь 

шпионом, но почему-то никто из них не устанавливает свя

зи со мною, как с японским шпионом. 

Николаев обвиняет меня в том, что я не уничтожал 
японских разведок (так в документе. - А. К.). Это неправда. 
Я производил аресты японских разведчиков только с по
личным. Мною было завербовано несколько японцев для 
секретной работы в пользу советской разведки. Я работал 
только хорошо. 

Если бы я плохо работал, то меня в данное время не 
привлекли бы к работе в органах НКВД. Ведь с 1937 года 
по сегодняшний день я работаю на той же работе, что и до 
моего ареста, только лишь разница в том, что меня не от

пускают ночевать домой. 
Свои показания, данные на предварительном след

ствии, о моей, якобы шпионской, работе, я категорически 
отрицаю. 

По каким причинам я дал ложные показания, я уже ска
зал в начале судебного следствия. 
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Все японцы, с которыми я якобы имел связи по шпи
онской деятельности, мною же скомпрометированы, и они 
в данное время, благодаря моей только работе, находятся в 
руках НКВД. 

В тюрьме я нахожусь уже 39 месяцев. Здоровье мое по
дорвано. Такой ценности, какую я приносил ранее, я уже не 
представляю. Если вы, граждане судьи, сочтете показания 
врагов народа более вескими, чем моя 14-летняя служба в 
органах О ГПУ-НКВД, то прошу только одно: расстрелять 
меня, так как японским шпионом я жить не хочу, ибо тако
вым я никогда не бьш»373 • 

В 15 часов 20 минут вернувшиеся после почти часово
го заседания судьи вынесли вердикт «бывшему сотрудни
ку для особых поручений 3-го отдела ГУГБ НКВД СССР 
Ким Р. Н. (он же Ким Кирьон)». Его зачитал председа
тельствующий Матулевич: «Именем Союза Советских Со
циалистических Республик ... Судебным следствием уста
новлено, что подсудимый с 1922 года был завербован для 
шпионской работы на территории Советского Союза ... 
Систематически по день своего ареста передавал японской 
разведке совершенно секретные сведения, составляющие 

государственную тайну ... Таким образом совершил пре
ступление, предусмотренное ст. 58-la УК РСФСР ... Под
вергнуть тюремному заключению сроком на двадцать лет с 

поражением в полиmческих правах на пять лет, с конфиска
цией всего лично ему принадлежащего имущества. Срок ис
числять со 2 апреля 1937 года. Приговор окончательный и 
обжалованию не подлежит». Роман Ким снова выжил. 

Выжил, чтобы начать новую жизнь, но, конечно, совсем 
не ту, о которой просил в последнем слове. Он получил 
клеймо японского шпиона и избежал расстрела. Казалось 
бы, Роман Николаевич должен бьш умереть, покончить с 
собой от позора и сделать это более удачно, чем в случае с 
очками, но тяга к жизни - к любой жизни - обычно бывает 
сильнее слов. Ему хотелось вдохнуть воздуха свободы, но, 
когда оказалось, что можно вздохнуть и дышать (не один -
последний раз, а много) воздухом даже тюрьмы, он, как 
обычный, нормальный человек, согласился и на это. На
чалась его новая жизнь - всё еще тюремная, но уже другая, 
и не такая страшная, какая могла бы оказаться, попади он 
действительно в наши сибирские лагеря ... 

Арестованный в 1939 году в Ленинграде профессор Ни
колай Иосифович Конрад, после 1940 года как раз пере
веденный из лагеря, где работал сначала на лесоповале, а 
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затем банщиком, в Москву, во внутреннюю тюрьму НКВД, 
вспоминал, что сидел «В камере на Лубянке в чистом, отап
ливаемом помещении. Слышал, как за стенкой несконча
емо трещала машинка. Позднее выяснилось, что соседом 
бьш другой японовед, романтик, человек-легенда - Роман 
Ким. Вообще же существование на Лубянке бьшо какой
то фантасмагорией: Конрад рассказывал, как однажды ему 
принесли землянику, и он в шутку заметил, что землянику 

едят с сахаром. Его замечание бьшо воспринято всерьез, и 
тут же в камеру бьш достамен сахар ... »374• 

Роман Николаевич никогда не вспоминал о тюремной 
землянике (Конрад еще и о паркетных полах в камерах упо
мянул), да и вообще информация о годах, прожитых им по
сле оглашения приговора, крайне скудна и, как обычно, не
вероятно противоречива. Кимура Хироси в известной статье 
писал о том, что Ким рассказывал ему, как после участия в 
гражданской войне в Испании (!), сидел в лагере в Северной 
Африке, а его любимая жена Люба верно ждала его дома375 • 
Однако кроме собственных слов Кима нет ни одного не то 
что подтверждения, нет ни одного упоминания о том, что он 

в середине 1930-х годов выезжал в Испанию (хотя, как обыч
но, это не значит, что можно со стопроцентной уверенностью 

говорить о том, что Роман Ким в Испании не бьш). «Верная 
жена Люба» - весьма странная мистификация японского 
журналиста, который должен бьш знать, что женой Кима 
с 1928 года и по крайней мере до середины 1940-х годов 
бьша Мариам Самойловна Цын, а не Любовь Александровна 
Шнейдер. Наконец, утверждение о северной Африке столь 
невероятно, что сам же Кимура его раскритиковывает, при
ходя к выводу, что Ким сидел в лагере в Северной России -
в Магадане. Более того, Кимура тут же нашел человека, ко
торый сидел вместе с Кимом на Колыме, но отказался на
звать его имя, и теперь мы потеряли его навсегда. И всё же 
Кимура бьш свято уверен, что Роман Ким провел тюремные 
годы именно там - на Колыме. 

Достоверно известно, что Роман Николаевич в годы 
заключения стал основным автором секретного учебного 
пособия «Борьба с японским шпионажем»376 и работал еще 
над одним пособием - для контрразведчиков по чтению 
японской скорописи. Японские ученые, изучавшие био
графию его супруги - М. С. Цын, уверены, что разговор
ник японского языка для Красной армии, вышедший в то 
время под ее именем, на самом деле принадлежит перу Ро
мана Николаевича377 • 
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Очевидно, что преемник Кима в японском отделении 
Александр Гузовский не просто так старался спасти Рома
на Николаевича от смерти - ему позарез бьm нужен толко
вый сотрудник, и он такого, точнее, лучшего, о каком мог 
только мечтать, сотрудника получил. Да еще на круглосу
точный режим работы - ведь его можно бьmо не отпускать 
ночевать домой. Уровень Кима осознавал не только Гузов
ский. И. В. Просветов приводит в своей книге следующее 
высказывание о Киме одного из его коллег: «Берия ценил 
Кима как специалиста по Японии, и материалы, им под
готовленные, использовал постоянно. Роман Николаевич 
работал в тюрьме день и ночь, ему создали условия. Зани
мался, в том числе, переводами шифротелеграмм, благо у 
нас бьmи японские коды»378 • Это стыкуется и с упоминани
ем Конрада о непрерывно работающей печатной машинке, 
и с резолюцией наркома иностранных дел В. М. Молотова 
на пятистраничной справке НКВД на нового посла Японии 
в Москве Татэкава Ёсицугу: «Справка лучше нашей. Види
те, опять НКВД оказался выше НКИД в информационном 
плане по вопросу работы нкид".»379 

Как обычно, никто не упоминает в открытых докумен
тах именно Романа Кима - его имя вспоминали только 
на допросах, но опять всё указывает на него: японоведа с 
Лубянки, пользующегося особым доверием Берии и, не
сомненно, спасенного от расстрела при его участии. Ко
нечно, предполагать, что речь здесь идет о Романе Ни
колаевиче, - это некоторая вольность, допуск, но допуск 

вполне обоснованный и необходимый. Его агенты и аген
тессы (Джоконда, Тубероза, 0-39, Андерсен) продолжали 
успешно работать и давать ценную информацию и после 
ареста своего куратора - это отмечено в официальных до
кументах НКВД380 • Информация из посольства страны
потенциального противника, включая шифротелеграммы 
о стратегических планах, особенно накануне и в ходе вой
ны, имеет особо ценный стратегический характер, и это 
именно ее в эти горячие дни поставляли на Лубянку и в 
Кремль агенты Кима. Всё это подтверЖдает короткое ут
верЖдение генерала Судоплатова о том, что к началу войны 
НКВД подошел с не менее мощными позициями в отно
шении Японии, чем 4-е управление Генерального штаба 
РККА (бывший Разведупр), располагавшее в Токио груп
пой Рамзая - Рихарда Зорге. 

Примеры перехваченных шифрограмм приведены в пер
вом томе сборника документов «Органы государственной 
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безопасности СССР в Великой Оrечественной войне». Вот 
информация от японского консула в Кёнигсберге, пере
данная послу Японии в Москве: «В здешних военных кру
гах считают, что в настоящее время в Восточной Пруссии 
сконцентрированы крупные военные силы ... и что в июне 
германо-советские отношения должны будут как-то опре
делиться» (9 мая 1941 года); «В Мемельском порту, точно 
так же и в порту Пиллау, стоит большое количество военных 
транспортов ... Сейчас в этом районе происходит концен-
трация войск ... Военные перевозки по линии Познань -
Варшава проходят более оживленно ... Всё это наводит на 
мысль о начале войны (31 мая 1941 года); «5 июня через 
Кёнигсберг прошли в восточном направлении две дивизии 
легких танков, а 7 июня - несколько мотомехдивизий. 
Перевозки по железным дорогам по-прежнему проходят 
оживленно ... К здешнему военному штабу дополнитель
но прикомандировано из Берлина 25 офицеров Генштаба» 
(10 июня 1941 года). 

От посла Японии в Москве посланнику Японии в Со
фии: «Усиленно циркулирующие слухи о том, что Германия 
нападет на Советский Союз, а в особенности информация, 
поступающая из Германии, Венгрии, Румынии и Болгарии, 
заставляют думать, что приблизился момент этого высту
пления ... » (9 июня 1941 года). Or посла в Финляндии послу в 
Москве: «Недавно стала проводиться вновь фактическая все
общая мобилизация ... Молодежь в секретном порядке всту
пает в германскую армию и, по-видимому, мечтая о проведе

нии карательной войны против Советского Союза, надеется 
на возвращение утерянных территорий» ( 18 июня 1941 года). 
Or посла в Бухаресте послу в Москве: «Германский послан
ник сказал мне доверительно следующее: "Обстановка во
шла в решающую фазу развития. Германия полностью за
вершила подготовку от Северной Финляндии и до южной 
части Черного моря и уверена в молниеносной победе ... "»381 

(20 июня 1941 года) - за сутки до начала войны ... 
И всё же самый ответственный момент для советской 

контрразведки, действующей на японском направлении, 
наступил осенью 1941 года. 15-16 октября немецкие войска 
вырвались на оперативный простор на подступах к Москве. 
Падение столицы казалось неизбежным. В городе началась 
паника - такая, что захлебнулась начатая массовая эваку
ация важнейших учреЖдений. Оперативный архив НКВД 
уехал в Омск, основные управления, включая контрразвед
ку, - в Куйбышев. Туда же отправились и иностранные по-
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сольства, в том числе и японское. Заключенный внугренней 
тюрьмы Роман Николаевич Ким вместе с другими «спецзэ
ка» отправился на Волгу - в Куйбышевский СИЗО област
ного управления НКВД. В самые критические моменты 
Битвы под Москвой секретная информация из посольства 
продолжала поступать в НКВД без перебоев. В том числе 
та судьбоносная информация, которая помогла Сталину и 
Ставке Верховного главнокомандования принять истори
ческое решение о переброске дивизий с Дальнего Востока 
под Москву. Несмотря на то что, с одной стороны, генерал 
Судоплатов был прав, когда писал о том, что других диви
зий взять было просто негде, четкое понимание безопас
ности дальневосточных границ было важным фактором в 
принятии судьбоносного решения. Причем появились эти 
подтверждающие факторы в самый последний момент. 

Четырнадцатого сентября, за месяц до краха группы 
Зорге, советский резидент в Токио передавал в Москву, 
что «нападение Японии возможно лишь в случае крупно
масштабной отправки войск с советского Дальнего Вос
тока». 20 сентября резидентура НКВД в Шанхае доложила, 
что <(военные руководители Японии считают вопрос войны 
с СССР решенным и ждут удобного случая»382 • <(Удобный 
случай» - это и есть массовая отправка войск с японских 
границ. Значит, забрать их оттуда- спровоцировать войну 
с Японией и, возможно, не выиграть сражение за Москву? 
Патовая ситуация разрешилась лишь два месяца спустя, 
когда немецкие войска основательно завязли в Советском 
Союзе. Нам до сих пор неизвестны все расшифрованные и 
переведенные чекистами-японоведами (читай - Романом 
Кимом) шифротелеграммы, имеющие отношение к этому 
вопросу, но вот что об одной из них вспоминал П. А. Су
доплатов: <( ... наша дешифровальная служба перехватила и 
расшифровала 27 ноября 1941 года телеграмму японского 
МИД от 24 ноября 1941 года посольству Японии в Берлине, 
в которой, по существу, сообщалось о скором начале во
енных действий [на Тихоокеанском театре]. Перехват этой 
телеграммы бьш доложен Берии из Куйбышева, по-моему, 
немедленно»383 • 

Решение, принятое Ставкой по результатам этого пере
хвата, бьшо грандиозным по своему стратегическому мас
штабу. Сначала тринадцать, затем еще две, а позже еще де..: 
сятьдивизий, срочно переброшенные под Москву, решили 
судьбу грандиозного сражения, судьбу советской столицы 
и оказали серьезное влияние на весь ход Второй мировой 
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войны. Человек, который сделал для этого всё, что мог, си
дел в это время в камере куйбышевской тюрьмы. 

В 1942 году у Романа Кима прибавилось работы по рас
шифровке и переводу японских секретных сообщений. Де
шифровальная служба Главного разведывательного управ
ления Генерального штаба РККА (бывшее 4-е управление 
или Разведупр) перешла в ведение НКВД. Нам известны 
лишь некоторые детали успешных результатов совместных 

усилий дешифровщиков армии и госбезопасности на япон
ском направлении в военные годы. Это данные о мобили
зации в Германии, переданные в феврале 1943 года япон
ским военным атташе в Берлине в Токио, но попавшие в 
Москву, расшифрованная стратегическая информация о 
переговорах японского посла в Берлине с министром ино
странных дел Германии Риббентропом относительно вступ
ления Японии в войну против СССР, шифротелеrрамма 
из Берлина в Токио от августа 1944 года о военном произ
водстве Германии и многое другое - чрезвычайной секрет
ности сведения, оказавшие непосредственное влияние на 

ход войны384 • 
В середине 1943 года, когда стало ясно, что фронт уже 

никогда больше не подойдет к Москве, иностранные по
сольства и государственные учреждения стали возвращать

ся из эвакуации. Вероятно, в это время вернулся в свою 
<mривычную тюрьму» и Роман Николаевич. Работа продол
жалась, но отношение к ней и к самому «Сидельцу» снова 
изменилось. Благодаря достигнутым успехам Роман Ни
колаевич получил некоторые поблажки в режиме, а самое 
главное, сумел вытащить из лагеря жену - Мариам Цын, 
а затем и вовсе добиться ее освобождения. В это же время 
Кремль начал задумываться о возможном продолжении вой
ны после поражения гитлеровской Германии. Япония нача
ла сдавать завоеванные на Тихоокеанском театре военных 
действий позиции американцам, а видеть США в качестве 
хозяина Азии Сталину хотелось меньше всего. Когда же со
ветские войска вошли на территорию Западной Европы, 
раздумья превратились в планы. В феврале 1945 года на 
Ялтинской конференции глав воюющих против Гитлера 
держав бьшо закреплено решение о вступлении Советско
го Союза в войну против Японии после падения Берлина. 
Большая операция требовала серьезной подготовки, в том 
числе по линии разведки и контрразведки. Понадобились 
японисты. По некоторым сведениям, именно в это время 
был развернут набор курсантов в разведывательную шко-
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лу НКВД, где их обучали японскому языку385 • Кто обучал? 
Приходится только догадываться. 

Сам Роман Ким не раз потом говорил, что он закончил 
Великую Отечественную войну в Берлине, но у нас нет ни 
единого тому подтверждения, и, скорее всего, это еще одна 

из многочисленных исторических мистификаций нашего 
героя. А вот с войной советско-японской сомневаться не 
приходится. Путь на нее был непрост. Если следовать анало
гии с 1939 годом, можно предположить, что летом 1945 года 
с Кимом снова встречался кто-то из его начальства и дал ему 
ценные указания. Будучи в курсе, в силу специфики своей 
работы, самых секретных планов относительно Японии, 
Роман Николаевич должен бьm понимать, чем это вызвано: 
новая война не за горами. Когда это случится, его знания, 
опыт, квалификация станут еще более востребованными, 
а значит, это следующий шаг. Теперь - к свободе. Причем 
понял он это очень рано, еще в январе 1945 года, прислав 
(из тюрьмы?!) свое фото первой жене Зое с подписью « ... от 
воскресшего Ромы». 

Первого августа 1945 года, когда советские войска за
нимали позиции для нападения на Квантунскую армию в 
Маньчжурии, Роман Ким написал заявление о пересмотре 
своего дела. 3 августа начальник 4-го отделения 7-го от
дела 2-го управления НКГБ СССР Краснянский доложил 
руководству результаты изучения всех имевшихся в госбе
зопасности материалов, имевших отношение к Киму: «до 
настоящего времени не выявлено ни одного документа из 

числа добытых Кимом, подлинность которого вызывала бы 
сомнение. То же самое можно сказать о документах, отно
сящихся к ведению 5 управления НКГБ, в изъятии которых 
участвовал Ким ... Принимая во внимание, что обвинение 
Кима в шпионаже опровергается оценкой добытых им 
лично материалов ... и что с сентября 1937 года и до насто
ящего времени Ким используется органами НКГБ СССР 
на специальной работе, которая оценивается также весьма 
положительно, - полагал бы: архивное следственное дело 
внести на рассмотрение Верховного суда СССР на предмет 
пересмотра приговора ... »386 

Когда 22 августа заместитель наркома безопасности 
Богдан Кобулов утвердил рапорт Краснянского, междуна
родная обстановка изменилась уже в корне. США прове
ли атомную бомбардировку японских городов Хиросимы и 
Нагасаки - это станет позже для Кима-писателя важным 
творческим стимулом. 9 августа - в день гибели Нагаса-
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ки советские войска перешли границу в Маньчжурии, на 
Сахалине и Курильских островах, начав свою войну про
тив Японии. 15 августа император Сёва (Хирохито) - тот 
самый, чьим учителем этики и своеобразным «сватом» бьm 
когда-то Сугиура Дзюго, впервые в истории обратился к на
ции по радио и объявил о полной и безоговорочной капиту
ляции Японии перед союзниками. И хотя боевые действия 
в Маньчжурии продолжались еще две недели, в Советский 
Союз уже колоннами потекли сотни тысяч японских плен
ных, среди которых бьmи и мобилизованные солдаты, и во
енные преступники, и профессиональные разведчики. 

Более шестисот тысяч пленных, конечно, не говорили 
по-русски, а могли бы рассказать много интересного. На 
Дальнем Востоке срочно требовались переводчики - те са
мые, которых сталинские репрессии свели в расстрельные 

рвы еще перед войной ... Новых переводчиков набирали из 
харбинской молодежи. Дети наших эмигрантов, оставших
ся жить в этом маньчжурском городе, с 1935 года в обяза
тельном порядке учили японский язык. Многие бьmи на
стоящими патриотами своей родины, которую никогда не 
видели и жаждали отдать ей свои знания и силы (по тради
ции часть из них после выполнения миссии в лагерях воен

нопленных сядет в лагеря напротив -для политзаключен

ных). Но требовались и другие переводчики - для работы 
с деликатными документами разведки и контрразведки 

Квантунской армии, в случае утечки которых переводчик 
понимал бы цену расплаты, а главное - для вербовочной 
работы среди тех, кто потом вернется в Японию и станет 
агентом-нелегалом советской разведки. Имена этих пере
водчиков неизвестны, за исключением, пожалуй, одного -
Юрия Растворова. Историк спецслужб А. А. Кириченко 
писал о нем: «Молодого способного разведчика включили 
в состав сверхсекретной комиссии, в задачу которой вхо
дил подбор агентов в лагерях военнопленных для создания в 
Японии "пятой колонны". Работал он успешно. Да иначе и 
быть не могло. Интеллигентный, симпатичный, прекрасно 
знающий японский язык и японские обычаи, Растворов вы
годно отличался от грубого лагерного начальства. Измучен
ные лагерной жизнью пленники тянулись к нему - только 
выбирай подходящих. А контингент военнопленных по
добрался отменный. Одних генералов 180 человек. Кроме 
того, в Маньчжурии попали в плен немало родственников 
высокопоставленных госчиновников и влиятельных в Япо
нии фамилий. Они были достаточно привлекательны как 
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возможные источники информации на перспективу ... »387 

Не в этой ли сверхсекретной миссии, работавшей с почти 
двумя сотнями японских генералов, нашлось место для ин

теллигентного, <(знающего японский язык и японские обы
чаи» выпускника колледжа Кэйо? Неизвестно. 

Точно известно лишь, что Роман Ким покинул свое узи
лище на Лубянке: <(бьш послан на специальную работу по 
военной линии на Дальний Восток (военный переводчик на 
Дальневосточном фронте)»388 • Как долго и где именно он на
ходился - неизвестно. Но среди сотен просмотренных ар
хивных материалов по переводу допросов японских военно

пленных - ни одной знакомой подписи: <(Р. Ким». Почему? 
Использовал псевдоним, которого мы не знаем? Или, может 
быть, всё-таки работал в составе той самой <(генеральской» 
спецмиссии по вербовке, а потому документы, подписанные 
Романом Николаевичем, хранятся совсем в другом архиве 
и не станут доступными еще много лет? Скорее всего, так. 
Позже мы узнаем, что в этом предположении скрывается от
вет на еще один важный вопрос, а пока ... 

Пока в Сибирь стекались колонны пленных, в Москве 
происходили необыкновенные события. 28 августа замести
тель председателя Верховного суда СССР Василий Ульрих -
один из отъявленных сталинских палачей, на чьих руках 
кровь тысяч людей, опротестовал приговор Киму, вынесен
ный в 1940 году Военной коллегией Верховного суда. Ульрих 
и бьш председателем ВКВС, то есть он опротестовал при
говор, который сам же и вынес, - особенности советской 
бюрократии идеально подходили для того, чтобы выполнить 
решение, принятое единолично на самом верху. 10 сентября 
1945 года, через неделю после окончания Второй мировой 
войны и подписания акта о капитуляции Японии на борту 
американского линкора <(Миссури» в Токийском заливе, Во
енная коллегия постановила направить дело <(на новое рас

смотрение в стадии предварительного следствия». 26 сентя
бря началось новое следствие по делу Кима, которое на этот 
раз вел лично начальник следственной части по особо важ
ным делам НКГБ СССР Лев Влодзимирский389 • 

Снова допросы. Первый - в ночь на 31 октября 1945 года. 
Но предварительно - третья в истории Кима неофициаль
ная беседа с человеком, который подсказывает, что надо де
лать, чтобы выйти на свободу. На этот раз генерал-лейтенант 
Влодзимирский вызвал Романа Николаевича на беседу, объ
яснив ему, что единственный путь на свободу - сознаться 
в другом, не таком серьезном преступлении, чтобы вновь 
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переквалифицировать дело. Лучше всего, если на какую
нибудь бытовую статью, чтобы отсиженные восемь лет в 
идеале поглотили новое наказание390 • 

В деле Кима «образца» 1937 года такая статья была. Его 
уже обвиняли в том, что агенты «коновода» вынуждены 
были делиться с сотрудниками японского отделения по
лученными в подарок от японцев вещами. В 1940 году, во 
время продолжения следствия, Ким подтвердил, что аген
ты брали и вещи, и строжайше запрещенную в СССР ино
странную валюту, причем как можно больше, чтобы не 
вызывать у японцев сомнений в своем корыстном интересе 

в общении с ними. По распоряжению начальника Особого 
отдела Гая вещи оприходовались в отделе - «чтобы аген
ты не торговали и не попались за контрабанду по линии 
ГУПВО» (Главного управления пограничной и внутренней 
охраны НКВД). После оприходования часть имущества воз
вращалась агентам как вознаграждение за работу. Часть -
по списку, который составлял Николаев-Рамберг, распре
делялась среди сотрудников Особого отдела. «Увидев эту 
ярмарку, я не удержался от соблазна», - рассказывал из
вестный франт Роман Ким. Сам он получил два отреза на 
платье, дамский плащ, туфли, пальто, джемперы, чулки, 
грампластинки391 • 

Со временем случилось то, что в таких случаях происхо
дит всегда: вполне бескорыстная инициатива выродилась в 
то, что позже стало хорошо известно всем советским лю

дям: начальствующий состав ОГПУ начал давать агентам 
заказы. Не крупные, но приятные в обществе дефицита ме
лочи: Николаеву-Рамбергу - сигареты и виски, которые до
ставал агент Тверской - тот самый, что осуществлял опера
цию по дезинформации военных атташе; секретарю Особого 
отдела Богуславскому- дамские вещи, начальнику 7-го от
деления Соколову - заграничные блокноты и записные 
книжки392 • Всё это Ким подтвердил Влодзимирскому: 

«- Находившаяся у меня на связи агентура НКВД ис
пользовалась для дезинформации японцев и получала от 
них подарки в виде носильных вещей, фотоаппаратуры и 
так далее. Гай и Николаев-Рамберг приказали сдавать эти 
вещи. Эти операции переросли разумные нормы, и нача
лись прямые злоупотребления. Я начал поручать агентуре 
требовать, чтобы японцы выписывали из-за границы в виде 
подарков те или иные вещи, нужные отдельным сотрудни

кам НКВД и их женам ... Признаю, что я совершил служеб
ное преступление»393 • 
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Чекистская фарцовка не привлекла особого внима
ния следователей в 1937 и 1940 годах, ведь тогда речь шла 
об измене родине. То же самое произошло с показаниями 
Валентины Гирбусовой и Ольги Потехиной. На этот раз 
понадобилось всё, и генерал Влодзимирский обвинил за
ключенного Кима в полном моральном разложении: «По
нуждал к сожительству женскую агентуру». Это и другие 
обвинения бьши предъявлены Роману Николаевичу 5 но
ября 1945 года: «Произведенным дополнительным рассле
дованием достаточных улик для обвинения Кима Р. Н. в 
совершении преступлений, предусмотренных ст. 58 п. la 
УК РСФСР, не добыто. Одновременно установлено: систе
матически из корыстных соображений присваивал лично 
и участвовал в разбазаривании вещей, получаемых секрет-
ными сотрудниками НКВД от разрабатываемых японцев .. . 
Обвинение по ст. 58 п. la за недостаточностью улик снять .. . 
Привлечь в качестве обвиняемого по ст. 193 п. 17а»394 • Уже 
17 ноября 1945 года Особое совещание при НКВД СССР, 
которое обычно только отправляло людей в расстрельные 
рвы и лагеря, постановило: «Ким Романа Николаевича за 
злоупотребление служебным положением лишить свободы 
сроком на восемь лет, девять месяцев, считая срок с 2 апре
ля 1937 Г.»395 • 

В год двух побед Роман Николаевич Ким одержал 
свою - наверное, самую важную победу в жизни. 29 декаб
ря 1945 года он вышел на улицу Дзержинского из здания, 
где, за небольшим исключением, провел восемь лет страш
ной борьбы и страшного одиночества. Возможно, в руках у 
него бьш кожаный портфель с выцарапанным на дне и уже 
почти затертым автографом «Ким Саори». В кармане - это 
точно, лежал ордер на однокоечный номер в гостинице 
«Люкс» на улице Горького, 10, где еще до войны жили раз
ведчики и коминтерновцы, японские режиссеры и препо

даватели. Настало время начинать очередную новую жизнь. 
Пятнадцатого мая 1946 года Ким получил, наверное, 

самую дорогую, во всяком случае, точно - самую выстра

данную государственную награду. Министерство государ
ственной безопасности СССР, в которое трансформирова
ли НКВД и НКГБ, наградило его медалью «За победу над 
Японией». Ее ввели вскоре после подписания акта о капи
туляции - 30 сентября 1945 года, и награждения были мас
совыми. Всего медаль получили около 1миллиона800 ты
сяч человек, причем бьши случаи, когда медаль вручалась 
дважды и даже трижды! В удостоверении к медали бьшо 
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написано так: <(За участие в боевых действиях против япон
ских империалистов». Участвовал ли Роман Ким в боях 
против Японии? Как ни банально это прозвучит, не все 
бои ведутся на фронте, и его медаль весила намного боль
ше, чем другие награды. Ее вес равнялся весу не врученных 
ему орденов, блеску неполученных воинских званий, <(Зо

лотой Звезде» повешенного японцами Рихарда Зорге, и са
мое главное - она <mотянула» на восемь лет одиночества в 

тюремных камерах. 

Глава 17 

СЦЕНА КАБУКИ 

Япония донага раздета. 
Дух народа в своем падении 
Скатшся до самого дна. 
Чтобы спастись от голода, 
Ищут помощи у вражеских войск 
Те, кому удалось уцелеть. 
Император поспешш с разьяснением: 
«Я есмь человек. 
Отныне прошу не считать меня богоМ» ... 

Такамура Котаро. Конец войны3% 

О жизни Романа Кима между 29 октября 1945-го и маем 
1947-го не известно почти ничего. Только эпизод с вруче
нием медали <(За победу над Японией». Чем он занимался? 
Где и на что жил? Знаем только, где - в гостинице <Jlюкс» 
на улице Горького. Причем жил он там очень долго. Когда 
в декабре 1947 года из той же внутренней тюрьмы МГБ на 
Лубянке вышла бывшая японская актриса Окада Ёсико, ни 
за что отсидевшая десять лет, ее тоже поселили в <(Люкс». 
Она вспоминала, что на работу в издательство <(Иностран
ная литература» ее устроил Роман Ким, живший по сосед
ству397. <(Жить в отеле "Люкс" считалось привилегией, но 
роскошным его никак нельзя бьшо назвать. "В нашем ве
личественном здании жили в нашпигованных прослушива

ющей техникой многоместных номерах на нижних этажах 
отеля будущие государственные деятели мирового значе
ния, такие как Чжоу Эньлай и Хо Ши Мин", - пишет в 
своих мемуарах Рут фон Майенбург. - Отель кишел кры
сами, привлеченными запахами с коммунальных кухонь и 

булочной на первом этаже, которая продолжала работать и 
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при большевиках. Полчища крыс упоминают в своих вос
поминаниях почти все бывшие постояльцы»398 • 

Весьма соблазнительно думать, что всё это время вчераш
ний заключенный крыс этих не видел и по-прежнему был 
задействован в каких-то секретных операциях. В 1946 году 
начался Международный военный трибунал для Дальне
го Востока, более известный в литературе как Токийский 
трибунал или Токийский процесс. В составе советской де
легации, прибывшей в Токио, числилось более семидесяти 
человек - юристов, переводчиков, военных, экспертов и 

других специалистов. Список делегации до сих пор не от
крыт для свободного доступа, а в мемуарной литературе 
никаких упоминаний о Романе Киме в составе этой груп
пы не встречается. В материалах - личных делах, архивных 
справках на японских обвиняемых, подготовленных со
ветской стороной и хранящихся ныне в Государственном 
архиве Российской Федерации, его тоже нет. Да и занима
лись этой подготовкой сотрудники другого ведомства - во
енной разведки, ГРУ. 

У нас всё еще нет оснований считать, что Роман Ким 
мог оказаться в Японии после возвращения из нее то ли в 
1913 году, то ли позже, но во всяком случае до 1918-го. Ре
волюция и Гражданская война в России, учеба в универси
тете, а потом служба в контрразведке ОГПУ не создавали 
благоприятных условий для путешествий. Был он в То
кио в сентябре 1923 года, как рассказывала Мариам Цын, 
или нет, неизвестно, но вряд ли - некогда бьmо. Сугиура 
Дзюго, с которым имя Кима связывал Сига Наодзо, умер 
в своей резиденции в феврале 1924 года. Сугиура Рюкити 
скончался в Харбине в 1931-м. Настоящий отец Кима - в 
1929-м. К 1951 году, когда Роман Николаевич заявил о себе 
как писатель, от японского прошлого у него должны бьmи 
остаться только воспоминания. Но ... только ли? 

Если ничто в известной биографии Кима не дает нам 
повода заподозрить его в том, что он мог оказаться в Япо
нии в предвоенные годы, то тексты уже не оперативного 

работника госбезопасности, а произведения крупного со
ветского писателя-детективщика Романа Николаевича Кима 
наводят на некоторые неожиданные размышления. Пол
ковник КГБ СССР в отставке, японовед А. А. Кириченко, 
будучи курсантом Высшей школы КГБ в Москве, однаж
ды видел Кима на «Встрече ветеранов с молодежью». По
нятное дело, и ветераны, и молодежь были весьма спе
цифическими, а потому вопросы и ответы мало кого могли 
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удовлетворить. С обеих сторон это были скорее намеки и 
полунамеки. Кириченко потом вспоминал, как, «когда кто
то спросил Кима о том, что он делал во время войны, пи
сатель на несколько секунд растерялся, а потом вдруг от

ветил: "Работал в логове врага"». Что это значит? В каком 
еще «логове»? В то время для наших людей это определение 
ассоциировалось только с Германией. Кимура Хироси во
обще прямо пишет о Берлине. Ким работал против Третье
го рейха? В этом заявлении нет никакой логики. Он был 
для этого слишком хорошим специалистом по Японии. 
Значит, логово не там, а ... в Токио? 

Или просто Роман Николаевич, как писал его современ
ник, «соврамши» от стеснения? Не знал, как сказать, что си
дел в камере и занимался переводами? А может быть, Роман 
Николаевич имел в виду работу в куйбышевской «шарашке», 
куда ему для перевода стекались секретные документы - и 

из Токио, и из Берлина, читая и переводя которые он как бы 
оказывался в логове врага? А может, он всё-таки японский 
шпион и логово врага - Москва? 

Но рискнем предположить не менее невероятное: Ким 
сказал правду, под «логовом врага» имел в виду Токио, а 
не Берлин. Писатель Оно Каору в своей книге упоминал, 
что некто Ёсида Хироси из Института исследований наци
ональной политики Японии (структуры, приближенной к 
специальным службам) вскоре после войны видел Романа 
Кима в штабе генерала Макартура в Токио. Причем Ким 
был там в форме полковника Советской армии. Ничего 
нельзя исключать, но снова - нет никаких доказательств. 

Сам Ким как-то заявил в беседе с коллегой: «Мои кни
ги - честные рассказы о том, что я знаю, - о борьбе раз
ведок ... Для меня в книгах о разведке есть только одна спе
цифика - в них я не могу сказать всё, что знаю»399 • «Знаю 
только это, но всё рассказать не могу» - это правило Ки
ма - ключ к пониманию его работ. Попробуем воспользо
ваться этим ключом. 

Вскоре после войны в июльском номере толстого со
ветского литературного журнала «Новый мир» за 1947 год 
вышел фундаментальный материал Р. Н. Кима «Японская 
литература сегодня». Начинался он весьма реалистичной за
рисовкой послевоенного Токио: «На полуобгорелых стол
бах наклеены плакаты, на них начертано тушью: "Наши 
рисовые кадки пусты!", "Нам грозит голодная смерть!", 
"Приходите все на общее собрание жителей квартала для 
борьбы с голодом!". На пустырях, где сложены, как дрова, 
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покрывшиеся ржавчиной снаряды, - их никто не охраня
ет, - бродят бездомные. Мужчины в костюмах европей
ского фасона, но в деревянных сандалиях на босу ногу, 
женщины, причесанные по европейской моде, как геро
ини американских фильмов, но в рабочих шароварах, с 
ребенком на спине. 

Перед лотками, на которых разложены крохотные ле
пешки с начинкой из каштанов, ломтики бобовой пасты 
и вареные каракатицы, стоит толпа. Покупающих мало, по
тому что цены на яства в так называемых новых йенах. Жа
лованье - 500 йен, на эти деньги надо прокормить семью, а 
пирожок величиной с пуговицу - 20 йен. Остается только 
смотреть и глотать слюнки. Тут же рядом - уличная лоте
рея. Если улыбнется богиня счастья, можно выиграть це
лых три сигареты "Кэмел". 

Пробегают рикши - вид транспорта, снова вошедший в 
моду в Токио после войны. На рикшах восседают джиай -
это название американских солдат прочно вошло в япон

ский язык. Издали доносится пение - демонстранты идут к 
площади перед резиденцией императора. Они несут плака
ты: "Дайте еду, чтобы мы могли работать!", "Чашку риса!". 
Они идут мимо наспех сколоченных бараков, раскрашенных 
как коробки для конфет, кинотеатров и дансхоллов. Кино
театры и дансхоллы переполнены, японцы соскучились по 

развлечениям. 

А на другой стороне улицы выстроились книжные лав
ки. Продуктовые и другие магазины блещут пустыми пол
ками, процветают только книжные. За эти годы японцы 
изголодались по духовной пище не меньше, чем по рису и 
развлечениям». 

Далее Роман Николаевич на нескольких страницах под
робно, если не сказать - дотошно, разбирает проблемы 
послевоенной японской литературы - с именами, вьщерж
ками из книг и статей, фактами, датами, тиражами. Допу
стим, что всю фактуру Ким почерпнул из трофейных жур
налов, газет, передач радио. Возможно, о чем-то рассказали 
так называемые сибирские пленные, в допросах которых 
он должен был принимать участие. Можно согласиться и 
с тем, что облик города, в котором он вырос, бывший Кии 
Кирю тоже сумел себе представить по внешним источни
кам. Правда, представил как-то уж очень живо и достовер
но, но ведь на то он и писатель, не так ли? 

Но вот спустя четыре года в том же «Новом мире» по
является первый политический детектив Романа Кима, его 
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первая повесть «Тетрадь, найденная в Сунчоне»400• Книга 
написана по свежим документальным материалам корей

ской войны, но кроме нескольких любопытных аллюзий 
(например, одного из героев зовут Пен Хак - как отца 
Кима, а фамилия героя - Ан, как у убийцы Ито Хиро
буми), ничего особенно корейского в ней нет. Во всяком 
случае, как раз все корейские эпизоды вполне без особого 
труда можно было воссоздать по газетным и журнальным 
публикациям, особенно если добавить к ним мастерство 
и знание реалий, а они, как мы понимаем, у Кима были. 
Даже одобрительная рецензия в «Правде» (огромный успех 
для начинающего автора и вчерашнего заключенного, пока 

даже не помышляющего о реабилитации!), в номере от 
14 июля 1951 года не нашла «корейского фундамента» для 
похвалы, сосредоточившись на политической составляю
щей сюжета: «Роман Ким нашел форму документальной 
повести для обобщения и передачи в художественных об
разах известных исторических событий, фактов и докумен
тов, раскрывающих сговор между американскими импери

алистами и японскими милитаристами». 

Дело в том, что по сюжету в Корее действие только на
чинается и заканчивается, а все основные события повести 
разворачиваются в Японии, и прежде всего в военном и по
слевоенном Токио. Как раз Восточная столица, как пере
водится на русский язык название этого города, выписана 

здесь с таким мастерством и таким знанием деталей, что 

очень трудно себе представить уровень фантазии челове
ка, способного так придумать реальность. Не случайно в 
японское издание книги, которая здесь называлась длин

но и сложно: «Штабные офицеры, совершившие сэппуку, 
живы», были вложены рекламные анонсы: «То, о чем не 
знают японцы, знает писатель-иностранец!» Переводчик 
книги на японский язык Такаги Хидэто в предисловии пи
сал: «Однако, что ни говори, центральная тема рассказа -
правда о закулисье времени поражения в войне; о двух те
чениях в армейской среде; о том, как после войны военная 

хунта нырнула в подполье и как она опять подняла голову; 

о том, как подготавливался "резервный полицейский от
ряд" и другие меры по восстановлению армии; о том, какую 

тайную роль сыграло это в Корейской войне; о том, как за
мышляется война за мировое господство. Всё это ярко изо
бличено. Думаю, что не найдется ни одного японца, пере
жившего те ужасные сражения и атомные бомбардировки, 
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кто прочтет эту книгу и не почувствует беспокойство и 
смутный страх за будущее Японии»401 • 

«Тетрадь, найденная в Сунчоне» написана, кажется, 
настолько документально, что ее можно использовать 

как уникальный путеводитель по Токио 1945-1946 годов. 
Конечно, для этого требуется некоторое знакомство с го
родом, но всё остальное есть на страницах книги. Начать 
эту странную экскурсию можно было бы с дома Сугиура 
Рюкити, чей адрес известен точно. На страницах повести 
в нем живет бывший начальник военного училища, воз
можно, находившейся по соседству военной академии, 

по прозвищу Осьминог (можно не сомневаться, что у него 
бьш реальный прототип): «Разговор с Осьминогом произо
шел в противовоздушной щели, вырытой в заднем дворике 
его дома в Усигомэ, в квартале Вакамия. Старик строился 
вполне комфортабельно: дно щели бьшо устлано циновка
ми, сделан брезентовый навес - на стенках полки для по
суды и табачного прибора - и, так как часто приходилось 
ночевать в щели, поставлена жаровня для обогревания ног>). 
Чуть позже это место упоминается еще раз: « ... офицерское 
общежитие около Кагурадзака, совсем недалеко от дома 
Осьминога>). В бытность свою в доме Сугиура, влюбленный 
подросток Кии Кирю вряд ли мог концентрировать свое 
внимание на таких деталях, как наличие в районе Кагурад
зака офицерских общежитий - помимо учебы у него были, 
как мы помним, другие интересы, далекие от военного дела. 

К тому же общежитий, казарм и вообще военных в Кагу
радзака стало особенно много в 1930-х годах, перед войной. 
Откуда о «милитаризации>) жилого квартала знал Роман 
Николаевич? 

В книге особенно живо описана неудачная попытка 
офицерского мятежа 15 августа 1945 года, состоявшаяся 
после объявления императором Сёва капитуляции Япо
нии. Упоминаются Кудан-дзака - «военное место>) еще 
со времен Мэйдзи, где располагаются ныне скандально 
известный храм Ясукуни, в котором поклоняются духам 
погибших воинов, и Музей воинской доблести Юсюкан, 
набережные рек Сумида и Канда, прибрежный район Си
баура. Основное внимание, конечно, уделено площади 
перед императорским дворцом (не случайно фотографию 
именно этого места поставили на обложку японского из
дания книги Кима): <(Перед нами открьшась дворцовая 
площадь. Здесь всегда царила торжественная тишина, но 
в то утро она бьша особенно торжественной. В разных ме-
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стах ruющади лежали люди, группами и в одиночку. Все - в 
одной и той же позе: ничком, подобрав под себя ноги, как 

будто совершали земной поклон в сторону высочайшей ре
зиденции. Возле каждого виднелись конверты и свертки. 
За деревянной оградой перед мостом, ведущим к главным 
воротам, стояли полицейские. В нескольких шагах от них 
сели на землю двое штатских в костюмах защитного цве

та, положили свертки около себя, поклонились в сторону 

дворца и выстрелили друг в друга. Спустя некоторое вре
мя двое полицейских подошли к ним, уложили в подоба

ющей позе, отодвинули свертки в сторону, чтобы они не 
промокли в крови, и пошли за ограду. Полиция не мешала 

верноподданным уходить из жизни, а только следила за по

рядком. 

На краю площади у самой балюстрады трупы лежали в 
несколько рядов ... » 

Чрезвычайно реалистична зарисовка бесплодного хож
дения главного героя по Токио: «Над площадью (импера
торского дворца. -А. К.) низко пролетели самолеты. Они 
сбросили листовки. Листовки медленно, как лепестки виш
ни, спускались на трупы. Я поднял одну ... Она призывала 
всех верных слуг государя идти с оружием на гору Атаго -
бороться до конца за честь и достоинство императорской 
хризантемы». Гора Атаго - едва ли не самое высокое место 
в центре старого Токио. Сегодня ее почти не видно из-за 
массовой застройки, да и рядом с ней самой выросли небо

скребы, с верхних этажей которых вершина горы выглядит 
милой зеленой лужайкой у их подножия, но когда-то это 

была одна из высотных доминант Токио. На самом верху 
с начала XVII века существует храм Атаго-дзиндзя, отку
да раньше пожарные наблюдали за деревянно-бумажным 

Эдо. В 1945 году здесь действительно можно бьшо бы ор
ганизовать показательное место для совершения массовых 

самоубийств - с японской точки зрения это бьшо бы луч

шим способом защитить честь и достоинство император
ской хризантемы, «разбившись подобно яшме». Но героя -
диверсанта и разведчика, настоящего головореза, полного 

решимости выпустить себе кишки, не пустил на гору Атаго 
пожилой полицейский, и в ответ: «Я вынул коробку сигарет 
и предложил ему. Он поклонился и взял сигарету. 

- На дворцовой площади уже собираются зеваки, -
сказал я. - Не хочется на глазах у всех ... Здесь, на горе, 
было бы хорошо. 
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- В таком случае идите в парк Уэно, - посоветовал 
чиновник, - там около храма Канъэй никого нет. Только 
положите около себя визитную карточку или служебный 
пропуск и напишите адрес ваших родных. - Он снова по
чтительно поклонился». 

С точки зрения нормального европейского читателя 
процитированный фрагмент выглядит абсурдно. Только что 
размахивавший мечом профессиональный убийца, раз
рубавший американских пленных наискось, от плеча до 
поясницы, чтобы достать и съесть еще теплую сырую пе
чень врага (мы еще поговорим об этом), идет на гору Ата
го, исполненный желания совершить самоубийство. Ему 
преграждает дорогу пожилой страж порядка, и офицер по

корно останавливается, угощает охранника сигаретами и 

спокойно выслушивает рекомендации по поводу того, где 

сейчас лучше вспороть себе живот. Это не смог бы написать 
ни один американский или европейский автор, это - очень 

и очень по-японски. 

Кстати, от Атаго до Уэно не меньше часа пешего хода. 
И хотя место это действительно отлично подходит для са
моубийства (в 1868 году там вскрыли себе животы десятки 
мятежных самураев, что должно было вызывать у японско

го читателя дополнительные, недоступные русским, аллю

зии), дойти до него по дотла сожженному разбомбленному 
городу, по пустырям, усеянным битой черепицей, разру
шенным дорогам и провалившимся мостам бьuю непросто. 
Ноги унесли героя Кима в сторону от Уэно и привели его 
в квартал Вакамия - к дому Осьминога. Теперь-то мы по
нимаем, что это самого автора ведут воспоминания и при

водят к дому его детства и юности, дому, которого тоже нет: 

мятежные офицеры по ошибке забросали его гранатами. 
Старой, знакомой и родной Восточной столицы больше не 
существует. 

«Токио выглядел именно так, как должна бьша выгля
деть покоренная и обесчещенная столица. Всюду зияли 
выжженные пустыри, но на Гиндзе, в Асакуса, Синдзюку 
и Уэно жизнь кипела вовсю. Ярко раскрашенные бараки
кинотеатрики, кафе, дансинги, бары бьши переполнены. 
Одних кафе в Токио функционировало свыше двадцати ты
сяч. Большинство вывесок было выдержано в духе новой 
эры: "Кэпитал", "Сентрал", "Парадайз", "Сван", "Майа
ми", "Нью", "Флорида" и так далее. Перед этими пестры
ми бараками толпились размалеванные девицы-панпаны. 
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Эту кличку им дали их главные клиенты - американские 
солдаты. Панпаны были одеты по последней европейской 
моде и носили высоко взбитую прическу, прозванную 
"атомной бомбой". Впрочем, воспоминание об этой бомбе 
сохранилось не только в виде прически. Я встретил в метро 
женщину со следами ожогов и разноцветными полосами на 

лице. Мне сказали, что она из Хиросимы - ее так изукра
сили лучи бомбы. Токио с его выжженными пустырями и 
кварталами пестрых бараков бьш похож на эту женщину из 
Хиросимы>). 

А вот еще один эпизод, свидетельствующий о глубоком 
знании автором обстановки в японской столице в то время: 
«Сидя в деревенском бесте, я целыми днями спал от скуки. 
После переезда в Токио я решил избавиться от этой привыч
ки и начал принимать хиропон - патентованное бодрящее 
средство, вошедшее в моду после войны". Он стоил дешевле 
американских сигарет, продававшихся в "Тоёко" - магази
не бывшего премьер-министра принца Хигасикуни>), 

Но проходит два года, и всё чудесным образом меняет
ся. Скрывавшийся в горах от американской военной по
лиции герой повести возвращается в город: «Общежитие 
в Усигомэ стало неузнаваемым. У входа висела большая 
вывеска - на ней бьшо написано по-английски "Манила
клуб" и нарисован щит с косой полосой и лошадиной го
ловой в углу. А рядом с этой вывеской висела совсем ма
ленькая - "Представительство компании по производству 
дрожжевых удобрений">), 

Герой Кима садится в троллейбус на станции Ёцуя 
(это недалеко от Усигомэ), бесцельно бродит по Западной 
Гиндзе, попадает в переделку с американской военной по
лицией на рынке в Киссёдзи, «где собираются спекулянты 
со всех концов столицы>), наконец, спускается «".вниз к 

Тамеикэ и". в сторону Хибия. Вскоре". появилось семи
этажное здание Общества взаимного страхования жизни -
штаб американского главнокомандующего>). 

Это здание существует и сегодня, хотя и в несколько 
перестроенном виде. Расположено оно к северо-востоку от 
парка Хибия и выходит фасадом с массивными колонна
ми на угол императорского дворца. Хорошим ориентиром 
служит теперь роскошный отель «Пенинсула>), построен
ный справа от бывшего штаба (если стоять спиной к двор
цу) и через один дом от него. Несмотря на то, что здание 
надстроено и выровнено по общей многоэтажной линейке 
квартала Маруноути, спереди до сих пор выступает тот са-
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мый, вполне узнаваемый семиэтажный фасад, а внутри по
прежнему можно встретить командующего американскими 

оккупационными силами в Японии генерала Макартура, 
уже в виде бронзового бюста в небольшом музейчике. Вхо
дил ли в это здание человек в форме полковника Советской 
армии, «очень похожий» на Кима? В книге есть описание 
приема Макартуром японских разведчиков - подробное и 
точное. 

«Нас подняли на шестой этаж. Мы прошли в аванзалу ... 
Полковник сейчас же вошел в кабинет главнокомандую
щего, а генерал поздоровался с Кавабэ за руку и, отведя его 
в угол, стал разговаривать через переводчика Ириэ, - по
видимому, относительно процедуры представления ... Мы 
вошли вслед за Кавабэ в огромный кабинет главнокоман
дующего и, пройдя его, вступили в следующую комнату -
курительную Мака. Она тоже была огромной ... я успел 
украдкой осмотреть всю комнату. Ее главным украшением 
были полки, уставленные всевозможными трубками, на
чиная с индейских, перевитых шнурами с кисточками, и 

китайских водяных трубок и кончая массивными фарфо
ровыми трубками, похожими на музыкальные инструмен
ты, и длинными корейскими трубками с мундштуками из 
янтаря и слоновой кости ... » 

Жизнь в Токио постепенно менялась, и снова герой 
Романа Кима описывает эти изменения так, как если бы 
они действительно происходили у него на глазах. «В доме 
напротив станции Йоцуя, на котором висела вывеска "Го
стиница Фукудая", помещался штаб группы морских офи
церов, а в гостинице "Вакамцусо" в районе Усигомэ поме
щался штаб группы военных врачей-бактериологов. Клуб 
"Романс" на Западной Гиндзе - в здании, примыкающем 
к телеграфному агентству "Денцу", бьш штабом офицеров, 
окончивших разведывательную школу Накано. Кафе "Ака
хоси" в районе Сибуя служило явочным пунктом для офи
церов штаба армии в Корее, а контора Ии - для офицеров
генштабистов, работавших по русской линии. Эти штабы 
и явочные пункты офицерских групп бьши рассеяны по 
всему Токио под вывесками кафе, ресторанов, гостиниц и 
прочих предприятий . 

... Все нити от этих компаний, контор, артелей, содру
жеств, клубов и кафе сходились в одном месте - в главной 
конторе в квартале Хибия, которая официально именова
лась General Headquarters- главная штаб-квартира, сокра-
щенно G HQ». · 
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Как только главный герой повести узнаёт о тайных свя
зях японской и американской разведок, мир для него пере

ворачивается вверх дном. Сразу резко меняются и город, и 
его оценка. Пожалуй, это одно из лучших описаний у Романа 
Кима: <( ... Токио, который я видел до сих пор только с фаса
да, вдруг повернулся, как на вертящейся сцене театра Кабу

кидза, и предо мной открьmся другой Токио. Если первый 
Токио бьш похож на хиросимскую женщину с лицом, изу

крашенным пятнами ожогов и разноцветными полосами, 

то второй Токио напоминал зашифрованный документ, в 

котором говорится о самых интересных, самых волнующих 

вещах». 

Автор перечисляет детали и названия, места явок и тай

ников, понятные только посвященным: лютеранский ин
ститут в Нагано, квартал Сагиномия, Дом собраний в Хи
бия, некий особняк с воротами старинного типа в квартале 
Таканава (там и сейчас есть пара таких - какой из них?), 
кафе <(Субару» в Юракутё, редакция газеты <(Иомири» на 

Западной Гиндзе (и сегодня на этом месте), кабаре <(Шан
хай», там же и станция Синагава. В то, что эти адреса автор 
называет не просто так, заставляет поверить четкая логи

ка перемещений, которую можно проверить на практике, и 

еще один нюанс. 

В повести много героев, в основном это офицеры раз
ведки, генералы японской армии, несколько американцев. 

О том, что Ким был лично знаком с некоторыми из них, 
известно из его биографии - теперь и мы хорошо их знаем. 
Например, сатирически описанного представителя мини
стерства иностранных дел - Огата, бывшего советника по
сольства в Маньчжоу-Го, а до этого секретаря посольства 
в Москве. <(Не жалея красок, он нарисовал страшную кар
тину усиления коммунистического влияния во всём мире. 

И так увлекся, что сам во время доклада дважды пил валерь
янку с камфарой. Слушатели последовали его примеру». 

Вспоминаются и другие визави нашего героя, внешность 

которых он в разных местах книги коротко, но емко описы

вает: заместитель начальника Генштаба Кавабэ (<(с толсты
ми выпяченными губами и надутыми щеками»), бывший 
начальник штаба Квантунской армии Касахара (<(лысый, с 
глазами навыкат»)», майор Ямаока (<(загорелый, круглоли
цый»), с которым Роман Ким встречался в Петровском пар
ке и который к 1945 году вырос по службе: <(Генерал Ямаока 
бьш известен как один из самых правоверных исихаровцев. 
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Начало войны между Германией и Россией застало его на 
посту военного атташе в Москве. Говорили, что он каждую 
неделю извещал Генштаб о том, что, судя по всем данным, 
русские прекратят сопротивление к концу недели, затем 

стал предсказывать падение Москвы и трижды назначал 
срок. Наконец "предсказателя" отозвали в Токио и через 
некоторое время послали на китайский фронт ... » Читая 
эти строки, веришь, понимаешь, что заключенный Ким 
сам каждую неделю читал и переводил доклады Ямаока. 

Упоминает автор и генерала Миядзаки - бывшего ру

ководителя разведывательного бюро в Сяхаляне-на-Амуре 
и адмирала Маэда - в прошлом военно-морского атташе 
в Москве. А некоторые герои «Тетради ... » встречаются и в 
других произведениях Кима, как, например, «Малайский 

тигр» Цудзи Масанобу. Интересно, что при этом писатель 
зачем-то смешивает двух реально существовавших людей. 
«Малайский тигр» - это генерал Ямасита Томоюки, ко
мандовавший войсками, захватившими Малаккский полу
остров и Сингапур. Он бьш повешен по приговору амери
канского трибунала 23 февраля 1946 года. А вот полковник 
Цудзи Масанобу, служивший в армии «Малайского тигра» 
и прославившийся своими зверствами как по отношению 

к собственным солдатам, так и по отношению к пленным и 
мирному населению, бесследно исчез. После войны, спра
ведливо опасаясь обвинения в военных преступлениях, он 
некоторое время скрывался в Таиланде, но потом с удивле
нием понял, что никто его преследовать не собирается, и 
вернулся в Японию, где написал мемуары и стал ... депута
том парламента. В 1961 году Цудзи отправился на партизан
скую войну в Лаос, где, наконец, и сгинул. Официально он 
бьш объявлен умершим в 1968 году, и на его родине манья
ку-садисту ныне поставлен памятник. В целом же вся его 
история сильно напоминает сюжет «Тетради, найденной в 
Сунчоне». Как мог об этом знать репрессированный писа
тель из Советского Союза в 1951 году? Еще одна загадка. 

Повесть «Тетрадь, найденная в Сунчоне» можно рас
шифровывать бесконечно, вникая в каждую мелочь. На
пример, одного из героев зовут Дзинтан. Точнее, это про
звище, данное ему за сходство с изображением человека 
на рекламе пилюль. Рекламные плакаты с Дзинтаном до 
сих пор можно встретить в старых магазинчиках Токио. 
Главный герой повести по просьбе американской разведки 
рассказывает всё, что ему известно «О деятельности так на-
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зываемого "института Тоадобунсёин" - нашего разведы
вательного органа в Шанхае, который вел работу против 
красного подполья». Мы же помним, что главой Тоадо
бунсёин в начале ХХ века, когда Роман Ким учился в Токио, 
бьm Сугиура Дзюго ... Тот же герой читает курс по технике 
связи с агентурой особого назначения в разведывательной 
школе в Накано - в послевоенные годы это бьm пригород 
Токио, а некий полковник Судзуки ведет там занятия по 
«ханкаН>> - контриспользованию агентуры неприятель

ской разведки. Всё это очень специальные вещи, понятные 
только посвященным. Штаб «Посвященных» Ким распо
лагает в отеле «Кубана» (совсем неяпонское название, но 
реально существовавшее место!) в квартале Цукидзи. 

«Или вот, казалось бы, совсем мелочь: американский 
разведчик по прозвищу Хаш-Хаш обещает пытать главного 
героя книги, особым образом засунув ему между пальцами 
карандаш. На странице 125 Приложения "Основные поло
жения допроса военнопленных" к "Руководству по службе 
секретной войны", выпущенному Военно-исследователь
ским отделом Генерального штаба Японии в июне 1945 года, 
разновидность этой пытки значится под номером 2. Ука
занные документы бьmи изданы в СССР в 1950 году, и нет 
сомнений, что Роман Николаевич Ким досконально изучил 
их: об этом свидетельствует и подробный рассказ о подго
товке японцами к ведению бактериологической войны»402 • 

Как своеобразная подпись автора, его печать, снова на 
страницах произведений Кима возникает образ токийско
го студента. И не просто студента, а воспитанника его а/та 
mater - Кэйо: «За спиной рикши стоял студент, на его фу
ражке были вышиты скрещенные перья - герб Кэйосского 
университета». 

А вот описание Кореи, куда как раз бывший спецагент 
Ким запросто мог бы попасть вместе с советскими войсками, 
выглядит, наоборот, очень плоским, каким-то газетным -
достойным той самой рецензии в «Правде». Можно, ко
нечно, списать это на вдохновение и его отсутствие, ког

да автор разные страницы одного и того же произведения 

создает с разным градусом психологического, творческого 

и интеллектуального напряжения, но, читая и особенно 
перечитывая «Тетрадь, найденную в Сунчоне», невольно 
приходишь к мысли, что так нафантазировать нельзя и что 
единственная неправда во всей этой истории это то, что Ро
ман Ким так никогда и не сказал, что вскоре после войны 
он всё-таки побывал на своей второй родине - в Японии. 
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Глава 18 

ПРИКЛЮЧЕНЕЦ 

Это Трубка Мироздания - кто ее 
курит? 

Обращаются в пепел минувшие весны. 
Разгорается весна нынешнего года. 
Это Трубка Мироздания - Кто ее 

курит? 

Миёси Тацудзи. Трубка (Пайпу)403 

Если Роман Ким и был в Японии после войны, то са
мое вероятное время его нахождения там - 1946-й - нача
ло 1947 года. Мы знаем, что он встретился с Окада Ёсико в 
декабре 194 7 года404 , но и шестью месяцами ранее он тоже 
был в Москве. 

Еще в мае в столице состоялось заседание секции при
ключенческого жанра Союза писателей СССР. Ким был 
приглашен, хотя в СП не состоял. И не просто приглашен, 
а выступил с докладом по одной из главных тем заседания. 
Уже началась холодная война, уже всем стало ясно, кт6 
новый главный противник для Советского Союза, и <(В раз
резе», как тогда говорили, приключенческой литературы 

возникла проблема. Книги о Шерлоке Холмсе и Нате Пин
кертоне, многие другие детективы - все они автоматически 

становились теперь образчиками «вражеской» - англий
ской и американской литературы. Необходимо было найти 

им замену, как сказали бы сегодня, <(разработать стратегию 
импортозамещения» острого, интеллектуального, но увле

кательного западного чтива идеологически выдержанным, 

но не менее интересным советским продуктом творческой 
мысли. 

У советских писателей было особое положение. Еще в 
довоенные годы они привыкли писать, что велят, а не что 

хочется. Цена привычки: сотни расстрелянных, уничто
женных или морально раздавленных в лагерях литераторов. 

А те, кто избежал расстрельного полигона или тюрьмы, как, 
например, Михаил Булгаков, жили в обстановке травли, в 
нищете и страхе за близких. Для управления «писательским 
коллективом» - немыслимая на Западе формулировка -
в 1934 году по заданию Сталина был создан Союз писателей. 
Еще даже до появления этой организации слишком многие 
писатели в массе своей - и мало заметные, как Григорий 
Гаузнер, и такие мэтры литературного мира, как Максим 

291 



Горький или Алексей Толстой, - бьши настолько послуш
ны воле вождя, что покорно участвовали в, мягко говоря, 

сомнительных акциях вроде воспевания «освобождаю
щего труда» заключенных концлагерей на строительстве 

Беломорско-Балтийского канала. С появлением же орга
низации лишь очень немногие смогли оставить свое имя 

не запятнанным сотрудничеством с преступной властью, 
как, например, Михаил Зощенко, задавленный той же вла
стью уже после войны. 

С точки зрения читательского рынка, одна из слабых 
сторон советской литературы предвоенных лет - почти пол
ное отсутствие детективной составляющей. Об этом было 
трудно и опасно писать, ведь если верить газетам, шпионы 

бьши везде и шпионом мог оказаться каждый. А политиче
ские векторы Советского государства менялись настолько 
стремительно и кардинально, что даже чекисты и судьи не 

успевали ориентироваться в этом калейдоскопе. Напри
мер, на судебном процессе по результатам операции «Меч
татели», направленной против японской разведки на Даль
нем Востоке, подсудимым запрещали произносить слово 
«Япония», когда они рассказывали, на какую страну им 
пришлось работать. Люди, которых через несколько часов 
должны бьши расстрелять, в зале суда, постоянно сбиваясь, 
произносили вместо предписанного: «некая иностранная 

держава» совершенно нелепое: «некая иностранная япон

ская держава» или «некая японская военная миссия»405 • Но 
этих людей мало кто слышал на закрытом заседании сибир
ского трибунала. А как быть писателям, чьи книги выходи
ли тиражами в сотни тысяч экземпляров? Как бьшо писать 
про Германию, которая несколько лет считалась одним из 
основных врагов Советского Союза, а затем, после заклю
чения пакта Молотова-Риббентропа, сразу стала нашим 
основным союзником? А какой политический детектив 
без иностранного шпиона? Такой, с позволения сказать, 
сюжет Агате Кристи или Артуру Конан Дойлю и в страш
ном сне не мог бы привидиться. Неудивительно, что в столь 
быстроменяющейся ситуации вовремя сориентироваться 
способны были только газетчики. Приключенческая от
расль бьша развита слабо, и среди крупных довоенных про
изведений, затрагивающих тему иностранного шпионажа, 
на память приходит разве что роман Григория Адамова 
«Тайна двух океанов», посвященный, кстати говоря, борь
бе именно с японскими разведчиками и диверсантами, да, 
пожалуй, еще «Ошибка инженера Кочина» - повесть Льва 
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Шейнина, экранизированная в 1939 году (в роли следова
теля НКВД снялся блистательный Михаил Жаров!), и без 
указания на страну, в пользу которой работали шпионы. 

После войны мировой, с началом войны холодной на
стало самое время пером и бумагой нанести удар по за
падному империализму - так считали участники заседания 

1947 года, и это мнение протесту и обжалованию не под
лежало. Не случайно друг Кима Лев Славин сказал о нем: 
«По внешним признакам забрили в строй приключенцев»406 • 
Как забривали в солдаты, так и писателей рекрутировали в 
идеологическую армию Страны Советов. Но выступавший 
на заседании Роман Ким, вероятно, был счастлив такой 
мобилизации, рад возможности снова оказаться в строю. 
Его, только полтора года назад вышедшего из тюрьмы, не 
бывшего ко времени доклада членом писательской органи
зации, не издавшего ни одной книги на обсуждаемую тему, 

позвали (интересно кто?), чтобы он рассказал о своем ви
дении приключенческой литературы главного противни

ка - Соединенных Штатов Америки. И пусть он еще не 
стал настоящим писателем, только подбирался в своих за
мыслах к первому серьезному детективу, которым станет 

вышедшая через четыре года «Тетрадь, найденная в Сунчо
не», ему уже тогда бьшо что сказать. 

Во-первых, он вырос, был воспитан на японской ли
тературе, в которой, в отличие от западного и даже от со

ветского мира, написание детективов не было зазорным, 
не считалось «низким жанром>>. Близкий Киму Акутагава 
Рюносукэ создавал вещи, которые нельзя бьшо назвать де
тективами, как нельзя назвать детективом «Преступление и 
наказание» Достоевского, но многие из произведений зна
менитого японца, включая переведенный Кимом на рус
ский язык рассказ «В чаще», - вещи, несомненно, остро
сюжетные. Почти ровесник Кима, родившийся в 1894 году 
в префектуре Миэ - родине кланов ниндзя, писатель Хи
раи Таро к 1947 году уже стал живым классиком японской 
остросюжетной прозы. Как и Ким, он восхищался Эдга
ром Алланом По. Больше того, он взял в его честь псевдо
ним - произнесенное с японским акцентом имя любимого 
американского писателя: Эдоrава Рампо. Как раз когда в 
Москве определяли направления развития детективного 
жанра, Эдогава создал в Токио Клуб японских детектив
ных писателей (позже Рампо и Роман Николаевич станут 
друзьями по переписке - им бьшо что обсудить). 
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Во-вторых, в период тесного общения с Борисом Пиль
няком Ким уже писал о японских детективах в статье 
«0 современной японской литературе», изданной ВОКСом 
в 1926 году. Писал о том, что в Японии «ружей кирпичом 
не чистят» - не разделяют писателей на авторов низких и 
высоких жанров, потому что читателю нужны и те и дру

гие. А писателям нужны аудитория и деньги. Ким уже тогда 
говорил о том, что высокопрофессиональные литераторы 
могут себе позволить сочинять беллетристику для популяр
ных журналов - их уровень мастерства и репутация толь

ко выиграют от временной смены жанра. Умение сочетать 
высокий слог с захватывающим сюжетом не каждому дано. 

Кто так может, тот и есть- настоящий писатель. 
Наконец, Ким уже не был лишь японоведом. За послед

ние 20 лет, восемь из которых он провел в тюрьме, горизон
ты его литературных интересов расширились до идеальной 

формы - сферы, охватившей всю писательскую планету. 
Поэтому, говоря об американской литературе, интеллектуал 
и полиглот Роман Николаевич рассказывал будущим колле
гам, многие из которых, несмотря на имеющиеся у них пи

сательские звания и премии, бьши настоящими питомцами 
советских писательских организаций 1930-1940-х годов -
плохо образованными и слабо эрудированными, - о ли
тературе не только японской и американской. Он говорил 
о литературе мировой, подводя под свой доклад всем по
нятную пропагандистскую основу: «Виднейшие мастера 
художественной прозы параллельно пишут детективные 
произведения. Их серьезной репутации это не наносит ни
какого вреда. Уже по одному тому, что детективная литера
тура входит в число полноправных жанров художественной 
литературы, ее нельзя игнорировать. Но прежде всего она 
заслуживает внимания, потому что является литературой, 

имеющей массового читателя»407 • 
Именно поэтому, говорил докладчик, Америка - ГП 

(«главный противник»), как уже начали именовать ее в сво
их закрытых документах бывшие соратники Романа Нико
лаевича по госбезопасности, правильно понимает важность 
детективной литературы. Америка - «великая федератив
ная республика". ценит своих писателей, ценит в миллион 
экземпляров». Это справедливо, считал Ким, ведь «произ
ведения американских детективных писателей с точки зре
ния литературной техники стоят на уровне художествен
ной литературы». Рассказывая об этих писателях, он назвал 
коммуниста, позже, в годы печально известной «охоты на 
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ведьм», попавшего в тюрьму Дэшила Хэммета, Эллери Куи
на (он фигурирует и в «Японских пейзажах» Кима, но на са
мом деле это псевдоним двух братьев Ли), эксцентричную, 
но безумно талантливую пьянчужку Крейг Райс (Джорд
жианна Рендольф), не менее яркого Рэймонда Чандлера и 
многих других восходящих звезд американского небоскло
на (многие, впрочем, поднялись туда ненадолго). 

«Сейчас Америка ведет идеологическое наступление на 
весь мир, - вещал с трибуны Роман Николаевич, - "Тек" 
сейчас - одна из главных статей литературного экспорта 
Америки. "Тек" и кино - весьма эффективное средство за
воевания рынков, их занимательность и доходчивость ис

пользуются для духовного закабаления масс». «Тек» - это 
детективы в широком понимании этого слова. Духоподъем
ная патриотическая речь, разумеется, бьша обращена к 
«светлым чувствам» собравшихся, которым теперь пред
стояло дать «асимметричный ответ» американской идеоло

гической экспансии, противопоставить пустенькому, хотя 
и щекочущему нервы - «духзахватывающему сюжету» вы

сокодуховный советский детектив. В его центре должна бу
дет располагаться, конечно, фигура не супермена с толстой 
«черчиллевской» сигарой в презрительно опущенном угол
ке рта, а затянутого в портупею советского героя на ма

нер невозмутимого, проницательного и высококультур

ного «майора Пронина», тоже, к слову сказать, персонажа, 
родившегося еще до войны - в 1939 году (автор - Лев Ова
лов (Шаповалов) с 1941по1956 год сидел по той же 58-й -
политической - статье, что и Ким)408 • 

Ситуация на международном книжном рынке в то вре
мя бьша очевидно выгодной для Советского Союза - побе
да над Германией сулила торжество идей коммунизма во 
всём мире уже в самом скором времени. И даже страхи, ко
торые питали западные страны перед всемирной револю

цией, могли служить хорошим стимулом для интереса к со
ветскому «теку», для увеличения продаж и, как следствие, 

такой же всемирной победы советской детективной идеи. 
«В японском журнале в прошлом году - в самом архиреак
ционном журнале, где печатаются исключительно амери

канские писатели (детективные и другие) - бьш напечатан 
рассказ Ефремова, и это очень характерно. Китайские и 
японские рынки сейчас проявляют большой интерес к со
ветской литературе ... Интерес показывает, что от нас ждут 
продукцию приключенческого сектора советской литера
туры», - говорил Роман Ким, не уточняя, где он этот жур-
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нал читал и что это бьuю за издание вообще. В завершение 
доклада он напомнил о подрастающем поколении: всё ради 
них, ради молодых - чтение должно быть увлекательным 
и несущим полезную нагрузку. Детектив как способ интел

лектуальной гимнастики и как средство воспитания высо
кой коммунистической морали - вот что надо советской 

молодежи. 

Ведущий заседание секретарь правления Союза писа
телей СССР Лев Матвеевич Субоцкий - в прошлом зав
отделом литературы и искусства главной советской газеты 

«Правда» и одновременно прокурор Главной военной про
куратуры, отправивший на расстрел десятки ни в чем не 

повинных людей, а потом сам севший на два года (всего!), 

доклад Кима одобрил. Если советский детектив ведет к «по
знанию жизни и воспитанию народа» - так тому и быть, 
пусть ведет. Фантаст-очеркист (бьша и такая литературная 
специальность) из Детгиза Кирилл Константинович Ан
дреев прокурора-редактора поддержал: «Жанр романа тайн 

может быть возрожден и развит». 
Доклад Романа Николаевича произвел благожелатель

ное впечатление на секретариат. Через пять месяцев, в ок
тябре 1947 года, Ким был принят в союз - без книг («Три 
дома напротив ... » не в счет) и с минимальным количеством 
публикаций. Первое произведение новобранца - критиче
ский и не слишком интересный памфлет о пороках штатов

ской литературы «Путешествие на американский Парнас» 
появился в первом номере «Нового мира» за 1948 год. 

«Тетрадь, найденная в Сунчоне>) впервые вышла в май
ском номере журнала «Новый мир•) за 1951 год. Значит, 
окончена она была вряд ли позднее конца 1950-го. Сразу 
после выхода повесть становится известна японцам. Кому 

именно - непонятно, но не исключено, что это произошло 

с помощью Отакэ Хирокити, сидевшего во время войны в 
тюрьме за свои левые и русофильские взгляды, а теперь ос
вобожденного. Каким-то образом повесть очутилась в из
дательстве «Гогацу сёбо>) в руках переводчика Такаги Хидэ
то409. Интересно и то, что в ежегодно издаваемом Союзом 
писателей СССР списке переводов советских авторов на 
иностранные языки этой книги Романа Кима нет вообще. 
Она попала в Японию тайным, контрабандным путем. Для 
советского времени, да еще в отношении автора - вчераш

него заключенного, это бьш неслыханный поступок. К со
жалению, в маленьком токийском издательстве «Гогацу 
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сёбо», существующем и сегодня, не сохранились архивы 

тех лет, и ныне работающие сотрудники ничего не знают 
о Такаги. Неизвестно даже, настоящее это имя или псев
доним. В пользу последнего соображения то, что никаких 

упоминаний о таком переводчике в истории японской ли
тературы нет, за исключением 1952 года, когда бьша издана 
книга Кима. И в этом же году в переводе Такаги Хидэто, и 
в том же «Гогацу сёбо», вышли еще две книги - других со
ветских авторов. 

Мы уже знакомы с довольно странным предислови

ем к «Тетради".» и говорили, что книга Кима в японском 
переводе получила тяжеловесное название «Сэппуку сита 
камботати ва икитэ иру», то есть «Штабные офицеры, со
вершившие сэппуку, живы». Сэппуку- это привычное уже 
нам слово «Харакири». По цензурным соображениям кни
гу сократили примерно на четверть. Полный ее вариант, 
в другом переводе, появился в Японии лишь в 1976 году, 
уже после смерти автора. К тому же в руки Такаги Хидэ
то попала версия книги, известная нам только по первым 

двум изданиям. Во всяком случае, в предисловии он упо
минает сознательные или несознательные ошибки Кима, 
связанные с географическими названиями. Этих ошибок 
в советских изданиях после 1952 года нет. Значит, Ким их 
исправил уже после того, как текст книги попал в Японию. 
Наконец, в финале предисловия переводчик сообщает о 
том, что Ким написал книгу о югославском лидере Иосипе 
Броз Тито. Но единственным романом о Тито, написанным 
и изданным в СССР, бьша «Югославская трагедия» Ореста 
Мальцева, вышедшая в 1951 году. 

Несмотря на восторженные отзывы переводчика, «Штаб
ные офицеры".» не произвели фурор в Токио, хотя тираж 
и бьш распродан. Судьба «Тетради".» в Советском Союзе 
сложилась счастливее. В июле 1951 года, когда вышла ре
цензия в «Правде» (ее автором был фронтовик, Герой Со
ветского Союза Сергей Борзенко), Роман Николаевич от
дыхал в Доме творчества писателей в Юрмале. 30 июля в 
письме Анатолию Тарасенкову - заместителю главного ре
дактора «Нового мира», где и вышла повесть, он рассказы
вал о том, как сначала сильно испугался, узнав, что о книге 

написали в «Правде», а затем стал новой звездой советской 
литературы: «В нашей комнате уже толпились люди, жали 
руки моей жене, потом кинулись ко мне, директор Дома 
творчества Бауман всунул мне в руки роскошный букет -
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и начался суматошный день, один из самых радостных в 

моей жизни. Жена сбегала на вокзал, купила три номе
ра "Правды" и убедилась, что во всех трех номерах текст 
статьи одинаков»410 • Рецензия «Правды» была командой: 
если она была отрицательной, автора немедленно сживали 
со свету, как это бьшо в случае с Зощенко примерно в те же 
годы. Если же рецензия выходила хвалебная, автор книги в 
мгновение ока достигал вершин успеха сталинской эпохи. 

Справедливости ради надо сказать, что <(Тетрадь ... » была 
действительно хороша: правдива в деталях, увлекательна 

по сюжету и достаточно легка для восприятия. Книгу высо

ко оценили и массовый читатель, и специалисты. Военный 
переводчик японского языка Аркадий Стругацкий в начале 
декабря 1952 года писал брату Борису с Камчатки: <(Да, не
пременно прочитай "Тетрадь, найденную в Сунчоне" Ро
мана Кима. Это вещь!»411 Братья еще только задумывались 
о литературной карьере, до их первой книги оставалось 

еще семь лет, но одним из ориентиров для них в понима

нии того, что такое <(настоящая вещь», стало произведение 

Романа Кима. 
Зимой 1953 года Анатолий Кузьмич Тарасенков уволил

ся из <(Нового мира» из-за политического давления на редак
цию - в журнале публиковали слишком много <(неблагона
дежньIХ» поэтов. Возможно поэтому Роман Николаевич не 
смог, как обещал, быстро подготовить <(новую вещь - ли
стов на 7-8»412 • Очередная книга, она называлась <(Девушка 
из Хиросимы», вышла только в августе-сентябре 1954 года, 
и не в <(Новом мире», а в <(Октябре». Повесть получилась 
<(проходной» - сегодня она уже практически забыта. Ско
рее всего, это произошло из-за переизбытка, не без ущерба 
для художественного достоинства, идеологических мотивов. 

В 1954 году трагедия Хиросимы и Нагасаки была близка и 
болезненна, но сконцентрированный вокруг этой темы сю

жет оказался слишком уж злободневным, журнальным. Ро
ман Николаевич бьm, безусловно, блестящим журналистом, 
но мало кто из представителей этой профессии остался в 
памяти потомков в качестве самобытных писателей (самое 
яркое исключение - Владимир Гиляровский). 

События в <(Девушке из Хиросимы» развиваются пред
сказуемо до шаблонности, несмотря на их очевидную прав
доподобность: девочка Сумико выживает после атомной 
бомбардировки ее родного города 6 августа 1945 года. Посту
пив работать на фабрику, она становится членом подполь-
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ной коммунистической организации, естественно, борю
щейся за мир во всём мире и против американских баз -
в 1950-х годах это было широко распространенным яв
лением в Японии. В организацию внедрен провокатор, 
и Сумико участвует в его выслеживании и разоблачении. 
Всё очень реалистично, но не всегда реалистичность - это 
именно то, что нужно остросюжетному роману. 

Самое удивительное, что в повести есть и очевидная се
годня фантастика, но эта фантастика исторична и относит

ся не к самой логике развития событий, а к теме, где Роман 
Ким постарался раскрыть свои таланты и знание японской 
культуры в полной мере. И всё же, читая сегодня эти стро
ки, поневоле задумываешься, где автор почерпнул знания, 

чтобы составить вот такое, например, описание искусства 
борьбы: «Способы защиты в карате называются укэ. За
щищаться от ударов врага следует не только путем ухода -
отпрыгивания в стороны и назад, не только путем уклона 

и нырка - движениями туловища в стороны и наклоном 

вперед и не только парирующими движениями рук и ног -
подставкой и отбивом, но и другими приемами, каких нет 
в дзюдзюцу и боксе, например, прыжками вверх. Каждый, 
кто изучает карате, должен как следует отработать технику 

прыжка. Настоящим мастером карате считается только тот, 
кто может во время боя подпрыгивать так, чтобы попадать 

ногой в грудь врага. 

В тот момент, когда враг наносит удар, его вышагива

ющая нога отрывается от земли и тело теряет свою устой
чивость из-за перемещения веса. В это мгновение враг не
избежно раскрывает ту или иную часть тела, и этим надо 

пользоваться для нанесения стремительного, сшибающего 
с ног и выбивающего дух контрудара. Главное в карате -
усвоить технику молниеносного перехода от обороны к на

падению. 

Особенно важно знать карате женщинам. По части го
лой силы женщины уступают мужчинам. Но в карате дело 

решает не голая сила. Побеждает тот, на чьей стороне не 
только сила, но и умение. Важную роль играют проворство, 
быстрота соображения и хитрость, например, умение де
лать ложные камаэ и такие движения, которые вводят врага 

в заблуждение, и он получает удар с той стороны, с какой 
не мог ожидать. Этими способностями природа надели
ла женщин в достаточной степени. Недаром в числе силь
нейших мастеров карате в прошлом столетии бьша моло-
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денькая девушка Итонэ Цуру. Слава о ней гремела по всему 
королевству Рюкю. Она швыряла на землю всех мужчин 
подряд. Единственный, кого она не смогла одолеть, бьш 
Мацумура, лучший мастер того времени. Их схватка кончи
лась ничьей. Он влюбился в нее, они стали мужем и женой, 
и когда между ними иногда случались ссоры, он выходил из 

дому и отводил душу на прохожих». 

«Сумико боролась в третьей паре. Ее партнершей бьша 
Мацуко, рослая, скуластая девица, левша. Против левши 
требовалось особое камаэ. В ответ на попытку Мацуко 
схватить за пояс Сумико сделала отбив правой рукой и от
прыгнула вбок, но, получив подсечку, пошатнулась; Ма
цуко поймала ее руку и закрутила. Сумико ударила локтем 
назад и вырвалась, но тут же, не успев перенести вес на ле

вую опорную ногу, получила кекоми - удар ногой - и рас

тянулась на полу ... 
Мацуко сразу же перешла в наступление. Сделала об

манное движение и, выбросив левую руку, вцепилась в пояс 
Сумико и подтянула ее к себе. Сумико хотела защититься 
встречным коленным ударом, но бьшо поздно, ее взяли на 

один из приемов нагэ: приподняли, как только ее ноги ото

рвались от пола, перекинули движением бедра, - она грох

нулась на спину, не успев даже ударить рукой о пол, чтобы 
смягчить падение». 

Необходимость помещения в текст длинного и доволь
но занудного описания техники тогда еще не известного в 

СССР карате и вообще приемов борьбы можно объяснить 
тем, что бывший Кии Кирю по кличке Пушечное ядро всю 
жизнь интересовался японскими единоборствами и хотел 
увлечь ими читателя. Не бьшо случайным знакомство Кима 
с первым русским дзюдоистом и основателем борьбы сам

бо Василием Ощепковым. В ноябре 1936 года Ким просил 
переводчика советского посольства в Токио Александра 
Клётного привезти ему из Японии книги по ниндзюцу -
«искусству синоби», как он назвал их на следствии, и рас
шифровал: « ... то есть кодексу старой японской разведки, 
поскольку собирался писать по этому вопросу целый трак
тат»413. При этом все тексты, в которых Роман Николаевич 
постарался изобразить поединки, вне зависимости от вида 

борьбы, выглядЯт весьма странно и бесконечно далеки от 
жизненных реалий. Больше всего они похожи на попытку 
вербализации, литературного описания увиденных им в 
учебниках и свитках мокуроку и без того не слишком жиз-
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неспособных картинок в стиле «лягушки демонстрируют 

приемы дзюдзюцу». В них, безусловно, присутствует таин
ственный восточный колорит, и они способны произвести 

сильное впечатление: положительное - на дилетантов и 

неофитов, противоположное - на искушенных в японской 
борьбе людей. Если бы книги Романа Николаевича кто-то 
попытался бы экранизировать (а ни одной такой попытки 
до сих пор предпринято не было), то подобное описание 

поединков поставило бы режиссера в тупик. В результате 
мы увидели бы не то, о чем пытался рассказать автор, а то, 

что смог снять режиссер (как в фильме о Джеймсе Бонде 
«Живешь только дважды»), ибо такое - невнятное, проти
воречивое и далекое от реального единоборства описание 
оставляет бесконечное и открытое поле для экспериментов. 

«Девушка из Хиросимы» в этом смысле - не исключе
ние. В «Тетради, найденной в Сунчоне» Роман Ким дает 
описание фехтовальной техники. Учитывая реалии - ме
сто и время событий, - герои должны были использовать 

военные мечи - гунто и соответствующую оружию, слегка 

упрощенную технику владения мечом. Однако снова про
исходит нечто совершенно фантастическое: 

«Муссолини показал пальцем на рыжеватого парня: 
- А ну-ка. Покажи на нем свой класс. Одним ударом 

надвое. 

Дзинтан кивнул мне: 
- Покажи ты сперва. 
Я засмеялся: 
- Нет, одним ударом не умею. Несколько раз пробовал 

на острове Макин, но ничего не получалось, только портил 
материал. 

- Вы, наверно, били горизонтально, - сказал Муссо
лини. - ударом "полет ласточки". Это очень красивый, но 
трудный удар. Лучше рубить сверху наискось, от плеча к 
бедру, ударом "опускание журавля". 

Флотский лейтенант, стоявший рядом с Дзинтаном, 
счел нужным вставить замечание: 

- А самый чистый удар - это рубить от макушки до коп
чика на две равные половинки, в стиле Миямото Мусаси ... » 

Описанными Кимом приемами совершенно невозмож
но разрубить человека одним движением так, чтобы обнажи
лась печень и ее можно бьшо бы достать руками, а именно 
этого пытались добиться японские фехтовальщики, чтобы 
исполнить обряд поедания сырой печени поверженного 
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противника и набраться таким образом дополнительной 
храбрости и силы для боя. Удар «полет ласточки» существу
ет в реальности, но его никак нельзя назвать горизонталь

ным. По геометрии выполнения он больше похож на тот, 
что упоминается в диалоге как «опускание журавля», и в 

современном японском фехтовании называется «монаше
ская перевязь», да это и не так важно. Значительно важнее 
то, что японским мечом, в том числе гунто, вообще невоз
можно за один раз вертикально располовинить человека по 

той простой причине, что таковы особенности этого ору
жия. Японский меч не рубит, а режет. Быстро, эффективно, 
но режет мясо, а не грудину с ребрами и позвоночник -
у него другие задачи, под них он и заточен. Разрубить че
ловека от макушки до головы, как предлагал это сделать 

флотский лейтенант, «МОГ» не Миямото Мусаси, а другой 
фольклорный герой из другой страны- Евпатий Коловрат. 
Но во фразах, произнесенных лейтенантом и офицером по 
кличке Муссолини, скрыт ответ на происхождение всей сце
ны. Удар «полет ласточки» - любимый прием Сасаки Код
зиро, главного противника Миямото Мусаси. Сам же леген
дарный мастер фехтования действительно легендарный -
как и его стиль владения мечом. Именно в 1930-е годы, 
перед самой войной, когда Роман Ким так активно интере
совался японскими единоборствами, в Токио с необыкно
венным успехом издавались и продавались книги Ёсикава 
Эйдзи, ныне объединенные и выпущенные на русском язы
ке под названием «десять меченосцев». В этих книгах как 
раз и описывались, и весьма красочно, приключения Ми
ямото Мусаси, его былинные подвиги, невероятная сила и 
мастерство во владении мечом. Похоже, что Роман Нико
лаевич Ким произведения Ёсикава внимательно прочел, 
принял на веру, ибо проконсультироваться ему было не
где и не с кем, а затем элементы художественного вымысла 

японского автора вставил и в свою книгу. 

С «Тетради, найденной в Сунчоне» и «Девушки из Хи
росимы» началась быстрорастущая слава Романа Кима как 
маститого писателя, приключенца, мэтра советского детек

тивного жанра. В советский период писатели бьmи лично
стями уважаемыми, а отношение к ним носило оттенок са

крального преклонения. Роман Николаевич много работал, 
а блага, предоставляемые Союзом писателей популярным 
авторам, принимал с удовольствием, направляя их на под

держание хорошей творческой формы. Наряду с отдыхом в 
санаториях и домах творчества, он с радостью пользовал-
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ся представлявшимися ему теперь возможностями посмо

треть мир. В реалиях 1950-1960-х годов ХХ века имевшие 
такую привилегию писатели действительно были почти не
божителями. Ким, еще не реабилитированный, с неснятой 
судимостью, по официальным документам фактически 
уголовник (сидел-то по хозяйственной статье!) должен бьш 
чувствовать свою особую значимость, когда оказался в спи
ске «выездных писателей» - тех, кого отправляли за рубеж 
в «творческие командировки». Ким ездил и раньше, но то 
бьшо совсем другое. В анкете Союза писателей СССР, за
полненной им 23 апреля 1952 года, указано, что он «неод
нократно выезжал за границу по служебной линии во время 
работы в органах ОГПУ-НКВД». Теперь же всё волшеб
ным образом изменилось. Командировки стали творчески
ми, а бывший спецагент - знаменитым писателем. 

Первая из командировок в новом качестве состоялась 
в 1956 году - в Китай. Результатом поездки стало созда
ние повести «Агент специального назначения». Начиная от 
названия, которое, пусть и не использовалось в Советском 
Союзе, но наиболее точно определяло довоенную долж
ность старшего оперуполномоченного Кима, всё в книге 
имеет аллюзии на разные эпизоды биографии Романа Ни
колаевича. Главный герой - молодой и прокоммунисти
чески настроенный китаец Ян известен как большой лю
битель детективов. Относится он к ним не как к оружию 
против времени, не как к приятному, но бессмысленному 
по сути чтиву, а «по-кимовски». Ян детективы пристраст
но и тщательно изучает, ибо уверен, что они учат наблюда
тельности и развивают логику, совершенствуют аналитиче

ское мышление и могут пригодиться в подпольной работе. 
Рядом с Яном неожиданно происходит убийство (а какой 
настоящий детектив без него?) богатого беглеца из Китая, 
что сразу наводит на мысли об отце Романа Кима, ушед
шем когда-то с капиталами вана Коджона в Россию. Ну а 
дальше начинается цепь таинственных событий, расследо
ваний, противостояний разведки и контрразведки - сло
вом, всего того, что так хорошо знал и к чему привык Ким 
и что оставалось только перенести на богатую экзотикой 
китайскую почву. 

Вторая поездка состоялась в не менее удивительное, 
чем Китай, место: в Африку. Было бы странно, если бы и 
здесь обошлось без путаницы. В деле Кима в Союзе писа
телей отмечено, что в 1958 году он в составе делегации по
бывал в Эфиопии414 • И действительно, с этой страной тогда 

303 



необыкновенно бурно выстраивались культурные отно
шения. Но вот Кимура Хироси, лично познакомившийся 
с Кимом в том же 1958-м, получал от него «Приветы из Аф
рики» и позже: «Новый 1961 год Ким-сан встретил в еги
петском Каире и послал мне письмо на бланке гостиницы 
"Рас" в эфиопской Аддис-Абебе. До того он путешествовал 
в группе писателей по Европе и Америке, но, кажется, Аф
рика ему понравилась особенно. В письме было написано: 
"Ко мне попали интересные материалы, и я хочу написать 
произведение об Африке". На следующий год в Москве я 
получил в подарок старинного стиля сосуд, изготовленный 
в деревне, где родились предки Пушкина»415 • По какой «ли
нии» Ким ездил в Египет, непонятно. Да и ездил ли? Может 
быть, снова Кимура Хироси что-то напутал? И почему из 
Каира Роман Николаевич отправил ему письмо на старом 
бланке эфиопского отеля «Рас Амба» (он и сегодня суще
ствует)? Или он был и в Эфиопии, и в Каире? Невероятно 
для советского писателя в 1958 году. Но ... не для Кима. Воз
можно, именно в это время он приобрел себе новую кури
тельную трубку. Вообще, по воспоминаниям А. В. Федоро
ва, курил он мало, и трубка для Романа Николаевича скорее 
элемент имиджа писателя-детективщика, немедленно вы

зывающего ассоциации с Шерлоком Холмсом и комисса
ром Мегрэ. Трубка недорогая, простенькая, производства 
фабрики «Главтабак», что находилась когда-то недалеко 
от Белорусского вокзала в Москве. На чубуке таких тру
бок ставилось соответствующее клеймо на русском языке. 
Маститый приключенец Роман Николаевич Ким, получив 
карт-бланш на поездки за рубеж, очень не хотел, чтобы в 
нем признавали гостя из-за «железного занавеса», а пото

му перочинным ножом (это видно по многочисленным не
ловким срезам) русские буквы с чубука срезал. С этого дня 
«трубка русского Сименона» сопровождала его до конца 
дней - и дома, и в поездках. 

Зимой 1960 года Союз писателей СССР отправляет Кима 
в Лондон. Командировка «выстреливает» сразу: уже весной 
в журнале <(Наш современник» выходит повесть <(Кобра под 
подушкой». Конечно, написана она была много раньше. 
Поездка в Англию дала возможность лишь подправить ше
роховатости. Одно из мест действия в произведении - как 
раз Лондон, помимо Мадрида и магрибской Касабланки. 

В отличие от <(Тетради, найденной в Сунчоне», <(Де
вушки из Хиросимы» и <(Агента специального назначения», 
не говоря уже о более ранних произведениях Кима, здесь 
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гадать не приходится. Отдельные моменты повести, в пер
вую очередь самое ее начало - прямо с эпиграфов, вещь на 
100 процентов личная. Вещь не от Кима, а про Кима. Судите 
сами. Роман Николаевич ставит сразу два эпиграфа. Первый 
принадлежит знаменитому китайскому стратегу древно
сти, автору трактата «Искусство войны» Сунь-Цзы: «Вой
на - путь обмана». Второй - цитата из шпионского рома
на Агаты Кристи «Н или М»: « ... когда кончится война, я 
думаю, что смогу рассказать о своей работе. Это бьmа жутко 
интересная работа». Роман Кристи вышел в свет в 1941 году, 
и когда Роман Ким прочитал эту фразу, на него, вероятно, 
нахлынуло целое море эмоций и воспоминаний. 

У Агаты Кристи речь идет о поисках британскими от
ставниками из разведки осевшего в английском командо
вании немецкого шпиона. Это тоже тема Кима, и в самой 
повести «Кобра под подушкой», конечно же, есть хорошие 
и плохие разведчики и шпионы, обман, интриги и неожи
данная развязка. Но особое внимание привлекают два мо
мента. В первом, не попавшем в печать, но сохранившемся 
в архиве, варианте «Кобры ... » повесть начиналась так: 

«-Я хотел убить премьер-министра Сталина, - произ
нес арестованный и, покачнувшись, чуть не упал со стула. 

Пимброк успел подхватить его и, взяв за плечи, силь
но встряхнул. Эймз окинул взглядом атлетическую фигуру 
арестованного и усмехнулся: 

- Странное желание. Насколько мне известно, Кремль 
находится в Москве, а не здесь, в Африке. 

- Я узнал, что он прилетит сюда. 
-От кого? 
Арестованный закрьm глаза и опять покачнулся. 
- Я больше не могу, - простонал он. -Дайте мне по

спать ... Тогда всё скажу. 
Эймз и Пимброк быстро переглянулись. Наконец-то! 

Допрос, продолжавшийся беспрерывно почти трое суток, 
увенчался успехом: арестованный заговорил ... »416 

На втором следствии (1939 года) Роман Ким говорил, 
что в 1937-м ему не давали спать, чем довели его до иссту
пления и почти до умопомешательства. Пытка вынудила 
его признать свою вину и оклеветать многих своих друзей. 
Теперь в его повести агента вынуждают к признанию тем 
же путем - бессонницей. Действие происходит в Африке 
в 1942-1943 годах, но даже для 1960-го упоминание в ней 
имени Сталина оказалось для советских цензоров непри
емлемым. Бывший корреспондент «Правды» в Лондоне, 
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фронтовик и переводчик приключенческой литературы Бо
рис Изаков нашел способ прорваться с «Коброй под подуш
кой» в печать. <(Я только предложил бы автору изменить 
первую фразу повести, - посоветовал он. - После всего 
того, что происходило у нас вокруг мнимых покушений на 

И. В. Сталина и что бьшо разоблачено на ХХ съезде партии, 
такое начало воспринимается читателем как бестактность и 
вызывает нежелательные ассоциации»417 • 

Роман Николаевич хорошо знал, что с редакторами 
спорить себе дороже, и очень хотел увидеть свое произ
ведение опубликованным. Он заменил Сталина Черчиллем, 
а Кремль и Москву Уайтхоллом и Великобританией. Рецен
зировавший книгу Борис Самсонов одобрил ее в таком виде: 
<(Каких-либо искажений фактов, относящихся к области 
международных отношений и внешней политики Советско
го Союза в тот период, в рукописях этих повестей не встре
чается. Автор добросовестно изучил необходимые докумен
ты, мемуары и свободно владеет материалом»418 • Последняя 
фраза рецензии совсем не случайно напоминает о цитате 
из Агаты Кристи: Ким вложил в книгу много своих тайных 
знаний. <(Кобра под подушкой» еще Ждет своего <(дешифро
вальщика» - по мере выявления новых деталей биографии 
ее автора неизбежно будут находиться и заимствования из 
реальной жизни в жизнь литературную. В целом книга полу
чилась весьма увлекательной, но, пожалуй, одна из главных 
ее неудач - образ советского журналиста Мухина - <(пол
новатого человека в очках». Несмотря на то, что он должен 
быть ярким и запоминающимся даже не только потому, что 
является одним из главных героев книги, причем <(наших» 

героев, пусть и проявляющих по ходу повествования уди

вительную пассивность по отношению к сюжетной линии, 
Мухин получился на редкость картонным, плоским, неин
тересным. Ким всё время говорил на своих выступлениях о 
том, что советской молодежи в приключенческих книгах ну
жен герой, которому хочется подражать. Мухину подражать 
не хочется совсем - преЖде всего потому, что непонятно 

в чем - он ничего не делает. Или делает что-то такое, что 
явно навязано ему автором только для того, чтобы этот пер
сонаж (всё-таки он <(наш»!) в повести присутствовал, ибо на 
самом деле он там лишний - основные действующие лица 
находятся по другую сторону идеологического фронта. То
варищ Мухин, по-другому его и не назовешь, очень напоми
нает свое литературное продолжение. Точнее наоборот: это 
советский журналист Дмитрий Степанов из появившихся 
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несколькими годами позже романов Юлиана Семенова на
поминает Мухина. Степанов - это продолжение, развитие, 
улучшенный и модернизированный вариант кимовского 
героя. Сознательно или нет, но Юлиан Семенович и здесь 
позаимствовал у своего предшественника хорошую, но не 

слишком удачно реализованную идею (впрочем, и у Семе
нова Степанов так никогда и не становится главным героем 
расследования и не вызывает сопереживаний читателя). 

«Кобра под подушкой» приносит Роману Киму новую 
порцию славы, денег, успеха. Он уже не просто «известный 
приключенец», он - мэтр советского детективного жанра. 

В мае 1961 года Роман Николаевич вместе с группой ведуших 
советских литераторов отправляется в Америку. Маршрут 
почти космический: Нью-Иорк - Вашингтон - Чикаго -
Детройт - Ниагарский водопад - Филадельфия - Нью
Йорк. В стороне осталось только западное побережье. Но 
наши бьmи рады и этому. Некоторые из них, в том числе Сер
гей Баруздин и Андрей Вознесенский, потом отзовутся кни
гами об этом удивительном для времен приближающегося 
Карибского кризиса путешествии. Роман Ким привез из 
Америки детский набор полицейского (дубинка, наручни
ки, игрушечный револьвер) для племянника жены и заметки 
об американской жизни для себя. Еще только узнав о воз
можности увидеть Америку, Роман Николаевич уже жаждал 
этой поездки. «Две недели напряженного путешествия -
придется работать ногами и глазами с утра до вечера, гло
тать всё, жадно вбирать в себя, чтобы собрать побольше ма
териала, - строил он планы, - ведь для писателя важны все 

мелочи быта: как по утрам развозят молоко, как почталь
оны носят сумки, как зовут кошек и собак ... С "Новым ми
ром" заключил договор на детективную повесть, и Америка 
даст мне много материалов»419 • 

Детективная повесть, которая уже пишется, - одна из 
лучших в библиографии Кима и, как всегда, очень личная. 
Хотя речь в ней пойдет действительно об американцах, весь 
сюжет повести, названной «По прочтении сжечм, будет кру
житься вокруг противостояния с японской разведкой. Исто
рия - широко известная в узком кругу профессионалов. 
В июне 1941 года американская разведка вскрыла шифр 
японской дипломатической миссии в США. Ким предложил 
читателям свою версию того, как это произошло. В книге есть 
всё: хитрые и коварные американские разведчики и еще бо
лее коварные, но излишне консервативные и самоуверенные 

разведчики японские, уголовники на службе у правитель-
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ства, отравления, любовь, интриги своих «ПЛОХИХ» против 
своих же «Хороших» (причем и среди японцев, и среди аме
риканцев), до боли напоминающие внутренние противосто
яния и конфронтации в НКВД, угроза войны, тупоголовые 
командиры, противоречащие самим своим существованием 

тезису Сунь-Цзы о том, что «только совершенномудрый мо
жет быть руководителем шпионов», и храбрые, инициатив
ные, но излишне интеллигентные подчиненные ... 

Обязательно для творчества Кима и наличие в произ
ведении упоминания о в высшей степени необоснованном, 
несправедливом плане нападения на Советский Союз и у 
японцев, и у американцев. Очень похоже, что долгие годы 
читая сверхсекретные документы японских военных, Ро
ман Николаевич узнал и понял ту парадигму существова
ния японского милитаризма, о которой и сегодня многим 
японоведам неловко и стьщно говорить. Но это правда -
японцы действительно жаждали напасть на СССР и то, что 
история сложилась не в их пользу, - в значительной степе

ни заслуга Романа Кима и его коллег. Сам он в повести тоже 
присутствует. Точнее, не он, конечно, речь-то идет об аме
риканских дешифровщиках, а его литературное alter ego -
второй лейтенант Николае Уайт. 

В «Тетради, найденной в Сунчоне» на мгновение появ
ляется студент в фуражке с эмблемой университета Кэйо. 
В «Кобре под подушкой» мы видим сцену допроса, знако
мую нам по реальной биографии автора, где-то еще он по
является на долю секунды из-за спины своих персонажей, 

по обыкновению слегка улыбаясь и внимательно глядя сквозь 
круглые очки на читателя. В повести «По прочтении сжечм 
Ким уходит от намеков и говорит о Нике Уайте, как о себе, 
напрямую, но устами другого персонажа: <(Он великолепно 
знает японский, учился в Токио, в университете Кэйо, об
ладает незаурядными лингвистическими способностями ... 
В упрек ему, пожалуй, можно поставить то, что он по харак
теру и образу мышления больше штатский, чем военный. 
Очень добросовестен, повышенно эмоционален, иногда 
наивно принципиален». И хотя американский генерал от
вечает на это: <(Я вижу, что твой дружок стал офицером по 
недоразумению», как, наверное, отвечал Александру Гузов
скому, хлопочущему за важного зэка Кима, нарком госбезо
пасности Берия, читатель понимает, что это не негативная, 
как должно быть по сюжету, а положительная характери
стика героя. Ник Уайт - хороший парень. И Роман Ким -
хороший парень. Именно здесь, в этом романе впервые у 
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автора появляется герой, которому хочется подражать. Не 
пролетающий вскользь в «Тетради".» корейский парти
зан (других положительных героев-мужчин там вовсе нет), 
не странноватый и невнятный Мухин из «Кобры» и даже 
не молодой китаец Ян из «Спецагента» (трудно советско
му парню хотеть быть похожим на маленького китайца), а 
он - Ник Уайт - претендует на роль примера, достойного 
подражания. Одна беда: он - американец. 

Несмотря на этот маленький огрех, повесть ждет за
служенное внимание читателей и издателей. Сначала она 
выходит в январе- феврале 1962 года в журнале «Наш со
временник», а через год ее выпускает отдельной книжкой 
Воениздат - 200 тысяч экземпляров. Сегодня такие тиражи 
авторам политических детективов могут только сниться. Из 
всех произведений Кима в наши дни переиздавались не
многие: «Агент особого назначения» в 2003 году, «Тетрадь, 
найденная в Сунчоне», «Кобра под подушкой» и, безуслов
но, «По прочтении сжечь» в 2006-м. 

В 1962 и 1963 годах Роман Николаевич побывал в Фин
ляндии, но ожидаемого произведения на тему, например, 

советско-финляндской войны не последовало. Вместо это
го в журнале «Октябрь» осенью 1963 года выходит так назы
ваемая повесть-памфлет «Кто украл Пуннакана?>>. Сюжет 
столь же необычен, как и название: в американском городке 
внезапно исчезает живший там гофмаршал тайского коро
ля(!). Литературный агент выступает в роли частного сы
щика и в конце концов находит Пуннакана, который ока
зывается мошенником, нашедшим «золотую жилу» в лице 

некоего исследовательского института, ведущего разработ
ки приемов идеологической войны против СССР (о России 
вообще в повести много). Повесть названа памфлетом, по
тому что прямо транслирует мысли и идеи автора, не раз 

выступавшего с ними на лекциях и семинарах для писате

лей и критиков. Один из героев говорит: «Я думаю о про
дукции писак типа Флеминга и Ааронза. Их описания зло
деяний красных шпионов организованно проталкиваются 
на книжные рынки Европы, Латинской Америки, Азии, 
Ближнего и Среднего Востока, Африки. И миллионы чита
телей всех возрастов зачитываются этими книжками. Они 
написаны так, что от них трудно оторваться". Шпионский 
детектив - очень действенное оружие в психологической 
войне. Мне непонятно одно: почему советские детектив
ные писатели не отвечают Флемингу и его коллегам? По
чему уступают без боя книжные рынки зарубежных стран?» 
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И вот ключевое: «Ведь советским авторам не нужно при
думывать похождений вымышленных шпионов! .. » 

Ким, как и обещал в авторской заявке, «на основании 
материалов, собранных в Америке», описывает «кухню пси
хологической войны, ведущейся против нас лагерем импе
риалистов». Некоторые места из «Пуннакана» напрямую 
прокладывают дорожку к следующей его книге, пожалуй, 

самой сложной для восприятия: «Школа призраков» -
книге о ниндзюцу. 

Один из героев «Пуннакана», строя планы противодей
ствия мировой коммунистической экспансии, разрабаты
вает обширный, но не слишком конкретный план участия в 
этой деятельности оккультистов и специалистов по психо
логическому противодействию противнику. Сегодняшним 
политическим консультантам, имидЖмейкерам и специ

алистам по «мягкой силе» стоило бы преподавать повесть 
«Кто украл Пуннакана?» в вузах, где их готовят. Как, впро
чем, и «Школу призраков». 

Архивы хранят свидетельства того, что еще в 1960 году 
Ким начал подбираться к идее описания специальных опе
раций контрразведки на манер тех, в которых участвовал сам. 

Сначала появился план повести об операции «Цицерон», 
осуществленной немецкой разведкой в Турции в 1943 году. 
Тогда гитлеровцам, точнее, немецкому военному атташе 
Мойзишу, удалось найти подход к камердинеру английского 
посла в Анкаре и изъять из его сейфа секретную документа
цию. Мойзиш в 1950 году опубликовал мемуары, которые за
дели Кима. «Версия бывшего гитлеровского разведчика Мой
циша недостоверна. В моей повести излагается история 
камердинера Дьеро на основании новых данных, в частности 
данных японской разведки в Анкаре, которая была в курсе 
всей операции», - писал Ким в заявке на повесть, которая 
должна бьmа получить название «Сейф посла Начбэла-Хью
гессона»420. По какой-то причине дальше заявки дело не по
шло, а жаль. Если бы повесть вышла, сегодня мы могли бы 
попытаться расшифровать еще одну загадочную и, главное, 
совершенно реальную шпионскую историю времен войны. 

Вторая, и тоже нереализованная идея бьmа «О том, как 
во время Тихоокеанской войны чанкайшисты поддержива
ли связи с японской разведкой с целью создания единого 
фронта против коммунистов. Главные персонажи повести -
советский и китайский историки в результате изучения 
материалов, касающихся закулисной стороны японо-ки
тайской войны, выясняют тайну гонконгских переговоров 
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и роль брата жены Чан Кайши». Повесть должна бьmа на
зываться «Полномочный призрак». 

Последняя идея того времени реализована всё-таки бьmа, 
но не в той форме, в какой ее изначально задумывал Ким. 
Роман Николаевич со всех сторон подходил к своей био
графии, топтался подолгу у разных ее кусков, не зная, как 
подать читателю то, что хотелось рассказать, - так, чтобы 
бьmо и правдиво, и захватывающе одновременно. Получа
лось далеко не всегда. Пилотное название нового произве
дения бьmо «непродажным»: «Искусство проникновения». 
В заявке автор обозначил его следующим образом: «Авто
биография специалиста по науке "синоби" (теория развед
ки, созданная в Японии), который учился в школе Накано, 
затем в "Спай скул" в Америке, по окончании которой стал 
действовать на фронтах тайной войны»421 • 

Глава 19 

НИНДЗЯ С ЛУБЯНКИ 

Послушай! 
Без страха 
Иди туда, 
Куда должно тебе идти, 
И сделай так, 
Чтобы прозрели 
Те, кому дано прозреть ... 
Мусякодзи Санэацу422 

Источники интереса Романа Кима к ниндзюцу оче
видны: во-первых, он что-то читал или слышал о синоби 
(ниндзя), когда учился в Японии, - это бьmа пора расцвета 
городского ниндзюцу-фольклора. 

Во-вторых, он вернулся к этой теме в пору написания 
глосс к книге Пильняка. Несомненно, его авантюристиче
скую натуру (что бы он ни говорил на следствии по поводу 
того, что его больше привлекала кабинетная жизнь «про
фессора-японоведа») заинтересовали средневековая теория 
разведки в широком смысле этого слова и особенно воз
можности ее экстраполяции на современность. Потом Ро
ман Николаевич уже никогда об этом не забывал: его уроки 
дзюдзюцу у Василия Ощепкова и просьба в Токио прислать 
ему книгу по ниндзюцу из Токио в середине 1930-х - сви
детельства попыток переноса теории на практику. Прак
тика бьmа богатой: популяризатор ниндзюцу Фудзита Сэй-
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ко, которого Роман Николаевич читал еще до войны, писал 
как о Киме: «Того, кто способен скрытно проникнуть туда, 
куда трудно добраться, кто возвращается оттуда, откуда нет 
дороги, надлежит называть великим мастером искусства 

синоби, а искусство это чрезвычайно глубоко». Попыток, 
до сих пор до конца неосмысленных, так как осмыслить 

их трудно: в силу секретности биографии Кима, мы мно
гого об этом еще не знаем. 

В-третьих, война дала ему новый стимул для интереса 
к теме ниндзюцу: в июле 1938 года, после начала активных 
боевых действий в Маньчжурии, когда стало окончательно 
ясно направление следующего главного удара, на окраине 

Токио, в родном для Кима районе Ушгомэ бьша создана спе
циализированная разведывательная школа (рикугун гакко) 
для подготовки высококлассных специалистов по разведке 

и диверсиям на территории Советского Союза. Таких как 
Онода Хиро, сражавшийся на Филиппинах до 1974 года. 
Как известно, с направлением инструкторы школы, позже 
переведенной в район Накано, не угадали - удар пришелся 
на страны Юго-Восточной Азии и США, поэтому с началом 
войны на Тихом океане школа была переориентирована на 
действия в этих регионах. Однако изначальная направлен
ность «на Советы» представляла для Москвы большой инте
рес. Тем более что часть программ для нее писал полковник 
Акикуса Сюн - профессиональный разведчик-советолог, 
консультант российской фашистской партии и начальник 
Японской военной миссии в Харбине. Информация о «куз
нице кадров» японских диверсантов и разведчиков навер

няка доходила до Лубянки. Логично предположить, что и 
переводил ее с японского Ким. После победы над Японией 
контрразведка умело выуживала выпускников этой школы 
в потоке пленных. Особенности же японского менталите
та таковы, что, попав в плен, офицеры, особенно молодые, 
считали своим долгом рассказать победителю всё, что знали, 
вьщать любые секреты. Да и не только молодые офицеры. Об 
этой школе рассказывал сам Акикуса Сюн, оказавшийся в 
советском плену423 , и даже многоопытный генерал Хата: в его 
показаниях школе Накано отведен целый раздел (8). Пункт 
«В» (обучение) этого раздела в том числе гласил: «Курсанты 
проходили курс закаливания их личных свойств и характера, 
с тем чтобы в самых трудных условиях самостоятельно вы
полнять возлагаемые на них задачи. В школе преподавались 
иностранные языки, военное и экономическое положение 

других стран и радиодело ... 
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Политическую структуру иностранных государств, их 
экономическое положение и иностранные языки препода

вали чиновники государственных ведомств. По военному 
делу лекции читали офицеры Генерального штаба и препо
даватели Военной академии ... 

Выпускники школы Накано везде добивались исклю
чительно высоких успехов в своей работе»424 • Роман Ни
колаевич, с его любовью к единоборствам, непременно за
метил бы, что рукопашный бой курсантам Накано рикугун 
гакко преподавал основатель айкидо Уэсиба Морихэи. 

Находясь в загадочной командировке на Дальнем Вос
токе осенью 1945 года (и/или позже), Ким, без сомнения, 
узнал много интересного о Накано рикугун гакко, но кни
га о японской разведшколе как раз в те годы, сразу после 
победы, когда появилась надежда на установление нор
мальных отношений с Японией, явно не подходила для 
советской печати. Со временем у Романа Николаевича по
явился еще один прототип для «школы призраком: в еги

петском(!) журнале он прочел о существовании в Бейруте 
подобного учебного заведения британской разведки, ин
тересы которой традиционно бьши направлены на Ближ
ний Восток. Идея трансформировалась из простого очерка 
о тренировках диверсантов в попытку рассказать о под

готовке серьезных специалистов, прежде всего в области 
ведения психологических войн и морального разложения 

противника. Противник - мы, Россия, Советский Союз. 
Школа, понятное дело, должна бьша стать американской. 

В заявке в издательство «Советский писателм Ким четко 
излагает: а) свою цель: «Я хочу показать не примитивных и 
трафаретных шпионов - героев традиционных шпионских 
романов, а квалифицированных специалистов подрывной 
войны, вооруженных всеми "научными дисциплинами", ко
торые усиленно разрабатываются сейчас в Америке с целью 
более эффективной обработки сознания и психики людей»; 
б) форму произведения: «исповедь курсанта специальной 
школы американской разведки»; в) источники: «особая ди
пломатическая школа, созданная английской разведкой в 
Шамляне (Ливан. Бурж-ас-Шамали? -А. К.) и описанная 
каирским журналом "Роз эль Юсеф"»; г) сроки исполне
ния работы: сентябрь 1963 года425 • 

Работа оказалась более сложной и интересной, чем изна
чально предполагал автор. Дважды ему пришлось выезжать 
в Африку и Европу (Нидерланды) - «проверить на месте 
материалы для последних глав». Такая роскошь в Советской 
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стране была доступна немногим писателям даже высшего 
литературного ранга. Роман Николаевич явно пользовался 
покровительством куда более мощной, чем Союз писателей 
СССР, организации, и нетрудно догадаться, какой именно. 

Поездки открыли для Кима что-то такое, из-за чего в 
итоге пришлось переделывать всё произведение: «По со
ображениям политического порядка надо будет вытащить 
одну сюжетную линию, проходящую через всю повесть». 

Всё это затянуло процесс написания на целый год: «Школа 
призраков» бьша закончена в октябре 1964-го. 

Журнал «Наш современник» собрался печатать ее в лет
них номерах следующего года, а издательство «Советский 
писатель» поставило в план на 1966 год. Пока же рукопись 
отправили на «спецконсультацию, где автору бьш сделан 
ряд замечаний, которые Р. Ким учел». Повесть пошла в 
печать, и теперь последнее слово бьшо не за «критиками в 
штатском», а за читателями. Читатели необычному произ
ведению удивились и ... оказались не готовы ни к теме по
вести, ни к форме ее подачи. Какого-то особого издатель
ского успеха книга не имела, хотя в СССР ее переиздавали 
дважды, выпустили и в «странах социалистического лаге

ря»: в Чехословакии (дважды), Болгарии и Венгрии. 
Это неудивительно. Роман Николаевич явно перепутал 

жанры или попытался обогнать свое время. Собственно, 
еще рецензент повести заметил, что «специальная эрудиция 

автора порою не получает достаточно выразительного худо

жественного изображения и некоторые страницы повести 
звучат как сугубо деловая информация». Пытаясь воплотить 
все свои задумки - от начатого в «Ногах к змее» рассказа о 
синоби до мыслей о глобальной имиджевой войне, Ким дей
ствительно попытался втиснуть в текст слишком много ин

формации. «Школу призраков» приходится даже не читать, а 
изучать. Сюжет и на самом деле в этой книге не главное, хотя 
интрига «закручена» тут, пожалуй, лучше, чем во многих 
произведениях аналогичного жанра. Но это студенть1 долж
ны изучать конспект важного первоисточника, а повесть -
не «Первоисточник», и читатели - не студенть1. Они этого 
делать не обязаны и не будут. Отсюда и холодность приема 
весьма увлекательного произведения. 

События в повести изложены от лица главного героя 
книги, пишущего донесения своему наставнику. В первом 
же письме цитируется британский дипломат и писатель, 
генерал-губернатор Канады Джон Баккан: «Впереди дни 
и ночи в полном одиночестве и постоянном напряжении, 
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подтачивающем нервы. Подобно одежде, тебя будет обле
кать смертельная опасность. Страшная работа, слишком 
бесчеловечная для человека)). Понятно, что Ким, как обыч
но, пытается снова писать о себе, и похоже, в его архиве 
должна находиться тетрадь с выписками из произведений 

приключенцев всего мира, высказывания которых он экс

траполировал на себя и потом использовал в работе. 
Герой попадает в загадочную разведывательно-дивер

сионную школу АФ-5, находящуюся где-то в Северной или 
Северо-Восточной Африке (пригодился опыт путешествия 
в Эфиопию?). Кому подчинена школа, каковы основные за
дачи и места службы ее выпускников, из книги не вполне 
понятно. Ясно только, что это - «Передний край борьбы 
с коммунистической опасностью)) и на службе у курсантов 
самые эффективные методики «призраков)): от искусства 
синоби и поставленной на научную основу физиогномики 
до методов осушествления масштабных акций по смене пра
вительств - то, что сейчас назвали бы «Технологией оран
жевых революций)), а Ким именует кудеталогией - наукой 
о государственных переворотах. Но главное, то, ради чего и 
писал Ким «Школу призраков)), - конечно, ниндзюцу. 

Историк синоби, автор книги «Путь невидимых. Под
линная история ниндзюцу)) А. М. Горбьшев считает, что 
«Ким почти во всех своих произведениях так или иначе ка
сается ниндзюцу, иногда даже искусственно его притягива

ет. Мне кажется, его очень привлекала эта тема, и он много 
размышлял над тем, могло ли ниндзюцу кануть в Лету бес
следно и каким могло бы быть современное ниндзюцу. При 
чтении "Школы призраков" у меня создается стойкое ощу
щение, что он очень хотел представить свое видение модер

низированного ниндзюцу и придумал эту странную повесть, 

в которой сюжетная линия - это всего лишь рамка, в ко

торую втиснут конспект школы современного ниндзюцу -
Ким-рю ... Она написана человеком, который держал в поле 
зрения всю доступную ему литературу по ниндзюцу - от 

энциклопедических словарей и японских повестей "ко
дан" до специальных работ по японскому шпионажу на ев
ропейских языках. Например, в "Школе призраков" Ким 
упоминает реальные довоенные публикации по ниндзюцу 
Фудзита сэйко и Ито Гингэцу))426 • 

С определения ниндзюцу из японо-анrлийского сло
варя Кацумата («Искусство быть невидимым))) начинается 
книга, и это же определение, по сути, включено в ее назва

ние. В систему обучения в школе входит знакомство с тре-
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мя уровнями ниндзюцу: а) низший - войсковая разведка 
и диверсии, партизанские и антипартизанские операции; 

б) средний - работа с агентурой оперативно-тактического 
уровня, методы вербовки, разработка и ведение агентурных 
комбинаций, контрразведка - то, чем занимался Роман 
Ким всю жизнь; в) высший уровень - кудеталогия, орга
низация государственных переворотов, мятежей, создание 

чрезвычайных ситуаций в широких масштабах. Высший 
уровень ниндзюцу - основной для школы АФ-5. 

Какая может быть связь между кудеталогией и ниндзю
цу? Не заигрался Роман Николаевич в синоби? - эти вопро
сы неизбежно приходят на ум, когда мы читаем «Школу при
зраков». Это понимал, об этом же думал и сам автор повести, 
вкладывая и вопрос, и ответ на него в уста своих героев: 

«Ниндзюцу. Наука номер один для вас. Японские нинд
зя, так именовались самураи, усвоившие эту науку, могут 

служить вам примером. 

Я сказал: 
- В газетах писали, что Иан Флеминг незадолго до сво

ей неожиданной смерти ездил в Японию изучать ниндзюцу 
и заявил, что эта самурайская наука совсем устарела и утра

тила всякое значение. 

- Он поторопился с выводом, - тихо сказал Командор». 
Этот короткий, максимально спрессованный диалог -

прямое развитие мысли Кима, высказанной еще в «Ногах к 
змее»: ниндзя существуют, они живут среди нас и сегодня, 

просто не надо думать, что они бегают по крышам в черных 
костюмах с двумя мечами за спиной. Современный нинд
зя - это разведчик высокого класса, имеющий специаль
ную подготовку для решения своих тайных задач. И всё. 
В «Школе призраков» встречается даже любопытное опре
деление, относящееся к наставнику ниндзюцу по кличке 

Утамаро: «нацистский ниндзя». Это в корне переворачива
ет вообще все наши киношные, голливудские представле
ния о ниндзюцу, но, похоже, ниндзя с Лубянки - Роман 
Николаевич Ким - именно к этому и стремился. 

Как обычно в его произведениях, в этой книге много 
фантастики, нереального, творческих придумок, но так
же обычно вместе с ними присутствует база, извлеченная 
из японской литературы. Несмотря на то что книга вро
де бы о современной разведывательной школе, вся схема 
ее работы, как, кстати говоря, и методы «исследований» ан
тисоветского психологического института в повести «Кто 
украл Пуннакана?», основаны на профессиональных уни-
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версалиях, восходящих еще к практической философии 
Древнего Китая и средневековой Японии. Чего стоит, на
пример, отсылка автора к свитку под названием «Сёнин
КИ», что значит «Записи об истинном ниндзюцу», напи
санным неким Фудзибаяси Масатакэ еще в 1682 году. Вот 
замечательный фрагмент из «Сёнинки», рассказывающий 
о принципе столь популярной сегодня «мягкой силы», в 

средневековой Японии именовавшейся «искусством предо
ставления человеку возможности быть правым», что, в свою 
очередь, является основой для манипулирования им в 

собственных целях (свиток 2, глава 8): 
«Этот принцип состоит в том, чтобы заставлять чело

века думать, будто он умный, а вы - дурак. Чего нельзя 
говорить ни в коем случае - так это того, что даст людям 

догадаться о вашем уме. 

Дать человеку оказаться правым - значит притвориться 
простаком, абсолютно не понимающим, что да как в этой 
жизни, и, таким образом, провоцируя собеседника объяс
нить вам это. И если вы будете постоянно поддакивать, го
воря: "Вот-вот, как верно, как верно!" - собеседник еще 
больше возгордится и начнет кичиться своими умственны
ми способностями. Вот тут-то, если вы достаточно внима
тельны, вы сможете обнаружить, как он ненароком места
ми обмолвится о чем-то важном, чего напрямую никогда 
бы вам не сказал. Тогда-то, если ухватиться за неосторож
но оброненные им слова и насесть на него с расспросами, 
то, начав говорить, ему будет неудобно не дорассказать до 
конца, и в этом плане его позиция станет уязвимой. Всем 
людям свойственно желание говорить умно, но от этого-то 
и следует воздержаться в первую очередь. 

Поэтому со своей стороны следует обуздать именно 
свой ум. Всегда держа его внутри, вы всегда сможете вос
пользоваться им, как только захотите. Главное, таким об
разом, вы оставляете за собой подлинную правоту. 

Потому человек, способный хорошо выполнять функ
ции синоби, на вид полный олух. Но в любом деле он спо
собен заставить собеседника потерять голову от собствен
ной важности, что также называют "посадить человека на 
повозку" (яп. хито-о курума-ни какэру)»427 • 

«Сёнинки», как и другие древние трактаты о ниндзю
цу - «Бансэн сюкай», «Комондзё-но дзюппо», «Синоби 
мондо» и «Ниндо кайтейрон», напрямую упоминаются в 
«Школе призраков». И упоминаются именно в этом кон
тексте: приложение к «Сёнинки» под названием «Сокро-
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венное наставление по возбуждению смут» служит одной 
из основ курса кудеталогии, который ведет в школе про

фессор под японским псевдонимом Утамаро. Этот препо
даватель делит ниндзюцу на три периода. 

С XIV по XIX век, включая период постмэйдзийской 
модернизации и знакомства японской разведки с достиже

ниями западных специалистов, «происходит модернизация 

самурайской науки о тайной войне». 
«Расцвет обновленного ниндзюцу» - 1930-е и 1940-е го

ды. «Он связан с деятельностью школы Накано, выпускни
ки которой покрыли Азиатский материк густой паутиной 

агентов и приняли участие в подготовке различных собы
тий, дававших Японии поводы для военных интервенций 
и создания марионеточных режимов. Японские службы 
призраков достигли высшего мастерства по части такого 

рода особых политических акций ... (сравните с фразой из 
допроса генерала Хата: «Выпускники школы Накано везде 

добивались исключительно высоких успехов в своей рабо
те». - А. К.). В школе Накано японские теоретики допол
нили и развили положения, фигурирующие в китайских 
и японских трактатах прошлых веков о свержении власти 

в стране врага руками заговорщиков». Если вспомнить о 
чрезвычайно важной роли японской разведки в организа
ции первой русской революции в 1905 году, понимаешь, 
что в школе Накано бьm богатый практический материал 
для исследований. 

«Всё лучшее, что есть в классическом и модернизиро
ванном ниндзюцу, было соединено с наиболее ценными 

достижениями секретных служб во время Второй мировой 
войны - так появился ниндзюцу третьего, то есть послево

енного, периода». 

Курсанты школы АФ-5 изучают науку о слухах - ру
морологию, опять же используя трактаты по ниндзюцу и 

современные им американские и европейские исследо

вания Уэклера, Холла, Хэмфри и других. Ким не видит в 
этом противоречия, ибо с его точки зрения именно так и 
выглядит ниндзюцу «третьего периода». Более того, в каче
стве примера «идеального ниндзя» Ким, конечно словами 
Утамаро, приводит ... Рихарда Зорге: 

<(- Когда его арестовали, дома у него нашли большую 
библиотеку, он изучал даже японские литературные памят
ники восьмого века, начиная с "Кодзики". Недаром в сво
их записках, написанных в тюрьме, он писал, что если бы 
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жил в обстановке мира, то стал бы ученым. Свою секрет
ную работу он вел именно как ученый. 

- Наверно, изучал ниндзюцу, - сказал Даню. 
Исходя из того, что он изучал основательно японскую 

литературу и историю Японии, можно полагать, что ему, 
конечно, бьш известен ниндзюцу - хотя бы по книгам Ито 
Гингэцу, Фудзита Сейко и других современных популяри
заторов этой самурайской науки». 

Как мы помним, «Школа призраков» бьша сдана в пе
чать в октябре 1964 года. В это время только-только стар
товала кампания по героизации Зорге в Советском Союзе. 
Дотоле неизвестный у нас разведчик бьш знаменит только 
на Западе. Можно бьшо бы предположить, что Ким успел 
прочитать первые публикации о Рамзае в советской прес
се и срочно вставил их в уже сдаваемую рукопись. Такое 
возможно. Но на самом деле Роман Николаевич и до этого 
хорошо знал дело Зорге, что позволяло быть ему в курсе и 
содержимого библиотеки, и содержания «Тюремных запи
сок» Зорге, изданных на русском языке только в 2001 году. 

В пользу этой версии свидетельствуют один документ, 
который будет приведен в следующей главе, и воспоми
нания ведущего научного сотрудника Института востоко
ведения РАН корееведа Юрия Васильевича Ванина. В мо
лодые годы, примерно в 1962 или 1963 году, ему довелось 
встретиться с Кимом в стенах института. Роман Николае
вич тогда, помимо всего прочего, рассказал о вьщающемся 

советском разведчике Рихарде Зорге, работавшем в Токио 
и сделавшем очень много для победы СССР в войне. Ни
кто в аудитории никогда прежде не слышал этого имени, 

за исключением одной дамы, которая бурно выразила свое 
негодование, так как до войны встречалась с Зорге в Япо
нии и знала его как убежденного нациста, «партайгеноссе 
германского посольства» в Токио428• 

Ниндзя из АФ-5 изучают фармакологию особого назна
чения, проходят через специальные испытания и провока

ции, участвуют в убийствах и сдают экзамены. Разумеется, 
главный герой успешно преодолевает все испытания и в 
последнем письме-докладе бывшему наставнику откры
вает свое истинное лицо. В его экспресс-автобиографии 
угадываются черты Зорге, но теперь уже не только, и не 
столько его: «Когда я учился в университете, профессора 
предрекали мне карьеру ученого. И я сам собирался стать 
историографом, но меня немного смущало то, что наряду с 
интересом к сугубо научным проблемам я ощущал непри-
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личную для молодого ученого тягу к творениям таких клас

сиков шпионской беллетристики, какЛекью, Оппенхайм и 
Уоллес. В знаменитом рассказе Стивенсона добропорядоч
ный Джеккиль по ночам превращается в злодея Хайда. Во 
мне тоже боролись ученый Джеккиль и детективный Хайд, 
и, увы, победил последний ... » 

Уильям Лекью, Эдвард Оппенгейм (Оппенхайм), Эдгар 
Уоллес - основоположники шпионского детектива рубе
жа XIX-XX веков - вряд ли могли быть кумирами молодого 
человека, курсанта АФ-5 начала 1960-х - к тому времени 
на литературном горизонте появились новые имена, вроде 

того же Яна Флеминга или Жоржа Сименона. Нет, конеч
но, Ким писал это не о главном герое «Школы призраков», 
он писал это о себе. Это он стал призраком, добровольно 
выбрав личину детективного злодея Хайда. Это он, учась 
в университете, ощутил в себе эту <(неприличную для мо
лодого ученого» тягу, и даже слово «УВЫ» употреблено им 
не случайно - оно напоминает о показаниях, которые он 
давал в июле 1940 года на суде, когда рассказывал, что стал 
чекистом по ошибке, из-за собственной глупости, из-за 
тщеславия. И вот теперь, когда ему перевалило за шестой 
десяток, Роман Ким подводил итоги, пытался что-то рас
сказать о себе - так, чтобы хотя бы через полвека кто-то 
догадался, о чем и о ком идет речь. 

В конuе повести есть еще одна странная фраза: <(Ута
маро, конечно, будет неистовствовать, когда узнает, кто с 
таким усердием слушал его лекции. Но профессор должен 
быть доволен своим учеником. Я провел комбинацию по 
всем правилам, приводимым в трактате "Ниндзюцу-хиндэн
сэцунин-мокуроку" (верхний свиток, глава седьмая), - про
ник в замаскированном виде во вражеский лагерь, завоевал 
доверие и в нужный момент нанес удар. Всё это комбинация 
"фукурокаэси" - "вывернутый мешок"». Или ... <(выверну
тый портфель» - в соответствии с реальной биографией Ро
мана Николаевича. 

Понятно, что это снова он - Роман Ким. И мы уже зна
ем, что в его жизни бьm <(вывернутый мешок». Но кто про
фессор? Ясно, что не о занятиях в колледже Фуuубу идет 
речь. Может быть, разгадка в потерянных годах перед ре
волюцией? Но на чьей стороне был загадочный <(профес
сор» и на чьей стороне он - Роман Ким? К кому и кем бьm 
заброшен <(фукурокаэсю>? Чей это вражеский лагерь? Как 
бы ни хотелось ответить на эти вопросы тем или иным об
разом, единственно верного ответа пока нет. 
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Глава 20 

ЖИЗНЬ И СМЕРТЬ ЧЕЛОВЕКА ИЗ НИОТКУДА 

Одиночества час. 
Лежу, распростершись на ложе. 
Друг еще не пришел. 
Я один на один с цветущей 
Сливой карликовой в вазоне ... 

Масаока Сики429 

В 1942 году, когда полезность и невиновность Романа 
Кима стали очевидны руководству НКВД, он получил едва 
ли не главную награду в своей жизни: ему разрешили пе
реписку с семьей. Сын Вива (Виват) после ареста родителей 
избежал отправки в детский приемник и жил под Уфой с 
сестрой Мариам Верой и ее детьми. Сама Мариам Самой
ловна сидела в Севжелдорлаге, в поселке Княжпогост (ныне 
Железнодорожный) в Коми АССР, работала на легкой, 
«блатной)), как она сама писала, работе - учетчицей430 • 
По иронии судьбы ей и там пришлось однажды поработать 
переводчицей у заключенного по фамилии Ким. Загадочный 
кореец, не знавший русского языка, но прекрасно говорив
ший по-японски, якобы работал председателем рисоводче
ского колхоза в Казахстане. Вскоре его отпустили (!) и он, 
«совершенно преобразившийся)), в штатском костюме уехал 
на волю. Мариам Самойловна завидовала ему, но вряд ли 
могла надеяться на освобождение. Однако через некоторое 
время (пока неизвестно, когда именно) она начала получать 
письма от мужа, которого считала расстрелянным. 

Роман Николаевич, лучше осведомленный о судьбе суп
руги, никогда не забывал ее и в начале войны, получив, оче
видно, намек на возможность определенных послаблений 
в режиме, написал письмо в руководство НКВД с просьбой 
пересмотреть дело Мариам Самойловны. Просьба ценно
го заключенного бьmа удовлетворена, и 29 мая 1942 года -
через пять лет и один месяц после ареста - Мэри Цын до
ставили в Москву. Она тоже начала заниматься переводами 
с японского и - ждать. Во Внутренней тюрьме НКВД на 
Лубянке она общалась с бывшей японской актрисой Ока
да Ёсико, та даже нарисовала портрет Мэри, а жена Кима 
рассказала японке о своем муже, имевшем знакомых (Сано 
и Хидзиката) среди японских театральных деятелей. Рабо
тала Мариам Самойловна, видимо, хорошо, опасений не 
вызывала, никто не сомневался в том, что никакая она не 

шпионка, и в конце концов начальство решило, что дальше 
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она может ходить на службу в «шарашке» из дома. 13 мар
та 1943 года Особое совещание при НКВД СССР, которое 
отправило ее в лагерь, отменило свой же собственный при
говор, и 22 марта Мэри освободили. 

Сразу поехать к сыну в Башкирию, где в одном из кол
хозов жила ее сестра, не получилось. Уехала только в июне. 
«Вива бьш ошеломлен от счастья. Всё казалось ему сказоч
ным ... В ива придумал страну Лучезарию и стал рисовать 
карту своей страны, где будет жить счастливо, - вспоми
нала Мариам Самойловна. - Но действительность бьша 
другой. Перед собой он видел озабоченную маму, которая 
не знала, как поправить его здоровье, чем накормить и во 

что одетЬ»431 • Жизнь в Башкирии бьша невыносима. В шко
ле мальчик числился «сыном врага народа» и вынужден бьш 
каждодневно терпеть унижения. Творческая натура его на
ходила выход в литературе. О своей жизни в качестве ссьшь
ного ребенок написал трогательный до слез рассказ «Шко
ла», который потом причислят к «лагерной» литературе. 

Но лагерной в то время были вся страна, вся жизнь. 
В Москве профессор Н. И. Конрад, недавно вышедший 

из той же «Внутрянки», устроил Мариам преподавателем Ин
ститута востоковедения, где руководил кафедрой. Жизнь на
чала налаживаться. Мужа - Романа Кима вернули из Куй
бышева в столицу. Видеться с ним, конечно, не получалось, 
но сама мысль, что он рядом, в более или менее нормаль
ных условиях, радовала. Радовал и сын. «Война близилась к 
концу. Вива пошел в ПЯТЬIЙ класс, стал круглым отличником. 
Он твердо решил заниматься литературой. Вива записался в 
детский зал Ленинской библиотеки, где проводил ежеднев
но не менее двух часов, и показывал мне списки прочитан

ных книг. Как и все дети, он играл в войну, "добивая фаши
стов", радуясь нашим победам. Но история Вивы грустная. 
Сказка не состоялась. Он бьш слаб и заболел тяжелой и не
излечимой болезнью легких. Я увезла его в больницу и бьша 
с ним до самой смерти. 26 февраля 1944 года в Морозовской 
больнице Вива скончался»432 • 

По одной из версий, смерть ребенка навсегда развела 
Мариам Цын и Романа Кима. По мнению М. Ю. Сороки
ной, дружившей с М. С. Цын в последние годы ее жиз
ни, супруги так сильно переживали потерю ребенка, и так 
много напоминало им о погибшем Виве, что они не могли 
больше находиться вместе. По другой версии - Мэри вер
нулась из лагеря не одна, а с новым мужем. Поэтому, вый
дя из тюрьмы в декабре 1945 года, Роман Ким пошел не к 
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жене, а к другу - Владимиру Шнейдеру. Тот тоже сидел -
во время проверки злоупотреблений НКВД в Азербайджа
не перешел дорогу Берии и пять лет скитался по тюрьмам. 
Так же, как и Ким, он хорошо знал принципы работы след
ственной системы родного ведомства и непрерывно его пу
тал, забрасывая следователей всё новыми показаниями и 
жалобами. В 1942 году это прекратилось. Вернув Шнейдеру 
форму, в которой он был арестован в 1937-м, его отправи
ли рядовым бойцом в окопы Сталинграда, где он вызывал 
недоумение однополчан своим кожаным чекистским ре

гланом образца 1937 года, к которому так не пша обычная 
«трехлинейка». Шнейдер «кровью искупил судимость», 
стал офицером Красной армии и в 1945 году закончил 
войну в Праге в звании майора и в должности командира 
автомобильного батальона 18-й армии, где служил вместе 
с будущим советским лидером Леонидом Брежневым433 • 

С сестрой Владимира Любой Ким когда-то лихо отпля
сывал на вечеринках в клубе НКВД на улице Дзержинско
го. Встретившись снова после тюрьмы и войны, они уже 
никогда не разлучались. Любовь Александровна Шнейдер 
стала третьей, не последней, женой Романа Кима, но по
следней его любовью. Те, кто познакомился с семьей Ким
Шнейдер (Любовь не стала менять фамилию), пребывали в 
уверенности, что эта женщина прожила с ним всю жизнь: 

так трогательны, искренни и напоены любовью были их 
отношения. Японский журналист, пожелавший остаться 
неизвестным, но в детстве часто бывавший в доме Кима, 
узнав, что Любовь Александровна не бьmа первой супругой 
Романа Николаевича, долго не мог в это поверить, а по
том в своих воспоминаниях подчеркнул этот факт: «Ким в 
это время жил почти рядом с пресс-центром на Зубовском 
бульваре вдвоем, выходит, что со второй красавицей-же
ной, которую звали Любовм434 • Как писатель, он только 
один раз намекнул на свою прежнюю любовь в повести 
«По прочтении сжечь»: любимую женщину лейтенанта 
Уайта, с которым у Кима явно есть что-то общее, зовут 
Марико, что напоминает варианты имени Цын: Мариам, 
Марианна, Мэри. <(Марико искоса посмотрела на Уайта. -
Сейчас угадаю. Вы молодой ученый, преподаватель исто
рии японской литературы в университете, специалист-ори
енталист. Да? - Вы почти угадали. Я изучаю Японию ... » 

Старший сын - Аттик, был жив, прошел войну на Се
вере и бьm награжден медалью <(За оборону Заполярья». 
После войны стал успешным инженером и, как взрослый 
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человек, нормально общался с отцом, часто бывал у него 
дома. «Он был очень мастеровитый, - рассказывал тот же 
японский журналист. - У меня бьш французский велоси
пед с маленькими колесами. Помню, как он пришел к нам 
домой и принес шину для моего велосипеда, переделанную 
из шины для большого колеса советского велосипеда. Еще 
он научил меня играть в шахматы». 

Большинство воспоминаний японцев о квартире Кима 
относятся ко времени после 1956 года, когда и японцев в 
Москве, после восстановления дипломатических отноше
ний, стало больше, и атмосфера после развенчания культа 
Сталина легче, и сам Ким - досягаемее. Неясно, где он жил 
после 1947-го и до 1958 года - возможно, у жены. В 1958 го
ду ему, как преподавателю Института восточных языков 
при МГУ, выделили отдельную квартиру, но по тем меркам 
на окраине Москвы - в Филях. Место семье не понрави
лось, квартиру удалось поменять. Его новым адресом стал 
Зубовский бульвар, дом 16/20, квартира 128. Огромный 
П-образный серый дом, развернутый двором к Садовому 
кольцу, бьш перестроен к 1980 году, когда рядом началось 
строительство пресс-центра Олимпиады-80 (сейчас это жур
налистский центр, занимаемый последовательно АПН, 
РИА «Новости», ИА «Россия сегодня»). По иронии судьбы 
при перестройке дома снесли именно то крьшо, в котором 

жил Роман Николаевич - квартиры 128 в нем больше нет. 
«Вот уж неделю как здесь ... Пресловутая неоновая вакха
налия не так уж страшна. Небоскребы производят не столь 
величественное, сколь монструозное впечатление, - писал 

Ким в открытке Адаму Галису, вернувшись с прогулки по 
Нью-Йорку в свой номер в 28-этажном Governor Clinton Hotel 
на знаменитой Седьмой авеню во время поездки советских 
писателей в Америку. - Скучаю по своей Зубовской ... »435 

Едва освободившись, Ким искал возможность существо
вания и нашел в переводах (не случайно он и вышедшую на 
свободу Окада Ёсико устраивал в редакцию <(Иностранной 
литературы», куда ходили Хидзиката и Носака), в препода
вании японского языка и в лекциях. Иногда его поездки вы
глядели странно. Весной 1961 года, например, он прочел в 
городе Орле десять лекций436• Кому? О чем? Неизвестно. 

Сохранилось свидетельство о посещении им Ленинграда 
в начале 1950-х годов. Тогда он побывал на защите кандидат
ской диссертации по филологии Раисы Карлиной. Тема -
<(Роман Фтабатэя "Плывущее облако" и романы Гончаро
ва и Тургенева». Фтабатэй (Футабатэй Симэй) - популяр-
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нейший японский писатель конца XIX - начала ХХ века, 
мастерски описывавший чувства человека и его природу. 

Ничего криминального, но ... произошел скандал. Вспоми
нает бывший тогда молодым ученым Юрий Львович Кроль: 
« ... против диссертации Раисы Петровны выступил пи
сатель Роман Ким, автор известной в те годы "Тетради, 
найденной в Сунчоне"; он объявил Фтабатэя японским 
шпионом, работавшим против России ... спасли диссерта
цию усилия Конрада, а также появление заметки о ней в 
японской коммунистической газете: заметка (или рецен
зия?) была написана в очень положительном духе и изо
бражала Фтабатэя страстным и совершенно бескорыст
ным любителем русской словесностю>437 • Возможно, это 
произошло зимой 1955-го. Тогда у Романа Николаевича 
состоялся творческий вечер с читателями в Ленинграде. 
Правда, читатели были необычные. 15 февраля 1955 года 
он встречался с личным составом Ленинградского управ
ления КГБ СССР. Об этом говорит автограф, оставленный 
им на экземпляре его старой книжки - «Три дома напро
тив, соседних два». Настолько старой, что на 17-й стра
нице, как и положено, сохранился библиотечный штамп: 
«Библиотека клуба УНКВД ЛО. Инв. No 2026». 

В том же 1955 году в Москву впервые после двадцати
летнего отсутствия приехал Отакэ Хирокити - в качестве 
директора книготорговой компании <(Наука», специализи
рующейся на советской литературе. Фирму удалось снова 
открыть в сентябре 1952 года. Хотя дипломатические отно
шения между СССР и Японией еще не были восстановле
ны после войны в полном объеме, как и 30 лет назад, Отакэ 
приехал заранее. Маруяма Масао говорил, что они встрети
лись с Кимом после долгой разлуки, как два старых, самых 
лучших друга. По иронии судьбы оба за это время успе
ли посидеть в тюрьме. Ким - в советской, как <(японский 
шпион», Отакэ - в японской, как <(советский шпион»438 • 

В следующем, 1956 году произошли два важных события, 
которые почти окончательно вернули Романа Николаевича 
в его привычный, насыщенный событиями и встречами 
ритм жизни. В октябре в Москве состоялось подписание Сов
местной декларации между СССР и Японией, возвращав
шей сторонам статус-кво дипломатических отношений, 
прекращавшей состояние войны и открывавшей путь для 
послевоенного сотрудничества абсолютно во всех областях 
жизни. Эго бьm грандиозный политический прорыв. В Моск
ве в полную силу заработало японское посольство, по-
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явились представительства коммерческих фирм и средств 
массовой информации, потек, пока еще тонкий, но быстро 
набирающий силу ручеек японской культуры. В советскую 
столицу начали приезжать японские русисты. Многие из 
них работали здесь до войны и помнили Романа Кима, а он 
помнил их - во всех качествах. С некоторыми - как с Ки
мура Хироси - познакомился впервые и потом поддерживал 
отношения всю жизнь. Тогда же, по свидетельству Маруяма 
Масао, Кима пригласили перевести важнейшее интервью: 
главный редактор газеты «Асахи» Хироока Томо встречался 
с первым секретарем советской коммунистической партии 

Никитой Хрущевым. Так неожиданно Роман Ким стал еще 
и переводчиком на встречах на высшем уровне439 • 

ХХ съезд партии состоялся еще в феврале 1956 года. По
становление ЦК КПСС «0 преодолении культа личности 
и его последствий» было опубликовано 2 июля. Развен
чание сталинизма дало старт гигантской волне пересмотра 
уголовных дел сотен тысяч необоснованно репрессирован
ных людей. Основные результаты бьmи получены уже в 
1956-1958 годах. Почти все знакомые Кима: Борис Пиль
няк, Артур Артузов, Глеб Бокий, Василий Ощепков, Тро
фим Юркевич, Николай Мацокин и многие другие бьши 
реабилитированы - посмертно. Если за других хлопота
ли родственники, то Роман Николаевич в июле 1958 года 
сам пришел в Главную военную прокуратуру и написал за
явление с просьбой о своей реабилитации. 

Новое следствие бьmо серьезным. В КГБ собрали все 
архивные материалы, нашли выживших свидетелей. На до
просы были вызваны Валентина Гирбусова (призналась, 
что оклеветала бывшего шефа и на самом деле он не при
нуждал ее к сожительству), Василий Пудин, Александр Гу
зовский, Павел Калнин, другие чекисты, знавшие Кима по 
совместной службе на Лубянке. Все они высказались о нем 
как о безвинной жертве репрессий, назвали его честным 
и ценным сотрудником, а что касается «бытовой статьи», 
то им не бьmо ничего известно о «злоупотреблениях» быв
шего коллеги. 2 февраля 1959 года военный трибунал Мос
ковского военного округа рассмотрел полученный месяцем 
ранее протест Главной военной прокуратуры по делу Кима и 
принял решение: «Постановление Особого совещания при 
НКВД СССР от 17 ноября 1945 года в отношении Кима Ро
мана Николаевича отменить и дело о нем прекратить за от
сутствием состава преступления». Кима полностью реабили
тировали. Но это бьm еще не конец его борьбы за свои права. 
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Получив справку о реабилитации, Роман Николаевич 
отправился по знакомому до боли (во всех смыслах) адресу 
и передал письмо на имя председателя КГБ при Совете ми
нистров СССР. Через пять месяцев ему пришел заказной па
кет с ответом: <(Во изменение формулировки приказа НКВД 
СССР No 1138 от 8 июля 1937 года старшего лейтенанта 
госбезопасности КИМА Романа Николаевича, бывшего со
трудника особых поручений 3-го отдела ГУГБ НКВД СССР, 
считать уволенным из органов госбезопасности по выслуге 
установленных сроков обязательной военной службы в от
ставку. Период со 2 апреля 1937 года по 29 декабря 1945 года 
засчитать КИМУ Р. Н. в стаж службы в органах госбезопас
ности ... 5 июня 1959 года»440 • Дополнительно прилагался 
адрес для обращения за получением денежного довольствия 
офицера госбезопасности за восемь лет заключения. 

Пока Ким ждал реабилитации, в его жизни произо
шел один из самых странных случаев. Роман Николаевич 
получил официальное приглашение на мероприятия, по
священные столетию университета Кэйо. Празднования 
продолжались весь ноябрь 1958 года, и как оказалось, Кии 
Кирю не только не был забыт в Кэйо, но, наоборот, в уни
верситете прекрасно знали его нынешнее положение, имя 

и адрес. Его ждали в Токио, но он ... не поехал. Позже он 
объяснил это тем, что бьш в Европе - отличный предлог 
для любящих путешествия и не знающих границ японцев. 
В 1958 году Ким действительно бьш в командировке, но 
не в Европе, а в Эфиопии. К сожалению, неизвестно, со
впали по срокам поездка в Африку от Союза писателей и 
празднования в Токио или нет. Но даже если и совпали, 
отказ Кима выглядит очень странно. Безусловно, в душе он 
очень хотел снова побывать на своей второй родине - об 
этом свидетельствует его приветственный адрес «Коми
тету-44», общественной организации выпускников шко
лы Ётися 1944 года эпохи Мэйдзи (1911). Кимура Хиро
си, которому Ким передал это письмо, говорил, что в нем 
<(до боли чувствовалась тоска по родной Японии, с которой 
он расстался 45 лет назад (то есть в 1913 году, эти сведения 
противоречат сразу всем анкетам, которые Ким заполнял в 
России в течение этих сорока пяти лет. -А. К.). Нет, мож
но даже сказать, что это бьшо горячее любовное письмо его 
второй родине - Японии». Ким назвал Японию страной, 
где провел детство, страной, где впервые учил алфавит и 
счет, страной, где его <(впервые повлекло к литературному 
труду». В конце советский писатель резюмировал: <(С точ-
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ки зрения воспитания я наполовину русский и наполовину 
японец». Как ни крути, трудно поверить, что, наполненный 
такими чувствами любви ко второй родине, Роман Нико
лаевич не смог из-за занятости поехать на мероприятие, где 

неизбежно должен был встретить многих своих однокаш
ников по школе и колледжу. Променял на командировку в 
Эфиопию, результат от которой обещал быть весьма эфе
мерным, поездку в Токио, где мог наверняка получить не 
менее интересные, чем в Африке, новые знания и впечат
ления, расширить круг новых, необычных знакомств, на
сладиться атмосферой любимого города, купить только что 
вышедшие книги, журналы - можно в это поверить, хотя 

и сложно. Японоведы в это не поверят никогда, а Роман 
Николаевич бьш японоведом. Есть, правда, и такая версия: 
Ким не поехал в Японию именно потому, что как раз мог 
встретить там всех этих людей, а они могли его там ... не уз
нать. Ведь загадочная история попадания Кима в Ётися и 
не менее загадочное его оттуда исчезновение так пока и не 

имеют объяснения. Версия дерзкая, но и отвергнуть ее мы 
пока не в силах. 

Существует и другое объяснение. В престижном журна
ле «Бунгэй сюндзю» (том самом, где позже будет опубли
кована биография Кима работы Кимура Хироси) за май 
1960 года появилась большая статья известного левого 
писателя Японии Мацумото Сэйтё под названием «Тайна 
Растворова». В ней воспроизводились детали побега из со
ветского посольства в Токио в конце января 1954 года со
ветского разведчика подполковника Юрия Растворова, по
следовавшей за этим его пресс-конференции в Америке и 
делался их глубокий и обширный анализ. В частности, от
дельная глава бьша посвящена сходству и различию в делах 
Растворова и Зорге. Если бы обычный советский читатель 
в 1960 году мог прочесть эту статью, опубликованную в са
мом обычном японском журнале, сенсации 1964 года, ког
да имя Зорге бьшо «открыто» в Советском Союзе, не состо
ялось бы: мы уже знали бы об этом человеке так же много, 
как знали о нем на Западе. Что же касается дела Растворова, 
то о нем до сих пор почти ничего не известно нашим со

отечественникам, за исключением тех, кого оно интересует 

профессионально. Статья из «Бунгэй сюндзю» бьша важна 
как раз для специалистов, и есть основания полагать, что 

для Романа Кима в том числе. 
Перевод статьи на русский язык, сохранившийся в ар

хиве полковника КГБ А., не является секретным, да и сам 
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журнал в Японии находился в открытой продаже и имелся 
в советских библиотеках. 

Естественно, в статье много японских названий. У них 
крайне необычная транслитерация на русский язык. Мяг
кие слоги, в том числе с шипящими, записаны не через 

«ИО», «ЧО» или «Тё», а через «ЬО». Например, не «иттёмэ», 
как принято в современной официальной транслитера
ции, не «ичоме», как воспринимается на слух, а «иттьомэ». 

Такая транслитерация не встречается, пожалуй, ни у кого 
из японоведов, кроме одного человека - Романа Кима. Его 
«Три дома напротив, соседних два» наполнены примерами 
именно такой непривычной транслитерации, где даже «То
кио» - «Токьо». Это уже стиль, это - почерк, и это почерк 
Романа Кима. 

Но не только это роднит эти пожелтевшие от времени 
листы дела Кима и дела Растворова между собой. Последняя, 
37-я страница перевода подписана: «Перевел "МАРТЭН"». 

Нет никаких оснований предполагать, что псевдони
мом бывшего оперативного переводчика Кима в 1960 году 
мог воспользоваться какой-то другой переводчик - такой 
практики в специальных службах не существует. Только 
в фильмах о Джеймсе Бонде номера мифических агентов 
с «лицензией на убийство» передавались от одного аген
та другому. В жизни у каждого - свой номер, свой опера
тивный псевдоним, своя агентурная кличка. А если так, то 
получается, что по крайней мере в 1960 году бывший агент 
ГПУ-ОГПУ, а ныне внештатный сотрудник КГБ по клич
ке Мартэн продолжал работать? 

Это объяснило бы многие вещи. Например, то, что Ро
ман Николаевич долгое время жил в специальной гостини
це «Люкс» на улице Горького, не имея в тот период работы, 
а значит, средств для оплаты жилья. Или то, как ему уда
лось стать членом Союза писателей СССР, не имея в активе 
ни одной изданной книги, кроме брошюры «Три дома на
против, соседних два», а еще выступать на специализиро

ванных заседаниях секции союза, не являясь пока его чле

ном. Но самое главное, это объясняет то, каким образом 
еще нереабилитированный вчерашний заключенный спо
койно разъезжал по всему капиталистическому миру в то 
самое время, когда другим «Сидельцам» с похожей судьбой 
въезд даже в родную столицу бьш «заказан». И, наконец, 
это дало бы нам возможность понять, почему Роман Ни
колаевич не поехал в Токио, хотя вполне мог бы себе это 
позволить. 
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Юрий Растворов в годы войны учился в спецгруппе 
разведки НКВД, предназначенной для работы в Японии. 
Учился в Москве, и кто-то преподавал ему там японский 
язык. В 1945 году Растворов был направлен в спецгруппу, 
занимавшуюся вербовкой агентов для советской развед
ки. Если в это время еще сидевший формально в тюрьме 
Ким работал в этой же группе, а всё говорит нам именно 
об этом, они могли быть, должны были быть знакомы. Рас
творов планировал побег, установив контакт с ЦРУ. Уйдя 
из советского посольства, он бьш вывезен американцами 
в США, где вьщал всех сотрудников советской разведки 
и всех агентов-японцев - всех, кого только знал. Допод
линно неизвестно, сколько именно людей назвал Раство
ров - этой теме в значительной мере и посвящена статья 
Мацумото, но не исключено, что среди сотрудников совет
ской госбезопасности, известных ему лично, предатель мог 
назвать и Мартэна - Романа Николаевича Кима. В таком 
случае вопрос с отказом Кима поехать в Японию решается 
легко и просто: он подозревал, что Растворов мог его вы
дать, и не мог ехать туда, где рисковал оказаться снова в 

комнате для допросов. Киму в такой неприятной ситуации 
оставалось только вежливо отнекиваться от приглашений, 
ссьmаясь на занятость, и еще больше погружаться в творче
скую и общественную жизнь советских беллетристов. 

У этой версии есть и слабая сторона: в 1960 году США 
и Япония уже бьши связаны Договором о безопасности, и 
американские спецслужбы чувствовали себя на островах 
как дома. Все показания Растворов давал именно американ
ской разведке, а уж ЦРУ решало, чем можно поделиться с 
японской полицией (собственной разведслужбы у Японии 
в то время еще не сушествовало), и Роман Николаевич пре
красно об этом знал, и даже в статье этой болезненной для 
японцев теме уделено значительное внимание. Но всего 
год спустя, в 1961-м, Ким совершенно спокойно поедет 
в США в составе делегации Союза писателей СССР. Это 
странно: в Японию ехать он побоялся, а в Америку - нет? 
Нет ответа. Кроме того, перевод статьи Мацумото - несе
кретный. «Если бы Роман Николаевич дал подписку и ра
ботал бы в послевоенные годы как внештатный сотрудник 
КГБ, - считает полковник Б., - он мог бы пользоваться 
своим псевдонимом, но - только в секретной переписке. 
Тут явно иной случай. Желание подписаться под несекрет
ной бумагой псевдонимом, который когда-то принадлежал 
агенту, можно объяснить бравадой, если угодно, старче-
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ским мальчишеством, попыткой напомнить о себе, о своих 
заслугах молодежи, сидящей теперь на его месте». Но ис
пугаться показаний Растворова Ким-Мартэн мог на самом 
деле, и не важно, бьm он внештатным сотрудником КГБ или 
не бьm441 • 

Помимо собственно писательской работы Роман Нико
лаевич всё чаще выступал в роли признанного мэтра совет
ской приключенческой литературы. Иногда, как в случае с 
защитой Карлиной в Ленинграде, выступая с разгромными 
речами и разоблачениями, иногда наоборот - поддержи
вая молодую «писательскую поросль». К братьям Стругац
ким, только еще мечтавшим войти в литературу, Ким от
несся дружески-покровительственно. Знакомство началось 
с Аркадия, служившего военным переводчиком японско
го языка в системе КГБ на Дальнем Востоке. Они впервые 
встретились в 1958 году, когда Ким взялся «пробивать» в из
дательстве «Советский писателм альманах «Приключения и 
фантастика». Приключенческий раздел, естественно, Роман 
Николаевич брал на себя, а о любви к фантастике заявил 
тогда никому не известный бывший офицер. После встречи 
с Кимом Аркадий Стругацкий возбужденно писал Борису -
младшему брату: «Ким говорит, что, если это нам удастся -
мы прочно войдем в эту литературу". будем неделю работать 
как проклятые".»442 Братья подготовили по просьбе Кима 
две повести: «Страна Багровых туч» и «Извне». С альмана
хом в результате так и не сложилось, но книги вышли от

дельными изданиями. В декабре 1960 года Ким стал одним 
из поручителей при приеме Стругацких в Союз писателей 
СССР. Правда, не получилось так легко, как с ним самим: 
молодых фантастов приняли только в феврале 1964-го. Ра
достную весть тоже принес братьям Ким: он сам позвонил 
Аркадию и сообщил, что Стругацкие <mрошли девятью го
лосами при пяти воздержавшихся». Аркадий, в свою оче
редь, был высокого мнения о Киме как о литераторе. «Ким: 
заграница ведет в фантастике широчайшее антисоветское 
и антикоммунистическое наступление. Привел несколько 
примеров, причем рассказывал с большим вкусом и азартом, 
как мог бы лакомка рассказывать о китайской кухне. Заявил, 
что наша фантастика, если не считать Лагина и Томана, не 
очень-то, - писал Аркадий Стругацкий в марте 1963 года, 
будучи приглашен на заседание секции приключений и 
фантастики СП СССР, а через год повторял: - ".я рад за 
Кима. Да и то сказать, он да Лагин - лучшие памфлетисты, 
никуда не денешься»443 • 
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В 1960-е годы Роман Николаевич Ким запомнился в 
качестве приглашенной знаменитости сотрудникам Ин
ститута востоковедения и других языковых вузов, включая 

Высшую школу КГБ. К этому же времени относится боль
шая часть воспоминаний коллег-писателей о загадочном 
«приключенце». Все понимали, что память этого человека 
хранит какие-то тайны, но никто из литераторов не знал, 
какие именно. Об этом знали в КГБ, с подачи которого в 
июле 1964 года Роману Николаевичу пришлось еще раз на 
несколько часов перенестись в жуткий 37-й год ... 

Специальная комиссия ЦК КПСС завершила пере
смотр дела Тухачевского и других красных командиров, 
репрессированных в 1930-х. В связи с этим всплыл эпи
зод с запиской помощника японского военного атташе 
в Польше, которую Кима заставили переводить в апреле 
1937 года. Выяснилось, что почти все участники опера
ции: бывшие работники НКВД СССР Н. А. Солнышкин, 
М. И. Голубков, Н. М. Титов, К. И. Кубышкин, М. Е. Со
колов и, конечно, Р. Н. Ким - живы. Все они бьши вызваны 
в ЦК. Теперь всё закончилось хорошо, объяснения Кима 
были запротоколированы, а со временем стали достоянием 
общественности: Ким оказался одним из немногих, кто и в 
1937-м, и в 1964 году говорил одно и то же: Тухачевский не 
бьш агентом японской разведки. 

К тому времени Роман Ким находился в прекрасной 
форме - и физической, и творческой. Во второй половине 
1961 года он сопровождал японскую журналистку на встрече 
с семьей первого космонавта Юрия Гагарина. Познакомил
ся с молодым писателем Юлианом Семеновым и рассказал 
ему историю Максима Максимовича и его связного-корей
ца. В 1964 году у Семенова вышла первая книга из серии 
приключений Штирлица - «Пароль не нужен», и Юлиан 
Семенович никогда не забывал того, кто дал ему этот силь
ный творческий импульс. Совокупный тираж книг Кима 
приближался к миллиону. Гонорары позволили купить квар
тиру сыну-Аттику, у которого после войны родились две 
дочери - Галина и Елена - внучки Романа Николаевича. 
Всё больше и больше гостей собиралось на Зубовском в 
маленькой «двушке» Кима с ярко-красными обоями, где, 
как писал его старый друг Лев Славин, «книги перелива
лись через борт» квартиры. Всё чаще его посещали японцы. 

В 1959 или 1960 году в Москву прилетел профессор уни
верситета Васэда, бывший журналист и объект наблюдения 
«Коновода» Кима Маруяма Масао. « ... Когда наш самолет 
приземлился в аэропорту и я спускался по трапу самоле-
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та в сумерках - кто-то с седой головой неожиданно молча 
обнял меня. Я удивился, но сразу узнал Кима. Это удиви
тельная встреча после 30 лет разлуки. Это заставило меня 
почувствовать перемены времен и изменения отношений 
между Японией и СССР»444 • Маруяма ничего не забыл и 
всё понимал. Во время этого и последующих своих посе
щений Москвы он старался держаться подальше от Кима 
и не предпринимал попыток найти свою старую любовь -
Мэри Цын. Лишь на склоне лет он рассказал историю люб
ви, чреватую смертельным риском, своему ученику про

фессору Касама Кэйдзи445 • Тот, уже в очень зрелом возрас
те, став звездой японской русистики, отправился в Россию 
на поиски Мэри, но опоздал на несколько месяцев: Мари
ам Самойловна Цын скончалась в 2002 году. 

Старый друг Кима Отакэ Хирокити умер намного рань
ше - в 1956-м. Некролог прогрессивному журналисту и ис
креннему другу СССР бьш помещен в советской прессе, его 
подписали Ким и Конрад. Вдова Отакэ - Сэй как минимум 
один раз приезжала в Москву, к Киму. Втроем, с Любой, 
они ездили гулять в Дом творчества писателей, на Пахру, 
в Переделкино - на могилу Пастернака, стихи которого 
ценил Роман Николаевич, бродили по московским улицам 
и паркам. Интересно, о чем думал Роман Николаевич, об
щаясь с вдовой человека, которому бьш обязан жизнью и 
за которым честно шпионил на протяжении нескольких лет? 
О чем думал, показывая улицы, по которым когда-то мчал
ся на своем автомобиле Борис Пильняк, расстрелянный за 
шпионаж в пользу Японии, или спешил Мейерхольд, у ко
торого хотели учиться, но успели убежать до того, как их 
учителя признали японским шпионом, Сано и Хидзиката и 
к которому по пояс в сахалинском снегу шла через границу 

Окада Ёсико со своим женихом - режиссером Сугимото? 
Окада уже в 1950-е всё-таки стала режиссером в московском 
Театре им. Вл. Маяковского, а вот Мейерхольда и Сугимото 
убили при Сталине. «Каждый камень в Москве дышит орга
нами», - писал бывший полковник разведки М. П. Люби
мов, и Роман Ким чувствовал ритм этого дыхания. Но скоро 
ему пришлось почувствовать и дыхание смерти. 

В начале 1965 года внезапно скончалась Любовь Алек
сандровна Шнейдер - третья жена Романа Николаевича. 
Все, кто близко знал Кима в те, последние его годы, в один 
голос говорили о том, что эта смерть подкосила его. После 
похорон он уехал в Ялту, откуда писал супругам Слави
ным: «Как построю жизнь по возвращении в Москву, не 
знаю. Одно ясно - никогда не будет такой подруги около 
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меня, какой бьша Люба, и ее памяти я никогда не изменю, 
я не из породы забывающих ... Сделал начерно один детек
тивный рассказик ... Была бы Люба, почитал бы ей и узнал 
ее мнение. Но ее нет, и не будет больше ... Вот теперь ви
дишь, чувствуешь, как она заполняла до отказа мою жизнь, 

как было тепло с ней. Не знаю, не знаю, как теперь я буду 
жить в опустевшем гнезде на Зубовском ... Буду теперь без 
сердца, обойдусь без него. Для того чтобы стучать на ма
шинке, нужны пальцы, и глаза, и голова". Этот удар такой, 
после которого я уже никогда не оправлюсь - буду до кон
ца жизни находиться, как говорят боксеры, в состоянии 
"грогги". Ваш страшно несчастный, убитый Роман»446 • 

Творчество резко пошло на спад, хотя бьши удачи, и не
малые. Еще в 1964 году, пока Люба только болела, Ким, ис
пользуя еще американские впечатления, написал рассказ 

«Особо секретное задание». Его принял журнал «Наш со
временник». Следом появился рассказ «Дело об убийстве 
Шерлока Холмса» - одно из лучших произведений Романа 
Николаевича, где главным героем стал великий сыщик с 
Бейкер-стрит. В страшную для Кима зиму 1965-го появился 
необычный для него рассказ «Доктор Мурхэд и пациентка». 
Лишенный социально-политической подоплеки, но насы
щенный квазимистическими опытами с подсознанием, он, 
наравне с предыдущим произведением, воспринимается се

годня легче всего. Следующей стала «Проверка ангелов» -
готовый сценарий для ироничного боевика, что-нибудь в 
духе фильмов с Брюсом Уиллисом - тоже, к сожалению, 
до сих пор не снятого. 

Дальше - хуже: Роман Николаевич после смерти Любы 
заболел сам. Врачи предположили язву желудка, и Ким, на
верное, вспомнил, как тайком глотал стекла от очков в каме
ре Лефортовской тюрьмы, надеясь умереть от кровотечения 
в желудке. По злой насмешке судьбы та тюремная «мечта» 
начала сбываться. 

Осенью 1965 года в Москве состоялся важный совет
ско-японский литературный симпозиум, от которого Ро
ман Николаевич не мог остаться в стороне. Наоборот, по
грузившись в общение с японцами, он как будто вернулся к 
жизни. Многие были удивлены резкости его выступлений. 
По воспоминаниям писателя-фантаста Накадзоно Эйсукэ, 
на заседаниях Ким <(в хвост и в гриву» разносил современ
ную японскую литературу, около двадцати представителей 
писательского цеха которой сидели в зале, за ее безыдей
ность, конформизм и заигрывание с американской культу
рой. Японцы пребывали в шоковом состоянии. Каково же 
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было удивление тех из них, кого он по окончании симпози
ума пригласил домой, на скромный холостяцкий ужин, во 
время которого смеялся над своим собственным выступле
нием, просил, чтобы его не принимали всерьез, и восхи
щался такой близкой и родной ему японской культурой447 • 

Чуть позже А., встречавшийся когда-то с Кимом в ка
честве курсанта Высшей школы КГБ, а теперь пришедший 
работать на бывшее место службы Романа Николаевича, 
снова увиделся с ним. Начальник «японского отдела» при
гласил молодого лейтенанта А. в кабинет, когда Ким уже 
бьш там. То, что в кабинете находился человек, не работа
ющий в органах, уже выглядело странно, но ... «Роман Ни
колаевич бьш очень оживлен, но видно бьшо, что он уже на 
излете ... Он на днях присутствовал на мероприятии в япон
ском посольстве и теперь зашел рассказать, кто там бьш, что 
говорил, какие настроения среди японских дипломатов. Он 
уже не мог без этого. Думаю, такая тяга к общению у него 
развилась после смерти любимой жены. Его довольно часто 
приглашали японцы, и он с удовольствием ходил на приемы, 

а потом заходил или звонил нам, чтобы в подробностях все 
рассказать. В формулировках осторожен, точен. Чувствова
лись профессиональная хватка и опыт. О нем даже нечего 
больше рассказать, потому что, хотя говорил он много, о себе 
умудрялся ничего не говорить. Аккуратен бьш невероятно, а 
жить без работы уже не мог - как болезнь какая-то»448 • 

Диагноз врачей относительно язвы оказался ошибоч
ным. У Кима был рак желудка. Старый разведчик слабел 
на глазах. Как раз в это время у него дома побывал моло
дой аспирант-японовед Анатолий Мамонтов. «Однажды 
в гостях у Романа Николаевича Кима, первого "красного 
профессора" -японоведа, тогда уже безнадежно больного, я 
услышал стихи, о которых хозяин дома восхищенно сказал: 

"Почти Басё!" Не помню, чьи это бьши строки, кажется, 
сочинил их монах-отшельник, живший в начале XIX века. 
Помню только большой, в толстом переплете старинный 
фолиант, тисненный золотыми иероглифами, который до
стал вдруг с полки Роман Николаевич и раскрьш в нужном 
месте, о чем свидетельствовала единственная малиновая 

закладка. Он прочитал стихотворение вслух. Коротенькое 
трехстишие по-японски звучит еще короче, чем по-русски, 

но целый мир порою вмещают в себя эти семнадцать сло
гов, составляющих хайку. 

Отшельник, или опальный поэт, уединившись в горах, 
вдали от людей, вел свой дневник. По прошествии дня он 
сделал в нем запись: 
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И всего-то событий за день -
Еловая шишка 
С ветки упала! 

Тогда же в кабинете Кима я перебрал несколько вари
антов, перелагая миниатюру на русский, пока с его одобре
ния не остановился на этой редакции. 

Роман Николаевич знал, что смертельно болен, но виду 
не подавал. Он бьш из породы "железных" людей. Смеялся, 
шутил, пересыпал свою быструю речь то русскими (если го
ворил по-японски), то японскими (если говорил по-русски) 
словами, язвил по поводу каких-то незадачливых западных 

"фантастов-мизантропов", которые претили ему антигу
манизмом своих творческих концепций. Но одно вьщавало 
его подлинное, тщательно скрываемое от посторонних глаз 

душевное состояние - слегка помятая единственная заклад

ка в толстом фолианте с золотым тиснением. Стихи отшель
ника, "почти Басё", говорили ему, томившемуся в четырех 
стенах, о чем-то неизмеримо большем, чем мог услышать я, 
молодой и здоровый. И всё же я запомнил их на всю жизнь -
как память о встрече с замечательным человеком»449 • 

Кимура Хироси приехал в гости к Киму осенью 1966 года. 
Роману Николаевичу сделали операцию, и он был очень 
слаб. Настолько, что за ним требовался постоянный уход. 
На помощь пришла сестра умершей жены Любы - Вера. Она 
переехала к больному и взяла заботы о нем на себя. Чтобы 
оформить ее проживание в квартире официально, они рас
писались - Вера Александровна Шнейдер стала четвертой 
женой Романа Кима. Ее брат Владимир и его приемный сын 
Андрей по-прежнему часто посещали Романа Николаевича, 
став ему по-настоящему родными людьми. 

Кимура приводил в гости к Киму молодого классика 
японской литературы - Абэ Кобо, только что получивше
го престижную премию «Ёмиурю> за роман «Женщина в 
песках». В молодости писатель окончил медицинский фа
культет Токийского императорского университета. Выходя 
от Романа Николаевича, Кимура поинтересовался мнени
ем Абэ о Киме как врача. Доктор Абэ ответил, что по цвету 
кожи понял - у русского писателя рак. «Мне стало нестер
пимо от воспоминания того, как он извинился со словами 

"устал я немного, простите, прилягу", лег на диван и долго 
еще разговаривал с нами»450 • 

Вадим Сафонов, поведавший нам о «последнем расска
зе Романа Кима», вторил Анатолию Мамонтову: «Ни стона, 
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ни жалобы. Вообще ни слова о беспощадно-мучительном, 
уносившем его силы. Он не угратил ни одного из главных 
интересов своей жизни, ни чувства юмора. Когда он вста
вал, то это бьш прежний изысканно-элегантный Ким». Не 
менее трогательные воспоминания Василия Ардаматского, 
автора сценария к фильму о Борисе Савинкове (Ким мог 
ему рассказывать о своем знакомстве с террористом): <(Он 
указал на мой стол, заваленный бумагами, и сказал тоскли
во: - А я не могу. Башка отказывается работать ... - Я стал 
говорить в утешение какие-то дешевые слова, вроде того, 

что болезни приходят и уходят, а работа остается. Ким слу
шал меня рассеянно, но вежливо улыбался»451 • 

Сын японского журналиста, относившийся к Киму как к 
родному деду, вспоминал, что Роман Николаевич лечился в 
загородном санатории, но уже бьшо известно, что у него рак. 
Он очень исхудал, почти ничего не ел- организм не прини
мал пищу. Жена корреспондента готовила ему домашнюю 
японскую еду и отвозила в санаторий. Однажды она приго
товила ему японских угрей в сладком соусе - кабаяки. Он ел 
их впервые за полвека, ел со слезами на глазах ... 452 

Когда становилось легче, Роман Николаевич пытался 
работать. Осенью 1966 года он приехал в Ленинград. «В Со
юзе писателей объявили, что предстоит выступление при
ехавшего из столицы знаменитого приключенца Романа 
Кима, - вспоминал писатель Михаил Хейфец. - Я решил 
посетить эту встречу: вдруг удастся заинтересовать москви -
ча моим "Клеточниковым". Посему взял рукопись с собой. 

Ким оказался человеком с безумно интересной биогра
фией. Как я понял из его рассказа, кореец по национально
сти заинтересовал советскую внешнюю разведку в 20-е годы. 
"Я видел в коридоре, - рассказывал он, - как вели на до
прос Сиднея Рейли". Очень Ким обижался на начальство, 
что сценарий телефильма "Операция 'Трест'" (или - "Син
дикат"?) доверили писать не. ему (доверили как раз Ардамат
скому. -А. К): "Я же всех персонажей лично знал ... " 

Закончил свое выступление Ким так: 
- Скажите, пожалуйста, почему у вас в Ленинграде со

всем нет приключенцев? 
Я подошел, когда он кончил доклад, и сказал: 
- В Ленинграде есть приключенцы. Только здешние 

издатели их начисто не хотят печатать. Вот я, к примеру, 
приключенец, и у меня есть при себе повесть ... Не хотите 
ли познакомиться? 

- Давайте. Позвоните мне через день, - и дал номер 
телефона в "Астории". 
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Ужасно хотелось позвонить побыстрее, но я ждал ус
ловленного дня ... 

- Говорит Михаил Хейфец. Вы меня помните? 
- Где вы были все дни?! Немедленно приезжайте в 

"Асторию"". 
Являюсь, и первое, что слышу в дверях: 
- Если бы Госиздатом руководил по-прежнему Лев 

Борисович Каменев, вы недолго бы ждали выхода своей 
книжки ... 

Немного представьте себе то время! Имена Зиновьева 
и Каменева (уж тем более - Льва Троцкого) не звучали так 
одиозно-устрашающе, как раньше, но всё-таки". Ну, при
мерно, как имя Люцифера или Асмодея в устах правоверно
го христианина. И вдруг - услышать такое от незнакомого 
человека!! (Тем паче, что для себя самого я придерживался 
чрезвычайно высокого мнения об издательской деятельности 
Каменева, особенно в легендарной "Academia".) То есть -
остолбенел сразу. 

Конечно, это был рассчитанный трюк старого развед
чика. Далее мы сидели, болтали, и он нахваливал мою ру
копись, а потом выразился так: 

- Я возьму ее в Москву. Покажу своему редактору, Алек
сандру Яковлевичу Строеву, в "Молодой гвардии". И буду 
рекомендовать к изданию. Думаю, он меня послушает". 

О большем, разумеется, я мечтать не смел. 
Примерно через полгода решил ему о себе напомнить -

подумал, что такого срока издательству хватит, чтобы разо
браться, нужна им моя книжка или нет. Звонить не стал -
но воспользовался каким-то предлогом и поехал в Москву 
лично. Зашел в издательство и отыскал Строева в одном из 
тесных кабинетов ... 

- Да, я помню вашу рукопись. И Роман Николаевич 
очень ее нахваливал". А вы пойдете на панихиду? 

-Не понял". 
- Роман Николаевич умер. Вчера. Панихида сегодня в 

Союзе писателей. Вы что, не слышали?" 
Так и не удалось мне вторично поговорить с Кимом и 

поблагодарить его. Строев отвез меня к гробу, мы постоя
ли, а потом он сказал: 

- Вернитесь в издательство. Ради Романа Николаевича 
я постараюсь пробить для вас договор. 

Через два или три часа он принес договор мне на под

пись". 
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Сложилось так, что всё-таки в 1968 году вышла в свет 
моя первая в Союзе книжка»453 • 

Роман Николаевич Ким скончался 14 мая 196 7 года. Его 
тело кремировали и захоронили в одной могиле с женой 
Любой на Ваганьковском кладбище. Позже рядом похо
ронили Владимира Шнейдера- брата двух его жен и героя 
«погрома в японском посольстве». Вера Шнейдер получила 
по наследству квартиру Кима, но жить в ней не стала, уеха
ла к родственникам в Киев. Там следы ее и следы части до
машнего архива Романа Кима теряются. Кое-что из личных 
вещей и книг, в том числе две курительные трубки (одна -
та самая, со срезанным клеймом московской фабрики 
«Главтабаю>) забрал Владимир Шнейдер. Офицер КГБ А., 
доложив начальству о смерти Кима, спросил, что делать с 
его документами, которые могли остаться у него дома. «Ни
чего, - последовал ответ, - всё, что надо, он нам отдал. 
Остальное пусть забирают, кому интересно». 

Интересно было Союзу писателей. Последние два рас
сказа Романа Кима вышли уже после его смерти, в том 
числе насквозь японский по духу, обновленный, но еще 
довоенный «Японский пейзаж» - в «Огоньке» в 1968 году. 
Годом раньше - в ноябре 1967-го на экраны страны вышел 
фильм «Пароль не нужен». Роль Чена, прототипом которо
го был Роман Ким, блестяще сыграл Василий Лановой, а 
Юлиан Семенов, предваряя показ фильма, писал в журнале 
«Смена»: «Роман Ким еще заслуживает многих страниц в 
книгах и многих метров в новых фильмах, которые будут 
сниматься о подвигах солдат революции, сражавшихся на 

самых передовых рубежах классовых битв». 
Спустя более полувека после смерти разведчика мы 

подступили к разгадке тайны его жизни. Но может быть, 
всё только начинается - как всегда в случае с Романом 
Кимом, мы ничего не можем сказать наверняка. Кто знает, 
возможно, японский ровесник Романа Николаевича поэт 
Мусякодзи Санэацу бьш прав, когда писал о человеке, пы
тающемся укрыться за чужой маской: 

Я благодарен другим за безразличие. 
Другие благодарны за безразличие мне. 
Для меня, не способного любить других и заниматься их 
судьбой, самое лучшее - обрести равнодушие к другим. 
И для других по отношению ко мне, не желающему изжить 
себялюбие, самое лучшее - оставаться безразличными454 • 
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ПРИЛОЖЕНИЯ 

Приложение 1 

Выписка из метрической книги Успенского собора 
r. Владивостока 

Родился 1 августа. Крещение - 27 августа. Имя - Ро
ман. Родители - русский подданный из корейцев Николай 
Николаевич Ким и законная его жена Надежда Тимофеев
на, из корейцев, оба православного вероисповедания. 

ФИО восприемников - присяжный поверенный 
Иоанн Романов Баженов и д. советника Михаила Эдуар
дов Эверсман девица Мария. 

Обряд крещения совершал священник Михаил Покров
ский с псаломщиком Алексием Смирновым. 

Архив ГДВУ. Ф. 117. Оп.1. Д. 2294. Л. 5 (об.) и 6. Получено 
А. В. Буяковым 

Приложение 2 

Статья Кимура Хироси в журнале ~Бушэй Синдзю~, No 1, 1984. 
Перевод В. А. Бушмакина 

Портрет одного писателя. Советский писатель-детективщик. 
Заrадки Романа Кима. Жизнь человека, имевшего три родины 

и ставшего иrрушкой в руках судьбы. 
Встреча на Ленинских горах 

10 июля 1958 года. Стрелка часов перевалила за два 
часа пополудню. Я привел себя в порядок, взял маленький 
саквояж и вышел из комнаты общежития Московского уни
верситета. Спустившись на лифте с девятого этажа, где 
была комната, на первый, я показал пропуск, прошел через 
ворота и направился к обзорной площадке на Ленинских го
рах, как мне бьuю указано. Я собирался встретиться с Рома
ном Кимом, с которым мы переписывались более трех лет. 

Кажется, я узнал о Романе Киме где-то в 1954 году. О нем 
рассказал литературный критик Иваками Дзюнъити 1 , вер
нувшийся из путешествия в СССР. Такие поездки были 
тогда редкостью. Из его рассказа я узнал, что в Москве есть 
писатель корейского происхождения Роман Ким, пишу
щий по-русски, и что пишет он редкие тогда в СССР де
тективы, и что он интересуется издающимися в Японии де-
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тективами. Кроме того, что я по специальности занимаюсь 
русской литературой, на досуге я иногда развлекаюсь чте

нием детективов, поэтому меня заинтересовало, что и в Со
юзе появился такой писатель. Я сразу же отправил от себя 
письмо, и ответ пришел быстро. В письме был список из 
нескольких детективов, включающий в том числе перево

ды, и бьша просьба отправить их в обмен на интересующие 
меня русские книги. Кроме того, было написано, что он не 
против того, чтобы я впредь ему писал по-японски, но он 
просил прощения, что сам будет писать по-русски, как и в 
этом письме. Я быстро прикупил указанные книги и сра
зу отправил их авиапочтой. Ответное письмо, пришедшее 
через месяц, бьшо заполнено благодарностями сверх меры. 
И бьшо написано, чтобы я поскорей без стеснения написал 
ему, если есть какие-то русские книги, которые ищу. 

Комната с красными стенами 

Так началась наша переписка и обмен книгами. Прошло 
почти три года. И вот в июле 1958 года я впервые вступил на 
московскую землю с тем, чтобы участвовать в международ
ном семинаре по русской литературе, проводившемся в МГУ. 

Как мне сказал г-н Ким по телефону, я быстрым шагом 
пошел на смотровую площадку на Ленинских горах. Раньше 
они звались Воробьёвыми горами. Эго то знаменитое место, 
где занявший Москву Наполеон, сойдя с лошади, подумал, 
что «город, занятый неприятелем, подобен девушке, поте
рявшей невинностм2 • В тот день там толпилось много похо
жих на туристов людей. Я на миг замер и огляделся. И тогда 
ко мне подошел и заговорил один джентльмен. «А, Кимура
сан! Я - Ким. Наконец-то мы с вами смогли встретиться. 
Пойдемте ко мне домой». Он посадил меня в ждавшее его 
такси и на красивом русском сказал водителю, куда ехать. 

Тогда (и до самой смерти) он жил по адресу Москва, 
Г21, Зубовский бульвар 16/20, квартира 128. Когда мы на
чинали переписываться, бьш другой квартал, но с некото
рых пор он изменился на этот, и мне объяснили, что это 
рядом с парком Горького. Говорят, что название бьшо дано 
потому, что в царские времена здесь была усадьба графа 
Зубова, но теперь здесь довольно старого вида многоквар
тирный дом со внутренним двориком. В зале его не очень 
просторной трехкомнатки бросались в глаза красные сте
ны. На одной из этих красных стен висела репродукция 
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английского абстракциониста Николсона. Семья состояла 
из трех человек: хозяина, его жены Любы и ее младшей се
стры Веры. Сестры бьmи польского происхождения, и мне 
доводилось слышать, что Люба в молодости нравилась по
эту Маяковскому. Стоявший в спальне фотопортрет Любы 
в молодости бьm очень красив. У сестер еще был старший 
брат, бывший армейский полковник, в войну с Германией 
он бьm подчиненным Брежнева. Я и с ним тоже встречал
ся несколько раз. Последний раз бьm после смерти Любы, 
когда я ходил к ней на могилу проведать. Этот великан
полковник удивил меня, когда вдруг зарьщал, увидев мое 

лицо на входе в Ваганьковское кладбище. Мне показалось, 
что я столкнулся с русской темпераментностью. 

Роман Николаевич Ким родился 20 июля 1899 года 
(1 августа по новому стилю) во Владивостоке. Поскольку в 
русских именах Николаевич означает, что имя отца бьmо 
Николай, возможно, что его отец-кореец имел русское имя 
Николай. Однако его корейским именем бьmо Ким Пён 
Хак3 , а корейским именем Романа бьmо Ким Ги Рён. Его 
отец бьm корейским антияпонским политиком и до конца 
бьm против слияния Японии и Кореи. Когда Корея стала 
колонией Японии, он как политический эмигрант уехал в 
тогдашнюю царскую Россию, во Владивосток, где и родил
ся Роман. По словам Романа, его мать окончила женскую 
католическую школу в Пекине4 и свободно владела фран
цузским. Когда Роман учился в Кэйо Ётися5 (т.е. в началь
ной школе), она ездила с ним, и его старые товарищи пом
нят заходившую в школу «Маму в европейской одежде», что 
бьmо тогда редкостью. 

Роман поступил в Кэйо Ётися 13 сентября 39 года Мэйд
зи ( 1906 год)6 , и этому предшествовали следующие обстоя
тельства. Отец Романа думал, что «единственным способом 
узнать вражескую Японию является получение там образо
вания», поэтому, когда его сын достиг школьного возраста, 

он отправил его учиться. Обычно в другую страну отправ
ляют после наступления совершеннолетия, поэтому можно 

представить себе, насколько жестко был настроен его отец, 
отправляя по указанным выше причинам сына, которому 

только исполнилось семь лет, учиться во вражескую Японию 
за морем. То, что Романа приняла на время учебы семья Су
гиураДзюго7, говорит о том, что у отца Романа были какие-то 
связи с Японией, хотя он и был эмигрировавшим антияпон
ским политиком. Сугиура Дзюго был в то время смотрите
лем «учебного кабинета» наследного принца8 , то есть бьm 
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тем, чем был Коидзуми Синдзо9 для нынешнего наследно
го принца. Для этой статьи я искал материалы по Роману 
Киму в исторических документах семьи Сугиура, но, к со
жалению, не нашел. Однако причиной того, что Роман вдруг 
вернулся на родину посреди Фуцубу10 (то есть школы сред
ней ступени), была семья родственников Сугиура. В этой 
семье не бьшо детей, и пошел разговор об усыновлении ум
ного молодого Романа. Когда семья Сугиура передала это 
его отцу, тот спросил сына: «А ты что думаешь?» Ответ был 
таков: «Я влюбился в Японию и хотел бы стать японцем». 

Услышав этот ответ, отец <(вскипел гневом» (слова г-на 
Кима) и приказал ему немедленно возвращаться. Впрочем, 
Роман не всё это время жил в семье Сугиура. Похоже, что 
вначале он жил в общежитии при школе, в документах на 
поступление именем опекуна указано имя отца, Ким Пён 
Хак, а адресом указано Кодзимати-ку, Хиракава-тё, 5-26 11 ; 

в документах на отчисление значатся Сугиура Рюкити12 и 
адрес Усигомэ-ку, Вакамия-тё, 3213• Похоже, что его отец 
и после эмиграции был одним из лидеров антияпонского 
движения, и Ан Чжун Гын 14, убивший 26 октября 1909 го
да Ито Хиробуми 15 на вокзале Харбина, бьш послан его 
группой. Роман запомнил лицо Ана, заходившего к его 
отцу, когда Роман был еще маленьким, и рассказывал, что, 
когда пришла весть об удаче покушения, во владивосток
ском доме Кимов закатили большой пир на три дня и три 
ночи. В то время Роман бьш в Японии и, вероятно, узнал об 
этом после возвращения. Похоже, что до преклонных лет 
он не рассказывал об этом никому, кроме близких людей. 
Наверное, особенно японцам ему бьшо тяжело говорить, 
что убийца к Ито Хиробуми бьш подослан его отцом16 • 

Кстати, Пак Ын Сик17 в книге <(История движения за 
независимость Кореи» 18 об Ан Чжун Гыне пишет, что точно 
известно, что он бьш в России два раза до убийства Ито Хи
робуми. Вероятно, связи с отцом Романа относятся к этому 
периоду. Однако это выражение <mосланный отцом убий
ца» из уст пожилого г-на Кима нужно, наверное, воспри
нимать с некоторой скидкой. Ан Чжун Гын был не простым 
убийцей, а человеком с очень хорошим образованием. Об 
этом же пишет Пак Ын Сик. Об этом можно говорить, на
пример, потому, что, когда его схватили русские солдаты, 

он прокричал <(Да здравствует независимость Кореи!» на 
латыни 19 • Однако в современных энциклопедиях советско
го издания (даже в исторических!) имя Ан Чжун Гын не да
ется отдельной статьей, и даже в статье про Ито Хиробуми 
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указано только «патриот Кореи». Возможно, это потому, 
что Сталин смертельно боялся террористов и запретил всё, 
что могло приукрасить терроризм. 

ВремявКэйо 

О его детском времени в Кэйо написано в книге его 
одноклассника Сига Наодзо20 (младший брат Наоя21 ) <(Био
графия болвана»22 • 

<(Человеком, который дал мне сорвать запретный плод 
не яблок, а сигарет, был Кии Кирю (здесь иероглифы отли
чаются от тех, что указаны в школьной ведомости, видимо, 

это ошибка памяти Сига Наодзо )23 • Он говорил, что его отец 
был патриотом Кореи и по некоторым обстоятельствам 
эмигрировал в Россию. Еще он говорил, что его матерью 
была русская (это тоже ошибка памяти, мать была кореян
кой), но на полукровку он бьш не особо похож. Он бьш в 
некоторых отношения развит больше нас и во втором или 
третьем классе Фуцубу24 уже безответно влюбился. Угораз
дило же его влюбиться в дочь Сугиура Дзюго. Во-первых, 
похоже, она ничего не знала, да и вообще это бьши детские 
невинные разговоры. Но когда он нам, друзьям, рассказы
вал о своей сердечной грусти, я, по крайней мере, слушал 

его со смешанными чувствами зависти и ревности. 

Иногда он показывал пристрастия к старому Эдо, то с 
видом знатока рассказывая о забегаловках с суси, то под
ражая манере рассказов о привидениях, кажется, Энъу25 • 
Этим он затуманивал нам мозги. В сумо он отдавал пред
почтение борцу Татияма26 , и от его "броска-пушки" и я, и 
Табо тут же улетали за пределы круга. 

Это бьvю во втором или третьем классе Фуцубу. Он при
нес большой красиво изданный журнал по искусству на 
русском языке, сказав, что это отец ему прислал. 

Там бьшо много работ Гогена, Сезанна, Шагала и дру
гих в трехцветной печати, а я и сейчас помню, как удивил
ся, почему же там нет Ван Гога. Не могу забыть, какими 
удивленными глазами я разглядывал картины Шагала, на
полненные фантастичным, загадочным обаянием. 

А еще этот Кии Кирю резал на досках слащавые гра
вюры в духе Юмэдзи27 • Заведующий учебным кабинетом 
наследного принца Дзюго-сэнсэй, похоже, и не ведал, что 
творится в комнате опекаемого сбоку от прихожей его соб
ственного дома. < ... >28 Рассказ у меня немного перескочил, 
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но на эту выставку Ким Кирю тоже выставил две ксилогра
фии. Сидящую на стуле обнаженную кисти Окада Сабуро
сукэ29 и картину наполовину высунувшейся из-за занаве
ски очень красивой девушки с прической момоварэ кисти 

Такэхиса Юмэдзи. Доски для них он вырезал сам. 
Потом он бросил школу и уехал то ли в Корею, то ли в 

Россию и на память оставил мне одну из этих досок. Ту, на 
которой была изображена обнаженная на стуле. Я повесил 
ее на притолоку в своей комнате. Не то чтобы она мне очень 
нравилась, но просто на память о нем повесил. Однажды ко 
мне зашел старший брат, походил под этой картиной нерв
но, потом раздраженно рявкнул: "Неприятная картина, 
вкус у нее плохой. Сними ее прочь", и вышел». 

Приведенный выше эпизод очень интересен, но, по сло
вам других его одноклассников, в «Биографии болвана» есть 
то, что не соответствует фактам. По словам ныне здравству
ющего Такамидзава Тадао30 , бывшего в то время в хороших 
отношениях с г-ном Кимом, молодой Ким выставлял не 
ксилографии, а набросок сценических приспособлений. И я 
как-то спрашивал г-на Кима в Москве о правдивости это
го эпизода в «Биографии болвана», а он, смеясь, ответил: 
«Ох, и было ли такое? Но правда то, что я был подвержен 
страсти к старому Эдо. Шатался по окрестностям Асакуса 
и Хамамати, ходил на выступления комиков ракуго ... а вы, 
Кимура-сан, знаете такой роман "Окавабата" 31 , это "В мире 
цветов и ив"32? Вот такие книги я украдкой читал во время 
уроков». Больше всего из того, что он мне рассказывал о 
Етися, мне запомнился следующий эпизод. 

«Еще когда моя учеба за границей только начиналась, 
надо мной издевались из-за того, что я был корейцем. Но 
мне хорошо давался спорт, и я особо не обращал на это 
внимание. Но однажды произошел случай, сделавший меня 
более популярным. Кажется, это бьmо в четвертом или пя
том классе Ётися. В школу посмотреть приехала группа ту
ристов из России, и ее руководитель сказал несколько слов 
приветствия. На русском, конечно же. А я это перевел! Для 
меня в этом ничего такого не бьmо, но все - от учителей до 
учеников - бьmи поражены; и моя популярность резко воз
росла33. И еще бьmо такое. Ёсано Тэккан34 из "Мёдзе"35 по
просил меня перевести стихи русских символистов. Я пере
вел несколько штук и послал ему. Чьи стихи бьmи -уже за
бьm. И тогда Тэккан-сэнсэй прислал мне, зеленому юноше, 
благодарственное письмо, адресованное "Киму сэнсэю". 
Я с гордостью показывал его друзьям». 
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Что касается «Мёдзе», непонятно, бьmи ли эти перево
ды стихов помещены в журнал, но, по крайней мере, на

сколько я искал для этой статьи, в журнале их не нашел36 • 
Как бы там ни было, тот факт, что он до старости хорошо 
говорил по-японски, получается вполне естественным, если 

учитывать, как он жил в Японии. Окада Ёсико37 , впервые 
встретившая г-на Кима в Москве в 1947 году, в своей книге 
«Оставшиеся в моем сердце люди»38 так пишет о его япон
ском: «Ким-сан, проведший детство в Ётися и Фуцубу при 
Кэйо в Токио, порадовал меня красивым японским. У него 
бьши характерные окончания слов, что раньше называлось 
кэйоским говором». 

Я тоже наслаждался его чистым японским в комнате с 
красными стенами на Зубовском бульваре каждый раз, как 
после 1958 года ездил в СССР: в 1962, 1964,1965 и 1966 годах. 
И мне странно, почему же он совсем не писал по-японски, 
если он настолько бегло на нем говорил. О его русском 
Окада-сан пишет, что «соратники-писатели хвалят за красо
ту>>, и тут я вспоминаю, что на склоне лет он говорил, что хо

тел бы втайне попробовать переводить рассказы Сига Наоя. 
В молодости он переводил «В чаще» Акутагава Рюносукэ39 и 
другие произведения, но не брался за переводы с тех пор, как 
сам встал на путь писательства. На склоне лет он говорил: 
<Jlаконичную красоту произведений Наоя трудно передать 
по-русски. Наверное, это под силу только людям, у которых 
и русский, и японский являются родными, таким, как я. 

Попробую, как будет свободное время». Но этим мечтам не 
суждено бьшо сбыться из-за тяжелой болезни. 

Был популярен среди студенток 

Роман Ким ушел из общего отделения школы Кэйо и 
вернулся во Владивосток в 1917 году. Это явствует из статьи 
о нем в советской литературной энциклопедии, вышедшей 
еще при жизни Кима. «Детство провел в Японии, учился в 
колледже в Токио (1906-1917). Вернулся в Россию в 1917 го
ду (в студенческой ведомости общего отделения школы 
Кэйо значится, что он "выбьш из школы по семейным при
чинам" 9 января 2 года Тайсё (1913). Причина этой разни
цы тоже неясна40). Окончил Восточный факультет Влади
востокского университета (1923)». Получается, что Роман 
Ким вернулся в самый разгар революции. О тех временах 
мне не раз доводилось слышать такое. У писателя Фадеева, 
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застрелившегося из пистолета в 1956 году, в первом изда
нии дебютного романа «Разгром» было такое предложение: 
«Студент Ким написал на доске "Ура забастовке"», и это 
бьmо про «нашего» Кима. Но потом у них испортились от
ношения, и Фадеев это предложение удалил. Я сам не видел 
этого первого издания и не знаю, правда это или нет. Еще 
о жизни и деятельности г-на Кима в то время повествует 
письмо воспоминаний, посланное им из Москвы, когда 
умер Отакэ Хирокити41 , основатель специализирующегося 
на импортных русских книгах книжного магазина <(Наука». 

<(Бьmо это где-то в начале апреля 1920 года. Тогда в го
роде Никольске открьшся "Съезд депутатов трудящихся 
Советского Дальнего Востока"42 , и на нем присутствовали 
и иностранные журналисты. Я, тогда будучи двадцатилет
ним студентом Владивостокского университета, тоже бьm 
в рядах иностранного журналистского контингента как 

спецкор "Приморского телеграфного агентства"43 • Поезд, 
в котором ехали иностранные и русские газетные корре

спонденты, бьш остановлен на маленькой станции. Одно
временно в него зашли японские военные полицейские 

и начали досмотр русских корреспондентов. Они нашли в 
моем чемодане мои заметки и плакаты, ругающие интер

вентов. Полицейский офицер объявил мне, что арестовы
вает меня как "корейца-бунтовщика"44 • 

Солдаты взяли меня под руки и собирались вывести 
меня из вагона. В этот миг-то всё и случилось. Послышался 
спокойный голос, разорвавший напряженность и боязли
вое молчание вагона. "Это мой секретарь, японец. Оставь
те его в вагоне, пожалуйста". Сказал эти слова человек, с 
которым я познакомился в этом путешествии, японский 
газетный корреспондент Отакэ Хирокити. 

Пока нас вели в участок, Отакэ шепнул мне: "Един
ственный способ для тебя спастись - настаивать на том, 
что ты - японец. И ни в коем случае не робей"». 

О том времени я спрашивал лично г-на Кима, и он 
сказал, что познакомился с г-ном Отакэ за какой-то час 
до происшествия. Так родилась продлившаяся всю жизнь 
дружба между ним и г-ном Отакэ, которому он бьm обязан 
жизнью. А после окончания университета г-н Ким получил 
работу во владивостокском отделении агентства Тохо, от
крытом г-ном Отакэ. 

Согласно литературной энциклопедии, он <(начал ли
тературную деятельность с 1923 г.», то есть получается, что 
уже в это же время он кроме журналистской деятельности 
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занимался и литературной работой. Далее, с 1923 по 1930 год , 
он преподавал китайскую и японскую литературу в мо
сковском вузе. В книге Окада Ёсико тоже об этом упо
минается: «Настоящий денди, хорошо танцующий, очень 
остроумный, умелый собеседник, да еще и гладко говоря
щий по-японски. Я слышала, что он бьm очень популярен 
у студенток японского факультета Института иностранных 
языков, где он одно время преподавал». 

Не делящаяся воспоминаниями жена 

В противоположность этому г-жа Юаса Ёсико45 , специ
алист по русской литературе, бывшая в Москве с 1927 года, на 
мой вопрос по телефону ответила следующее: «Роман Ким, 
говорите. Кажется, он тогда преподавал японский? Бьmо в 
нем что-то подозрительное. Он всё время бьm с девушкой по 
имени Мицуко-сан. Нет, не японка она. Она еврейка, при
ехавшая из Хабаровска». Мицуко-сан, это, видимо, Мэри 
Цын, вышедшая за него позже замуж. Она японист и имеет 
работы по этому направлению. По правде говоря, когда я 
бьm в Москве в 1973 году, занимаясь исследованиями про 
г-на Кима, я через знакомого попросил г-жу Мэри Цын 
о встрече. Но мне также через знакомого было передано: 
«Я не хочу встречаться с вами. У меня нет счастливых вос
поминаний о нашем браке, которыми я бы могла поде
литься. К тому же тогдашняя работа Романа Николаевича 
бьmа секретной, и я ничего о ней не знаю. Ведь Роман Ни
колаевич возвращался с работы после семи, а после девяти 
опять уходил до утра, и так каждый день». Похоже, что от 
приятных воспоминаний, о которых Юаса-сан пишет, что 
«ОН всё время бьm с девушкой по имени Мицуко-сан», не 
осталось и следа. Однако куда же Ким-сан ходил с девяти 
вечера до утра? В литературной энциклопедии тоже время 
вдруг перепрыгивает с 1930-го сразу на 1951 год. Об этом в 
письме воспоминаний на кончину Отакэ Хирокити пишет 
Маруяма Масао, бывший раньше главой отделения газеты 
«Асахи» в Москве, а после войны преподававший в уни
верситете Васэда: «Как уже говорилось, отношения между 
г-ном Отакэ и Кимом бьmи особенные. Кажется, это бьmо 
где-то на четвертый месяц нашей жизни в Москве (пример
но в 1931 году). Г-н Отакэ вдруг сказал мне: "Больше никог
да не встречайся и не звони Киму. Это из-за него, пойми". 
Конечно же, ни я, ни г-н Отакэ с Кимом больше совсем 
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не встречались. Г-н Огакэ больше ни слова не говорил о 
Киме, и когда он уезжал из Москвы, Ким не пришел его 
провожать. Я так и остался в Москве, и примерно через три 
года после того я вдруг столкнулся с ним в магазине Меж
книга (Международная книга). Тогда он бьш одет в форму 
отдела внутренних дел, и, помнится, на вороте у него бьши 

знаки отличия генерал-майора. Я ни слова ему не сказал, да 
и он, кажется, удивился, но потом с видом, будто ничего 

не произошло, отвернулся и стал рассматривать книжную 

полку». 

Отдел внутренних дел - это, видимо, предтеча КГБ, 
Народный комиссариат внутренних дел (НКВД). Это тай
ная полиция, родившаяся после революции, и ее форму со
ветские люди узнавали с первого взгляда. Четвертую главу 
первого тома «Архипелага ГУЛАГ)> Солженицын назвал 
<(Голубые канты)>, что означает петлицы небесно-синего 
цвета на форме тайной полиции. Я, будучи переводчиком, 
в тексте перевел это как <(синие фуражки)> (фуражки небес
ного цвета) и только заглавие перевел по смыслу как <(Тай
ная полицию>. Это - одна из центральных глав всего про
изведения, которую автор наполнил вызывающим текстом. 

Процитирую немного46 • 
<(Да кого тебе вообще стесняться? Да если ты любишь 

баб (а кто их не любит?) - дурак будешь, не используешь 
своего положения. Одни потянутся к твоей силе, другие 
уступят по страху. Встретил где-нибудь девку, наметил -
будет твоя, никуда не денется. Чужую жену любую заме
тил - твоя! - потому что мужа убрать ничего не составля

ет47. Нет, это надо пережить - что значит быть голубою48 

фуражкой! Любая вещь, какую увидел, - твоя! Любая квар
тира, какую высмотрел, - твоя! Любая баба - твоя! Любо
го врага - с дороги! Земля под ногою - твоя! Небо над то
бой - твое, голубое!! Оно ведь такое же голубое, как твоя 
фуражка! !49)> 

Я исследовал жизнь Романа Кима, и годы с 1930-го по 
1947-й наполнены загадками. Но по крайней мере ясно из 
текста г-на Маруяма и из сообщения от Мэри Цын, быв
шей его женой одно время, что Роман Ким бьш занят на 
секретной работе и работа эта бьша в тогдашнем НКВД. 
Однако сам Роман Ким до старости об этом совершенно 
не рассказывал. Но одной из его обязанностей, наверное, 
была слежка за находящимися в Союзе японцами. Конеч
но, сюда должны были быть включены и относящиеся к 
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Коминтерну люди. Как метко выразилась Юаса-сан, «по
дозрительное» в нем как раз повествует об этих обсто
ятельствах. Кроме того, факт, что бьши люди, которые 
утверждали, что причиной, по которой Ким-сан бьш добр 
к японцам после войны, бьша «В некоем роде попытка за
гладить вину». 

Ким на испанской войне 

О жизни и деятельности Романа Кима за почти двад
цать лет с 1930 по 1951 год я имею только обрывочные све
дения. Большая часть из этого - предположения, постро
енные на маленьких фактах, и я не могу четко выстроить 
настоящую картину этих двадцати лет. 

Во-первых, есть «факт», что Роман Ким участвовал в 
испанской войне. И то при том, что я бьш довольно дру
жен с г-ном Кимом в его поздние годы, я могу припомнить 
только его краткое замечание об Испании: «На испанскую 
войну я тоже ездил». Еще однажды он назвал имена писа
телей Славина50 и Савича51 как друзей по годам в Испании 
и пообещал как-нибудь познакомить. На самом деле он ис
полнил это обещание и представил меня этим двум писа
телям в комнате с красными стенами. То, что они оба уча
ствовали в испанской войне, я знал. 

11 июня 1962 года я, тогда находившийся в Москве, при
сутствовал на «Вечере Мате Залки», проводившемся в Цент
ральном доме литераторов на улице Герцена. В тот день 
бьшо 25-летие со дня гибели в Уэске писателя Мате Залки, 
то есть генерала Лукача, и проводился вечер в его честь. Там 
собралось много людей, начиная с эмигрировавшей Доло
рес Ибаррури - у этой звавшейся когда-то в Испании <Jla 
Пассионария» (Цветок страсти) известной активистки в во
лосах уже проступала седина, а также советские и венгерские 

писатели, участвовавшие в испанской войне. Ведущим вече
ра бьш Лев Славин. Писатели на сцене один за другим де
лились воспоминаниями об Испании, но больше всего меня 
впечатлило, когда писательница Анна Караваева52 сказала: 
«Даже те, кто тогда остался в России, жили только думами 
об Испании». Во втором отделении демонстрировали доку
ментальный фильм тех лет «На испанской земле», и текст за 
кадром читал Хемингуэй. Когда на экране появился живой 
еще генерал Лукач, в зале зазвучали аплодисменты. 

Однако тогда Романа Кима не бьшо среди писателей 
на сцене. Несмотря на это, то, что он бьш в тесных отно-
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шениях с ведущим вечера Славиным, было понятно и по 
тому, что он пришел к Киму вместе с Савичем, бывшим 
тогда спецкором ТАСС. Однако и в тот вечер почему-то 
Испания в разговорах особо не затрагивалась. Мы поболта
ли о закулисье советского писательского мира около часа, 

и оба писателя пошли по домам. Сейчас я проверил ста
тью о Славине в литературной энциклопедии, но там нет 
ни строчки об Испании. Думаю, что не может быть, чтобы 
Славин, бывший ведущим на «Вечере Мате Залки», не был 
в Испании. Хотя там и сказано, что он был на Халкин-Голе 
(Номонхане) в 1939 году в качестве сотрудника армейской 
газеты, но о поездке в Испанию не написано. 

Более того, в статье о Савиче четко указано о его связи 
с Испанией: «С 1932 по 1936 год был спецкором "Комсо
мольской правды" в Париже, и позже в Испании. С 1937 по 
1939 год - спецкор ТАСС в Испанию>. Тут же можно на
звать его книги о гражданской войне в Испании «Люди ин
тернациональных бригад» (1938) и «Два года в Испании, 
1937-1939. Очерки и рассказы» (1961). Однако если по
смотреть пристально, то понятно, что вторая книга опуб
ликована в «оттепелЪ», после смерти Сталина. Но в каком 
же качестве Роман Ким ездил в Испанию? Ездил ли он как 
бьm, генерал-майором НКВД? 

Эга загадка долго мучила меня, но вот в опубликован
ной в этом году книге Александра Орлова53 «Тайная история 
сталинских преступлений»54 я прочитал, что автор, быв
ший тогда начальником экономического отдела НКВД55 , 
поехал в Испанию в качестве советника республиканско
го правительства. Раз так, то нет ничего загадочного в том, 
если бы хорошо владеющий языками Ким-сан в какой-то 
должности бьш среди «557 человек» советских граждан, 
принимавших участие в испанской войне. Вообще, между 
советскими органами и испанской гражданской войной 
очень странная связь. В энциклопедии сталинских времен 
в качестве одной из причин поражения народного фронта 
подчеркнуто называется «Предательство левых социали

стов, троцкистов и анархистов». Эренбург в своих мемуа
рах «Люди, годы, жизнь» отводит испанской гражданской 
войне много страниц, но этой проблемы, похоже, созна
тельно избегает. Однако через все мемуары видно, что его 
записи об Испании очень яркие, и чувствуется его глубокая 
любовь к ней. Приведу один отрывок. 

«В Европе тридцатых годов, взбудораженной и при
ниженной, трудно бьшо дышать. Фашизм наступал, и на
ступал безнаказанно. Каждое государство, да и каждый че-

366 



ловек мечтали спастись в одиночку, спастись любой ценой, 
отмолчаться, огкупиться. Годы чечевичной похлебки ... И вот 
нашелся народ, который принял бой. Себя он не спас, не 
спас и Европы, но если для людей моего поколения остал
ся смысл в словах "человеческое достоинство", то благодаря 
Испании. Она стала воздухом, ею дышали»56 • 

Я привел здесь выдержку из текста Эренбурга по по
нятной причине. Когда я работал над переводом его ме
муаров, Ким-сан во многих смыслах поддерживал меня. 
По моей просьбе не раз ходил к Эренбургу, брал разные 
материалы. Однажды он пробурчал мне как-то невзначай: 
«Рассказы Эренбурга об Испании хороши. В них и вправду 
вложена душа». Я тогда мельком подумал, что у него такие 
же чувства. И почему же я при жизни более настойчиво не 
расспросил его? Сейчас об этом можно только жалеть, но, 
хотя в Москве это уже не табуированная тема, до сих пор 
стоит ощущение, что просто так спрашивать об этом нель
зя. Кроме того, однажды Ким-сан, касаясь Испании, произ
нес такую загадочную фразу: «Кимура-сан, я, знаете, после 
Испании долго сидел в лагере в Северной Африке. А Люба 
(жена) все это время хранила верность и ждала меня>)57 • 

Лагерь в Северной Африке?! Но больше он ничего не 
сказал. Это был буквально миг, и у меня совсем не было 
времени расспросить. Когда я опомнился, разговор уже 
перешел на другую тему. Я долгое время носился с этим 
<(лагерем в Северной Африке>). Как мне попадалась книга 
о гражданской войне в Испании, так я начинал ее перели
стывать в поисках чего-нибудь о таком лагере. В позапро
шлом году нашел книгу, написанную французским автором. 
Но там не бьmо и следа советских, нет, даже русских людей. 
Эгу загадку я полностью не разгадал по сегодняшний день. 
Но она оказалась наполовину разгаданной с совершенно 
неожиданной стороны. То есть я думаю, что разгаданной. 
Я узнал, что он бьm в лагере на Колыме. Колыма находится 
на северо-востоке Сибири и бьmа центром лагерей в ста
линское время, особенно известным своей суровостью. 

Лаrерь в Северной Африке? 

Солженицын в 4-й главе - <(Архипелаг каменеет», 
3-й части <(Архипелага ГУЛАГ>) пишет58 : «Я почти исключаю 
Колыму из охвата этой книги. Колыма в Архипелаге - от
дельный материк, она достойна своих отдельных повество
ваний. Да Колыме и "повезло": там выжили Варлам Шала-
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мов и уже написал много; там выжили Евгения Гинзбург, 
О. Слиозберг, Н. Суровцева, Н. Гранкина и другие - и все 
написали мемуары. Я только разрешу себе привести здесь 
несколько строк В. Шаламова о гаранинских расстрелах: 

"Много месяцев день и ночь на утренних и вечерних 
поверках читались бесчисленные расстрельные приказы. 
В 50-градусный мороз музыканты из бытовиков играли туш 
перед чтением и после чтения каждого приказа. Дымные 
бензиновые факелы разрывали тьму ... Папиросная бумага 
приказа покрывалась инеем, и какой-нибудь начальник, 
читающий приказ, стряхивал снежинки с листа рукавицей, 

чтобы разобрать и выкрикнуть очередную фамилию рас
стрелянного"». 

Из указанных Солженицыным людей на японский бы
ла переведена книга Евгении Гинзбург «Крутой маршрут» 
(в японском издании - «Светлая ночь, темный денЬ»59). 
С г-жой Гинзбург, матерью эмигрировавшего в Америку и 
теперь живущего в Вашингтоне писателя Аксенова, мне до
водилось раз встречаться в Москве. Это бьmа очень теплая 
пожилая женщина, по которой и не подумаешь, что она 

провела 18 лет суровой лагерной жизни. 
Как бы там ни бьшо, в конце 30-х годов Роман Ким бьш 

не иначе как в лагере на Колыме. Человек, предоставивший 
мне эту информацию, и по сей день здравствует, поэтому я 
должен назвать его анонимом. Это бьmо зимой 1981 года, 
в мое первое посещение Москвы после того, как мне семь 
лет отказывали в советской визе из-за моего перевода «Ар
хипелага ГУЛАГ». Г-н N, работавший в одном институте 
Академии, узнав, что я - переводчик японского издания 
«Архипелага ГУЛАГ», сказал следующее. «По правде гово
ря, я тоже бьш в лагере на Колыме. Правда, не так долго. 
Меня арестовали в 1937 году, когда я бьш студентом, но мой 
родственник бьш старым членом Академии, и он попросил 
за меня Вышинского. Вы ведь знаете Вышинского. После 
войны он работал на съезде ООН в Нью-Йорке, но в эпоху 
Большой Чистки 30-х годов он бьm загруженным работой 
генеральным прокурором. Изначально он из меньшевиков, 
и говорят, что он из кожи лез доказать Сталину свою пре
данность. А тогда он только стал членом Академии и, по
хоже, удивился, что это за письмо от старшего академика, и 

открьm его. Говорят, обычно он вообще не открывал пись
ма. Ведь это бьmо время, когда одного за другим арестовы
вали сотни тысяч безвинных, и личных просьб и жалоб в 
его адрес, наверное, бьmо много. Открьm он письмо, а там 
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написано, мол, племянника моего арестовали, не перепро

верите ли еще раз дело? Вышинский суть письма передал 
подчиненному, ведь это была просьба от старшего члена 
Академии. Но тогда дела-то велись, а ведь это огромное 
количество, и хранили их в месте вроде склада. Дело мое 
там найти было невозможно, но по какой-то причине, нет, 
можно сказать, совершенно случайно, дело мое нашлось. 
Но это я уже потом, конечно, узнал. Ну и поскольку это 
была просьба от Вышинского, наверное, поэтому меня ос
вободили. В ту ночь я спал в лагерном бараке как мертвый. 
Посреди ночи меня растолкал охранник и повел к началь
нику лагеря. Мое сердце объял страх, ведь я не знал, в чем 
дело, а в комнате начальника вдруг узнал, что меня осво

бождают. Из Москвы пришла телеграмма, и вроде как на
чальник думал, что и наутро можно сообщить, но жена его 
сказала, что такого почти не случается и лучше хоть чуть

чуть быстрее рассказать мне, и поэтому меня посреди ночи 
растолкали. На следующее утро я один вышел из лагеря и 
не посмел взглянуть в лица провожающих товарищей. Нет, 
я помню, мне за себя бьmо стыдно. Я ведь знал, что все то
варищи безвинны. Кстати, среди них был и Роман Никола
евич, с которым вы дружны ... »60 

Он заглянул в мои глаза, когда произносил имя «Роман 
Николаевич». 

И тогда меня осенило. В тот день Ким-сан сказал «лагерь 
в Северной Африке», но это означало <(.)Jагерь на Колыме». 

То, что ездившие в Испанию попали под чистку, четко 
описывает и Эренбург. В целом до смерти Сталина и при
хода краткой «оттепели» Хрущева в Союзе был «запрет на 
упоминание Испании». Уж не от того ли не хотел говорить 
об Испании Ким-сан, что по возвращении на родину его 
арестовали и послали в лагерь на Колыме? Как бы то ни 
бьmо, по свидетельству г-на N теперь ясно, что он бьm в 
лагере на Колыме. 

Хотя и стало ясно, что по возвращении из Испании он 
бьm отправлен на Колыму, неясно, когда его освободили. 
То есть по тому, что в 1947 году он встретился в Москве с 
Окада-сан, а в 1951 году вышла «Тетрадь, найденная в Сун
чоне» (в японском переводе - «Вспоровшие себе живот 
штабные офицеры живы»61 ), понятно, что это было еще до 
смерти Сталина. Еще от самого г-на Кима я слышал: «Меня 
отправили на Берлинскую операцию, не на Дальний Вос
ток»62. Тогда я совершенно еще не подозревал о Колыме и 
мне не показалось это странным. Но если он бьm в лаге-
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ре на Колыме, то как он попал на Берлинскую операцию? 
Могу предположить только одно - отправка на фронт пря
мо из лагеря. Я слышал, что были случаи, когда людям, из 
лагеря просившим отправить их на фронт, разрешали это. 
Однако почему-то Ким-сан не рассказывал о Берлинской 
операции. 

Компенсация от советского правительства 

Окада Ёсико-сан встретилась в феврале 1947 года в Мо
скве с Романом Кимом, и он отвел ее в Издательство ино
странной литературы. По ее словам, тогда Ким-сан радост
но рассказывал ей, что по этой же дороге ходили супруги 

Окано (имя, которым пользовались Носака Сандзо63 с су
пругой во время эмиграции в Москве) и Умэко-сан (жена 
Хидзиката Еси64). Каждый раз, что мне доводилось бывать 
в Москве после 1958 года, я посещал г-на Кима, и мы гово
рили на самые разные темы, но почему-то я ничего не слы

шал от него о Коминтерне и причастных к партии людях. В 
районе 1958 года, когда я впервые посетил дом в Зубовском 
переулке, бьшо еще не так много даже газетчиков, собирав
шихся у него дома. Но когда настали 60-е, мне кажется, что 
в его красной комнате стали собираться и беззаботно разго
варивать с ним по-японски японцы самых разных областей 
работы, включая представителей торговых фирм. 

Новый, 1961 год Ким-сан встретил в египетском Каи
ре и послал мне письмо на бланке гостиницы <(Рас» в эфи
опской Аддис-Абебе. До того он путешествовал в группе 
писателей по Европе и Америке, но, кажется, Африка ему 
понравилась особенно. В письме бьшо написано: «Ко мне 
попали интересные материалы, и я хочу написать произве

дение об Африке». На следующий год в Москве я получил в 
подарок старинного стиля сосуд, изготовленный в деревне, 
где родились предки Пушкина. 

В то время мы по-прежнему обменивались с ним кни
гами. Однажды он написал мне, чтобы я послал ему <(Убий
ство в Москве» Эндрю Гарва. Это детектив, действие кото
рого разворачивается в Москве в разгар холодной войны, и в 
нем довольно жестко описываются отрицательные стороны 

Москвы тех лет. Говорили, что в Союзе ее запретили. Крат
кое содержание таково. Глава мирного посольства Анг
лии в Москве убит неизвестным в гостинице, а советская 
сторона быстро арестовала гостиничного служащего и объ-
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явила его преступником. Но на самом деле это было дело 
рук одного из членов того же посольства, и это разоблачает 
американский газетный журналист. 

Оригинал книги довольно сознательно изображает от
рицательные стороны советского общества. При издании 
в Японии книга была переделана в чистый детектив и 
такие места урезали. Я приобрел это малоформатное из
дание и вместе с двумя-тремя другими книгами сразу же 

отправил г-ну Киму. Но ответа о получении не было. На 
всякий случай я поинтересовался, и пришел ответ, что та
ких книг не приходило. Тогда я отправил такие же книги 
заказной авиапочтой. Но и эта бандероль не дошла. Я схо
дил на почту и попросил разобраться, и через месяц стало 
ясно, что посьmка прошла проверку в аэропорту Ханэда, 
потом в Цюрихе (?) (это было время, когда прямых рейсов 
в Москву еще не бьmо) и проверку в центральном отделе
нии Москвы. Согласно официальному разъяснению, при
сланному советской почтой на французском, бандероль 
бьша утеряна после отправки из центрального отделения в 
местное, а вина полностью лежит на их стороне, и поэто

му они готовы выплатить соответствующую компенсацию. 

Ко мне домой даже специально пришел работник почтово
го министерства спросить, какой компенсации я потребую. 
Он, смеясь, сказал: «Это будет платить советская сторона, 
так что, пожалуйста, не стесняйтесь». Но, конечно, я не мог 
взять цифры с потолка и затребовал сумму, включающую 
стоимость потерянных два раза книг со стоимостью пере

сьшки и небольшой надбавкой за доставленное неудобство. 
И оплатили мне эту сумму через неделю, почтовое мини
стерство Японии заплатило за советское. Как бы там ни 
бьшо, получается, что я как японец получил компенсацию 
от советского правительства. 

Вероятно, отправленные мной книги не были утеряны 
два раза подряд, а были проверены и изъяты органом, ко
торый проводит цензуру поступающих из-за рубежа книг 
(Главлитом). У этой истории есть и продолжение. Через не
сколько лет я как давнишнюю историю рассказал об этом в 
Союзе писателей. А через несколько дней мне под нос под
сунули то самое «Убийство в Москве» Эндрю Гарва со сло
вами: «Не об этой ли книге вы говорили на днях?» Это го
ворит о том, что книги изымаются цензурой, но некоторые 
посылаются в надлежащее место. Вероятно, бьшо решено, 
что не будет особого вреда, если послать ее в библиотеку 
Союза писателей65 • 
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Интересовался и Солженицыным 

В декабре 1962 года из Союза прибьша делегация пред
ставителей советских писателей, и среди них бьш мой ста
рый знакомый Аксенов. Увидев мое лицо, встречающее его 
в аэропорту Ханэда, он достал из чемодана журнал. Это был 
11-й номер литературного журнала «Новый мир». Там была 
опубликована дебютная работа Солженицына «Один день 
Ивана Денисовича», о которой заговорил весь мир. Думаю, 
этот журнал, переданный мне Аксеновым, бьш первым 
<( 11-м номером», попавшим в Японию. Как бы там ни было, 
я сразу же взялся за перевод этого рассказа, и вскоре мне 

пришло толстое письмо от г-на Кима из Москвы. Открыв 
его, я обнаружил список лагерной лексики, встречающей
ся в рассказе с подробными комментариями. Для меня, как 
переводчика, это был очень ценный материал. Поскольку 
тот факт, что Ким-сан бьш на Колыме, тогда еще не вспльш, 
я разглядывал этот список с легким сердцем, предполагая, 

что он составил его со слов кого-то с лагерным опытом. 

С наступлением нового года пришло еще такое письмо: 
<(В 1-м номере "Нового мира" поместили новые про

изведения Солженицына. Замечательные вещи. Особенно 
мне понравился "Случай на станции Кречетовка". До
вольно многие полагают, что это произведение даже лучше 

"Ивана Денисовича". Солженицын с блеском прошел ис
пытание. Ведь после успеха дебютной работы трудно напи
сать хорошее продолжение. Я буду интересоваться, какой 
это драматург ... » 

Конечно, тогда Солженицын бьш молодым одобрен
ным партией писателем. Однако среди писем советских 
писателей, что я храню, почему-то почти нет таких, кото
рые бы упоминали и оценивали его. Повторюсь, но то, что 
Ким-сан послал мне список лагерной лексики, и то, что он 
писал о неопубликованных открыто драмах Солженицына, 
вероятно, не может не иметь отношения к его колымскому 

опыту. Но, как я уже писал, Ким-сан до последнего держал 
рот на замке о своем лагерном опыте. 

Как раз примерно в то время его пригласили на столет
ний юбилей университета Кэйо66• Видимо, по этому случаю 
он отправил длинное письмо в адрес <(Общества-44», явля
ющегося собранием однокашников выпуска Ётися 44 года 
Мэйдзи67 • Это написанное по-русски письмо я перевел для 
<(Общества-44», и в нем до боли чувствовалась тоска по род
ной Японии, с которой он расстался 45 лет назад. Нет, мож-
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но даже сказать, что это бьmо горячее любовное письмо к его 
второй родине - Японии. В письме Ким-сан пишет: «Япо
ния - страна, где я провел детство, страна, где я впервые 

учил алфавит и счет, и страна, где меня впервые повлекло 
к литературному труду». Он четко говорит: «С точки зрения 
воспитания я наполовину русский и наполовину японец». 

Однако Ким-сан до самой смерти так и не смог посетить 
Японию. Во время столетия Кэйо он по работе ездил в Ев
ропу. За два года до его смерти, осенью 1965 года, в Моск
ве проходил советско-японский симпозиум по литерату
ре, в котором участвовало более 20 писателей с японской 
стороны и русские писатели. Ким-сан как один из предста
вителей советской стороны во время своего выступления 
говорил довольно провокационные вещи. «Крупные изда
тельства Японии находятся под влиянием американско
го империализма ... » - сказал он, и я с тревогой подумал: 

«Что это с ним? Громко разглагольствует о таких вещах ... » 
Но тем вечером он, смеясь, сказал мне: «То, что я сегодня 
говорил, бьmо специально для провоцирования японцев, 
чтобы вызвать японскую сторону на сильные высказы
вания. А то тут все через слово твердят о "приспешниках 
американского империализма"». Конечно, всё бьmо имен
но так. Но некоторые присутствовавшие японцы, кажется, 
думали: «Что это такое говорит этот непонятный кореец, 
называющий себя писателем-детективистом и чертовски 
хорошо говорящий по-японски?» 

Интересно, как Ким-сан воспринимал себя в качестве 
корейца? Иногда я бывал у него без предупреждения, но ни 
разу в его доме на Зубовском бульваре я не видел корейцев. 
И не бьmо похоже, что он бывает в посольстве Северной 
Кореи. Только однажды, когда по какому-то случаю речь 
зашла о Северной Корее, он проронил: «А мой друг, быв
ший министром культуры, тоже попал под Чистку ... » 

Последний раз я встретился с ним осенью 1966 года. 
Это бьmо уже после операции «кишечной по поводу язвы». 
Незадолго до этого я привел к нему Абэ Кобо68 , и по до
роге назад я спросил его: <(Что вы как доктор думаете о его 
внешнем виде?» 

Доктор Абэ ответил: «Угу, цвет кожи у него как у клас
сического ракового больного». Мне стало нестерпимо от 
воспоминания того, как он извинился со словами: «Устал я 
немного, простите, прилягу», лег на диван и долго еще раз

говаривал с нами. 

373 



Примерно через восемь месяцев после этого, 14 мая 
1967 года его дыхание прервалось в комнате с красными 
стенами на Зубовском бульваре. Ему было 67 лет. Гово
рят, что за несколько дней до этого он со слезами нагла
зах впервые за 50 лет ел «японские кабаяки69», которыми его 
угостила жена одного спецкора. Церемония прощания про
шла в Центральном доме Союза писателей на улице Герце
на. По его завещанию его кремировали и захоронили на 
Ваганьковском кладбище рядом с женой Любой. 

Он оставил после себя такие произведения, как «Тет
радь, найденная в Сунчоне», «По прочтении сжечь», «Шко
ла призраков», «Кобра под подушкой». Их называют даже 
не детективами, а политическими шпионскими романами. 

Действие во всех этих произведениях разворачивается за 
границей. 

Какой же мог видеть свою жизнь, проносящуюся перед 
глазами в смертный час, человек, родившийся во Владиво
стоке царских времен как сын корейского политэмигранта, 

проведший детство в Японии, вернувшийся в революци
онную страну, зарабатывавший себе на жизнь японским 
языком, позже получивший секретную работу, ездивший 
на гражданскую войну в Испанию, и за это посланный в 
лютый лагерь, а после отправленный на Берлинскую опе
рацию, и, наконец, после войны ставший на путь писатель
ства? Многие еще неразгаданные загадки он молча унес с 
собой в могилу. 

Примечания переводчика 

Кимура Хироси ( 1925-1992) - переводчик и критик 
русской литературы. Выпускник Токийского института 
иностранных языков. Известен прежде всего переводами 
Солженицына. 

1 ИвакамиДзюнъити (1907-1958) - в 1950-е годы известный 
сторонник дружественных отношений с СССР. 

2 Цитата из романа Л. Н. Толстого «Война и мир» (том 3, 
часть 111, XIX). Слова, сказанные в романе Наполеоном. Предва
ряющие цитату слова несколько неточны: по Толстому, Наполеон 
сказал это перед тем, как войти в Москву (2 сентября 1812 года). 

3 Японское чтение - Кии Хэйгаку. 
4 Вероятно, имеется в виду французская женская католиче

ская школа, существовавшая в южной части Внутреннего города. 

374 



5 Ё тис я (дословно «детское заведение») - школа началь
ной ступени при частном университете Кэйо. 

6 Дата поступления подтверждается «Хронологией Ётися». 
7 Сугиура Дзюго (1855-1924) - деятель образования, фило

соф, националист. (Другой вариант чтения имени Сигэтакэ.) 
8 То есть будущего императора Сева. Эту должность Сугиу

ра Дзюго занял в 1914 году, то есть под самый конец пребывания 
Р. Н. Кима в Токио. 

9 Коидзуми Синдзо (1888-1966) - экономист, деятель обра
зования. Бьm советником по образованию принца Акихито (ны
нешнего императора) с 1949 года. 

10 Фуцубу - дословно «общее отделение». Название шко
лы средней ступени при университете Кэйо. 

11 В настоящее время этот район относится к Тиеда-ку. 
12 Сугиура Рюкити (1868-1930) - коммерсант, пионер япон

ско-российской торговли. Еще до Русско-японской войны от
крьm во Владивостоке торговый дом «Сугиура Ёко», унаследовав 
небольшой магазин «Сугиура Сетэн». После Русско-японской 
войны переехал в Харбин. 

13 В настоящее время относится к Синдзюку-ку. 
14 Ан Чжунгын (1879-1910) - борец за независимость Кореи. 

Считается национальным героем в Корее и преступником в Япо
нии. Схвачен на месте убийства Ито Хиробуми, казнен в тюрьме 
города Редзюн (нынешний Луйшунь, бывший Порт-Артур). 

15 Ито Хиробуми (1841-1909) - политический и военный 
деятель, первый премьер-министр эпохи Мэйдзи. Активный сто
ронник войны с Китаем, присоединения Кореи, первый генерал
резидент Кореи в период японского протектората. 

16 Причастность Ким Пенхака подозревалась еще в изначаль
ном следствии. В одной из следственных справок прямо указыва
лось, что старший сын его учится в Кэйо. 

17 Пак Ын Сик (1859-1925) -ученый, политический деятель. 
Второй председатель Временного правительства Кореи. 

18 Название книги в оригинале приведено неточно. Использо
вано название Кореи «Чосон», хотя в самой книге использовано 
«Хангук>), и пропущено «Кровавая ... >). 

19 Это, впрочем, неудивительно, если вспомнить, что он бьm 
католиком. 

20 Сига Наодзо (1899-?) - архитектор, эссеист. 
21 Сига Наоя (1883-1971) - писатель, один из главных пред

ставителей литературной группы Сиракаба (Береза). 
22 Издание 1958 года. Цитирование в статье с пропуском (ме

сто пропуска указано), в скобках - примечания Кимура. 
23 В автобиографии даны знаки ~ЖllJ, а Кимура указыва

ет ~811. Оба варианта имеют одинаковое чтение по-японски 
Кии Кирю, но по-корейски вариант Сига читается как Ким Кию 
(Кирю в северокорейском варианте). Вариант~-· (в написа
нии ~8ii) дается и в изданиях по истории Ётися. 
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24 То есть на восьмой или девятый год пребывания в Японии, 
в 1913 или 1914 году. 

25 Саньютэй Эньу - имя нескольких поколений рассказчиков 
веселых историй ракуго. На указанный период приходится дея
тельность Энъу Первого ( 1860-1924). 

26 Татияма Минээмон (1877-1941) - борец сум о, екодзуна 
(чемпион) с 1909 по 1916 год. 

27 Та1СЭХuса Юмэдзи (1884-1934) - художник, поэт, очень по
пулярный как иллюстратор книг в период конца эпохи Мэйдзи 
по эпоху Тайсе. 

28 Здесь пропущен эпизод, не имеющий отношения к 
Р. Н. Киму, про то, как сам Сига Наодзо выставлял картины на 
выставку. Важно там только повторное указание третьего года 
школы средней ступени. 

29 Окада Сабуросукэ (1869-1939) - художник, рисовавший в 
европейской манере. Известен своими пейзажами и изображени
ями типичных японских красавиц. 

30 Такамидзава Тадао ( 1899-1985) - издатель, исследователь 
гравюр укиё-э, основатель исследовательского института гравюр 
Такамидзава. 

31 Роман писателя Осанаи Каору (1881-1928), изданный в 
1912 году. 

32 То есть о мире гейш. 
33 В «Истории Е.тися» указывается визит делегации шестнад

цати школьников средней ступени из Владивостока и с ними 
десяти корреспондентов на 3 июля 1909 года. В Дневниках Нико
лая Японского указан приезд этой делегации в Миссию 29 июня. 
Видимо, эта история действительно вызвала огласку, потому что 
упоминается чиновником по иностранным студентам Сии Хэе
ном в его речи перед учащимися в Японии корейскими студента
ми 20 июля 1909 года. 

34 Ёсано Тэккан (1873-1935) - поэт, переводчик. 
35 «Утренняя звезда» - поэтический журнал, основан

ный Е.сано Тэкканом. Издавался с 1900 по 1908 год. 
36 Это странная история, поскольку даже на момент выхо

да последнего номера журнала (ноябрь 1908 года) Р. Н. Киму было 
только девять лет. Удивительно, что молодой человек в таком воз
расте может понимать и переводить стихи символистов, тем более 
что в стране языка он пробьш только два года. Возможно, он умел 
говорить по-японски еще до поездки, ведь отец имел сношения с 

японским бизнесом во Владивостоке, да и учиться в элитной школе 
наравне с японцами, не зная языка, бьшо бы сложно. К тому же он 
поступил в школу в сентябре, в середине учебного года (в японской 
системе образования учебный год начинается в апреле), и, судя по 
дате выпуска, был принят во второй класс. Школьные правила до
пускали прием в любое время года в соответствующий возрасту 
класс (как правило, в первый класс Ётися поступали в шесть лет). 

37 Окада Ёсико (1902-1992) - актриса, бежавшая с мужем 
Сугимото Рёкити в СССР. При переходе границы арестована, 
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осуждена на десять лет лагерей. После освобождения играла в 
советском театре и кино. 

38 «Кокоро-ни нокору хитобито» (изд. 1983). 
39 В бамбуковой чаще/ Пер. Р. Кима. - В кн.: Запад и Восток. 

М.: Изд. БОКС, 1926. Кн. 1-2. С. 34-44. 
40 Дата «январь 1913» представляется возможной, если считать 

годы его обучения. Начальная ступень имеет шестилетний курс, он 
закончил ее в марте 1911 года. [~mtf 5e.:299] (эта дата указывается 
и в статье далее). Средняя ступень имела пятилетний курс, то есть 
он должен бьш закончить ее в марте 1916 года, а январь 1913-го та
ким образом приходится на конец третьего года обучения там. 

41 Отакэ Хирокити (1890-1958) - журналист, издатель, ис
следователь Советского Союза. 

42 В отечественной литературе именуется «Съезд трудящихся 
Приморья и Приамурья», проходил 4-5 апреля 1920 года в городе 
Никольск-У ссурийский. 

43 Позже переименовано в Даль ТА. 
44 Официальный термин, применявшийся японцами к про

тивникам японского правления в Корее. 
45 Юаса Ёсико ( 1896-1990) - русо вед, переводчица русской и 

советской литературы. Жила в СССР с 1927 по 1930 год вместе с 
писательницей Миямото Юрико. 

46 Цит. по А. Солженицыну. 
47 В представленном переводе это место сокращено: «Встре

тил где-нибудь девку, наметил - будет твоя, никуда не денется. 
Мужа ее убрать ничего не составляет». 

48 В переводе здесь и далее - «синей фуражкой», как указано 
выше. 

49 Последнее предложение отсутствует в цитируемом ориги
нале и, возможно, добавлено переводчиком либо переводилось с 
другой редакции. 

50 Лев Исаевич Славин (1896-1984) - советский писатель, 
драматург. 

51 Овадий Герцович Савич (1896-1967) - советский прозаик, 
переводчик. 

52 Анна Александровна Караваева (1893-1979) - советская 
писательница, представитель социалистического реализма. 

53 Александр Михайлович Орлов (настоящее имя - Лейб Лаза
ревич Фельдбин; 1895-1973) - сотрудник НКВД, бежавший в 
США в 1938 году. 

54 Здесь, видимо, имеется в виду русский перевод книги, вы
шедший в 1983 году. Первоначально книга вышла на англий
ском («The Secret History ofStalin's Crimes») в 1953 году. 

55 Изначально - экономический отдел ИНО ОГПУ. 
56 Цит. по А. Орлову. 
57 Эrо странная ремарка с учетом того, что в год ареста (1937-й) 

он бьш женат на М. Цын, а после выхода на свободу оказалось, 
что она замужем вторично. 
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58 Цит. по А. Солженицыну. 
59 «Акаруй еру курай хиру» (изд. Бондзинся, 1974. Перевод Та

нака Хадзимэ). 
60 Это сообщение отвергает предположение, что он отбывал 

срок во внутренней тюрьме на Лубянке и в Лефортове. 
61 «Сэппуку-сита камбо-ва икитэиру>>. Название перевода при

ведено неточно. Пропущен суффикс множественности «-тати», 
перевод Такаги Хидэто вышел в 1952 году как «Сэппуку-сита 
камботати-ва икитэиру». В 1976 году вышел перевод ХасэгаваАри 
под тем же названием. 

62 Это утверждение противоречит информации о том, что он 
бьт освобожден 29 декабря 1945 года, потому что Берлинская 
операция началась 16 апреля 1945 года. 

63 Носака Сандзо (1892-1993) - деятель КПЯ, КПК, КП Анг
лии и Коминтерна. Во время пребывания в Москве и Китае ис
пользовал псевдоним Окано Сусуму. Жена - Носака Рё. 

64 Хидзиката Еси (1898-1959) - драматург, театральный ре
жиссер. Посетил СССР в 1933 году как представитель Союза 
пролетарских драматургов Японии и остался до 1937 года, когда 
его выслали из страны. 

65 Здесь делается не совсем верный вывод. Бьто бы нелогично 
отправлять изъятую книгу в открытую библиотеку, где ее мог бы 

увидеть сам адресат - Р. Н. Ким. Изъятые книги распределялись 
по спецхранам с ограниченным доступом. 

66 Главное мероприятие проводилось 8 ноября 1958 года, но 
различные приуроченные мероприятия проходили весь ноябрь. 

67 Тоесть 1911 год. 
68 Абэ Кобо (1924-1993) - писатель, драматург. Окончил ме

дицинский факультет Токийского университета. 
69 К а ба я к и - зажаренный на вертеле угорь в соусе. 

Пршюжение З 

Док.лад Каваками Тосихико минисrру иносrранных дел Японии 
по поводу направления Романа Кима на учебу в Токио 

Торговый представитель во Владивостоке Каваками То
сихико 

Министру иностранных дел виконту Хаяси Каору 
".Ким Бён Хак живет здесь уже 24-25 лет, владеет рус

ским, имеет российское гражданство. До сих пор выполнял 
подряды для российских властей, имеет несколько домов в 
городе. Ведет совершенно европейский образ жизни, среди 
русских известен как богач (поговаривают о состоянии бо
лее 60 тысяч рублей). 
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Глядя на исход Японско-русской войны и на ослабле
ние и беспорядок в дисциплине в среде государственных 
служащих, этот человек сказал, что стало трудно ожидать 

стабильности жизни и имущества и в душе у него наконец 
назрела идея расставания и родилась идея довериться мне. 

Недавно он приходил ко мне с горячей просьбой по пово
ду образования своего сына, учащегося в местной школе 
средней ступени, и теперь ему представилась возможность 
поехать учиться в Японию. Корейцы по своему характеру 
могут быть благодарными, они весьма ловкие в делах, и в 
их миролюбии сомневаться не приходится. Но подобные 
настроения наблюдаются не только у одного Кима, но и в 
широких кругах местных корейцев. 

То есть обычно местные корейцы, мало-мальски об
ладающие возможностями и средствами, переходят в рос

сийское подданство. Но они по указанным выше причинам 
уж:е испытывают недовольство в отношении России и хо
тели бы положиться на кого-либо другого. Однако прочие 
корейцы, не располагающие возможностями и средствами, 

возможно, испытывают в отношении себя давление и при 
возникновении больших или малых трудностей, когда не
кому отстаивать их права, также желали бы иметь покро
вителей. 

20 сентября 39 года Мэйдзи (1906) 
Перевод Вадима Бушмакина 
Источник: http.//db.history.go.kr/item/level.do?itemld=hk& 

setld= 287741 &position =О 

Пршюжение 4 

Из анкеты работника НКВД Ким Романа Николаевича 

Когда учился в Японии (до 1917 г.) в колледже, я имено
вался Сугиура Киндзи, т. к. мой опекун и поручитель бьш 
японец Сугиура, который меня взял в приемные сыновья 
после аннексии Кореи (в 1909 г.). 

Родился 1августа1899 г. 
До 1917 г. находился в японском подданстве. С 1917 по 

22 г. состоял в двойном подданстве, как все корейцы, нахо
дящиеся в Корее или прибывавшие из Японии ... 

Национальность - кореец. 
В Белой армии не служил. В 1919 г. во Владивостоке 

омским правительством бьша объявлена мобилизация уча-
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щихся старших классов гимназии и университета. Я был в 
университете, куда при поступлении сдал документы, что 

я сын Кима Николая (русского подданного, иначе меня не 
приняли бы) ... По мобилизации студентов-восточников 
назначен чиновником военного времени в штаб округа ... 
Я обратился в японское генконсульство, которое подтвер
дило, что я приемный сын Сугиура и являюсь японцем, 
таким образом, мне удалось уклониться от мобилизации и 
числился слушателем университета. 

Имею два наградных оружия и знак Почетного чекиста. 
Женат во второй раз. Имею двоих детей, сына 12 лет, 

дочь 3 года. 
Состою в Союзе работников просвещения до 1921 г., с 

1921по1935 г. - в Союзе совслужащих. С 1935 г. - в Союзе 
служащих административных учреждений. 

Работа: 
Владивосток. Переводчик ТА «Дальта» (Дальневосточ

ное телеграфное агентство) Приморского областного пра
вительства и Правительства ДВРеспублики. В 1920-21 rr. 

Москва. Профессор Института Востоковедения по 
японскому языку и по истории Д. Востока. С 1923 по 1928 г. 

Москва. Преподаватель японского языка Военной ака
демии РККА. С 1925 по 1930 г. (с перерывами). Более нигде 
не служил, но числился как научный сотрудник 1-го раз
ряда в Государственной академии художественных наук и в 
Институте народов Востока до 1930 г. (1926-1927). 

Знаю иностранные языки: английский (читаю, пишу) 
французский (тоже) 

японский (тоже) 
китайский (только устный) 
свой родной (корейский) 

почти не знаю. 

До 1917 г. учился в Токио. 
Жена - Цын Марианна (Марианн) Самойловна, еврей

ка, беспартийная, 30 лет (1902 г.р. - А. Б.). Сын Аттик, 
1923 г.р. Дочь Вива. 

До революции училась в Ленинградском (Петроград
ском. -А. Б.) институте восточных языков, состояла науч
ным сотрудником Всесоюзной ассоциации востоковедения 
(до 1930 г.). С 1930 г. работает в ОГПУ в качестве перевод
чика (переводчик 2-го отделения 3-го (контрразведыва
тельного) отдела ГУГБ. -А. К.). 

Первая жена - Зоя Яковлевна Гиллевич, разведен. 
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Отец - Ким-Пенхак Николай Николаевич, мать На-
дежда Тимофеевна - умерла. 

Родители жены - отец, Цын Самуил Матвеевич, 62 года. 
Мать, Цын Раиса (Фаина)? Лазаревна, 51 год. 
Оба живут в Москве - Тургеневская ул., д.4, кв. 3 (вме

сте со мной). 
Социальное происхождение моих родителей. Отец -

купец, мать - дворянка (корейская). Родители жены: отец 
жены - до 1917 г. - кустарь-ремесленник. С 1914 г. по здо
ровью не работал; мать - домохозяйка. 

Отец жил со мной во Владивостоке в годы интервен
ции, занимался продажей остатков своего имущества, жил 

на проценты капитала, вложенного в Русско-Азиатский 
банк. С 1923 г. отец на моем иждивении, умер в 1928 г. 

До 1927 г. отец жены имел кожевенное предприятие в 
Чите. С 1933 г. состоит мастером кожевенного дела в мас
терской <(КожМособувь». 

Отец жены в 1928 г. был осужден постановлением 
Тройки ПП ОГПУ ДВК на 5 лет за контрабанду, но бьm как 
ударник досрочно освобожден и восстановлен в граждан
ских правах в 1931 г . 

... Сестра жены - Вера Самойловна. 
Моим приемным отцом был Сугиура Рюкичи (японец), 

владелец экспортно-импортной фирмы <(Тайсе Йоко». Сы
новей не имел. Сугиура умер в 1931 г. Связь с ним прервал 
в 1921 г. 

Анкета заполнена VI.1935 г. 
Сообщено А. М. Буяковым 

Приложение 5 

Из автобиографии Р. Н. КИМ (Мартэн) 

Родился во Владивостоке в 1899 году. Отец - кореец
переселенец из деревни Пукчен на севере Кореи, мать -
тоже. Отец благодаря подрядам нажил большое состояние: 
имел дома, пароход, кирпичный завод, но в 1911 году обан
кротился и стал снова десятником. 

По достижении школьного возраста я был отправлен в 
Токио в начальную школу. По окончании шестилетнего кур
са поступил в колледж университета Кэйо. Когда я окончил 
колледж, отец решил дать мне наряду с японским (классиче
ским) и русское образование. Вернувшись во Владивосток, 
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держал экзамен экстерном. В 1918 году окончил гимназию 
и поступил в Дальневосточный университет на восточ
ный факультет. В 1919 году во Владивостоке был объяв
лен призыв городского населения (приказ Колчаковского 
правительства), я был призван. Все студенты восточники 
и востоковеды состояли в военно-статистическом отделе 

(разведывательном) штаба Приамурского военного окру
га референтов, экспертов (этот отдел механически остался 
после перехода власти в крае в руки советов и после чехо

словацкого переворота, т. к. занимался специальной рабо
той по собиранию сведений о Китае и Японии). Чтобы из
бежать направления в строевую часть - (я как студент под
лежал отправлению в военную школу) - я подал заявление 
в военно-статистический отдел. Во главе отдела стоял пол
ковник Цепушелов (кореевед), в отделе работали в качестве 
официальных экспертов-консультантов проф. Спальвин и 
ряд других японистов, китаистов, монголоведов. 

Ряд востоковедов, состоящих в этом отделе, теперь чле
ны ВКП(б). Немного спустя отдел был расформирован (на
добность разведки в отношении Японии и Китая отпала), 
и я был отправлен в качестве чиновника военного времени 
в отделение культурно-просветительское и печати. Здесь 
моя работа заключалась в составлении обзоров английской 
и японской прессы, хотя официально именовался дело
производителем культурно-просветительского отделения. 

Параллельно я работал в качестве обозревателя иностран
ной прессы в газете <(Эхо», которая вела оппозиционную 
линию в отношении Омского правительства и была потом 
закрыта. 

В ноябре 1919 года было восстание Гайды, поддержан
ное комитетом большевиков. После этого восстания я 
дезертировал из штаба. В январе партизаны заняли Влади
восток, и я бьm назначен зав. иностранным отделом теле
графного агентства Приморского правительства (коалиция 
эсеров и большевиков). Переводы японской и английской 
прессы делаются моей специальностью. Работал в тел. аг-ве, 
которое потом бьmо переименовано в Дальта после Мер
куловского переворота в 1921 году. После переворота (оно 
продолжало существовать) я стал работать в тех органах, 
которые были легально оппозиционные в отношении мер
куловского правительства - в газете «Голос Родины» (ор
ган кадетов) и <(Воле» (орган эсеров) - по японской прессе. 
Затем поступил в отделение японского телеграфного агент
ства Тохо во Владивостоке (по рекомендации проф. Спаль-
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вина - ныне секретаря нашего полпредства в Токио) -
в качестве переводчика. Тохо (аг-во японского МИД) в про
тивоположность штабу японских экспедиционных войск 

стало вести кампанию за эвакуацию японовойск, и поэто
му его бюллетени бойкотировались правой прессой (мо

нархистской) и ОТАКЭ получал угрозы от японских во
енных и русских. 

Бюллетени «Тохо» - печатались в «Дальневосточном 
обозрении» и в «Голосе Приморья», выходившем вместо за
крытого Меркуловым «Г. Родины». Когда бьша объявлена 
мобилизация генералом Дитерихсом студентов, я перешел 
на нелегальное положение, бросив работу в «Тохо». После 
вступления войск ДВР во Владивосток «легализовался», 
бьш сразу же избран председателем бюро всех студенческих 
старостатов гор. Владивостока. В конце ноября 1922 го
да бьш привлечен к работе ПримГПУ по японской линии. 
Весной 1923 года окончил университет и бьш оставлен для 
подготовки к званию профессора по кафедре экономики 
Д. Востока. 

По заданию ОГПУ определился секретарем к господину 
Отакэ, назначенному МИДом Японии в Москву в качестве 
неофициального представителя (под маркой представителя 
«Тохо»). Прибьш в Москву в распоряжение 5 КРО ОГПУ в 
июне 1923 года. 

В 1925 году был избран профессором по кафедре Исто
рии Японии в Институте востоковедения. Состоял препо
давателем японского языка в Военной Академии до конца 
1930 года. Ныне - член бюро секции зарубежного Востока 
Коммунистической Академии. 

Р. Н. Ким (Мартэн) 

Пршюжение 6 

Из «Справки на сотрудника особых поручений 
3-го отдела ГУГБ НКВД старшего лейтенанта 

государственной безопасности 
Кима Романа Николаевича» 

Беспартийный. 
В 1922 г. привлечен к работе Приморским отделом ГПУ. 

В органах с 1923 г., послужной список ведется с 1932 г .... 
Мать из дворян семьи Мин. С согласия отца был усыновлен 
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японцем (входящим в концерн Мицуи) ... Состоялась по
молвка с его дочерью ... В 1921 г. решил остаться в России, 
заявил об этом японскому отцу и отказался от наследства 
(Сугиура умер в 1931 г.) ... Отец жены - Цын С. М. имел 
кожевенное предприятие в Чите ... 

... Сочувствовал после 1917 г. кадетам (речь уже о 
Р. Н. Киме - А. Б.) ... Во Владивостоке дважды арестовы
вался японцами за службу в <(Дальта» (проверкой НКВД до
кументально не подтверждено. -А. Б.). 

Аттестации: <(Аттестуется положительно. Отмечает
ся, что недостаточно работает над подготовкой япони

стов». 

Награды: знак почетного чекиста, орден Красной Звез
ды 1936. 

Взыскания: 1932 и 1935 - два выговора за утерю удо-
стоверений. 

VI.1923 - переводчик 00 ОГПУ. 
С 1.111. 1932- оперуполномоченный 4 отдела 00 ОГПУ. 
Окончил начальную школу в Токио, после которой 

поступил в колледж университета Кэйо. После возвра
тился во Владивосток и поступил в русскую гимназию 
г. Владивостока и затем в Дальневосточный универси
тет на восточный факультет. В 1919 г. был мобилизован 
в армию Колчака, служил рядовым, переведен в военно
статистическое отделение штаба Приамурского военного 
округа (начальник подполковник Цепушелов) на долж
ность чиновника военного времени ... Во время восста
ния Гайды дезертировал из штаба, после занятия города 
партизанами в 1920 г. начал работать в телеграфном агент
стве. После объявления мобилизации генералом в октяб
ре 1922 г. Дитерихсом ушел в подполье и после занятия 
Владивостока красными был избран председателем Бюро 
всех студенческих старостатов г. Владивостока. В нояб
ре 1922 г. - секретный сотрудник Прим ГО ОГПУ по 
японской линии . 

... Как видно из личного дела, Ким состоял на учете 
б/б (бывших белых. -А. Б.) офицеров и заключением ОЦР 
(отдел центральной регистрации) ОГПУ в 1927 г. с учета 
снят. 
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<(_»марта 1937 г. 
Сообщено А. М. Буяковым 
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Пршюжение 7 

Из личного дела студента Дальневосточного 
государственного университета Ким Р. Н. 

АlТЕСТАТЗРЕЛОСТИ 
Дан сей Аттестат Роману Николаевичу Киму, православ

ного вероисповедания, родившемуся 1августа1899 года, в 
том, что он, вступив в Владивосток. гимназию в августе м. 
1917 г. при отличном поведении, обучался по март 1919 г. и 
окончил полный восьмиклассный курс, при чем обнаруже
ны нижеследующие познания: 

В Законе Божием отличные / 5 / 
В русском языке и церковнославянском 
и словесности 

В философской пропидевтике 
В латинском языке 
В математике 
В математической географии 
В физике 
В истории 
В законоведении 
В географии 
В французском языке 
В английском языке 
В черчении 

хорошия/ 4/ 
хорошия/4/ 
хорошия/4/ 
хорошия/4/ 
отличные / 5 / 
хорошия/4/ 
хорошия/4/ 
отличные / 5 / 
отличные / 5 / 
хорошия/4/ 
хорошия/4/ 
отличные / 5 / 

10 апреля 1919 г. 
зии С. Горяинов 

Директор Владивостокской гимна-

Господину Председателю Совета профессоров Восточ-
ного института 

Романа Николаевича КИМЪ 
абитуриента Владив. Мужской гимназии 

Прошение 
Имею честь просить Вас зачислить меня в состав слу

шателей вверенного Вам Института, при сем прилагаю сле
дующие документы: 

1) Метрическое свидетельство, 
2) Аттестат зрелости, 
3) Разрешение от непосредственного начальника всту

пить в число слушателей Института и 
2 фотографические карточки. 

Подпись - Р. Н. Кимъ 
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Владивосток, 15 октября 1919 год. 
Л. 2 3 февраля 1920 г. Прошение 
... просить о перечислении действительных слушателей. 
Л.7. Дело вольнослушателя Юридического факультета 

Г.Д.В. Университета Р. Н. Ким 
24 сентября 1920 г. 
Платил за учебу: 1 пол.1919/20- lООруб. Сиб(ирскими). 

2 пол. 1919/20- 1 р. 75 коп. 
1 пол. 1920/21 - 25 руб. зол. 
2 пол. 1920/21 - 25 руб. зол. 

Л. 12. 21 апреля 1923 г. Прошение об исключении из 
списка студентов восточного факультета ГДУ, ввиду окон
чания курса ... и сдачи государственных экзаменов в январе 
1923 г. 

Л. 13. В Канцелярию по студенческим делам ГД Уни
верситета 

Роман Ким, прослушавшего полный курс Восточного 
факультета 

Прошение . 
... числящиеся за мной недоимки (в размере тридцати 

пяти рублей) прошу сложить, т. к. мной в 1921 году был по
жертвован библиотеке университета ряд ценных книг по 
японской литературе. 

Резолюция на прошении: <(На усмотрение ВФ». 
Л. 16. Прошение 18 сентября 1920 г. студента 1 курса 

Восточного факультета о зачислении меня в качестве воль
нослушателя юридического факультета. 

Резолюция на прошении: <(Зачисляется вольнослуша
телем юридического отделения факультета общественных 
наук». 

Л. 20. Прошение 12 октября 1921 г . 
... Просить об исключении из состава вольнослушателей 

историко-филологического факультета ввиду моего состо
яния в качестве действительного студента на Восточном 
факультете и в качестве вольнослушателя на Юридическом 
факультете. 

Л. 21. Прошение 25 октября 1921 г. Декану Историко
филологического факультета 

... числился действительным слушателем Историко-фи
лологического факультета, но после поступления на воен
ную службу был переведен в вольнослушатели. 

15.11.1919 - 04.1923. 
Архив ГДВУ. Ф. 117. Оп. 1. Д. 2294. Л. 22. Получено 

А. М. Буяковым 
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Пршюжение 8 

Из ~ЗАКЛЮЧЕНИЯ по заявлению бывшего сотрудника 
орrанов госбезопасности :КИМА Р. Н.>) 

В Комитет госбезопасности при СМ СССР поступило 
заявление от бывшего сотрудника органов госбезопасности 
КИМА Романа Николаевича с просьбой о выплате ему в 
связи с реабилитацией денежного содержания . 

... На основании изложенного полагаем: Во изменение 
формулировки приказа НКВД СССР № 1138 от 8 июля 
1937 года старшего лейтенанта госбезопасности КИМА Ро
мана Николаевича, бывшего сотрудника особых поручений 
3-го отдела ГУГБ НКВД СССР, считать уволенным из ор
ганов госбезопасности по выслуге установленных сроков 
обязательной военной службы в отставку. Период со 2 апре
ля 1937 года по 29 декабря 1945 года засчитать КИМУ Р. Н. 
в стаж службы в органах госбезопасности . 

... 5 июня 1959 года. 
Л. 25. Общая выслуга службы в органах госбезопасно

сти составляет 23 года 1 месяц 14 дней. 
Л. 28. Ким содержался во внутренней тюрьме НКВД с 

17.11.1937 по 29 декабря 1945 года. 
Л. 30. Подвергался в декабре 1922 года в январе и 

феврале 1923 года окончательным испытаниям в Государ
ственной Восточной Испытательной комиссии, причем по
становлением названной комиссии от 15 февраля 1923 года 
признан выдержавшим названные испытания с отличным 

успехом (окончил полный курс японского отделения восточ
ного факультета ГДУ. Вьщано временное удостоверение об 
окончании за подписями - Председателя Государственной 
Восточной Испытательной комиссии профессора Н. Кюне
ра, декана восточного факультета профессора А. Гребенщи
кова, делопроизводителя восточного факультета Ширшо
ва. -А. Б.). 

Л. 32. <(Отзыв об Р. Н. Киме 
Серьезное знакомство с первоисточниками по японскому 

и китайскому языкам, уменье распоряжаться материалами, 
правильный научный подход к таковым, наличие критиче
ского отношения к источникам, вот те основные элементы 

подготовленности Р. Н. Кима, выявленные им в своей проб
ной лекции. Считаю, что лекция проведена весьма удовлет
ворительно и что в лице Р. Н. Кима Восточный Факультет 
приобретает вдумчивого и серьезного работника. Профессор 
(подпись) /Гребенщиков/ Владивосток, 10 мая 1923 года». 
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Л. 43. Из <(Аттестации» <( ... Огношение к выполняемой 
работе вполне добросовестное, большая работоспособность 
и интенсивность работы, отмечается углубленная проработ
ка вопросов, имеет склонность к агентурной работе. В ра
боте не теряется, сообразителен, находчив, наблюдателен, 
точен и умеет ориентироваться. Хорошо ориентирован в 
дальневосточных вопросах. 

Участвовал в операциях сугубо чекистского порядка 
с прекрасными результатами (по контрразведывательной 

линии). Операции требовали большой чекистской вьщерж
ки и оперативной сноровки». 

Л. 57. В 1920 году после апрельских событий был аре
стован японскими жандармами за службу в Дальта. 

Л. 75. Во Владивостоке бьш на связи у помощника на
чальника ИНФО Бориса Давыдовича Богданова. Именно с 
его одобрения Ким пошел на работу секретарем к ОТАКЭ 
и уехал в Москву. В 30-е годы Богданов бьш помощником 
начальника ИНО УГБ УНКВД по Дальневосточному краю. 
Богданова можно назвать <(крестным отцом» Кима в орга

нах госбезопасности. Встречался с ним в Москве в 1927 и 
1933 годах. Знаком с 1927 года с его женой Мариам. 

Л. 80. Из автобиографии Кима Р. Н. от 26.04.1935 г . 
... В июне 1923 года прибьш в Москву в распоряжение 

5 КРО ОГПУ и определен на работу согласно указания 
тов. Дзержинского, который бьш уже осведомлен о моем 
прошлом, в частности о моем знакомстве во Владивостоке 
с тов. Кушнаревым (членом Далькрайпарта) в годы интер
венции. 

Из Архивного личного дела Ким Романа Николаевича в 
ОРАФ УФСБ по Омской области. Получено А. М. Буяковым 

Приложение 9 

Воспоминания бывшего чекиста Босых 
о задержании кофров с советскими женщинами 

<(Не знаю, как эта операция описана в официальных 
документах бывшего ОГПУ СССР, но дело было так. По
сле тревожной и беспокойной ночи на границе я, будучи 
начальником оперативной службы отряда, утром доклады
вал результаты действий начальнику пограничного отряда 

Мартыненко. Во время доклада раздался звонок, у телефо-
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на бьm один из заместителей председателя ОГПУ, который 
передал начальнику отряда следующее: "Неделю тому на
зад в японское посольство в Москве воumи две женщины и 
оттуда не возвращались. Вчера поездом из Москвы выеха
ли военный атташе японского посольства и корреспондент 
японской газеты, кажется, 'Нитинити', у них два больших 
чемодана, помимо других меньших. Есть предположение, 
что этих женщин в чемоданах их владельцы пытаются вы

везти за границу. Приказываю не допустить провоза этих 
женщин в чемоданах. Но учтите, что если Вы вскроете че
моданы и женщин не окажется, то получите 5 лет, а если 
провезут безнаказанно, тоже". Вот и весь разговор. Так его 
тут же передал мне начальник отряда. До прихода поезда на 
пограничную станцию оставалось 1час40 минут. Станция 
находилась от отряда в 1 О километрах. Время было терять 
нельзя, и мы срочно выехали на пограничную станцию. 

В дороге разработали такой план: по прибытии поезда на 
станцию отцепить вагон, в котором следуют японские во

енный атташе и корреспондент, и под видом технического 
осмотра поставить в дальний тупик, где заранее подгото

вить техническую бригаду из состава железнодорожников. 
После чего начальник станции войдет в купе к японскому 
атташе и объявит, что вагон, в котором он следует, неис
правен, поэтому приносит извинения и просит их перейти 
в другой вагон, для чего к их услугам прибудут носильщики 
для переноски багажа. Для этой цели следует подобрать но
сильщиков и проинструктировать их, что, когда они будут 
нести большие чемоданы, один из носильщиков должен 
упасть с чемоданом с таким расчетом, чтобы чемодан уда
рился о рельсы. Если из этого чемодана не будет исходить 
никаких признаков человека, тогда второй носильщик, 
подходя к перрону станции, должен споткнуться с таким 

расчетом, чтобы чемодан ударился об угол перрона, обыч
но окаймленного рельсами, и если после этого никаких 
признаков человека не будет исходить из чемодана, тогда, 
вооружив носильщиков большим сапожным шилом, сде
лать проколы чемоданов. Вот такой бьm разработан план. 
Мы бьmи уверены, что таким путем мы, безусловно, уста
новим, есть ли люди в чемоданах. И всё это по прибытии на 
станцию быстро сделали, и еще осталось немного времени 
до прихода поезда, чтобы успокоиться. По прибытии по
езда на станцию всё было сделано в соответствии с разра
ботанным планом. Падали носильщики с чемоданами на 
рельсы, ударяли чемоданы об угол перрона, делали проко-
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лы в чемоданах шилом, но никаких признаков нахождения 

женщин в чемоданах не исходило. Я сопровождал носиль
щиков, а начальник отряда КПП и начальник станции шли 
впереди вместе с японскими атташе и корреспондентом. 

Атташе заметно волновался, несколько раз оглядывался, 
а корреспондент вел себя спокойно. Но так как мы уже 
подходили к вокзалу, то начал волноваться и начальник 

отряда. Он несколько раз оглянулся и заметил в одном че
модане щель-вмятину, образовавшуюся в нем от удара об 
угол перрона. Оставив атташе и остальных, начальник от
ряда быстро подошел к нам, в это время мы также обратили 
внимание на щель-вмятину. Начальник отряда через эту 

щель-вмятину просунул руку в чемодан, обнаружил в нем 

человеческое тело и приказал нам нести чемоданы в досмо

тровый зал таможни. Заметив это, японский атташе стал 
протестовать, заявляя, что он неприкосновенная личность 

и его вещи не подлежат досмотру. Начальник отряда отве

тил ему, что вещи досматривать не будем, а только изымем 

из чемоданов людей, так как таковой груз не разрешается 
перевозить и дипломатам. Японский атташе выхватил из 
кармана пистолет, но начальник отряда успел схватить его 

за руку, и пистолет упал на перрон. Когда внесли чемоданы 
в досмотровый зал таможни и поставили их на столы, на

чальник отряда предложил атташе открыть чемоданы. Ат
таше отказался, тогда начальник отряда сказал, что в таком 

случае мы будем вынуждены сами вскрыть их. Пойманный 
с поличным, японский дипломат отдал ключи. В каждом 
чемодане оказалось по одной женщине, они были извле

чены оттуда и уведены в помещение КПП, а мы с началь
ником отряда оформили акт вскрытия чемоданов. Когда 
мы пришли в помещение КПП, нас туда не допустили, с 
ними уже занимался прибывший этим же поездом с боль
шой группой сотрудников ОГПУ из Москвы высокий на
чальник с четырьмя ромбами в петлицах. Начальник отряда 

доложил заместителю председателя ОГПУ о выполнении 
задания и его результатах. Последний поблагодарил его и 
всех участников операции и разрешил угостить всех их в ре

сторане "Интуриста" станции, а счет по расходам выслать 
ему, что и было сделано. Вот так была проведена эта занят
ная операция с чемоданами. 

Быв. ст. уполномоченный ОП 16 Дзержинского погран
отряда НКВД П. И. Босых». 

Цит. по: Чекулаева Е. Украденная жизнь. М., 2005. С. 65- 74. 
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Приложение 10 

Материалы японских газет 
о покушении на жизнь посла Японии в СССР 

Газета «Осака Асахи», 26 декабря 1931 г. 

«Раскрыт заrовор с целью покушения на посла 
в России Хирота 

План дипломата некоей страны. Официальное сообще
ние советского правительства. 

(24 числа, Москва, Советский Союз) 24 числа соответ
ствующие советские инстанции официально сообщили, 
что бьш раскрыт заговор с целью разрушения отношений 
между Японией и Россией пугем убийства посла Японии в 
России Хирота Коки. Планировал это дипломат иностран
ного государства, поэтому послу этой страны бьшо предъ
явлено требование о высьшке этого дипломата за пределы 
страны и получено его одобрение. Однако какой страны 
это посол и дипломат, объявлено не бьшо, и этот загадоч
ный случай вызвал сенсацию. 

Основное содержание объявления соответствующих со
ветских органов следующее. 

22 декабря советский гражданин, работник наркома 
транспорта, признался ОГПУв [чем-то] удивительном. "Бо
лее трех с половиной лет назад я стал общаться с одним ра
ботником посольства некоей страны в Москве. Сначала у 
нас с ним просто пересеклись интересы в археологии, и мы 

разговорились. Позже он начал у меня интересоваться ин
формацией по государственным железным дорогам, осо
бенно строительством новых линий. С начала декабря при 
каждой встрече он стал говорить о Маньчжурском инциден
те, о том, что если бы в Москве послу Японии бьш нанесен 
вред жизни, то это бы стало причиной войны Союза и Япо
нии. Я не отвечал на эти намеки, и через несколько дней 
этот дипломат начал разговор о войне на Дальнем Востоке 
и прямо заявил мне: 'Покушение на жизнь японского пос
ла - это очень важно, ты сможешь с этим справиться, если 

захочешь'. После этого при каждой встрече убеЖдал меня в 
необходимости этого дела, говорил: 'Я должен заниматься 
такого рода делами. Это просто политическая демонстра
ция. Достаточно пару раз выстрелить в окно машины посла 
из ржавого автоматического пистолета на улицах Москвы, 
убивать его не обязательно'. То есть он стал уже настойчи-
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во говорить о конкретном покушении на японского посла, 

и я почувствовал, что тут какой-то заговор против Совет
ского государства и понял, что он хочет навязать мне ужас

ную роль разжигателя войны, и поэтому я сознался во всём 
ОГПУ. Из-за своей незрелости я оказался вовлечен в такую 
оскорбительную для моей родины деятельность и хотел бы 
искупить вину за тяжелый проступок". На основании из
ложенных сведений о деятельности этого иностранца и 
после проверки материалов дознания с разрешения нарко

ма иностранных дел послу соответствующей страны бьшо 
предъявлено требование высьшки дипломата-заговорщика 
за пределы государства рабочих и крестьян, поскольку он 
обладает дипломатической неприкосновенностью и невоз
можно его допросить в Советском суде. Посол удовлетво
рил требование наркома иностранных дел и выслал его за 
пределы страны». 

Газета «Осака Майнити», 26 декабря 1931 г. 
«Г-н Карахан выразил сожаление. 
Запросив встречи с послом Хирота, он сказал вежливую 

речь. 

В Москве дипломат некоей (не восточной) страны, под
стрекая советского гражданина Годовского, планировал по
кушение на убийство посла Хирота. Сообщение по этому 
делу поступило от посла Хирота в наше ведомство 25 чис
ла после обеда, и в тот же день зам. председателя наркомата 
иностранных дел г-н Карахан запросил встречи с послом 
Хирота и, как говорится в телеграмме, представил подроб
ный доклад об инциденте и сообщил, что российское пра
вительство впредь хотело бы взять на себя полную ответ
ственность по охране посла. Он выразил сожаление в связи 
с раскрытым заговором, но пожелал, чтобы посол спокой
но продолжал свое пребывание в Москве. Относительно 
дипломата некоей страны он сообщил, что после перего
воров с диппредставительством этой страны, как заведено, 
он бьш выслан. [Карахан] произнес очень вежливую речь, и 
посол Хирота с ним согласился, ответив, что полагается на 
защиту Российского государства. 

Дипломатические органы намерены закрыть глаза. 
Бьшо получено сообщение о заговоре с целью убийства 

посла в России Хирота от самого посла. Дипломатические 
органы с целью улучшения отношений доверятся россий
скому правительству, и японское государство не будет при
бегать к каким-либо дипломатическим мерам. В отношении 
страны, к которой принадлежит неназванный дипломат, 
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принимая во внимание тонкости международных отноше

ний, также не будет предприниматься дополнительного 
расследования и будут закрыты глаза [на этот инцидент]. 
Это [направление действий] бьmо выбрано потому, что 
было признано, что вышеизложенный инцидент имеет 
слишком романтическую сущность и нет необходимости 
предавать его всеобщему достоянию». 

ПредоставШl и перевел В. А. Бушмакин 

ПрШlожение 11 

Докладная записка начальника 4-ro отделения 
Особою отдела ОГПУ председателю ОГПУ 

В. Менжинскому 

Об активизации японской разведки на СССР (по доку
ментальным данным за период март-июль 1932 года) 

20 июля 1932 г. 
Начиная с февраля-марта с/г. констатируется резкое 

повышение активности японской разведки против СССР, 
вызванное: 1) завершением программы захвата основных 
пунктов Сев. Маньчжурии и непосредственным переходом 
японцев к подготовке военного плацдарма против СССР и 
2) увеличением наших вооруженных сил в век и двк. 

Мобилизационное развертывание органов японской раз
ведки происходит по всем линиям: по линии Генштаба, 
морштаба, МИД и контрразведки (жандармерия, полиция). 

Все указанные ведомства, до сих пор проводившие раз
ведывательную работу на СССР без четкой согласованно
сти между собой, зачастую дублировавшие ее, ныне уста
новили теснейший контакт и стали координировать все 
агентурные мероприятия, исходя из установки на создание 

массовой агентуры. 
Эта активизация японской разведки характеризуется 

следующими документш~ьно установленными фактами: 
По линии Генштаба 

Военный атташе в Москве 

1. Новый военный атташе в СССР Кавабэ, прибывший 
в Москву в конце февраля, в отличие от своих предше
ственников, которым давались только общие указания по 
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разведывательной работе, получил от Генштаба инструк
цию развернуть разведку, исходя из четкой установки на 
«будушую войну» с СССР, в частности, ,Конкретно изучить: 
а) количество авиасил, которые могут быть выставлены во 
время войны на ДВ; б) стояние Владивостокских фронтов 
и в) систему мобподготовки. В целях организации система
тического контроля над перебросками наших войск на вос
ток из европейской части СССР, Генштаб дал директиву 
Кавабэ приступить к созданию агентуры в ряде важнейших 
пунктов европейской части СО, в частности в Свердловске 
и Самаре. 

В порядке реализации вопроса о прикомандировании 
военных разведчиков в японское консульство в СССР, 
выдвинутого в варшавском совещании японских военных 

атташе и уже прошедшего стадию согласования между 

Генштабом и МИД, Кавабэ ныне занят практическим осу
ществлением этого нового мероприятия. 

Военная разведка со стороны Маньчжурии ... 

Военные атrаше на Западе и Бл[ижнем] Востоке 

По линии морштаба 
Морской штаб (111 сектор) значительно усилил прово

димую им параллельно Генштабу разведывательную работу 
на СССР. 

Морская разведка на ДВ 

1. В сводках морштаба за последние месяцы стали фи
гурировать наряду с данными, полученными от МИД и 
Генштаба, сообщения, получаемые непосредственно от ре
зидентуры во Владивостоке, от капитанов японских ком
мерческих судов, заходящих во Владивосток, и от нефтяной 

цессии в Охе на Сев. Сахалине, ведущей разведку специаль
но для морского штаба, а также делаются ссьшки на аген
турные источники во Владивостоке. 

Анализ этих сводок приводит нас к заключению о на
личии у морштаба скрытой разведывательной резидентуры 

во Владивостоке. 
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Морской атrаше в Москве 

2.9.VII морштаб срочно сообщил мор. атташе в Москве 
о решении усилить в связи с политической ситуацией раз

ведработу на СССР и предложил срочно представить ори
ентировочную смету. Мор. атташе в своей телеграмме от 
10.VII ходатайствует об отпуске ему 5000 иен на сбор сведе
ний о морских силах, авиации и субмаринах на ДБ и на те
кущую работу по линии органов разведки. Морштаб в счет 
этой сметы перевел 3000 иен. 

Таким образом морской атташе в Москве, деятельность 
которого до сих пор сводилась в основном к сбору и обработ
ке материалов из легальных информационных источников, 
ныне переключается на активную агентурную разведку. 

Морская разведка за границей ... 

По линии МИДа 
К сбору военных сведений и освещению перебросок ча

стей Красной армии приступили с конца прошлого года и 
японские дипорганы в СССР, так, например: 

Японские консульства 

1. Все японские дипорганы в СССР с конца прошлого 
года приступили к освещению перебросок частей Красной 
армии на ДБ; наибольшую активность проявляет владиво
стокское генконсульство, мобилизовавшее все свои аген
турные возможности; в донесениях генконсульства содер

жатся указания на наличие у него японской, корейской и 
русской агентуры во Владивостоке, Никольск-Уссурийске 
и других пунктах Приморья. 

Зафиксирован ряд попыток со стороны чинов новоси
бирского консульства пробраться в запрещенные зоны для 
осмотра воинских площадок, ж/д моста и т. д. (инциденты 
с Накамурой и Хироватари). 

Посольство в Москве 

2. Посольство в Москве и консульство в Маньчжурии 
в контакте с военными наладили сбор сведений о воин
ских перевозках по Сибирской ж/д. на основе использо-
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вания всех японцев-транзитников, едущих на Восток или 
на Запад. 

По линии жандармерии и полиции 
Значительно усилили свою работу расположенные в 

примыкающих к Приморью районах Кореи полицейские и 
военные разведывательные органы. 

В переписке по линии МИД и в сводках Генштаба и 
морштаба содержатся ссьmки на владивостокскую агенту
ру цуругского жандармского отделения и на информацию 
корейской жандармерии. Основным объектом последней, 
пользующейся корейской агентурой, является Владивосток
ско-Посьетский район. 

Наряду с корейской жандармерией за последнее время 
стала интенсивно проводить работу на СССР, главным об
разом по части партпровокации, и корейская полиция. 

Пом. нач. IV Отд. ОГПУ Николаев 
Оперуполномоченный IV отд. 00 ОГПУ Ким 
ЦА ФСБ РФ. Ф. 2. Оп. 10. Д 92. Л. 1-5 

Прwюжение 12 

Из статьи Маруяма Масао 
«Мои воспоминания об Оrакэ Хирокити~ 

Журнал «Мадо» (Токио: Наука, 1972. No 2. Сентябрь) 
«Если рассказывать, как жил и работал Отакэ в Москве, 

то приходится упомянуть и о Романе Киме. 
Когда Отакэ служил специальным корреспондентом 

японского телеграфного агентства во Владивостоке во вре
мя интервенции японской армии против Советского Союза, 
тогда Ким работал помощником Отакэ. В то время Ким как 
кореец попал под подозрение в шпионаже против Японии 
и был бы арестован и расстрелян японскими жандармами. 
Но бьm спасен с риском для жизни благодаря усилиям Ота
кэ. Потом Ким всегда говорил, что Отакэ - спаситель его 
жизни. 

[Весной 1923 г.] Отакэ поехал работать председателем 
японского телеграфного агентства в Москву, Ким сопрово
ждал его. Отакэ вернулся в Японию [осенью 1925 г.], Ким 
остался в Советском Союзе, принял советское гражданство 
и женился на русской женщине польского происхождения. 
[Весной 1931 г.] Отакэ еще раз приехал в Москву вместе со 
мной, Ким пришел нас проведать раньше всех. Я позна-
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комился с Кимом, когда впервые посетил СССР в 1925 г., 
поэтому в 1931 г. мы, как старые знакомые, часто встреча
лись, и Ким помогал нам во многих отношениях. 

Ким бьm талантливым, замечательным молодым чело
веком высокого роста. Раньше он учился в Японии и окон
чил общеобразовательный факультет университета Кэйо. 
Он хорошо владел японским языком, не говоря уже о рус
ском языке. Я думаю, что, наверное, не бьmо такого чело
века, который так прекрасно знал и русский и японский 
языки. После Второй мировой войны Ким стал писателем 
остросюжетного детектива. Директор фирмы большой га
зеты "Асахи", будучи еще главным редактором, ездил в 
Москву и для интервью с Хрущевым - генеральным секре
тарем КПСС пригласил Романа Кима как переводчика. 

Между Отакэ и Кимом бьmа искренняя и глубокая друж
ба. Месяца через четыре после приезда в Москву [в 1931 г.] 
Отакэ внезапно попросил меня ни звонить, ни общаться с 
Кимом. И неудивительно, тогда в СССР бьmа необычно на
пряженная обстановка. С одной стороны Германия во гла
ве с Гитлером, с другой стороны Маньчжурия с японской 
армией. Отакэ вернулся в Японию [в феврале 1932 г.]. Ким 
не пришел его провожать. Я же еще оставался в Москве. 
И как-то, года через три, случайно встретил Кима в книж
ном магазине [Международная книга]. Тогда он бьm в воен
ной форме НКВД, и его значок на воротнике, насколько я 
помню, означал генерал-майора. Я ничего не сказал Киму, и 
он, казалось, растерялся и постоянно отворачивался от меня 

в сторону книжных полок в поиске нужной книги. 

Через несколько лет после Второй мировой войны Ота
кэ восстановил фирму "Наука" [в сент. 1952 г.] и приехал 
в Москву [в 1955 г.]. В очередной раз, приняв приглашение 
"Международной книги". Тогда Ким уже вел жизнь замеча
тельного писателя, поэтому у него бьmа возможность встре
титься с Оrакэ. Они встретились через много лет с восторгом. 

Вспомнил нашу встречу с Кимом - 8 лет тому назад 
я посещал СССР впервые после Второй мировой войны, 
тогда наш самолет приземлился в аэропорту, и я спускал

ся по трапу самолета в сумерках - кто-то с седой головой 
неожиданно обнял меня молча. Я удивился, но сразу узнал 
Кима. Это удивительная встреча после 30 лет разлуки. Это 
заставило меня почувствовать перемены времен и измене

ния отношений между Японией и СССР. 
Наш дорогой друг Роман Ким умер около 5 лет назад». 
Перевод с японского Мурано Кацуаки 
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Прwюжение 13 

Наказанный неrодяй 

Драма из жизни испанских аристократов (текстовая вы
жимка из 15 рисунков) 

Дон Ромео Стервадор отчаянно тиранил свою прекрас
ную супругу донну Марианну. 

Не могши вынести сволочной характер гнусного ги
дальго, донна Марианна решила уехать на три года к сво
ей подруге - донне Рите Сан-Стефано, владелице замка 
Дель-Тубинто на острове Мадагаскаре. 

Преданная донне Марианне негритянка - рабыня Па
ранелла проливала черные слезы на мадридской пристани. 

А дон Ромео в день отъезда своей супруги поехал на охо
ту в свое поместье Колонио де Криуковио. 

Вернувшись с охоты, дон Ромео вдруг почувствовал от
чаянную тоску. Роскошное палаццо на улице Твербулиос, 
в центре Мадрида (около памятника Сервантесу), вдруг по
казалось пустынным и мрачным. 

Дон Ромео стал дико тосковать, сидя в своем любимом 
кресле. 

Он стал прибегать к наркотикам. 
Вскоре от тоски он потерял почти все кило. 
И в один прекрасный день ... 
А донна Марианна наслаждалась природой Мадагаска

ра под яркими лучами экваториального солнца. Все офи
церы местного гарнизона передрались на дуэли из-за нее. 

Конец. 

Прw~ожение 14 

Спецсообщение Н. И. Ежова И. В. Сталину 
о совещании сотрудников японскою посольства 

02.02.1937 
No 55565 
СЕКРЕТАРЮ ЦК ВКП(б) тов. СТАЛИНУ 
*27 января поздно ночью на квартире советника япон

ского посольства САКО состоялось специальное совеща
ние, на котором кроме чиновников посольства участвовал 

в качестве докладчика корреспондент МАРУЯМА*. Сове
щание было созвано советником САКО для заслушивания 
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доклада МАРУЯМА, являющегося информатором посоль
ства, о ходе процесса, относительно показаний КНЯЗЕВА 
и ТУРОКА и для обмена мнениями по вопросу о контрме
рах японского посольства. 

*Посол СИГЭМИЦУ на банкете, состоявшемся до это
го совещания в ресторане <(Савой» по поводу отъезда рыбо
промышленника АРИГ А, заявил последнему, что японское 
правительство предъявит протест советскому правитель

ству еще до вынесения приговора обвиняемым, ибо иначе 
нет смысла предъявлять его*. Если же не удастся выступить 
с этим протестом до окончания процесса в связи с происхо

дящим правительственным кризисом, то японское прави

тельство, отказавшись от предъявления протеста советско

му правительству, разошлет меморандум всем державам, в 

котором будет дано мотивированное разъяснение того, что 
показания подсудимых, в части, касающейся их связей и 

переговоров с японскими официальными лицами, ложны 
и подтасованы. 

Посол заявил АРИГ А, что лично он предпочитает вто
рой способ реагирования как более эффективный. 

На этом же банкете секретарь посольства СИМАДА 
сказал юрисконсульту посольства, что германское прави

тельство решило не предъявлять протеста в связи с про

цессом, так как это может отразиться на судьбе немецких 
инженеров. 

*В японском посольстве внимательно изучают показа
ния ЛИВШИЦА, ТУРОКА и КНЯЗЕВА, чтобы найти про
тиворечия и фактическое несоответствие. 

Корреспондент МОРИ в беседе со своим секретарем за
явил, что в результате обстоятельного изучения указанных 
выше показаний чиновники посольства нашли следующие 
противоречия и фактическое несоответствие*: 

1) При допросе ЛИВШИЦА на вечернем заседании суда 
от 26.1 ТУРОК, отвечая на вопрос прокурора, заявил, что 
деньги в сумме 35 ООО рублей получил от японцев в январе 
1934 г., а на заседании от 27.1 тот же ТУРОК при допросе 
его заявил, что 35 ООО рублей получил в феврале 1935 года. 

2) <(Г-н Х.», то есть ХИРОСИМА, не мог быть в сентя
бре 1934 года в Челябинске, что можно документально до
казать. 

*Эти два документа посольство решило использовать 
для полного дезавуирования показаний обвиняемых о свя
зи их с японской разведкой, в частности с <(г-ном Х.»*. 

Народный комиссар внутренних дел Союза ССР ЕЖОВ 
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АП РФ. Ф. 3. Оп. 24. Д. 278. Л. 67-68. Подлинник. Маши
нопись. 

На первом листе имеются рукописные пометы: «Т. Ста
лину. Ежов. 2.11-37 г.»; «От т. Ежова». 

*-*подчеркнуто карандашом. 
Фонд А. Н. Яковлева, ЛУБЯНКА: Стш~ин и Главное управ

ление госбезопасности НКВД, Документ № 19// http.//www. 
a/exaпderyakov/ev.org/foпd/issиes-doc/60990 

Приложение 15 

Из справки по делу КИМ Романа Николаевича 
(Оrвет на запрос ГУГБ НКВД СССР 

от 5/V- 1936 r. № 59201) 

К п. 1: Действительно, КИМ Р. Н. учился в Японии, 
в Токио, в период 1911-1915 гг. в школе под названием 
«КЕЙО-КИДИКО», в которой учились исключительно дети 
аристократов ... 

К п. 2: КИМ Р. Н. фамилию СУГИУРА Киндзи никогда 
не носил, и его под этой фамилией никто не знал ... 

К п. 4: ... КИМ Р. Н. в период пребывания белых во 
Владивостоке и интервенции на ДВК принимал участие в 
газете «Владиво-Ниппон», издаваемой японцами ... Писал 
статьи ... о японизации корейского населения. 

По показанию одного из свидетелей - КИМ К. П., по
следний слышал от русских граждан в периол интервенции, 
что КИМ Р. Н. в дни 4-5 апреля 1920 гола принимал уча
стие в арестах корейских и русских революционеров вместе 
с японской жанлармерией. 

В период 1919 года КИМ Р. Н., будучи студентом Вос
точного института, бьm мобилизован Колчаком и служил 
у него в чине подпоручика ... переводчиком в Штабе При
амурского военного округа. 

К п. 5: О наличии связей КИМ Р. Н. с японским кон
сульством не установлено. Однако известно, что КИМ Р. Н. 
при интервенции вращался в кругу японцев и белых ... 

К. п. 7: О аресте КИМ Р. Н. японцами не установлено. 
К п. 8: Об участии КИМ Р. Н. в печатном органе мини

стерства иностранных дел «Тохо» - не установлено. 
К п. 9: О наличии связей с приемным отцом СУГИУРА 

Рюкичи не установлено ... 
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К п. 10: Данных о работе КИМ Р. Н. негласно в наших 
органах в 1922 году и в последние годы нет. 

К п. 11: В каком году (точно), с какой целью КИМ Р. Н. 
переехал в Москву, следствием не установлено. 

К п. 12: О связах С ОТАКЕ КИМ Р. Н. не установлено. 
К п. 13: Отец КИМ Р. Н. - КИМ Николай Николаевич, 

он же КИМ Пеаги ... в период 1890-1915 гг. был известен 
во Владивостоке как один из крупных богачей среди корей
цев, его называли миллионером. В г. Владивостоке имел 
два кирпичных здания, одно в 2 этажа и второе в 3 этажа. 
В 3-этажном доме сейчас размещается телеграф. 

Сам КИМ Пеаги занимался сотрудничеством в вой
сковых частях по постройке военных фортов, по поставке 
мясопродуктов, имел большой штат служащих и свыше 
1 ООО человек наемных рабочих, которым обычно зарплату 
не платил, за счет чего заработал большие деньги. 

В период японской интервенции КИМ Пеаги работал 
подрядчиком у японцев по поставке колючей проволоки. 

К п. 14: Примерно в 1928 году из Москвы вернулся от 
сына КИМ Пеаги, проживал у свата, то есть отца жены 
сына, и в 1929 году умер. 

Пом. начальника 1 отделения Особого отдела ГУГБ Ти
хоокеанского флота Югай. 

28/V-1936 г. 
ЦА ФСБ РФ. Д. Р-23731. Т. 1. Л. 294-295. 

Пршюжение 16 

Из справки комиссии Президиума ЦК КПСС 
«0 проверке обвинений, предъявленных в 1937 году 

судебными и партийными органами тr. ТУХАЧЕВСКОМУ, 
ЯКИРУ, УБОРЕВИЧУ и другим военным деятелям, 

в измене родине, терроре и военном заговоре» 

[Не позднее 26 июля 1964 г.] 
11июня1937 года Специальным судебным присутстви

ем Верховного суда СССР бьши осуждены по обвинению в 
измене Родине (ст. 58-1 «б» УК РСФСР), терроре (ст. 58-8), 
военном заговоре (ст. 58-11) к расстрелу следующие вид
ные деятели Красной Армии: 

1. Маршал Советского Союза Тухачевский Михаил 
Николаевич, 1893 г. рождения, член ВКП(б) с 1918 г., кан-
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дидат в члены ЦК ВКП(б), член ЦИК СССР, заместитель 
наркома обороны СССР; 

2. Командарм 1 ранга Якир Иона Эммануилович ... ; 
3. Командарм 1 ранга Уборевич Иероним Петрович ... ; 
4. Командарм 2 ранга Корк Август Иванович ... ; 
5. Комкор Эйдеман Роберт Петрович ... ; 
6. Комкор Фельдман Борис Миронович ... ; 
7. Комкор Примаков Виталий Маркович ... ; 
8. Комкор Путна Витовт Казимирович ... 
В 1956 г. Главная военная прокуратура и Комитет гос

безопасности при Совете Министров СССР проверили 
уголовное дело Тухачевского и других вместе с ним осуж
денных лиц и установили, что обвинение против них бьшо 
сфальсифицировано. Военная коллегия Верховного суда 
СССР, рассмотрев 31 января 1957 года заключение Гене
рального прокурора СССР, определила: приговор Специ
ального судебного присутствия Верхсуда СССР от 11 июня 
1937 г. в отношении Тухачевского, Якира, Уборевича, Кор
ка, Эйдемана, Примакова, Путны и Фельдмана отменить 
и дело за отсутствием в их действиях состава преступления 

производством прекратить. 

В том же 1957 г. Комитетом Партийного Контроля при 
ЦК КПСС все эти лица бьши реабилитированы и в партий
ном отношении ... 

... Несмотря на то, что в материалах следствия никаких 
доказательств о принадлежности Тухачевского к японской 
разведке не бьшо, следователь Ушаков в постановлении 
о предъявлении обвинения Тухачевскому утверждал, что 
Тухачевский изобличается и в том, что он состоял тайным 
агентом японского генштаба. В обвинительном же заклю
чении и в приговоре суда по делу Тухачевского нет никаких 
упоминаний о его шпионских связях с Японией . 

... г) Действия разведки Японии и ее роль в «деле» Туха
чевского 

В ходе проверки «дела» Тухачевского был обнаружен 
в Центральном государственном архиве Советской Армии 
важный документ, спецсообщение 3-го отдела ГУГБ НКВД 
СССР, которое бьшо направлено Ежовым наркому обороны 
Ворошилову с пометкой <(лично» 20 апреля 1937 г., то есть в 
момент, непосредственно предшествовавший арестам круп
ных советских военачальников. На этом документе, кроме 
личной подписи Ежова, есть резолюция Ворошилова, да
тированная 21 апреля 1937 г.: <(Доложено. Решения при
няты, проследить. К. В.». Судя по важности документа, 
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следует предположить, что доложен он был Сталину. Ниже 
приводится это спецсообщение в том виде, в каком оно по
ступило к Ворошилову: 

«СПЕЦ СООБЩЕНИЕ 
3-м отделом ГУГБ сфотоrрафирован документ на япон

ском языке, идущий транзитом из Польши в Японию дип
почтой и исходящий от японского военного атташе в Поль
ше - Савада Сигеру, в адрес лично начальника Главного 
управления Генерального штаба Японии Накадзима Те
цудзо. Письмо написано почерком помощника военного 
атташе в Польше Арао. 

Текст документа следующий: 
"Об установлении связи с видным советским деятелем. 
12 апреля 1937 года. 
Военный атташе в Польше Саваду Сигеру. 
По вопросу, указанному в заголовке, удалось устано

вить связь с тайным посланцем маршала Красной Армии 
Тухачевского. 

Суть беседы заключалась в том, чтобы обсудить (2 иерог
лифа и один знак непонятны) относительно известного 
Вам тайного посланца от Красной Армии No 304"». 

Спецсообщение подписано заместителем начальника 
3-го отдела ГУГБ НКВД СССР комиссаром государствен
ной безопасности 3-го ранга Минаевым. Фотопленки с 
этим документом и подлинник перевода в архиве НКВД не 
обнаружены. 

Об истории этого документа сообщили в ЦК КПСС 
бывшие работники НКВД СССР Н. А. Солнышкин, 
М. И. Голубков, Н. М. Титов и К. И. Кубышкин, занимав
шиеся в те годы негласными выемками и фотоrрафирова
нием, в том числе иностранной почты, которая направля

лась транзитом в почтовых вагонах из Европы на Восток и 
с Востока на Запад через советскую территорию. Проводя 
в апреле 1937 года операцию по выемке почты, шедшей из 
Польши в Японию, Лицкевич (впоследствии расстрелян) 
и Кубышкин обнаружили в бауле документы на японском 
языке и сфотоrрафировали их. Содержания этих докумен
тов они не знали, однако через некоторое время им сказа

ли, что они изъяли серьезный документ, в котором якобы 
говорилось о преступной связи Тухачевского с японским 
военным атташе в Варшаве. За эту операцию участвовав
шие в ней сотрудники НКВД вскоре были наrраждены 
знаком «Почетного чекиста». Голубков и Кубышкин, на
пример, были наrраждены 19 апреля 1937 года, то есть еще 
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за день до того, как Ежов направил спецсообщение Воро
шилову. 

В связи с тем, что качество фотодокумента бьшо пло
хим и иностранный отдел НКВД, куда был передан для 
расшифровки этот документ, не смог выполнить этой ра
боты, заместитель начальника 3 отдела ГУГБ Минаев-Ци
кановский предложил М. Е. Соколову, работавшему тогда 
начальником 7-го отделения этого отдела, выехать с до
кументом в Лефортовскую тюрьму к находившемуся там 
арестованному работнику ИНО НКВД Р. Н. Киму и по
ручить ему, как квалифицированному знатоку японского 
языка, расшифровать документ. Ким бьш арестован 2 ап
реля 1937 года по подозрению в шпионаже в пользу Япо
нии, и следствие по его делу вел аппарат отделения, воз

главляемого Соколовым. 
Как сообщил сейчас в ЦК КПСС Соколов, этот плохо 

сфотографированный документ Киму удалось расшифро
вать после двух-трех визитов к нему. Ким бьш крайне воз
бужден, когда сообщил Соколову, что в документе маршал 
Тухачевский упоминается как иностранный разведчик. Со
колов утверждает, что содержание спецсообщения, которое 
бьшо направлено Ворошилову, совпадает с содержанием 
перевода, сделанного Кимом, причем в то время Соколов 
и другие его сотрудники, знавшие содержание докумен

та, бьши убеждены в его подлинности. Теперь же Соколов 
считает, что они тогда глубоко заблуждались, и документ, 
видимо, является дезинформацией со стороны польской 
или японской разведок с расчетом, что за эту фальшивку 
ухватятся. 

Соколов обращает сейчас внимание на то, что столь 
секретное сообщение, если бы оно действительно предна
значалось только адресату - Генштабу японской армии, не 
могло быть направлено в общей почте, в бауле, перевозив
шемся через советскую территорию в советских почтовых 

вагонах, без охраны дипкурьеров. Кроме того, Соколов ут
верждает, что хотя фотодокумент вернулся к нему из ино
странного отдела без перевода, из каких-то источников ему 
уже бьшо известно, что в документе упоминается фамилия 
Тухачевского. 

В своем объяснении в ЦК КПСС проживающий сейчас 
в Москве Ким подтверждает, что действительно в апре
ле 1937 года Соколов, со ссьшкой на приказание наркома 
Ежова, поручил ему перевести с японского языка документ, 
который никто из работников ГУГБ, слабо зная японский 
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язык, не смог прочитать из-за дефектов снимка. Киму бьmо 
обещано, что если он расшифрует документ, то это благо
приятно отзовется на его судьбе. Документ бьm совершен
но смазан, и перевести его на русский язык удалось ценой 
огромного напряжения. Как утверждает Ким, после пере
вода документа он написал еще и заключение, в котором 

сделал вывод, что этот документ подброшен нам японцами. 
Такого заключения в архивах не найдено. Документ, с ко
торым имел дело Ким, состоял, с его слов, из одной страни
цы и бьm написан на служебном бланке военного атташа
та почерком помощника военного атташе в Польше Арао 
(почерк этот Ким хорошо знал, так как ранее читал ряд до
кументов, написанных Арао); в документе говорилось о 
том, что установлена связь с маршалом Тухачевским, до
кумент посьmается в адрес Генштаба. Все эти данные Ким 
сообщил в ЦК КПСС до предъявления ему текста спецсо
общения. 

Ким, как и Соколов, считает, что если бы столь важ
ное сообщение необходимо бьmо скрыть от советской раз
ведки, то японцы нашли бы немало способов для этого -
передали бы его шифром или с дипкурьером или, скорее 
всего, устно. В данном случае японская разведка, видимо, 
имела противоположную цель - довести до сведения рус

ских содержание этого документа. Ким подчеркивает, что 
как в 1937 году, так и теперь он считает, что японский 
документ, содержащий «компрометирующие данные» о 

Тухачевском, является дезинформирующим документом, 
подброшенным с провокационной целью ... 

Обращает на себя внимание тот факт, что японская 
разведка, сообщая провокационные сведения о советских 
военачальниках, в то же время в официальных секретных 
документах давала совершенно иную оценку событий, про
исшедших в Красной Армии. 

В июле 1937 года помощник японского военного атташе 
в Москве Коотани выступил с докладом «Внутреннее по
ложение СССР (анализ дела Тухачевского)» на заседании 
политических и военных деятелей Японии. В этом докладе 
Коотани заявил: 

«Неправильно рассматривать расстрел Тухачевского и 
нескольких других руководителей Красной Армии как ре
зультат вспыхнувшего в армии антисталинского движения. 

Правильно будет видеть в этом явлении вытекающее из 
проводимой Сталиным в течение некоторого времени ра
боты по чистке, пронизывающей всю страну». 
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Он заявил далее, что совершенно нельзя верить офи
циальному обвинению о том, что генералы бьши связаны 
с руководством армии некоей иностранной державы и 

снабжали ее шпионскими данными, что они замышляли 
восстание против нынешнего правительства. По мнению 
Коотани, у советских военных не было ни плана восста
ния, ни террористических планов. События в Красной 
Армии поразили, подчеркивал Коотани, не только его, но 
и такого специалиста по России, как начальник советской 
секции 2-го отдела японского Генштаба полковника Ка
сахара. 

Оценивая имеющиеся японские материалы, можно сде
лать следующие выводы. 

Во-первых, «документ Арао», посланный Ежовым Во
рошилову, надо признать провокационным. Эта дезинфор
мация была тем или иным путем подброшена советским 
органам японской разведкой, быть может, в кооперации с 
польской разведкой, а возможно, и немецкой. 

Не исключено также, что этот документ бьш сфабрико
ван в НКВД с прямой провокационной целью или что так 
называемый тайный посланец, если он так объявил себя в 
Варшаве, в действительности являлся агентом НКВД. 

Во-вторых, несмотря на сомнительную ценность в каче
стве свидетельства против Тухачевского, «документ Арао», 
дошедший до Ежова, Ворошилова и, вероятно, до Сталина, 
мог всё же ими браться в расчет и сыграть в условиях апре

ля - мая 1937 года определенную роль в формировании об
винения против Тухачевского. 

Вместе с тем, видимо, именно неправдоподобностью 
этого документа надо объяснить тот факт, что на след
ствии вопрос о «тайном посланце Тухачевского» и о свя
зях его с японской разведкой вообще никак не допра
шивался. В деле нет ни самого документа, ни его копии. 
Никакой оперативной разработки вокруг этого перехва

ченного японского документа не проводилось; его ис

пользовали против Тухачевского в том виде, в каком он 
оказался в руках работника НКВД ... 

Председатель комиссии Н. Шверник 
Члены комиссии А. Шелепин, З. Сердюк, Н. Миронов, 

Р. Руденко, В. Семичастный 
Опубликовано: Военные архивы России. 1993. Вып. 1. 

С. 4-113; Военно-исторический архив. 1998. Вып. 2. 
с. 3-81. 
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Пршюжение 17 

Предисловие к книrе «Совершившие сэппуку 
геншrабисты живы~ 

Такаги Хидэто. Изд. Гогацу Себо, январь 1952 
Название оригинала этой книги- «Тетрадь, найденная 

в Сунчоне». Ее содержание в основном описывает полити
ку и общество Японии во время поражения в войне и после 
войны. Остается только удивляться, что настолько жизнен
ную повесть о Японии написали за рубежом. 

Эта книга воистину заслуживает высших баллов по ча
сти любимых японцами героичности и нервного напряже
ния. Стоит только заглянуть в «Тетрадь», а там - рассказ 
о Токийской розе и тайнах плана атомной бомбардировки 
«Серебряное блюдо», рассказы о кимотори, о планах вы
садки в Японии «Олимпию> и «Коронет», о поднявшейся в 
Генштабе суете при вступлении Союза в войну, о мятеже во 
дворце и о параде самоубийств на придворцовой площади, 
и так далее. Они идут один за другим, и думаешь, как бьmо 
бы интересно сделать из этого фильм! 

Однако, что ни говори, центральная тема рассказа -
правда о закулисье времени поражения в войне; о двух те
чениях в армейской среде; о том, как после войны военная 
хунта нырнула в подполье и как она опять подняла голову; 

о том, как подготавливался «резервный полицейский от
ряд» и другие меры по восстановлению армии; о том, какую 

тайную роль сыграло это в Корейской войне; о том, как за
мышляется война за мировое господство. Всё это ярко изо
бличено. Думаю, что не найдется ни одного японца, пере
жившего те ужасные сражения и атомные бомбардировки, 
кто прочтет эту книгу и не почувствует беспокойство, смут
ный страх за будущее Японии. 

Однако в то же время это и произведение, рассчитанное 
на массового читателя, не теряющее луч надежды посреди 

ужасной темноты и холода. В нем - жутко интересная исто
рия о противостоянии на киностудии Тохо и история о том, 
как главарь хунты, переодетый гадателем, возвещает «знаки 
тайке - знаки неотвратимой беды». Отдельно стоят описа
ния действий партизанского отряда Народной армии, цен
тральным героем которого выведена кореянка нового типа 

Октан, и в особенности финальная сцена у костра в ночном 
лагере наверняка потрясут людей надеждой на мир. 

В Японии в последнее время популярны так называе
мые <mроизведения с настоящими именами». Это произве-
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дение как раз из таких. Все его герои - реальные люди Япо
нии, Кореи и других мест. И все сюжеты в нем построены в 
реальном времени и месте, на реальных событиях. Поэтому 
для нас, японцев, здесь есть особая привлекательность и 
интересность. Когда это произведение появилось в нача
ле журнала «Новый мир» (советский литературный жур
нал) весной прошлого года, оно сразу же стало известным 
и журнал был быстро раскуплен. Советская критика особо 
хвалила то, что было проведено кропотливое исследование 
правды. (Однако похоже, что не обошлось и без ошибок, 
потому что настоящих имен слишком много. Думается, что 
описанный там район Васиномия в округе Сугинами - это 
Сагиномия, а генерал-лейтенант Ивахата - это Иваrуро.) 
Но вообще же там много имен, которых я, переводчик, не 
знаю, и наверняка у меня есть ошибки в переводе. 

В этом произведении есть сцена, в которой герой зано
во открывает для себя лицо Токио. Однако наверняка автор 
произведения открывает для себя правду о японской поли
тике и обществе и заново открывает для себя лицо Японии. 
По правде говоря, можно сказать, что это произведение 
бьшо написано для того, чтобы японцы, после войны опять 
посаженные на галерке, заново открьши для себя истинное 
лицо Японии. 

Однако, к сожалению, эта книга - не полный перевод, 
а только вытащенный из повествования костяк. (В тексте ... 
означает место сокращения, а ------- означает разделение 

глав в оригинале.) Это неизбежно в связи с нынешней си
туацией, но самые вкусные косточки остались, и основной 

мотив сохранен. Думаю, читатель останется доволен. Навер
няка когда-то выйдет и полный перевод. 

Автор оригинала Роман Ким является выпускником на
шего университета Кэйо. Он - исследователь японской ли
тературы, и где-то в 1935 году в журнале «Тюо Корон» была 
представлена его статья «Современная японская литература 
глазами Советов» (оригинальное название - «Три дома на
против и соседних два»). В Москве он занимался работой, 
связанной с Дальним Востоком, и говорят, что большинство 
японцев, побывавших в Москве, бьши под его опекой. 

Кроме этого произведения он написал еще интересный 
роман о югославском Тито. Думаю, этот кореец, гордели
во стоящий в одном ряду с большими фигурами советского 
литературного мира, понравится и японцам. 

Январь 1952 г. 
Перевод Вадима Бушмакина 
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Приложение 18 

Из воспоминаний японскою журналиста К. о Р. Н. Киме 

«Это было в 60-х годах. Мой отец работал шефом-бюро 
газеты в течение 5 лет, и мы жили на Кутузовском, 7. В это 
время Роман Ким был уже довольно пожилым человеком. 
Я и не подозревал, что он может иметь какое-то отношение 
к шпионам, для меня он был просто стариком-писателем. 
В то время я учился в начальной школе. Ким в это время 
жил почти рядом с пресс-центром на Зубовском бульваре 
вдвоем с, выходит, что второй, красавицей-женой, которую 

звали Любовь. Две комнаты, кухня, ванная и туалет - ма
ленькая квартирка, о которой, помню, кто-то из знакомых 

отца говорил: "Ким живет в элитной квартире в доме Со
юза писателей!" Я не знаю, как именно мой отец с ним по
знакомился, но он бьш не просто знакомым, а другом се
мьи. Когда дома у Кима собирались его друзья-писатели, 
он приглашал и нашу семью. Это происходило довольно 
часто. Ким называл меня "Аки-тян", и с нами всегда об
щался на прекрасном японском языке. Его японский бьш 
таким же, как и у японца. Поэтому я долгое время не имел 
понятия, что он кореец. Ким обращался со мной как с лю
бимым внуком. Я помню, как, вернувшись из заграничной 
командировки (из Лондона, может?), он привез мне в пода
рок игрушечный короткоствольный пистолет, как у шпи

онов или тайных агентов. 
Люба бьша не только красавицей, но и прекрасно го

товила, чем Ким любил похвастать. Еще одним человеком, 
вхожим в дом Кима, была старая уже женщина Вера. Если 
мне не изменяет память, она бьша сестрой Любы. Расска
зывали, что во время Великой Отечественной войны Вера 
бьша в партизанах, а в Гражданскую войну бывшую тогда 

ребенком Веру казак сильно ранил в ногу, и она периодиче
ски показывала мне шрам. Бывал там и еще один мужчина 
азиатской наружности по имени Аттик, но кем он прихо

дился Киму, я не помню. То ли сын, то ли племянник, то ли 
еще кто из родственников. Кажется, Аттик бьш инженером. 
Он бьш очень мастеровитый. У меня бьш французский ве
лосипед с маленькими колесами. Помню, как он пришел к 
нам домой и принес шину для моего велосипеда, переде

ланную из шины для большого колеса советского велоси
педа. Еще он научил меня играть в шахматы. 
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Наверное, ты помнишь, что одно из самых моих люби
мых мест в Москве была могила Пастернака в Переделки
не. Почему так случилось? Потому что туда меня ребенком 
приводил Ким. Я был маленьким и, конечно, не понимал 
сложных объяснений, но помню, что Ким мне много рас
сказывал об этом писателе. Рядом с могилой Пастернака 
бьша скамейка. Сохранилась фотография, где мы с Кимом 
сидим на ней. Ким с тростью в руке, как будто фотография 
деда и внука. 

Через какое-то время Люба заболела и умерла, и Ким, 
убитый горем, потерял энергию и силы. Помню, как яма
ленький плакал в голос на похоронах Любы. С тех пор, мне 
кажется, за Кимом стала присматривать Вера. Она тоже 
прекрасно готовила и проявляла о Киме сердечную заботу. 
Но думаю, между ними ничего не бьшо как между мужчи
ной и женщиной, да и к тому же оба бьши уже стариками. 

Еще через какое-то время Ким заболел. Сейчас дума
ется, наверное, у него бьш рак. Помню, что Ким лечился 
в загородном санатории. У него совсем не бьшо аппетита, 
организм не принимал пищу. Ким очень доверял моей ма
тери, иногда он звонил и просил ее приготовить что-нибудь 
японское, говорил: «Может, это я смогу поесть». Моя мама 
тоже относилась к нему с большой заботой. Она тотчас же 
готовила какое-нибудь японское блюдо и сама за рулем 
отвозила его Киму в санаторий. Бывало, что я ездил с ней. 
Ким всегда радовался, увидев нас, но так ничего и не ел из 
того, что мы привозили, из-за отсутствия аппетита. Мне 
бьшо очень грустно видеть, как он слабеет, ведь я относил
ся к нему как к деду». 

Перевод Антона Мельникова 



ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ Р. Н. КИМА 

Ок. 1881 - прибытие в Россию отца Романа Кима - Ким Бён 
Хака по данным японского коммерческого агента. 

1884 - мятеж Ким Ок Кюна, возможное начало ссылки родите
лей Романа Кима на север Кореи, в Пукчён. 

1895 - убийство японцами королевы Кореи Мин, возможно, по
служившее сигналом для бегства родителей Романа Кима в 
Россию. 

1898, 19 апреля (или раньше) - дата рождения Романа Кима по 
японским источникам. 

1899, 1 августа (по старому стилю) - дата рождения Р. Н. Кима 
по официальным российским источникам, 20 июля - по 
данным Кимура Хироси. 

1906, 13 сентября - 1911, 31 марта - обучение Романа Кима в 
школе ьтися. 

1909, 26 октября - убийство в Харбине князя Ито Хиробуми. 
1911-1917- неясный период в биографии Р. Н. Кима. 
1911, 1апреля-1913,9января-обучение КимавколледжеФуцубу. 
1914, апрель - получение Кимом выписки о рождении во Влади-

востоке. 

1916-1917 - возвращение Кима из Японии по официальной вер
сии. 

1917, август - Роман Ким поступил во Владивостокскую гимна
зию. 

1919, апрель - окончание гимназии и мобилизация в колчаков
скую армию. 

Октябрь - поступление в Восточный институт. 
1919, осень - 1920, январь - окончание службы в армии Колчака. 
1920, апрель - арест японской военной жандармерией. Спасение 

с помощью нового друга - Отакэ. 
18 сентября - поступление на юридический факультет Вос
точного института. 

1921, лето-осень - предполагаемое время начала сотрудничества 
с ВЧК (связной «Максима Максимовича») и с информаци
онным агентством «Тохо». 

1922, ноябрь - документально подтвержденное начало сотрудни
чества с ОГПУ. 

1923, февраль - окончание Дальневосточного государственного 
университета. 

Июнь - начало работы в Москве («миссия Отакэ» ). 
1924 - рождение сына Аттика. 
1925 - открытие японского посольства в Москве, завершение 

«миссии Отакэ», начало операции по вербовке Идзуми. 
1926-1927- издание примечаний Р. Н. Кима «Ноги к змее» к 

книге Б. А. Пильняка «Корни японского солнца». 
1927- Ким разводится с Зоей Заикой. 

В Крыму участвует в экспедиции по подъему золота «Чер
ного принца». Командировка в спецотдел ОГПУ, раскры-
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тие японских шифровальных кодов, предполагаемая вер
бовка подполковника Комацубара. 

1928 - Ким женится на Мариам Цын. 
1929-самоубийство в Москве капитана Коянаги. 
1931-1932- Ким проводит серию успешных акций по изъятию 

из сейфов посольства Японии в Москве секретных докумен
тов о планах войны Японии против СССР. Переходит в штат 
ОГПУ и награждается именным маузером. 

1932 - родился сын Виват. 
1933 - первая публикация работы «Три дома напротив, сосед

них два». 

1934- награжден знаком «Почетный чекист» за No 857. 
1934-1935 - становится основным специалистом японского на

правления советской контрразведки в Москве. 
1935 - «дело о двух чемоданах». 
1936 - награжден орденом Красной Звезды «за выполнение осо

бых заданий государственной важности». 
1937, 2 апреля - арестован по подозрению в шпионаже в пользу 

Японии. 
1940, 9 июля - приговорен к двадцати годам тюрьмы и пяти годам 

поражения в правах. 

1944, 26 феврш~я - скончался сын Виват. 
1945, 17 ноября - новый суд по делу Кима и переквалификация 

преступления на «халатность». 

29 декабря - Роман Ким вышел на свободу. 
1946 - развелся с Мариам Цын и женился на Любови Алексан

дровне Шнейдер. 
15 мая - награжден медалью «За победу над Японией». 

1947 - принят в Союз писателей СССР. 
1951- выходит книга Р. Н. Кима «Тетрадь, найденная в Сунчоне». 
1954 - первая публикация «Девушки из Хиросимы». 
1956 - «Агент специального назначения». 
1958 - Ким отказывается поехать в Японию на праздничные ме-

роприятия учебной системы Кэйо. 
1959- реабилитация Р. Н. Кима. 
1960- первая публикация его повести «Кобра под подушкой». 
1962- выходит повесть «По прочтении сжечь». 
1963 - выходит повесть «Кто украл Пуннакана?>). Ким рассказы

вает молодому писателю Юлиану Семенову историю своей 
работы во Владивостоке с агентом ВЧК по имени Максим 
Максимович, что приводит к рождению главного героя со
ветской «шпионской>) литературы - Исаева-Штирлица. 

1965 - выходит повесть «Школа призраков>). Смерть жены - Лю
бови Шнейдер. Начало болезни Романа Кима. 

1966 - сестра Любови Шнейдер Вера Александровна Шнейдер 
взяла на себя заботы о больном Киме и стала его четвертой 
женой. 

1967, 14мая - Роман Николаевич Ким скончался. 
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Один из самых успешных советских писателей 1950-1960-х годов Ро

ман Ким очень хотел, чтобы в нашей литературе появился герой, способ
ный противостоять знаменитому Джеймсу Бонду. Несмотря на более чем 
миллионный тираж собственных детективов, он не смог выполнить эту 
задачу, зато успел поведать о своей жизни младшему коллеге - Юлиану 
Семенову, который описал приключения Кима и его напарника - Макси
ма Исаева в романе •Пароль не нужен" Так Ким подарил нам Штирлица, 
но сам ушел в тень, во мрак, как думалось, навсегда. Его произведения се
годня оказались почти забыты, зато стала известна другая - тайная жизнь, 
в которой вопросов куда больше, чем ответов. Родственник корейской 
королевы, ученик наставника будушего японского императора Хирохи
то, Роман Ким вернулся в Россию, чтобы стать лучшим в СССР специ
алистом по тайной борьбе с японской разведкой. Выдающийся ученый, 
литературовед, японист и, одновременно, жесткий, бескомпромиссный 
контрразведчик - настоящий «НИндзя с Лубянки•, не знавший поражений 
и сумевший обмануть Сталина. Кстати, именно Ким рассказал советским 
читателям о ниндзя, о которых в Америке тогда и слыхом не слыхивали. 
Его биография и сегодня напоминает излюбленную уловку ниндзя - «Вы
вернутый мешок•, все факты в котором противоречивы, недостоверны и 
убедительны одновременно. 
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