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И
ван Петрович Вороницын... Мало кто из нынеш
него поколения россиян знает это имя. А ведь 
в свое время человек был достаточно известен: 
трудно себе представить более убежденного революцио

нера, более стойкого, непоколебимого, верного соратника 
друзей по партии, прошедшего через муки многолетней 
каторги в царское время, немецкую тюрьму, а потом не
мецкий концлагерь и расстрелянного в Перми в самом на
чале 1938 года.

Знакомясь с судьбой Ивана Петровича, поражаешься, 
как жестоки бывают люди, изощряясь в издевательствах 
над себе подобным лишь потому, что он ищет иные, чуж
дые им пути к счастью человечества. Можно потерять 
зрение, разыскивая в лабиринтах истории крупинки све
дений о Вороницыне; можно надорвать сердце, находя их 
в развалах казалось бы не касающихся его воспоминаний. 
А он, скромнейший из скромнейших, написавший так 
много книг и статей, в том числе мемуарных, мог расска
зывать о ком угодно, но только не о себе. Например, по
дробно описывая камеру того или иного централа (вы
щербленный асфальтированный пол, тусклую лампочку, 
вонючую парашу...) или своего сокамерника (как выгля
дел, что говорил, о чем читал...), о себе упоминает лишь 
мимоходом.
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Вот и узнаём мы о Вороницыне в основном от тех, кто 
находился с ним рядом в тюрьмах, ссылках, на этапах. 
Или из документов внутренних органов - заведенных на 
него дел, донесений тех, кто за ним следил, из протоколов 
допросов перед расстрелом. Потому, узнав о Вороницыне 
очень многое как о революционере, общественном деяте
ле, писателе, мыслителе, не находишь сведений о сугубо 
личном и самом заветном: о матери, сестре, жене Евгении 
Петровне, бесконечно ему преданной и рано ушедшей из 
жизни, о дочке, о пермских друзьях.

В Перми и Пермском крае Вороницын прожил почти 
пятнадцать лет. Похоронил здесь жену и отца. Заведовал тех
нической библиотекой на заводе № 19 (ныне - ОАО «Перм
ский моторный завод»), много писал и издавался (печатали 
в основном в Москве). Не смирился с новыми, не приемле
мыми для него порядками. До конца дней своих оставался 
убежденнейшим меньшевиком, хотя с единомышленни
ками не общался, никакой шпионской, вредительской 
деятельностью не занимался. «Замели» за искренность, 
честность, за переписку с оказавшимися за рубежом род
ственниками... Впрочем, нужны ли были причины? Аре
стовали почти слепого и почти парализованного. Долго 
не канителились: в декабре 1937 года арестовали, в янва
ре 1938-го - расстреляли. И постарались, чтобы никто 
о нем не вспоминал.



Глава первая

ПРЕДЫСТОРИЯ СУДЬБЫ 
ИВАНА ВОРОНИЦЫНА

Родился Иван Петрович Вороницын 28 января 1885 го
да в городе Нарва тогда Санкт-Петербургской губернии.

О семье его известно крайне мало, потому что в своих 
довольно многочисленных сочинениях, даже мемуарных, 
Иван Петрович Вороницын почти не писал о себе, о род
ных и близких, вообще о чем-то сугубо личном. Скорее 
всего, находясь в тюрьмах, ссылках, на каторге или этапах, 
он старался уберечь дорогих ему людей от неизбывных 
душевных травм, и без того с головой захлестнувших не
когда благополучную семью. А позднее, после революции, 
оказавшись «на свободе», ограждал их от опасного, на его 
взгляд, внимания окружающих, в первую очередь властей.

Отец его, Петр Иванович Вороницын, всю жизнь тя
нул армейскую лямку, начав с небольших чинов и дослу
жившись до генерала. Правда, боевым офицером не был, 
в основном делал карьеру как военный чиновник. Именно 
так - «военный чиновник (офицер)» - обозначил его сын 
занятие отца, отвечая на вопрос о социальном положе
нии, когда заполнял анкету. Это было после ареста в дека
бре 1937 года, за несколько дней до расстрела.

С будущей матерью нашего героя Петр Иванович 
встретился, когда служил штабс-капитаном 92-го Печор
ского пехотного полка.

Полк вел свою историю с 1803 года, постоянно меняя 
статус, название, состав, дислокацию, служебные цели, 
задачи и прочее. То он находился на боевых рубежах, то 
в глубоком тылу занимался строительными работами или 
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обучением народного ополчения. В связи с начавшимися 
в 1860-е годы волнениями в Польше армия перешла на 
военное положение. Полк окончательно формируется и 
стабилизируется. В августе 1863 года его преобразуют из 
резервного в пехотный, тогда же ему присваивают наи
менование Печорского, а 25 марта 1864 года прибавляют 
к названию № 92. После подавления восстания в Польше 
полк направили в Финляндию, где он строил укрепления 
на острове Равансаари (ныне - Малый Высоцкий) под 
Выборгом и нес караульную службу в разных близлежа
щих городках.

Е. А. Балашов, автор одной из работ об этих местах, так 
начинает свой рассказ: «.. .к северу от невских берегов меж
ду суровой Ладогой и Финским заливом Балтийского моря 
лежит удивительный и неповторимый край, жемчужина 
северных земель - Карельский перешеек». Правда, заму
ченные тяжелой службой армейцы вряд ли замечали 
красбты этих мест. Угнетали необщительность коренного, 
в основном финского, населения, неприглядность служеб
ных квартир, отсутствие каких-либо развлечений. Как пи
сал историк 92-го Печорского полка Н. А. Юганов, «семей
ная жизнь тоже была не в фаворе, и лишь впоследствии, 
когда квартирное расположение более или менее упрочи
лось, когда большая часть полка располагалась в таких го
родах, как Або, Фридрихсгам и Выборг, в особенности в 
этом последнем, наполовину уже русском городе, течение 
офицерской жизни приняло уже иной, более обществен
ный характер, явилась возможность посещать гарнизонное 
собрание, театры, концерты, общественные танцевальные 
вечера и т. п.».

Видимо, в конце 1870-х годов Петр Иванович уже по
стоянно и работал, и проживал в Выборге.
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Выборг как пограничная крепость был основан шведа
ми в 1293 году на месте разрушенного карельского острож
ка, существовавшего чуть ли не с IX века. В пору пребыва
ния здесь 92-го Печорского полка он быстро рос. Здесь 
развивались торговля и промышленность. В 1870 го
ду через Выборг прошла железная дорога Санкт-Петер
бург - Гельсингфорс, что открыло дорогу российским дач
никам, потоком хлынувшим осваивать красивейшие при
морские места. Дачи вблизи Выборга строились, покупа
лись, снимались на лето, причем год от года цена на них 
стремительно росла. Столица империи находилась в 
каких-то 150 километрах от этих мест - немудрено, что 
среди дачников преобладали петербуржцы. Как писал 
доктор исторических наук, профессор П. Н. Базанов, в ме
ста эти ехали не аристократы, но люди небедные, «верх
няя часть среднего класса». Конечно, места сии по клима
ту не могли сравниться, например, с Крымским по
бережьем. Летом здесь было даже прохладнее, чем в Пе-

Выборг в начале XX в.
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Выборг в начале XX в.

тербурге. Но всё искупали целебный, пропитанный хвой
ным ароматом воздух, красивейшая природа, чистейшие 
водоемы. И совсем рядом - уютный, комфортный, во 
многих отношениях весьма привлекательный город. 
Очень зеленый, ухоженный, с легким привкусом Средне
вековья и в то же время быстро обгонявший по предлага
емым удобствам большинство старых и очень крупных 
российских городов. В 1860 году Выборг был газифициро
ван, в 1882-м здесь появились электричество и телефон, 
в 1893-м - водопровод... Росло население, причем в ос
новном за счет русскоговорящих. Процветала в городе 
и культурная жизнь, правда скорее за счет гастролеров. 
Да и как ей было не процветать, если замечательные ис
полнители обитали совсем рядом, на своих роскошных 
дачах.
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В таком привлекательном городе дислоцируется значи
тельная часть 92-го Печорского пехотного полка, и многие 
находят здесь свое личное счастье. Нашел его и Петр Ива
нович Вороницын.

О матери нашего героя мы знаем еще меньше, чем об 
отце. Неведомо нам ни ее имя-отчество, ни социальное 
происхождение, ни хотя бы основные вехи жизни до бра
ка с Вороницыным-старшим. Брак с армейским офице
ром был у нее не первым. Скорее всего, осталась она вдо
вой с двумя малолетними детьми на руках. Можно быть 
уверенными в этом, ибо, во-первых, офицерам того вре
мени не разрешалось жениться на разведенных (как и на 
актрисах, проститутках и прочих, не выдерживающих мо
ральных критериев дамах), а, во-вторых, разводы тогда 
были редкостью чрезвычайной, а если и случались, дети, 
как правило, оставались с отцом.

Итак, воспитывала молодая вдова двоих детей - Алек
сандра и Ольгу Неустроевых, лет на 8-10 старше тех, что 
появятся во втором браке. Судя по всему, сводные братья 
и сестры крепко дружили, и влияние старших на младших 
было несомненным, особенно Александра на Ивана. Иван 
старшему брату во всем подражал, под его влиянием ув
лекся революционной деятельностью, всю жизнь, вплоть 
до своей гибели, переписывался с ним, даже когда Алек
сандр оказался в эмиграции. Как раз это стало одним из 
пунктов обвинения Ивана Петровича: мол, Вороницын, 
работая на военном заводе, передавал брату в Финляндию 
секретные сведения. Сразу после революции на перепи
ску с оказавшимися в эмиграции родными и знакомыми 
смотрели сквозь пальцы; в 1920-е годы подобное хотя и 
осуждалось, но было вполне возможным; позднее же кон
такты с заграницей контролировались весьма жестко 
и, как правило, пресекались. А Иван Вороницын перепи
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сывался с братом вплоть до своего трагического конца. 
Писал он и младшему брату Сергею в Югославию, и, воз
можно, сестре Елене в Польшу.

Неустроевская ветвь семьи была родом из Кронштад
та. Среди немногочисленного гражданского населения 
знаменитого города-крепости фамилия «Неустроевы» 
встречалась довольно часто, причем почти все ее облада
тели были купцами и домовладельцами. Достаточно ска
зать, что знаменитый библиограф и библиофил Александр 
Николаевич Неустроев (1825-1902), автор «Историческо
го разыскания о русских повременных изданиях и сбор
никах за 1703-1802 гг.», тоже родился в Кронштадте в ку
печеской семье.

Брат и сестра Неустроевы по отцовской линии тоже 
происходили из кронштадтских купцов и домовладель
цев и с родным городом связей никогда не теряли, осо
бенно Ольга Васильевна. Но родились они уже в Выбор
ге: предположительно, Александр Васильевич - в 1874- 
1875, а Ольга Васильевна - в 1876-1877 годах. Подтверж
дение тому, что А. В. Неустроев - уроженец города Вы
борга, можно найти в личном архиве знаменитого уд
муртского краеведа, почетного гражданина города 
Глазова Михаила Ивановича Буни (1920-1985). Именно 
в Глазове в конце XIX - начале XX века находился в ссыл
ке молодой социал-демократ Александр Васильевич Не
устроев, один из тех, кто стоял у истоков «Союза борьбы 
за освобождение рабочего класса». М. И. Буня богатей
шую коллекцию собранных им архивных материалов 
(деловых бумаг, фотографий, рисунков и прочего) пере
дал Архивному управлению администрации города Гла
зова (Ф. р-511. Оп. 2). Среди них есть несколько фото
графий Неустроева, копия его рисованного портрета, 
сделанного неким Исуповым, некоторые сведения о мо

10



лодом ссыльном, в частности утверждение, что он - уро
женец города Выборга.

Молодые Неустроевы недолго пребывали в новой се
мье. Александр Васильевич поступил на юридический 
факультет Петербургского университета, а Ольга Васи
льевна - на словесно-историческое отделение Высших 
женских Бестужевских курсов. Курсы эти были открыты 
в 1878 году в Петербурге после многолетних дискуссий, 
разработок, множества программ, самых смелых предло
жений, постоянных сомнений, неудачных попыток вне
дрить многое из, казалось бы, решенного в жизнь. На
зывались они так по фамилии первого их директора 
К. Н. Бестужева-Рюмина и существовали до 1919 года, 
когда слились с университетом. Первоначально в них 
было два отделения: словесно-историческое и физико- 
математическое (с явным уклоном в биологию). Позднее 
появятся другие, например, в 1906 году - юридическое. 
Обучение было четырехгодичным. Читали на курсах, 
как правило, преподаватели университета, крупнейшие 
ученые, даже академики. И обычно безвозмездно. Хотя 
постепенно подобные курсы начнут открываться и в дру
гих университетских городах страны, наплыв девушек, 
желающих получить высшее образование (раньше при
ходилось ради этого ехать за границу), был так велик, 
что принимали в основном имеющих золотые и серебря
ные медали гимназий.

Брат и сестра Неустроевы серьезно взялись за учебу, 
но не остались в стороне от революционных настроений 
студенчества тех лет. Их имена не значатся среди руково
дителей движения, но они были мужественными рядовы
ми борцами за народное счастье, «книгоношами», как их 
называли, поскольку главной их задачей была доставка 
из-за границы нелегальной литературы, ее хранение, рас

11



пространение и уничтожение в случае провала. Они были 
одними из первых, кто стоял у истоков «Союза борьбы за 
освобождение рабочего класса».

А какова предыстория этого «Союза»?
Российский народ всегда отличался склонностью к бун

ту. Порою волнения местного масштаба выливались в на
стоящие крестьянско-казацкие войны, охватывавшие 
огромные территории страны. Вспомним Ивана Болотни
кова, Степана Разина, Емельяна Пугачева... Но это были 
спонтанные, неорганизованные выступления. Не случайно 
советская историография выделяла только три этапа рево
люционного движения: дворянский (декабристский), на
роднический (разночинский) и пролетарский (марксист
ский).

Народничество - идеологическое течение разночинной 
интеллигенции России 1860-1900-х годов. Было оно весьма 
неоднородным, сложным и многочисленным по количе
ству действовавших групп, по целям, задачам, формам и 
методам борьбы и т. д. Предтечей народничества считается 
А. И. Герцен, который на рубеже 1840-1850-х годов вывел 
«формулу» крестьянского (общинного) социализма, пола
гая, что крестьянское общинное землевладение, мужицкая 
идея права на землю и мирское самоуправление являются 
основой построения социалистического общества. Идеи 
Герцена развили В. Г. Белинский, Н. Г. Чернышевский, 
П. Л. Лавров, М. А. Бакунин, П. Н. Ткачев, Н. К. Михайлов
ский и другие.

Основная часть народников считала, что Россия разви
вается своим, отличным от других стран Европы путем, что 
самодержавие не имеет социальной опоры в обществе, ка
питализм России чужд, и она придет к социализму, минуя 
его. Ячейкой будущего свободного государства будет не се
мья, а крестьянская община. Крестьянство в массе своей 
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уже готово к восприятию идей социализма, но нуждается 
в руководстве объединенных в организацию профессио
нальных революционеров. Революция не за горами. А вот 
как приблизить ее - тут мнения расходились. Одни счита
ли, что идти к ней надо не спеша, мирными средствами из
меняя мир к лучшему. Другие призывали к немедленному 
всеобщему восстанию. Третьи полагали, что лучшее ору
жие революционеров - террор. Предлагались и иные воз
можные пути к всенародному счастью.

Началось движение народничества с постулата, что 
интеллигенция виновата перед народом и должна иску
пить свою вину, идти в массы, слиться с ними. И еще до 
Крестьянской реформы 1861 года началось массовое хож
дение в народ. Как уже говорилось, групп и объединений 
было множество. По степени радикализма специалисты 
различают следующие: консервативные, либеральные, ли
берально-революционные, социально-революционные и 
анархистские. Крестьяне относились к любым группам 
настороженно, агитацию их воспринимали как опасную и 
нередко сдавали «друзей народа» властям. Власти тоже не 
дремали, арестовывали доброхотов сотнями, тысячами, 
причем не только самих, но и сочувствующих им; сажали 
в тюрьмы, ссылали на каторгу, казнили... Особенно уси
лился правительственный террор после убийства импера
тора Александра II, когда под следствие пошло сразу более 
двух тысяч народников.

Основной народнической организацией была вторая 
«Земля и воля», созданная в 1876 году (первая, существо
вавшая в 1861-1864 годах, действовала столь неэффек
тивно, что в итоге самораспустилась, так и не замечен
ная царской охранкой.) Во вторую «Землю и волю» 
входили такие корифеи революционного движения, как 
А. И. Желябов, В. Н. Фигнер, С. А. Перовская, Г. В. Пле
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ханов и другие. Но единства в ней не было, и в 1879 году 
организация распалась на две - умеренный «Черный пе
редел» и радикальную «Народную волю», признающую 
основным методом борьбы беспощадный террор. Путь 
этот приведет к огромному числу жертв как со стороны 
властей и тех, кто был властям предан, так и со стороны 
революционеров. С 1881 по 1884 год было репрессирова
но около десяти тысяч человек. Многие казнены, сосла
ны на каторгу на долгие годы или пожизненно. Но это не 
останавливало молодых революционеров, разочарован
ных и в былых хождениях в народ, и в неэффективной 
пропаганде. Не случайно после распада «Земли и воли» 
подавляющая часть народников примкнула не к умерен
ному «Черному переделу», а к организации боевой и бес
пощадной. И в последующие годы в «Народную волю» 
будут вливаться всё новые и новые бойцы.

Чернопередельцы же остались верны былым народни
ческим традициям. Они отрицали политическую борьбу 
и террор и главными своими задачами считали ликвида
цию помещичьего землевладения, справедливый раздел 
земли (и по величине долей, и по их качеству) между чле
нами сельской общины. Отсюда и название организации. 
Общее число членов «Черного передела» едва достигало 
ста человек. Но зато какие это были пламенные револю
ционеры! Г. В. Плеханов, В. И. Засулич, П. Б. Аксельрод, 
О. В. Аптекман, Я. В. Стефанович, Л. Г. Дейч, Е. Н. Коваль
ская и другие. Организация отказалась от построения по 
принципу централизма и состояла из нескольких неболь
ших кружков в Киеве, Одессе, Саратове, Перми... Руково
дящая группа, состоявшая из 22 человек, находилась в Пе
тербурге, но роль ее в основном была координирующей 
и информационной.
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После неоднократных попыток убийства императора 
репрессии коснулись и чернопередельцев, начались аре
сты. Пришлось срочно «Черный передел» распустить, 
а его руководителям спешно отбыть за границу. В конце 
1881 - начале 1882 года Г. В. Плеханов, В. И. Засулич, 
Л. Г. Дейч, В. Н. Игнатов и П. Б. Аксельрод оказались 
в Швейцарии, в Женеве, образовав в 1883 году первую 
русскую марксистскую группу «Освобождение труда».

С марксистской литературой члены группы начали 
знакомиться еще в России. В 1882 году Плеханов пере
вел на русский язык «Манифест коммунистической 
партии» и написал к нему предисловие. Это был уже 
второй перевод - после сделанного М. А. Бакуниным 
в 1869 году, отпечатанного крошечным тиражом в Же
неве и до России практически не дошедшего. Позднее 
члены группы переведут много других работ Маркса, 
Энгельса и их последователей, наладят переписку с Эн
гельсом (Маркса к тому времени уже не будет в живых), 
а потом и лично познакомятся с ним. Именно группе 
«Освобождение труда» передаст Энгельс право на изда
ние своих сочинений и сочинений Маркса на русском 
языке. С 1883 по 1900 год группа опубликует около 
тридцати работ основоположников марксизма, в основ
ном по философии.

Неудачи народнического движения, первые успешные 
баталии рабочих России, выступивших за свои права, зна
комство с западноевропейским рабочим движением, до
ступность работ классиков марксизма и их соратников, 
несоизмеримая с той, что была на родине, и некоторые 
другие факторы заставили недавних народников корен
ным образом пересмотреть собственную практику и соз
дать новую революционную теорию.
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На первых порах членов группы «Освобождение тру
да» было пятеро. Через год их стало трое. В 1884 году 
Л. Г. Дейча задержала немецкая полиция и выдала его 
российским властям. А в ноябре того же года скончался 
от туберкулеза совсем еще молодой В. Н. Игнатов. За все 
последующие годы в группу будет принят лишь один че
ловек - С. М. Ингерман в 1888 году. Работал он весьма 
активно, но в 1891 году уехал в Америку, где стал членом 
социалистической партии. Однако и издалека всегда и во 
всем поддерживал Плеханова.

Так что большую часть времени (группа прекратит 
свое существование в 1903 году после II съезда РСДРП) 
работали втроем: Плеханов, Засулич, Аксельрод. Но ка
кую колоссальную работу они проделали! При всей неор
динарности, даже гениальности тройки не удалось бы им 
сделать и малой ее части, если бы не множество добро
вольных помощников. Среди них В. К. Курнатовский, 
А. В. Луначарский, Н. Э. Бауман, А. Н. Потресов и другие. 
Они помогали наладить печатание книг, брошюр, сборни
ков, периодики и иных материалов группы, переправлять 
эти издания и иную нелегальную литературу в Россию, 
поддерживать связи с социал-демократами Англии, Фран
ции, Германии и других стран.

Под влиянием группы «Освобождение труда» стали по
являться первые марксистские группы в России: Д. И. Бла- 
гоева, П. В. Точисского, М. И. Бруснева, H. Е. Федосеева и 
другие. Плеханов становится кумиром, властителем дум, 
учителем нескольких поколений революционеров, кото
рые жаждут приобрести его портреты, а еще лучше - 
сочинения, жадно читают их, изучают, конспектируют. 
Например, Б. И. Горев (1874-1937), один из основателей 
организованного марксизма в России, вспоминал, какое 
впечатление произвела на него книга Плеханова «К воп
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росу о развитии монистического взгляда на историю»: 
«Вся философия марксизма, изложенная блестящим язы
ком, произвела эффект разорвавшейся бомбы, эффект... 
прямо волшебный... Трудно передать теперь, спустя 
25 лет, то необыкновенное волнение, ту поразительную 
встряску, тот огромный умственный сдвиг, которые вы
звала эта книга... Люди буквально в одну ночь станови
лись марксистами... В частности, мне лично удалось 
именно в этот период обратить в марксизм довольно об
ширный кружок студентов и курсисток, из которого вы
шли впоследствии такие активные c.-д., как покойный 
Н. Ф. Богданов (умер от чахотки в ссылке в Иркутской 
губ.), Лохов, брат и сестра Неустроевы и много других. 
Первым признаком этого “обращения” было то, что зна
комая мне группа молодежи, смастерившая гектограф и 
печатавшая на нем толстовское “В чем моя вера”, бросила 
это занятие и стала, по моему настоянию, печатать “Ма
нифест коммунистической партии”».

Г. В. Плеханов был кумиром для брата и сестры Неу
строевых, а вскоре станет кумиром и для подросшего 
Ивана Вороницына. Сбежав из своей первой архангель
ской ссылки и оказавшись в Женеве, Вороницын будет 
бесконечно счастлив, когда его представят Плеханову. 
И не случайно со временем Александр Васильевич Неу
строев, Ольга Васильевна Неустроева, Иван Петрович Во
роницын станут меньшевиками, ибо самым почитаемым 
вождем меньшевизма будет Плеханов, а они на всю жизнь 
останутся его преданными учениками.

Георгий Валентинович Плеханов (1856-1918) родился 
в семье помещика средней руки. В революционное движе
ние втянулся, будучи студентом Горного института в Пе
тербурге. После пламенной речи на первом революцион
ном рабоче-студенческом митинге возле Казанского
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Г. В. Плеханов

собора в 1876 году приобрел ог
ромную популярность и кличку 
«Оратор». Вскоре перешел на не
легальное положение.

Мы зачастую представляем се
бе Плеханова этаким кабинетным 
ученым-философом, властителем 
дум, теоретиком блестящим, но 
далеким от практики, безбедно 
прожившим большую часть жиз
ни в тихой, уютной Швейцарии, 
куда стремились к нему на по
клон лучшие умы России. Даже 

Ленин. Таким представляли себе Плеханова зачастую и
его современники. Этому способствовала и внешность
Георгия Валентиновича. Изящный, худощавый мужчина
среднего роста, с пронзительными темно-карими глаза
ми, с небольшой клинообразной бородкой и стрельчаты
ми вразлет усами. Прекрасный собеседник, владеющий 
несколькими языками, а русским - так, как литераторам- 
профессионалам и не снилось. Даже в самой серьезной 
беседе находил повод сострить, пошутить. Например, на 
замечание лидера австрийской социал-демократии В. Ад
лера, что, мол, Плеханов породил Ленина, что Ленин ему 
сын, Плеханов мгновенно парировал: «Если и сын, то, оче
видно, незаконный».

Георгий Валентинович действительно, особенно в по
следние годы жизни, более тяготел к науке, прежде всего 
к философии, чем к делам практическим, чему способ
ствовали и длительная эмиграция, и все более отнимаю
щая силы тяжелая болезнь. Но так было не всегда. Начи
нал он как рядовой революционер, несколько лет 
находившийся на нелегальном положении, вынужденный 
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постоянно колесить по стране, спасаясь от идущих по сле
ду жандармов, жить по чужим паспортам, ночевать на 
случайных квартирах, держа под подушкой револьвер, 
учиться владеть кастетом и кинжалом... Был одним из ру
ководителей «Земли и воли», бакунистом, лидером «Чер
ного передела». Неизбежность ареста заставила уехать за 
границу. Думал, что едет на несколько недель, в крайнем 
случае месяцев. Но вернется он на родину лишь через 
37 лет - после Февральской революции. Да и личная жизнь 
долго не ладилась. И с финансами в благословенной 
Швейцарии первоначально было так туго, что порою не 
находилось денег даже на марку, чтобы отправить письмо.

И эти годы не прошли зря. Помимо группы «Освобож
дение труда», он создал «Союз русских социал-демокра
тов за границей»; после организации в 1889 году II Интер
национала стал одним из его вождей. Написал множество 
замечательных трудов. Создал русскую марксистскую 
терминологию. Члены группы «Освобождение труда», не
давние народники, отныне главные свои задачи видели 
в том, чтобы перевести как можно больше важнейших 
трудов Маркса, Энгельса и их последователей, оконча
тельно развенчать теорию народничества с позиций марк
сизма, объединить своих сторонников в России, создать 
социал-демократическую партию. Внимательно изучив 
марксистские труды, сопоставив их с российской реаль
ностью, сведения о которой оперативно доходили до Же
невы, Плеханов пересмотрел многие свои взгляды. Он 
признал факт развития капитализма в России, разложе
ние сельской общины, роль рабочего класса. Однако на
стороженно относился к идее диктатуры пролетариата, 
полагая, что должна быть диктатура просвещенных рабо
чих, но не революционеров, а помогать им в будущей ре
волюции должны крестьяне, интеллигенция и либераль
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ная буржуазия. И еще он считал, что не надо торопить 
революцию, Россия пока к ней не готова, предостерегал от 
«социалистического нетерпения»: «Российская история 
еще не смолола той муки, из которой со временем будет 
испечен пшеничный пирог социализма».

Между тем в России в это время стремительно нарас
тает революционное движение. И каких только направле
ний в нем нет! Продолжают править бал народники: на
родники-культурологи и народники-политики, легальные 
и нелегальные. Революционное народничество перероди
лось в либеральное. Оно пользуется заметной популярно
стью, имея в своих рядах таких блестящих публицистов 
и ораторов, как Н. К. Михайловский, В. П. Воронцов, 
H. С. Кривенко и другие, которые полагают: добиться луч
шей жизни для народа можно мирными средствами, ис
пользуя легальную печать, деятельность земских органи
заций, благотворительность, подачу петиций властям 
и т. д. Появляется все больше революционных кружков и 
групп. В основном это объединения народников, но мно
жатся и кружки анархистов, «экономистов», социал- 
демократов и даже... рабочих! Последние, возникающие 
на крупнейших предприятиях, действуют, как правило, 
спонтанно, стихийно, а потому и не очень эффективно. 
Для них главное - увеличение зарплаты, сокращение ра
бочего дня и тому подобное. Политических целей они по
ка не ставят. Им явно не хватает вождей, руководителей, 
революционеров-профессионалов.

Приехавший из Самары в Петербург в 1893 году 
В. И. Ульянов, очень умный, образованный, необыкновен
но целеустремленный и настойчивый, с огромной силой 
воли, великолепными организаторскими способностями, 
уже хорошо знакомый с теорией марксизма, сразу стано
вится центром притяжения многих петербургских со
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циал-демократов. Вокруг него со
бирается значительный кружок 
личностей, тоже весьма неорди
нарных, для которых он - неоспо
римый авторитет, лидер, учитель. 
Его цели - пропагандировать 
марксизм, объединить разроз
ненные группы социал-демокра
тов в единую организацию, рас
ширить пропаганду и агитацию 
среди рабочих, соединить марк
сизм с рабочим движением. Его В. И. Ленин
кумир - Георгий Валентинович
Плеханов, и одна из первых задач - встретиться с ним 
и с членами группы «Освобождение труда» в Женеве и до
говориться о совместных действиях.

Весной 1895 года эта его мечта осуществится. Сохра
нилось очень много воспоминаний как друзей Ленина, 
так и его заклятых врагов об этой знаменательной встрече 
двух гениев и о том впечатлении, какое они друг на друга 
произвели. Отношения Плеханова и Ленина с первых ча
сов их знакомства и до конца жизни складывались весьма 
неоднозначно. С обеих сторон были и восторг, и прекло
нение, и пророческие ощущения зыбкости совместных 
действий, и непримиримые разногласия, особенно после 
II съезда РСДРП, и абсолютное неприятие действий и со
чинений друг друга впоследствии. Но даже в конце жизни 
это неприятие алогично сочеталось с непреходящей юно
шеской влюбленностью Ленина в Плеханова и холоднова
тым преклонением Плеханова перед гением Ленина. Эво
люция их отношений шла по схеме: учитель - ученик; 
соратники - соперники; и, наконец, непримиримые идей
ные противники.
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В первый раз они встретились в доме Плеханова в Же
неве, а через короткое время, после деловой поездки Ле
нина по Европе, - в горной швейцарской деревушке Ор- 
мон у подножия Альп. При первой встрече Владимир 
Ильич (тогда еще Ульянов) больше молчал, восторженно 
слушая любимого учителя. Подарил Плеханову свою 
книжку «Что такое “друзья народа” и как они воюют про
тив социал-демократов?». Бегло ее тут же просмотрев, 
Плеханов заметил: «Да, это, кажется, серьезная работа». 
Со стороны Плеханова чувствовался некий холодок, что 
было вполне объяснимо: привык держать дистанцию во 
время многочисленных визитов поклонников. Но в душе 
Плеханова холодок этот вскоре растаял. Сразу же после 
визита Ульянова Георгий Валентинович писал жене: «При
ехал сюда молодой товарищ, очень умный, образованный, 
даром слова одаренный. Какое счастье, что в нашем рево
люционном движении имеются такие молодые люди».

А Ленин через два десятка лет скажет рабочему-боль
шевику И. Ф. Попову о Плеханове: «Вы только взглянете 
на него - и увидите, что это сильнейший ум, который все 
одолевает, все сразу взвешивает, во все проникает, ничего 
не спрячешь от него. И чувствуешь, что это так же объек
тивно существует, как и физическая сила».

Тогда им удалось договориться об установлении посто
янных связей группы «Освобождение труда» и марксист
ских кружков в России, об основных направлениях рабо
ты, о совместном издании непериодического сборника 
«Работник», о провозе нелегальной литературы через гра
ницу в Россию и о многом другом. Все это начнет вопло
щаться в жизнь незамедлительно, но особенно активно - 
после возвращения Ленина из ссылки. Тогда они совместно 
будут издавать первую русскую марксистскую газету 
«Искра», готовить II съезд РСДРП. Расхождения начнутся 
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уже на съезде. Позднее Ленин так определит эволюцию 
Плеханова в 1903 году: «1903, август - большевик; 1903, 
ноябрь (№ 52 “Искры”) - за мир с “оппортунистами”- 
меныпевиками; 1903, дек. - меньшевик, и ярый...». И все- 
таки он был учеником Плеханова, его духовным воспи
танником. «Без Плеханова не было бы и Ленина», - написал 
в статье «Пророчества и ошибки Георгия Плеханова» вид
ный российский ученый, публицист и литератор Г. Н. Ца- 
голов. Так считают многие.

Первые работы Плеханова Ленин назвал «исповедани
ем веры русского социализма», считал, что сочинение Ге
оргия Валентиновича «К вопросу о развитии монистиче
ского взгляда на историю» воспитало целое поколение 
русских марксистов. Но существенные расхождения слу
чались между ними даже в пору расцвета их отношений. 
Так, в маленькой статье «Как чуть не потухла “Искра”» 
(а она действительно чуть не потухла, еще не начав го
реть) Ленин писал: «Никогда, никогда в моей жизни я не 
относился ни к одному человеку с таким искренним ува
жением и почтением, ни перед кем не держал себя с таким 
“смирением” - и никогда не испытывал такого грубого 
пинка». Позднее Ленин признавался, что он и его друзья 
были влюблены в Плеханова и, как любимому человеку, 
прощали ему всё, закрывали глаза на все недостатки.

При всем неприятии Плеханова в последнюю пору 
жизни Ленин в 1921 году признавал: «Нельзя стать со
знательным, настоящим коммунистом без того, чтобы 
изучать - именно изучать - все написанное Плехановым 
по философии, ибо это лучшее во всей международной 
литературе марксизма». Большевик Г. Л. Шкловский 
подчеркивал: «Пятнадцать лет Владимир Ильич воевал 
против Плеханова, но влюбленность его в Плеханова 
никогда не проходила, даже в самые острые моменты 

23



борьбы. Она не прошла у него и после смерти Плехано
ва». В октябре 1923 года, за три месяца до своей смерти, 
заехав в Кремль, Ленин отобрал для чтения несколько 
произведений Плеханова.

Плеханов при всем уважении к уму, знаниям, органи
заторским и прочим способностям своего ученика был 
сдержаннее в своих оценках, а иногда непримиримо кате
горичен. И это можно понять. Великий человек, большую 
часть жизни страдавший от излишнего внимания своих 
многочисленных поклонников, он в конце земного пути 
оказывается у разбитого корыта, почти в полном одино
честве, смертельно больной, прекрасно понимающий, что 
дни его сочтены, а то великое дело, которому посвятил 
всю свою жизнь, - погублено. Он - побежденный, а уче
ник, совсем недавно ловивший каждый его взгляд, каждое 
слово, - победитель. И эту победу Ульянова Плеханов 
считал трагедией для России. Революцию 1905 года он на
звал авантюрой, «Апрельские тезисы» Ленина - бредом, 
переворот 1917 года - предвестником трагедии.

Возможно, не стоит столь подробно останавливаться 
на расхождениях Плеханова и Ленина, на их взаимной 
любви-ненависти. Но хочется, чтобы читателям яснее 
стало, как трудно было начинающим революционерам 
разобраться в сложнейших политических ситуациях тех 
лет, в правильности действий складывающихся кружков, 
групп, партий, в плюсах и минусах их лидеров. Как легко 
было стать меньшевиком, даже если ты еще вчера был 
ярым сторонником Ульянова, что и случилось с братом и 
сестрой Неустроевыми, а немного позднее - с их млад
шим братом Иваном Вороницыным.

Вернувшись из Швейцарии, Владимир Ильич объез
жает ряд российских городов: Москву, Вильно (ныне - 
Вильнюс), Орехово-Зуево и другие. 29 сентября 1895 го
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да он появляется в Петербурге и, не дав себе ни дня 
передышки, сразу же берется за работу - объединение 
столичных социал-демократических групп в единую об
щегородскую организацию, прообраз будущей партии, 
о чем регулярно посылает в Женеву сообщения, больше 
похожие на отчеты.

Со студенческих, даже со школьных лет мое поколение 
прекрасно было знакомо с историей создания «Союза 
борьбы за освобождение рабочего класса», старательно 
отслеживало его короткий, тернистый, но славный путь, 
знало не только всех лидеров, но и многих рядовых чле
нов, переживало его сокрушительный разгром и жестокие 
репрессии, последовавшие со стороны властей - тюрьмы 
и ссылки, обрушившиеся на головы юных революционе
ров. Да и попробовали бы мы всего этого не знать!

Но сегодня, в эпоху открытости, гласности и нередко 
вседозволенности, историю «Союза» переписывают и во 
многом уже переписали заново. Кое-что действительно 
подавалось нам не так, как было. О чем-то спорят до сих 
пор. Например, о годах его существования. Большинство 
называет датой его рождения декабрь 1895 года. Но неко
торые - 1894-й и даже 1893 год! И скончался, мол, не 
в 1897 году, когда Ленин уехал в ссылку, а существовал до 
II съезда партии (а это 1903 год) и даже дольше, например 
до 1904 года. Название «Союз борьбы за освобождение 
рабочего класса» использовали и петербургские «берн- 
штейнианцы» (сторонники Эдуарда Бернштейна, немец
кого социал-демократа, родоначальника ревизионизма), 
и «экономисты».

Кстати о названии. Созданная Ульяновым организа
ция не имела его до декабря 1895 года. Ильич уже в тюрь
ме сидел, а она оставалась безымянной. О том, кто назва
ние, в конце концов, придумал, дискутируют до сих пор.
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Чаще всего называют Ю. О. Мартова. Сам он в воспоми
наниях, написанных в 1919 году, сообщал: «Мы долго ко
лебались, как назвать организацию... После разных 
предложений все сошлись на моем: назваться “Союзом 
борьбы за освобождение рабочего класса”. Названию 
суждено было не только привиться, но и завоевать себе 
славу». Н. К. Крупская подтвердила в 1920 году эту вер
сию. Но позднее о ней все благополучно «забыли»: не при
писывать же такую заслугу лидеру меньшевиков!

В советские времена наши политологи значительно 
подправят историю создания, существования и кончины 
«Союза борьбы», почистят его состав. Ведь когда он созда
вался, социал-демократы действовали единым фронтом, 
не было ни большевиков, ни меньшевиков, ни прочих 
«предателей» святого дела. Вот и отринут большевики, 
придя к власти, всех отколовшихся, вычеркнут их имена 
из истории этой организации, причем как имена руково
дителей, учредителей, идеологов, так и рядовых членов. 
Например, того же Ю. О. Мартова, Б. И. Горева, А. В. Не
устроева и прочих.

Не пощадят и знаменитую фотографию, известную 
миллионам: семеро руководителей «Союза борьбы» в 
Петербурге в 1897 году накануне отправки в далекую 
ссылку или заточения в тюрьму. Стоят - А. Л. Малченко, 
П. К. Запорожец, А. А. Ванеев; сидят - В. В. Старков, 
Г. М. Кржижановский, В. И. Ульянов и Ю. О. Мартов. Все - 
верные соратники Ульянова, а Мартов и Кржижанов
ский - близкие друзья. Печальна судьба всего этого со
звездия, за исключением Кржижановского. Он доживет 
до глубокой старости, станет известным советским уче
ным, академиком, Героем Социалистического Труда 
и т. п. Запорожец, красавец-богатырь, сойдет в тюрьме 
с ума, в тюрьме и скончается в 32 года. Ванеева после тю
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ремного заключения сошлют в Восточную Сибирь, где 
он умрет от туберкулеза в 27 лет. Рано уйдут из жизни 
Ульянов (в 1924 году) и Старков (в 1925-м). Но они уйдут 
хотя бы не оклеветанными в момент кончины. А вот 
Малченко, одного из зачинателей «Союза борьбы», бли
жайшего сподвижника Ульянова, прекрасного специали
ста-технаря, в 1929 году обвинят в шпионаже в пользу 
США и расстреляют 18 ноября 1930 года. А фотографию 
отретушируют так, что Малченко надолго исчезнет со 
снимка. Кастрированным изображение будет оставаться 
до 1958 года, когда Малченко реабилитируют, и он вер
нется к своим товарищам на фотографии. Но мы-то учи
лись по кастрированной...

Глубоко трагична судьба Ю. О. Мартова, создателя 
меньшевизма, ставшего со временем непримиримым вра
гом большевиков, а некогда ближайшего друга Ленина, 
вместе с ним задумавшего и создавшего «Союз борьбы за 
освобождение рабочего класса» (некоторые исследовате
ли создателем организации считают именно его), един
ственного из соратников Ленина, с которым они были 
на «ты».

В группу Мартова входили брат и сестра Неустроевы, 
а для Ивана Петровича Мартов со временем станет насто
ящим кумиром наравне с Плехановым. Другим «крест
ным отцом» наших героев будет Б. И. Горев, один из руко
водителей «Союза борьбы», правда, не из близких друзей 
Ульянова. Хорошо, что тогда Гореву места на фотографии 
не нашлось, ибо со временем станет он ярым меньшеви
ком и будет расстрелян в 1937 году. Пришлось бы со вре
менем и его стирать с фотографии, как стерли Малченко. 
Но коли Мартов и Горев сыграли столь значительную роль 
в жизни Неустроевых и Ивана Вороницына, расскажем 
о них несколько подробнее.
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Юлий Осипович Мартов (на
стоящая фамилия Цедербаум, 
а псевдонимов было великое мно
жество) - основатель и наиболее 
авторитетный идеолог классиче
ского меньшевизма, личность един
ственная в своем роде, любимая 
всеми, даже недругами. По словам 
его единомышленника H. Н. Су
ханова, Мартов «был человеком,

Ю. О. Мартов которым характеризуется эпоха».
А другой лидер меньшевизма, 

А. Н. Потресов, противник Мартова справа, писал, что 
Мартов «был точно рожден стать средоточием партии, ее 
воистину излюбленным представителем». По свидетель
ству Потресова, Мартов - единственный из противников 
Ленина, о котором этот «не склонный к чувствительности 
человек» «говорил с нескрываемым чувством почти вос
хищения».

Родился Мартов в 1873 году в Константинополе, в се
мье богатого купца, человека очень образованного, умно
го, талантливого, предприимчивого и весьма оппозици
онно настроенного к существующей российской власти. 
Из восьми его доживших до зрелого возраста детей все, за 
исключением старшего, тяжелобольного сына, станут ре
волюционерами. После возвращения семьи в Петербург 
Юлий, окончив гимназию, поступил на естественный фа
культет Петербургского университета, но продержался 
там недолго, ибо уже на первом курсе с головой ушел 
в революционную работу и вскоре за распространение не
легальной литературы был из университета исключен. 
Хотя Мартов так и не получит диплома о высшем образо
вании, он станет со временем одним из образованнейших 
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людей своего окружения, ибо читал невероятно много, 
всегда и везде был с книгой, умудрялся читать даже на ми
тингах, даже на заседаниях съездов. Он - один из создате
лей партии еврейского пролетариата Бунда. Вместе 
с Ульяновым формирует «Союз борьбы за освобождение 
рабочего класса», за что попадает в тюрьму, а потом на три 
года отправляется в ссылку в Восточную Сибирь. Но не 
в почти курортное Шушенское, а в насквозь проморожен
ный Туруханск, «подаривший» ему туберкулез горла, 
в конце концов, безвременно сведший его в могилу.

Политика была для Мартова способом существования. 
Ввязавшись в политический спор (а это он умел делать и 
делал постоянно), он забывал обо всем. Во время своей 
первой эмиграции в Париже чуть не женился на францу
женке, социалистке Поли Гордон, но по дороге на соб
ственную свадьбу зашел в кафе и ввязался там в такую 
дискуссию, что забыл про всякую свадьбу. Так и остался 
на всю жизнь одиноким. Спокойная семейная жизнь была 
явно не для него.

Раньше о Мартове писали мало и противоречиво. Се
годня пишут (и печатают написанное о нем ранее) часто, 
и хотя тоже противоречиво, но все же пытаются воздать 
должное этому неординарному человеку, одному из чест
нейших и умнейших политиков, которого называли сове
стью меньшевизма. Им любовались и любуются, над ним 
посмеивались и посмеиваются. И поводов, особенно для 
последнего, было предостаточно. Одна внешность Марто
ва чего стоила! Ему не было и года, когда по недосмотру 
няньки он стал инвалидом - всю жизнь сильно хромал, 
приволакивая больную ногу. К тому же ходил изрядно су
тулясь. Высокий, тощий, очкастый, с небрежно подстри
женной маленькой бородкой, с хрипловатым тихим голо
сом, кое-как одетый... А. В. Луначарский, знавший 
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Мартова еще до революции, писал: «Я привык относиться 
к Мартову как к симпатичному богемскому типу, по внеш
ности - чем-то вроде вечного студента, по нравам - за
всегдатая кафе, небрежному ко всем условиям комфорта, 
книгочею, постоянному спорщику и немножко чудаку».

И при всем этом Мартов - превосходный аналитик, че
ловек сильного и тонкого ума, гениальный провидец, та
лантливый литератор и редактор (Ленин очень высоко 
ценил статьи Мартова и работу его как члена редакций 
газеты «Искра» и журнала «Заря»), остроумный собесед
ник, мастер афоризмов и, как уже говорилось, необыкно
венно честный и порядочный человек. А вот как оратор... 
Очень сложно говорить о нем как об ораторе. Его совре
менники вспоминали, что обычно начинал он выступать, 
стоя вполоборота к залу и тихим, сиплым (результат бо
лезни) голосом что-то бормотал долго и нудно. Но когда 
зал уже почти засыпал, вдруг отбрасывал многочислен
ные, заранее исписанные листы и начинал говорить так 
страстно, дельно, ярко, что публика приходила в восторг 
и ловила каждое его слово. Мартов был мастером экс
промта и виртуозом завершения речи.

Его считают одной из наиболее спорных фигур русской 
революции, и, как полагают некоторые, большой роли 
в ней Мартов не сыграл, если не считать «агонии февраль
ского режима». На II Всероссийском съезде Советов рабо
чих и солдатских депутатов (25-26 октября 1917 года) он 
выступил с предложением сформировать правительство 
из представителей всех социалистических партий. Крити
ковал большевиков за роспуск Учредительного собрания, 
закрытие буржуазных газет, продовольственную диктату
ру, красный террор и т. д. «Для меня социализм всегда был 
не отрицанием индивидуальной свободы и индивидуаль
ности, а, напротив, их высшим воплощением», - говорил 
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он и обвинял большевиков в «потребительском комму
низме».

Еще в 1904 году, в разгар ожесточенной полемики 
с большевиками, Мартов первым ввел в оборот понятие 
«ленинизм», вкладывая в него отрицательный смысл. Он 
был врагом не злейшим, но убежденным. После револю
ции возглавляемая им группа стала одной из самых авто
ритетных в противостоянии большевизму. В сентябре 
1920 года, будучи смертельно больным, эмигрировал в 
Германию. С 1921 года начал издавать в Берлине лучший 
русский эмигрантский журнал «Социалистический вест
ник». Скончался в Шемберге, в санатории, в 1923 году. Из
вестный современный русско-американский историк и 
публицист Г. И. Чернявский писал: «...Он был Дон- 
Кихотом русской революции, верным и открытым поли
тиком, глубоко честным субъективно, но проповедовав
шим представлявшиеся ему реальными, но на поверку 
оказавшиеся утопическими планы постепенного корен
ного социалистического переустройства».

Другим руководителем, учителем и другом начинаю
щих революционеров Александра и Ольги Неустроевых 
был Борис Исаакович Горев (настоящая фамилия Гольдман) 
(1874-1937), поначалу сторонник Ленина, после 1907 го
да - видный меньшевик. Родился в Вильно, в большой, 
дружной, интеллигентной семье И. М. Гольдмана, купца, 
предпринимателя, журналиста и поэта. Еще учась в гим
назии, с головой ушел в социал-демократическое движе
ние, руководил гимназическими и рабочими кружками, 
увлек на путь борьбы с существующим строем братьев 
Михаила (известен под псевдонимом Либер) и Леона, се
стру Юлию и общего друга всех Гольдманов по 1-й Вилен
ской гимназии Феликса Дзержинского (1877-1926), в бу
дущем видного политического и государственного де-
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ятеля, основателя и главу ВЧК, руководителя ряда нарко
матов. Красавица Юлия стала первой женой Дзержинско
го, но она тяжело болела туберкулезом и рано умерла - 
в 1904 году.

Несмотря на увлечения, далекие от учебы, Борис окон
чил гимназию с золотой медалью и в 1894 году поступил 
в Петербургский университет, но в 1897 году был из него 
исключен, ибо не столько корпел над учебниками, сколь
ко занимался революционной работой. Однако в первый 
год своей столичной жизни из-за строгой конспирации 
петербургских социал-демократов оказался как бы не 
у дел. Годы спустя он вспоминал: «.. .Не имея доступа к не
легальным рабочим кружкам, я целиком погрузился 
в кружки студенческие». Кроме того, вступил в «Неле
гальное общество распространения легальных книг в на
роде», очень популярное среди студентов и курсисток. 
«Заседания этого общества и его отделений превращались 
в кружки пропаганды и саморазвития, где сталкивались 
между собою в борьбе за влияние на студенческую массу 
разные направления общественной мысли того времени: 
либерализм, народничество, “культурничество”, уже сло
жившееся толстовство и, наконец, юный марксизм», - пи
сал он. Горев приехал в Петербург «полный революцион
ного марксистского задора» и был поражен тем, как плохо 
студенты разбираются в марксизме, как снисходительно 
смотрят на его сторонников. Поэтому, засучив рукава, он 
начал лепить из юных приверженцев морализаторства 
Л. Толстого истинных марксистов, в чем ему помогали 
труды, как издаваемые в России, так и нелегально приво
зимые из-за рубежа, К. Маркса, Ф. Энгельса, их сторонни
ков и последователей, прежде всего Г. В. Плеханова. О том, 
как перелопатило души молодежи сочинение Плеханова 
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«К вопросу о развитии монистического взгляда на исто
рию», уже говорилось.

Именно в это время Борис познакомился и подружил
ся с Александром и Ольгой Неустроевыми, о чем неодно
кратно упоминал в некоторых своих сочинениях, прежде 
всего в воспоминаниях «Марксизм и рабочее движение 
в Петербурге четверть века назад». После первого курса 
летом на каникулах в Вильно Борис Гольдман познако
мился с Ю. О. Мартовым, что открыло ему дорогу в боль
шую политику. Отныне он, а затем и его друзья Неустрое
вы станут членами группы Мартова и будут верны своему 
лидеру до конца.

В это время молодой В. Ульянов, вернувшись из Жене
вы, как уже говорилось, начал собирать разрозненные 
марксистские группы в единую общегородскую организа
цию. В Петербурге существовало множество небольших 
революционных кружков, особенно среди рабочих, а вот 
сплоченных, эффективно работающих групп оказалось 
совсем немного. Прежде всего, это была группа «старых 
социал-демократов» (иначе «стариков», «литераторов»), 
в которую, помимо самого Ульянова, входили Г. М. Кржи
жановский, А. Л. Малченко, С. И. Радченко, В. В. Старков, 
А. А. Ванеев, М. А. Сильвин, П. К. Запорожец, сестры 
3. П. и С. П. Невзоровы, Я. П. Пономарев и другие. Это 
была строго законспирированная группа с ясными целя
ми и задачами, в которой царила строгая дисциплина, 
поддерживалась тесная связь с рабочими кружками. 
Большинство членов этой группы было связано с Техно
логическим институтом (недавно окончили его или про
должали там учиться).

Помимо технологов-«стариков», существовала группа 
технологов «молодых», которыми руководил студент 
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И. В. Чернышев (1869-1937). Иначе членов этой группы 
называли «желторотые» или «петухи». «Желторотые» - 
ибо все, включая руководителя, были очень молоды (Евге
ний Богатырев, Фридрих Ленгник, Сергей Митров и дру
гие), а «петухи» - из-за задиристого, самонадеянного 
характера лидера Иллариона Чернышева, считавшего се
бя незаменимым и готового осмеять каждого. Члены 
группы Ульянова, рассматривая возможность объедине
ния с этой группой, отметили, что ведет себя Чернышев 
крайне вызывающе, играет в группе «роль непогрешимо
го папы, а остальные ее члены... связаны именно этим по
читанием вождя». Смогут ли они в нужный момент дей
ствовать решительно и самостоятельно? Настораживал и 
зубной врач Николай Михайлов - правая рука Черныше
ва. И действительно, он окажется матерым провокатором, 
и в недалеком будущем большая часть членов «Союза 
борьбы» будет арестована. Но пока с группой Чернышева 
объединения не произошло.

Особняком держалась группа студентов Военно-ме
дицинской академии, руководимая Константином Тах- 
таревым (1871-1925). У этой группы кличка была «обе
зьяны», - может, потому, что была она плохо оформлена, 
организована, каждый ее член действовал по собствен
ному разумению. Сам Константин Михайлович, сын ге
нерала, а в будущем известный профессор-статистик, 
больше тяготел не к политическим, а к экономическим 
формам борьбы. Его часто называют одним из основопо
ложников такого течения в российской социал-демокра
тии, как «экономизм». Таких же взглядов придержива
лись его жена А. А. Якубова и другие члены группы 
(Виктор Катин-Ярцев, Александр Никитин, Николай Бо
гораз и пр.). Тахтарев был против объединения в единую 
общегородскую организацию. Лучше, считал он, созда
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вать объединенные рабочие кассы, чтобы материально 
поддерживать, например, бастующих, выступающих за 
свои экономические права. Не согласен он был и с усиле
нием пропаганды и агитации среди рабочих, считая, что 
это привлечет внимание властей и приведет к провалу. 
Тахтарев в тот период сам отказался объединяться с груп
пой Ульянова.

Итак, «петухи» и «обезьяны» оказались на какое-то 
время в стороне от активной политической борьбы. 
Но жизнь со временем внесла свои коррективы и застави
ла их все-таки примкнуть к «старикам». Как отмечал один 
из соратников В. И. Ульянова М. А. Сильвин, после много
численных арестов членов «Союза борьбы», усиления за
бастовочного движения рабочих, осознания необходимо
сти умной агитации и пропаганды среди них «произошло 
фактическое объединение с нашим “Союзом борьбы” всех 
до сих пор отдельно работавших групп, группы Ленгника 
с его товарищами, остатков Тахтаревской группы (Катин- 
Ярцев), глазовской группы. Все они распространяли наши 
листки и координировали работу своих агитаторов с на
шими». А после чуть не поголовных чисток рядов «Сою
за» охранкой нередко брали бразды правления в свои ру
ки, правда, вели дела по своему разумению.

Гораздо успешнее пошло объединение с группой 
Ю. О. Мартова, в которую входили, помимо самого Мар
това, Я. М. Ляховский, Б. И. Гольдман (Горев), В. М. Тре- 
нюхин, А. В. Неустроев и другие. Они сами пошли на кон
такт со «стариками» через Любовь Николаевну Радченко, 
жену С. И. Радченко, единомышленника Ульянова. Влади
мир Ильич получил дополнительную, весьма положи
тельную информацию об этой группе и в Швейцарии, и 
в Вильно. Группа располагала опытными пропагандиста
ми, хорошими связями на границе для транспортировки 
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литературы и, что особенно важно, имела свой мимео
граф - типографскую новинку, позволяющую гораздо 
проще и качественнее, чем на гектографе, тиражировать 
прокламации и листовки. И объединение тогда состоя
лось как союз истинных единомышленников.

Кроме перечисленных, активно действовала в Петер
бурге группа народовольцев, державшаяся от всех в сто
роне. Она имела собственную типографию (в то время как 
социал-демократы - гектограф, в лучшем случае - мимео
граф), печатала листовки, брошюры, пыталась выпускать 
периодику. В нее входили Михаил Александров (Ольмин
ский), Александр Ергин, Михаил Сущинский, Александр 
Федулов и другие. В конце концов, она тоже пошла на со
трудничество и объединение.

К середине ноября 1895 года городская организация 
была окончательно сформирована. «Союз борьбы за осво
бождение рабочего класса» (не забудем, что название он 
приобретет, когда Ульянов и ближайшие его соратники 
уже будут находиться в тюрьме) - крупнейшая россий
ская социал-демократическая организация 1890-х годов, 
объединившая петербургских марксистов и рабочих. 
Строилась она на принципах демократического центра
лизма и строгой дисциплины. Во главе ее стояла цен
тральная организационная группа, состоявшая из сем
надцати человек. Плюс имелись кандидаты на случай 
провала. От группы Мартова это были Федор Ильич Дан, 
Борис Исаакович Горев и Михаил Александрович Лурье. 
Центральная группа выбирала руководящее бюро, состав 
которого из-за постоянных арестов кардинально менялся, 
но первоначально в него входили В. И. Ульянов, Г. М. Кржи
жановский, А. А. Ванеев, В. В. Старков и Ю. О. Мартов. 
Техникой поручили заведовать Я. П. Пономареву. Цен
тральной группе подчинялись три районные группы и 
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около тридцати рабочих кружков, действовавших на 
предприятиях. «Союз» установил связи более чем с 70 за
водами и фабриками. Были налажены отношения с со- 
циалдемократами Москвы, Киева, Вильно, Нижнего 
Новгорода, Орехово-Зуево и других городов.

Помимо лидеров разного масштаба, в организации со
стояло большое число рядовых революционеров, безза
ветно служивших общему делу. Б. И. Горев в воспомина
ниях «Из партийного прошлого» писал: «У нас была, 
кроме того, обширная “периферия” сотрудников, не свя
занных непосредственно с центром: пропагандистов, тех
ников, хранителей, переносчиков и распространителей 
литературы. И. Смидович, С. Невзорова, Стратанович, 
Е. Н. Федорова, Рунина, Попов, Неустроев, Леман, Богда
нов, Таранович и множество др. имен можно было бы еще 
назвать в числе этих самоотверженных товарищей, не 
чуждавшихся никакой подпольной работы, как бы она ни 
казалась маловажной, лишь бы служила общему делу. Без 
помощи всех этих товарищей мы не могли бы развернуть 
той широкой работы в массах, которая привела наконец 
к их революционному подъему». Воспоминания Горева 
были изданы в Ленинградском отделении Политиздата 
в 1924 году, Александр Неустроев давно уже жил в эми
грации в Финляндии, а Борис Исаакович называет его 
в своих воспоминаниях среди тех, кто стоял у истоков ле
нинского «Союза борьбы». Тогда для этого нужна была 
немалая смелость.

Сестру и брата Неустроевых он упоминает в этой кни
ге (как и в некоторых других) постоянно. Например, рас
сказывая, как рос «Союз борьбы», пишет: «...мы, члены 
центра, теперь уже не знали лично и не могли знать всех 
членов организации. Из товарищей, тогда сравнительно 
отдаленных от центра, а затем заменивших нас в работе, 
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я помню имена Попова, Неустроева, Богданова, Лемана, 
Инны Смидович, Тарановича, Руниной, Труховской, Фе
доровой, Рябинина и Гольдмана». И снова прозвучала фа
милия Неустроева. Еще бы! Они были не просто соратни
ками, но и близкими приятелями. Видимо, подружились, 
когда оба учились в Петербургском университете. В Ле
нинграде в 1979 году издана книга «Петербургский уни
верситет и революционное движение в России», в ней го
ворится: «Ряд студентов Петербургского университета 
был близко связан с ленинским “Союзом борьбы за осво
бождение рабочего класса”, ведя по заданиям “Союза” ре
волюционную деятельность в рабочих районах столицы. 
Наряду с М. А. Сильвиным 1 следует назвать студента 
В. К. Сережникова, входившего в руководящий центр Пе
тербургского “Союза борьбы”, и универсантов Л. Г. Попо
ва, Н. Ф. Богданова, С. А. Гофмана, М. Н. Лемана, А. В. Не
устроева, Е. Д. Стратановича и др.».

Горев, занимая в организации весьма высокое положе
ние, часто выезжал на задания, выполнял поручения вме
сте с Неустроевым. Например, он вспоминал: «В начале 
января 2 по возвращении из Вильны, куда я ездил на не
сколько дней и откуда привез большую корзину загранич
ной литературы, случайно во время обыска у арестован
ного Скорнякова был захвачен и я вместе с А. В. Не
устроевым. Нас продержали в охранке несколько часов, 
пугали продолжительным арестом, но после безрезуль
татного обыска на квартире (по счастью, я накануне успел 
опорожнить привезенную мною корзину) отпустили но
чью». А накануне своего ареста весной 1897 года он «от
правился на Остров к своим приятелям Неустроеву и Бог-

1 Один из наиболее близких соратников Ульянова, в то время студент юридического фа
культета.
2 Имеется в виду 1896 год. 
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данову, простился с ними, сделал 
последние распоряжения по ор
ганизации, условился насчет пе
реписки из тюрьмы..

Систематически поддерживал 
Борис Горев революционные кон
такты (а скорее всего, и не только 
революционные) с сестрой Алек
сандра Неустроева Ольгой Васи
льевной. Как уже говорилось, 
у группы Мартова были хорошие 
связи на финляндской границе. 
Поскольку Финляндия была Tor- 

В. И. Гольдман (Горев)

да автономией, а не самостоятельным государством, та
моженники с финской стороны не слишком строго отно
сились к контрабанде, а с российской - больше смотрели, 
как бы не провезли водку или спирт. Вот и использовали 
революционеры сей рубеж как довольно надежный источ
ник получения нелегальной литературы из-за границы. 
Из Женевы литература поступала в Стокгольм, а оттуда 
через Або, Гельсингфорс, Выборг, Терийоки, Куоккалу по
падала уже в Россию, в Белоостров. Главными пунктами 
в этой цепочке были Терийоки, где в течение многих лет 
снимали дачу Неустроевы, и Белоостров, где находилась 
дача Цедербаумов (Мартова) и располагалась таможня.

Известный сибирский писатель, журналист, краевед 
С. А. Заплавный в «Повести о Петре Запорожце», вышед
шей в Москве (М.: Политиздат, 1987. Серия «Пламенные 
революционеры») рассказывал, как молодежь отправля
лась через границу якобы навестить знакомых, а возвра
щались путешественники «“располневшими” от брошюр, 
спрятанных под одеждой. Однажды к “книгоношам” при
соединились специально приехавшие из Петербурга Бо
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рис Гольдман и его приятельница курсистка Ольга Неу
строева. В Куоккалу вся компания прошла беспре
пятственно. Зато на обратном пути перед Гольдманом и 
Неустроевой неожиданно возник молодой, но уже опыт
ный таможенник.

- Кто такие? Здешних дачников я в лицо знаю.
- Ну как же? - не растерялась Неустроева. - А это? - 

И она влепила таможеннику долгий, звучный поцелуй».
После многократных арестов членов «Союза борьбы» 

Горев остался в организации чуть ли не за главного. В вос
поминаниях «Марксизм и рабочее движение в Петербурге 
четверть века назад» он писал, что зима 1896/97 года стала 
последней, которую он провел на свободе. «В это время 
нам пришлось даже выйти за пределы Петербурга, - вспо
минал он. - В Костроме вспыхнула забастовка на ткацкой 
фабрике Зотовых. Рабочие держались уже вторую неделю 
с большой стойкостью, хотя уже начинали голодать. Тогда 
мы послали костромским рабочим, через посредство 
местных интеллигентов, немного денег и приветственный 
листок от имени питерского “Союза”. С этой почетной и 
опасной миссией я отправил в Кострому мою молодень
кую приятельницу О. В. Неустроеву, для которой это бы
ло своего рода боевым крещением в ее будущей с.-д. рабо
те. Наша прокламация и посланные нами деньги про
извели в Костроме эффект необычайный. Забастовка 
окончилась частичной победой».

Но вернемся к официальной истории «Союза». Недол
гой была его деятельность, однако до окончательного раз
грома в 1897 году успели сделать очень многое. Это и ши
рокая пропаганда своих идей, агитация среди разных 
слоев населения, прежде всего среди рабочих, организа
ция стачек, забастовок, бойкотов на фабриках и заводах; 
составление, печатание, распространение листовок, про
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кламаций, воззваний (было составлено 70 текстов, раз
множенных на ротаторе, а начинали с четырех экземпля
ров маленького обращения, написанного от руки). Это 
и сочинение серьезных трудов членами «Союза». Особой 
популярностью среди рабочих пользовалась брошюра
B. И. Ульянова «Объяснение закона о штрафах, взимае
мых с рабочих на фабриках и заводах». Это и провоз не
легальной литературы из-за рубежа и ее распростране
ние... И многое, многое другое.

Подобная усиленная работа велась, несмотря на посто
янные аресты, которые начались почти сразу же после ор
ганизации «Союза». Оформился он к середине ноября 
1895 года, а в ночь на 9 декабря (даты приводятся по старо
му стилю) по доносу было арестовано 57 человек - по су
ществу, почти вся тогдашняя верхушка во главе с В. Улья
новым. Но оставшиеся на свободе тут же избирают новый 
руководящий центр, в который входят М. А. Сильвин,
C. И. Радченко, Я. М. Ляховский, Ю. О. Мартов. «Союз» 
продолжает работать так, чтобы охранка подумала: аре
стовали не тех. Но 5 января последовали новые аресты. 
На этот раз взяли Ю. О. Мартова, Я. М. Ляховского, Я. П. По
номарева, рабочего И. В. Бабушкина и других. Продолжи
лись санкции и в августе. Всего к февралю 1897 года по 
делу «Союза» был арестован и привлечен к дознанию 251 че
ловек, из них 170 рабочих. Люди пошли в тюрьму, ссылку, 
в том числе и в Восточную Сибирь; отправлялись в глу
хую провинцию под надзор полиции...

Пострадали и наши герои. Бориса Горева арестуют вес
ной 1897 года, после тюрьмы сошлют в Якутию, в Олёк- 
минск. И случится подобное пять раз. В тюрьмах в общей 
сложности он проведет пять лет, в ссылках - шесть. По
бывает в таких «экзотических» местах, как Енисейская гу
берния, Туруханский край. До 1907 года был сторонником 
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Ульянова. С 1900 года - меньшевик, причем отнюдь не ря
довой: например, в 1909-1911 годах - член заграничного 
бюро ЦК РСДРП (меньшевиков). При Советской власти 
отошел от политической деятельности. Работал в инсти
туте Маркса - Энгельса, преподавал философию в некото
рых вузах, писал книги, сотрудничал с Всероссийским 
обществом бывших политкаторжан и ссыльнопоселен
цев, был одним из создателей Общества историков-марк
систов... Из партии меньшевиков вышел в 1920 году, что 
не спасло его от репрессий. В 1937 году был расстрелян 
как враг народа.

Одновременно с Горевым в 1897 году арестовали и Алек
сандра Неустроева. Его сослали в город Глазов Вятской 
губернии, о чем мы уже упоминали. Он еще сыграет зна
чительную роль в судьбе младшего брата, так что мы к не
му непременно вернемся.

Пострадала и Ольга Неустроева. В книге «Санкт- 
Петербургские высшие женские (Бестужевские) курсы» 
(Л.: Изд-во Ленинградского ун-та, 1973) говорится: «К до
знанию по делу “Союза борьбы за освобождение рабочего 
класса” были привлечены также Д. В. Труховская (по му
жу Ванеева), Д. Васильева, М. Н. Белокопытова, О. В. Не
устроева, Е. В. Пазухина и многие другие. Почти все они 
были отправлены в ссылку, отданы под надзор полиции».

О дальнейшей деятельности Ольги Васильевны как ре
волюционерки точно ничего не известно. После оконча
ния ссылки (скорее всего, в Полтаву), она до 1905 года 
преподавала историю в кронштадтской Александрийской 
женской гимназии, но проживала в Петербурге на Нико
лаевской набережной (дом 13, квартира 4) - рядом с при
станью, откуда в Кронштадт регулярно отправлялись не
большие пароходики. А когда в 1905 году уволилась из 
гимназии, то переехала с Николаевской набережной 
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в глубь Васильевского острова. Отныне ее адрес - Кадет
ский переулок, 4. Похоже, что своей семьи так и не по
строила, вот и держалась поближе к любимому брату 
Александру. Именно сюда, на Васильевский остров, при
езжал Горев перед надвигающимся арестом проститься 
с друзьями - Неустроевым и Богдановым - и оставить им 
массу поручений. Наверняка он возвращался сюда и позд
нее. А лето Ольга Васильевна проводила на даче в Терийо- 
ках.

Краеведы Карельского перешейка собрали большое 
количество почтовых открыток того времени. Некото
рые есть в Интернете, можно прочитать сохранившиеся 
на них письменные послания, а среди них - связанные 
с О. В. Неустроевой. Хотя по документам Ольга Васи
льевна на службе уже не числилась, но, видимо, давала 
частные уроки, занималась репетиторством и посредни
ческой деятельностью в этой сфере. Вот, например, одна 
из открыток. Послана из Петербурга 11 июля 1907 года. 
Адресована Ольге Васильевне Неустроевой в Терийоки 
(ныне это Зеленогорск) на дачу Аугуста и Эсы Туттунен 
на Кузнечной улице. Снимала ее, наверное. Привожу 
текст послания: «Ольга Вас.! Просьбу Вашей знакомой 
выполним. Прошение на курсы подано, документов ни
каких не требуется, а если были поданы когда-либо пре
жде, то лежат на курсах. Прием уже закончен, и что ее 
записали кандидаткой, справиться надо будет после 
15 августа. Это срок для взноса платы уже принятым. 
Сказали, что очередь до нее, наверное, дойдет. Поздрав
ляю с Днем Ангела. S.».

В 1907 году в Терийоках официально насчитывалось 
1400 дач, на которых круглый год проживало 5000 чело
век. В летний сезон население поселка вырастало до 
55 тысяч. Здесь имелось несколько церквей, гостиниц, ре
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сторанов, кафе, пансионов, множество русских и финских 
магазинов и лавок. Работали почта, телеграф, телефонная 
станция, банки, отделения страховых обществ и различ
ных агентств, вели практику врачи... В 1912 году Терийо- 
ки электрифицировали. В 1913 году здесь открыли реаль
ное училище, где вполне могла преподавать Ольга 
Васильевна. Стало возможным жить на даче круглый год, 
даже если ты работал в Петербурге: до столицы можно 
было довольно быстро добраться на поезде.

Благостная жизнь закончилась сразу после революции. 
6 декабря 1917 года финский Сейм провозгласил незави
симость своей страны. Новое большевистское правитель
ство 31 декабря признало этот факт. В одночасье множе
ство русских граждан оказались в эмиграции - имевшие 
или снимавшие дачи не только в Терийоках, но и в Куокка- 
ле, Коломяках и прочих, столь престижных еще недавно 
местах. Многие и могли бы поначалу вернуться в Петро
град, но не захотели, опасаясь царившего там бандитизма, 
мародерства, острой нехватки продуктов, начавшегося 
большевистского террора и прочих элементов хаоса. Од
нако через месяц началась гражданская война между 
красными финнами и белофиннами, непосредственно 
коснувшаяся и русских. Белофинны, например, сразу 
стреляли в человека, если только слышали русскую речь. 
Когда братоубийственные страсти улеглись, долго еще 
пришлось бороться с нищетой. Дачники исчезли. Остав
шиеся жили за счет огородов, даров леса, произведений 
собственного труда... Титулованные особы шили, вязали, 
мастерили что-то на продажу.

На этом кусочке русского зарубежья оказался и Алек
сандр Васильевич Неустроев, который, как уже говори
лось, переписывался со своим младшим братом Иваном 
Вороницыным вплоть до расстрела последнего в самом 
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начале 1938 года. Осталась ли в Финляндии Ольга Васи
льевна - точно не известно. Наверное, в письмах были 
сведения и о ней, но письма эти не публиковались. Ольга 
Васильевна рано отошла от политики и явного неприя
тия новой власти, как ее братья, видимо, не испытывала. 
Но она давно приросла сердцем к Терийокам, нашла там 
новых друзей и любимое дело, очень была привязана 
к брату Александру. Хотя о революционных метамор
фозах бывшие социал-демократы, а позднее активные 
меньшевики, брат и сестра Неустроевы грезить переста
ли, но к кумирам своей молодости, особенно к таким, как 
Г. В. Плеханов и Ю. О. Мартов, по-прежнему относились 
с почтением, тем более что те очень рано ушли из жизни.

Георгий Валентинович вернулся из эмиграции в Рос
сию после победы Февральской революции, которую он 
поддержал. Но активно служить ей он уже не мог - бо
лезнь съедала последние дни его жизни. Окончательно 
подкосила его большевистская революция: он воспринял 
ее как катастрофу. В январе 1918 года жена перевозит его 
в санаторий Питка-Ярви доктора Циммермана, который 
считался очень хорошим специалистом по легочным бо
лезням. Санаторий находился в десяти километрах от Те- 
рийок, и вполне возможно, что в это сложнейшее время, 
когда Плеханов оказался почти в полной изоляции, имен
но Неустроевы помогли поместить его туда на лечение. 
Но было уже слишком поздно. 30 мая 1818 года Плеханов 
скончался.

С другой стороны, в России у Ольги Васильевны оста
валось много старых друзей и близких родных, возмож
но, еще жива была ее мать. Старший друг Б. И. Горев, 
очень активно занимаясь в 1920-е годы научной, педаго
гической и общественной деятельностью, мог во многом 
помочь ей и, видимо, помогал. Оставался любимый 
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Петербург-Петроград-Ленинград, была обжитая кварти
ра, возможность заниматься любимым делом - препода
вать. Видимо, по примеру младшего брата Ивана Ворони
цына и всегдашнего ее наставника Бориса Горева она тоже 
пыталась приобщиться к литературному труду. Удалось 
обнаружить подробные библиографические описания 
книг Ольги Васильевны Неустроевой (к сожалению, не са
ми книги). Одна - пьеса «Арест», вторая - «Жизнь Луизы 
Мишель». Обе изданы в Ленинградском отделении Госиз
дата: первая - в 1928 году в серии «Библиотечка работни
цы и крестьянки», вторая - в 1929-м. Тематика книг так 
сродни нашей Ольге Васильевне! И все-таки пока это 
остается лишь предположением.



Глава вторая

БЕЗОБЛАЧНОЕ ДЕТСТВО 
и СТРОПТИВАЯ ЮНОСТЬ

Но пора обратиться к нашему главному герою - Ивану 
Петровичу Вороницыну. Мы остановились на том, как 
в замечательном средневековом городе Выборге встрети
лись и поженились его родители - штабс-капитан 92-го 
Печорского пехотного полка Петр Иванович Вороницын 
и молодая вдова Неустроева с двумя детьми на руках.

Но молодые супруги прожили здесь недолго. В 1883 году 
92-й Печорский пехотный полк, в котором служил Петр 
Иванович, перевели из Финляндского в Санкт-Петер
бургский военный округ. Полку выделили новые квартиры 
в городе Нарва, разместив в казармах на территории сред
невекового замка. Семьи снимали жилье в самом городе.

Обычно те немногие авторы, которые кратко, но все же 
писали об Иване Вороницыне, повторяли одно и то же и, 
как правило, даже не меняли выражений. Чаще всего они 
сообщали миру, что Иван Петрович - «сын подполковни
ка П. И. Вороницына. Вырос в Житомире. В 17 лет ушел из 
дома на почве революционных убеждений...» - и далее 
в том же духе. Получается, что Петр Иванович, отец наше
го героя, всю жизнь проходил в подполковниках, подпол
ковником и на пенсию вышел. А ведь в самых ответствен
ных анкетах сын его писал, что родился в семье 
штабс-капитана. Чекисты же, приговаривавшие его к рас
стрелу, не раз повторяли, что И. Вороницын - сын гене
рала.
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Каким же длинным и многотрудным был путь вы
пускника военного училища (академий Петр Иванович 
явно не кончал), по всей видимости, не богатого и не 
хваткого, от невысокого обер-офицерского чина штабс- 
капитана до подполковника - чина старшего офицерско
го состава. О генерале пока не говорим. Но ведь и штабс- 
капитаном сразу после училища становились далеко не 
все, обычно - круглые отличники, проявившие себя 
сверхположительно во всех отношениях, как, например, 
Л. С. Карум, шурин знаменитого писателя М. А. Булгако
ва, о котором мы еще будем говорить. Скорее всего, наш 
Петр Иванович начал с поручика, если не с подпоручика.

Служба в царской армии была делом многотрудным и 
не очень благодарным, особенно в пехоте. Даже в мирное 
время. Несвобода во всем (например, и жениться без раз
решения и одобрения начальства офицер не мог), беспре
кословное подчинение более высоким чинам, небольшое 
жалованье, долгий рабочий день (9-10 часов зимой, 
10-11 - летом, не считая экстренных вызовов в любое вре
мя суток) и т. д. Продвижение по службе шло весьма и весь
ма медленно. Чтобы вырасти от штабс-капитана до подпол
ковника, нужно было вначале стать капитаном, а до этого 
офицер должен был послужить на должности помощника 
командира роты или помощника командира батальона и в 
чине штабс-капитана пробыть четыре года. Таким же длин
ным был путь от капитана до подполковника. Как пишут 
специалисты, «чин подполковника капитан мог получить 
лишь будучи назначенным на должность командира бата
льона или помощника командира полка. И при этом иметь 
срок службы в чине капитана 4 года». В Нарве Вороницыны 
проживут 12 лет, так что Петр Иванович успеет здесь по
служить и штабс-капитаном, и капитаном, а перед перево
дом в Житомир, возможно, и подполковником.
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Что же это был за город, в котором семья прожила 
12 лет? Нарва, по сведениям ливонских летописей, была 
основана в 1223 году. Во многом похожая на Выборг и на
ходящаяся примерно на таком же расстоянии от Санкт- 
Петербурга, к середине XIX века она тоже превратилась 
в центр бурно развивающейся промышленности, прежде 
всего текстильной, что, естественно, стало толчком ее ро
ста во всех отношениях. Вот как описал Нарву середины 
XIX века А. В. Петров в книге «Город Нарва, его прошлое 
и достопримечательности» (Петербург, 1901): «Старин
ные шведские здания из местной плиты с черепичными 
остроконечными кровлями перемешались здесь с дере
вянными русскими домами недавней постройки, узкие 
и кривые переулки уперлись в широкие и просторные 
улицы и площади, зелень садов прислонилась к старой, 
проросшей мхом и полуразвалившейся ливонской стене,
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а там, где сдавленная берегами Нарова ниспадает шум
ным водопадом с утесов, положенных властною рукою 
природы на ее пути, выросли гигантские корпуса всемир
но известных фабрик».

Развитие промышленности, как мы уже говорили, дей
ствительно много дало городу. По реке Нарве (иначе На- 
рове) пошли пароходы. В 1865 году начал работать бога
тый краеведческий музей. В 1870-м город пересекла 
железная дорога С.-Петербург - Гельсингфорс, в 1876-м 
заработал водопровод... Заметно оживил жизнь Нарвы 
передислоцированный сюда Печорский пехотный полк. 
Загремела полковая музыка, зачастили балы, свадьбы. На
чал полк принимать участие и в более солидных меропри
ятиях. Например, учредил школу маленьких музыкантов, 
в которой могли бесплатно учиться мальчики начиная 
с девяти лет. Не забыли и о трагичном. 1 октября 1887 года 
на отведенном городском участке открыли и освятили 
кладбище, предназначенное для чинов полка. Позднее 
здесь возведут часовню.

Общие дети супругов Вороницыных родились в Нарве: 
Иван - в 1885 году, его младший брат Сергей - в 1886-м. 
Сергей Петрович во время Гражданской войны станет 
сражаться в белых войсках, затем эмигрирует вместе с се
мьей. Будет жить в Югославии, позднее в Германии, меч
тая возродить былую Россию пусть даже с помощью не
мецких штыков. Сыновья продолжат его дело. Как и со 
старшим братом Александром Неустроевым, Иван Пе
трович будет переписываться с югославскими эмигранта
ми, что окончательно подорвет его репутацию в Совет
ской России.

Возможно, у братьев Ивана и Сергея Вороницыных 
была еще сестра Елена. Прямых свидетельств этому нет, 
но в многотомнике «Незабытые могилы. Российское за
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рубежье» находим интересный материал о некоем Про
скурине Дмитрии Григорьевиче и его семье, проживав
ших в Польше еще с дореволюционных времен. Опытный 
юрист, как коренной житель имевший право жить и ра
ботать в Варшаве, он до конца дней своих (скончался 
в 1925 году в возрасте 48 лет) защищал несчастных рус
ских эмигрантов, многими тысячами хлынувших в со
седнюю Польшу и попавших в такие невыносимые усло
вия, каких не было у беженцев ни в какой другой стране. 
Женой Дмитрия Григорьевича была Елена Петровна, 
в девичестве Вороницына. Кстати, пермские знакомые 
И. П. Вороницына полагали, что он переписывался 
с кем-то, живущим в Польше.

Разбросает судьба по разным странам некогда друж
ную и счастливую семью. Но пока они все вместе, в при
ветливой и уютной Нарве. Здесь Иван и Сергей пошли 
в гимназию. Семья надеялась, что наконец-то установив
шееся спокойное существование будет продолжаться 
и далее, ведь за двенадцать лет жизни в Нарве, можно ска
зать, корнями приросли к этому городу. Но в 1895 году 
Петра Ивановича назначают командиром 1-го батальона 
19-го Костромского пехотного полка 5-й пехотной диви
зии, дислоцировавшегося в городе Житомире Волынской 
губернии. Теперь уж точно в чине подполковника. При
шлось семье переезжать в Житомир.

Житомир - один из старейших городов Киевской Руси, 
расположен на северо-западе Украины. Согласно легенде 
(именно легенде, ибо документально это не подтвержде
но), основан в 884 году. Пережив многочисленные ката
клизмы истории, после второго раздела Польши был при
соединен к Российской империи. В 1795 году стал уездным 
городом Волынского наместничества, в 1804-м - губерн
ским центром. Город был весьма привлекателен для мно
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гих, но особенно - для малоимущих, ибо, помимо здоро
вого климата, живописных, прямо-таки романтических 
окрестностей, большого количества садов и парков, отли
чался дешевизной жизни.

Очень подробно, с большой любовью описал Житомир 
шурин великого писателя М. А. Булгакова Леонид Сергее
вич Карум (1888—1968). Он родился в Прибалтике, но по
сле преждевременной смерти отца-офицера оказавшаяся 
без средств семья вынуждена была искать места более 
хлебные. Вот и двинулись из Риги. И не прогадали. С не
большими перерывами Карум проживал здесь с 1900 по 
1912 год. Для Леонида Житомир станет «городом пре
красным, городом счастливым». Здесь он найдет много 
друзей, с золотой медалью окончит 2-ю гимназию, на всю 
жизнь увлечется оперным искусством, с удовольствием 
будет петь в церковном гимназическом хоре, полюбит 
длительные прогулки в живописных окрестностях... 
Не случайно, успешно окончив Киевское военное учили
ще, по собственному желанию вернется в Житомир, что
бы служить в дислоцировавшемся здесь 19-м Костром
ском пехотном полку, в котором служил и отец Ивана 
Вороницына - Петр Иванович.

На склоне лет Карум напишет «горестные заметки» - 
более 3000 страниц рукописи под названием «Моя жизнь. 
Рассказ без вранья»: «пронзительно-откровенное пове
ствование о времени и о себе», как скажет один из его 
комментаторов. Приведем несколько отрывков из этой 
рукописи, чтобы представить себе город, куда судьба при
вела нашего героя подростком.

«Житомир... расположен на высоком левом берегу ре
ки Тетерев, впадающей в Днепр. Берега Тетерева в районе 
Житомира очень живописны. Извилистая, не особенно 
широкая, метров 40 шириной, неглубокая и несудоходная 
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река течет среди величественных скал и отвесных бере
гов, покрытых большей частью дубовым, смешанным или 
сосновым лесом... Там, где ветры и дожди смыли почву, 
над рекой виднеются гранитные скалы, берега из гнейса 
и кварца».

«Какой хороший климат в этом городе! Летом жарко, 
дожди сильные и теплые, они не моросят из безнадежно 
серого неба, как в Риге. А ночи темные, с яркими звезда
ми. Зимой снега много, он не тает, а лежит белый, сугроба
ми... Как прекрасна весна, когда цветет сирень и белая 
акация! А цветет она на всех улицах, во всех усадьбах. 
Весь город полон аромата».

«...Меня приводили в восторг пирамидальные тополя, 
высоченные, ростом в шесть этажей. Таких деревьев я не 
видел раньше. Все деревья, вся зелень были другого цвета, 
чем в Риге: они были темно-зеленые. Вечером при луне 
улицы были очень красивы».

«Вокруг Житомира располагались тучные, плодород
ные поля, золотившиеся летней порой густой пшеницей 
или кровавыми прожилками сахарной свеклы, но это не 
было степью. Поля ограничивались, особенно на правом 
берегу реки Тетерев, мощными лесными массивами, за ко
торыми проводился заботливый уход...»

Конечно, на трех тысячах страниц рукописи Житомир - 
всего лишь маленький островок счастья в море много
трудной, порою трагической жизни. В записках нашлось 
место и рассказу о том, как после трех лет службы в полку 
Леонид Сергеевич уехал учиться в Петербург в Военно
юридическую академию и успешно окончил ее, как же
нился на сестре М. А. Булгакова Варваре, студентке Киев
ской консерватории, как в чине капитана участвовал 
в Первой мировой войне и служил полковником в Белой 
армии, поведал о репрессиях, которые пришлось пере
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жить ему и его семье в 1930-е годы... Понятно, какими 
светлыми были среди всего этого воспоминания его 
о Житомире.

А вот некоторые официальные данные о городе, где 
прошли детские, отроческие годы Ивана Вороницына и 
куда он, не раз покидая ставшие родными края, возвра
щался снова и снова. Когда в 1895 году семья Вороницы
ных переселилась в Житомир, город быстро развивался 
как промышленный и торговый центр. Росло его населе
ние. Согласно первой переписи, проведенной в Россий
ской империи в феврале 1897 года, в Житомире прожива
ло 65 895 человек, из них 30 572 еврея, 16 944 русских, 
9152 малоросса, 7464 поляка, 677 немцев и немного пред
ставителей иных национальностей. В 1913 году здесь бу
дет проживать уже 90 700 человек. В сравнительно не
большом Житомире представители всех имеющихся здесь 
конфессий имели свои храмы и молитвенные дома. В го
роде в конце XIX - начале XX века действовали 14 камен
ных православных церквей, не считая домашних, во главе 
с златоглавым Свято-Преображенским собором, три ка
толических костёла, лютеранская кирха, две большие си
нагоги и 54 хедера (молитвенные дома и одновременно 
начальные религиозные школы для мальчиков-евреев)...

Имелось несколько средних учебных заведений: две 
мужские гимназии, женская частная гимназия Овсянни
ковой, духовные семинарии - православная и католиче
ская, семинария учительская. В Житомире выходили газе
ты: «Волынские губернские ведомости», «Волынь», «Жи
томирский листок объявлений». Можно было купить 
приличные книги. Шла бойкая торговля лесом, хлебом, 
скотом, хмелем и прочим. Крупных промышленных пред
приятий не было, но мелких заводиков и фабрик, больше 
похожих на мастерские, - множество. Среди них 4 коже-
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Житомир. Общий вид

венных, 5 кирпичных, 3 свечных, 5 мыловаренных, 1 ви
нокуренный. Славился Житомир перчатками, изготовля
емыми на фабрике Трибеля, который имел свои магазины 
не только в Житомире, но и в Киеве, Бердичеве и в других 
городах, а еще гнутой мебелью, которую изготовляли аж 
10 предприятий. Работала электростанция.

Житомир долго оставался оторванным от остального 
мира, не имея ни водного, ни железнодорожного сообще
ния с другими городами. Наконец, в 1896 году провели 
узкоколейку до Бердичева, а уж оттуда, сделав пересадку, 
ехали на запад или в Киев. В те времена каждая железная 
дорога была самостоятельным ведомством, со своими 
вокзалами, билетами и прочим. Построили свой вокзал и 
в Житомире, который Леонид Карум характеризовал как 
«небольшой... деревянный, выстроенный в каком-то рус
ском лубочном стиле с бесчисленными башенками». Зря 
он столь неуважительно отзывался о внешнем облике 
вокзала. Это дошла до Житомира чрезвычайно модная 
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в то время «ропетовская архитектура», названная так по 
имени создателя этого направления модерна Ивана Пав
ловича Ропета (псевдоним Ивана Николаевича Петрова) 
(1845-1908). Историк пермской архитектуры А. С. Терё
хин так высказывался об этом стиле: «В силу имитации 
форм русской архитектуры прошлых веков и использова
ния пропильной резьбы по дереву, нередко покрывавшей 
весь фасад, дома приобретали вычурный, декоративный 
облик». Строили подобное и в Перми.

Несмотря на сложности поездки по железной дороге, 
занимавшей, например, до недалекого Киева не один день, 
большинство жителей Житомира предпочитало все же 
поезд, а не так называемый дилижанс, который до столи
цы края добирался за 8 часов: отправлялся из Житомира 
в 3 часа дня, в 11 вечера уже был в Киеве, на еврейском 
базаре, где находилась его конечная станция. Карум не без 
юмора описывает это средство передвижения, не отли
чавшееся ни скоростью, ни комфортом: «...между Жито-

Мужская гимназия
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Соборная площадь

миром и Киевом... по Брест-Литовскому шоссе ходил 
огромный дилижанс, запряженный 6-ю лошадьми. Ста
рые лошади, чаще всего слепые. Впереди на козлах, очень 
высоких, сидел кучер с огромным кнутом. Рядом с куче
ром могли сесть еще 4 пассажира - это был III класс. Вну
три дилижанса, вроде широкой кареты, были отделения 
для I и II классов. Багаж клали на крышу. Но иногда жела
ющих ехать было так много, что и на крышу ставили ска
мейку, и там создавали тоже III класс. От Житомира до 
Киева 130 км, и “балагула” (этим еврейским словом назы
вали дилижанс) проходила их за 8 часов».

В 1899 году в Житомире появился трамвай - один из 
первых на Украине. Всего было 4 маршрута. Трамваи хо
дили часто, через каждые 5 минут. Город выглядел хотя и 
уютно, но провинциально. Карум в своих записках отме
чал, что самой аристократической улицей Житомира бы
ла Киевская, по которой от центра шла трамвайная линия 
на вокзал. «На ней, в глубине двора, засаженного липами 
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и каштанами, стоял недалеко от центра ветхий одноэтаж
ный губернаторский дом, комнат в 12, а по бокам от него 
лицом друг к другу и боком к улице находились два дере
вянных флигеля, в которых размещались канцелярия гу
бернатора и губернское присутствие». На этой улице бы
ли единственные две приличные гостиницы под назва
ниями «Франция» и «Рим», а «неприличных было очень 
много - десятка два - они размещались по разным ули
цам». На этой же улице располагались лучшая кондитер
ская «Франсуа», лучшая фотография Корецкого и самый 
большой универсальный магазин.

Самой бойкой торговой улицей была Бердичевская, где 
и находились все большие магазины, казначейство и Ка
зенная палата, два частных банка. Целый квартал занима
ла 1-я житомирская гимназия. Именно в ней учились 
Иван Вороницын и его брат Сергей, а Леонид Карум - во 
2-й, недавно открытой, поразившей бывшего прибалтий
ского гимназиста комфортом, современностью и прогрес
сом абсолютно во всем.

Главным притяжением для юного гимназиста Леонида 
Карума в Житомире стал городской театр, которым жите
ли города очень гордились. Построенный в 1890-е годы, 
он, видимо, предназначался для Киева, но по каким-то 
причинам оказался в Житомире. Карум вспоминал его 
как небольшой, двухэтажный, построенный на теснова
той площади, «где сходятся Пушкинская, Театральная и 
Банная улицы, несколько удаленной от центра города... 
В партере всего 11 рядов, в каждом ряду 25 мест, по бокам 
два яруса лож, в первом ярусе - бенуаре - 12 лож, во вто
ром - бельэтаже - 13. Над ложами галерея. По бокам сце
ны две большие ложи, одна - губернаторская, другая - го
родского головы». В театре в основном выступали 
гастролеры. С сентября по декабрь на сцене господствова
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ла драма, с декабря по конец февраля - опера. Сцена жи
томирского театра перевидала много известных актеров 
и певцов. Например, в 1901 году свое искусство горожа
нам показала труппа Петербургского Императорского 
Александрийского театра во главе с М. Г. Савиной. При 
всем восхищении Савиной главной страстью Карума 
в эти годы и на всю жизнь стала опера. Он и сам хорошо 
пел. И в Прибалтике, и в Житомире был неизменным 
участником гимназического церковного хора.

Поскольку Волынская губерния была в те годы губер
нией пограничной, здесь находилось множество воинских 
соединений, в том числе и в самом Житомире, где кварти
ровали три пехотных полка: 17-й Архангелогородский Ве
ликого князя Владимира Александровича полк, 19-й Ко
стромской и 20-й Галицкий (последний обитал в пяти 
километрах от города, на хуторе Врангелевка.) Кроме пе
хотных полков, в Житомире находились 5-я артиллерий
ская бригада, 16-я конно-артиллерийская батарея и Дон
ская казачья батарея. Но нас, прежде всего, интересует 
19-й Костромской пехотный полк 5-й пехотной дивизии, 
куда на должность командира 1-го батальона в 1895 году 
перевели Петра Ивановича Вороницына, ставшего под
полковником уже по прибытии в Житомир или перед 
отъездом из Нарвы.

Полк был сформирован 25 июня 1700 года князем Реп
ниным из рекрутов. Неоднократно переименовывался. 
Участвовал во многих сражениях во время Отечественной 
войны 1812 года, в войне с турками и в подавлении поль
ского мятежа, в Крымской войне... 17 апреля 1856 года по
лучил наименование Костромского, а 25 марта 1864 года 
к названию полка прибавили номер 19. В 1895 году полк 
из города Ромны перевели в Житомир. В том же году, как 
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сказано выше, семья Вороницыных переселилась в этот го
род и осела здесь надолго.

Итак, Петр Иванович Вороницын начал свою службу 
в Житомире в чине подполковника и завершил ее, если 
верить пермским чекистам, генералом. Когда и как успел 
он пройти этот путь? В 1900 году 19-й Костромской пехот
ный полк праздновал свой юбилей - двухсотлетие. Позд
новато спохватились с написанием истории полка. Време
ни подобрать серьезного автора и кому-то месяцами 
сидеть в архивах не было. Вот и поручили это молодому 
поручику Владимиру Богдановичу, который, как сам на
писал в предисловии, работал над сочинением всего год, 
очень торопился и успел его завершить к юбилею лишь 
благодаря помощи своего бывшего командира Стефана 
Иосифовича Курча, «по желанию и стараниями которого 
было начато это важное дело». Можно сомневаться в каче
стве сочинения, но в достоверности фактов конца XIX ве
ка, свидетелями и даже «делателями» которых были 
и Курч, и Богданович, сомневаться не приходится. Жаль, 
что изложение событий заканчивается 1900 годом, го
дом юбилея, а то бы мы узнали о службе Петра Ворони
цына больше. «Памятная книжка Волынской губернии 
на 1905 год», изданная в Житомире в 1904 году и сообща
ющая сведения, в том числе и по офицерскому составу 
19-го Костромского пехотного полка, констатирует, что 
П. И. Вороницын - все еще командир батальона и под
полковник.

И кто знает, сколько бы еще он оставался в этом чине, 
если бы не трагическое событие в жизни страны и армии - 
начавшаяся в январе 1904 года Русско-японская война. 
Как гласят официальные источники, 19-й Костромской 
пехотный полк «был отмобилизован, в конце 1904 г. пере
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дислоцирован на театр военных действий, но в боях уча
стия не принимал». Скорее всего, Петра Ивановича в силу 
его далеко не молодого возраста к участию в броске к Ти
хому океану не привлекали, оставили в Житомире, где 
с уходом большей части полка на фронт наверняка появи
лись вакантные места и возможность получить чин пол
ковника, что, видимо, и произошло. А вот в сведениях 
о составе полка за 1909 год П. И. Вороницын уже не упо
минается. Скорее всего, вышел на пенсию. К этому време
ни для выхода на пенсию или в отставку у Вороницына 
были все основания. Согласно официальному положе
нию, уволиться офицеры всех чинов могли в любое время, 
кроме военного, коли возраст и стаж позволяли. Подпол
ковники на пенсию выходили в возрасте от 56 до 58 лет, 
полковники и генералы - от 58 до 62 лет. Петру Иванови
чу было явно далеко за 50. Официальное положение гла
сило, что «при увольнении по предельному возрасту, если 
офицер аттестуется положительно, ему присваивался оче
редной чин вне зависимости от должности». Полковники 
при увольнении в отставку получали чин генерал-майора 
с общей выслугой офицером 30 лет. Наверняка Петр Ива
нович служил не меньше. Можно было бы сказать: жизнь 
удалась, если бы не трагедия с сыном Иваном...

Ребенком Иван Вороницын рос беспроблемным: по
слушным, умным, любознательным, очень привязанным 
к семье. Неплохо успевал в гимназии, поначалу в нарв
ской, а с 1895 года - в житомирской № 1. Но, как уже гово
рилось ранее, огромное влияние на Ивана оказывал его 
старший сводный брат Александр Неустроев, в 1897 году 
арестованный по делу «Союза борьбы за освобождение 
рабочего класса» и сосланный в город Глазов Вятской гу
бернии. По его примеру Иван с 4-5-го класса начал увле
каться чтением радикальной журналистики, нелегальной 
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литературы. Вскоре он становится членом тайного учени
ческого кружка; вместе с одноклассниками, членами этого 
кружка, составляет революционные прокламации, печа
тает их на гектографе и пытается распространять. Нео
пытные конспираторы вскоре были раскрыты. Кара по
следовала незамедлительно. Весной 1902 года Иван был 
исключен из 6-го класса гимназии. Понятно, какой скан
дал разразился в семье! Семнадцатилетний Иван порыва
ет с семьей и уезжает в Глазов - к месту ссылки любимого 
брата Александра.

Были ли Леонид Карум и Иван Вороницын знакомы 
в эти годы? Житомир - город небольшой. Гимназия № 1, 
в которой учился Иван Вороницын, и № 2, где получал об
разование Леонид Карум, находились недалеко друг от 
друга, и пути их просто не могли не пересекаться. И всё 
же, даже если они и были знакомы, то чисто номинально. 
Вороницын был на три года старше Карума, а в отроче
ские годы это огромная преграда, если, конечно, молодых 
людей не связывает что-то судьбоносное. Казалось бы, их 
должно было связывать то, что оба происходили из офи
церских семей, оба очень любили Житомир, оба были 
людьми волевыми и целеустремленными...

Но разделяло их несравненно большее: разная само
оценка, разные взгляды на жизнь, разный круг интересов, 
да и социальное положение совершенно разное. Отпрыск 
обеспеченной, благополучной семьи подполковника Иван 
Вороницын мог и рисковать своим статус-кво: это было так 
интересно, так романтично - почувствовать себя настоя
щим революционером, перелопатить скучноватую жизнь 
благополучного Житомира! Карум же нахлебался жизни 
приживала по углам добреньких родственников. Его мать, 
одна растившая двух сыновей, с большим трудом устроив
шись сиделицей в винной лавке, наконец-то получила соб-
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ственный угол при ней. И Карум очень дорожил этим их 
домом, где они наконец-то были сами себе хозяева. Он меч
тал стать человеком обеспеченным и уважаемым и твердо 
шел к своей цели. Гимназию он окончит с золотой медалью, 
а потом с отличием - военное училище, позднее - акаде
мию. Неизвестно, что стало бы с обоими житомирскими 
гимназистами, если бы не революция. Но революция слу
чилась, и они оба потеряли в ней всё.

А пока исключенный из 6-го класса гимназии Иван Во
роницын приезжает в Глазов, где вся ссыльная команда 
убежденнейших социал-демократов встречает его как 
равного. Именно здесь, среди близких по духу людей, под 
их влиянием он становится настоящим марксистом. 
Но новые друзья не только воспитывают молодого Воро
ницына как политика. Они пробуждают в нем тягу к зна
ниям, к самообразованию. Недолго (всего лишь несколь
ко месяцев) пробыл Вороницын рядом с братом и его 
товарищами, но начал много читать, почувствовал инте
рес к литературным занятиям.

А еще страстно пристрастился к охоте. Позднее это бу
дет скрашивать ему жизнь и в Архангельской губернии, 
и в Перми. Доцент Вятского государственного гуманитар
ного университета Д. А. Калинина в статье «Организация 
свободного времени как элемент повседневной жизни по
литических ссыльных конца XIX - начала XX в. (на при
мере Вятской губернии)» писала: «Еще одним занятием, 
которым в условиях Вятской губернии буквально заража
лись политические ссыльные, была охота. Охота была 
способом на время скрыться из-под надоевшего надзора 
со стороны полиции, выйти за пределы города и насла
диться природой и одиночеством. В большинстве случаев 
охота приносила поднадзорным удовольствие от обще
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ния с природой и возможность отвлечься от сложных 
жизненных обстоятельств».

Осенью 1902 года Иван Вороницын уехал в Харьков. 
Он начал готовиться к экзаменам на аттестат зрелости. 
Но Харьков привлекал его не только возможностью 
наконец-то получить среднее образование, а со временем, 
возможно, и высшее в знаменитом Харьковском универ
ситете. Видимо, в Глазове он немало наслышался о слав
ных революционных традициях этого города, известных 
еще со времен народничества, и в этом плане не отставав
шего от таких революционных центров, как Петербург, 
Москва, Киев, Одесса.

В 1895-1896 годах в Харькове создаются социал-демо
кратические кружки и группы, в том числе и рабочие на 
предприятиях. Агитация становится все более широкой 
и целенаправленной. В августе 1898 года Харьковская со
циал-демократическая организация приняла постановле
ние создать Харьковский комитет РСДРП. Комитет вско
ре начал выпускать листовки, организовывать много
численные митинги. Но в 1901 году на некоторое время он 
прекратил свою деятельность, ибо почти все его члены 
были арестованы. И тогда группой харьковских социал- 
демократов создается по примеру петербургского мест
ный «Союз борьбы за освобождение рабочего класса», 
поддерживавший тесные связи с ленинской «Искрой». 
В городе начинает работать оргкомитет по созыву II съез
да РСДРП.

Юный Иван Вороницын, пока еще не битый жизнью 
романтик, с головой погружается в эту удивительную и 
справедливейшую, как ему кажется, борьбу за всеобщее 
счастье. Он становится членом РСДРП, пока еще единой, 
не поделенной на меньшевиков и большевиков, работает 
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в созданном комитетом «Союзе учащейся молодежи», 
с начала 1903 года руководит социал-демократическим 
кружком рабочих. Но 25 марта 1903 года его арестовыва
ют и привлекают к дознанию о Харьковском комитете 
РСДРП. При обыске у него нашли запрещенные печатные 
издания и рукописи революционного содержания, в част
ности проект программы ведения пропаганды, написан
ный его рукой. Предъявленное ему обвинение гласит: уча
стие в деятельности Харьковского комитета РСДРП, 
распространение нелегальной литературы.

Это пока всего лишь обвинение, приговор не оглашен, 
но Иван находится в одиночном заключении в Харьков
ской губернской тюрьме, затем в арестантских ротах на 
Холодной горе. После чего этапом его препровождают 
в Москву, в Бутырки. Коли нет приговора, который по не
ведомой причине все задерживается и задерживается, Во
роницын требует освобождения и, чтобы ускорить про
цесс, дважды устраивает голодовки. Вторая голодовка 
длилась девять дней.

Невольный товарищ Вороницына по несчастью в Бу- 
тырках, а позднее в Холмогорах Владимир Николаевич 
Залежский (1880-1957), член РСДРП с 1902 года, тогда со
циал-демократ, а позднее большевик, в 1925 году выпу
стит книгу «На путях к революции», в которой так опи
шет сей инцидент: среди «прибывших из Харькова 
политическим этапом и тюремной администрацией про
изошло столкновение при приеме, в результате чего один 
из политических, Вороницын, отправлен в карцер, где от
крыл голодовку. Нам предлагалось присоединиться к про
тесту башенников и потребовать выпуска Вороницына из 
карцера, а в случае отказа - присоединиться к голодовке. 
Никакого протеста в нашей камере организовать не уда
лось».
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В заключении Вороницын оставался до 18 октября, 
когда на основании постановления Особого совещания, 
утвержденного министром внутренних дел 12 октября 
1903 года, он и группа товарищей были высланы до реше
ния дел в Архангельскую губернию. Как писал Залежский, 
в Архангельске ссыльные узнали, что Вороницын и еще 
один из товарищей назначены отбывать «гласный надзор 
полиции в г. Холмогоры», куда они и прибыли 15 ноября 
1903 года.

Это ныне Холмогоры - заштатный районный центр, не 
очень большое и весьма неприглядное село, продолжающее 
скукоживаться и, вопреки холмогорским краеведам, ничем 
не могущее привлечь самых любознательных туристов, 
разве что деревней Ломоносово, находящейся в трех
четырех километрах от Холмогор, посреди реки Северной 
Двины, на Курострове, где когда-то родился и рос россий
ский гений. А ведь у селения такая длинная и такая славная 
история! Основано оно было почти девять веков назад - 
недавно Холмогорам исполнилось 880 лет! Расцвет города 
(а вплоть до 1925 года это был именно город) пришелся на 
вторую половину XVII века, когда Холмогоры были столи
цей Двинской земли, политическим, военным и религиоз
ным центром Русского Севера. Расположенные в какой-то 
сотне верст от Белого моря, Холмогоры надежно соединя
ли Русь с другими странами.

Все начало меняться в худшую сторону уже при Пе
тре I. Поначалу, трижды посетив Холмогоры (в 1693,1694 
и 1702 годах), Петр намеревался сделать из преуспеваю
щего города центр судостроения и морской торговли. 
Но оказалось, что Северная Двина в районе Холмогор не
достаточно глубоководна для прохода больших морских 
судов. И взоры Петра обратились к селению, расположен
ному также на берегу Двины, но на семьдесят верст ближе 
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к Белому морю. Основано оно было по приказу Ивана 
Грозного в 1584 году как крепость, защищающая русские 
земли от норвежцев, под названием Новохолмогоры. 
С 1613 года за селением официально утвердилось назва
ние Архангельский город, а позднее - просто Архангельск. 
С переносом в Архангельск всех основных сфер деятель
ности столицы края, особенно архиерейской кафедры, 
Холмогоры начали хиреть. Как писал еще в XIX веке из
вестный российский этнограф-беллетрист Сергей Васи
льевич Максимов, в Холмогорах начался застой, затем 
упадок и всеобщее упадочническое уныние.

И чем быстрее хирел город, чем сильнее навевал на 
приезжих тоску и безысходность, тем более подходил 
на новую роль - стать чуть ли не северной столицей ссыл
ки заключенных, особенно политических. О Холмогорах 
этого периода писали многие: и ученые, и литераторы- 
профессионалы, и опытные, небесталанные мемуаристы, 
и сами ссыльные... Приведем несколько выдержек из раз
личных сочинений, чтобы лучше понять, в какой тяжелой 
обстановке очутился наш совсем еще юный, восемнадца
тилетний герой, притом что вина его еще не доказана, 
приговора нет.

Во времена Екатерины II и Павла I Холмогоры еще со
храняли следы былого благополучия. Так, в начале XIX ве
ка архангелогородский священник К. С. Молчанов писал, 
что в городе в это время были 7 церквей, малое народное 
училище, богадельня для престарелых и бедных, «казен
ного строения 15 домов деревянных; обывательских до
мов, деревянных же, 300; лавок 150». Первым, кто посвя
тил Холмогорам целое сочинение, был уроженец Ар
хангельска Василий Васильевич Крестинин (1729-1795) - 
историк, географ, общественный деятель, краевед, осно
ватель Исторического общества, автор многих сочинений, 
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в частности таких, как «Начертание истории города Хол
могор» (Петербург, 1790) и «Краткая история о городе Ар
хангельском» (1792). Василий Васильевич рассказывает и 
об удивительной природе края, и об удачном расположе
нии Холмогор на берегу могучей реки, и о разнообразных 
ценных товарах, в изобилии привозимых сюда из разных 
северных мест, и об оживленной торговле ими, ио... бед
ности города. Ибо всё, чем так бойко торгуют купцы, при
надлежит не Холмогорам, а Архангельску, хотя большин
ство этих купцов родом из Холмогор, давно уже постоянно 
проживают они в губернском центре, куда и увозят нема
лую выручку. Крестинин перечисляет многие строения, 
появляющиеся в городе, и многочисленные пожары, эти 
строения, в том числе и храмы, уничтожавшие.

Трижды побывал в Холмогорах Сергей Васильевич 
Максимов (1831-1901) - этнограф, беллетрист, почетный 
академик Петербургской Академии наук. Первый и тре
тий приезды были мимолетными, а вот во время второго 
удалось подробнее познакомиться с Холмогорами и сде
лать вывод о «плачевной судьбе города, незаслуженной, 
но неизбежной». «Над Холмогорами лежит роковая судь
ба безлюдья и бедности, - писал он и заключал совсем уж 
безнадежно: - Холмогоры показались мне и тогда бедней
шим из самых бедных городков нашего обширного и раз
нообразного русского царства». И вроде бы о чем-то по
ложительном поминал: о знаменитой холмогорской 
породе коров, о прекрасных костяных поделках местных 
жителей, об успешной работе двух кожевенных заводов... 
«А между тем, - писал он, - город так беден. Дома расша
тались и погнили, узкие и кривые улицы, вытянутые 
какими-то углами на пространстве двух-трех верст, гля
дят печально и неприветливо; внутренность церквей по
тускнела от запустения как будто и от крайней скудости; 
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мосты во многих местах рухнули, с некоторых домов со
рвало крыши...» А вот кабаков много. Они чуть ли не на 
каждом перекрестке.

По описаниям Константина Константиновича Случев- 
ского (1837-1904), поэта, писателя, переводчика, сопрово
ждавшего Великого князя Владимира Александровича 
в его путешествии, в частности на Русский Север, можно 
судить, как выглядели Холмогоры в 1885 году: «Это, соб
ственно говоря, не город, а не особенно большое село 
Центральной России: в нем около тысячи жителей; луга 
и болота проходят в самый город, и холмогорскому скоту 
совершенно вольготно лежать даже на улице. Вправо от 
пристани тянулись разрушенные, накренившиеся лачуги; 
нам объяснили, что это местный гостиный двор».

Можно приводить высказывания еще очень многих ав
торов, единодушно признающих Холмогоры местом суро
вым, унылым, неприглядным и бесперспективным. На
пример, архангельского педагога и художника Василия 
Петровича Верещагина (1826-1851), однофамильца зна
менитых живописцев, автора «Очерков Архангельской 
губернии», считавшего, что «холмогорцы - сущие нелю
димы». Или знаменитого революционера-анархиста, гео
графа и геолога Петра Алексеевича Кропоткина (1842- 
1921), в сочинении «О русских и французских тюрьмах» 
(1887) тоже описавшего неприглядные Холмогоры и од
ним из первых отметившего, что город сей был не только 
местом ссылки, но и этапом, по которому проходили 
осужденные иногда раз в неделю, иногда чаще, и останав
ливались в специально отведенном для этого помещении, 
один внешний вид которого даже бывалых приводил в не
доумение. Это была «полугнилая изба с покосившимся 
набок срубом, с прогнившей крышей, в которой торчало 
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жалкое подобие дымовой трубы, с кривыми, едва пропу
скавшими свет окнами».

Летом 1894 года знаменитый художник Василий Васи
льевич Верещагин с семьей отправился на небольшом ко
раблике по маршруту Устюг - Архангельск и даже по Белому 
морю до Соловецкого монастыря, по пути останавливаясь 
во всех значимых селениях. Итогом этого путешествия ста
ла книга «На Северной Двине. По деревянным церквам», 
выдержавшая несколько изданий. Верещагин писал, что 
когда приближаешься к Холмогорам, «мало-помалу очаро
вание исчезает. Видишь только кучу беспорядочных, без
образных домов и несколько церквей».

Но все вышеприведенные высказывания, как бы ни бы
ли хронологически приближены ко времени появления в 
Холмогорах Ивана Вороницына, все же были сделаны не
сколько ранее. Однако имеются воспоминания, в которых 
восемнадцатилетний Вороницын, бедовая голова, упоми
нается неоднократно. Во-первых, это названные выше ме
муары Владимира Николаевича Залежского, в будущем 
видного ученого и государственного деятеля Советского 
государства, «На путях к революции», во-вторых - Миха
ила Васильевича Ильинского (1880 - после 1906) под на
званием «Архангельская ссылка». Последняя книга увиде
ла свет в Петербурге в 1906 году, а совсем недавно, в 
2009-м, была переиздана в Москве. Профессиональный 
революционер, социал-демократ, осужденный за провоз 
нелегальной литературы из-за рубежа, Ильинский поя
вился в Холмогорах в январе 1904 года.

Вот как описал он город в своей книге: «Холмогоры 
считаются уездным городом. Но, увы, что это был за “го
род”! Полторы улицы, обстроенных небольшими дере
вянными домишками, в которых ютилось около полуто
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ры тысячи душ населения, три, четыре старинных 
церкви, несколько лавок, в которых нельзя было найти 
даже таких необходимых вещей, как лампа, кровать, - 
вот таков был внешний вид этого города. На улицах, за
несенных глубокими сугробами снега, отсутствовало 
всякое движение. Кое-где из-под снежного покрова тор
чали какие-то колья, деревянные изгороди с поломанны
ми дранями, с задворков сиротливо выглядывали полу
раскрытые крыши служб, кое-как сколоченных из бревен 
и досок. Во всем наблюдался беспорядок, раскиданность, 
разгильдяйством точно обитатели этого селения пришли 
сюда на короткий срок и, чтобы хоть как-нибудь укрыть
ся от жгучего мороза, понастроили себе там и сям не
большие, кое-как сколоченные хатенки. Болотная сы
рость и бесконечные затяжные дожди в осеннюю 
непогодь наложили отпечаток своей безотрадной сум
рачности на их почерневшие мрачные срубы, на полу- 
развалившиеся трубы, на прогнившие тесовые крыши. 
Иногда со двора показывался обыватель, пристально 
всматривался в нас, “политиков”, и долго стоял на месте, 
глядя нам вслед и думая свою думу.

Не успели мы сделать и несколько десятков шагов, как 
улица кончилась, и за ней открылась ровная снежная пу
стыня. Я остановился. Теперь с возвышенного места мож
но было обозреть весь поселок, состоявший из сотни ску
чившихся построек.

- Так это и весь ваш “город”? - невольно вырвалось 
у меня при виде его убогих строеньиц.

- А вы ж еще чего захотели? Разве так уж плох? - иро
нически ответил товарищ. - Бывает и хуже, - заметил он 
успокаивающе. - Побывали бы на Поморье, в Коле, в Ко
ми, так наши Холмогоры столицей бы вам показались».
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Ильинский поинтересовался, много ли в Холмогорах 
политических ссыльных. Оказалось, что он был пятнадца
тым. Но вскоре ожидалось еще несколько человек: они шли 
этапом и со дня на день должны были присоединиться 
к колонии своих товарищей по несчастью. А ведь кроме са
мих ссыльных за ними часто добровольно следовали неве
сты, жены, сестры... Заключались браки. Рождались дети. 
Так что состав и численность колонии постоянно меня
лись. Однако, несмотря на старания близких, жизнь со
сланных часто была трудновыносимой, за исключением 
тех, кому посчастливилось остаться в губернском центре - 
Архангельске, городе довольно крупном, не обделенном 
элементами интеллектуальной жизни, где возможно было 
найти дело по душе, и где было довольно обширное обще
ство сотоварищей. Поэтому не случайно почти все, сослан
ные в Архангельскую губернию, пытались перевестись 
в столицу края. Ильинскому тоже удастся это в 1905 году. 
Что же касается Холмогор, Пинеги, Мезени, Шенкурска, 
Колы, Ижмы и других селений, жизнь попавших сюда чаще 
всего словно останавливалась, была тоскливой, бессмыс
ленной, исключающей какую-либо интеллектуальную дея
тельность, не требующей приложения молодых, здоровых 
сил. И они зачастую гасли совершенно.

Оторванность от Большой земли, постоянное чувство, 
что следят за каждым твоим шагом, нищета, неустроен
ность, порою враждебное отношение местного населения, 
отсутствие каких-либо развлечений, за исключением карт 
да охоты, суровый климат (короткое, сумрачное лето и 
длинная-длинная зима с морозами, порою достигающими 
пятидесяти градусов), и неизбежные в таких условиях бы
товые дрязги... Всё это часто приводило к депрессиям 
и даже суицидам, а у тех, кто посильнее и решительнее, - 
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к организации побегов, казалось бы, изначально обречен
ных. Но иногда они удавались.

Ильинский в своих воспоминаниях писал, что местные 
жители относились к ссыльным с недоверием, считая 
каждого преступником. Либо он «против царя бунтует», 
либо «в Бога не верит». Хозяйка квартиры, которую сни
мал Ильинский, более всего опасалась за сохранность са
хара и чая, о чем прямо говорила постояльцу. А в Холмо
горах, между тем, вынуждены были находиться такие 
уважаемые в своей среде социал-демократы, как А. П. Би
бик, В. Н. Залежский, Я. Ф. Дубровинский, М. К. Кошут- 
ская и другие. Но главные силы, как уже говорилось, пре
бывали в Архангельске.

И в Архангельске, и в Холмогорах, да и в других местах 
северной ссылки преобладали меньшевистские настрое
ния. Так, Евгений Федорович Дюбук и Екатерина Андре
евна Маркова (он - земский статистик, она - врач) орга
низовали в 1904 году в Архангельске подпольную группу 
социал-демократов Дальнего Севера меньшевистского 
толка. Группа выпустила прокламацию «Что делается 
в царских застенках».

Вороницын завел систематическую переписку с Ар
хангельском и именно здесь, на севере, окончательно ут
вердился как меньшевик. Власти зафиксировали эту бур
ную переписку и в ночь на 20 февраля 1904 года устроили 
у Вороницына обыск, в ходе которого нашли нелегальные 
издания. Его тут же увезли в Архангельск и заточили 
в тюрьму, но в начале марта вынуждены были перепра
вить по этапу обратно в Холмогоры. Возбудили новое до
знание - о хранении нелегальной литературы, которое 
прекратили в июне 1904 года, как гласят источники, «со
глашением министров внутренних дел и юстиции, ввиду 
понесенного уже Вороницыным достаточного наказа
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ния». Проглядели и местные власти, и министры, какие 
подвиги совершал в это время их подопечный.

Как уже говорилось, организация побегов почиталась 
среди ссыльных делом наиглавнейшим, благороднейшим, 
хотя и весьма ненадежным. То, что чаще всего подобные 
авантюры срывались или заканчивались печально (на
пример, гибелью беглецов) не остановило ни Вороницы
на, ни всю помогавшую ему социал-демократическую 
группу. Побег был осуществлен. О нем много писали 
в разное время, пишут и в наши дни как об одном из са
мых известных, дерзких, трудных, но и результативных, 
тем более что был он коллективным. Ильинский писал: 
«Этот побег остался одним из самых блестящих и труд
ных в летописях нашей архангельской эмиграции», - а За
лежский почти всю свою книгу «На путях к революции» 
посвятил этой дерзкой авантюре, тем более что лично 
принимал в ней участие, добравшись до Архангельска

Холмогорская колония политических ссыльных. Февраль 1904 г.
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и перейдя там на нелегальное положение. Расскажем 
об этом побеге, как описал его Залежский, но вначале пе
редадим его впечатление от Холмогор:

«Невеселая картина открылась передо мной. Городиш
ко имел всего 800 жителей, то есть меньше средней дерев
ни Центральной губернии. Расположен на невысоком бе
регу Северной Двины на “гряде”, вокруг которой тянется 
тундра, теперь скованная морозом. В самом центре горо
да, где стоит полицейское управление, расстилается об
ширная площадь, совершенно пустая, которая летом ока
зывается самым обыкновенным болотом». Но тяготило 
даже не это, а многочисленные запреты и требования. На
пример, нужно было каждый день являться в полицию на 
регистрацию, каким-то способом добывать себе средства 
на пропитание (субсидии государства явно не хватало), 
однако при этом запрещалось заниматься педагогической 
деятельностью, работать в типографии и в прочих «благо
родных» местах, даже если ты был прекрасным специали
стом в этой области, а место оставалось явно вакантным. 
Не разрешалось выходить за пределы города далее, чем на 
полверсты. И тому подобное.

Количество политических ссыльных (без учета членов 
их семей) обычно не превышало пятнадцати человек, но, 
как писал Залежский, «здесь были и эсдеки, и эсеры, и пе- 
пеэсовцы [члены польской рабочей партии], и просто лю
ди неопределенного толка». «Естественно, что свой тяго
тел к своим, и скоро мы, эсдеки, зажили тесной группой 
в 6-7 человек. Это были: Вороницын, Дубровинский (брат 
известного Иннокентия), я, две сестры Никитины, Льво
ва». Был еще рабочий Солдатов, неплохой парень, но 
горький пьяница, который в самый ответственный мо
мент и спасет группу и чуть не сорвет задуманный побег.
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Вроде бы, рассуждал Залежский, в ссылке можно было 
почти полностью распоряжаться своим временем: и к то
варищу сходить, и посидеть на берегу реки, и на лыжах 
покататься... Но, пишет он, «никогда в тюрьме, в одиноч
ке, под замком я не чувствовал такой щемящей душу то
ски, как здесь». Может быть, оттого, что из московских 
Бутырок до Архангельска сопровождали его жена с доч
кой, но в Холмогорах он был явно один. Видимо, оставил 
дорогих ему женщин в губернском центре, не взял с собой 
в неведомую глушь, вот и рвался к ним все время. А пока 
в Холмогорах и для него, и для других политических 
ссыльных самым большим праздником был четверг, когда 
приходил этап с новым пополнением. Гнали его через 
Холмогоры в Мезень, Карпову гору, Усть-Цыльму, Ижму 
и в другие места. В основном это были профессиональные 
революционеры. Вопреки запретам, встречать этап выхо
дили за несколько километров.

Многие ссыльные изначально думали о побеге и, идя 
в ссылку, «имели при себе зашитые в платье деньги, заде
ланные в подошвы паспорта». Холмогоры были во всех 
отношениях очень удобным местом для побега: и по свое
му географическому положению (на берегу реки, соединя
ющей их с расположенным в семидесяти верстах Архан
гельском), и по благожелательному отношению местных 
ссыльных, и либерализму холмогорского врача, который 
легко клал «занемогших» в больницу, «отставляя тем са
мым от этапа». Насчитывалось уже несколько удачных 
побегов, и власти ужесточили присмотр за «заболевши
ми», так что бежать с каждым годом становилось все 
труднее. Но Вороницын и товарищи надежд не теряли.

Цитируем далее Залежского: «В один из последних эта
пов мы встретили тов. Редкозубова, видного тогда пар-
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Перепряжка этапных лошадей на ст. Уйма

тийного работника - эсдека, который нашей группе зая
вил, что ему необходимо немедленно же бежать, что он не 
может заходить в глубь губернии, и наша партийная обя
занность помочь ему бежать из Холмогор. Мы прибегли 
к обычному методу: нажали на доктора и заставили его 
положить “заболевшего” Редкозубова в больницу, тем са
мым отставив его от этапа. Вместе с тем губернатору была 
послана телеграмма с просьбой оставить Редкозубова 
ввиду болезни в Холмогорах, тем более что этапы больше 
не шли ввиду наступающей распутицы. Ответ губернато
ра не замедлился: телеграмма гласила, что Редкозубое не 
может быть оставлен в Холмогорах, а так как сейчас по 
этапу идти не может, то должен быть заключен в тюрьму 
до открытия навигации с тем, чтобы следовать на место 
своего назначения. Это нас всех страшно возмутило, 
и устроить Редкозубову побег мы уже считали делом сво
ей революционной чести. Мало того, у нас созрел план де
монстративного побега вместе с Редкозубовым».
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Но время шло. Приближалась распутица. На Двине 
выступила вода - вот-вот надо было ждать вскрытия. Со
брались пятеркой и выработали такой план. Редкозубова 
помещают в больницу, но в камеру для арестованных, 
у дверей которой всегда стоит караул из местной коман
ды. Освободить Редкозубова надо так, чтобы снять ответ
ственность с солдата. Вся караульная команда Холмогор 
состояла человек из 100-120, но в наличии постоянно 
имелось гораздо меньше. Пройдоха-командир набирал 
команду из местных, предпочитая богатеньких, и за опре
деленную мзду частенько отпускал их «в отпуск». Остав
шиеся вместо двух часов вынуждены были стоять на по
сту по четыре, а если в закрытом помещении - то и по 
шесть. Наши соцдеки узнали, что у камеры Редкозубова 
солдаты стоят по шесть часов. Это было им на руку. Если 
солдат на посту заснет, Редкозубое в это время и удерет, 
благо, что камера обычно не запиралась.

Залежский пишет: «План побега нам рисовался в таком 
виде: утомленный многочасовым дежурством солдат за
конно засыпает, Редкозубое выходит из камеры в убор
ную, где окно без решетки, выдавливает стекло, выходит 
на задний дворик, перелезает забор, где в условленном 
месте его ждет один из нас, с которым они идут в заранее 
приготовленное помещение, где Редкозубов прячется, пе
режидает два-три дня, пока пройдет первый переполох 
поисков, а затем мы группой, человека в четыре, удираем».

Естественно, возникло множество вопросов. А если 
солдат не заснет? А если заснет, но дверь будет не заперта? 
Где найти такое помещение, чтобы незаметно спрятать 
очень крупного (и высокого, и широкого в плечах) Редко
зубова?.. Для гарантии, чтобы солдат точно заснул, реши
ли дать ему снотворное, подмешав его в водку, которой 
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Редкозубов угостит стража. Достали в больнице хлорал
гидрат. Вычитали в словарях, какая доза наиболее эффек
тивна, но не убийственна. А чтобы нейтрализовать горь
коватый вкус зелья, решили использовать полынную 
водку. Благо, уж чего-чего, а спиртных напитков в мест
ных лавках было в изобилии - на любой вкус. Насчет ко
роткого пристанища договорились с эсерами. В Холмого
рах из-за постоянных подпочвенных вод, прежде чем 
строить дом, роют большую яму, покрывают ее прочным 
тесом, вбивают столбы и уж на них ставят дом. У эсеров, 
живших коммуной в большом доме, яма была обширной и 
даже в половодье оставалась сухой. Прекрасное для бегле
ца место на несколько дней, пока не спадет ажиотаж поис
ка. Начали потихоньку заготовлять провизию, питье, те
плые вещи, сено. И вдруг в назначенный для побега день 
эсеры струсили и в приюте беглецу отказали. Искать дру
гой подходящий вариант времени уже не было. Как писал 
Залежский, «взбешенный Вороницын и, кажется, Дубро- 
винский бросились туда, но, несмотря на все их настоя
ния, угрозы и уговоры, эсеры оставались непреклонны
ми». Положение было просто отчаянным. Вспомнили про 
Солдатова. Он хоть и пьяница, «но парень славный, рабо
чий и эсдек», живет в маленькой избушке, стоящей посре
ди двора, а жена его и дочь только что уехали на родину. 
Немедленно командировали к нему Вороницына. Солда
тов принять гостя согласился, вот только яма у него ма
ленькая, сырая, дышится в ней с трудом. Лишь в одном ее 
углу имеется сухое место, где с трудом может лечь чело
век. Побросали туда всё теплое, что оказалось под руками, 
и стали ждать. Но ни посланного за Редкозубовым челове
ка, ни самого Редкозубова нет и нет. Послали второго - 
никакого результата.
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Общий вид г. Архангельска

Что же оказалось? Как и задумывалось, в назначенное 
время Редкозубое угостил солдата полынной водкой с хлор- 
гидратом, тот ее с удовольствием выпил, ничего не заметив, 
и сладко заснул. Но Редкозубое, испугавшись, что тот мо
жет проснуться, не выдержал ожидания и за десять минут 
до назначенных двенадцати часов ночи появился в назна
ченном месте, уже за забором. А там никого! Что делать? 
Города он не знает, не знает ни одного дома ссыльных. Он 
без шапки, в одном пиджаке, а апрель в Холмогорах - вре
мя далеко не теплое, кругом белеет снег. Благо, увидел све
тящийся огонек. Оказался дом эсеров, которые впустили 
его ненадолго, послали за эсдеками, те и увели его в дом 
Солдатова. Быстро поместили в яму, заделали пол и разо
шлись по домам.

Хватились Редкозубова через час. В городе начался пе
реполох, тщательные обыски... Залежский пишет: «Весть 
о побеге Редкозубова, об аресте солдата, которого смена 
нашла спящим, о предании его суду - страшно взбудора-
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Вид г. Александровска

жила весь гарнизон». Солдаты сами продолжали поиски. 
«Облазили все чердаки, сараи, разбросали поленницы 
дров, перерыли сеновалы, заглядывали в колодцы, в вы
гребные ямы и проч.». Прочесывали и окрестности. Гово
рили: «Если поймаем - в куски разорвем». Обыски про
должались каждый день. На беду соцдеков, вскрылась 
Двина, и Холмогоры оказались со всех сторон окружен
ными водой. Прошло дня три. Никто из знающих в такой 
обстановке не смел даже приблизиться к дому Солдатова. 
Пришлось посвятить в дело местную акушерку Попову, 
пожилую женщину, очень эсдекам сочувствующую. По
просили ее зайти к Солдатову, узнать, что с Редкозубо
вым. Она рассказала, что тот уже на исходе сил, кашляет, 
совсем закоченел. Решили выпускать его из ямы часа на 
два и спешно организовать побег.

Так как Двина вскрылась и основная масса льда про
шла, решили отправиться в Архангельск на лодке. Но где 
ее взять? Их на берегу полным-полно, но к новой навига
ции их надо чинить, конопатить, не готовы они к плава
нию по бурной весенней воде. Попова отдала собствен
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ную лодку, попросив своего дворника наскоро ее под
латать. Дальнейший план, по описанию Залежского, со
ставили такой: «Днем сестры Никитины, Вороницын и 
Дубровинский двумя парочками отправляются на лодке, 
на глазах у полиции и обывателей, на пикник, на ту сторо
ну реки и дожидаются там до вечера. С наступлением тем
ноты Редкозубое переодевается в женское платье и вместе 
со мной под ручку, в качестве моей дамы, идет на услов
ленное место за город, за полверсты ниже Холмогор, куда 
в 12 часов ночи пристает наша лодка, мы все садимся в нее 
и едем». Свою даму (Редкозубова) Залежский охарактери
зовал так: «Из последнего получилась колоссальная баби
ща, страшно высокая, широкоплечая, с весьма угловаты
ми движениями и неловкой походкой. Тем не менее, нежно 
склонившись друг к другу, причем моя дама конфузливо 
куталась от любопытных взглядов в шаль, мы отправля
емся к условленному месту».

И вот сидят они на бугорочке. Двенадцать, проходит 
полчаса, час - лодки нет! Совсем рассвело. На беду, в Хол
могорах был базарный день, на реке начали появляться 
ладьи со спешащими на торжище. Наконец перед ожида
ющими предстали грязные, мокрые товарищи. Оказалось, 
отплыв от острова, попали они в такой сильный водово
рот, что их все время возвращало на берег. Одно весло 
сломалось. Два часа бились они, гребя одним веслом и 
оторванными со дна досками. Пристали к желанному бе
регу верст на 5 ниже места, где их ожидали. Никаких вере
вок с собой нет, чтобы тянуть лодку против течения. Разо
рвали и мужчины, и дамы нижнее белье, свили некое 
подобие канатов, посадили Никитиных в лодку, а Ворони
цын с Дубровинским потянули суденышко вдоль берега. 
«Берег все время прерывался овражками, превративши
мися в бурные потоки, которые товарищам пришлось пе
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реходить или по горло в воде, или даже вплавь. В довер
шение лодка начала немного течь», - вспоминал Залеж- 
ский.

Барышень отправили домой, мужчины сели в изрядно 
пострадавшую лодку и понеслись по течению: почти не 
надо было грести, только править. Но Двина становилась 
все шире, ветер крепчал, лодку начало захлестывать. Один 
из беглецов сидел на руле, двое на веслах (из которых одно 
было - грубо сделанный «самотес»), четвертый энергично 
вычерпывал воду, но она прибывала все стремительнее. 
Поняли, что нужно срочно причаливать, тем более что на 
берегу виднелась какая-то сторожка. Но оказалось, что за 
сторожкой находилась деревня, которую с берега не было 
видно. Дежуривший в сторожке крестьянин повел их в 
эту деревню, где десятский начал подозрительно выпыты
вать прибывших, «кто они и что они». Представились чле
нами комиссии по обследованию берегов реки: где и как 
берега укреплять, чтобы деревни не подмывало. Идея 
эта крестьянам понравилась. Кроме того, авторитету 
прибывших поспособствовали две вещи: во-первых, 
у Вороницына была на себе охотничья тужурка с зелены
ми отворотами - она великолепно сошла за форменную 
чиновничью земельного ведомства. Во-вторых, у компании 
имелся бинокль - штука, совершенно неизвестная крестья
нам этих мест, возбудившая у них большое удивление и 
почтение. Все понимали, что лодка для дальнейшего пла
вания совершенно непригодна, крестьяне предлагали оста
вить ее на берегу, а до Архангельска добираться на лоша
дях, что беглецов совершенно не устраивало. Гости охотно 
оставляли лодку, но попросили одного зажиточного хозяи
на, имевшего к тому же трех крепких сыновей, довезти их 
до губернского центра на баркасе. Однако погода разыгры
валась не на шутку, плыть никому не хотелось. Пришлось
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Пинежская колония политических ссыльных

организовать хорошее угощение с выпивкой и заплатить 
25 рублей. «Деньги, конечно, большие, но ведь казенные, 
не свои - не жалко», - пояснили «чиновники» крестьянам. 
Хозяин баркаса и его сыновья не устояли. Часа в четыре 
путешественники сели на баркас, а в 10-11 вечера уже под
плывали к Архангельску. «Скоро мы скрылись во мраке 
ночи», - заключает Залежский.

Но как далее сложилась их судьба? Редкозубову уда
лось скрыться за границей. О себе Залежский сообщает: 
«Из Архангельска я лично дальше не побежал, ибо мне 
сейчас же здесь подвернулась партийная работа в мест
ном комитете партии». Что же касается Ивана Вороницы
на и Якова Дубровинского, их поймали и вернули в Хол
могоры. Но чтобы не ударить в грязь лицом, не показать 
всему свету, что в побеге участвовало аж четыре человека, 
Вороницыну и Дубровинскому формально вменили в ви
ну лишь самовольную отлучку из Холмогор с 22 по 25 ап
реля. Однако от беспокойных товарищей решили поско-
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Онежская колония политических ссыльных

рее избавиться и выслать их подальше - в распоряжение 
мезенского исправника.

Если бы друзья попали в городок Мезень, это было бы 
намного хуже Холмогор. Располагался он в 390 киломе
трах от Архангельска и в 45 километрах от Белого моря, 
а состоял из одной длинной улицы с деревянными избами 
по обеим сторонам реки, в честь которой поселение было 
названо. Оживляли его лишь две деревянные церкви и 
множество ветряных мельниц на окраине. Но ведь, скорее 
всего, в Мезени их бы не оставили - отправили куда-ни
будь в совсем беспросветную глушь. Приятели судьбу ис
пытывать не стали и в ночь на 3 июня 1904 года бежали из 
Пинеги, с половины предназначенного им пути. Оба удач
но добрались до Архангельска, а дальше, естественно, 
спасались поодиночке.

Якова Федоровича Дубровинского товарищи по пар
тии (а в это время он, как и Вороницын, стал меныневи- 
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ком) отправили из Архангельска морем в виде багажа, со
ответственно его упаковав. Кстати, в ранней молодости 
Дубровинский учился на горном отделении пермского 
Алексеевского реального училища. В 1899 году вступил 
в РСДРП. Как профессиональный революционер много 
кочевал по стране. После побега из архангельской ссылки 
в 1905 году работал в Московской партийной организа
ции, участвовал в Декабрьском вооруженном восстании, 
в Гражданской войне, стал большевиком, устанавливал 
Советскую власть в Сибири. Был расстрелян белыми 
в 1918 году.

Вороницыну тоже удалось перебраться за границу. 
В середине июля он приехал в Берлин, затем в Женеву, где 
познакомился с лидерами меньшевиков Ю. О. Мартовым 
и Ф. И. Даном, был представлен самому Г. В. Плеханову. 
В ноябре 1904 года нелегально вернулся в Россию, на этот 
раз в Москву, не ведая, что его дело, возбужденное по по
воду связей с Харьковским комитетом РСДРП, прекраще
но по Постановлению от 17 сентября 1904 года - на осно
вании Манифеста от 11 августа того же года, дарующего 
царские милости «в день Святого Крещения Наследника 
Цесаревича и Великого Князя Алексея Николаевича».

Вороницын стал работать организатором Бутырского 
района под псевдонимом «Вадим», а жил по паспорту не
коего Островского. 9 февраля 1905 года был снова аресто
ван, содержался в Таганской тюрьме, но по болезни был 
освобожден под залог 5 сентября 1905 года. Средства для 
выплаты залога собрал Московский комитет РСДРП 
меньшевиков.

Однако в Москве Вороницына не оставили - отправи
ли в Севастополь восстанавливать социал-демократиче
ские организации, разгромленные охранкой после знаме
нитого восстания на броненосце «Потемкин».



Глава третья

СЕВАСТОПОЛЬСКОЕ ВОССТАНИЕ

О Севастопольском восстании ноября 1905 года и его 
руководителе Петре Петровиче Шмидте написано боль
шое количество самых разнообразных работ (книг, ста
тей, очерков, диссертаций, даже художественных произ
ведений), сделано огромное число докладов на конфе
ренциях самого различного уровня, в том числе и между
народных. Сняты фильмы, созданы иные произведения 
искусства. Но в основном всё это - продукция последних 
десятилетий. А в первой половине XX века вспышки ин
тереса к этому событию и к этой личности сменялись пе
риодами почти полного забвения. И если о восстании 
в Севастополе все-таки вынуждены были порою вспоми
нать (как-никак одно из основных событий Первой рус
ской революции), то личность Шмидта использовали как 
удобную карту - в нужный момент ловко выдергивая ее 
из колоды как козырную, а когда нужда пропадала, неза
метно задвигая ее обратно.

Первый всеобщий приступ интереса к личности 
Шмидта и восстанию, которое случилось ему возглавить, 
проявился уже в ходе боев между моряками-повстанцами 
и, с другой стороны, кораблями и наземными войсками, 
оставшимися верными правительству. Вся страна следила 
за разыгравшейся в Севастопольской бухте трагедией, за 
уничтожением крейсера «Очаков», за расправой над вос
ставшими... Особенно негодовала сердобольная Россия 
по поводу последнего. Как писал позднее И. П. Ворони
цын, «не было ни одной газеты, которая не отозвалась бы 
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на это черное дело», какие бы кары их владельцам и изда
телям ни грозили. Конечно, лились и ушаты грязи про
правительственных газет. Полемика шла беспрецедент
ная.

Откликнулись и писатели. А. И. Куприн, который жил 
тогда в Балаклаве и был свидетелем подавления восста
ния, 1 декабря 1905 года опубликовал в петербургской га
зете «Наша жизнь» очерк «События в Севастополе», на
писанный с явной симпатией к мятежникам и лично 
к Шмидту, за что был выдворен властями за пределы Се
вастопольского округа. Литератор П. П. Кузьминский на
печатал в 1906 году в Петербурге «драму-быль. Из недав
него прошлого» в четырех действиях под названием 
«Красный адмирал». Поэтесса Л. М. Белкина издала в Ка
зани в годовщину гибели Шмидта, в 1907 году, поэму 
«Лейтенант Шмидт». Небольшая справка о погибшем ге
рое появилась даже в таком знаменитейшем энциклопе
дическом словаре, как словарь Ф. А. Брокгауза и И. А. Еф
рона (2-й дополнительный том за 1907 год). Составил ее 
известный публицист В. В. Водовозов. А уж сколько было 
написало солидных статей и небольших книжек, конечно, 
по качеству чаще всего однодневок, пересчитать трудно. 
В 1925 году бывший адвокат Шмидта на процессе Очаков- 
цев А. М. Александров писал: «Нынешнее поколение не 
поймет той сказочной популярности и того обаяния, ко
торым было окружено имя Шмидта в конце 1905 - начале 
1906 годов. Не было уголка, где б не говорили о нем, не 
восхищались и не любили его заочно... Даже после гибели 
П. П. Шмидта вокруг его имени продолжали появляться 
всё новые и новые легенды, в которых подлинные собы
тия переплетались с самым невероятным вымыслом».

А затем наступило затишье. Отгремела революция 
1905-1907 годов. Напрасными оказались ее многочислен
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ные жертвы, что бы ни говорили о ней самые знаменитые 
политологи и историки. Всего вернее охарактеризовал эту 
революцию Иван Петрович Вороницын, ее свидетель и 
активнейший участник: «Революционная незрелость масс 
и кратковременность общественного подъема - таков был 
общий характер революции 1905 года», а 1905-й он назвал 
«страшным годом, великим годом, безумным годом». 
Царское правительство сделало все, чтобы поскорее забы
ли и о Севастопольском восстании, и о П. П. Шмидте. 
И уж тем более о других, менее державшихся на слуху ее 
участниках.

Но произошла Февральская революция 1917 года. Для 
буржуазного Временного правительства оказалось очень 
злободневным возвеличить то, что могло легитимизиро
вать новую власть, придать ей авторитет истинного борца 
за народное счастье. Начали возвращать обществу забы
тые события и имена. На юге России - прежде всего Сева
стопольское восстание и его руководителя лейтенанта 
Шмидта. Первым, кто занялся увековечиванием памяти 
о П. П. Шмидте, стал тогдашний командующий Черно
морским флотом вице-адмирал А. В. Колчак (1874-1920).

Как раз к этому времени рыбаки случайно обнаружи
ли на маленьком пустынном острове Березань в дельте 
Днепра останки расстрелянных там 6 марта 1906 года 
П. П. Шмидта и его сподвижников: баталера С. П. Част
ника, комендора Н. Г. Антоненко и машиниста А. И. Глад
кова. По распоряжению Колчака 8 мая 1917 года прах по
гибших торжественно перезахоронили в Покровском со
боре Севастополя. Колчак был одной из главных фигур 
церемонии, включавшей и торжественный проход кора
блей, и «царский» салют из 101 залпа. По приказу Колчака 
клубу офицеров Черноморского флота присвоили имя 
Шмидта. 17 мая 1917 года в Севастополь прибыл А. Ф. Ке
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ренский (1881-1970), тогда военный и морской министр 
Временного правительства. После официальной встречи 
он отправился в Покровский собор - поклониться праху 
Шмидта и возложить Георгиевский крест на его усы
пальницу. Тогда же в Симферополе была издана биогра
фия Шмидта, написанная публицистом Л. Я. Резнико
вым, а 5 июля состоялась премьера немого игрового 
фильма «Жизнь и смерть лейтенанта Шмидта».

По просьбе сына героя Евгения к его доставшейся от 
отца фамилии сделали приставку «Очаковский», что, 
впрочем, принесло ему одни лишь огорчения. Белая 
эмиграция, среди которой Евгений оказался после Ок
тябрьской революции, не простила ему «подвигов» отца. 
Он и на перезахоронении его праха чувствовал себя чу
жим, одиноким. В 1926 году в Праге Евгений Петрович 
издаст книгу воспоминаний об отце, в которой с тяже
лым чувством будет описывать вышеназванные торже
ства: «Я был центром всеобщего внимания и чувствовал 
на себе взоры десятков тысяч восторженных или любо
пытных глаз. Ничтожества, предавшие некогда моего от
ца, теперь униженно предо мной пресмыкались, но я не 
находил в душе моей ни торжествующего злорадства, ни 
чистой радости, ни светлого счастья. Там царствовала 
одна черная беспросветная ночь, а сердце сжималось от 
глухого отчаяния и странной, безысходной тоски».

Свершилась Октябрьская революция. Пришедшие 
к власти большевики поначалу довольно холодно отнес
лись к погибшему «красному адмиралу», в лучшем слу
чае считая его жертвой царизма, беспартийным челове
ком, случайно попавшим в водоворот революционных 
событий. И были недалеки от истины. Тем более что его 
считали своим и эсеры, и кадеты, и меньшевики, и анар
хисты... Довлела, конечно, и оценка Ленина, данная 
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Шмидту, - «политический авантюрист». Хотя и называли 
порою его именем какие-то не самые важные объекты. 
Например, в 1918 году в Петрограде переименовали Бла
говещенский (Николаевский) мост через Неву в мост лей
тенанта Шмидта, а в Севастополе, едва изгнав белых, на
звали его именем бывшую Католическую улицу. Но всегда 
ли мы помним имена героев, чьи имена носят наши ули
цы? Шмидта успели забыть.

Однако Советская власть, как и ранее Временное пра
вительство, нуждалась в своих героях. И в 1920-е годы на
чинается всплеск популярности Шмидта, когда больше
вики, можно сказать, приватизируют беспартийного 
товарища. В 1922 году Центроархив собрал и издал сбор
ник документов, воспоминаний и писем, относящихся к 
Шмидту. В ноябре 1923 года по решению властей Севасто
поля останки Шмидта и его соратников вновь торже
ственно перезахоронили - на этот раз на Кладбище ком
мунаров и по новым канонам. В 1926 году Шмидта избрали 
почетным членом Севастопольского Совета депутатов 
трудящихся. До 1927 года в стране появилось двенадцать 
кораблей, носящих его имя. Художники принялись писать 
полотна, режиссеры - ставить спектакли...

Начали издаваться книги, посвященные Шмидту и Се
вастопольскому восстанию, особенно в связи с двадцати
летием последнего. Их публиковали родные и близкие Пе
тра Петровича (лучшей считается написанная его сестрой 
А. П. Избаш (1865-1942), талантливой художницей), оче
видцы и участники событий. Например, появились запи
ски бывшего матроса В. И. Карнаухова-Краухова, книга 
И. И. Генкина «Лейтенант Шмидт и восстание на “Очако
ве”», его же «По тюрьмам и этапам» (автор активно уча
ствовал в Севастопольском восстании, вместе с Ворони
цыным не раз сидел в тюрьмах). Появилось и несколько 
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публикаций И. П. Вороницына на эту тему. Хотя Генкин 
был бундовцем, а Вороницын - меньшевиком, на такую 
«мелочь» до 1930-х годов пока закрывали глаза. В серии 
«Библиотека юного пионера» вышла детская книжка 
о Шмидте Н. И. Гутлиной. Борис Пастернак в пяти номе
рах журнала «Новый мир» за 1926-1927 годы опублико
вал посвященную Петру Петровичу обширную поэму. Да
же, казалось бы, далекий от политики К. Г. Паустовский, 
работая над повестью «Черное море», специально посе
лился на несколько месяцев в Севастополе, чтобы напи
сать главы, посвященные Шмидту и Севастопольскому 
восстанию («Дон-Кихот» и «Мужество»). Паустовский, 
никогда не знавший Шмидта лично, точно определил 
в этой повести его сущность: «...И теперь я думаю, что 
в истории русской революции нет имен, овеянных такой 
чистотой и благородством, как его имя; нет людей, каким 
был он, которые слишком любили свободу, для того, что
бы втянуть ее в убогие рамки партий, и слишком любили 
человека, чтобы забыть о величайшей свободе - свободе 
возрождения человеческой души».

Издавались научно-популярные и даже научные книж
ки. Конечно же, в годы культа личности Шмидт предста
вал перед читателями пламенным революционером, по 
сути, большевиком, героем, возвышающимся над толпой. 
Художники так его и изображали: на полотне четко про
рисована фигура Шмидта, а вокруг и сзади - аморфная 
толпа матросов. Это был вождь, ведущий за собой массы.

Из всех публикаций о Шмидте для нас более всего ин
тересны те, которые подготовил И. П. Вороницын. Ведь он 
не только лично знал Шмидта, участвовал в Севастополь
ском восстании, но, несмотря на молодость, был и истин
ным руководителем восстания, избежавшим смертной 
казни лишь потому, что «на момент совершения престу- 
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пленил» был несовершеннолетним - ему не исполнился 
21 год. Смертную казнь заменили пожизненной каторгой.

Первым сочинением, которое написал Вороницын 
о Севастопольском восстании и о Шмидте, был отчет, ко
торого потребовала от него проходившая в Таммерфорсе 
12-17 декабря 1906 года первая конференция военных и 
боевых организаций РСДРП. По заданию оргкомитета 
конференции большевик Логинов связался с Вороницы
ным, который в это время находился в севастопольской 
тюрьме, и попросил его подготовить сообщение о восста
нии.

В 1920-е годы этот отчет неоднократно публиковался 
в различных сборниках документов. Как считают некото
рые специалисты, он был в какой-то мере субъективен. 
Далее мы приведем ряд фрагментов из него, чтобы рассу
дить, так ли это. Но могло ли большевистское руковод
ство конференции не считать субъективной, например, 
такую оценку восстания: «Его стихийность бросается в 
глаза при самом беглом обзоре событий; для меня, как для 
одного из главных участников событий, она особенно яс
на. Только отсутствием планомерного руководства, поли
тической неподготовленностью матросских масс и можно 
объяснить тот факт, что массы готовы были идти за пер
вым попавшимся революционером, совершенно не отда
вая себе отчета в том, что хочет этот революционер. Толь
ко этим и можно объяснить ту роль, которую играл 
лейтенант Шмидт в ноябрьских событиях».

Однако более всего организаторов конференции, а впо
следствии и советских историков не устроило в докладе 
то, что в нем крайне слабо была отражена роль большеви
ков в Севастопольском восстании. А как она могла быть 
отражена, коли большевики в эти дни оказались на обо
чине событий? Это позднее они припишут себе руководя
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щую роль, а беспартийного Шмидта сделают пламенным 
революционером. На самом же деле в Крыму в это время 
хотя и сильно еще было влияние эсеров, но недовольные 
массы всё более отдавали предпочтение меньшевикам. 
Последние в лице таких руководителей, как И. П. Ворони
цын и Н. Л. Конторович, событиями и рулили. А рядом 
с ними - беспартийный Шмидт, человек искренний, 
страстный, но в революционном движении действитель
но случайный. Не зря в то время восстание получило не
гласное определение как меньшевистское и потому, как 
полагают многие авторы, «было не в чести у идеологов 
КПСС». Можно списать некоторые недостатки отчета и 
на то, что писал его не опытный аналитик типа Мартова, 
а двадцатилетний юноша. Писал в тюрьме, не имея под 
рукой никаких документов. И отведено ему было на это 
всего несколько часов. Скорее всего, отсюда и некоторое 
косноязычие, корявость стиля, обычно не свойственные 
Вороницыну. Удивляться приходится другому: как он при 
всем при том сумел толково изложить суть наисложней
шего события.

К теме Севастопольского восстания и участия в нем 
Шмидта Вороницын еще вернется. В 1922 году в Харькове 
выйдет его мемуарная книга «Из мрака каторги», в кото
рой первая глава будет посвящена Севастопольскому вос
станию, а вторая - пребыванию в севастопольских тюрь
мах его главных участников, суду над ними и приговору, 
вынесенному восставшим. Некоторые авторы упрекали и 
упрекают Вороницына во многих неточностях, встречаю
щихся в этих главах, хотя тут же и оправдывают его: мол, 
любые мемуары всегда несколько субъективны, да и про
шло слишком много времени, чтобы помнить все детали. 
К двадцатилетию Севастопольского восстания в 1925 го
ду в Госиздате Вороницын выпустит книгу «Лейтенант
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Шмидт», уже полностью посвященную человеку, с кото
рым сражался рядом во время изначально обреченного 
бунта. Эта книга, как отмечали специалисты, написана на 
более высоком уровне. К ней приложен значительный 
список использованной литературы, которая позволила 
автору более доказательно пояснять многие события и 
факты.

Как мы уже говорили, Вороницын в своих книгах, даже 
мемуарных, крайне мало пишет о себе. В сочинениях, по
священных Севастопольскому восстанию, мы видим то 
же самое. О себе - ничтожно мало. Все больше о тех, кто 
был рядом. И о Шмидте, конечно. Вот и узнаём мы многие 
значительнейшие сведения об участии Вороницына в этих 
событиях от других. Например, лишь из сочинения Евге
ния Шмидта - о том, что Вороницын был единственным, 
кто бросился на небольшом судне к охваченному пламе
нем «Очакову», чтобы спасти Шмидта и его сына. Вообще 
Евгений очень тепло вспоминает былого сотоварища от
ца, хотя единомышленниками романтик Шмидт и убеж
деннейший меньшевик Вороницын никогда не были. Но, 
отмечая в своих сочинениях и незрелость Шмидта как по
литика, и случайность его явления как вожака восстания, 
и его нерешительность и многое другое, что невольно сво
дит героя с пьедестала, Вороницын жалеет его как лич
ность глубоко трагическую, взявшуюся за дело, которое 
оказалось ему явно не по силам, но личность талантли
вую, добрую и честную.

Скорее всего, Шмидта погубило его огромное тщесла
вие. Вороницын писал, что Шмидт «обладал чрезмерным 
чувством своей значительности, граничившим с манией 
величия, был одушевлен той страстью к великим делам, 
которая в известных обстоятельствах дает в руки солдата 
жезл фельдмаршала и возлагает на слабые плечи отдель-
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ного человека бремя массовых чувств и стремлений. Лю
ди, поднятые на такую высоту, обычно падают под этим 
бременем или становятся искупительной жертвой. 
Шмидта судьба обрекла на жертву». Вороницын говорит 
о нем как о человеке «с чистым сердцем и большою ду
шой», отдавшем свою жизнь на великое дело. «Шмидт 
помимо воли был поставлен обстоятельствами на пост 
вождя и играл роль, которая его убеждениям не соответ
ствовала. Тем больше славы его героизму и его большо
му чувству революционного освобождения родины». 
Личность Шмидта далеко не идеальная, заключает он. 
Но никто, даже его личные враги, не упрекали его в ко
рысти и продажности. Основная его черта - полное бес
корыстие и жертвенность во имя идеи. Шмидт сам гово
рил о себе: «Я служил лишь символом свободы».

Противоречиво? Но противоречив Шмидт, а не Воро
ницын. Еще в книге «Из мрака каторги» он писал: «Я гово
рил уже о фигуре Шмидта. Эта многогранная, сложная 
личность еще не в полной мере освещена историей. Его 
жизнь и трагическая смерть, его подъемы и падения - все 
это для нас психологически не прояснено, как-то затума
нено. Но, как бы ни судить его, надо признать, что он был 
одной из самых ярких фигур революции 1905 года, выки
нутых на поверхность прихотливой стихией». Для знако
мого со Шмидтом Вороницына многое в герое «не прояс
нено». Зато те, кто писал о Севастопольском восстании 
в советское время, не сомневались ни в чем.

В конце 1920-х - начале 1940-х годов интерес к Шмид
ту снова стихает. Появляются новые герои: папанинцы, 
челюскинцы, знаменитые летчики - сталинские соко
лы... О Шмидте становится возможным говорить даже с 
юморком, и даже в атмосфере всеобщих запретов никто 
за это не накажет. Как, например, в вышедшем в начале 
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1930-х годов «Золотом теленке» И. Ильфа и Е. Петрова по
явятся «дети лейтенанта Шмидта», шагнут со страниц 
книги в жизнь и пойдут гулять по стране.

Правда, не запрещалось создавать о недавнем кумире 
и что-то положительное. Так, в 1938 году композитор 
Н. И. Платонов сочинил посвященную Шмидту оперу; ху
дожник Л. Е. Мучник написал в 1940 году картину «Воору
женное восстание на крейсере “Очаков”», в центре кото
рой, конечно же, народный «красный адмирал». А вот 
книг и серьезных статей, посвященных Шмидту, почти 
не появляется.

В послесталинский период, особенно в годы хрущев
ской оттепели, снова возвращаются к любимому народно
му герою. Но это уже не непоколебимый вождь-одиночка, 
пламенный революционер, возведенный на пьедестал, 
проводник большевистских идей. Его образ становится 
романтичнее, но человечнее, он оказывается более зем
ным и понятным. Появляются посвященные Шмидту му
зеи. Первый - в 1962 году в Очакове, в здании, где состо
ялся суд над Шмидтом и его товарищами; в 1980-м - 
в Бердянске, где прошли его детские годы... Снова начи
нают издаваться посвященные Шмидту книги: научные, 
научно-популярные, литературно-художественные и про
чие. Ставятся спектакли по пьесам, написанным 
о Шмидте. В 1968 году на экраны страны выходит доку
ментальный фильм, посвященный «красному адмиралу», 
а в 1970-м - художественный, не сходящий с экранов до 
сих пор «Почтовый роман» (режиссер Е. Матвеев). 
Создаются живописные и музыкальные произведения. 
Например, в 1970 году в Харьковском театре оперы и ба
лета была поставлена опера композитора Б. Л. Яровинско- 
го «Лейтенант Шмидт», а в 1972-м в Одесском - одноимен
ная опера Б. П. Кравченко.
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Лейтенант Петр Петрович Шмидт. 1867-1906. 
Фото из книги И. П. Вороницына



Довольно много пишут о Шмидте и в наши дни. Кто-то - 
с искренним уважением, даже с восхищением; кто-то - 
с подковырками и придирками; а кто-то - с нескрываемой 
ненавистью. Чудовищный плюрализм, воцарившийся в на
шей прессе с начала 1990-х годов, неимоверные амбиции 
многих авторов, жаждущих выделиться на фоне огромного 
числа внезапно хлынувших публикаций пусть заведомо 
ложной, но шокирующей оценкой; суждения, основанные 
более на чувствах, чем на документах; элементы желтой 
прессы в, казалось бы, серьезных с виду творениях - всё 
это отнюдь не помогает нам лучше познакомиться с такой 
неординарной фигурой, как П. П. Шмидт, и с восстанием, 
возглавить которое он был обречен в момент, когда изме
нить уже ничего было нельзя. Например, писатель-мари
нист В. В. Шигин в 2001 году опубликовал в журнале «Наш 
современник» статью «Неизвестный лейтенант Шмидт», 
в которой показал Шмидта человеком психически неурав
новешенным, без моральных устоев, но с большими амби
циями. Та же оценка прозвучала в телевизионном докумен
тальном фильме «Лейтенант Шмидт. Назначенный герой» 
(режиссер М. Михеев) (2005). И нет ни малейшего сочув
ствия к человеку, добровольно пошедшему на мучениче
скую смерть, который на суде всю вину брал на себя, спасая 
тем самым множество жизней. Не он эту кашу с восстани
ем заварил, но ему пришлось ее расхлебывать. Пошел, по
тому что позвали матросы, которые всегда относились 
к Шмидту с большим уважением как к гуманному коман
диру и опытному моряку.

Мы не будем идти на поводу у современных авторов. 
Постараемся очень кратко рассказать о Севастопольском 
восстании так, как писали об этом его очевидцы и непо
средственные участники. И прежде всего - Иван Петро
вич Вороницын. Не будем анализировать все плюсы и ми
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нусы знаменитого бунта. Для нас главное - участие в нем 
Вороницына и оценка восстания, данная именно им.

Севастополь, слава русского флота и один из оплотов 
державы, никогда не отличался тишиной да гладью. Бун
тарские настроения особенно сильно проявились здесь 
в 1905 году, когда в июне восстал знаменитый броненосец 
«Потемкин».

Но восстание, жестоко подавленное, никаких назрев
ших матросских, да и вселенских проблем не решило. По
нятно, что с ростом революционных настроений по всей 
стране всколыхнулись они и в Севастополе, хотя и обес
кровленном после июньского поражения и последовав
ших за этим кар, но не сломленном. Представители всех 
течений социал-демократии, в том числе и меньшевики, 
считали Севастополь одним из ключевых звеньев в битве 
с царизмом. Последние потому и послали туда Ивана Во
роницына - юного, но уже успевшего проявить себя с са
мой положительной стороны. В помощь ему из Одессы

Броненосец «Потемкин» - бывший «Князь Потемкин-Таврический»
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Н. Шестопалов. Восстание на броненосце <Потемкин» 
14 июня 1905 г.



направили двух волевых пропагандисток, хорошо извест
ных в рабочей среде под кличками Наташа (Наталья Воль
ская) и Нина (Инна Смидович). Наказали Ивану Петро
вичу бороться на два фронта: против правительства и 
против рвущихся к руководству назревающим восстани
ем большевиков.

Меньшевики справедливо считали, что Севастополь 
в данный момент к восстанию не готов, что преждевре
менность выступления приведет к гибели огромной мас
сы людей, и пытались оттянуть момент взрыва. В то же 
время они понимали, что взрыв неизбежен, а потому под
готовительную работу вели. Большевики же на III съезде 
РСДРП, проходившем 12-27 апреля 1905 года в Лондоне, 
призывали к незамедлительному всенародному воору
женному восстанию и поручили всем организациям пар
тии «принять самые энергичные меры к вооружению про
летариата, а также к выработке плана вооруженного 
восстания и непосредственного руководства таковым, 
создавая для этого, по мере надобности, особые группы из

Крейсер «Очаков» и броненосец «Потемкин» 
у причала Лазаревского адмиралтейства на достройке
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Кафе на Базарной площади, в котором в 1905 и 1907 гг. 
размещался штаб Севастопольской организации большевиков 

и боевой дружины

партийных работников». Меньшевики в это же время со
звали свою конференцию в Женеве. «Два съезда - две пар
тии», - так охарактеризовал Ленин положение РСДРП 
в 1905 году.

Итак, меньшевика Ивана Вороницына послали в Сева
стополь. Он был избран членом местного комитета Крым
ского союза РСДРП, выступал на митингах под именем 
Ивана Петровича, тесно сотрудничал с социал-демокра
тической военной организацией и вошел в сформировав
шийся в начале ноября 1905 года ее новый руководящий 
центр.

Как писал автор книги «Крейсер “Очаков”» P. М. Мель
ников (кстати, апологет большевистского взгляда на Се
вастопольское восстание), «непосредственное руковод
ство революционным движением осуществлял вы
деленный Советом исполнительный орган - Матросская
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комиссия, включавшая представителей Севастопольско
го комитета РСДРП, военной социал-демократической 
организации и рабочих порта. Во главе комиссии стал 
член РСДРП И. П. Вороницын». Мельников не уточняет, 
что тогда в Севастопольском комитете РСДРП всем за
правляли меньшевики, меньшевиком был и Вороницын. 
Да и возможно ли было это сделать, коли книжка вышла 
в Ленинграде в 1986 году? «В городе господствовала одна 
власть - власть Матросской комиссии. Начальства как 
будто не было», - цитирует Мельников одну из тогдаш
них газет. Восстало около 3000 человек. «В их руках на 
несколько дней оказалась, по существу, вся главная база 
Черноморского флота, весь Севастополь. Здесь, в “ма
тросской республике”, реально осуществлялась власть 
Советов матросских, солдатских и рабочих депутатов... 
Здесь была организована народная милиция», просуще
ствовавшая, правда, всего три дня.

Центром восстания стал крейсер «Очаков». Современ
нейший флагман Черноморского флота, он еще проходил
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последние испытания в открытом море. Недоделок обна
ружилось достаточно, а потому на корабле, помимо ма
тросов и офицерского состава, находились сормовские 
рабочие-судостроители, известные всей России своей ре
волюционной активностью. Они не теряли времени да
ром и вели на судне эффективную пропагандистскую ра
боту. А недовольства на корабле начались чуть ли не 
с первых дней формирования команды. Сказались и бес
прецедентная грубость командиров, и плохое питание, 
и тяжелейшие условия труда, и многое другое. Как ни 
сдерживали меньшевики преждевременные бунтарские 
порывы матросов, после множества вспышек восстание 
началось. 11 ноября 1905 года восстал не один корабль, 
как было несколько месяцев назад, а подавляющая часть 
эскадры Черноморского флота вместе с ее главной базой, 
солдатами береговых соединений, рабочими порта.

Прав был Вороницын или в чем-то не прав, составляя 
в Севастопольской тюрьме доклад о восстании для конфе
ренции военных и боевых организаций РСДРП, судить не 
беремся. Предоставим это право читателям, приведя ни
же фрагменты из него. Вороницын писал: «Севастополь
ское ноябрьское восстание по своему характеру мало чем 
отличается от целого ряда революционных вспышек, 
имевших место в ноябре и декабре прошлого года. Его 
стихийность бросается в глаза при самом беглом обзоре 
событий... Общие предпосылки восстания лежат глав
ным образом в том возбуждении, которое в октябре и но
ябре царило во всей России. Открыто проходившие мно
голюдные митинги привлекали всё внимание матросов». 
Особенно подчеркивает Вороницын активность рабочих 
порта, «имевших постоянное общение с матросами». Да
лее он констатирует: «Но с.-д. организация в то время по
стоянной работы среди матросов не вела. Незадолго до
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Страница статьи В. И. Ленина «Новые задачи и новые силы». 
Газ. «Вперед». 1905.31 янв.

октября был разбит последний военный комитет в Сева
стополе, организованные матросы растеряли все связи 
с организацией. И только за несколько дней до ноябрь
ских событий мы начали восстанавливать разбитую орга
низацию. <...> В первых числах ноября... организация 
смогла оправиться от сентябрьских и ноябрьских арестов 
и заняться восстановлением связей с матросами. Тогда же 
состоялось одно за другим два собрания бывших членов 
военной организации, на которых присутствовал и я, так 
как должен был взять на себя организаторские функции 
в работе среди военных. На обоих собраниях перебывало 
приблизительно человек по двадцати матросов. Прежде 
всего был поставлен вопрос о настроении в массе, о воз
можности поддержки матросами выступления рабочих. 
Выяснилось, что только в некоторых частях (на “Потем
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кине”, “Очакове”, во флотских казармах) настроение опре
деленно революционное, в остальных же, хотя и суще
ствует брожение, настроение далеко не так определенно. 
<...> Кем-то из товарищей-матросов был поднят вопрос 
о желательности активного выступления в ближайшем 
будущем. На этот вопрос собрание ответило отрицатель
но, основываясь на том, что такое выступление в настоя
щий момент преждевременно, и находя, что после сомни
тельно непродолжительной энергичной работы будет 
гораздо больше шансов на полный успех восстания».

Что же нужно было сделать за предельно короткое вре
мя? «Предварительно должно было создаться ядро воен
ной организации из представителей по возможности всех 
частей Севастопольского гарнизона. Это ядро должно 
быть выбрано весьма сознательными матросами и солда
тами. Члены организации у себя в частях немедленно при
нимаются за агитацию среди массы на почве ближайших 
экономических нужд. Политическая агитация идет парал
лельно. Главной задачей собрание постановило создание 
полулегальной организации представителей матросов и 
солдат для заботы о насущих интересах массы. <...> Как 
на средство достижения поставленной цели указывалось 
на забастовку. Идея забастовки пользовалась в то время 
большой популярностью. <...> В первые же дни после со
браний работа пошла очень дружно. 6-го ноября удалось 
устроить два матросских митинга в 400-600 человек, на 
которых уже говорили о необходимости организоваться 
для борьбы с начальством и предлагалось приступить 
к выбору депутатов. Проводилась связь между борьбой за 
улучшение положения нижних чинов и борьбой за Учре
дительное собрание. Митинги прошли очень оживленно 
и предложенные соц.-демократические лозунги встрети
ли полное сочувствие. Уже тогда было заметно, что на

110



строение нарастает. Однако никто из нас не ожидал, что 
события вырастут сейчас же, как только массам будет ука
зан практический выход в виде выбора депутатов и заба
стовки в случае отказа начальства признать выборных. 
Такая неподготовленность с нашей стороны объяснялась 
тем, что состав организации был новый, среди нас не бы
ло товарищей, знавших состав и настроение севастополь
ских матросов, и связь организации с массами тоже была 
очень непрочна, ее почти не было».

Далее Вороницын писал, что 8-го и 9-го им «в виде слу
ха» сообщили, что на «Очакове» матросы изгнали началь
ство, но при этом «прямых известий с “Очакова” не бы
ло». Сообщалось о мелких стычках матросов с коман
дирами, о прошедших 9 и 10 ноября митингах. Странной 
кажется эта часть отчета Вороницына. Получается, что не 
социал-демократическое руководство во главе с Иваном 
Петровичем шло во главе восставших, а, наоборот, оно 
едва поспевало за матросами и солдатами, на несколько 
дней взявшими власть в Севастополе в свои руки. Воро
ницын писал в отчете: «11-го мне пришлось говорить с не
которыми товарищами, принимавшими участие в работе 
среди военных, и с некоторыми матросами, членами во
енной организации. Никто не предполагал, что взрыв по
следует так скоро; наоборот, нам казалось, что должно 
пройти некоторое время, прежде чем в движение втянет
ся значительная часть гарнизона. Решили вечером на ми
тинге все силы употребить на то, чтобы удержать особенно 
волнующихся матросов, находящихся на суше, и направить 
их энергию в сторону организационной работы».

Словом, основной пар руководителей уходил пока в 
митинги. Вороницын продолжает: «12-го утром был ми
тинг, затем состоялось первое собрание флотских депута
тов. Председателем был выбран я как представитель орга
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низации. На собрании выяснилось, что матросы решили 
идти мирным путем, забастовка должна быть совершенно 
мирной. Постановили: офицеров разоружать и прого
нять, не допускать их во двор экипажей, караульную 
службу продолжать вести без офицеров; высылать патру
ли, уполномочить их арестовывать на улицах и проводить 
в экипажи всех матросов...». Комментируя дальнейший 
ход «мирных событий», Вороницын описывает аресты 
офицеров, в том числе и генералов, шествия с красными 
знаменами, попытку матросов овладеть «Потемкиным», 
переименованным после поражения июньского восста
ния в «Святителя Пантелеймона» (удалось ненадолго под
нять на нем красный флаг), отказ солдат Белостоцкого 
полка действовать вместе с матросами...

Почти всю ночь на 13 ноября вырабатывались требо
вания, обсуждался план дальнейших действий. При об
суждении последнего особенно ярко сказалась неподго
товленность поднявшихся к активным наступательным 
действиям. Депутаты не могли себе представить, как мож
но действовать иначе. «Мы сперва предложим наши тре
бования, - говорили они, - а потом посмотрим, что делать 
дальше. Если на нас будут нападать, мы будем защищать
ся». Вороницын констатировал: «Такой взгляд я объяс
няю тем, что идея вооруженного восстания массе была 
совершенно чужда. Они еще не представляли себе несоот
ветствия между выставленными ими требованиями и за
нятой оборонительной позицией. Эта нерешительность 
дала возможность начальству оправиться».

13-го утром снова начались митинги. Вороницын со
крушался: «Ораторы употребляли все усилия, чтобы вы
звать массу на активные действия... В этот день мы осо
бенно остро почувствовали отсутствие у нас достаточного 
количества ораторов. Всю работу приходилось нести 

112



двум-трем человекам. Приехавшие из Симферополя това
рищи были не в курсе дела, а потому их помощь была 
слишком незначительна. Депутаты все время работали не 
покладая рук. Они ездили на суда, ходили к артиллери
стам, к запасным, ходили в лагери - состав собрания, за
седавшего почти непрерывно, колебался между 20-30 че
ловеками, в то время как депутатов всех было 50 человек. 
Только к вечеру собрались почти все депутаты. К вечеру 
в экипажи прибыл Шмидт».

Позднее в своей книге «Лейтенант Шмидт» Вороницын 
иначе опишет появление Петра Петровича среди восстав
ших матросов. Шмидт пришел к мятежникам не по соб
ственной инициативе. Моряки, высоко ценя его деловые и 
человеческие качества, и раньше заглядывали к нему до
мой, советуясь по тем или иным вопросам. Когда на «Оча
кове» вспыхнул мятеж, они очень долго уговаривали его 
примкнуть к восстанию. Вороницын писал: «13-го к нему 
явились за советом делегаты судовых команд, выбранные 
с разрешения начальства». К вечеру явились снова, «стали 
уговаривать отправиться с ними в дивизию. Шмидт долго 
отказывался». В конце концов, он уступил настойчивым 
просьбам. «Прибытию Шмидта все обрадовались, наде
ясь, что он, как офицер, сумеет более целесообразно ис
пользовать военные ресурсы восставших... Их энтузиазм 
передался Шмидту, и их вера поколебала его неверие». 
Но он поставил условие: не должно быть пролито ни од
ной капли крови.

Так писал Вороницын в книге. Но вернемся к его до
кладу. Сообщив, что 13 ноября к вечеру в экипажи при
был Шмидт, он далее описал обширное выступление Пе
тра Петровича «против соц.-дем., против самого движения 
матросов». Он не верил в успех движения и, желая блага 
матросам, предлагал ликвидировать забастовку. У него, 
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мол, есть свой план, который он приведет в исполнение 
тогда, когда найдет это нужным, а до тех пор все должно 
быть спокойно в его флоте. Речь Шмидта не вызвала со
чувствия делегатов. Ему возражали и Вороницын, и не
которые матросы. «Было решено использовать, сколько 
это возможно, движение матросов, и там, где это возмож
но, переходить в наступление. Был произведен подсчет 
сил. Депутаты с судов заверяли, что если и не все присое
динятся, то противодействовать во всяком случае не бу
дут. Большинство же ручалось, что их команды присоеди
нятся».

Как отметил Вороницын, Шмидт, слушая все это, ме
нял отношение к восстанию. «Полевение совершалось 
в нем постепенно, от события к событию». Шмидт понял, 
что «толк будет, и предложил свои услуги, чтобы захва
тить офицеров и завладеть эскадрою. Было решено вести 
наступательные действия на суше и на море. В ту же ночь 
начался захват судов. Но масса с трудом втягивалась в на
ступательные действия - появился разлад. Медлитель
ность наступления губила все дело». А в это время для по
давления волнений стали подтягивать войска из других 
городов.

14 ноября около трех часов дня Шмидт прибыл на 
«Очаков», принял командование и обещал, что к ночи он 
арестует офицеров и завладеет стоящими на рейде суда
ми. На другой день он должен был поднять на «Очакове» 
красный флаг и дать сигнал: «Командую флотом. Шмидт». 
Что и было сделано. Однако в целом операция, возглавля
емая Шмидтом, не удалась. Это привело его в крайне бо
лезненное состояние, и руководить далее «Очаковым» он 
не мог. Но, как писал Вороницын, «в то время со стороны 
экипажей судов, где руководство принадлежало нам, по
мимо захвата судов был захвачен арсенал, на “Потемкин” 
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были доставлены снятые с него ударники и ружья. Два пу
лемета были доставлены в экипажи. В порту арестовыва
лась вся администрация. Таким образом, активные напа
дения начались в ночь с 14-го на 15-е, но было уже поздно. 
Мы не успели подготовиться к обороне, не успели обеспе
чить за собой превосходство сил. Против нас были пуще
ны в ход орудия судов, обстреливала крепостная и поле
вая артиллерия и пулеметы с Исторического бульвара. 
В нашем распоряжении были лишь ружья в экипажах (пу
леметы еще не были установлены) и несколько орудий 
с мелких судов. Результаты усмирения известны».

Далее Вороницын поясняет причины неудач: «Движе
ние возникло стихийно. Не было достаточной организа
ционной и агитационной подготовки к нему. С.-д. была 
слаба организаторскими и агитаторскими силами, а пото
му и не могла использовать движение, как это было бы 
возможно при других условиях. Массы в восстание были 
двинуты общим всей России в те месяцы революционным 
настроением. Но отсутствие определенной политической 
цели восстания, неопределенность и незначительность 
причин его обусловили его медлительность и дряблость. 
В настоящее время с.-д. потеряла всякий престиж в ма
тросских массах», Таковы суховатые строчки официаль
ного доклада И. П. Вороницына о Севастопольском вос
стании и о П. П. Шмидте. Дополним, что он писал об этом 
же в своих произведениях, прежде всего в таких, как ме
муары «Из мрака каторги» и сравнительно небольшой 
книге «Лейтенант Шмидт».

Мемуары «Из мрака каторги» открываются главой 
о Севастопольском восстании и начинаются словами: 
«Восстание приближалось к своему концу. Неизбежным и 
роковым образом оно должно было кончиться нашим 
разгромом. Этот конец предвидели и чувствовали многие 
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из нас с самого начала. Но сознание долга и революцион
ное чувство не позволяли нам отойти в сторону и по
буждали к действию». И в мемуарах, и в книге о «крас
ном адмирале», рассказывая о многих участниках вос
стания (при этом бесконечно мало упоминая о себе, хотя 
был одним из главных его руководителей), Вороницын 
характеризует Шмидта двояко: и как талантливого чело
века, добровольно взвалившего на свои хрупкие плечи 
непосильный, смертельный груз (прекрасно понимая, 
что он смертельный), и как личность тщеславную, совер
шенно далекую от большой политики и от истинной ре
волюционности, исковерканную жизнью и средой. Хотя, 
по собственным утверждениям Шмидта, он был социа
листом с юных лет. Вороницын считал, что его «социа
лизм» - чисто интеллигентский, не действенный, спо
собный «конечно, поднять человека выше среднего 
уровня и доставить ему лично высокие переживания, но 
и только».

Родился П. П. Шмидт в Одессе 5 февраля 1867 года 
в семье морского офицера. И мать, и отец, и любимый 
дядя (он же крестный) Владимир Петрович были ветера
нами Севастопольской обороны 1854-1855 годов. Мать 
Е. Я. Шмидт (в девичестве баронесса фон Вагнер, по ма
теринской линии из рода киевских князей Сквирских) 
участвовала в Крымской войне как сестра милосердия. 
Отец дослужился до чина контр-адмирала. Дядя стал 
полным адмиралом, с 1890 по 1909 год - первым по стар
шинству среди военно-морских чинов Российского фло
та кавалером всех бывших в то время главных отече
ственных орденов, позднее - сенатором. Однако над этой 
столь благополучной с виду семьей тяготела тяжелая на
следственная болезнь. Трое старших братьев Петра Пе
тровича скончались в раннем детстве «от воспаления 
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мозга». Маленький Петя выжил лишь благодаря самоот
верженной, безграничной опеке матери и двух старших 
сестер, но навсегда остался хрупким, болезненным, впе
чатлительным до крайности. Подверженность страш
ным припадкам сохранилась на всю жизнь. Подорвали 
его психику и ранняя смерть бесконечно любимой мате
ри, и самоубийство старшей сестры, и появление мачехи, 
весьма враждебно настроенной к детям мужа от первого 
брака. Отец его, человек умный, образованный, добрый, 
страстно любящий море и морскую службу, почти не 
сходивший на берег, был в то же время «неуравновешен
ным до крайности, вспыльчивым до самозабвения», что 
тоже вносило свою лепту в душевную неуравновешен
ность сына.

Шмидт был человеком щедро одаренным. Успешно 
окончил гимназию в Бердянске, где семья жила в связи 
со службой отца, легко постигал науки, особенно мате
матику, был общительным, имел в гимназические годы 
много друзей, увлекался спортом (плаванием, гимнасти
кой, греблей, парусными гонками), хорошо рисовал, пел, 
музицировал, играл на многих инструментах: виолонче
ли, скрипке, гитаре, мандолине, цитре. Писал стихи. 
Много читал. Хорошо владел пером, даже мечтал стать 
журналистом, печатался в различных периодических из
даниях (в основном под псевдонимами). Был потрясаю
щим оратором, что и сослужило ему печальную службу, 
сделав кумиром на час, «красным адмиралом» на один 
день. Мог сагитировать и повести за собой любую толпу.

Вот как, например, описывает К. Паустовский в книге 
«Черное море» впечатление старого еврея-аптекаря от ре
чи Шмидта, произнесенной им на кладбище, когда хоро
нили многочисленные жертвы вероломного убийства не 
бунтующих, а лишь пришедших встретить освобожден
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ных из тюрьмы. Старый аптекарь ранее Шмидта не знал и 
не слышал. Вот что он рассказал через много лет: «Я огля
нулся и увидел тысячи людей, бледных и плачущих от сча
стья. Я видел, как люди бросались к нему, обнимали его, 
целовали его плечи. А он стоял спокойный, и ветер шеве
лил его прекрасные волосы... С кладбища он мог повести 
весь Севастополь за собой, захватить город, казармы 
и флот. Верьте мне, потому что я видел людей после его 
речи. Они готовы были зубами ломать тюремные решет
ки». Кстати, именно после этого выступления на кладби
ще пролетариат Севастополя избрал Шмидта своим по
жизненным депутатом, чем тот невероятно гордился, 
считая это звание выше всех титулов, полученных при 
рождении.

Старик-аптекарь по прошествии многих лет мог и на
фантазировать. Но вот как отзывались о речах Шмидта, 
произнесенных на суде, свидетели последнего акта траге
дии. «Сила его ораторского дарования не поддается опи
санию», - говорил один из защитников Шмидта. А корре
спондент «Одесских новостей» так передал впечатление 
от последнего слова Шмидта: «...и судьи, и защитники, 
и его товарищи по Голгофе с замиранием и слезами слу
шали величайшего трибуна».

При всех многочисленных талантах более всего 
Шмидт любил море и свою профессию. Был толковым 
и знающим капитаном (окончил Морское училище в Пе
тербурге, многое постиг собственным опытом). Но пред
почитал флот торговый, гражданский, где на судне он 
мог чувствовать себя истинным хозяином, устанавливая 
демократические порядки, заботясь о матросах, работая 
наравне с ними, за что команда его ценила и любила. 
А вот военный флот с его чрезмерной муштрой и беспре
кословным подчинением старшим не терпел. Хрониче
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ски конфликтовал с начальством, сменив более тридцати 
мест работы.

И. П. Вороницын, оценив многогранную талантли
вость Шмидта (как, впрочем, и другие авторы), отметил 
и его слабости. Например, привычку Шмидта к страда
нию и жертве, нерешительность, пассивность, слабово
лие. .. И в то же время безграничную веру в свою избран
ность, предназначение изменить мир к лучшему: отделив 
Крым от России, высадив десант в Одессе, Херсоне и 
в других приморских городах, провозгласить Южно-Рус
скую социалистическую республику и стать ее президен
том. Его фантазии были безграничными и немного дет
скими. Вообразил в заурядной проститутке несчастное, 
но чистое создание и, чтобы вернуть ее к нормальной 
жизни, женился на ней, загубив и свою личную жизнь, 
и карьеру. «Мы можем только угадывать, как велики бы
ли его страдания», - писал Вороницын по этому поводу. 
Во время мимолетной встречи на ипподроме в Киеве, 
а затем сорокаминутной поездки в поезде увидел (вер
нее, вообразил) Прекрасную Даму (3. И. Ризберг). Уда
лось заполучить ее адрес, и началась семимесячная бур
ная переписка, возвышенно-восторженно-влюбленная 
с одной стороны и вежливо-холодноватая с другой. Зи
наида Ивановна под всякими предлогами откладывала 
личные встречи со Шмидтом. Лишь накануне его рас
стрела она приедет с ним проститься, зато в советское 
время, благодаря этому почтовому роману, добьется 
персональной пенсии от молодого государства.

И Вороницын, и другие авторы считали, что добрый 
и мягкий от природы характер Шмидта исковеркала та ве
ликосветская среда, к которой он принадлежал по рожде
нию. Он был представителем «золотой молодежи», кото
рой все доступно и дозволено. Что бы ни вытворял юный 
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Шмидт, власти знали: наказывать бесполезно, любящий 
дядя вызволит племянника из любой сомнительной ситу
ации. И юный Шмидт мог затеять скандал в избранном 
обществе, наговорить дерзостей очень высокому чину, 
при всех дать пощечину человеку, который якобы обидел 
его несколько лет назад. Хронически не ладил с началь
ством. Когда в Петербурге «удачно» женился на прости
тутке и все от него отвернулись, дядя перевел племянника 
на Черноморский флот. Явившись к месту службы, Шмидт 
устроил в кабинете командующего флотом адмирала Ку
лагина такую сцену, что дяде срочно пришлось выхлопо
тать ему годичный отпуск «для поправки здоровья».

А пролетариат он любил. Хотя до конца его не знал и не 
понимал, но бесконечно ему сочувствовал. Еще в Бердян
ске пошел работать на завод сельскохозяйственных ору
дий, чтобы лучше вникнуть в условия труда рабочих. 
И ужаснулся, познав на себе, каковы эти условия. Вообще 
чуть не с детства считал себя социалистом. Как писал сам: 
«Я с юных лет интересовался общественными науками, 
только в них находя ответы на мучительные вопросы, раз
решения которых требовало оскорбленное чувство прав
ды и справедливости». Самообразование для него в это 
время (в основном в годы учебы в Морском училище) - 
«первый и единственный путь к построению жизни». 
И товарищи по училищу его не понимали.

Вороницын писал, что большое влияние на молодого 
Шмидта оказал Н. К. Михайловский, идеолог либерально
го народничества, бывший в те годы в расцвете литера
турной славы. Шмидт считал его своим учителем, зало
жившим основы его мировоззрения. «Я вырос под вли
янием Михайловского, - писал Шмидт в 1905 году, - 
и этот апостол правды всю свою жизнь был для меня глу
бокочтимым руководителем. Его смерть была для меня 
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горем, хотя я никогда не видел его, а только находился 
с ним некоторое время в переписке по вопросу “субъек
тивного метода в социологии”». В своей книге о Шмидте 
Вороницын отмечал, что «действительно, “субъективный 
метод” Михайловского был Шмидтом усвоен целиком. 
Все мировоззрение Шмидта пропитывал идеалистиче
ский взгляд на развитие общества, представления, что за
коны этого развития зависят от человеческой психики, от 
более или менее сознательного отношения людей к их об
щественной жизни. Затем от Михайловского в первую 
очередь, а потом и от других своих учителей Шмидт усво
ил народнический фетишизм общины, веру в то, что рус
ский народ, благодаря общинному строю крестьянского 
хозяйства, как-то особенно предрасположен к социализ
му». Вороницын считал, что если бы не влияние Михай
ловского, может быть, сильнее было бы влияние на Шмид
та Н. В. Шелгунова, ярого врага восьмидесятничества, 
хотя и не марксиста. «Отводя огромное значение эконо
мике, Шелгунов все-таки утверждал, что единственным 
элементом прогресса является свободная человеческая 
личность». Знакомство с этим замечательным публици
стом завязалось у Шмидта через сына Шелгунова, тоже 
ученика Морского училища.

Вороницын полагал, что не менее решающим было 
влияние на юного Шмидта тогда еще молодого экономи
ста Н. А. Карышева. Сам Шмидт писал о Карышеве: «Он 
направил меня на изучение политической экономии, 
и знакомство мое под его руководством с литературой 
этой науки окончательно утвердило те знания, на которых 
покоятся мои политические убеждения. Эти знания ут
вердили меня в полной научности социализма как неиз
бежной формы государственности». Но, как уже говори
лось выше, Вороницын не считал Шмидта настоящим 
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марксистом. Он полагал, что учение Г. В. Плеханова было 
Шмидту совершенно неизвестно. Вороницын писал: 
«Шмидт даже в своей юности не был революционером 
и не проводил в жизнь своих убеждений. Он ограничи
вался платоническим сочувствием к людям, ведшим рево
люционную борьбу с правительством, но в их ряды не 
вступил». И Шмидт, и его биографы вспоминали, что 
единственным фактом его «революционной» деятельно
сти было написание печатными буквами и печатание на 
гектографе «Исторических писем» П. Л. Лаврова.

Как же складывалась обстановка в Севастополе и, 
в частности, на крейсере «Очаков», когда 14 ноября около 
3-х часов дня Шмидт прибыл на мятежный броненосец? 
Команда встретила его, выстроившись во фрунт, а караул 
отдал ему адмиральские почести. Шмидт занял коман
дирское помещение и известил дивизию о том, что он 
вступил в командование «Очаковым». Вечером на корабль 
прибыли руководители движения на берегу (и прежде 
всего - Вороницын). Состоялось совещание, наметившее 
наступательные действия: овладеть рядом мелких судов, 
а также флагманским кораблем «Ростислав», захватить 
арсенал и т. д.

«Все эти планы были осуществлены лишь частично», - 
писал в своей книге о Шмидте Вороницын. Были захваче
ны минный крейсер «Гридень», контрминоносец «Свире
пый» и три номерных миноносца. Ночью арестовали и 
перевезли на «Очаков» в качестве заложников важных 
офицеров и чиновников.

В 9 часов утра под звуки оркестра на «Очакове» был 
поднят красный флаг. Одновременно красные флаги под
няли на мачте дивизии и на присоединившихся судах. Их 
было семь или восемь. Тогда же Шмидт, дав сигнал, что он 
командует флотом, отправил Николаю II свою знамени-
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Бунтующие матросы

тую телеграмму: «Славный Черноморский флот, храня за
веты и преданность царю, требует от вас, государь, немед
ленного созыва Учредительного собрания и не повинуется 
больше вашим министрам. Командующий флотом граж
данин Шмидт». Вот так сочетались в нем ярый монархист 
и руководитель восстания.

Между тем император, которого простые матросы по
читали наравне с Богом, в письме к матери от 17 ноября 
1905 года, уже после жесточайшего разгрома восстания, 
писал: «Какой-то прогнанный со службы офицер - бывший 
лейтенант Шмидт - провозгласил себя командиром “Оча
кова”, но после боя бежал, переодетый матросом, и был 
пойман. Его, конечно, придется расстрелять!». А ведь 
Шмидт не выгнан был, ушел в отставку. А уходящему в от
ставку прибавлялся чин, так что Шмидт по праву был ка
питаном второго ранга, а не лейтенантом, но начальство 
сие проигнорировало. И не бежал, переодетый матросом, 
а последним покинул пылающий корабль. В ответном 
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послании Мария Федоровна назвала Шмидта «подлецом» 
и «канальей», с которым «церемониться не надо».

Восставшие добились некоторых успехов: без единого 
выстрела захватили «Потемкин», Шмидт на «Свирепом» 
объехал корабли эскадры и на некоторых, хотя бы на вре
мя, поднимали красные флаги... Но взбунтовавшимся 
вскоре стало ясно, что восстание проиграно.

Началась жестокая расправа силами оставшихся вер
ными правительству войск, прежде всего над «Очако- 
вым». Вороницын писал: «На “Очаков”... был направлен 
такой яростный огонь, что о сопротивлении нечего было 
и думать. После нескольких ответных выстрелов объятый 
пламенем корабль представлял собой инертную массу, на
полненную мечущимися в поисках спасения людьми. 
А канонада все усиливалась. Люди гибли в огне, под оскол
ками непрерывно разрывавшихся снарядов, под дождем 
пуль из пулеметов и винтовок. Спасшиеся на шлюпках 
расстреливались из орудий, спасшиеся вплавь расстрели
вались из винтовок, а подплывшие к берегу добивались 
прикладами».

По-разному рисуют свидетели последние часы Шмид
та во время расправы над восставшими, но все единодуш
ны в том, что когда «Очаков» горел, Шмидт со своим 
шестнадцатилетним сыном Женей находился на пылав
шем корабле, а не спасался, переодевшись в матросскую 
одежду. Вот как позднее описывал Евгений Шмидт эти 
мгновения в книге об отце: «Но у “Очакова” нашелся, на
конец, защитник. Правда, единственный. “Свирепый”, ис
пуская клубы густого черного дыма, на всех парах бес
страшно понесся на “Ростислав” с заряженным минным 
аппаратом. Им командовал И. П. Вороницын, 19-летний 
юноша, сын полковника, член боевой организации 
Р.С.Д.Р.П., один из честнейших и храбрейших русских лю
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дей. Когда “Свирепый” находился в каких-нибудь 50 саже
нях от своего врага, снаряд с канонерской лодки “Терец”, 
направленный опытным глазом и верной рукой, разворо
тил всю носовую часть “Свирепого” и лишил его не только 
боеспособности, но и способности к управлению. Через не
сколько минут его забрал голыми руками подоспевший 
правительственный миноносец».

В самый последний момент покинув «Очаков», Шмидт 
и Евгений пытались спастись вплавь. Как писал Ворони
цын, «когда Шмидт уже терял сознание в холодной воде, 
его с сыном спасли матросы одного из миноносцев, прим
кнувших к восстанию». Это был миноносец № 270, на ко
торый после гибели «Свирепого» матросы пересадили 
и Вороницына. Но и маленький миноносец в результате 
точного попадания снаряда теряет ход и становится удоб
ной мишенью.

Шмидта с сыном, Вороницына и нескольких других 
участников восстания доставили на «Ростислав», пред 
грозные очи морского начальства. Женю на другой день 
отпустили «на попечительство родственников», а над 
Шмидтом, Вороницыным и прочими поиздевались 
всласть. Морили голодом, темнотой, холодом... Как счи
тают некоторые авторы, пытали.

Бой продолжался два с половиной часа, если можно на
звать боем это избиение, по сути, безоружных. Было аре
стовано до 40 процентов состава флота - около 6000 чело
век. Шмидта хотели казнить сразу, но революция еще 
бушевала, газеты систематически публиковали сообщения 
о «красном лейтенанте» и его подвигах. Он стал националь
ным героем. Каратели решили провести показательный суд 
над Шмидтом, а пока оставили его в том «чумном казема
те», куда поместили сразу после ареста. Там он и находился 
почти до самого суда в полном одиночестве.

125



Царь торопил, и в конце декабря следствие было закон
чено. Суд начался 7 февраля 1906 года и продолжался 
одиннадцать дней. Но вместо обличения офицера-преда
теля он превратился в его триумф. Как уже говорилось, 
Шмидт всю вину брал на себя, в результате смертный при
говор вынесли лишь четверым: самому Шмидту и его со
ратникам по «Очакову»: баталеру С. П. Частнику, комен
дору Н. Г. Антоненко и машинисту А. И. Гладкову. Иначе 
жертв было бы во много раз больше.

Всех потрясло последнее слово Шмидта на суде. Потряс
ло и его сотоварищей, и тех родных, кому дозволено было 
там присутствовать, и журналистов, и даже самих верши
телей действа. Под названием «Слово о России» оно вошло 
в историю и стало известно всей стране. Шмидт говорил: 
«Я знаю, что столб, у которого встану я принять смерть, бу
дет водружен на грани двух разных исторических эпох на
шей Родины... Позади за спиной у меня останутся народ
ные страдания и потрясения тяжелых лет, а впереди я буду 
видеть молодую, обновленную, счастливую Россию».

Романтику Шмидту легче было умирать с мыслью, что 
жизнь он прожил не зря. А его любимый сын, казалось бы, 
единомышленник во всех ситуациях, в эмиграции выпу
стил свои воспоминания об отце, в которых утверждал, что 
доживи отец до Октябрьской революции, он бы ее не при
нял. Сам Евгений, несмотря на все сложности загранично
го бытования (он скончался в бедности и одиночестве 
в Париже в 1951 году), в Советском Союзе никогда не был.

А что же Вороницын? Коли он был такой важной фигу
рой в Севастопольском восстании, почему мы раньше о 
нем ничего не знали? Хотя много ли мы знали о других ге
роях-меньшевиках, сложивших головы в революционных 
схватках или в сталинских застенках? Но Вороницын был 
так дерзок и смел (порою до безрассудства!), так непозво

126



лительно молод даже для тех «пионерских» времен, так не
примирим к злу, к малейшей несправедливости и в то же 
время так готов к страданиям, если они, как он полагал, 
могли принести кому-то благо, что не занимать должного 
места в революционной среде - конечно же, меньшевист
ской! - он просто не мог. И, конечно же, Вороницыну, пока 
его не репрессировали большевики, многие подражали и 
многие завидовали. Не страданиям, а популярности среди 
сотоварищей по партии, его авторитету, талантливости, со 
временем - огромной образованности. Вот и партнер его 
по восстанию, по отсидке в севастопольских, а позднее и 
в других российских тюрьмах, И. И. Генкин (Шаевич) в сво
их книгах, особенно в таких, как «По тюрьмам и этапам» 
(1922) или «Лейтенант Шмидт и восстание на “Очакове”» 
(1925), старался вроде бы, с одной стороны, подчеркнуть 
свою близость к этому незаурядному революционеру, 
а с другой - как-нибудь аккуратненько низвести его с пье
дестала.

Был Иосиф Израилевич (Исаевич) Генкин всего на год 
старше Вороницына. Он родился в 1884 году в городе 
Очакове в бедной рабочей семье. Вершиной его образова
ния стала народная еврейская школа, где в основном изу
чали «Тору». Был рьяным бундовцем и меньшевиком. 
С 1901 года - член РСДРП, с 1904-го - секретарь Крымско
го комитета РСДРП. Участвовал в организации знамени
того побега потемкинцев. За участие в Севастопольском 
восстании его осудили на 15 лет каторги, сокращенные 
позднее до десяти лет, ибо к моменту ареста был несовер
шеннолетним. Отбывал срок в Смоленске (до 1907 г.), 
Шлиссельбурге (до 1909 г.), Вологде (до 1911 г.), Орле 
(до 1915 г.). После окончания каторжного срока отправ
лен на поселение в Тунгусскую волость Иркутской гу
бернии. В Сибири неожиданно проявил себя талантли-
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И. И. Генкин

вым администратором, с победой 
Февральской революции остался 
там по собственной воле. Был 
председателем больничной кассы 
в Иркутске. Очень скоро от мень
шевизма открестился. Много со
трудничал в сибирской и цен
тральной периодике, работал в 
Монголии, Англии, США и в дру
гих странах (как корреспондент 
ТАСС, торговый представитель и 
т. д.). Когда в 1929 году вернулся 
из Нью-Йорка в Москву, трудил

ся в Научно-исследовательском институте монополии 
внешней торговли.

Параллельно с восхождением по карьерной лестнице 
писал и публиковал одну книгу за другой, всячески под
черкивая в них свою значимость как революционера, что 
не спасло его от ежовских репрессий. В 1938 году был аре
стован «за участие в правотроцкистской организации» и 
в 1939 году расстрелян.

Описывая в книге «По тюрьмам и этапам» назревание 
революционных настроений в Севастополе, Генкин сооб
щал, что в начале ноября 1905 года в городе «сформиро
вался новый руководящий центр социал-демократиче
ской военной организации», куда вошли двое штатских: 
один из первых организаторов работы среди военных 
в Севастополе Николай Конторович и «случайно прие
хавший в Севастополь старый партийный работник Иван 
Вороницын». Коли Генкин был близок к руководству вос
станием, что он и пытается показать в обеих своих книгах, 
он не мог не знать, какая это была «случайность», и на
звать «старым партийным работником» двадцатилетнего 
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юношу тоже более чем странно. Генкин всячески подчер
кивает слабость, нерешительность Совета депутатов, од
ним из главных руководителей которого был Вороницын, 
жесткие споры Вороницына со Шмидтом и т. д. Но он же 
рассказывает, как боялись Вороницына и его окружения 
царские прислужники, как хотели немедленно расстре
лять его на месте без всякого суда, когда доставили с кате
ра на «Ростислав»... Генкин писал, что Вороницын и боль
шинство депутатов могли бы скрыться еще в самом начале 
беспощадного разгрома, но не сделали этого, «опасаясь, 
что это произведет дурное впечатление на рядовых участ
ников восстания. Впоследствии все они были приговоре
ны к смертной казни», которую позднее заменили бес
срочной или двадцатилетней каторгой. И далее в книге 
Генкин постоянно называет Вороницына «главным руко
водителем восстания».

А вот как конец севастопольских событий описывает 
сам Вороницын в книге «Из мрака каторги»: «Начинает 
чувствоваться отсутствие полной непосредственной под
держки. Примкнувшие части или открыто переходят на 
сторону правительства, или пассивно предоставляют нам 
разделываться со стягивающим силы и переходящим 
в наступление врагом. На судах царит колеблющееся на
строение. Команды некоторых из них добровольно отда
ли замки от орудий в самом начале восстания. Другие же 
суда подняли красный флаг уже тогда, когда для нас, руко
водителей и сознательных участников, стало совершенно 
ясным, что на победу рассчитывать не приходится и нуж
но лишь, придав движению организованный характер, 
достойно его завершить».

Когда после жестокого избиения восставших из ору
дий береговых батарей и верных правительству судов, 
продолжавшегося два с половиной часа, Вороницына и
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Горельеф, посвященный памяти участников восстания 
в ноябре 1905 г. в Севастополе

его товарищей, мокрых, продрогших, окровавленных, до
ставили на главное судно карателей «Ростислав», их вы
строили в ряд, а командир броненосца бросился на них, 
«топая ногами и изрыгая ругательства». Вороницын пи
шет: «С особенной силой его ярость сосредоточилась на 
мне: я не переодевался в матросский костюм, и моя “воль
ная” одежда ясно указывала на то, что я “агитатор”.

- Расстрелять его.
Я снял с себя пальто... и отошел от товарищей. Было 

как-то безразлично. Всем существом овладела полная апа
тия - реакция на пережитый в эти дни нервный подъем. 
Чувствовалась смертельная усталость, и в моем мозгу бы
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ла только одна мысль: скорее бы уж все кончилось. Оче
видно, адмирал ожидал испуга, просьб, слез... Вышло 
шесть матросов с винтовками. Но тут последовало: - От
ставить! - и я снова занял свое место в ряду товарищей. 
Нас переписали. Когда очередь дошла до меня, записы
вавший нас офицер спросил:

- Вы революционер?
- Да, я социал-демократ.
- Неправда! Демократы против насилия и крови. А вы, 

смотрите, что вы наделали!
- И все-таки я социал-демократ, - ответил я, пожимая 

плечами.
Офицеру этому пришлось ждать следствия и суда, что

бы убедиться в том, что я действительно социал-демократ 
и что “демократы” тоже не прочь употреблять при нужде 
“насилие”».

Поначалу Вороницын и его единомышленники попали 
в так называемые «артиллерийские карцера», которые Иван 
Петрович описывал так: «.. .Это старое, промозглое здание, 
сырое и грязное, полное той особенной вони, которая свой
ственна военным тюрьмам, каталажкам захолустных горо
дов и арестным помещениям при полицейских участках. 
Этот запах, запах кислых щей, сырого черного хлеба, чело
веческого пота и испражнений, запах парашки и покрытых 
плесенью стен сразу ударил мне в нос и как-то привел в се
бя. Захотелось чайку, хотя бы горячей воды...». Караул ока
зался не таким свирепым, как морские конвоиры, от кото
рых пленники натерпелись издевательств и оскорблений. 
«Появился котелок с кипятком и кусок хлеба».

Порассуждали о совершившемся и о предстоящем. Во
роницын и его товарищи были уверены, что пощады 
ждать не приходится и спасению прийти неоткуда. Они 
были взяты с оружием в руках, были участниками, а не
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которые и руководителями открытого военного мятежа. 
Единственное сомнение, которое у них еще оставалось, 
это - расстреляют их без суда, как только у победителей 
случится свободная минутка, или будет разыграна коме
дия «полевого скорострельного суда». Несмотря на пе
чальные думы, усталые головы склонялись, веки слипа
лись, и арестанты засыпали один за другим. На голом 
грязном полу было сыро, холодно, жестко. Узники крепче 
прижимались друг к другу, чтобы согреться. В карцерах 
пленники были совершенно отрезаны от остального ми
ра. «Оставшиеся на воле друзья не могли со мной сне
стись, - писал Вороницын, - так как они не только не зна
ли о том, где я нахожусь, но и не знали, уцелел ли я. Больше 
того, находились даже очевидцы моей смерти».

Больше пути Вороницына и Шмидта с их соратниками 
не пересекались: их после ареста содержали в разных ка
зематах, судили по разным категориям, и расправа была 
неадекватной. Разделаться со Шмидтом торопились; Во
роницына и его компанию продержали в тюрьме ровно 
год, переведя из «артиллерийских карцеров» в тюрьму.

Уже опытный сиделец по разным острогам, Ворони
цын, очутившись в тюрьме, даже как-то успокоился, ибо 
уже выработалась у него «тюремная философия». Суть ее 
состояла в следующем: «В тюрьме нет ничего хуже непри
ятия тюрьмы. Тот революционер, который с первого же 
дня начинает носиться с мыслью, что его, может быть, 
скоро выпустят, у которого, следовательно, тюремное 
жизнеощущение сложится в тонах минорных, - самое не
счастное существо в мире. Он будет неспособен к тюрем
ной борьбе с вечным врагом - начальством. И если това
рищеский долг его в эту борьбу вовлечет, он будет ядром 
на ногах и камнем на шее у тех товарищей, которые и в 
тюрьме чувствуют себя “на почетном посту”. Без борьбы
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тюрьма немыслима. Сидящий всегда к ней готов, даже в те 
дни и месяцы, когда размеренно и спокойно идет жизнь. 
Средства и формы этой борьбы бесконечно разнообраз
ны и в высокой мере индивидуальны. И это знает не толь
ко каждый пленный революционер, но и каждый тюрем
щик. В психологии того поколения, к которому при
надлежу я, тюрьма сыграла немалую роль. Она выработа
ла те общие черты характера, которые у предшествовав
ших нам поколений выражались еще более ярко: энтузи
азм не только в важном, но и в мелочах, романтизм, 
противоречивший порой теоретическому реализму, стой
кость и несгибаемость в вопросах даже практического 
свойства. И тюрьму - нашу школу и наш университет - 
мы даже любили. Мало кто из людей, много времени про
ведших в заключении даже в самых скверных тюрьмах, не 
найдет нескольких добрых воспоминаний в этом мрачном 
прошлом и не помянет несколькими теплыми словами то 
холодное время. Нет ничего удивительного, что, очутив
шись в одиночке городской севастопольской тюрьмы, я 
почувствовал себя сразу по-домашнему, успокоенно».

Вороницын писал эти строки, когда за плечами у него 
уже были и Смоленский централ, и Шлиссельбургская 
крепость, и Вологодский каземат, и другие тюрьмы. По
тому и процитировали мы столь обширный отрывок его 
сочинения «Из мрака каторги», чтобы яснее стали нам по
следующие страницы его жизни, почти сплошь состояв
шие из неимоверно трудных отсидок, и чтобы лучше 
смогли мы понять, чтб помогало ему все это преодолеть. 
Последующие тюрьмы будут пострашнее севастополь
ской, хотя и она была далеко не сахар. Генкин писал, что 
в дни их ареста в тюрьме царила неимоверная теснота. 
В камеры, рассчитанные на двенадцать человек, помеща
ли более тридцати. «Грязь, пыль, паутина, клопы, вши - 
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все это делало наши жилища противными до омерзения; 
клозеты - в этом же помещении готовим и кипяток - по
ходили на зловонные клоаки; коридоры были темные, 
воздух затхлый, отовсюду разило таким ароматом, что 
с непривычки голова кружилась; пища была сквернее 
скверного», - писал он.

Но в севастопольской тюрьме пока еще не привыкли 
к эксцессам, подобным только что закончившемуся вос
станию, до этого сидели там мелкие уголовники и контра
бандисты, а потому и нравы царили весьма вольные. Ген
кин сообщал, что арестованные переходили из камеры 
в камеру, ходили на прогулку когда вздумается, получали 
передачи с воли... Всегда имели свежую литературу, про
кламации. Даже издавали тюремный журнал, печатав
шийся здесь же, в тюрьме, на гектографе. Но поскольку 
многим грозила смертная казнь, на воле товарищи гото
вили побеги Вороницыну, Конторовичу и другим, наибо
лее активным участникам восстания. Первым должен был 
бежать Вороницын. Однако, как писал Генкин, хотя у Во
роницына «смелости и решительности было более чем до
статочно, тем не менее несколько подобных попыток кон
чилось ничем». Казалось бы, до тонкости продуманные 
акции срывались из-за каких-то мелочей.

Далее передаем слово Вороницыну. В книге «Из мрака 
каторги» он пишет: «Между тем, к концу июня должен 
был начаться суд над нашей группой. Власти заканчивали 
свои приготовления. А момент мы считали самым непод
ходящим. Правительственный террор все усиливался. 
Нужно было во что бы то ни стало оттянуть, отложить 
суд». Выяснили, что их дело находится в здании военно- 
морского суда, хранится в простых деревянных шкафах и 
«без особенной затраты сил и средств может быть похи
щено». Исчезновение следственных материалов «поста
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вит суд в необходимость наново производить следствие, 
собирать и размножать материалы, разыскивать тех сви
детелей, которые успели уехать (а таких было огромное 
множество), словом, настолько усложнит и ослабит энер
гию следствия, что, помимо нужной нам оттяжки, благо
приятно отразится на положении многих подсудимых». 
«Товарищи на воле с удовольствием согласились произве
сти такую оригинальную экспроприацию», что и было 
сделано. Расчеты полностью оправдались: дело было на
значено к доследованию.

Но, хотя и с опозданием, суд начался.
Вороницын и его товарищи по заключению долго спо

рили: участвовать в суде или нет. Вороницын позднее пи
сал: «Наша партийная группа стояла за то, чтобы по при
меру участников процесса Петербургского Совета рабочих 
депутатов бойкотировать суд, обратившись к гражданам 
с декларацией, поясняющей и мотивирующей этот акт про
теста». После жарких дискуссий решили суд бойкотиро
вать, декларацию поручили написать Вороницыну, что он и 
сделал, и за подписью его, Н. Конторовича и И. Генкина она 
была напечатана во всех революционных газетах.

Вот как сам Вороницын описывал попытку властей 
провести суд по собственному сценарию: «Суд происхо
дил при закрытых дверях в одном из корпусов флотских 
казарм. Уже задолго до него... властями были приняты 
экстренные меры охраны. У здания суда были выставлены 
пулеметы, всюду были усиленные патрули. Начальство 
знало, что всеобщие симпатии были на нашей стороне, 
что все еще находящийся в брожении флот с напряжени
ем ожидает исхода процесса, и поэтому готовилось ко 
всяким неожиданностям. Судьи были подготовлены к на
шему наступлению. Когда после обычных формальностей 
судоговорения я обратился к председателю с просьбой 
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дать мне слово для заявления, среди судей возникло смя
тение.

- Какого рода заявление? Для чего заявление? Сейчас 
никаких заявлений делать нельзя. В свое время вы полу
чите слово.

Я настаивал. Меня поддержали наши защитники. На
конец слово мне дается, но с предупреждением, что я буду 
лишен его, если вздумаю “митинговать”. “Митинговать” 
я как раз и собирался.

- Наш суд, - начал я, - происходит в обстановке осад
ного режима, среди ужаса смертных казней, при полном 
бесправии народа...

Председатель прерывает меня.
- Я не позволяю вам говорить об этом. Вам разрешает

ся только говорить по существу предъявленного вам об
винения.

Снова мы препираемся. Из среды подсудимых раздает
ся ропот. Слышны взволнованные и негодующие возгла
сы. Я продолжаю, наконец. Едва удается мне произнести 
несколько слов, в которых я хочу выразить наше отрица
тельное отношение к этому суду, заклеймить его как суд 
палачей над жертвами, победителей над побежденными, 
как комедию и преступление, - председатель снова начи
нает звонить и лишает меня слова».

Выводят из зала Вороницына, выводят одного за дру
гим согласных с ним товарищей. Защитники в знак соли
дарности тоже покидают зал.

В последние дни в зале при ничтожном количестве на
рода царили тишь да гладь. Приговор выносится при пол
ном безмолвии, осужденным о нем сообщают в тюрьме. 
Все же удалось добиться минимального количества смерт
ных приговоров - всего пять, да и те заменили бессрочной 
каторгой. Основным обвиняемым был Вороницын. Он 
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обвинялся в том, что был «главным лицом, подготовляв
шим и организовавшим восстание», что, председатель
ствуя в «мятежном комитете», руководившем движением, 
вошел в непосредственную связь с лейтенантом Шмидтом 
для объединения действий восставших на захваченных 
судах и в казармах; что в дни восстания говорил речи на 
митингах, убеждая «биться до последней капли крови», 
водил матросов в Брестский и Белостокский полки и при
зывал солдат этих полков присоединиться к матросам; 
что 15 ноября 1905 года перешел на контрминоносец 
«Свирепый», на котором находился в то время, когда 
«Свирепый» проходил вдоль эскадры и стрелял по вой
скам, подавлявшим восстание. Что именно Вороницын 
подбил своих товарищей не участвовать в суде и был ав
тором соответствующей декларации.

Как уже говорилось, первоначально суд приговорил 
Вороницына к смертной казни, но, принимая во внима
ние, что во время совершения вменяемого ему преступле
ния он не достиг совершеннолетия, заменили ее каторж
ными работами без срока. После объявления приговора 
осужденных сразу же заковали в ножные кандалы и пере
вели в морской арестантский дом, а через несколько дней 
наступил и час отъезда. Но куда отправляют, видимо, не 
знал никто, кроме старшего конвойного офицера, специ
ально присланного в Севастополь для выполнения столь 
важной миссии. Начинается обыск - первый в бесконеч
ной серии предстоящих. Раздевают догола. Обследуют 
каждый шов одежды, каждую пуговицу, каждую складку 
тела... «Унизительная, гнусная и подлая церемония», - 
писал об этом действе Вороницын. Наконец обыск окон
чен.

Начинается отправка на вокзал. И. Генкин вспоминает: 
«К каждому из нас приставлено было по два солдата, воо
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руженных винтовками. Вороницын же, Циома, Барышев, 
Конторович, Симоненко и Киршенштейн удостоились осо
бой чести: их отправили на вокзал каждого в особой каре
те, с двумя вооруженными браунингами солдатами внутри 
кареты и четырьмя верховыми казаками снаружи». Ходили 
слухи, что рабочие и матросы хотели их освободить. А так 
эту «торжественную» отправку обрисовал Вороницын: 
«Наиболее “опасные” из нас были посажены на извозчиков 
вместе с конвойными, причем каждого извозчика эскорти
ровало несколько кавалеристов. И на всем пути до вокзала 
при бледном свете фонарей мы видели сильные патрули на 
углах пустынных улиц. Нас везли особым экстренным по
ездом до Харькова, без остановок на станциях, с курьер
ской скоростью. Уже после того как мы миновали Симфе
рополь, подполковник [Третьяков] злорадно сообщил нам, 
что попытка освободить нас не удалась.

- Какая попытка?
- Полно! Вы ведь прекрасно знаете, что на поезд между 

Севастополем и Симферополем должны были напасть. 
Но я принял все меры. Ожидали, что вас повезут завтра.

У страха глаза велики! Никто не хотел нападать на по
езд, но что на начальство напала паника, это было для нас 
очевидно. Самые необычные предосторожности прини
мались во время пути. У каждого окна нашего отделения 
вагона стоял солдат с вынутым из кобуры револьвером 
в руке. А в отделении конвоя, отгороженном от нас солид
ной решеткой, и день и ночь бодрствовало несколько че
ловек».

Довезли арестованных до Москвы, долго колесили по 
круговой дороге вокруг нее, затем, как всем показалось, 
повернули на восток... Уж не в Сибирь ли? Конвой мол
чал. И вдруг в Смоленске, как громом поразило! Выходи! 
Приехали! Это было 5 декабря 1906 года.



Глава четвертая

ГОЛЫЙ БУНТ

Только по прибытии осужденные узнали, что арестант
ские роты в Смоленске переименованы в каторжную 
тюрьму. После упразднения в 80-х годах XIX века Харь
ковских централов это была первая каторжная тюрьма 
в Европейской России. Ранее особо опасные преступники 
отбывали наказание, как правило, в Сибири или на Саха
лине, если не считать Шлиссельбургской крепости, пред
назначенной для лиц крайне опасных по политическим 
мотивам. Но революция 1905-1907 годов выявила такое 
огромное количество преступников-политиков, что перед 
Главным тюремным управлением встал вопрос: куда де
вать эти тысячи лиц, заполнявших тюрьмы обычного ти
па, где им явно было не место?

Сибирь для них тоже не подходила - слишком вольные 
установились там за последнее время порядки. Из тамош
них чахлых тюрем легко было бежать, а уж когда осужден
ный переходил в разряд ссыльнопоселенцев - тем более. 
Да и что это за наказание - быть ссыльнопоселенцем, осо
бенно в южных регионах Сибири? Освобождаешься от 
тюремной опеки, приписываешься к какому-нибудь кре
стьянскому обществу, находишь жилище, работу, при же
лании воссоединяешься с семьей... Не случайно многие 
по истечении срока ссылки так и оставались в Сибири. 
Правительство смотрело на это сквозь пальцы, когда речь 
шла об уголовниках. Но политические...

Вскоре и в Сибири тюрьмы оказались переполнены 
ими. А Петербург так далеко! И следить за этой массой 
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опасных преступников за тысячи и тысячи верст нереаль
но. Пришлось вводить каторжный режим в ряде тюрем 
западной и центральной России. Изрядно пострадавший 
от этого нововведения Иван Вороницын, естественно, 
подробно описал в своей книге «Из мрака каторги», какие 
страшные начались изменения там, где он уже успел ранее 
побывать. Он считал, что правительство горело жаждой 
мести своему поверженному, но не раскаявшемуся врагу, 
превращая тюрьмы в дома пыток и смерти.

Вот и явилась Смоленская тюрьма первым таким ка
торжным централом, а Вороницын и его товарищи - од
ними из первых ее гостей, на которых и должны были сие 
нововведение опробовать.

А теперь о том, что нам предстоит.
Так же, как нашему герою, предстоит нам пройти через 

разные каторжные централы, претерпеть все тяготы пре
бывания в Шлиссельбургской крепости... Мы пройдем че
рез немыслимые испытания, читая воспоминания о них 
многоопытных сидельцев, а прежде всего, конечно, самого 
Ивана Петровича Вороницына. Во-первых, ради него, во 
имя возвращения широкому читателю его светлого имени 
затеяна эта книга, он ее главный герой. Во-вторых, проси
дел он в подобных заведениях (царских, немецких, совет
ских) столько, сколько другим, самым пламенным револю
ционерам и не снилось, да при этом много лет в кандалах, 
не только ножных, но и ручных. В-третьих, он оставил нам 
описания почти всех этих «мест отдаленных», а что может 
быть ценнее первоисточников? В-четвертых, Вороницын 
был незаурядным литератором, но сочинения его, за ред
чайшими исключениями, после 1920 - 1930-х годов XX века 
не переиздавались, а хотелось бы, чтобы читатель оценил и 
эту сторону незаурядной личности. Вот почему приводи
мые здесь фрагменты из его произведений столь обширны.
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Но прежде чем начнем перелистывать самые горькие 
страницы жизни Ивана Петровича, повторим мысль, ко
торая, собственно, и подвигла нас на создание этой книги: 
как порою жестоки бывают друг к другу люди лишь пото
му, что по-разному понимают, в чем суть человеческого 
счастья и каковы пути к нему. А ведь часто и те, кто муча
ет, и те, кто мучается (как правило, совсем не зря, а тоже 
пролив немало крови) - очень хорошие в обыденной жиз
ни люди. Покажем это на примере начальника Главного 
тюремного управления А. М. Максимовского и застрелив
шей его вскоре эсерки-террористки Е. П. Рогозиннико- 
вой.

Александр Михайлович Максимовский (1861-1907), 
окончив юридический факультет Харьковского универси
тета, совсем не думал посвящать себя делам тюремным. 
Но когда назначили его служить по этой части, решил: до
бро можно делать везде, а на данной стезе - особенно. Все, 
кто знал его, даже родственники осужденных, считали его 
хорошим человеком, честным, порядочным, добрым, от
зывчивым, искренне верующим христианином... Жизнь 
вел почти аскетическую, наибольшую часть собственных 
средств тратя на благотворительность, прежде всего - 
на беспризорных детей. Никогда не думал о личной безо
пасности. Даже на работу ездил не в специальном экипа
же, а на конке. Мнение было единодушным: погиб по при
чине не конкретных его деяний, а занимаемого им поста. 
Предчувствуя свою раннюю смерть, говорил, что если та
кое случится, не надо казнить убийцу, немилосердно это. 
А вот гибель своих друзей от рук террористов, реки кро
ви, пролитые в ходе революции, простить не мог и был 
непреклонен в проведении тюремных реформ, в ужесто
чении мер по отношению к тем, кто готов был тащить на
род к всеобщему счастью через горы трупов. За это эсеры 
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и вынесли ему смертный приговор, поручив исполнить 
его Евстолии Рогозинниковой.

Евстолия Павловна Рогозинникова (1886-1907) - ми
лая, добрая, талантливая, интеллигентная девушка. Ро
дом из города Красноуфимска Пермской губернии, из 
большой и очень музыкальной семьи. Все члены семьи 
играли на каких-либо музыкальных инструментах, пели, 
сочиняли музыку. Евстолия была так талантлива, что ее 
приняли на казенный счет в Петербургскую консервато
рию. Занималась первоначально по классу фортепиано, 
затем перешла на вокал. Ей сулили блестящее будущее, 
собирались отправить совершенствоваться в Милан. 
Но Евстолия увлеклась политикой, вступила в «Летучий 
боевой отряд Северной области», стала эсеркой-терро
ристкой. Ей был всего 21 год, и вскоре она должна была 
выйти замуж.

Пришла к Максимовскому на прием якобы с личной 
просьбой. И когда он принял ее, несколько раз в упор вы
стрелила ему в лицо из револьвера. Не приходя в созна
ние, Максимовский скончался в тот же день. Однако эсе
рам удалось исполнить лишь первый акт трагедии. 
Замысел был чудовищным. После убийства Максимовско
го Евстолия должна была выстрелить в окно - подать знак 
сообщникам, что задание выполнено. Ясно было, что к 
месту убийства начнут стягиваться самые важные чины 
жандармерии, которых перестреляли бы одного за дру
гим. Евстолию будут допрашивать в жандармерии, а у нее 
на теле более пяти килограммов экстрадинамита и два де
тонатора. Огромное здание жандармерии должно было 
взлететь на воздух со всем персоналом, конечно, да и с те
ми, кто случайно окажется рядом. Но в окно Евстолия не 
попала, сообщники об удачном убийстве извещены не бы
ли, экстрадинамит на теле девушки вовремя обезвредили, 
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хотя опасность взрыва была велика чрезвычайно. А день 
был приемный, в помещении находилась масса людей...

Евстолию повесили в тот день, когда хоронили Макси
мовского. В своем предсмертном письме она писала род
ным: «Только высший долг заставил меня идти туда, куда 
пошла я. Нет, даже не долг, любовь, большая, большая лю
бовь к людям. Ради нее я пожертвовала всем, что было 
у меня... Как хорошо любить людей! Сколько сил дает та
кая любовь! Все невзгоды свои кажутся маленькими, ни
чтожными в сравнении с человеческими задачами... Сво
ей любовью я обойму весь мир». Когда-то о поступке 
Рогозинниковой говорили как о подвиге революционер
ки, в ее честь и в честь ее брата (тоже террориста) назвали 
одну из главных улиц Красноуфимска. Сегодня о подоб
ных героях говорят как о безумцах террора.

Но вернемся к Ивану Петровичу Вороницыну. Черпая 
сведения в основном из его мемуаров «Из мрака каторги» 
и в какой-то мере из других источников, расскажем, как 
протекала в Смоленской тюрьме жизнь недавних участ
ников Севастопольского восстания и их новых товари
щей по застенку.

Уже с наступлением темноты 5 декабря 1906 года устав
шие от непривычных кандалов и довольно длинного пути 
от вокзала до тюрьмы вошли страдальцы в свое новое жи
лище. Первое впечатление от него: парашечная вонь и 
грязь. Встретившее «долгожданных гостей» начальство 
всем своим видом и поведением старалось показать, что 
оно еще не привыкло к обращению с такой публикой, ста
ралось не провоцировать столкновения и поскорее по
кончить с формальностями. У прибывших же, как писал 
Вороницын, «настроение было обратное, боевое. Уже вва
лившись огромной, беспорядочной гурьбой в тюрьму, мы 
подняли страшный шум: кто пел революционные песни, 
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кто просто “драл глотку”, чтобы показать, что мы, мол, ма
тросы, никого и ничего не боимся. А когда надзиратели 
пробовали уговорить нас вести себя тише, в дело пошли 
угрозы.

- Знай, с кем дело имеешь, тюремная крыса. Мы всю 
вашу тюрьму разнесем.

Нас загнали в несколько пустых камер и оттуда по од
ному стали вызывать с вещами для обыска».

Зерно громкого конфликта, который вскоре разразится 
между вновь прибывшими и «добреньким» начальством, 
было заложено с первых, можно сказать, мгновений пре
бывания арестантов в Смоленской тюрьме. И заключалось 
оно не в оре, устроенном едва ступившими на порог цен
трала севастопольцами, не в пении революционных песен, 
а в ужасающей антисанитарии, которая здесь царила. 
Порядки-то как раз оказались вполне либеральными.

Как писал И. И. Генкин в книге «По тюрьмам и этапам», 
режим в Смоленском централе «представлял собой смесь 
безалаберности с пережитками настоящей каторги». Со
бытия происходили накануне созыва II Государственной 
Думы, «и тюремное начальство с нами, политическими, 
очень считалось». И Генкин, и Вороницын отмечали, что 
хотя пища была безобразной (баланда, где «крупинка за 
крупинкой гоняется с дубинкой; такие же жидкие, сквер
но пахнущие щи из кислой капусты с кусочками бычьих 
ушей и губ; сырой, тяжелый хлеб...»), но разрешалось по
купать продукты на свои деньги, а благодаря тому, что 
жили коммуной, никто не голодал. Свидания давались 
«всем со всеми». Письма писали тоже без ограничения 
в количестве и в размерах. Вороницын, например, писал 
родным чуть ли не ежедневно, и были это не коротенькие 
весточки, а, как оценит их жанр позднее сам Иван Петро
вич, «письма-дневники».
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Да и общаться между собой сидельцам разных камер 
было нетрудно. Как писал Генкин, «двери всех камер были 
у нас не глухие, а решетчатые, так что при выходе и воз
вращении с прогулки, с оправки и т. п. мы, пользуясь все
общим попустительством высшего и низшего начальства, 
беспрепятственно подходили к этим решеткам и невоз
бранно передавали и получали записки. Более конспира
тивную почту мы передавали через деревянные вентиля
ционные трубы, которые поднимались с первого этажа на 
крышу, и в которые обыкновенно ночью вставлялись вы
тяжные рукава от парашек. При помощи почти легально 
водившихся у нас ножей мы до того расширили входные 
отверстия в эти трубы, что могли свободно передавать из 
этажа в этаж даже целые пачки книг».

Да и с кандалами научились мириться. Когда после 
первой ночи, проведенной на новом месте, насквозь про
мерзшие молодые арестанты принялись бегать, прыгать, 
возиться, чтобы согреть окоченевшее тело, кандалы нача
ли бешено лязгать. Вороницын писал: «...и надо сознать
ся в мальчишестве! Это нам нравилось. Такая же музыка 
исходила из других камер нашего этажа и слышалась сни
зу. У многих появилась мысль: почему бы не снять канда
лы? Ведь рассказывают, что в Сибири каторжники надева
ют их, как начальство свои мундиры и ордена, лишь в 
торжественных случаях: к приезду губернатора, прокуро
ра и т. п. А обычно ржавеют они себе в сумке или в изго
ловье нар. Сказано - сделано!».

С помощью массивных скамеек, появившихся откуда- 
то поленьев, дверью в отхожем месте толстые ножные 
кольца сплющивались в овал и затем стягивались через 
пятку. Но надзиратели, заметив проделки с кандалами, 
доложили об этом начальству, и был издан приказ пере
ковать арестантов, у кого они довольно легко снимались, 
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в более узкие кандалы. И хотя этот приказ не особенно 
усложнил жизнь арестантов (много ли найдется матро
сов, вчерашних крестьян и рабочих с тонкими лодыжка
ми?), все же принялись действовать осторожнее и сни
мать эту напасть только на ночь. Но и это было большим 
облегчением, ибо спать с холодным железом на ногах, вы
зывающим ломоту в костях и затрудняющим любое дви
жение, было мучительно.

Однако молодость есть молодость. Как писал Ворони
цын, «если отвлечься от некоторых неудобств, кандалы 
доставляли нам в эти первые дни нашей каторги много 
удовольствия. Начать с того, что каждые кандалы издава
ли свой особый звон. Доходило даже до завистливого 
чувства по отношению к тем счастливцам, чьи цепи зву
чали чисто и звонко, были запевалами в этом кандальном 
хоре». И действительно, под звон кандалов даже пели, 
поднимая этим себе настроение и воодушевляясь, если 
звучали революционные мелодии. Конечно, во всех этих 
байках по поводу кандалов чувствовалось молодое ба
хвальство.

А. Я. Бруштейн, член «Группы помощи политическим 
заключенным Шлиссельбургской каторжной тюрьмы», 
в книге «Цветы Шлиссельбурга» писала: «Такие люди, 
как Владимир [В. О. Лихтенштадт, признанный вожак по
литических] и ближайшие друзья его по заключению - 
Борис Жадановский, И. П. Вороницын и другие, всегда 
особо подчеркивали свою внутреннюю, духовную незави
симость от кандалов». «Решетки, кандалы и прочие жупе- 
ли, устрашающие трусливых мещан, - писал Владимир, - 
не имеют к истинной свободе никакого отношения». 
Конечно, при всей внутренней свободе заключенного 
кандалы были тягостны. Они затрудняли движения, за
ставляли осторожно шевелить руками и переступать но
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гами. Не сразу привыкали заключенные и к зловещему 
лязгу и звону кандалов, волочившихся по полу».

В других своих произведениях Вороницын был реали
стичнее. Например, в книге «История одного каторжани
на», посвященной Б. Жадановскому, он пишет: «Трудно 
передать словами то ощущение какой-то особенной лег
кости, которое испытывает каторжанин, когда с него сни
мают цепь. Долгие годы цепь эта охватывала его ноги, 
стесняла движения, давила на поясницу, звенела и днем, и 
ночью при сколько-нибудь сильном движении. Он с нею 
свыкся, она как бы вошла в плоть и кровь, стала неотъем
лемой частью его тела, без нее он уже не мыслит себя. 
И вдруг несколько ударов молотком по зубилу - разлета
ются толстые заклепки, и он уже не он, а совсем другой. 
Он движется бесшумно, без лязга и звона, тело приобре
тает новую гибкость и ловкость, а ноги, странно легкие и 
свободные, почти чужие, без повиновения и пьяно делают 
смешные шаги. Ноги помнят кандалы много времени по
сле того, как они сняты. Наяву, но особенно во время сна 
они часто делают те осторожные движения, которые при 
кандалах были необходимы, чтобы не вызвать сильного 
нажима или не причинить боли».

Кандальный срок - мучение, целиком зависящее от 
произвола начальства тюрьмы. Плюс к этому иногда при
бавляется небрежность, а иногда жестокая мстительность 
тюремщиков, превращающая ношение кандалов в невы
носимую пытку. Например, как писал Вороницын, «на
ручные браслеты (наручники) попадались иногда не круг
лые, а овальные. Такие не могли вращаться вокруг руки, 
а впивались в запястье. Это причиняло боль, ранило и 
уродовало руки. Цепь, сковывавшая наручники, бывала 
слишком коротка. Это делало невозможным раздельное 
движение правой и левой рукой, приходилось двигать 
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ими одновременно». Следует напомнить, что ручные кан
далы Вороницын носил более пяти лет, а ножные - 
до 1915 года.

Но даже не кандалы были самым гнусным из первых 
впечатлений от Смоленской тюрьмы. Как уже говорилось, 
самым непереносимым были нестерпимая вонь и повсе
местная грязь. Если всё это чувствовалось уже в коридо
рах, в приемных и им подобных помещениях, то что тво
рилось в камерах, заполненных свыше всех допустимых 
норм!

Вот как описывал Вороницын население своего при
станища: оно «в первые дни состояло почти исключитель
но из севастопольцев, и притом гражданских лиц, так как 
матросов сажали отдельно, но затем к нам стали прибав
лять и новую публику. У нас оказались и представители 
Польши, и кронштадтцы, и киевские саперы. Появились и 
герои эксов и мелкого террора, именовавшие себя то анар
хистами, то максималистами. Очутился среди нас и один 
уголовный (в это время уголовные в общей массе полити
ков совершенно терялись), но он скоро почувствовал себя 
у нас не ко двору и перепросился куда-то в другую каме
ру». Пересматривая собственные письма, написанные из 
Смоленска (напомним, что книга «Из мрака каторги» бы
ла издана в Харькове в 1922 году, еще до высылки в Перм
ский край, когда архивы автора были в целости-сохран
ности), Вороницын проследил, как постепенно напол
нялась их камера, кубатура которой, согласно табличке 
над дверью, была равна 18 саженям. Итак, в первые дни 
в ней сидело 10 человек. Но уже в письме от 27 декабря он 
отмечает, что их 12, в письме от 30 декабря эта цифра воз
росла до 16-ти, а 4 января - до 18-ти.

Но, как писал И. И. Генкин, «бодрости и свежести на
строения у всех было еще достаточно, каждый, кто имел
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Узника, приговоренного к пожизненному сроку,
заковывают в кандалы

даже бессрочную, лишь начинал свою карьеру каторжа
нина, время было полное радужных перспектив, а началь
ство своим трусливым и лицемерным гуманничаньем 
только подливало масла в огонь». И Вороницын, и друзья 
его полагали, что просидят они недолго, что захлестнет 
Россию новый, на сей раз победный, вал революции и ос
вободит их. Да и в сравнении с тем, что будет твориться 
в каторжных централах в последующие годы, в это время 
(зимой 1906/07 года) в Смоленской тюрьме лишь едва вы
рисовывалась первая, мягкая «проба пера». Однако почти 
каждый из смоленских арестантов до перевода в Смо
ленск сидел в обычных тюрьмах, где жилось еще вольгот
нее. Понятно, что многое их на новом месте раздражало.

Но вернемся в первый день пребывания севастополь
цев в Смоленской тюрьме. Переодетые в отвратительно 
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грязное белье (о нем речь еще пойдет), Вороницын и това
рищи очутились в камере. Глаза у них слипались от уста
лости. Кое-как, неумело натянули они на рамы коек вы
данный каждому на руки брезент и улеглись. Далее 
цитируем Вороницына: «Прошла первая ночь в каторж
ной тюрьме. Нас кусали изголодавшиеся клопы. Парашка, 
огромный сосуд без крышки, обдавала нас своим злово
нием. Потертые от времени казенные одеяла не спасали 
нас от холода. Они были узкие и короткие, и тело, сопри
касавшееся, несмотря на все усилия обернуться, с бре
зентом, ломило и ныло. Затекала шея от спанья на непри
вычных соломенных подушках, плоских, как блины, и 
твердых. Было еще совсем темно, когда нас разбудил гру
бый окрик: “Встать на поверку!” В отворенную дверь во
шли тюремщики с дежурным помощником во главе. Мы 
продолжали лежать, ожидая, что будет дальше. Последо
вал короткий, но энергичный разговор. Нам было сооб
щено, что по свистку, утром и вечером, мы обязаны по
строиться в два ряда, в затылок и стоять так, пока нас не 
пересчитают».

Но главная проблема оставалась в ужасных белье и 
одежде. Снова предоставим слово Вороницыну: «До сих 
пор мы носили собственное белье, нижнее и теплое. Ка
зенное бережно хранилось в мешках. При обыске все у нас 
отобрали. Отобрали также и те казенные вещи: армяки, 
полушубки, коты и пр., в которых мы прибыли, снабдив 
нас взамен грязными и заношенными предметами обмун
дирования. Особенно ужасно было белье. Старая, покры
тая заплатами дерюжина, плохо промытая, с подозритель
ными пятнами, издающая какой-то гнусный запах. 
Пошито оно было на подростков... У наиболее рослых из 
нас нижний край рубашки не сходился с поясом кальсон, 
а рукава не прикрывали локтей... Если бы мы подверглись 
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этому обыску кучей, или если бы необысканные еще зна
ли, находясь вместе в камере, во что нас одевают, все не 
обошлось бы так гладко... Не обошлось без мелких сты
чек, конечно, но в общем, когда мы вновь собрались в от
веденных нам камерах и стали делиться впечатлениями, 
оказалось, что сплоховали почти все».

А вот несколько слов из книги И. Генкина «По тюрьмам 
и этапам». Помянув отвратительное питание, грязь, массу 
вшей и клопов, он, как и Вороницын, отмечает, что всех 
особенно раздражала «необходимость носить старое и 
грязное, отвратительно выстиранное арестантское белье. 
От арестантских рубах и портков, часто вшивых и запач
канных подозрительными пятнами, у многих появились 
прыщи и чирии». Инспектор Крашинский и начальник 
Вихорев делали вид, что сочувствуют арестантам. Сами, 
мол, не понимают, почему заключенным не позволяется 
носить белье собственное, которое зря валяется тут же, 
в цейхгаузе. Они советовали писать жалобу в Главное тю
ремное управление, которую они непременно поддержат, 
а заодно попросить денег на ремонт бани и прачечной, ко
торые никуда не годятся. Кое-кто предлагал вызвать на
чальника и потребовать, чтобы всем вернули собственное 
белье. Но благоразумное большинство решило подо
ждать, осмотреться, познакомиться с населением тюрьмы 
и тогда уже «затянуть волынку».

Потекли каторжные будни. Камеры перетасовали «по 
разрядам». В одних поместили бессрочников и тех, кому 
предстояло сидеть не менее двадцати лет, в других - сроч
ных до пятнадцати лет, в третьих - малосрочных. Ворони
цын очутился в одной камере с Борисом Жадановским, 
Николаем Конторовичем, Иосифом Генкиным и им по
добными, то есть с самыми активными, самыми неприми
римыми. Но знакомились, общались и с сидельцами дру
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гих камер. Обсуждали отношение к администрации, 
возможные формы борьбы с нею, обдумывали требова
ния, которые вскоре собирались ей предъявить... В пер
вые же дни выявились вожаки, выступавшие перед тю
ремщиками от имени заключенных, образовалось ядро 
(вскоре его назовут «бюро»), которое будет руководить 
общим протестом.

Во время этого подготовительного периода Ворони
цын тесно сошелся с Борисом Жадановским, человеком 
необычайной чистоты, цельности, благородства. Он ста
нет для Вороницына идеалом человека, гражданина, рево
люционера. Очень слабый здоровьем, тщедушный с виду, 
Борис был несокрушим духом, любил людей, умел с каж
дым найти общий язык. Его тоже любили (или, по край
ней мере, уважали) все окружающие, каких бы взглядов 
они ни придерживались. Даже самые злобные тюремщи
ки пасовали перед ним.

Вороницын позднее много писал о Жадановском. 
В 1926 году в Госиздате выйдет довольно обширная его 
книга «История одного каторжанина», целиком посвя
щенная Борису Петровичу. Много страниц уделит он ему 
и в уже цитируемых мемуарах «Из мрака каторги». В част
ности, он пишет: «Меня всегда поражала в Борисе Петро
виче его твердость и стойкость в раз принятых решениях. 
Волевой момент в его психике преобладал. В щуплом, ма
леньком и неразвившемся теле жила огромная стальная 
душа. Он не был способен кривить душой и политикан
ствовать ни с товарищами по каторге, ни с начальством. 
На его аскетическом лице, подвижном и выразительном, 
приязнь и неприязнь выражались ясно и резко. И редко 
кто пользовался у нас такой общей, почти без исключений 
любовью и таким бережно-внимательным отношением, 
как он.
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Б. П. Жадановский. 1905г.

Начальство его ненавидело. 
Но в то же время оно испытывало 
по отношению к нему и чувство 
удивления, доходившее порой до 
восхищения. Особенно сильно 
это проявлялось у надзирателей, 
грубый язык которых никогда не 
поворачивался сказать ему обыч
ное “ты”, даже в те времена, когда 
иначе как на “ты” им было фор
мально запрещено говорить с ка
торжными. Вспоминается, как в 
один из мрачных периодов в на

шей Шлиссельбургской жизни [Вороницын разделит 
с Жадановским “гостеприимство” не только Смоленского 
централа] грубая и злая скотина, помощник Талалаев, на
бросился на Жадановского, вечного застрельщика во всех 
протестах:

- Так ты не хочешь подчиняться! Да я тебя одной ру
кой, мозгляк, раздавлю. - И негодяй поднял огромную 
действительно руку над маленькой беззащитной фигурой.

- Нашел чем хвастаться, дурак, - своим жиром, - хо
лодно отпарировал Борис Петрович, презрительно искри
вив губы и глядя снизу вверх прямо в глаза тюремщику. 
И перед этим презрением и этим бесстрашием поднятая 
рука бессильно опустилась».

Борис Петрович Жадановский (1885-1918) происхо
дил из военной дворянской семьи. Окончил Полтавский 
кадетский корпус, Санкт-Петербургское Николаевское 
военно-инженерное училище. В училище увлекся социал- 
демократическими идеями. И когда вскоре после оконча
ния учебы оказался на службе в Киеве (в чине подпоручи
ка), установил связь с военной организацией РСДРП 
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и примкнул к восстанию саперов, 18 ноября 1905 года воз
главил их демонстрацию, встреченную пулями проправи
тельственных войск. Когда под градом пуль саперы рас
сеялись, он один остался стоять - маленькая фигурка 
в офицерской форме. Вороницын писал: «Командир ус
мирителей дал команду: “Рота, по офицеру...”. Из всей сот
ни рук только одна пара не дрогнула. Только одна пуля 
попала в грудь Жадановского, пронизав легкое. Считая 
его убитым, палачи прошли дальше. Друзья подобрали 
его и скрывали в течение месяцев...».

И все-таки его задержали. Затем был суд, приговорив
ший его к расстрелу, замененному вечной каторгой. Неу
дачный побег. Ночью выпрыгнул на полном ходу из поез
да, везшего его в Смоленск. А ведь был в кандалах. И окна 
зарешечены. И стражники дремали рядом... Предал его, 
страшно пострадавшего при падении из окна поезда, ка
залось бы душевно приютивший человек. Так и очутился 
Жадановский рядом с Вороницыным в Смоленской тюрь
ме. И в тюрьме он не смирился даже на короткий момент, 
даже после долгого карцера. Не зная, что с ним делать, на
чальство шлет доклад в Главное тюремное управление 
о его неисправимости. Оттуда приходит распоряжение: 
наказать Жадановского 100 ударами розог. Но даже тю
ремный врач (один из самых сквернейших врачей, как ха
рактеризовал его Вороницын) отказывается дозволить 
сие, ибо это равносильно убийству. И экзекуцию заменя
ют 30-суточным темным карцером.

Вороницын писал: «Человек с одним только действую
щим легким, и к тому же слабым легким, с острым мало
кровием, человек, о каких обычно говорят: в чем только 
душа держится, - Жадановский, благодаря своей сильной 
душе, вышел из раскрытой революцией тюрьмы таким же 
стойким революционером, каким вошел в нее. Тюрьма, 
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холодная мертвая тюрьма выпустила свою жертву. Но ре
волюция, с мыслью о которой он жил в тюрьме, сожгла его 
в своих раскаленных объятиях... Те немногие товарищи, 
с которыми удалось мне связаться в 1917 году, с тревогой 
сообщали о том, как тяжело переживал Жадановский 
бурные этапы революции. У него обострился легочный 
процесс, и он лечился в Крыму. Как-то не вязалась с его об
разом пошлая и простая смерть от чахотки. А она уже вплот
ную стояла за его спиной. Но наступила весна 1918 го
да. На Крым надвигалась контрреволюция в образе объе
диненных немецких и “гайдамакских” войск, поддержан
ных местными татарскими и русскими белогвардейцами».

Жадановский не смог оставаться посторонним зрите
лем. Он участвует в организации так называемого «соци
алистического отряда» и принимает на себя командова
ние им. Эта горсточка храбрецов из 150 человек пытается 
сдержать удар огромных неприятельских сил. Но до раз
грома отряда Жадановский не дожил - 29 апреля он был 
убит осколком снаряда в самый разгар боя.

Однако вернемся к назревавшему в Смоленском цен
трале протесту. Позднее постоянно будут наши арестан
ты ностальгировать по смоленской вольнице, ибо в дру
гих тюрьмах попадут в такой ад, что первая встреча 
с каторгой покажется им сущим раем. Вороницын вспо
минал, что не было «никакого каторжного “прижима”». 
Они нарушали самые элементарные тюремные правила 
без всяких репрессий со стороны администрации. Иван 
Петрович писал: «Нас только уговаривали не петь рево
люционных песен, становиться на поверку и т. д. Вызывая 
наиболее влиятельных каторжан в контору, начальник 
тюрьмы и инспектор чуть не плакали. “Подумайте, - гово
рили они. - Ведь это же тюрьма. Это какая-то гостиница. 
Каждый делает, что он хочет. Надзирателям грубят, при 
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входе начальства в камеру не встают, валяются на койках. 
Кандалы снимают. Ну, пусть бы хоть на ночь только. А то 
ведь днем разгуливают по коридору и на прогулке без кан
далов. А пение революционных песен!.. Меня отдадут под 
суд за то, что я распустил тюрьму. Я обязан вас наказы
вать. Я имею право сажать вас в карцер. Вы - лишенные 
прав. Смотрите! Читайте! До ста ударов розгами”».

Сидельцы, в свою очередь, переходили в наступление. 
Цитируем Вороницына: «Наши требования представляли 
собой такой огромный перечень, что скоро начальство не 
выдерживало и, прерывая перечисление, начинало осажи
вать. Тут были и посулы все устроить в скором времени, и 
ссылки на то, что, мол, это зависит от Тюремного управле
ния, куда уже сообщены наши требования, и даже подку
пы. Так, в один прекрасный день, без всякой просьбы с 
нашей стороны, были раскованы Жадановский, Конторо- 
вич, я и еще некоторые другие, которых начальство имело 
основание считать “закоперщиками” всей волынки. Мы 
же требовали, чтобы вообще кандалы были сняты. Но са
мым больным, самым насущным вопросом у нас был во
прос о белье и одежде. Я говорил уже о том, какое белье 
пришлось нам одеть в вечер приезда. Одежда тоже была 
не лучше. Грязная, заношенная, скроенная на подростков, 
а не на взрослых людей. Она издавала специфический за
пах грязного тела и тюремного цейхгауза, мы требовали 
права носить свое белье и ходить в своей одежде».

Подобные разговоры продолжались бесконечно и всех 
утомили. Решили, что пора действовать. Возникла дискус
сия о формах борьбы. Предлагалась пассивная голодовка, 
но большинство было против: средство слишком сильное, 
если отнестись к нему серьезно. Предлагали и активный 
бунт с битьем дверей и окон, неподчинением начальству. 
Но даже те, кто предлагал этот путь, понимали, что игра 
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не стоит свеч: введут военную силу, часть арестантов пе
рестреляют, изобьют, разведут по разным тюрьмам. Кто- 
то высказал мысль о «голом бунте». Эту идею встретили 
с энтузиазмом. Когда начали продумывать детали, стены 
тюрьмы сотрясались от молодого смеха.

И вот 21 декабря, когда в тюрьме уже было около 
500 человек, начался «голый бунт». Обратимся к книге Во
роницына: «Когда утром у нас отворилась дверь на повер
ку, входившее начальство в удивлении и ужасе отшатну
лось. В камере перед дверью лежала огромная куча белья 
и одежды. В полумраке зимнего утра среди клубов табач
ного дыма и испарений двигались фантастические фигу
ры: кто был совсем голым, кто задрапировался в коечный 
брезент, кто наподобие мумии забинтовался в узкое одея
ло... У некоторых чресла были перепоясаны, но многие 
бесстыдно выставляли напоказ свою срамоту.

- Что это? Что с вами? Что случилось? - в испуге из 
коридора крикнул дежурный помощник. Стоявшие за 
ним надзиратели еле удерживались от хохота. Коротко 
и ясно мы объяснили.

- Но я же должен вас пересчитать. Когда вы в таком 
виде, я не могу войти в камеру. Это неприлично...».

Последовал ответ «в духе морской словесности». По
мощник ретировался. Сильными ударами ног вслед ему 
из камеры выкинули белье. Посыпались обещания и угро
зы: что дадут белье чистое, выстиранное (но нового нет), 
что позволят самим в цейхгаузе выбирать подходящее, 
что отключат отопление и обнаженные арестанты просту
дятся. .. На подобную угрозу последовала своя: мол, толь
ко попробуйте, мы все столы и лавки пожжем, всю тюрь
му спалим. Подействовало. К батареям парового 
отопления подойти нельзя было ни днем, ни ночью - так 
топили.
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Заключенные выбрали такую форму бунта, что у на
чальства руки оказались связанными, положение - поч
ти безвыходным: каторжане никаких законов не наруша
ют. Где прописано, что в камере нельзя находиться 
голым? В одном из своих писем-дневников Вороницын 
писал: «Мы и стремились именно к тому, чтобы таким 
пассивным, законным, так сказать, нарушением всякого 
порядка и всего строя тюремных отношений поставить 
начальство в положение безвыходности. Конечно, с тю- 
ремщицкой точки зрения, такое состояние долго про
должаться не могло. Голый бунт потому и оказался та
ким сильным орудием, что он вырывал у начальства 
всякий повод, всякий предлог для применения физиче
ской репрессии. Насильно белья не наденешь, а наде
нешь, так снова снять его нетрудно». Чтобы не дать на
чальству повода к каким-либо санкциям, арестанты 
уступали ему в некоторых требованиях. Например, не 
без удовольствия строились «во фронт», когда оно при
ходило с ними беседовать. А оно приходило. Вслед за по
мощниками явился сам начальник тюрьмы с тщательно 
расчесанной пышной бородой, в новом, с иголочки мун
дире, сильно надушенный. Вороницын так передавал его 
речь:

«- Я вас не понимаю, господа. Ведь вам было обещано 
удовлетворение всех ваших требований... т. е. пожела
ний, так как требовать вы, как лишенные прав, не можете. 
Да, да, да... Я знаю: вы лишены имущественных и сослов
ных прав, а не человеческих. Не беспокойтесь: я сам юрист 
и культурный человек... Я понимаю, что минимальные 
требования культурного существования вам должны 
быть гарантированы. Но... в пределах разрешаемого тю
ремной инструкцией. И к удовлетворению ваших закон
ных требований все меры мною принимаются. Однако
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пойдите и вы мне навстречу и оставьте эту свою смешную 
и, простите, дикую затею...».

А ведь, кажется, так легко было решить все усугубляю
щийся конфликт. Ну, нет нового белья, да еще подходяще
го по размерам; ну, существуют проблемы со стиркой - 
пусть каторжники ходят в своем. И стиркой сами 
занимаются. И одежду носят, в которой приехали. Даже 
в сибирских тюрьмах подобное не возбранялось. Что уж 
говорить о тюрьмах Европы! Вороницын и компания при
водили множество подобных примеров, но начальство не 
отступало от собственных догм. Послало одного из своих 
представителей в Петербург, в Главное тюремное управле
ние, за поддержкой, чтобы он там разъяснил весь «ужас» 
создавшегося положения. В конце декабря 1906 года от
туда пришла официальная бумага: бунтарям отказать во 
всех требованиях. Бумага была зачитана протестующим 
с соответствующими комментариями и выводами. Один 
из помощников начальника тюрьмы приватно сообщил 
сидельцам, что решено убрать из Смоленска всех севасто
польцев. Мол, именно от них исходит все зло.

«А мы еще подлили масла в огонь», - писали Ворони
цын, Генкин и другие. Они решили отметить печальную 
годовщину Кровавого воскресенья - 9 января, когда в Пе
тербурге была расстреляна мирная демонстрация рабо
чих и их семей, идущих с петицией к царю с мольбой 
о помощи.

В столице с 1904 года действовала легальная организа
ция «Собрание русских фабрично-заводских рабочих 
г. Санкт-Петербурга», создателем и руководителем кото
рой был священник Георгий Аполлонович Гапон (1870— 
1906), личность явно незаурядная, яркая и очень-очень 
спорная. Мифы о том, что был он провокатором, агентом 
охранки, развеяны в наши дни, кажется, окончательно.
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Хотя и революционером не был, ни к одной партии не 
принадлежал. Очень недолго (в мае 1905 года) входил 
в партию эсеров, но быстро с ней расстался. Действовал 
сам по себе, никаких соперников рядом не терпел, считая 
себя единственным истинным вождем рабочих, которые 
его обожали.

Выходец из крестьян, окончивший духовные училище, 
семинарию и академию, он был совершенно необразован 
как политик, но безумно, неистово честолюбив. Не смогли 
его приручить ни царские министры, ни Г. В. Плеханов во 
время недолгой эмиграции Гапона в Женеву после ужаса 
Кровавого воскресенья, ни эсеры, ни большевики... Хотя 
все ценили его как блестящего агитатора, умевшего в счи- 
таные минуты переориентировать любую толпу и повести 
за собой. В. И. Ленин, не раз лично встречавшийся с Гало
ном, на III съезде партии характеризовал его как «челове
ка, безусловно преданного революции, инициативного 
и умного, хотя, к сожалению, без выдержанного револю
ционного миросозерцания». Не умея в приватной беседе 
связать и двух слов, перед большой аудиторией Гапон пре
ображался, становился оратором прямо-таки блестящим. 
Рабочие готовы были идти за ним хоть на край света, ибо 
говорил он их языком и об их проблемах. Гапон мучился 
комплексом Наполеона и втайне мечтал стать вождем 
всероссийским, возможно, даже потеснив на троне Нико
лая II.

Гапону пришла в голову идея - составить подробную 
петицию на имя самого императора, в которой перечис
лить многочисленные требования рабочих, причем не 
только экономические, но и политические (например, 
о созыве Учредительного собрания). Петицию составил 
он сам, а подписали примерно двести тысяч человек. Ре
шили стройными колоннами из разных районов Петер
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бурга двинуться к Зимнему дворцу, чтобы лично вручить 
ее императору. Кто же предполагал, что император, зная 
о предстоящей демонстрации, но опасаясь за свою жизнь, 
отсидится в Царском Селе? А ему еще так верили, так лю
били его, так надеялись на царскую милость!

Гапон предупредил демонстрантов, чтобы вели себя 
мирно, по-божески, никакого оружия, даже перочинных 
ножиков с собой не брали. 140 тысяч демонстрантов двину
лись к Зимнему дворцу. Впереди шел Гапон. Рядом с ним 
рабочий нес портрет царя (портрет не спасет: рабочий бу
дет убит). С рабочими шли их жены и дети. Несли иконы, 
хоругви... И вдруг мирная демонстрация была атакована 
кавалерией, стреляли пехотинцы. Началась паника. На зем
ле лежали убитые и тяжелораненые... Сколько демонстран
тов и случайных прохожих пострадало в тот день - точно 
не известно до сих пор. По официальным данным, убито 
200 человек, ранено около 800; по неофициальным - уби
тых и раненых было 4500. А сколько таких, кто, боясь аре
ста, за медицинской помощью не обращались? Есть источ
ники, которые сообщают про 20 000 жертв. Именно 
расстрел этой мирной демонстрации стал началом Первой 
русской революции.

Вот эту печальную дату и решили отметить каторжане 
Смоленской тюрьмы. Предварительно собрали черные и 
красные ленты, обрезки бумаги, лоскутки, будь это части 
оставшейся одежды, обертки чая, книжные обложки, за
кладки и тому подобное. В день 9 января черные и крас
ные флаги были вывешены из окон, появились на решет
ках дверей. Арестанты, заманив через форточки голубей, 
привязывали к их лапкам красную бумагу, ленты, просто 
записки и выпускали их на волю. По свидетельству Генки
на, в день 9 января вышел первый номер тюремного жур
нала - довольно объемистая тетрадь с самыми разно
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образными материалами. Здесь были и статьи, и стихи, 
и рисунки. Произносились речи. Тюрьма, кажется, шата
лась от громкого пения революционных песен. Появление 
начальства встречали «Марсельезой», и оно «постыдно 
удирало» (по словам Вороницына). А вслед ему неслись 
крики: «Долой палачей! Смерть тюремщикам!».

Данное «мероприятие» окончательно развязало руки 
начальству. 11 января 1907 года под вечер Вороницыну 
и компании сообщили, что по распоряжению Главного 
тюремного управления несколько человек переводятся из 
Смоленска в другую тюрьму.

- В какую тюрьму?
- Ничего не известно.
- Когда именно?
- Вам сообщат.
Решили не сопротивляться, не возражать. Ехать куда 

повезут. Вороницын писал: «Поэтому, когда нас по одно
му стали вызывать в контору, мы без всяких разговоров 
собирали вещи, накидывали на себя сохранившееся для 
всяких выходов верхнее платье и, попрощавшись с това
рищами, выходили в контору. Вывозили в качестве зачин
щиков семь человек». Это были: Николай Конторович, 
Иосиф Генкин, Борис Жадановский, Захарий Циома, Яков 
Киршенштейн - солдат Брестского полка, одесский анар
хист Лев Гершкович и Иван Вороницын. В конторе их 
тщательно обыскали, заковали в новенькие кандалы. На
чальник тюрьмы и инспектор Крашинский, присутство
вавшие при отправке, с заметной иронией пожелали, что
бы в новой тюрьме бунтарям жилось не хуже, чем под их 
крылышком. И компания отправилась под весьма основа
тельным конвоем в путь.

Несколько подробнее описал сей «торжественный» 
отъезд И. И. Генкин в своих мемуарах «По тюрьмам и эта
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пам»: «Второпях нас почти не обыскивали. С особым удо
вольствием и демонстративными подчеркиваниями мы 
напялили на себя наше собственное белье, принесенное 
из цейхгауза... Когда мы, сопровождаемые чуть ли не 
30 конвойными, выходили из ворот тюрьмы, в некоторых 
камерах 2 и 3 этажей, выходящих на улицу, раскрылись 
окна и из них полетели целые снопы горящей бумаги: это 
устроили иллюминацию в честь нашей отправки... В спе
циальном вагоне, вне всякой очереди, с соблюдением 
строжайшей конспирации, не говоря никому, куда нас ве
зут, доставили нас поздней ночью в Петербург. На вокзале 
нас уже ожидали специальные арестантские кареты. 
На каждого из нас приходилось по три конвойных».

Надо сказать, что Иосиф Исаевич во всех своих сочи
нениях любил подчеркнуть, а, скорее всего, и приукра
сить значительность арестованных; опасность, которую 
они могли для окружающих представить, а потому и мно
гократно приумножал бдительность охраны. Вороницын 
же писал, что давно уже все знали или, по крайней мере, 
догадывались, что конечным пунктом их путешествия 
станет Шлиссельбургская крепость. После многих лет 
мрачной славы жестокой государевой темницы под напо
ром революции 1905 года ворота крепости распахнулись, 
и как государева темница она перестала существовать. 
Начались азартные споры, что делать с крепостью даль
ше: превратить ли ее в музей-реликвию славного про
шлого нескольких поколений революционеров, стереть 
ли с лица земли, устроить ли там острог для уголовни
ков. .. Последнее возмущало общественность больше все
го! На святом острове, где десятилетиями звучали стоны 
гибнущих борцов за народное счастье, устроить свалоч
ное место для отребьев общества! Но революция потер
пела поражение... Из газет, случайно попавших в руки 
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арестантов еще в Смоленске, им стало известно, что на
ходившаяся ранее в распоряжении Департамента поли
ции Шлиссельбургская крепость передавалась в тюрем
ное ведомство и была переименована в Шлиссельбургскую 
каторжную тюрьму. О том, что главарей «голого бунта» 
переведут, возможно, туда, сообщали его участникам не
которые из петербургских родственников. Конвой, есте
ственно, молчал. Но на вокзале проходивший мимо тю
ремный священник, сочувствующий арестантам и вы
шедший их проводить, шепнул, что их, кажется, отправ
ляют в Шлиссельбургскую крепость. Поезд мчался в пол
ной темноте, и определить, куда действительно везут Во
роницына и его товарищей, было невозможно. Но ближе 
к Петербургу, когда рассвело, сомнения рассеялись. Стало 
ясно, что старая «Бастилия» возрождается и готова при
нять новых постояльцев.

Мы выше сообщали, как описал прибытие в Петербург 
вожаков «голого бунта» Генкин. А вот как поведал о том 
же Вороницын: «На вокзале в Петербурге к нашему при
езду уже была приготовлена встреча: казаки, кареты-ав
томобили. Мы переночевали в подвальном этаже “Кре
стов” в светлых карцерах. Утром меня посетил помощник 
начальника Святловский, с которым у меня, в бытность 
его начальником севастопольской тюрьмы, были хорошие 
отношения. Как-то пугливо озираясь, точно боясь произ
нести самое имя страшной крепости, сказал он, что нас 
переводят в Шлиссельбург, но “это секрет”. Я, конечно, 
обещал ему хранить свято эту великую тайну.

Наши кандалы еще раз осмотрели. Мои показались че
ресчур уж вольными, хотя все попытки стянуть их с ног 
оказались тщетными. Тем не менее, был приглашен куз
нец, который долго совещался с начальством, какие кан
далы будут подходящими из немалого ассортимента при
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несенных им с собой. Выбрали они кандалы старого типа, 
восьмифунтовые, с массивными браслетами. Долго дли
лась церемония расковки и заковки. Когда раздались пер
вые удары молота по зубилу, кто-то застучал в дверь одно
го из карцеров и чей-то хриплый голос крикнул:

- Кого заковывают? Товарищ, кто вы, откуда и куда вас 
везут?

Мне удалось узнать впоследствии, что неведомый со
брат ухитрился передать мое сообщение дальше, и, благо
даря ему, на тех же днях в газетах появилось сообщение 
о нашем проезде. Нам выдали по двухфунтовой пайке 
хлеба и по куску вареного мяса. Тем же порядком и с теми 
же церемониями, что и при приезде, доставлены были мы 
на вокзал Ириновской узкоколейной жел. дороги, и скоро 
пронзительный свисток “кукушки” возвестил, что начи
нается наш последний этап».

А вот как этот «последний этап» описал Генкин: после 
ночевки в подвальных карцерах «рано утром, в таких же 
каретах-конурках, как и накануне, всё с такими же таин
ственными предосторожностями, закованные не только 
в ножные, но и в ручные кандалы, да еще скованные за 
руки по два человека вместе, мы были доставлены на 
какой-то вокзальчик... К вечеру мы очутились у какого- 
то замерзшего озера. Была вьюга. Снежная пыль била нам 
в лицо, залепляя глаза и уши. Полузамерзшие, в развева
ющихся от ветра арестантских халатах, звонко позвяки
вая кандалами, часто спотыкаясь, падая и увлекая за со
бой прикованного товарища, понукаемые руганью 
конвойных, с обнаженными шашками сопровождавших 
наш маленький кортеж, прошли мы версты полторы по 
льду озера».

Простим Генкину обнаженные шашки и скованных по 
двое арестантов: может быть, так и было. Только Ворони- 
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цын почему-то не упоминает столь эффектные подробно
сти. Он описывает медленный проезд по узкоколейке, да
ет топографическое описание проплывающей за окном 
местности, поясняемое Жадановским, который совсем 
недавно проходил в этих местах практику, мелькающие 
«микроскопические» станции, какого-то рабочего на од
ной из них, приветливо-жалостливо смотрящего им 
вслед, неожиданное дружелюбие конвойных в пути... 
Один, например, открыто сочувствуя арестантам, даже 
взял у них несколько открыток, чтобы послать родным. 
Но вот поезд остановился. Конвойные сразу подтянулись. 
Забыты откровенные разговоры, всякое либеральнича
нье. Звучит команда: «Выходи! Стать по двое! Марш!». 
Никакого упоминания об обнаженных шашках, о скован
ных парами. Зато как подробно описал Вороницын свое 
первое, щемящее душу впечатление от встречи с крепо
стью, в которой придется провести ему изрядное число 
лет! Приведем его полностью.

«Мы медленно спускаемся на лед и поворачиваемся ли
цом к безбрежной Ладоге. Снег, снег и снег без конца и 
краю. Черный и мрачный лес остался за нами. Глаза бес
покойно ищут. - Где же она? Где крепость? - Вот... Вот 
она. - И руки протягиваются, показывают что-то, гораздо 
ближе, чем почему-то казалось сначала. На беспредель
ном снеговом фоне, стеной поднимающемся вдаль, ма
ленькое сероватое пятно.

- Это крепость?
Наши взоры обращаются к конвойному офицеру. Он 

утвердительно кивает головой. И только по мере того, как 
мы приближаемся, из этой серой неопределенной массы 
начинают вырисовываться очертания. Колокольня, труба 
электрической станции, башни, валы... И прежнее впе
чатление чего-то плоского, незначительного исчезает, 

167



уступает место новому. Вырастает мощная громада ва
лов, стен и башен, громоздится все выше, и, наконец, она 
над нашими головами, страшная и неприступная. Со льда 
мы переходим на территорию крепости... Нам не дают 
остановиться, перевести дух после подъема. Нас торопят: 
“Скорей, скорей!”. Вот она - эта башня-ворота. Над ее 
широкой пастью двухглавый орел и надпись: “Государе
ва”. Буквы вылинявшие и неотчетливые. Потом тюрем
ные мастера ее обновили, и своим ярким золотом на ста
рой стене она резала глаз, как румяна на щеках старухи. 
Перед тем как ступить под ее мрачные своды, что-то не
вольно тянет оглянуться назад, на этот простор, на эту 
“волю”. Душу охватывала жуть, и сердце тоскливо сжима
лось. Иллюзий уже у нас не оставалось. Надежда на близ
кое торжество революции и, следовательно, на скорое 
освобождение, если не угасала совсем, то лишь едва те
плилась. Все говорило за то, что из этих стен нам скоро не 
выйти».

Это было 13 января 1907 года.
А как же «голый бунт»? Чем закончился он, и узнали ли 

наши, теперь уже шлиссельбургские узники о его послед
ствиях?

Вороницын и компания были едва ли не из самых пер
вых, кто поселился в крепости после недолгого ее «отды
ха» от заключенных. После амнистии 1905 года, освобо
дившей из ее казематов старых народовольцев и молодых 
социал-революционеров, ее камеры вновь стали запол
няться. Публика поступала из разных городов и самая 
разношерстная. Были и серьезные политические, были и 
люди случайные. Вскоре после возрождения «Бастилии» 
одна за другой прибыли две партии заключенных из Смо
ленска, в большинстве своем - севастопольцы: Мазин, 
Клименко, Барышев, Дорофеев, Симоненко и другие.
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От старых друзей и соучастников и узнали руководители 
«голого бунта», как и чем он закончился.

После высылки Жадановского, Вороницына и их бли
жайших товарищей начальство Смоленской тюрьмы убе
дилось, что и без главарей массы сдаваться не собираются. 
Главное тюремное управление обвинило администрацию 
в неспособности навести порядок и командировало в Смо
ленск подполковника П. И. Черлениовского, широко из
вестного в каторжном мире под кличкой Петрушка. Впо
следствии он печально прославится как начальник 
Псковского централа, где пробудет с 1908 по 1912 год. Это
го маленького плешивого усача вспоминали в своих мемуа
рах почти все сидевшие в Псковском централе революцио
неры, ибо был он истинным «поэтом розги» - сек своих 
подопечных за всё: не принял на Пасху яйцо, записал в те
традь невинное стихотворение, сорвал с клумбы цветок 
(сколько лепестков - столько ударов). А по окончании экзе
куции провинившегося еще ожидали 15 суток карцера.

Ранее, в Смоленске, Петрушка был весьма решитель
ным, но еще не таким смелым, как в Пскове. Не чувство
вал еще себя хозяином положения. Прибыв в Смоленск, 
он начал с угроз. Решительно входил в камеры, топал но
гами, кричал, ругался, но, встречая должный отпор, мя
чиком вылетал в коридор. Решил ввести в камеры сол
дат. Тоже не помогло. Сажал без меры в карцеры - и тут 
успеха не добился. Вернулся к методу, уже частично 
опробованному - высылке самых непокорных в другие 
тюрьмы: в Шлиссельбург, во Владимир, в Москву, в Си
бирь... А на место убывших поступали новые заключен
ные - менее боевые, более склонные идти на уступки. 
Тем более что получили новое белье и одежду. И «голый 
бунт» затих самым естественным образом. Этот успех 
Петрушка приписал себе. В Управлении его оценили, 
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и карьера Черлениовского пошла в гору. Стал полковни
ком, начальником Псковского централа. Встречая непо
корные партии политических, поступавших в его руки 
в Пскове, не упускал случая похвастать: «Я в Смоленске 
“голый бунт” усмирял, а с вами и подавно справлюсь».

Когда после особо жестокой экзекуции, сведения о ко
торой просочились в прессу, Петрушку вынуждены были 
снять с насиженного места и перевести в Кострому, он 
был так убит «несправедливостью», что через год скон
чался.

А жизнь Вороницына и его друзей после Смоленска 
пошла в Шлиссельбургской крепости своим арестантским 
чередом.



Глава пятая

ШЛИССЕЛЬБУРГСКАЯ КРЕПОСТЬ

Знаменитый русский революционер-народник, пу
блицист, историк, этнограф А. С. Пругавин (1850-1920), 
посвятивший Шлиссельбургской крепости несколько ра
бот, выделял в ее истории три периода. Первый - с мо
мента завоевания крепости и до постройки так называе
мой Старой тюрьмы. Второй заканчивался 1884 годом, 
когда возвели Новую тюрьму, предназначенную для на
родовольцев. Третий период завершался 1905 годом, ког
да под напором революции ворота «государевой темни
цы» распахнулись, как думал Пругавин и ему подобные, 
навсегда. Выше уже упоминалось, как посыпались пред
ложения о превращении недавнего острога в нечто куль
турно ценное. Но прошло всего несколько месяцев. Пер
вая русская революция потерпела поражение. И Шлис
сельбургская крепость снова стала тюрьмой, причем ка
торжной. В 1907 году она получила наименование «Шлис
сельбургский каторжный централ», больше которого по 
числу заключенных станет со временем лишь Алексан
дровский централ близ Иркутска.

Вороницын и его товарищи и тут были одними из пер
вых - одними из первых политических, вновь появивших
ся под мрачными сводами страшного заведения. Вот как 
рассказывает об их водворении сюда сам Вороницын: 
«Дико и гулко звучит под сводами лязг наших цепей. Мы 
сближаем ноги, чтобы еще сильнее гремели они. Это наш 
привет старой Бастилии. Под теми же сводами мы пово
рачиваем направо. Стало светлее, и перед нами открыва
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ется внутренний вид крепости. Окруженный голыми де
ревьями собор - старинного типа церковка. Вокруг нее 
какие-то могильные памятники. Могилы палачей - “иро
дов”, терзавших отданных во власть им беззащитных лю
дей. Направо белые двухэтажные здания. В одно из этих 
зданий нас вводят, сдают, принимают. Надзиратели ча
стью в обычной тюремной форме, частью в шинелях во
енного образца. Это оставшиеся от прежнего периода 
жандармы, пожелавшие продолжать свою службу в тю
ремном ведомстве...».

И Вороницын, и Генкин, и другие свидетели первых 
дней «возрождения» крепости отмечали некоторую неу
веренность обслуживающего персонала, который еще не 
понял случившихся изменений, не нашел надлежащего 
тона в общении со вчерашними участниками револю
ции. Не сразу нашел этот тон и начальник крепости 
В. И. Зимберг. Он явился минут через пятнадцать после 
того, как ввели смоленских арестантов в приемную. 
И выглядел столь невзрачно, что каторжане поначалу 
приняли его за какого-то младшего помощника: лет 
35-ти, небольшого роста, коренастый, белобрысенький, 
с маленькими глазками, весьма небрежно одетый. Везде
сущий Генкин заметил и изрядно потертый синий сюр
тук, и засаленную форменную фуражку, и залатанные 
сапоги. Не случайно вскоре заключенные дадут Зимбер
гу кличку Чухна, имея в виду и его внешний вид, и на
циональность. Вороницын в мемуарах «Из мрака катор
ги» больше стремился показать психологическую сущ
ность нового вершителя их судеб. А чтобы эта сущность 
была понятнее, приведем довольно обширную цитату из 
этих мемуаров.

Итак, перед ожидавшими появляется сам Зимберг. «На 
лице его написано сознание своей важности и значения.
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Город Шлиссельбург. Открытка 1911 г.

Он легким кивком головы здоровается с нами... Видно, 
что он напускает на себя эту важность, не привык еще. Он 
был помощником начальника в петербургской “предвари
ловке”, где согласно духу времени либеральничал с заклю
ченными политическими и “прижимал” уголовных. Роль 
начальника каторжной тюрьмы ему внове. В разговоре 
с нами он на первый раз выдерживает роль до конца. По
знакомившись с нашими “формулярами” и создав по ним 
определенное представление о нас, он перешел к вопросу 
о нашем содержании. Говорил он с заметным, как мы ре
шили тогда, немецким акцентом.

- Здесь не Смоленск, а Шлиссельбург. Вы должны это 
помнить. Вы - лишенные прав каторжные, и этим опреде
ляется режим и отношение к вам...

- Но вы должны помнить, г. начальник, что мы полити
ческие.

- Этого я помнить не должен. Каторжные не разделя
ются на политических и уголовных. Инструкция обязыва
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ет меня применять к вам в случае дурного поведения даже 
розги, и я буду строго держаться инструкции.

- Мы не допустим применения к нам розог... Мы най
дем способы бороться и протестовать.

- Здесь ваши протесты услышат только стены и нев
ские волны! Если вы будете исполнять инструкцию, кото
рую я вам потом передам, вы можете рассчитывать на 
смягчение вашего положения. Самое главное, чего я тре
бую от вас, это послушания, вежливого обращения с над
зирателями, потому что они ваше начальство.

- Мы культурные люди и вежливы со всеми. Но если 
нас будут оскорблять...

- Вас никто не будет оскорблять...
- ...Если с нами будут обращаться на “ты”, мы тоже бу

дем “тыкать”.
- Не имеете права. За это я буду наказывать. Надзира

тели обязаны к вам обращаться на “ты”. Я буду их наказы
вать, если они этого не будут исполнять...»

Позднее обнаружится, что импровизатором, к тому же 
наделенным воображением, Зимберг никогда не был. 
А потому к каждой вновь прибывшей партии он обращал
ся с одинаковой речью и ответы на обращенные к нему 
вопросы давал, словно под копирку. Да и где, когда было 
ему постигать искусство словесности? По национально
сти Зимберг был не немцем, а эстонцем, хотя поначалу 
всех старался убедить в том, что он чистокровный тевтон. 
Постоянно пересыпал свою речь немецкими словечками, 
любил поговорить о немецкой литературе, пока не испор
тились отношения с Германией, назывался Вильгельмом 
Гансовичем, затем разом «обрусел», превратившись в Ва
силия Ивановича.

Молодой ученый М. В. Лаврентьев в диссертации «Пе
нитенциарная система России (кон. XIX - нач. XX вв.) 
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и Шлиссельбургская политическая тюрьма» дал довольно 
подробную его биографию. Поскольку Зимберг окажется 
первым и единственным начальником Шлиссельбургской 
крепости как каторжного централа, и нашим героям - 
Вороницыну и его друзьям - придется долгие годы нахо
диться под его начальственным оком и во многом от него 
зависеть, расскажем о нем, опираясь на труд Лаврентьева 
и других авторов, несколько подробнее.

Сын эстонского крестьянина, Зимберг родился 14 ноя
бря 1870 года. В 1888 году окончил Ревельское городское 
училище. Начинал работу писарем в канцелярии губерна
тора Эстляндии. Отличался исполнительностью, угодли
востью, способностью «без мыла пролезть везде и всюду», 
а потому стал быстро карабкаться по служебной лестни
це, не имея должного образования, материальной под
держки, необходимых связей... Зимберг избрал стезю тю
ремного надзирателя, ибо это давало ему некоторые 
преимущества перед службой военной или гражданской. 
В 1894 году он уже помощник начальника Ревельской 
следственной тюрьмы, а с 1899 года исполняет должность 
ее начальника. Но хотелось повыше, хотелось в Петербург. 
И когда в столицу перевели благосклонно относившегося 
к Зимбергу его начальника барона Мирбаха, тот взял его 
с собой и устроил помощником второго разряда Петер
бургской одиночной тюрьмы - знаменитых «Крестов».

С 1 июля 1903 года по 30 июля 1906 года Вильгельм 
Гансович уже исполняет должность начальника Санкт- 
Петербургского Дома предварительного заключения, 
а с 25 октября 1906 года он - начальник Шлиссельбург
ской каторжной тюрьмы. Добивается перевода сюда с со
бой почти всех своих бывших подчиненных. Среди них 
помощник начальника тюрьмы Гудима, эстонские надзи
ратели и даже эстонский военный караул. На короткое 
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время был командирован в Архангельск, затем вернулся 
в Шлиссельбург и оставался тут до 4 мая 1917 года, когда 
его уволили «по болезни». Был награжден царским прави
тельством рядом орденов.

Один из политкаторжан, И. С. Мельников, дал Зимбер- 
гу такую характеристику: «Это был карьерист, наделен
ный замечательным нюхом. Ему не нужно было давать 
свыше буквальных, точно регламентированных указаний. 
Своим чутьем он сам улавливал, что именно в данное вре
мя будет угодно его хозяевам». В Шлиссельбурге он ока
зался на месте, ибо умел соблюдать равновесие. Ворони
цын писал: «Мелкими поблажками удерживая заклю
ченных от слишком громких историй, он допускал только 
такие протесты и выступления, которые выгодно в глазах 
высшего начальства оттеняли его распорядительность. 
Но он умел и жать нас так, как другому самодуру-тюрем
щику не удавалось. Из исполняющего должность началь
ника он через несколько лет стал начальником, оброс 
жирком и чинами, выгодно во всех отношениях женился, 
побывал в заграничной командировке и собирался уже 
шагнуть в тюремные инспекторы, когда революция поло
жила конец росту его величия».

После беседы с Зимбергом прибывших повели в цейх
гауз. Там у них отобрали бывшее на них белье и одежду 
и обрядили во все новенькое. «Шапки, галстух, бушлат и 
брюки, портянки и коты - все это было чистенькое, подо
гнано по росту. Правда, качество белья оставляло желать 
лучшего, - отмечал Вороницын. - Оно оказалось сшитым 
из того грубейшего холста, который ткется в больших 
тюрьмах и, будучи надето на тело, вызывает неимоверный 
зуд. Только после многократной стирки оно очищается от 
кострики, делается мягче и не так терзает кожу». Другие 
авторы так описывали приемку прибывших в Шлиссель
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бург. Перво-наперво - стрижка наголо. Затем переодева
ние в арестантское платье установленного образца. Для 
зимнего времени - это сшитые из серого сукна короткие 
однобортные куртки с пуговицами и суконные брюки. 
Обувь - так называемые коты (мягкие туфли). Вместо чу
лок и носков - портянки. Верхнее платье - суконная ши
нель и стеганая куртка. Шапка - бескозырка. Нижнее белье 
из серого полотна. Оно подробно описано Вороницыным. 
Летняя одежда изготовлялась из такого же полотна. К 1907 
году уже отменили нашивку «бубнового туза» на спине 
верхнего платья и бритье половины головы.

Из цейхгауза новоиспеченных шлиссельбуржцев на
правили в тюрьму. Всех заводят в корпус № 3, так называ
емую Новую тюрьму, построенную в 1884 году для наро
довольцев. Товарищей Вороницына сдают дежурному 
надзирателю с указанием, кого в какую камеру посадить. 
А его выводят из здания и конвоируют по направлению 
к Старой тюрьме. На вопрос Вороницына, за что такая 
немилость, почему его изолируют от товарищей, надзи
ратель отвечает, что, мол, так приказал начальник. Воро
ницын предположил, что, скорее всего, смоленское на
чальство характеризовало его как зачинщика «голого 
бунта» и советовало начальству Шлиссельбурга держать 
его от других арестованных подальше. Иван Петрович ре
шает добиваться отмены этой изоляции.

В других своих книгах мы уже довольно подробно опи
сывали внешний вид Шлиссельбургской крепости, ее вну
треннее устройство, историю и царящие в ней порядки 3. 
С течением времени все это постоянно, порою кардиналь
но менялось, особенно начиная с 1907 года, когда она ста
ла каторжным тюремным централом.

J См.: Аверина Нина. О том оставляю каждому судить... Федор Васильевич Кречетов. 
Пермь, 2017.
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После того как старинная русская крепость Орешек бы
ла отвоевана Петром I у шведов, она обратилась в грозный 
форпост на пути вражеских войск. Однако с сооружением 
других крепостей, особенно таких, как Кронштадт, Шлис
сельбургская стала постепенно терять свои былые функ
ции и еще при Петре I превращаться из славы русского 
оружия в тюрьму, правда, пока для немногих высокопо
ставленных лиц. Специально построенных тюремных зда
ний здесь еще не было. Арестанты пребывали в домиках, 
предназначенных для иных целей. Но когда число заклю
ченных возросло, их начали размещать в бывших солдат
ских казармах, построенных по проекту архитекторов 
И. Устинова и Д. Трезини в 1728 году. Именно в этом длин
ном двухэтажном здании, отделенном от остальной терри
тории крепости мощными каменными стенами и проточ
ным каналом, томились и Николай Новиков, и шейх 
Мансур, и Федор Кречетов... Во времена Вороницына этот 
корпус числился под номером 1, а среди арестантов был 
известен как «Зверинец», ибо его надстроили третьим эта
жом с общими камерами, не имевшими четвертой стены: 
ее заменяли железные решетки от пола до потолка, и вся 
жизнь заключенных проходила на глазах надзирателей.

Первое специальное здание для арестантов решил по
строить Петр III, но внезапно закончившееся его корот
кое царствование не позволило осуществить этот замы
сел. Стройка в самом начале была Екатериной II при
остановлена. Завершил ее Павел I в 1798 году. Здание бы
ло рассчитано на 10 одиночных камер. Не предполагали 
тогда правители, насколько ничтожным окажется вскоре 
это количество. Власти называли это сооружение «секрет
ным домом», а каторжане - «сараем». Именно здесь после 
неудачного восстания томились некоторые из декабри
стов. В 1907 году корпус этот перестроили полностью: 
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на старом фундаменте возвели двухэтажное здание, вме
сто 10 одноместных камер устроили по 6 на каждом этаже, 
способных вместить 140 заключенных. Сюда из других 
корпусов переводили тех, кого намеревались содержать в 
особо суровых условиях. Этот корпус, получивший номер 
2, был как бы тюрьмой в тюрьме, потому и имел еще одно 
прозвище - Сахалин. Сохранил он и свое былое название - 
Старая тюрьма. Так его начали именовать еще в 1884 году, 
когда под личным наблюдением Александра III специально 
для народовольцев было спешно достроено обширное зда
ние по образцу новейших американских и западноевро
пейских тюрем. Рассчитано оно было на 40 одиночек. Этот 
корпус стал называться Новой тюрьмой и во времена Во
роницына значился под номером 3.

При всей тяжести существования каторжников после 
1907 года оно несопоставимо с тем, в каком жили и умира
ли народовольцы. За 20 лет, предшествовавших Первой 
русской революции, в камерах Шлиссельбургской крепо
сти были заживо замурованы 69 человек. Из них 15 (в том 
числе А. И. Ульянов) казнены в стенах тюрьмы, четверо 
покончили с собой, 15 умерли от цинги и чахотки, четверо 
сошли с ума. Эта тюрьма хладнокровно осуществляла за
мысел правительства - заменить смертную казнь медлен
ным, но верным умиранием. Народовольцы были полно
стью изолированы от внешнего мира. Долгое время они 
не знали даже, кто сидит за стенкой рядом, а прогулки по 
15 минут проходили в полном одиночестве. Вера Никола
евна Фигнер (1852-1942), член исполкома «Народной во
ли», участница подготовки покушения на императора 
Александра II, в 1884 году была приговорена к вечной ка
торге и более двадцати лет провела в одиночном заключе
нии Шлиссельбургской крепости. Автор двухтомника ме
муаров «Запечатленный труд», во втором томе «Когда
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Вид общей камеры «Зверинца»

часы остановились» она писала: «Мы были лишены всего: 
родины и человечества, друзей, товарищей и семьи; отре
заны от всего живого и всех живущих. Свет дня застлали 
матовые стекла двойных рам, а крепостные стены скрыли 
дальний горизонт, поля и людские поселения. Из всей 
земли нам оставили тюремный двор, а от широт небесно
го свода - маленький лоскут над узким, тесным загончи
ком, в котором происходила прогулка. От всех людей 
остались лишь жандармы... Пять лет я не видела ночного 
неба, не видела звезд». Удалось увидеть, когда ночью вели 
в другой корпус в карцер. Не было ни свиданий, ни пере
писки с родными. «Ни одна весть не должна была ни при
ходить к нам, ни исходить от нас. Ни о ком и ни о чем не 
должны мы были знать, где мы, что мы <...>. “Вы узнаете 
о своей дочери, когда она будет в гробу”, - сказал один са
новник обо мне в ответ на вопрос моей матери». Впрочем, 
кто они такие, не знали даже смотрители, а, возможно, да
же начальство, ибо, как во времена Новикова и Кречето- 
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ва, у них не осталось ни имени, ни фамилии - только но
мер.

Очень медленно в их жизнь приходили некоторые по
слабления. Например, после 1887 года всем разрешили гу
лять по двое (ранее это дозволялось очень редко и очень 
немногим, как особая награда за примерное поведение). 
После трех лет заключения народовольцам впервые дали 
бумагу. Смотритель, вручая пронумерованную тетрадь, 
предупредил, что когда она закончится, ее непременно 
нужно будет вернуть, лишь после этого можно будет по
лучить новую. Это означало, что написанное будет читать 
начальство, а затем и Департамент полиции. Как вспоми
нала Вера Николаевна, праздника не получилось. И все же 
они много писали, в том числе почти все - стихи. Очень 
долго арестанты страдали от отсутствия не то чтобы хо
роших, а хотя бы приемлемых книг. Тюремная библиотеч
ка едва насчитывала 160 названий, причем половина из 
этих книг были религиозного содержания, а половина на
столько устарела и обветшала, что книги боязно было 
взять в руки. Лишь после 3-4-х лет хлопот народовольцам 
разрешили пользоваться их собственными книгами, при
везенными с собой.

Особенно тяжело отсутствие серьезного чтения пере
живали люди, склонные к занятиям наукой. Н. А. Моро
зов (1854-1946), член кружка чайковцев, «Земли и воли», 
член исполкома «Народной воли», проведший в Шлис
сельбурге 22 года, считал, что самой главной пыткой было 
«одиночество под вечным враждебным наблюдением 
и вечное безмолвие». Добавлением к пытке одиночеством 
и ничегонеделанием было, прежде всего, отсутствие книг. 
А у него было столько идей! И Морозов начинает восста
навливать в уме свои богатейшие знания, полученные ра
нее, а с доступом к бумаге - и записывать многие из бле
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стящих озарений. Со временем он начнет находить самые 
различные способы получения книг и даже наглядных по
собий... И сколько он создаст благодаря своей колоссаль
ной памяти и огромному трудолюбию! Выйдя на свободу, 
станет со временем ученым-энциклопедистом: химиком, 
физиком, астрономом, математиком, историком, литера
тором, с 1932 года - почетным членом Академии наук 
СССР.

Долгое время заключенным недоступен был любой 
труд, даже самый примитивный. Не разрешали, напри
мер, расчищать снег в крошечном закутке, где они гуляли. 
А там была единственная протоптанная дорожка, по бо
кам которой алели на снегу кровавые пятна - следы от
харкиваний тяжелобольных туберкулезников. Со време
нем «смилостивились», и чтобы арестанты хоть как-то 
укрепляли свои мышцы, привезли в этот закуток кучу 
песка и лопаты: перебрасывай песок с места на место, 
укрепляйся! Через значительное время привезли земли, 
соорудили маленькие грядки, на которых народовольцы 
начали выращивать различные овощи. Какая это была ра
дость! Затем дозволили работать в мастерских - пере
плетной, столярной... И лишь через 13 лет разрешили 
переписку с ближайшими родственниками, но не чаще 
двух раз в год и с той и с другой стороны. Как особую ми
лость даровали право читать не копии с полученных пи
сем, а их подлинники. Жесточайшая цензура довлела и 
над этой эпизодической перепиской. Но время уже оста
вило страшные следы забвения: писать часто было и не
кому и не о чем! Плюс ко всему вышеперечисленному - 
отвратительная еда, ужасная окружающая обстановка... 
И такие травмирующие «мелочи», как ежесубботние обы
ски, когда баба-охранница уводила Веру Николаевну 
в специальное помещение и тщательно просматривала 
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каждый шов одежды, каждую складочку тела... Но имен
но народовольцы изменили весь уклад жизни последую
щих узников Шлиссельбурга. Благодаря им арестанты Но
вого Шлиссельбурга учились в его стенах, учили других, 
занимались переводами, писали книги, трудились в раз
личных мастерских, на огородах, в теплицах, выращивали 
замечательные цветы... Все это значительно скрашивало 
их жизнь, да и помогало материально.

В 1911 году соорудят огромный корпус, рассчитанный 
на 600 арестантов (№ 4). Всего же централ сможет принять 
одновременно 1700 человек. Для сравнения: при Екатери
не II число арестантов Шлиссельбургской крепости не пре
вышало десяти человек. При Павле I, который сажал в кре
пость за всякую ерунду (играл в карты или плохо марширо
вал), оно достигло 49 (46 мужчин и 3 женщины).

Но вернемся к Ивану Петровичу Вороницыну. Его на
правили в «сарай» (корпус № 2) и поместили в одиночную 
камеру № 7. Вот как описывает Вороницын свое новое 
жилище: «Я приступаю к осмотру камеры. Вышина значи
тельная, но света мало. Окно высоко, стекла грязные, и со
всем близко крепостная стена, преграждающая доступ 
к свету. Взобраться на окно можно без труда. В левом углу 
печка, в правом стульчак ватерклозета и рядом раковина 
и кран водопровода. С такими удобствами сидеть мне еще 
не приходилось. Но зато пол мне не нравится: бетонный, 
в трещинах... Койка подъемная. Я спускаю ее, настилаю 
сверх жидкого мочального тюфяка простыню, одеяло, об
рабатываю кулаками тугую соломенную подушку и соби
раюсь уже развалиться, как форточка в двери открывает
ся и слышится окрик надзирателя: “Днем ложиться на 
койку не полагается!”».

Многое не полагается в этом мрачном каземате, где 
стоит гробовая тишина, не слышно ни единого звука. На
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пример, нельзя простукивать стены в надежде обнару
жить в соседних камерах товарищей по несчастью и по
лучить хоть какую-то информацию. И уж тем более - 
заглянуть в глазок чужой камеры, когда, отправляясь за 
кипятком в конец коридора, услышишь за ее дверью звон 
кандальных цепей. Нельзя иметь при себе более двух 
книг (конечно, если содержание этих двух одобрит на
чальство). Хотя книги эти - из твоей личной библиотеч
ки, которую отобрали по прибытии. Не полагается во 
время короткой прогулки бегать, даже если ты начинаешь 
коченеть на морозе. Нельзя написать домой и маленькую 
открытку, пока не пройдет двух недель после твоего по
явления в крепости. Но это при условии, что ты будешь 
вести себя хорошо. На вопрос Вороницына: «Значит, мои 
родные будут наказаны, если я буду плохо вести себя?» - 
он получает ответ: «Арестант должен хорошо вести себя, 
чтобы не огорчать своих родителей». Но ведь в этой тюрь
ме понятие «плохо вести себя» очень широкое. Напри
мер, ты заслуживаешь наказания, если не позволяешь об
ращаться к тебе на «ты». Путаясь и запинаясь, надзиратель 
читает Вороницыну длинную инструкцию о том, что 
можно, а что нельзя делать арестованному.

Но и эта дотошная инструкция показалась Главному 
тюремному управлению излишне мягкой. И через не
сколько дней оно прислало новую, подготовленную спе
циально для Шлиссельбурга, а затем ставшую основой 
для всех других тюрем. В ней и без того не ахти какие пра
ва арестантов были значительно урезаны. Например, если 
раньше дозволялось на собственные деньги выписывать 
продукты без ограничения, теперь на это можно было 
расходовать только 4 рубля 20 копеек в месяц, из них 
1 рубль 20 копеек - на курение и письменные принадлеж
ности. Книги дозволялось читать лишь строго научного 
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или религиозного содержания. Письма разрешалось пи
сать только ближайшим родственникам и законным женам 
раз в месяц на листке установленного формата (ранее пи
сали раз в неделю, а объем послания практически не огра
ничивали). Носовые платки, к счастью, не отменяли, но 
строго следили, чтобы они были без красных каёмок. 
За серьезные проступки полагалось наказание розгами «до 
ста ударов в один прием». При всем при том, что Зимберг 
был преданным поклонником инструкций и соблюдение 
их было главной его целью, каторжане научатся всевоз
можными способами обходить многие пункты и открыто 
бороться с наиболее нелепыми и жестокими из них.

Однако пока, в первые дни, в тюрьме еще царит не
которая вольница. На другой день после прибытия в ка
меру Вороницына приносят отобранный при обыске 
табак, и заядлый курильщик Иван Петрович может за
тянуться цигаркой открыто. Открыто, ибо маленькую 
толику зелья, уже зная о тюремных порядках на этот 
счет, он сумел вовремя припрятать. Передавая ему табак, 
сообщили, что вообще-то курить разрешается лишь аре
стантам хорошего поведения, а это ему как бы аванс от 
начальства. Обнаружилось и еще кое-что положитель
ное, по сравнению с предыдущим острогом. Вороницын 
пишет: «Утром выдали два фунта очень хорошего хлеба. 
Обед тоже после Смоленска показался недурным: щи 
с несколькими кусочками мяса и гречневая каша, сдо
бренная говяжьим жиром. После обеда на один час раз
решено было открыть койку и отдохнуть. После отдыха 
пригласили на прогулку. В общем, было весьма недурно 
сравнительно со смоленскими порядками, и совсем не 
так скверно, как рисовалось в воображении при отправ
ке из Смоленска сюда. Не хватало только общения с то
варищами. Но я был уверен в том, что и они добиваются 
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моего перевода к ним, и что сам я сумею довольно скоро 
этого перевода добиться».

А пока дни тянулись однообразно и скучно. В какой-то 
мере спасала работа. Это и занятия с полученными книга
ми (пусть пока всего с двумя), и разнообразные писания 
(от писем до серьезных рефератов и статей). К литератур
ному и научному творчеству тянуло все больше и больше. 
Правда, писать приходилось при тусклом свете свисаю
щей с потолка слабой и неудачно подвешенной лампочки, 
а зрение у Ивана Петровича угасало с каждым днем. Удо
вольствие он находил даже в работе физической, к чему не 
очень-то был с детства приучен. Мешали этому и случаю
щиеся порою невралгические боли в спине, иногда такие 
сильные, что невозможно было нагнуться. И все же он 
расчищал деревянной лопатой снег в маленьком дворике, 
куда выводили его на прогулку. Поддерживал порядок 
в своей камере. Несколько раз заставляли топить печки и 
куб для кипятка, подметать и начищать воском пол в ко
ридоре. .. За прошедшие в Старой тюрьме две недели один 
раз принял ванну и все-таки познакомился с двумя «або
ригенами», заключенными сюда пожизненно. Именно 
звон их цепей слышал Вороницын, когда в день прибытия 
ходил в конец коридора за кипятком. Это были петер
бургский рабочий Цедаинский и кронштадтский матрос 
Панчишин. Оба - бессрочники. Со вторым через неделю 
позволили Вороницыну гулять вдвоем.

Но боли в спине все плюсы сводили на нет. Пришлось 
просить, чтобы вызвали врача. «...Был приглашен из го
рода какой-то ветхий эскулап, прописавший мне еже
дневно бутылку молока и фунт белого хлеба и заявивший 
начальнику, что мне необходимо лежать, благодаря чему 
на две недели было разрешено койку не поднимать». 
Но долго довольствоваться дарованным покоем не уда
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лось. Как-то перед самым обедом пришел к нему в камеру 
старший надзиратель, предложил собрать вещи и следо
вать за ним. Наконец-то его переводили поближе к това
рищам, в Новую тюрьму. Заглядывая вперед, скажем, что 
23 декабря 1908 года Вороницыну сделают операцию. 
Об этом в своих дневниках и мемуарных заметках сооб
щают некоторые его товарищи. Но что это была за опера
ция, никто не уточняет. Может быть, она была связана 
с болями в спине?

Привели Ивана Петровича в Новую тюрьму, где кроме 
приехавших с ним из Смоленска шести товарищей он ни
кого не застал. Неизвестно, по какой причине, но в это 
время сменили все номера камер, и точно сказать, сидишь 
ли ты в камере, где совсем недавно томились Вера Фигнер 
или Николай Морозов, было весьма затруднительно. 
А ведь сколько силы духа прибавило бы подобное «земля
чество»! Вороницын просидит в камере № 37 до 1909 года, 
когда, по его выражению, начнет свое «турне» по другим 
тюрьмам, завершившееся снова Шлиссельбургом. Словно 
предвидел свое возвращение сюда, когда шутливо наказы
вал товарищам: 37-ю оставить за ним!

Камеры в Новой тюрьме оказались значительно мень
ше, чем в Старой, но были они уютнее, чище и светлее. Вот 
как описывал свою Вороницын: «Печки не было. Вместо 
нее, направо от двери... находилась стоячая батарея паро
вого отопления, которую из коридора можно было регу
лировать. Койка спускалась с той же стороны, где находи
лось отопление. Противоположная сторона была занята 
железным столиком и сиденьем, причем сиденье было 
ближе к окну, так что свет непосредственно на стол не па
дал. В углу такой же ватерклозет, как и в старой тюрьме, 
раковина водоотлива и кран. Впрочем, у двери углов не 
было. Они были заложены для того, чтобы заключенный 
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не мог ускользать ни на один миг из поля зрения глазка, 
так что даже естественные надобности приходилось со
вершать на виду... Окна были квадратные и не очень 
большие, но все же достаточной величины для того, что
бы в камере было светло даже в пасмурные дни».

А вот на первом этаже, окна камер которого затемняла 
крепостная стена, всегда было мрачновато. Окна же вто
рого этажа находились на уровне бруствера этой стены, 
и, взобравшись на окно, сквозь самую верхнюю часть его 
можно было увидеть узкую полоску ладожских волн. 
Электрическая лампочка на длинном шнуре свисала с се
редины потолка, и никто не запрещал притянуть ее к сто
лику или к изголовью кровати. К концу лета 1908 года 
проводку заменят, и лампочка будет висеть над самым 
столиком. Вороницын добьется, чтобы ему лампочку по
весили на более длинном шнуре, чем у других. Напомним, 
что зрение у него было очень плохое, а занимался он 
с книгами и рукописями много. Правда, с наступлением 
белых ночей электрическое освещение в крепости пре
кращалось.

Полы во всем корпусе были асфальтовые, когда-то вы
крашенные в желтый цвет. Но краска эта удержалась лишь 
в тех камерах, которые не имели постоянных жильцов. 
Содержать камеры в чистоте, особенно мыть полы, пона
чалу не было обязанностью их обитателей. Хотя, как рас
суждал Вороницын, казалось бы, чего проще! Воды - изо
билие! Наполнишь ею раковину, намочишь в ней 
мочальную швабру и трешь ею пол до желаемой чистоты. 
Особенно заботились о чистоте своих «палуб» недавние 
матросы. А вот некоторые из интеллигентов могли не 
прикасаться к полу в течение нескольких недель. Позднее 
заботу о чистоте камер вменят в обязанность их обитате
лям.
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Д. А. Трилиссер

Постепенно тюрьма начала 
наполняться. Публика попада
лась самая разношерстная. «Слу
чайная масса», которая во дни 
отлива революции «заполнила 
ряды экспроприаторов и героев 
мелкого террора, стоявших поч
ти на уровне с уголовщиной», 
как отмечала вступительная ста
тья к сборнику «На каторжном 
острове» (1967), составила зна
чительную часть политзаклю
ченных Шлиссельбурга. Однако 
среди них было немало не только «сумбурных голов», 
но и чистых душ. Значительную группу, отмечал Ворони
цын, составляли анархисты (Романов, Соколов, Сперан
ский, Краснобродский и другие); эсеры (Друганов, Яков
лев, Кругликов, Фельдман...); социал-демократы из Риги 
(Захаров, Семенников, Рубинштейн...) и прочие. На эту 
же пестроту состава заключенных указывали и другие 
арестанты, в том числе авторы сборника «На каторжном 
острове». Например, Д. А. Трилиссер (1884-1934), член 
РСДРП с восемнадцати лет, большевик. Был заключен в 
Шлиссельбургскую крепость в 1907 году, в 1912-м отправ
лен на вечное поселение в Восточную Сибирь, после рево
люции - видный советский и общественный деятель.

В статье «Новый Шлиссельбург» он писал: «Пионерами 
“Нового Шлиссельбурга” были герои-севастопольцы 
И. П. Вороницын, Антон Конуп, Штрикунов, Письменчук 
и другие, а затем пришли и герои Кронштадтского восста
ния... Политический состав заключенных в крепости был 
удивительно пестрым: эсеры, меньшевики, большеви
ки, анархисты-индивидуалисты, анархисты-коммунисты 
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и т. д. и т. д. Такая же пестрота была и по национально
стям». Это были люди разных взглядов, разных убежде
ний, даже если они принадлежали к одной организации. 
Много спорили, «но никогда политические споры не осла
бляли среди политических каторжан товарищеских отно
шений, спайки и готовности помочь друг другу, отстоять 
друг друга».

В героях ходили бунтари разного толка, особенно бун
тари из принципа, считавшие, что недопустимо плясать 
под дудку гнусного начальства. Они были убеждены, что 
единственным достойным отношением революционера к 
тюрьме является полная непокорность, наплевательство 
на всё и вся, к каким бы последствиям это ни приводило. 
Вороницын писал, что такие люди слыли героями среди 
тюремной массы, особенно среди уголовников. Ими вос
хищались, им поклонялись, но подражали очень редко, 
ибо участь их была незавидной: темные карцеры, розги, 
голод, холод, избиения, издевательства, переводы из 
тюрьмы в тюрьму. Наиболее яркими из подобных непо
корных были севастопольцы Антон Конуп и Николай Си
моненко. Николай Семенович Симоненко (1877-1913) - 
в прошлом слесарь машиностроительного завода в Нико
лаеве, с 1901 года - матрос, санитар дивизии Черномор
ского флота. За участие в Севастопольском восстании был 
осужден на бессрочную каторгу. Вместе с Вороницыным 
возглавлял в Смоленске «голый бунт» и был переведен 
в Шлиссельбург, откуда за непокорность в 1909 году попал 
в Орловский централ и там уморил себя голодом в знак 
протеста против избиения политических заключенных.

Были бунтари и иного толка, например бунтари по 
темпераменту, бунтари по наивности, бунтари по болезни 
и прочие. Самым ярким примером бунтаря по темпера
менту можно назвать армянина С. М. Романова. Он был 
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одним из лидеров группы анархистов-общинников («без- 
начальцев»), судебный процесс над которой завершился 
в Петербурге 30 ноября 1906 года. Все обвиняемые не при
знавали суд, неоднократно вступали в драки с судебными 
приставами и жандармами охраны. Лидеры группы (в том 
числе и Романов) были приговорены к 15 годам каторги. 
В быту, среди товарищей Романов был веселым, добро
душным, покладистым, сам любил подшутить над соб
ственной неказистой наружностью (был он очень ма
ленький ростом, чрезвычайно худой) и не сердился, 
когда это делали товарищи. Он был вечной мишенью 
арестантов-остряков, а записной карикатурист Друга
нов даже злоупотреблял этим благодарным сюжетом. 
Но он становился неистово гневен, просто страшен при 
малейшем подозрении на обиду, причиненную тюрем
щиками: например, показалось, что надзиратель неодо
брительно на него посмотрел. А ведь этот немолодой че
ловек имел за плечами Технологический институт, 
долгие годы революционной борьбы на стезе анархиста, 
полностью отрицавшего всякую теорию, всякие доктри
ны. Как писал Вороницын, с первого же дня пребывания 
в Шлиссельбургской крепости «он вступил в неизбыв
ный конфликт с начальством всякого рода» и в гневе был 
так страшен, что тюремный персонал старался с ним не 
контачить. «Нельзя было отделаться от Романова посыл
кой в сумасшедший дом, отделались от него переводом 
в другую тюрьму».

Оригинальный тип составляли бунтари по наивности. 
Один из них - севастопольский моряк М. В. Прудкой. Во
роницын так описывал его: «Флегматичный хохол, не ин
тересовавшийся никакими принципами, только и мечтав
ший о том, как он вернется домой и займется своим 
хозяйством, любивший и в тюрьме копаться в земле, тру-
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долюбивый и прилежный, он был бунтарем по своей наив
ности. Он, например, считал, что как человек простой он 
с таким же простым человеком, как надзиратель, мог не 
церемониться и привычную матросскую словесность 
применял и к случаю, и без случая. Его за это сажали 
в карцер». Но Прудкой считал, что в сырых, холодных, за
плесневелых карцерах надо наводить хоть какой-то поря
док. Обладая недюжинной физической силой, он один раз 
начал ломать дверь, почти разнес ее в щепки, но прибе
жавшие надзиратели надели на него смирительную ру
башку. В другой раз начал разбирать стену карцера и сде
лал уже порядочное отверстие в ней, когда заметили его 
проделку. На вопрос, зачем он это делал, Прудкой заявил, 
что ему холодно было: «Собака и та на солом1 спить».

Вороницын, приводя эти истории, делает вывод: 
«В сущности, дух протеста... жил во многих из нас и часто 
проявлялся под впечатлением внешних толчков, выводив
ших из равновесия, или под влиянием нравственных и 
принципиальных побуждений. Каторжная жизнь в такой 
мере коверкала человеческую психику, что часто самый 
уравновешенный человек вдруг прорывался и, только по
пав в карцер и испытав своеобразное чувство удовлетворе
ния, начинал соображать, что ведь он не раз пропускал и 
более серьезные случаи к возмущению и протесту, как бы 
просыпал их принципиальные основания. Вопросы чести 
и достоинства революционера, конечно, играли в наших 
выступлениях немалую роль, создавая своего рода фон, из
вестный строй чувств и мыслей. Но в индивидуальных 
протестах (коллективные выступления, конечно, совер
шенно иная вещь) почти всегда непосредственное, неучи
тываемое и непредвидимое побуждение бывало первым 
двигателем. В тот период, - а это был весь 1907 год, - когда 
тюрьма только наполнялась, мы все, почти без исключе
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ний, были настроены на очень 
боевой тон. Это чувствовал на
чальник тюрьмы и, избегая столк
новений, лавировал чрезвычай
но искусно».

Со временем, как это ни пара
доксально звучит, прогресс хоть 
в какой-то мере проник и за сте
ны Шлиссельбургской крепости. 
Острог времен Вороницына - это 
все же не тюрьма времен народо
вольцев. В годы пребывания в 
ней Вороницына, как писал один В. Н. Левтонов

из ее обитателей В. Н. Левтонов, бывший студент Петер
бургского университета, много работавший в крепостной 
библиотеке, «нагайка и плети не свистели в Шлиссельбур
ге, зубы не сыпались из каторжных челюстей и кровь не
текла из их носов под кулаками администрации. Но на
карцерах, на удлинении кандального срока, на системати
ческих переводах из камеры в камеру, из корпуса в корпус, 
на моральных унижениях, на целом ряде с виду мелочных 
лишений - игра велась очень хитро и подло, доводя мно
гих до тихой, незаметной смерти, а других до какой-то жу
ти, от которой хотелось самому как угодно, но разорвать 
эту липкую паутину тюремной законности или добиться 
перевода в другую тюрьму». А ведь Володя Левтонов был 
человеком веселым, жизнерадостным. Каково же было 
тем, кто склонен к меланхолии?

Главное было - не сдаваться, не терять человеческого 
достоинства в любой ситуации. Тем более что гайки на
чали постепенно закручиваться.

Многие свидетели Шлиссельбурга тех лет писали, что 
правительство, начальство специально смешивали по-
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литических и уголовных, наде
ясь, что меньшая часть поли
тических (перед Февральской 
революцией они составляли 
30 процентов всех арестантов) 
распылится среди уголовников, 
будет поглощена ими. Алексан
дра Яковлевна Бруштейн в книге 
«Цветы Шлиссельбурга» отмеча
ла эти две антагонистические 
группы. С одной стороны - ре
волюционеры, то есть, с ее точ
ки зрения, люди высшего служе- 
такие как Борис Жадановский,

Ф. Н. Петров, Владимир Лихтенштадт, Серго Орджони
кидзе, И. П. Вороницын, Илья Ионов, М. и Д. Трилиссеры, 
а с другой стороны - гнуснейшие преступники, матерые 
рецидивисты. Но того, на что рассчитывало правитель
ство, не произошло. Тон задавали революционеры.

Следует отметить, что почти все авторы, писавшие 
о царских тюрьмах, перечисляя самых положительных 
лиц среди заключенных, особенно заключенных Шлис
сельбурга, обязательно включали в этот список Ворони
цына как наиболее стойкого, непримиримого, мужествен
ного, справедливого, очень внимательного к друзьям... 
И что удивительно. Этого молодого человека, едва пере
шагнувшего двадцатилетний рубеж, неизменно величали 
по имени-отчеству. Он действительно был вожаком, заво
дилой, главным исполнителем большинства противотю- 
ремных акций, добрым товарищем, всегда бравшим глав
ную вину на себя. Не случайно очень часто сидел в карцере.

В сборнике «На каторжном острове» (Л., 1967) были 
опубликованы воспоминания Вороницына «Шлиссель-
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бургская каторга (1908-1909)», 
в которых он описывает «настоя
щий каторжный карцер», какие 
были редкостью в других тюрь
мах, но какими гуманный (как он 
сам себя называл) Василий Ива
нович Зимберг, он же Чухна, с 
особой любовью и предпочтени
ем заменял все другие виды дис
циплинарного взыскания: «Мень
ше чем на тридцать суток в кар
цер сажал нас Зимберг очень ред- ф. н. Петров
ко. И он очень не любил, когда 
вызванный к наказанному врач признавал его больным, 
брал в больницу и тем прерывал отбытие наказания. По 
его мнению, карцер достигал своей цели, то есть укроще
ния строптивого, отбивал охоту ко всякого рода проте
стам, вызывал желание быть тише воды, ниже травы - 
одним словом, “исправлял” лишь тогда, когда он действо
вал непрерывно. У сажаемого в карцер отбирали: шапку, 
очки, если он был близорук, галстух, снимали поясной и 
кандальный ремни, подкандальники и поджильники 
(принадлежность подкандальников) и, наконец, забира
ли портянки. Ни полотенца, ни носового платка, ни мы
ла, ни бумаги - одним словом, ничего, в чем человек ис
пытывает нужду, в карцер не допускалось. Вас сразу 
низводили в некультурное, первобытное состояние. Что 
касается одежды, то если у вас была целая одежда, не 
рваная, не истершаяся, то ее у вас тоже отбирали, давая 
взамен грязную, рваную, годную только для мусорного 
ящика. В таком виде вас запирали в темную конуру, гряз
ную, большей частью сырую и холодную даже летом, в ко
торой не на что сесть и в которой несколько настланных 
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на полу досок служат постелью. В карцерах IV-ro корпуса 
это ложе было приподнято от пола на аршин. Были карце
ры (П-го корпуса), в которые не проникало даже самого 
маленького луча света. В этом мраке и в этой грязи с от
крытой парашкой... вы проводили три дня подряд безвы
ходно. На четвертый день вас переводили в светлый кар
цер или оставляли в том же, если окно его было закрыто 
ставней (а если светлые камеры все были заняты, то на 
день включали тусклую электрическую лампочку). В тем
ные дни наказанный получал пайку хлеба и кружку воды 
на весь день, на четвертый день ему выдавали горячую 
пищу и горячую воду. Просидеть в этих условиях трид
цать дней было мучительно. Люди выходили из карцера 
серыми, истощенными, с окончательно ослабленным ор
ганизмом, психически подавленными. И эти результаты 
были последствием не столько недостаточности питания, 
сколько холода, мрака, сырости и отсутствия воздуха». 
А ведь случалось, что карцер продляли и до шестидесяти 
дней: едва выпустив, тут же заточали снова.

Писал Вороницын о карцерах и в других своих сочине
ниях, например в «Истории одного каторжанина». Самым 
страшным был карцер, который находился рядом с пер
вым корпусом в круглой башне, называемой Светличной. 
Здесь совсем не было отопления. «Холодные стены, мо
крые и скользкие, как жабы, кромешная тьма, отсутствие 
умывания и постели, пища - черный хлеб и холодная во
да. Горячую пищу и десятиминутную прогулку давали 
один раз в десять суток. После 30 суток карцерного сиде
ния люди выходили неузнаваемыми: исхудавшие, неверо
ятно грязные, со склеивавшимися липкими волосами и 
бородой, с глазами, воспаленными от долгого пребыва
ния в полной темноте. Даже кандалы ржавели в карцер
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ной сырости, даже голос у людей изменялся - становился 
ржавым, сиплым, придушенным».

Большой знаток шлиссельбургских карцеров, отбы
вавший там отсидку не менее 25 раз, В. Ф. Гончаров в 
своих воспоминаниях (публиковались в журнале «Бы
лое» в 1924-1925 годах) писал: «Даже солдаты, испытав
шие на военной службе все виды карцера - простого, 
смешанного, строгого, имели смутное представление о 
рекомендуемом законом одиночном заключении: им на 
военной службе давали в карцер шинель, табак и тому 
подобную благость. Тюрьма, главным образом каторж
ная, расшифровывала... понятие “карцера” лишением 
всего, что считается человеческим: света, тепла, одежды, 
питания - ввержением в земную преисподнюю».

Другим устрашением для заключенных были розги. 
Поначалу шлиссельбургское начальство пыталось воздер
живаться от столь гнусного метода, который, к тому же, 
мог получить нежелательную огласку на воле, в то время 
как «тихое» пребывание в карцере еще попробуй докажи! 
Но с 1908 года розги начали применяться поначалу время 
от времени, а затем систематически и повсеместно. В ка
ких-то тюрьмах чаще, в каких-то реже. Применять или не 
применять их зависело от многого: от либеральничанья 
(вернее, игры в либеральничанье) тюремного начальства, 
как было в Шлиссельбурге; от сплоченности, организован
ности заключенных; от духовных сил наказуемого. Напри
мер, начальство понимало, что сие совершенно недопу
стимо по отношению к Борису Жадановскому (и это во 
всех тюрьмах, где бы он ни сидел), и не столько из-за его 
слабого здоровья (он подобной экзекуции просто не вы
держал бы физически), сколько из-за несокрушимости 
духа: скорее убьет себя, но подобного не допустит, а это уж 
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скандал на всю Россию. А двое уголовников, недавно при
бывших в Шлиссельбург, спокойно легли под розги и при
няли назначенные каждому по 50 ударов, хотя в их защиту 
поднялась вся тюрьма. Однако сами-то они не считали, 
что их честь как-то уязвлена. Вороницын писал: «Вопрос 
о том, как должны политические реагировать на эти акты 
гнуснейшего из насилий, возможных над человеческой 
личностью, всегда был больным вопросом. Мне пришлось 
участвовать не раз в разговорах и спорах на эту тему, и что 
поражало меня в высказываниях товарищей, это почти 
всеобщее отрицательное отношение к самоубийству как 
методу борьбы против применения розог. Но в то же вре
мя многие, взятые по одиночке, на вопрос о том, как каж
дый из них лично будет реагировать, если он подвергнется 
розгам, отвечали: “Вероятно, покончу самоубийством или 
заставлю убить себя”. Некоторые отвечали: “Все будет за
висеть от момента и обстановки. Может быть, буду брави
ровать и смеяться в глаза палачам”».

А вот рассказ, который слышал Вороницын от студен
та социал-демократа в Ярославской тюрьме, одной из са
мых жестоких тюрем России, где ему придется со време
нем побывать: «Когда в первый раз меня высекли - дали 
50 ударов... в первый момент я был на пороге самоубий
ства. Разум молчал, говорило только непосредственное 
чувство возмущения, ощущение страшного, невыносимо
го поругания человеческой личности, моей личности. 
И если бы в этот момент у меня под рукой были средства 
покончить с собой, меня бы уже в живых не было. Но я 
был брошен в темный карцер на неделю. Не мог сидеть, не 
мог лежать на спине. Рубаха превратилась в лубок, крепко 
приставший к истерзанной коже. Боль была невыноси
мой, а я не догадался сразу вынуть все занозы из ран. На
чалось воспаление. И вот эта длящаяся боль заполнила 
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все мое существо. А потом на сцену вышел разум, логика. 
Дело не в том, что смерть страшна. Нисколько. И совер
шенно неожиданно, без всякого логического перехода, 
возникла мысль, что личность моя от того, что надо мной 
произведено насилие, вовсе не пала. Для чего же убивать 
себя? Чтобы у них одним врагом стало меньше? Глупо, ес
ли не хуже. И чтобы доказать и себе, и им, что я после эк
зекуции не стал трусом, я обругал палачом помощника, 
присутствовавшего при порке. Меня выпороли второй 
раз - сто ударов. В первые моменты боль была нестерпи
мая... Я не удержался и стонал, даже кричал, но не молил 
о пощаде, как это делают уголовные. Просто тело кричало 
от нечеловеческой боли... В третий раз меня выпороли 
через две недели, когда спина зажила совсем. Все это вре
мя я был в карцере и систематически оскорблял тюрем
щиков, когда открывалась дверь на поверку. И я не чув
ствую теперь, как тогда не чувствовал, - кроме первого 
момента - что розги изъяли у меня самоуважение, основу 
моего “я”, со стороны других».

Описанные выше и им подобные надругательства над 
личностью переносились легче благодаря повседневной 
поддержке друзей. А тесная, сплоченная, дружная группа 
единомышленников все росла и крепла. Первоначально 
это были арестанты, переведенные из Смоленска, во главе 
с Борисом Жадановским и Иваном Вороницыным. Посте
пенно к ним стали присоединяться многие из вновь при
бывших политических: P. М. Семенчиков, Ф. Н. Петров, 
Л. Н. Рубинштейн, В. Я. Ильмас, братья Д. А. и М. А. Три- 
лиссеры, В. О. Лихтенштадт и другие. Г. М. Муравин, по
павший в Шлиссельбург несколько позднее, вспоминал: 
«Выйдешь на прогулку - поговоришь, поспоришь, узна
ешь, что нового в тюрьме, на воле, даже иногда за грани
цей. Встретишься с такими людьми, как Ф. Н. Петров,
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И. П. Вороницын, Г. К. Орджони
кидзе (с ним позднее - его переве
ли в 3-й корпус в 1914 г.), И. К. Гам
бург, А. А. Нейман, М. А. Трилиссер, 
милый Володя Лихтенштадт. Это 
же счастье не только в несчастной 
неволе. Тем более что со многими 
меня связывала давнишняя борьба 
на воле и в тюрьмах».

А это пишет Ф. Н. Петров: 
«Перестукиваясь из камеры в ка
меру, мы обменивались мнения
ми по самым различным вопро

сам, даже по таким, как причины поражения революции 
1905-1907 годов. Прислонившись к стене, часами сту
чишь соседу, высказываешь ему свои думы, мысли. После 
окрика надзирателя стук прекращается, а потом снова 
слышим: тук, тук...». Даже рефераты друг другу таким 
образом передавали. И в шахматы играли. Вороницын 
вспоминал, как накануне 1908 года он сыграл «по стенке» 
в шахматы со своим другом Рубинштейном «две партии, 
отмечая ходы по разграфленной грифелем доске, так как 
шахматные фигуры, даже сделанные из хлеба», у них от
бирались.

Эти перестуки для многих поколений узников стали 
основным средством общения между замурованными 
в камерах, особенно одиночных, шлиссельбуржцами, тем 
более когда совместные прогулки по тем или иным при
чинам были невозможны. Каждый попавший в каземат 
первым делом выяснял: а кто рядом, за стенкой, этажом 
выше или ниже? Друг, товарищ, единомышленник? Вот 
попадает в камеру И. К. Гамбург. Он в первые месяцы, кро
ме своей одиночки и прогулочного двора, ничего не ви
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дел. Даже в баню не водили - мылся раз в неделю в ван
ной, приспособленной в одной из одиночек. Естественно, 
сразу же стал искать: кто за стеной? А наверху кто? Тук, 
тук, тук... Достучался до Вороницына, который предста
вился, как всегда, скромно: мол, участник Севастополь
ского восстания матросов. Всего лишь - участник!

Молодой Серго Орджоникидзе сразу по прибытии 
в Шлиссельбург станет одним из вожаков политических. 
Он посвятит этому «тук-тук» целое стихотворение. Вот 
несколько строф из него:

...Мырасскажем миру тайны
Долгих лет и долгих мук, 
Вспомнишь ты, сосед случайный, 
Наш условный, тихий стук - 
Стук приветный, стук ответный, 
Голос азбуки заветной, 
Голос камня: тук... тук... тук! 
Голос друга: «Здравствуй, друг!»...

Надо сказать, что в Шлиссельбурге многие из полити
ческих писали стихи. Писал их и Вороницын. Например, 
на день рождения старого товарища Антона Михайлови
ча Мазина (1877-1918), рабочего-литейщика, осужденно
го 13 ноября 1906 года за участие в Севастопольском вос
стании, посаженного в Шлиссельбург на десять лет, 
освобожденного Февральской революцией и расстрелян
ного белыми в Бердянске. А в тот памятный день поздрав
ляли Антона с 31-й годовщиной со дня рождения, пели 
песни, произносили тосты (можно ведь и без выпивки их 
произносить!). Звучали речи, декламации. Из разных ка
мер. И всё это - из-за запертых дверей. Исполнитель при
жимался губами к открытому «глазку», а слушатели в сво
их камерах прикладывали ухо к такому же отверстию. 
Стихи были непосредственными и искренними:
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Товарищ Мазин! В день рожденья 
Прими ты наши поздравленья. 
Ты этот день в тюрьме встречаешь, 
Тридцатый год с ним провожаешь. 
И тридцать первый начинаешь. 
Не падай духом, брат! Тюрьма 
Ведь только издали страшна. 
А ты с тюрьмой давно знаком...

Когда Вороницын закончил поздравление словами: 
«Товарищи! Кричите разом: “Да здравствует товарищ Ма
зин!”», - раздалось общее «Ура!». Овации продолжались 
несколько минут.

Отмечали печальную годовщину 9 января, встречали 
Новый, 1908 год, серьезно подготовились и провели 
праздник 1 Мая... Отмечали и другие, печальные и ра
достные, события. Вот как Вороницын вспоминал об од
ном из них: «К празднованию 1 Мая 1907 г. мы стали гото
виться задолго. Красная бумага из табачных пачек 
тщательно сохранялась. В какой-то посланной для пере
плета в мастерскую книге нашли мы большую шелковую 
красную ленту и для этой святой цели присвоили ее без 
зазрения совести. В этот день красные розетки были 
у всех, кроме анархистов. На прогулке вели себя торже
ственно. Когда же раздался крик надзирателя: “Кончай 
прогулку!”, на сцене появилось красное знамя на палке, 
сделанное из бумаги, и знаменосец Генкин понес его впе
реди. “Марсельеза” загремела во всю мощь сильных моло
дых голосов, разгоняя привычных к вечной тишине голу
бей и галок. Побледневший старик надзиратель из бывших 
жандармов с трепетом топтался за нашей медленно иду
щей колонной, не зная, что делать. Революционные звуки 
постепенно замолкали за гулко и торопливо захлопывав
шимися дверьми одиночек. Вторая “прогулка” продолжила 
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демонстрацию, начатую первой. 
Таких слов и таких звуков наша 
бастилия еще не слыхивала. Не
сколько дней после этого мы 
ждали репрессий. Но начальство 
было к этому “пассажу” настоль
ко не подготовлено, что на этот 
раз нам все сошло. В наших “кон
дуитах” зато появились отметки: 
“Пел революционные песни”, 
а Генкину впоследствии при ре
шении вопроса о переводе его
в разряд “исправляющихся” на- г м Муравин
помнили о том, что он “нес крас
ный флаг”, и продлили “испытательный срок”».

Гораздо больше наши герои пострадали, отметив пер
вый Новый год в Шлиссельбурге: «Наступил новый, 
1908 год. Особенно торжественной встречи не было. Мы 
не ложились спать. Весь вечер только и слышно было 
оживленное перестукивание во всех направлениях... В 12 ча
сов мы устроили “залп”. Для этой цели за несколько минут 
до полуночи мы, вооружившись крышками стульчаков, 
стали у двери и, когда часы на коридоре отбили шестой 
раз, с силой ударили в дверь. Эффект получился основа
тельный, хотя в сговоре было всего несколько человек. 
Надзиратель заметался от двери к двери, но обнаружить 
виновников “беспорядка” ему, понятно, не удалось. С это
го, собственно, и началось. Днем без всякого заранее об
думанного намерения, а просто разогретые воспоминани
ями и надеждами, возвращаясь с прогулки, мы грянули 
“Марсельезу”. И когда вошли в коридор, к нам присоеди
нились голоса “негулявших” камер. Вторая “прогулка” 
вернулась так же шумно. Чудесный был день! А 3-го янва
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ря наступила расплата. В тюрьму была введена воинская 
команда. Одного за другим нас подвергли обыску, отбира
ли книги, тетради, грифельные доски и т. д. Обысканные 
и обобранные поднимали протестующий шум: стучали 
в дверь, пели революционные песни, издавали крики, 
осыпали руганью начальство. К тому времени, когда оче
редь дошла до меня, вся тюрьма грохотала, пела, ревела. 
Вваливается куча надзирателей и солдат, оттесняя меня 
в угол, к окну. За ними появляются начальник, помощник 
и воинский начальник. Все они взволнованы, озлоблены. 
Весь красный, Зимберг обращается ко мне: - Вороницын 
пел... По приказанию Тюремного управления на него на
лагается наказание: лишение выписки, переписки, чтения 
книг, курения табаку и карцер...».

Конечно, с проведением подобных акций одному Зим- 
бергу было не справиться. Под его командой находилась 
прорва помощников, старших надзирателей, просто над
зирателей, постовых и прочих. Да и количество заключен
ных росло так стремительно, что Зимберг уже не мог всех 
помнить в лицо. Среди помощников в это время выделя
лись Гурамов и Дергачёв.

Иван Вахтангович Гурамов был для Зимберга свое
образным громоотводом. О нем не без симпатии вспоми
нали и Вороницын, и Генкин, и другие каторжане. Вот, на
пример, мнение Вороницына: «Помощник кн. Гурамов 
вообще играл в нашей жизни большую роль. Все дипло
матические сношения между нами и начальством велись 
через него. Будучи по натуре человеком очень добрым, 
“князь”, как мы запросто его звали (другое прозвище у не
го было “кинтошка”), с большим удовольствием разыгры
вал роль либерального тюремщика. Он обижался, когда 
Романов или кто-нибудь из неуравновешенных товари
щей, перенося на него свой гнев и возмущение против на
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чальства вообще, начинали его честить словами, мало 
гармонирующими с положением и титулом “кинтошки”. 
Но репрессий от него в этот период мы не видели. В таких 
случаях он несколько дней дулся и на виноватого, и на 
всех нас, придерживаясь в разговоре официального то
на... Но в конце концов дверь кого-нибудь из пользовав
шихся его уважением открывалась в отсутствие надзира
теля (у Гурамова от каждой камеры был свой ключ) и, весь 
красный от волнения, князь начинал выкладывать свою 
душу. Тут был и рассказ о том, как и почему он стал тю
ремщиком, - бедность, неподготовленность к другому 
труду, большое семейство и “не пойду же я в буфетчики”, 
и жалобы на то, что за доброту его держат в загоне, несмо
тря на чин (по чину он был выше Зимберга), и подробный 
рассказ о том, что он делает для всех заключенных и каж
дого в отдельности, и сообщение ряда конфиденциальных 
сведений, доказывающих, что он ничего от нас не скрыва
ет». После такого излияния восстанавливались прежние 
отношения. Однако впоследствии и добрейший князь Гу
рамов сломался, как говорили каторжане - «испортился», 
стал более требовательным и строгим.

Другим помощником начальника каторги был стар
ший надзиратель Дергачёв, молодой еще человек, сумев
ший подделаться к начальству и за пять лет службы вы
звать к себе почти неограниченное доверие со стороны 
недоверчивого Зимберга. Вороницын всесторонне оха
рактеризовал его в книге «История одного каторжанина», 
понимая, что человек он исполнительный и, что большая 
редкость среди тюремщиков, - честный служака. Стар
ший надзиратель в каторжной тюрьме - большая шишка, 
он, собственно говоря, второе после начальника по свое
му значению лицо. Начальник тюрьмы на старшего пола
гается сплошь и рядом гораздо больше, чем на своих по
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мощников, особенно если старший, что почти всегда 
бывает, его ставленник. Дергачёв и был таким ставленни
ком Зимберга. Он глубоко постиг натуру Чухны, которого 
про себя презирал за грубость и лицемерие, и, проводя 
его тюремную политику, не перебарщивал ни в сторону 
излишней жестокости к заключенным, ни в сторону из
лишней мягкости. Но он никогда не менял своего изна
чально сложившегося мягкого отношения к тем полити
ческим арестантам, с которыми общался, начиная свою 
карьеру - с момента основания Шлиссельбургской катор
ги в 1907 году. До поступления на казенную службу он 
был рабочим. Какая-то здоровая косточка с тех пор в нем, 
видимо, осталась.

Еще одним помощником был Талалаев. Этот яростный 
поклонник инструкции особо преследовал тех арестан
тов, которые, например, встречая его, не снимали шапки, 
не кричали: «Здравия желаю, ваше высокоблагородие!» 
или совершали иные подобные «проступки». Понятно, 
особенно доставалось от него Жадановскому, более дру
гих к подобным нарушениям инструкции склонному. Та
лалаев не передавал Жадановскому писем от родных, 
а когда совсем скрыть их было невозможно, задерживал 
неделями. Письма, которые писал Жадановский, тоже не
делями лежали неотправленными, и часто самые невин
ные места в них затушевывались. Талалаев послал в Пе
тербург донос на самого Зимберга, мол, начальник потвор
ствует группе политических арестантов, и это печально 
сказывается на поведении остальных заключенных. Уже 
послали для разборки помощника тюремного инспектора, 
но Талалаева в это время сняли с должности: проворовал
ся. Однако были в помощниках у Зимберга субъекты, ко
торые многократно превосходили Талалаева в жестоко
сти. Например, один из них - Плечкайтис, на совести 
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которого было немало преступлений по отношению 
к арестантам. Но в Шлиссельбурге он появится в 1911 го
ду, так что расскажем о нем позднее.

Однако жизнь в крепости не сводилась только к разно
го рода демонстрациям с пением революционных песен, 
празднованиям революционных дат и дней рождения то
варищей, к единоборству с начальством и тому подобно
му. Политкаторжане в массе своей были людьми молоды
ми, не утратившими еще физических сил и, главное, 
бодрости духа. Сохранить по возможности крепость тела 
и несокрушимость духа было для них делом наиважней
шим, ибо без этого невозможно решить все другие про
блемы, а когда вспыхнет революция, в неизбежность ко
торой они свято верили, они должны будут встать в ряды 
ее борцов и быть непобедимыми.

При всех тюремных ограничениях старались соблю
дать гигиену. Радовались, когда раздавали мыло, гребеш
ки и прочие туалетные принадлежности. Счастливым со
бытием была баня, особенно когда построили новую. 
Л. Н. Рубинштейн, друг Вороницына, вел дневник, к со
жалению, весьма лаконичный. 10 апреля 1908 года он за
писывает: «Были в новой бане; она хороша, ходили по 
10 человек». Жаль, конечно, что подобное событие случа
лось раз в десять дней. В бане не только мылись, но и дис
кутировали, причем весьма страстно. Именно в бане Сер
го Орджоникидзе получит сильнейший удар шайкой по 
голове от оппонента во время яростного спора. Но поли
тические споры никогда не отражались на бытовых, това
рищеских отношениях, желании помочь друг другу.

Понимая, насколько пагубны для здоровья холодные 
карцеры или неотапливаемые камеры, старались закалять 
себя, занимались физкультурой. Д. А. Трилиссер вспоми
нал, что в почете была система гимнастики датчанина 
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И. П. Мюллера, изложенная в книге «15 минут ежеднев
ной работы для здоровья», ставшей популярной в России 
с 1904 года. Обливались холодной водой. Зимой начали 
выбегать на прогулку и на работу в бушлатах. На прогул
ках старались побольше бегать, прыгать, что надзиратели, 
естественно, пробовали пресекать. Но во время длитель
ного отпуска Зимберга вместо него остался Гурамов, «ка
лиф на час», как сам он отозвался о своей миссии. И заклю
ченные сразу почувствовали значительные послабления. 
Вороницын писал, что самым ценным благом было то, что 
из выписанного через магазин транспорта книг для аре
стантской библиотеки ни одна не была возвращена Гура
мовым обратно «как неподходящая для чтения заключен
ных». Списки на прогулки в это время каторжане 
составляли сами. На прогулках никакого благочиния от 
них не требовали, и они бегали, возились, играли в чехар
ду, в городки и иные игры - и это в кандалах!

Вот с работами наладилось не сразу. С самого начала по
литарестантам дозволяли лишь топить печи, стирать белье, 
раздавать пищу, мостить двор - и то в одиночку. Но в том 
же 1907 году стали допускать и коллективные работы - 
по 2-2,5 часа во дворе в две смены, по 18 человек в каждой. 
Еще от народовольцев остались в 3-м корпусе две мастер
ские - переплетная и столярная, да на маленьком прогулоч
ном дворе - небольшая оранжерея и пара грядок. Пере
плетную восстановили в самом начале преобразования 
Шлиссельбурга в каторжную тюрьму. Все остальное, в том 
числе и новые мастерские, начнет восстанавливаться или 
создаваться заново лишь со временем.

Однако главным для каторжан-политиков оставалась 
умственная работа. Сведения с воли, хотя и туго, но про
никали за стены Нового Шлиссельбурга и, как писал 
Д. А. Трилиссер, «вызывали жажду серьезно заняться во
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просами политэкономии, историей рабочего движения за 
границей и у нас, историей вообще, социологией, фило
софией, а многих интересовали и вопросы военного ис
кусства». Маленькая тюремная библиотечка никого не 
могла удовлетворить. «Самым больным вопросом для 
нас был книжный вопрос», - писал Вороницын. Состав
ленная инспектором Главного тюремного управления 
Сементовским, «старой тюремной крысой», библиотека 
состояла из книг духовно-нравственных и строго науч
ных. Книг беллетристических не допускалось совершен
но. Политическими и социальными вопросами зани
маться тоже не разрешалось. Инспектор Сементовский 
был того мнения, что даже философия является в тюрь
ме чтением вредным, так как развивает у арестантов 
фантазию и «разные там идеи», а вот духовно-нрав
ственные книги воспитывают смирение и покорность. 
Классиков русской и зарубежной литературы допустят 
в тюремную библиотеку лишь в 1912 году. «Конечно, я 
имею в виду не интеллигентов, а рабочих, крестьян, ма
тросов и др. простых людей, - пытался смягчить свои вы
воды Сементовский, поглядывая на Вороницына поверх 
спускавшихся всегда на кончик носа очков. - Хотя, - про
должал он, - почему бы и вам, интеллигентам, не читать 
хотя бы Четьи-Минеи и другие благочестивые книги? 
Я сам читаю их и нахожу в этом чтении глубокое наслаж
дение. Вам нужно совершенно отрешиться от тех мыслей, 
которые завели вас сюда. Поэтому совершенно невозмож
но удовлетворить просьбу о допущении сочинений Марк
са и подобных ему авторов. Вы говорите, что “Капитал” - 
научная книга. Пусть так, но вы из нее делаете вредные 
выводы. Политической экономией вы будете заниматься, 
когда выйдете на свободу и под руководством профессо
ров будете продолжать свое обучение. Что же касается 
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произведений изящной литературы, то здесь мы руковод
ствуемся несколько иными соображениями. - Он несколь
ко секунд колебался, потом, решившись, продолжал: - Для 
молодых людей при неизбежной в тюрьме праздности 
чтение таких книг вредно. Оно разжигает воображение и 
способствует развитию тайных пороков». Переубедить 
Сементовского было невозможно: он считал себя тонким 
знатоком человеческой натуры и всегда оставался при 
своем мнении.

И все-таки с появлением в каторжном централе поли
тических заключенных библиотека начала формировать
ся. Поначалу в ней было примерно 200 экземпляров из 
книг, привезенных арестантами, и располагалась она на 
одной из лестничных площадок 3-го корпуса. Затем ей на
шлось место в маленькой камере нижнего этажа, где рань
ше была переплетная мастерская. Зачинателями библио
теки и главными ее работниками вплоть до самого конца 
существования тюрьмы в феврале 1917 года были приго
воренные к вечной каторге В. Д. Малашкин и В. О. Лих
тенштадт. К 1916 году в ней насчитывалось уже почти 
10 тысяч томов, и трудились пять библиотекарей, которые 
имели право свободно передвигаться по всем корпусам и 
камерам без ограничения времени на беседы с читателя
ми. А поначалу, например, сидельцы 2-го корпуса не име
ли права пользоваться общей библиотекой - лишь той 
крошечной, состоявшей в основном из религиозной 
и нравоучительной литературы.

Каким же образом при всех запретах удалось собрать 
такую многотомную и качественную библиотеку? Какой- 
то минимум книг политические заключенные привозили 
с собой. Уже говорилось, что небольшую, но очень важ
ную для него библиотечку привез из Смоленска Ворони
цын. Хорошо подобранное собрание философских трудов 
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имелось по прибытии в крепость у Лихтенштадта. Напря
мую получать книги с воли от родных каторжанам запре
щалось, но было множество способов этот запрет обойти. 
Например, изобразить дело так, что книги якобы присла
ли не родители, а уважаемая, высоко ценимая правитель
ством благотворительная организация. Благотворители 
действительно вносили свой вклад в пополнение библио
теки. Много книг жертвовали передовые издатели того 
времени, особенно П. П. Сойкин. Как бы ни был арестант 
богат, а тратить на собственные нужды из личных денег 
он мог, как уже говорилось, не более 4 рублей 20 копеек 
в месяц. А вот на приобретение книг средства не ограни
чивались, что давало возможность некоторым выписы
вать их на 10-15 рублей ежемесячно. Конечно, все книги 
проходили строгую цензуру тюремного начальства, но 
обойти эту цензуру тоже особого труда не представляло. 
Например, спрятать под легкомысленной обложкой се
рьезное политическое исследование, ибо далее титульно
го листа надзиратели, особенно не очень грамотные, ред
ко заглядывали. Однако все же это был рискованный 
способ. Обычно использовали другие. Например, подку
пив кого-либо из надзирателей.

Но чтобы сообщить родным, какие именно книги тре
буются и как их можно передать, нужно было предвари
тельно договориться с ними во время кратких и редких 
свиданий либо через переписку. Какими желанными и дол
гожданными были и свидания с родными, и коротенькие 
письма с воли, и небольшие посылки, как вдохновляли они 
арестантов и как беспощадно разочаровывали порой! На
чальство использовало все это и как меру поощрения, и как 
меру наказания, било по самому святому и чувствительно
му, тем более что определенности, ясности, единообразия 
в этом деле долго не было. Главное тюремное управление, 
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да и начальство тюрем меняли эти правила постоянно. 
Так, по правилам 1908 года переписка разрешалась только 
«с прямыми родственниками по восходящей и нисходя
щей линии», что уж говорить о свиданиях и посылках! 
К тому же, начальство тюрем, даже рядовые надзиратели 
частенько распоряжались по-своему. Так, в Шлиссельбур
ге то, что дозволялось обитателям 1-го корпуса, было ка
тегорически недоступно арестантам 2-го. Окончательная 
инструкция Главного тюремного управления была издана 
и начала применяться лишь в 1909 году. Согласно ее ука
заниям, например, переписываться можно было с бли
жайшими родственниками по крови и законными жена
ми. Более мягкие правила появятся лишь в 1912 году, 
а официально их издадут 28 декабря 1915 года. Но голь на 
выдумки хитра, и к каким только ухищрениям арестанты 
не прибегали, чтобы расширить круг своих адресатов!

Свидания обычно чаще огорчали. Их довольно по
дробно описали каторжанин В. Ф. Гончаров в статье «Связи 
с волей» (сборник «На каторжном острове»), А. Я. Бруш- 
тейн в книге «Цветы Шлиссельбурга» и некоторые другие 
авторы. Над свиданиями довлела строгая цензура. По вос
поминаниям Гончарова, проходили они в специальной 
комнате, разделенной на две половины железной решет
кой, сплошной от пола до потолка, а в аршине от нее были 
устроены для посетителей специальные стойла с прово
лочными сетками. Однако тюремщики не очень полага
лись на железные преграды: около каждого каторжанина 
стоял надзиратель и внимательно прислушивался к раз
говору. Разговаривать можно было лишь о домашних де
лах. И чуть разговор уклонялся от заданной темы, надзи
ратель направлял его в законное русло. Кроме над
зирателей, между решеткой и «стойлами» находился еще 
старший надзиратель и зорко следил, чтобы руки арестан
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тов не протягивались навстречу родным. Кроме того, на 
половине каторжан сидел еще дежурный помощник на
чальника - для пущей важности и острастки. Гончаров 
писал, что такая обстановка убивала всякую словоохот
ливость, и, можно сказать, удовольствие получали только 
одни глаза.

Гончаров писал, что свидания разрешались без огово
рок о числе посетителей один раз в месяц, но так часто 
имели их не более десяти человек, еще десятка два или три 
каторжан ходили на свидания значительно реже. Кое-кого 
проведывали с паспортами родных друзья или товарищи. 
Однажды случился провал - настолько не соответствовал 
указанный в паспорте возраст облику его предъявившего. 
Но дело закончилось лишь запретом входить провинив
шемуся в крепость. До начала XX века паспорта содержали 
только текстовые поля с перечислением антропометриче
ских данных его владельца. Лишь с 1915 года, с распро
странением техники фотографирования, станет в паспор
те обязательным фото владельца, и возможностей 
манипулировать этим документом заметно поубавится.

К Вороницыну, например, приходила на свидания яко
бы его сестра Евгения Петровна Вороницына. Приятель 
Ивана Петровича Л. Н. Рубинштейн в «Дневнике катор
жанина», опубликованном в том же сборнике, что и вос
поминания Гончарова, писал, что «у Вороницына было 
свидание, все передал», а в примечаниях к этой записи 
сказано: «Речь, возможно, идет о передаче на сохранение 
сестре И. П. Вороницына - Евгении Петровне Вороницы- 
ной воспоминаний и записок участников Севастополь
ского восстания». Но Евгения Петровна - это будущая 
жена Ивана Петровича. Хорошо, что отчества у них со
впадали, и в паспорте, возможно, на самом деле принад
лежавшем сестре Вороницына Елене, пришлось подделать 
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только имя. Но как в условиях, когда невозможно было 
передать даже маленькую записку, удалось вручить «се
стре» такую кипу рукописей? Скорее всего, получила их 
Евгения Петровна не во время свидания и не без помощи 
так называемого «голубя» - о подобных «птицах» у нас 
еще пойдет речь. Арестанты бережно хранили тайны сво
их свиданий и переписки даже от близких друзей, боясь 
случайного провала.

А вот как описывает А. Я. Бруштейн в книге «Цветы 
Шлиссельбурга» свидание Марины Львовны Лихтенштадт 
с сыном Володей. Если есть какие-то разночтения с Гонча
ровым, они вполне объяснимы: правила, организация, об
устройство свиданий постоянно менялись. Александра 
Яковлевна пишет: «Мать и сын были разделены двумя вы
сокими, почти до потолка, деревянными перегородками и 
прорезанным в каждой из них окошечком - такие бывают 
в билетных кассах театров и вокзалов. Оба окошечка были 
забраны частой проволочной сеткой. В проходе между 
обеими перегородками все время вышагивали надзирате
ли, слушая разговор от слова до слова. Свидание продол
жалось ровно четверть часа. Пятнадцатая минута истека
ла - оба окошечка захлопывались, иногда на полуслове. 
Слова прощания произносились уже после этого, так ска
зать, вслепую. Точно так же захлопывались окошечки не
избежно всякий раз, когда разговор “съезжал” к запрет
ным темам, например, касался политических новостей. Но 
мать, конечно, все успевала подметить: как звучит голос 
сына, какое у него лицо, взгляд, а, значит, и настроение...».

Долго не было четких правил и по поводу переписки. 
Когда Вороницын и его товарищи только появились 
в Шлиссельбурге, им зачитали довольно либеральную ин
струкцию. Она не ограничивала выписку продуктов на 
собственные деньги, свидания с родными, приобретение 
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книг и так далее. Что касается переписки, в первый месяц 
разрешалось послать на волю одно письмо, во второй - 
два, в третий - три, в дальнейшем - по одному письму 
в неделю. Количество писем, получаемых с воли, инструк
ция не ограничивала вообще. Но спустя несколько дней 
Зимберг познакомил арестантов с совсем другими прави
лами, срочно выработанными Главным тюремным управ
лением первоначально персонально для Шлиссельбурга, 
позднее ставшими основой инструкций для всех каторж
ных тюрем. Отныне письма разрешалось писать только 
раз в месяц и лишь ближайшим родственникам по крови 
и законным женам. Впрочем, эти правила тоже будут ме
няться очень часто. Но каторжане научатся обходить са
мые строгие из них. Да и начальство то придиралось к лю
бому пустяку, то смотрело сквозь пальцы на явные 
нарушения. Например, как писал Вороницын, «на то, что, 
подписываясь братом или сестрой, нам писали лица явно 
не родственные».

Поначалу новая инструкция дозволяла политическим 
заключенным писать два раза в месяц на двух и более ли
стах почтовой бумаги. Когда же дозволили писать лишь 
раз в месяц и на одном листе почтовой бумаги обычного 
формата, арестанты пошли на разные уловки. Например, 
писали одно письмо, а предназначалось оно нескольким 
лицам. Писали так мелко, что вместо одной строчки меж
ду линейками умещалось четыре. Часто князь Гурамов, 
который отвечал за переписку, возвращал письмо обрат
но, говоря, что даже с лупой он ничего не может разо
брать. Он жаловался, что у него теряется зрение от чтения 
подобных писем, но, как отмечал Вороницын, «уговорить 
его пропустить “в последний раз” так мелко написанное 
ничего не стоило». Однако с 1915 года начнут официально 
требовать «писания только по линейкам».
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Содержание писем ограничивалось личными и семей
ными сведениями. Как писал В. Ф. Гончаров в статье «Свя
зи с волей» (сборник «На каторжном острове»), «это об
стоятельство открывало тюремным цензорам широкий 
простор к вымарыванию всего, что им почему-либо не 
нравилось». Типографской краской или тушью цензоры 
заливали листы чуть ли не полностью или даже конфи
сковывали письма целиком. Вороницын вспоминал, как 
Мазин тыкал в нос растерявшемуся помощнику получен
ное им письмо, которое начиналось словами: «Дорогой 
Антоша». За этими словами следовало черное поле, кото
рое переходило на вторую страницу, со второй - на тре
тью и четвертую, и только на самом низу из этого потока 
выплывало: «любящая тебя имярек». «“Это не я просма
тривал, а сам начальник”, - оправдывался князь, чувствуя, 
что это действительно тот пересол, которому не миновать 
отразиться на спине его».

Чтобы подобное не повторялось, у каторжан и их адре
сатов выработался особый письменный язык, «в сравне
нии с которым, - отмечал Вороницын, - эзоповский язык 
русских публицистов, обходивших цензурные рогатки, 
казался незавуалированной откровенностью». Например, 
писали о некоем Степане Дмитриевиче, имея в виду по
нятие «социал-демократ». Подробно описывая перипетии 
жизни этого пресловутого дядюшки, корреспонденты на
ших каторжан вводили их в курс политической борьбы: 
«...Сообразительностью шлиссельбургские тюремщики 
вообще не отличались, и, зачеркивая часто совершенно 
невинные фразы, они пропускали в письмах... такие, на
пример, места: “До сих пор мне никто не пишет, как по
живает маленькая Домна. На днях ее должны были при
везти к вам в Питер. Как она вообще чувствует себя? 
Прорезались ли у нее зубки, говорит ли она что-нибудь? 
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...Живет ли дядя Петр Стол пинский все еще на Кабинет
ной улице? Мне кажется, что кто-то писал, что он хочет 
переехать со всей семьей с этой квартиры...”. Речь шла 
о созыве Думы, о составе и численности левых партий, 
о предполагаемой отставке кабинета Столыпина, но цен
зоры не понимали ни вопросов, ни соответствующих на 
них ответов, хотя их суть была ясна каждому, кто следил 
за политикой тех лет».

Не вызывали подозрения и даже почти не просматри
вались тюремной администрацией письма, написанные 
старческим почерком якобы малограмотных матерей.

Искали и использовали различные нелегальные спосо
бы передачи информации, когда по-другому передавать 
ее было просто невозможно. Чаще всего корреспонденты 
пользовались симпатическими чернилами, недоступны
ми обычным жандармским реактивам и простым спосо
бам проявления. Иногда под видом родных посылали 
письма друзья по партии. Так, И. Г. Гамбургу в течение 
длительного времени писала из Лондона «сестра Маруся» 
(Кузнецова). Между строк безобидных семейных сообще
ний фенолфталеином она описывала очень важные поли
тические события, а он ей нужную информацию сообщал 
на внутренней части конвертов, используя сок лимона 
или лука. Как уже говорилось, у каждого были свои се
креты.

Особенно настороженно тюремная администрация от
носилась к переписке арестантов 2-го корпуса, куда, как 
уже упоминалось, сажали самых опасных преступников. 
Как и каторжанам других корпусов, им разрешалось пи
сать раз в месяц на одном листке почтовой бумаги и толь
ко родственникам по крови. Но процедура написания и 
содержание писем были иными. Утром во время поверки 
желающий написать письмо должен был сообщить об 
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этом старшему надзирателю. Тот наводил справки в кон
торе и либо отказывал («срок еще не вышел»), либо раз
решал. Писать вызывали в коридор, где торжественно 
вручали перо, бумагу и чернила, так как в камерах этого 
корпуса подобные предметы хранить не дозволялось. Со
общать можно было исключительно о здоровье. Был та
кой случай. Некто в самых общих чертах описал жизнь во 
2-м корпусе. Зимберг сам возвратил письмо обратно и ве
чером на поверке сказал, что он вышибет «дурные мысли 
из башки у всякого, кто вздумает подобное писать». Авто
ра лишили права переписки на полгода и посадили в кар
цер на семь суток.

Понятно, как радовались в тюрьме каждой пришедшей 
с воли весточке, как расцветала арестантская душа, полу
чая дорогие послания! Но хотелось получать не только 
письма, но и периодику (хотя бы вырезки из некоторых 
газет и журналов), книги, которые никогда не пропустила 
бы тюремная администрация, и другие печатные материа
лы. Тем более передавать на волю написанное в тюрьме, 
весьма объемное и недопустимое по содержанию. Вспом
ним, каковы были условия свиданий! Вороницын передал 
своей невесте воспоминания участников Севастопольско
го восстания явно не без чьей-то помощи. Даже в каторж
ной тюрьме всегда была возможность завести «почтового 
голубя» - кого-то из уважаемых начальством служак, ко
торые за внушительную сумму соглашались быть связую
щим звеном между каторгой и волей.

Вот и политические арестанты Шлиссельбурга уже 
с конца 1908 года после долгих поисков нащупали такого 
«голубя». За значительное вознаграждение эту роль согла
сился играть один из надзирателей, пользовавшийся осо
бенным доверием Зимберга, - эстонец Ребана. А в городе 
Шлиссельбурге, расположенном на левом берегу Невы, 
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в ее устье, нашелся владелец аптекарского магазина, ко
торый взял на себя обязанности посредника между волей 
(Петербургом) и крепостью. В его магазине проходили 
встречи Ребаны и уполномоченного от воли. А уполно
моченным от Петербурга в течение ряда лет был люби
мый сродный брат Ивана Вороницына Александр Васи
льевич Неустроев. Александр Васильевич служил в эти 
годы помощником присяжного поверенного в Петербур
ге. Со студенческих лет он прекрасно владел методами 
подпольной, нелегальной работы, активно применяя их 
на практике.

Многим шлиссельбуржцам, в том числе и таким близ
ким к Вороницыну, как И. И. Генкин, и даже авторы на
ших дней, которым, казалось бы, все архивы открыты (на
пример, М. В. Лаврентьев), и в голову не приходило, когда 
они писали об этой опасной роли Неустроева, что он - 
брат Вороницына. Так хорошо соблюдалась конспирация. 
Генкин в книге «Среди политкаторжан» (М., 1930) воссоз
дал свою картину этой смелой авантюры, приписав заслу
гу шлиссельбуржцу-эсеру А. П. Кругликову, человеку дей
ствительно предприимчивому, который, по словам 
Генкина, «от окружающей его обстановки и от окружаю
щих его людей... извлекал максимум возможного»: «Круг
ликов первый как следует и надолго связал нелегально на
шу тюрьму с волей. Очень ловко и хитроумно обратил он 
двух надзирателей в своих почтальонов, посылая их 
с тайными поручениями в Петербург к прис. пов. А. Неу
строеву и через их посредство получал и свежие газеты, и 
наличные деньги, и даже особые, невидимые симпатиче
ские чернила, с помощью которых мы вели тайную пере
писку с волей на тех самых листиках бумаги, которые вы
давались нам для писания писем, посылаемых через 
тюремную же контору».
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А вот как эту комбинацию описывает в книге «Исто
рия одного каторжанина» (М., 1927) сам Вороницын: 
«Постоянным нелегальным информатором тюрьмы был 
А. В. Неустроев, помощник присяжного поверенного в то 
время, который регулярно, химическими чернилами со
общал все животрепещущие новости политической жиз
ни, пользуясь для этого не только письмами, но и различ
ными каталогами и книгами, жертвуемыми им в тюремную 
библиотеку. Он же, когда установилась прямая почта, 
приезжал в Шлиссельбург, привозил увесистые пакеты 
с письмами, газетными вырезками и даже нелегальными 
партийными изданиями, встречался на квартире одного 
сочувствующего шлиссельбургского жителя с тюремным 
“голубем”, передавал ему деньги и вообще регулировал 
всю зависевшую от воли сторон нелегальную почту». 
Привозимые Неустроевым письма от родных и от пар
тийных товарищей были такого содержания, что легально 
они до адресатов не дошли бы. В свою очередь, каторжане 
пересылали через него подробнейшие сообщения в Пе
тербург. Почта эта действовала в течение многих месяцев 
и прервалась из-за перевода надзирателя на другую долж
ность, так и не будучи обнаруженная начальством.

Вороницын умалчивает о своей роли в этом действе: не 
будь все это связано с младшим братом, Неустроев вряд 
ли стал бы так рисковать. Но Вороницын нигде не упоми
нает об их родстве. Да и в остальном его повествование 
неизмеримо точнее рассказа Генкина. Например, Ворони
цын пишет, что Неустроев - помощник присяжного по
веренного, а не присяжный поверенный, как характеризу
ет его Генкин.

Ребана через какое-то время был назначен старшим 
надзирателем и от выгодного в финансовом отношении, 
но очень опасного сотрудничества с политкаторжанами 
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отказался. Однако вряд ли сие до
ходное место в дальнейшем пустова
ло. Доказательством тому может 
служить хотя бы то, что тюремная 
библиотека до самого конца своего 
существования пополнялась весьма 
крамольными изданиями. А библио
тека в жизни каторжан играла ко
лоссальную роль, ибо в чтение втя
гивалось все большее и большее их 
число. Ее читателями становились 
даже те, кто попадал в тюрьму мало
грамотным или даже совсем негра
мотным.

В. Я. Ильмас прибыл в Шлис
сельбургскую крепость 11 сентября 
1908 года с партией из 80 человек, 
среди которых преобладали уголов
ники, политических было всего 15- 
20. Поселили их в самый опальный 
корпус - второй. Камеры перепол
нены, политические и уголовные - 
вперемешку. Тюремщики надея
лись, что начнутся между ними 
бесконечные разборки, но однока
мерники сдружились, начали жить 
коммунами, заниматься образова
нием. Ильмас вспоминал: «В моей 
камере... мы занимались преиму
щественно языками, преподавали 
арифметику, грамматику и синтак
сис солдатам и крестьянам. Были и общие камерные чте
ния». Что уж говорить о других корпусах, где порядки бы

В. Я. Ильмас 
в Шлиссельбургской 

крепости. 1909 г.

221



ли намного мягче, чем во втором? Вороницын, например, 
не мог назвать почти ни одного заключенного, кто не за
нимался бы учебой. «Многие из рабочих и матросов, - пи
сал он, - войдя в тюрьму людьми неразвитыми, даже мало
грамотными, становились интеллигентами в истинном 
смысле этого слова. Изучение иностранных языков особен
но притягивало нашу публику. И не редкостью были това
рищи, успевшие теоретически овладеть за время сидения 
двумя, тремя и даже четырьмя языками...»

Очень много для просвещения малограмотных и даже 
совсем неграмотных каторжан сделал неоспоримый глава 
политарестантов В. О. Лихтенштадт. Однажды после 
крупной тюремной истории его с целью изоляции пере
вели в камеру, где сидели одни уголовники, в том числе 
и крестьяне великорусских губерний. С жаром начал Лих
тенштадт учить своих новых соседей чтению, письму, 
арифметике. В свою очередь, сам, со словарем Даля в ру
ках, учился у них, заинтересовавшись особенностями 
и тонкостями диалектов различных губерний.

Увлечение чтением, наукой было всеобщим. Ворони
цын вспоминал: «В чтение, науку втягивались до такой 
степени, что некоторые других интересов, кроме умствен
ных, не имели. Были среди нас и универсалисты, люди эн
циклопедической складки, интересующиеся решительно 
всем, жадно глотавшие, часто не переваривая, всякое зна
ние. Были и специалисты, замыкавшиеся в узкую сферу 
вопросов избранной отрасли знания и не интересовавши
еся ничем, что из этой сферы выходило. Некоторые рабо
тали без всякой конкретной цели, без практических за
мыслов о будущем, погружаясь в науку, исключительно 
чтобы развиться, расширить свой горизонт; другие стре
мились создать что-нибудь свое, внести в науку новое; 
третьи, наконец, ставили себе практическую задачу под
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готовиться к профессии, иметь возможность по освобож
дении выдержать тот или иной экзамен, усовершенство
ваться и т. д.

Мне часто приходил в голову вопрос, почему после 
стольких лет высокоинтеллектуальной жизни столь мно
гих заключенных, и не только в Шлиссельбурге, но и в ря
де других из огромного количества российских тюрем, мы 
ничего не видим от плодов этих работ, перед нами не вста
ют новые имена, не появляются новые светила. Почему 
совсем иначе было с нашими предшественниками? Я за
трудняюсь дать исчерпывающий ответ. Во всяком случае, 
тот ответ, который я даю себе, не претендует на полноту. 
Мне кажется, что причина этого факта кроется в том, что 
из тюрьмы мы были выброшены непосредственно в бур
ную жизнь революции. Практическая политическая рабо
та захватила нас и не позволила реализовать накопленные 
знания. Тюрьма с ее почти монастырской оторванностью 
от жизни осталась бесконечно далеко, далеко не во време
ни, а далеко психически. Самое настроение стало другим. 
И к тому, что старательно, с любовью и надеждой накап
ливалось в течение долгих лет, жизнь не только не предъ
являла спроса, но и с нашей стороны не могло быть пред
ложения. А годы проходили, и умственный багаж 
неизбежно растеривался. Носители этих отвлеченных 
ценностей гибли физически. Погиб Б. П. Жадановский, 
весь этот десяток лет с беспримерной энергией работав
ший в области точных наук. Погиб В. О. Лихтенштадт, за
щищая Петроград от нашествия белых, и в его лице по
гибла огромная научная сила, светлый ум, соединенный 
с страстным темпераментом».

О Борисе Жадановском мы уже рассказывали. Стоит 
подробнее рассказать о замечательном друге Бориса Жа- 
дановского и Ивана Вороницына - Владимире Лихтен-
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штадте, который давно уже при
сутствует на страницах нашей 
книги. Владимир Осипович Лих
тенштадт (1882-1919) был лю
бимцем и вожаком всей каторги. 
О нем писали многие, начиная 
с некролога И. И. Ионова, опу
бликованного на первой полосе 
«Петроградской правды» после 
гибели Лихтенштадта в октябре 
1919 года, воспоминаний его то
варищей по Шлиссельбургу и 

кончая многочисленными сочинениями разного жанра 
авторов наших дней. Владимира (вся каторга так и звала 
его - просто Владимир) любили за жесткую самодисци
плину, необоримую выдержку, принципиальность, лю
бовь к людям, даже весьма далеким от идеала, за стремле
ние всех защитить, готовность с наказуемыми разделить 
их участь (и разделял!), за терпимость к чужому мнению и 
за многое другое. Но, пожалуй, самой главной его чертой 
была бесконечная любовь к знаниям и неуемное желание 
поделиться этими знаниями с другими. Товарищи говори
ли, что, имея «характер строптивый и страстный», он «от
метал всякую попытку согнуть, покорить его, заставить 
хоть в чем-то поступиться своими убеждениями».

Начальство, стремясь ограничить влияние Лихтен
штадта на окружающих, постоянно переводило его из 
корпуса в корпус, из камеры в камеру, даже помещало 
в многолюдное содружество уголовников, но, как вспоми
нали товарищи, всюду «он вносил идеи коммуны, бодро
сти, жажды знания». Вот и с уголовниками, среди которых 
было много малограмотных или вообще безграмотных, 
он начинает, как мы уже говорили, вести занятия по раз
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ным предметам, беседует о разных интересных вещах. 
И люди потихоньку меняются к лучшему. А со временем, 
конечно без ведома начальства, он организует прямо-таки 
образцово-показательную школу, закупая на собственные 
средства учебники и всё для нее необходимое. И, конечно, 
каждую свободную минуту учится сам.

Родился Лихтенштадт в очень образованной, обеспе
ченной дворянской семье. Отец его, Осип (Иосиф) Моисе
евич Лихтенштадт (1842-1896), был статским советником, 
литератором и известным судебным деятелем. Мать Ма
рина Львовна, урожденная Гроссман (1852-1935), извест
ная переводчица с французского, в юности состояла чле
ном «Народной воли», а в годы заключения единственного 
и бесконечно любимого сына - создателем «Группы помо
щи заключенным Шлиссельбургской тюрьмы». Значение 
этой группы в жизни узников трудно переоценить. Мари
на Львовна стала родной матерью для всех политкатор
жан.

Владимир получил блестящее образование. Учился в 
Лейпцигском университете и на математическом факульте
те Петербургского университета. Еще до того как попал 
в Шлиссельбург, где находился с 1908 по 1917 год, в совер
шенстве знал немецкий, английский и французский языки, 
хорошо - латынь и древнегреческий. В крепости изучил ис
панский, итальянский и датский. До 1905 года политикой 
не интересовался. Друживший с ним в Шлиссельбурге Во
роницын писал: «В революции 1905 года он был человеком 
случайным, как сам он не раз говорил мне, рассказывая 
о своем прошлом. Общественные вопросы его почти не ин
тересовали. И самое движение бурного года привлекло его 
к себе не социальной основой, не своим содержанием, 
а внешней красочной стороной, своим романтизмом», ибо 
он «был романтиком и импрессионистом; это было основ
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ное свойство его увлекающейся, вечно кипящей натуры». 
И идеалистом. Он всем интересовался, все переваривал 
и впитывал. И, конечно, постоянно менялся.

До ареста в основном три страсти владели Лихтен- 
штадтом.

Первая - любовь к науке, особенно к философии и хи
мии. Вороницын признавался: «В философии мы были 
тогда новичками, более или менее ухватывались за одну 
или другую доктрину без всякой подготовки и, естествен
но, “махианствовали” больше, чем сам Мах, и стукались 
лбом о материю крепче, чем сам Плеханов. Но надо до
бром помянуть эти споры. Мало кто остался целиком на 
занятых тогда в пылу драки позициях, и вряд ли для кого- 
нибудь из этих “столкновений мнений” родилась истина. 
Но благодаря спорам каждый из нас, в первое время толь
ко нащупывавший то место в системе наук, к которому он 
наиболее склонен приложить свои силы, эту точку при
ложения нашел и осмыслил». Лихтенштадт - нашел и ос
мыслил. Как уже говорилось, это была философия, но 
философия идеалистическая. Вороницын писал: «...про
сматривая привезенные им с собой в Шлиссельбург кни
ги, небольшую библиотечку любимых авторов, я недоуме
вал. Это сплошь была библиотека философского 
идеализма. Начались у нас споры, побудившие его обра
тить свои взоры в другую сторону. Он, кроме философ
ских, начинает интересоваться и вопросами социальными 
и политическими. Новая среда с совершенно иными инте
ресами, с традициями и революционным опытом привле
кает к себе его, пылкого индивидуалиста и дилетанта в ре
волюции. Он долго не поддается».

Другой любимой его наукой была химия, что и при
влекло к нему внимание эсеров-максималистов, готовя
щих покушения на царских министров, прежде всего на 
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председателя Совета министров П. А. Столыпина, и по
ручивших юному Лихтенштадту изготовить необходимые 
для терактов бомбы.

Сродни увлечению науками было увлечение перевода
ми. В совершенстве зная несколько языков, Владимир пе
реводил и научные труды, и популярную, и художествен
ную литературу. Постигая музыку речи мастеров слова, 
Лихтенштадт, может быть, втайне даже от самого себя, 
мечтал приобщиться к этому священнодейству. Еще до 
ареста, в 1901 году, он успел перевести и издать две книги 
французского романиста и драматурга Альфонса Доде - 
«Маленький человек (История одного ребенка)» и «За
метки о жизни». Увлеченно работал Владимир над пере
водом вышедшей в Вене в 1902 году книги молодого 
австрийского философа и психолога Отто Вейнингера 
«Пол и характер. Принципиальное исследование», немед
ленно ставшей бестселлером. Автор, запутавшись в тео
риях и собственных жизненных ситуациях, в 23 года по
кончил жизнь самоубийством. Лихтенштадт считал книгу 
гениальной и мечтал поскорее опубликовать ее на рус
ском языке. Занимался Владимир переводами И.-В. Гёте, 
Ш. Бодлера, М. Штирнера и других авторов.

Но, может быть, самой большой страстью Лихтен- 
штадта была его любовь к молоденькой жене Марии Ми
хайловне (в девичестве Звягиной). Они познакомились, 
когда студенту Петербургского университета Володе Лих
тенштадту было 22 года, а Марии, слушательнице Высших 
женских курсов, - 18. Через два года, в 1905-м, они поже
нились. Это был тяжелейший год и для страны, и для Вла
димира, ставшего свидетелем Кровавого воскресенья. По
трясенный количеством невинных жертв, Лихтенштадт 
пересматривает свое отношение к революционному дви
жению. Он не входит в боевую организацию эсеров-мак
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сималистов, о чем пишут некоторые авторы (он вообще 
до 1918 года не примыкает ни к какой партии), но разделя
ет их взгляды, намерения и соглашается им помогать. Тру
дится в лаборатории по изготовлению бомб и 12 августа 
1906 года передает их эсерам, а те, переодевшись жандар
мами, приводят эти бомбы в действие на даче Столыпина 
на Аптекарском острове. В результате мощного взрыва 
погибло 27 человек, 33 были тяжело ранены, многие позд
нее скончались. Столыпин не пострадал. Начались массо
вые аресты. По делу о покушении на Столыпина 15 октя
бря 1906 года были арестованы Лихтенштадт, его жена 
Мария и мать Марина Львовна. Мария содержалась в До
ме предварительного заключения до 15 марта 1907 года, 
когда ее освободили «за недостаточностью улик». Марина 
Львовна сидела в Петербургской женской тюрьме вместе 
с проститутками и воровками, но и там продолжала тру
диться над своими переводами. Немного позднее ее вы
пустили тоже.

Владимир же в ожидании суда почти десять месяцев 
провел в одиночной камере тюрьмы Трубецкого бастиона 
Петропавловской крепости, не сомневаясь, что его ждет 
смертная казнь, ибо на допросе признался и в своем мак
симализме, и в изготовлении бомб. На одном из допросов 
он заявил: «...в возможность социального переворота не 
верю, террору большого значения не придаю, а некоторые 
его формы считаю недопустимыми, тем не менее, считаю 
террор проявлением мести по отношению к силам, враж
дебным конституционализму, и сочувствую людям, беру
щим на себя роль мстителей». От защиты отказался. Дело 
слушалось 21 августа 1907 года в Санкт-Петербургском 
военно-окружном суде. Лихтенштадта обвинили «в по
собничестве производству взрыва на Аптекарском остро
ве». Припомнили и другие случаи помощи террористам, 
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например содействие экспроприации средств в пользу ре
волюционеров в Фанерном переулке в 1901 году. Лихтен
штадт тогда даже был арестован на короткое время. 
22 августа 1907 года военно-окружной суд приговорил его 
к смертной казни через повешение. Вороницын вспоми
нал: «Смерти, как рассказывал он без всякого хвастовства, 
ждал он совершенно равнодушно. Его только волновала 
мысль, что он не закончит начатого в Петропавловской 
крепости перевода книги Отто Вейнингера “Пол и харак
тер”. И он почти без отдыха, почти без сна работал над 
переводом этой, казавшейся ему тогда великой книги. На
конец, перевод закончен [он будет издан в Петербурге 
в 1908 году]. При конфирмации приговора смертная 
казнь, благодаря хлопотам и связям его родных, заменяет
ся бессрочной каторгой». Так Лихтенштадт появляется 
в Шлиссельбурге, где проведет одиннадцать лет - будет 
освобожден Февральской революцией.

Однако расскажем о первых годах пребывания Лих
тенштадта в суровой крепости. О том, что скоро он стано
вится любимцем всей тюрьмы, что главной его страстью 
остается учиться самому и учить других, читать много 
книг и переводить лучшие из них, мы уже говорили. Еще 
до ареста, а также ожидая суда и уже в Шлиссельбурге, 
Владимир переводит с французского любимого поэта 
Шарля Бодлера. В его переводе в Петербурге в издатель
стве «Сириус» в 1908 году выходит книга Бодлера «Иска
ния рая». Дважды в том же популярном издательстве - 
в 1906 и 1910 годах - увидела свет в переводе Лихтен
штадта книга немецкого философа анархо-индивидуали
стического толка Макса Штирнера (настоящие имя и фа
милия - Каспар Шмидт. 1806-1856) «Единственный и его 
достояние» - самое известное произведение европейского 
анархизма, оказавшее большое влияние на развитие анар
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хизма, экзистенциализма, нигилизма и постмодернизма. 
Это настоящий гимн абсолютной свободе и индивидуа
лизму. Но самой главной целью все эти годы Лихтенштад- 
та-переводчика был Иоганн Вольфганг Гёте. В книгу, по
священную Гёте, войдут как сочинения великого автора, 
так и написанное Лихтенштадтом эссе «Гёте и философия 
природы», а также многочисленные комментарии пере
водчика. Над этой книгой Лихтенштадт будет работать 
долгие годы, но в свет она выйдет уже после его смерти в 
Госиздате в 1920-м, затем в 1922 году под названием «Гёте. 
Борьба за реалистическое мировоззрение. Искания и до
стижения в области изучения природы и теории позна
ния». Позднее появятся и другие ее переиздания.

Но и иные дела захватили Владимира в крепости. Как 
писала А. Я. Бруштейн в книге «Цветы Шлиссельбурга», 
посвященной его матери Марине Львовне, «в каторжной 
тюрьме множество дел, нужных для людей, необходимых 
им как воздух, как жизнь. Владимир окунается в это с го
ловой. Библиотека, кружки, школа, мастерские, цветники, 
огороды, чужие болезни, чужие обиды - все это звало, 
требовало, подсказывало немедленные действия, немед
ленное участие, немедленную борьбу и протест».

Мы так подробно останавливаемся на этой фигуре, 
ибо Лихтенштадт был истинным, возможно, единствен
ным настоящим другом для довольно замкнутого, не 
каждому раскрывавшегося до конца Вороницына. Мари
на Львовна запомнила Ивана Петровича как человека, от
личающегося теплотой, сердечностью и вместе с тем по
разительной скромностью. Друзья весьма существенно 
и явно в положительную сторону влияли друг на друга. 
И не разлучи их судьба перед самой революцией, не по
гибни Лихтенштадт так рано, возможно, совсем по-иному 
сложились бы жизни обоих. Вот и Александра Яковлевна 
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Бруштейн в числе главных товарищей Владимира называ
ет Бориса Жадановского и Ивана Вороницына.

Понятно, какой трагедией была для Марины Львовны 
столь жестоко сложившаяся судьба ее единственного и го
рячо любимого сына. Она живет его письмами из крепо
сти, редкими пятнадцатиминутными свиданиями (раз 
в месяц, а то и реже), когда можно увидеть сына через два 
зарешеченных окошечка, разделенных коридором с по
стоянно прогуливающимся по нему смотрителем, кото
рый прислушивается к каждому их слову. Но и это кро
шечное счастье могло не состояться по любой, не 
зависящей от сына и матери причине, просто по прихоти 
администрации. Мать и материально по мере сил помога
ла сыну, но для Владимира любое благо не благо, если он 
не разделит его с товарищами. И Марина Львовна совер
шает истинный подвиг матери - она «усыновляет» всех 
арестантов.

Началось вроде бы с мелочей. Владимир посылал ей 
списки книг, нужных лично для него и для тюремной би
блиотеки, и она находила эти книги и отправляла их 
в Шлиссельбург. Посылал ей рецепты лекарств и очков - 
для всех заключенных. А. Я. Бруштейн писала: «Марина 
Львовна доставляла ему семена цветов, овощей, японско
го газона, луковицы лилий и тюльпанов, клубни георги
нов для цветников, которые разбили заключенные. Она 
добывала и доставляла в тюрьму множество самых раз
нообразных вещей, включая метроном, понадобившийся 
для тюремного хора, или картон для библиотечной карто
теки. Марина Львовна добывала все, что могло служить 
“отдушиной” вечнику Владимиру и его товарищам по за
ключению». Но одной все это делать становилось не под 
силу. И тогда она создает небольшую «Группу помощи по
литическим заключенным Шлиссельбургской каторжной 
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тюрьмы» - как одну из ячеек разветвленной по всей Рос
сии нелегальной организации политического Красного 
Креста. Группа была, конечно, нелегальной, небольшой 
(всего десять человек), не имела ни начальства, ни списка 
участников, ни адреса, ни печати. Трудились в ней добро
вольно, не получая за это никакой платы. Это был «не
гласный мир хороших людей».

Но средства, чтобы выполнять все заказы Владимира 
и его друзей, нужны были немалые. И члены группы за
рабатывают их всеми возможными способами, чаще всего 
связанными с трудом самих заключенных. Например, они 
рекламировали и распространяли изделия таких крепост
ных мастерских, как мебельная, картонажная, переплет
ная... Хорошо раскупались «шлиссельбургские открыт
ки», изящно скомпонованные из засушенных цветов и 
листьев, наклеенных на картон. Не зря Марина Львовна 
посылала сыну множество семян экзотических растений. 
Какие удивительные цветы выращивали Владимир и его 
друзья на земле своего узилища! А члены группы, привозя 
их в Петербург, составляли роскошные букеты, которые 
разносили по городу. Бруштейн пишет: «Разносили мы 
цветы по “хорошим людям”. Одни добровольно, охотно, 
иные с радостью давали на нашу работу деньги, иногда 
немалые. Кто они? Писатели, врачи, артисты, инженеры, 
общественные деятели...». Понимали, кем эти цветы вы
ращены и на что пойдут полученные средства.

Но подобные светлые полосы жизни все же были редки
ми в невыносимом каторжном сидении, а начальство все 
закручивало и закручивало гайки. «Неминдальничество», 
в частности, проявилось в новой инструкции, составлен
ной Зимбергом. Если раньше стражникам разрешалось 
применять оружие лишь в крайних случаях (например, за
ключенный пытается совершить побег, а у надзирателя нет 
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времени вызвать караул, или кто-то угрожает жизни друго
го), то ныне им давалось право стрелять в узника без вся
кого серьезного основания. В сочиненной Зимбергом и вы
вешенной во всех коридорах и камерах новой инструкции 
прямо говорилось: «Если кто-то ломает решетку или смо
трит в окно и после троекратного предупреждения не по
винуется тебе - стреляй!». «На испуг берет, Чухна прокля
тый, - решили каторжники и только смеялись: стрелять за 
то, что они будут смотреть в окно! - Да мы вот уже два года 
смотрим - и ничего».

Но надзиратели думали по-другому. Один из них ска
зал заключенным: «Патрон пятак стоит. А если застрелю 
арестанта, пять рублей награды дадут». И действительно, 
вскоре надзиратель Потапов, которого все знали как злого 
и сознательного негодяя, застрелил заключенного Крас- 
нобродского: тот, открыв форточку, стал кормить крош
ками голубей, что ранее делали многие и постоянно. По
сле трех предупреждений Потапов метким выстрелом 
убил его, за что был награжден. Теплыми словами побла
годарил «героя» приехавший вскоре после убийства пе
тербургский губернатор генерал Зиновьев. Заключенные 
в знак протеста, когда дежурил Потапов, на прогулку не 
выходили и объявили бойкот Зимбергу, автору зверской 
инструкции. Вороницын писал: «Нельзя сказать, что он 
был равнодушен к этому проявлению нашего негодова
ния и презрения. Он несколько раз присылал к нам князя 
Гурамова с объяснениями, на которые мы упорно отве
чали, что не желаем иметь дело с подлым убийцей. Разу
меется, бойкот был ему неприятен исключительно как 
формальный акт, как акт непризнания его авторитета 
начальнического, как пренебрежение им. Мотивы бой
кота для этого толстокожего карьериста были безраз
личны».
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В начале лета 1909 года Зимберг решил отделаться хотя 
бы от части непокорного элемента. Главное тюремное 
управление пошло ему в этом навстречу и утвердило спи
сок «самых крамольных», состоящий чуть ли не из ста че
ловек, распорядившись перевести их в Вологду. Тюрьма 
в Вологде была совсем недавно, как и большинство цен
тралов Европейской России, типичным арестантским ис
правительным отделением, но в связи с новыми веяниями 
преобразована в тюрьму каторжную. И бойкот постепен
но сошел на нет.

Одним из первых отправили в Вологду Вороницына. 
Жалко было ему расставаться со многими старыми това
рищами, даже с обжитой своей камерой № 37 третьего 
корпуса. Почему-то верилось, что он еще сюда вернется. 
И как уже говорилось, отправляясь в новую тюрьму, Во
роницын, шутя, наказал друзьям камеру № 37 оставить 
за ним.



Глава шестая

ВОЛОГОДСКАЯ ОТТЕПЕЛЬ 
И ЯРОСЛАВСКИЙ АД

Новую главу доверим открыть самому Вороницыну. 
В книге «Из мрака каторги» он писал: «...Нас, после пе
реодевания в старое барахло (не посылать же в чужую 
тюрьму хорошую одежду), после обычной сдачи-приемки, 
сопровождаемой обыском, после неизбежных криков, от
бирания жестянок, стеклянных предметов и т. п., вывели 
за ворота. Глаза, отвыкшие уже за эти два с половиной го
да пребывания в ограниченном стенами пространстве от 
перспектив и простора, как-то ни на чем не могли остано
виться. Калейдоскоп ярко-зеленых, голубых и серых кра
сок - вот первое впечатление, которое дала мне “воля”. 
Постепенно начинаешь осваиваться: яркая молодая зе
лень берез, бурые и темно-зеленые тоны дальнего хвойно
го бора, стальные, поблескивающие солнечными бликами 
волны Невы, а направо бесконечно уходящая даль Ладо
ги. Небольшой пароход финляндской компании пыхтит 
у пристани, покачиваясь на волнах. По всходням мы всхо
дим на него, спускаемся в каюту, занимаем места. Часть 
конвойных идет за нами, остальные остаются на палубе. 
Пронзительный свисток. Мы поворачиваемся. Стены кре
пости серо проплывают в окнах каюты. “Прощай или до 
свиданья?” - задаю я себе вопрос».

Вот и скрылись стены крепости. Среди отъезжающих 
царило подавленное настроение. Но постепенно ожида
ния и думы о будущем начали вытеснять думы о прошлом 
и только что пережитом. Прежде всего, нужно было пере
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знакомиться друг с другом, так как высылаемые сидели 
в разных камерах, в разных корпусах, и многие ранее даже 
не встречались. Необходимо было договориться, как со
вместно действовать в дальнейшем. Скоро в каюте не 
осталось молчаливых и мрачных, языки развязались, за
пахло дымком махорки, извлекаемой из потайных скла
док одежды...

Все думали, что придется помаяться в пересыльной 
тюрьме в Петербурге, известной своей канителью, тяго
мотиной, но прямо с пристани арестантов повезли на вок
зал Северной железной дороги. Снова откроем книгу Во
роницына «Из мрака каторги» и прочитаем фрагмент 
весьма обширный, ибо это тот редкий случай, когда Иван 
Петрович приоткрывает свою душу, передает гамму 
чувств, охвативших его при мимолетном, косвенном со
прикосновении с волей. Итак, он пишет: «Никогда не за
буду я этого перехода по Петербургу. День клонился к ве
черу, и хотя нагревшиеся за день мостовые и здания 
обдавали теплом, порывы свежего ветерка приятно ласка
ли разгоряченные духотой каюты и быстрой ходьбой ли
ца. Даже самая пыль города, пахнущая навозом, поднима
ясь из-под наших ног, не казалась неприятной. Грохот 
встречаемых и обгонявших телег, хоть и резко ударял по 
нервам, привыкшим к тишине, казался, однако, сладкой 
музыкой. Все это была жизнь, вольная и кипучая, такая 
милая, хоть и чужая. Мимолетными гостями из мертвого 
царства прорезали мы ее, стараясь на лету схватить по
больше впечатлений, запечатлеть в памяти ее звуки, кра
ски, чтобы за теми стенами, которые снова замкнут нас, 
в тяжелые минуты в бледных образах воскрешать ее».

Много людей встречалось арестантам на этом пути. 
Одни останавливались и долго смотрели, пока колонна не 
скрывалась вдали. Другие окидывали их беглым взглядом 
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и спокойно шли дальше. Арестанты жадно вглядывались 
в эти лица, ища выражения приязни, симпатии. И сердце 
радостно билось, когда видели женщину со следами со
чувствия на лице или старика, снявшего шляпу и долго
долго смотревшего им вслед. Или слышалось вдруг: «За 
нас они страдают», - и обнажалось несколько голов. Де
вушка с балкона бросила им цветы и деньги. А кто-то 
жадно вглядывался в их лица, возможно, в поисках близ
ких, родных.

Вороницын пытается посмотреть на этот кандальный 
марш живых мертвецов в конце мая 1909 года глазами 
обывателя: «Окруженные опрятными фигурами конвой
ных, придерживающих левой рукой кобуру револьвера, 
в согнутой правой несущих обнаженную сверкающую 
шашку, по четверо в ряд идут люди. Согнутые под тяже
стью мешков спины. У некоторых в руках пачки книг. 
Почти у каждого где-нибудь болтается жестяной или же
лезный чайник. Под уродливыми серыми шапками-бли
нами изжелта-бледные лица, в большинстве измученные, 
изможденные, давно не бритые или заросшие бородой. 
Некоторые в очках. У всех коротко острижены волосы. 
Уродливая серая и грязная одежда... У идущих в передних 
рядах, кроме цепей на ногах, короткая двойная цепь на 
руках... И когда мимо и близко проходит этот мрачный 
кортеж, от него отдает каким-то кислым и острым про
тивным запахом, запахом могильной плесени... Неудиви
тельно, что и взгляды отвращения и презрения встречали 
мы. Часто грубое ругательство поражало наш слух. Взгля
ды, полные злорадства, взгляды врагов перекрещивались 
с нашими, вызывая в груди чувство бессильной злобы и 
ненависти».

Торопя, угрожая и покрикивая, пригнали их конвой
ные на вокзал, где еще долго пришлось ждать поезда. 
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Лишь поздней ночью отправляют арестантов в дальней
ший путь. За окнами проносится «вольная волюшка» - 
поля, болота, угрюмые леса и веселые картинки праздно
вания Троицы: украшенные зеленью станции, девушки 
в цветах и ярких лентах, с радостными улыбками пришед
шие встречать поезд. Но их смех замирал при виде блед
ных лиц за решетчатыми окнами арестантского вагона...

Вот и Вологда. Долго ведут их от вокзала до острога, но 
не в старую пересыльную тюрьму, где когда-то уже дове
лось побывать Вороницыну. На заре своей революцион
ной юности он провел здесь неделю. Настроение тогда бы
ло совсем иным: он был очень юн, полон надежд, и 
окружали его такие же молодые, веселые лица. Много пе
ли, смеялись, буквально распираемые «бурливой кипя
щей революционностью». А сейчас ведут их вроде бы туда 
же, в бывшие арестантские отделения, но ставшие ныне 
каторжной тюрьмой.

История Вологодского централа такова. До середины 
XIX века на каторгу отправляли в основном в Сибирь, но 
в 1850-е годы появилась тенденция - ссылать на Европей
ский Север России. Однако для этого нужен был перевалоч
ный пункт. Местом для него выбрали Вологду. В 1851 го
ду началось строительство первого здания. Здесь регистри
ровали приговоренных, оформляли на них документы, 
чтобы затем препроводить туда, где имелись соответствую
щие учреждения (в Тотьму, Великий Устюг и т. д.). Посте
пенно перевалочный пункт превратился в обыкновенную 
провинциальную тюрьму, в которой срок отбывали только 
мужчины в возрасте от 17 до 60 лет, помещаемые сюда либо 
по распоряжению губернатора в административном по
рядке, либо по приговору суда. Ко времени реорганизации 
тюрьмы в каторжный острог и перевода сюда Вороницы
на с товарищами она уже представляла собой обширное 
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и многофункциональное заведение - целый городок из 
крупных зданий и небольших построек. Весь комплекс 
был рассчитан примерно на 600 заключенных - как поли
тических, так и уголовных.

Самый первый двухэтажный деревянный корпус поч
ти за 60 лет стал настолько ветхим, что когда тюрьму пе
ревели в ранг каторжного централа, его пришлось срочно 
перестраивать, переоборудовать (в 1908-1909 годах). Еще 
в 1902 году начали строить каменное двухэтажное здание, 
на первом этаже которого разместились 23 одномест
ные камеры, карцеры и туалет, а на втором - мастерские 
(обувная, скорняжная, слесарная, гончарная и другие) и 
снова карцеры и туалет. Поблизости от арестантских до
мов находились церковь и трехэтажный каменный адми
нистративный корпус, построенный в 1903 году. В нем, 
помимо канцелярских и прочих помещений, располага
лись квартиры начальника централа и его заместителей. 
В больших корпусах и в отдельных маленьких построй
ках помещались лазарет, прачечная, кухня, хлебопекарня, 
склад и прочее.

Штат острога состоял из начальника, его помощников 
или смотрителей отделений, тюремной стражи, надзира
телей, священника и медицинского работника. В отличие 
от других тюрем, где к труду допускались лишь самые бла
гонадежные, в Вологде обязаны были трудиться все. Осо
бо опасные преступники работали в своих камерах. По
мимо мастерских, которых во времена Вороницына было 
восемь, острог имел собственный кирпичный завод, «от
дача от которого была весьма велика». Помимо этого, аре
стантов привлекали к работам в самом городе, где они по
ливали зеленые насаждения, чистили улицы. Они даже 
строили железную дорогу от Вологды до Архангельска. 
Плата за труды переводилась на счета осужденных, хотя 
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далеко не полностью. А вот огородов, к которым каторжа
не так привыкли в Шлиссельбурге и где так любили ко
паться на грядках, в Вологде не было. Всё, что требовалось 
острогу из выращиваемого на земле, приобреталось 
у местных купцов.

Но обратимся к моменту, когда арестанты, сойдя с по
езда, только приближаются к острогу. Вороницын спра
шивает у конвойного: «Много уже каторжан наслали ту
да?». На что тот отвечает: «Не, недавно только стали 
гонять». А на вопрос о начальнике отвечает: «Начальник 
военный, полковник, строгий такой, сердитый, брат. По
рядки тоже, известно, каторжные. Боишься небось? Тоже 
и вашему брату тяжко. А ты того, подтянись...».

Когда заключенные теряли уже последние силы, пока
зались унылые тюремные постройки. «Приняли нас не 
очень хорошо, - вспоминал Вороницын, - но и не слиш
ком плохо. Обыск был тщательный, гнусный по своей бес
церемонности. Заставляли и нагибаться, и раскрывать 
рот. Словом, все говорило за то, что в Вологодском цен
трале нам будет житься несладко. Не обошлось без столк
новений с помощником и старшими, принимавшими нас. 
Но вопреки нашим ожиданиям, немедленной кары не по
следовало. Замечалось, скорее, какое-то недоумение, рас
терянность: что, мол, за гусей к нам прислали».

При обыске отобрали и то немногое, что дозволил 
взять с собой шлиссельбургский конвой - чайники, круж
ки, книги... И. Генкин (его тоже перевели в Вологду) в ме
муарах «По тюрьмам и этапам» добавлял, что отобрали 
даже стаканы, зубные щетки, расчески, мыло. Мол, катор
жанам иметь частную собственность не полагается. Пона
чалу всех разместили в общих камерах. Бессрочников, ко
нечно, отдельно. В одну камеру с Вороницыным попали, 
по его словам, «Дронов - солдат по делу о беспорядках 
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в Лодзинском гарнизоне, Хрулёв - кронштадтец, Кир- 
шенштейн - севастополец, солдат Брестского полка, Зин
ченко - эксист из Киева, Маклаков и Паслов - уголовные, 
Цедаинский, Митин и Сметанников - рабочие из Пите
ра». Фамилии остальных Вороницын припомнить не смог.

Вороницыну и другим бессрочникам пришлось столк
нуться еще и с таким каторжным нововведением, как руч
ные кандалы. Поначалу они полагали, что их надели им 
лишь на время транспортировки из Шлиссельбурга 
в Вологду. Но когда, прибыв на место, потребовали руч
ные кандалы снять, им твердо пообещали, что носить их 
арестантам до окончания испытуемого срока. Позднее 
они узнают, что и в Шлиссельбурге вскоре после их отъез
да ввели наручники, и стали они вводиться в это время во 
всех каторжных тюрьмах, но не одновременно, а поэтап
но, ибо производство ручных кандалов не поспевало за 
спросом. Вороницыну, как писал он сам, «пришлось по
ходить со скованными руками свыше пяти лет», а ножные 
кандалы он проносит около девяти лет.

Ручные оковы были одним из тяжелейших испытаний 
для каторжан: «Представьте себе два железных массив
ных браслета, обшитых кожей... плотно обхватывающих 
запястья рук. Эти браслеты имеют форму полуовала и не 
могут, подобно ножным браслетам, вращаться... Обе руки 
связаны двойной цепью. Цепь эта настолько коротка, что 
опустить руки по швам или одновременно засунуть их 
в карманы невозможно. Отодвинуть руки одну от другой 
можно лишь на расстояние не более 12 вершков». Конеч
но, трудновыносимы были и ножные кандалы, которые 
своим трением и тяжестью вызывали боль в ногах, боль 
в пояснице - от ремня, притягивавшего цепь к поясу... 
Многие страдали от них ревматическими болями, расши
рением вен со всеми вытекающими последствиями (как 
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результат нарушения кровообращения в ногах, стянутых 
подкандальниками)... И все же к ножным кандалам как- 
то приноравливались. Они становились для арестантов, 
как писал Вороницын, «такой же естественной и незаме
чаемой принадлежностью костюма, как тяжелая одежда 
для обитателей полярных стран или узкая обувь с высо
кими каблучками для наших щеголих. Совсем иное дело - 
наручники, к ним привыкнуть и приспособиться невоз
можно. В течение дня малейшее движение вызывает боль, 
распространяющуюся и вверх по руке, и вниз на пальцы. 
Число движений неизбежно ограничено и усложнено тем, 
что за одной рукой всегда должна следовать вторая, и ча
сто для движения правой руки требуется предваритель
ное действие левой. Особенно болезненным было писа
ние. Левая рука всегда мешала».

Чрезвычайно тяжело было с наручниками спать. Толь
ко долгая практика научила принимать во сне такое по
ложение, чтобы неудобства были минимальными. Но ни
когда из-за них сон не был непрерывным и крепким. Руки 
затекали, долго не проходило ощущение бегающих мура
шек, почти не сходили красные надавленные полосы на 
коже. Вороницын писал, что и через несколько лет после 
того как наручники с него сняли, он не мог отделаться от 
них окончательно. Подсознательная память о них была 
настолько сильна, что, просыпаясь, он «проделывал все 
те же осторожные движения руками, которые прежде 
были необходимы. Самое ощущение онемения в руках 
после сна долго не проходило». Конечно, было много по
пыток арестантов избавиться от этих оков хотя бы на 
ночь, тем более что снимались они относительно легко. 
Но надзиратели тут же пресекали подобные попытки. 
Не расковывали даже больных, даже чахоточных в по
следней стадии.
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Другими несомненными минусами Вологодского цен
трала были его вопиющая грязь и необустроенность. Уже 
внешне тюрьма производила самое безотрадное впечатле
ние. «Всё в ней было старо и грязно. Клопы и тараканы 
гнездились массами во всех щелях. Парашечная вонь про
питала собой весь воздух в огромном каменном здании, - 
пишет Вороницын. - Нам выдали грязное, застиранное 
белье, коечный брезент тоже поражал своей грязнотой, 
а подстилок, обычных в других тюрьмах, на койки не по
лагалось». Генкин о вологодском «комфорте» отзывался 
так: «Камеры неуютные, грязные, воздух в них затхлый, 
провонявший; по обеим сторонам - брезентовые койки, 
грязные и засаленные, посредине деревянный стол со ска
мейками, на которые ночью опускаются койки; в углу око
ло печки большая и высокая из котельного железа параш
ка, а напротив, в другом углу, прибита к стене деревянная, 
засиженная мухами и поблекшая икона с лубочно-аляпо
ватым изображением Николая Чудотворца. Свету здесь 
очень мало: как раз перед нашим приходом, когда аре
стантские роты обращены были в каторжную тюрьму, ок
на были наполовину заложены камнями и зацементиро
ваны. В камере очень много народу».

Поскольку общие камеры были переполнены, зани
маться самообразованием не было никакой возможности. 
«...C утра до вечера у нас стоял невообразимый шум и 
грохот: начались громкие перекрикивания из камеры 
в камеру, распевание песен; кто барабанит в дверь, кто го
гочет или ржет, кто мяукает или лает» (И. Генкин). Не слу
чайно многие просились в одиночки. Но и те оказались 
ничем не лучше общих камер. Кстати, начальство перевод 
в одиночки считало наказанием и переводило туда либо 
бессрочников (например, Вороницына), либо заядлых 
бунтарей. По описанию Генкина, одиночные камеры 
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«совсем недавно перестроены были из мастерских и за
нимали весь нижний этаж небольшого кирпичного зда
ния. Всюду сырость и полумрак, по стенам струится вода, 
по деревянному полу ползают мокрицы. Окно высоко от
стоит от земли, а форточек совсем нет: чтоб освежить воз
дух, приходится даже зимой открывать всю половину 
окна». В каждой одиночке помещалось по 2-3, а то и по 
4 человека, из которых лишь один спал на кровати, осталь
ные - на полу. Кроме того, почти у самого входа в корпус 
была устроена центральная выгребная яма, нечистоты из 
которой убирали не насосами, а ведрами. Вонь стояла не
вообразимая».

Возможно, Генкин, как всегда, что-то преувеличивал. 
Во всяком случае, Вороницын, переведенный в одиноч
ную камеру, какое-то время обитал там один. Но описы
вал он ее тоже весьма негативно. Камера, по его словам, 
«представляла собой сравнительно большую - в 8 шагов 
в длину и в 4У1 в ширину комнату... непривычно высокую, 
с деревянным полом. Она освещалась высоко располо
женным небольшим окном, из которого видна была толь
ко тюремная ограда, а за ней поднимались вершины 
какой-то рощицы. Хотя и выбеленная сверху донизу, ком
ната производила унылое впечатление. Прикрепленный 
к стене железный столик и такая же дощечка для сиденья 
находились почти в самом углу у окна, так что свет на них 
прямо не падал. Койка была обычного типа, подъемная, 
запирающаяся на замок. С середины потолка свешивалась 
керосиновая лампа. Неизбежная парашка в углу возле вы
крашенного в черный цвет зеркала печи дополняла ме
блировку моего нового жилья. Оно мне не понравилось 
с первого взгляда, надо правду сказать. Несмотря на яр
кий солнечный день, было темно в ней. Мокрые стены ис
пускали пронизывающую холодную сырость. На полу 
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толстым слоем лежала мокрая грязь и известь. Тюфяк на 
койке был жесткий и тоже грязный. Обыкновенные ма
ленькие одиночки в благоустроенных тюрьмах как-то рас
полагают к себе. Это же сараеобразное обиталище оттал
кивало, предвещая безрадостное прозябание в будущем».

Явно обгонял Шлиссельбург Вологду по обустройству 
камер. Там уже освещали корпуса электричеством, в каж
дой камере был водопровод, вонючие параши заменили 
ватерклозетами, вместо печей корпуса обогревало водя
ное отопление. Да и питание было получше, хотя вроде бы 
в Вологде кормили по тем же самым нормам, разработан
ным в Главном тюремном управлении - в соответствии 
с «Нормативной табелью для продовольствия арестантов». 
Но указанное меню в Вологде постоянно не выдержива
лось из-за отсутствия положенных продуктов. Да и квали
фикация местных поваров была явно не на высоте. Усу
губляли положение и частые длительные посты, соблю
дать которые приходилось обязательно всем, хотя среди 
заключенных далеко не все были православными, не гово
ря уже об атеистах, которых тоже хватало. В других тюрь
мах постные недели перемежали со скоромными. Если 
в обычные дни спасала возможность купить на собствен
ные деньги в тюремном ларьке то, что тебе по вкусу, 
в постные дни это было запрещено. Не дозволялось полу
чать скоромные яства и в передачах или посылках с воли. 
Каторжане бунтовали не раз по этому поводу, отказываясь 
есть постылые блюда. Если и скоромная еда вкусом не от
личалась, что уж говорить о постной! Как писал Генкин, 
«в обед приносят постную бурду, ужин - еще хуже». Вспо
миная постоянно, как хорошо даже в пост кормили их в 
Шлиссельбурге, каторжане умалчивали о том, что в Шлис
сельбурге ни о каких передачах или посылках с воли и ре
чи не заходило, и в Вологде они стали «приятной неожи
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данностью». Кроме того, в Вологде спасал хлеб - его здесь 
пекли на удивление вкусный.

На первых порах арестанты-политики и тюремное на
чальство никак не могли установить не то чтобы друже
ские, но хотя бы приемлемые отношения. Каторжане без 
конца бузили, выдвигали требования, чаще всего невы
полнимые, пели революционные песни, организовывали 
разные протестные акции и полуголодовки - ели один 
хлеб, запивая его кипятком (мол, это лучше, чем хилые 
щи, которые подавались в пост, по крайней мере, чище)... 
А ведь начальство в первые годы существования Вологод
ского централа было весьма либеральным. Начальником 
тюрьмы служил подполковник Татаров, кавалерийский 
офицер, из-за болезни перешедший в тюремное ведом
ство и желавший одного - мирно и спокойно дожить до 
пенсии.

Таким же непрофессиональным тюремщиком был и 
его помощник П. В. Андреев, о котором Вороницын писал 
позднее так: «В тюремное ведомство он пришел из поли
ции, чтобы устраниться от тревог и волнений, связанных 
с прежней службой, и чтобы, живя в губернском городе, 
иметь возможность отдать детей в учебные заведения. Не 
раз, я помню, жаловался он на судьбу, толкнувшую его на 
эту линию и заставлявшую дотянуть до пенсии на “соба
чьей”, как он говорил, должности». Конечно, среди других 
сослуживцев Татарова и Андреева было немало настроен
ных весьма агрессивно к арестантам, постоянно отрав
лявших, усложнявших их жизнь, типа старшего помощ
ника начальника Меркурьева, но не они играли первую 
скрипку в этом заведении.

Не сразу оценили каторжане искренние усилия Татаро
ва и Андреева разобраться в их бедах и, по возможности, 
чем-то помочь. Но и они не всегда в состоянии были это 
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сделать, коль подобное диктовалось свыше. Когда в ответ 
на некоторые требования заключенных Татаров только 
разводил руками, говоря: «Не от меня зависит. Я только 
исполнитель. Таковы предписания Государственного прав
ления. А насчет наручников у меня имеется формальное 
распоряжение из Петербурга», - неслись вслед ему замеча
ния: «Врет, сволочь! Форменный иезуит». И далее в еще 
более «энергичных выражениях» арестанты говорили всё, 
что думают. Так они начинали. «Мало-помалу, однако, - 
писал Вороницын, - жизнь стала налаживаться: образова
лось некоторое равновесие в отношениях наших к началь
ству и начальства к нам. Надо отдать должное помощнику 
Андрееву: он в этот период нашей жизни, как и много раз 
впоследствии, сыграл роль доброго гения. Невзирая на на
ше будирование, пренебрегая моментами формальными, 
он, путем целого ряда услуг, всячески облегчая наше поло
жение, достиг того, что между нами, с одной стороны, и им 
и начальником Татаровым - с другой, воцарились самые 
дружественные отношения. Обойти молчанием этих двух 
людей, не сказать о них то доброе, что сохранилось в памя
ти, было бы черной неблагодарностью. Ведь благодаря им, 
благодаря их гуманному отношению к нам этот период на
шей жизни стал своего рода оазисом холодных черных лет. 
С чувством удовлетворения убедился в том, что такая 
оценка этих двух “тюремщиков” не есть плод моей личной 
симпатии. Мой товарищ по заключению И. Генкин тепло 
вспоминает о них в своих “Из воспоминаний политиче
ского каторжанина”».

Но это они осознают позднее. А пока бунтуют, требу
ют снять кандалы, не мучить их в посты нескоромной 
пищей, грубят надзирателям, шумят, демонстрируют 
свою революционность, смелость, непримиримость... 
Кричат ненавистному Меркурьеву, пригрозившему им 
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розгами: «Пш-шел вон! Собака! Палач!». Началась волын
ка, застрельщиками которой были, конечно, шлиссель
буржцы.

Но, как писал Вороницын, «за нами безропотно, а ча
стью даже с охотой, пошли те политические и уголовные, 
которые прибыли в Вологду до нас». Когда споры по пово
ду ручных кандалов, постной пищи и некоторых других 
значимых для каторжан вопросов достигли апогея, обе
спокоенное начальство пригласило врачебного инспекто
ра Главного тюремного управления и посоветовало обра
титься к нему со своими проблемами.

Вороницын вспоминал: «Мы тут же коллективно со
ставили своего рода декларацию прав человека и каторжа
нина и начали ждать. Мне так часто приходилось прини
мать участие в составлении подобных меморандумов, что 
я и сейчас, по истечении многих лет, могу в общих чертах 
восстановить в памяти наш вологодский меморандум.

Он гласил приблизительно так:
“Мы, заключенные в Вологодской каторжной тюрьме 

политические каторжане, протестуем против того режи
ма, который имеет в виду не только изолировать нас, по
бежденных революционеров, и тем лишить возможности 
продолжать борьбу, но и физически, и нравственно нас 
уничтожить.

Мы требуем, чтобы применяемый к нам режим был из
менен следующим образом:

1) обязательные посты должны быть отменены, т. к. 
подавляющее число заключенных не исповедует фактиче
ски никакой религии, а среди религиозных имеются не 
только православные, но и лица других вероисповеданий; 
желающим поститься пища должна приготовляться от
дельно, как это предусмотрено “Положением” относи
тельно иудеев и магометан;
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2) пища должна быть улучшена, для чего необходимо 
увеличить суммы, отпускаемые на содержание заключен
ных, и предоставить заключенным право наблюдения 
и контроля над расходованием этих сумм;

3) выписка продуктов на собственные деньги должна 
производиться не реже, чем два раза в месяц, и без огра
ничения суммы расходуемых каждым заключенным де
нег; заключенные имеют право переводить свои деньги на 
имя неимущих товарищей;

4) должен быть введен институт выборных старост от 
каждой камеры и общего старосты для урегулирования 
сношений с начальством и между самими заключенными;

5) прекращение постоянных угроз розгами и карцером;
6) отмена унизительных для заключенных команд вро

де “смирно”, “шапки долой”, “накройсь”; вежливое обра
щение как со стороны высшей администрации, так и со 
стороны чинов надзора;

7) тюремная библиотека передается в руки заключен
ных; наполнение ее книгами, как на казенные деньги, так 
и самими заключенными или их родственниками изъем- 
лется из ведения священника и администрации;

8) все допущенные к обращению и не изъятые по суду 
книги и журналы должны быть без всяких ограничений 
разрешены; каждый заключенный имеет право одновре
менно иметь в камере и более двух книг, не считая посо
бий и справочных изданий, если это необходимо для его 
занятий;

9) число тетрадей не ограничивается; чернила и перья 
должны выдаваться не только для писания писем, но и для 
занятий;

10) переписка не ограничивается ни количеством пи
сем, ни правом писать только ближайшим родственни
кам; свидания также должны разрешаться со всеми;
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11) заключенным должно быть дано право иметь носо
вые платки, собственную посуду, полотенца, мыло, зуб
ные щетки и порошок, чайники и стаканы;

12) серьезные больные должны немедленно перево
диться в больницу; слабым больничная пища должна вы
даваться в общие камеры; лекарства должны выдаваться 
на руки, а не храниться у надзирателя;

13) прогулка должна быть увеличена до двух часов 
в день;

14) ручные кандалы с бессрочников должны быть сня
ты; ножные кандалы должны обязательно сниматься в 
день истечения кандального срока, а не задерживаться, 
как это имеет место, месяцами; скидка двух месяцев с года 
“исправляющимся” должна применяться ко всем без огра
ничений, и оканчивающие срок должны немедленно от
правляться на поселение”».

Конечно, и Вороницын, и его товарищи понимали, что 
большинство их требований совершенно неприемлемо, 
что их выполнение не в компетенции тюремного началь
ства.

Но, как писал Иван Петрович, они «всегда считали 
долгом выдвигать программу-максимум, даже без всякой 
надежды на ее удовлетворение, рассчитывая, что требова- 
ния-минимум» им удовлетворят рано или поздно. Тем бо
лее что они чувствовали: Татаров и Андреев готовы пойти 
на какие-то мелкие уступки и сделали бы это еще до при
езда представителей Главного тюремного управления, 
если бы не яростное сопротивление губернских властей 
и таких его клевретов, как помощник Меркурьев.

И вот приехал из Петербурга от Главного тюремного 
управления врачебный инспектор и вроде бы пытался во 
всем разобраться. Правда, в камеру к бессрочникам не за
глянул, а они готовились к разговору с ним более всех.
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Вообще от разговоров уклонялся. Однако пригласил 
в контору представителей от камер, среди которых был 
и Вороницын. Некоторые из требований инспектор не за
хотел даже рассматривать как не подлежащие его компе
тенции; другие признал заслуживающими внимания и 
обещал поддержать их перед высшей инстанцией. И лишь 
совсем уж мелкие проблемы решил сразу. Например, раз
решил выдачу лекарств арестантам на руки, изменил кое- 
какие порядки в больнице. Словом, результаты оказались 
ничтожными. Но настроение у каторжан поднялось. Ре
шили, что смогут добиться большего.

Назревал взрыв, спровоцировать который мог любой 
пустяк. Кажется, Меркурьев кому-то нагрубил. Или кто- 
то из арестантов нагрубил Меркурьеву, и его посадили 
в карцер... Тюрьма взорвалась. Зазвучали революцион
ные песни. «Наиболее азартные влезли на окна, - писал 
Вороницын. - По одному из них из револьвера выстрелил 
стоявший под окнами на посту надзиратель, подстрекае
мый к этому помощником Меркурьевым. Пуля даже не 
попала в окно камеры, а впилась в стену здания. Но сам 
звук выстрела нас подшпорил. Гулко затрещали толстые 
дубовые двери под ударами скамеек. В открытые окна по
неслись негодующие возгласы и угрозы. Пение революци
онных песен усилилось...»

Была вызвана воинская команда. Заводил-бессрочни- 
ков и зачинщиков «бунта» начали выводить из общих ка
мер и размещать в только что отремонтированные одиноч
ки, откуда бузотёры еще пытались перекликаться друг 
с другом, петь песни, шуметь... Вспышка разрядила сгу
стившуюся атмосферу. От постной пищи продолжали от
казываться наиболее стойкие, большинство же постепенно 
смирилось с ней. А затем и остальные махнули на это ру
кой, тем более что было позволено на свои деньги выписы

251



вать все, что захочется. И постепенно отношения, как уже 
упоминалось ранее, между начальством и заключенными 
наладились, и жизнь в Вологодском централе запомнилась 
Вороницыну и его товарищам как самое светлое пятно 
в бесконечных мытарствах по тюрьмам и этапам.

Особенно сдружились политкаторжане со вторым по
мощником П. В. Андреевым. Когда-то он учился в реаль
ном училище. Любил читать. Дома у него была неболь
шая, но хорошо подобранная библиотека. Его обязан
ностью было следить за книгами, поступающими аре
стантам с воли. И он пропускал явно крамольные, даже 
запрещенную периодику. Считая себя либералом, гово
рил: «Я не жандарм... Читайте всё что угодно и мне да
вайте интересные книги». Вороницын так писал об Ан
дрееве: «Для нас он готов был разорваться. С первого же 
дня нашего перевода в одиночки он стал нашим почта
льоном. Из одиночек в общие камеры и оттуда к нам до
ставлял он записки, передавал книги, устраивал денеж
ные переводы. Он абонировался для нас в городской 
библиотеке и носил книги. Заведуя нашей перепиской, он 
не ограничивал нас числом писем и не особенно строго 
цензуровал их. Не раз приносил он мне письма нераспе
чатанными, со штемпелем только на конверте. Правда, 
когда он замечал, что любезностью его злоупотребляют, 
он начинал цензуровать “как полагается”, и часто тогда, 
улучив минуту для конфиденциальной беседы, не стес
нялся в выражениях по адресу нарушителей доверия. 
“Идиоты, - говорил он тогда. - Ведь если это откроет
ся, пострадаю не только я, но и все вы. Ваши письма будет 
проверять Меркурьев, а уж он вам пропишет”. Он прино
сил нам свои собственные книги и не сердился, когда та
кие вещи, как арцыбашевский “Санин” или “Ключи сча
стья” Вербицкой, погуляв по рукам, возвращались к нему 
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в истерзанном виде. Он считал совершенно ненужным 
стеснением требование инструкции о том, чтобы книги 
приобретались для нас только через контору тюрьмы. 
Благодаря его полному пренебрежению этим правилом, я 
получал книги непосредственно от близких людей. Много 
книг приходило прямо из-за границы заказной бандеро
лью... Целый ряд других облегчений устраивал нам по
мощник Андреев. По мере наших возможностей мы ста
рались не оставаться у него в долгу. Зная его стесненное 
материальное положение, мы одолжали ему деньги и не 
старались получить их с него обратно. Я писал француз
ские сочинения его сыну, учившемуся в реальном учили
ще, другой товарищ решал задачи и т. д.».

Начальник централа Татаров не был столь явно, актив
но снисходителен по отношению к заключенным, но вел 
себя так, словно не замечал вышеперечисленных вольно
стей. Вороницын характеризовал его следующим обра
зом: «Подполковник Татаров так активно не проявлял 
своего расположения к нам. Но нужно иметь в виду, что 
без его согласия Андреев бы не делал многого из того, что 
так скрашивало нашу жизнь. Сам по себе Татаров был 
очень мягким человеком. Он только не был инициативен. 
И несомненно, что если бы возле него вместо Андреева 
был другой помощник, педант и формалист, он вряд ли 
особенно осаживал его. С другой стороны, он с нескрыва
емым отвращением и презрением относился к помощни
ку Меркурьеву, доносчику, трусу и карьеристу, третиро
вавшему арестантов, когда они сами это позволяли, как 
каких-то низших существ. Татаров разрешал переписку и 
свидания между заключенными; в большие праздники 
с его позволения мы могли ходить “в гости” друг к другу и 
проводить в других одиночках и даже в общих камерах 
весь день. Все это были такие огромные отступления от 

253



инструкции, что если бы весть о них дошла до центра, Та
тарову не поздоровилось бы».

Особенно мягко относился Татаров к бессрочным. 
Возможно, это было следствием его душевной доброты 
к несчастным, осужденным на вечное заключение. А мо
жет быть, чувствовал невольную вину за то, что, повину
ясь приказу, вынужден был держать их в мучительных на
ручниках. Придумывая, как бы в этом плане бессрочникам 
помочь, он предложил следующий вариант. Работы в ма
стерских на всех не хватает. Но он даст возможность что- 
то делать в камерах, например шить наволочки, рубахи и 
т. д., и тогда сможет расковать работающих на целый день. 
Вороницын ответил ему, что очень благодарен за попытку 
облегчить их положение, но лично он от такого предложе
ния отказывается, ибо ему жалко тратить время на такое 
глупое занятие, как шитье. Он предпочитает читать и за
ниматься не только вечерами, но и в течение дня. Далее 
между Вороницыным и Татаровым последовал такой 
диалог:

«- Чудак вы! Положите наволочку под подушку и за
нимайтесь чем хотите.

- Но ведь Грушицкий (старший надзиратель) будет 
требовать исполнения урока.

- Я скажу Грушицкому, чтобы он этого не требовал. 
Только вот что, голубчик. Нужно, чтобы у вас всегда было 
несколько штук готовых и одна начатая на случай, знаете, 
посещения... Можно, чтобы вам дали готовые наволочки, 
пусть они у вас лежат.

Я поблагодарил добряка за эту заботу, но предпочел са
молично сшить несколько штук, которые долго пылились 
у меня в камере. Впоследствии, не помню уж по каким 
причинам, снимать наручники под предлогом работы ста
ло невозможно. Тогда Татаров издал распоряжение, чтобы 
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они снимались с нас для умывания, для мытья пола в ка
мере и т. д.».

Вообще-то Татаров очень редко бывал в камерах. Но од
нажды вдруг в неположенное время он неожиданно поя
вился в камере Вороницына, один, без обычной свиты в 
лице помощника, старших и младших надзирателей. Когда 
закрылась дверь, он сел на койку Вороницына, посадил его 
рядом с собой и протянул ему номер «Нового времени», где 
в заметке «Проект амнистии по политическим делам» гово
рилось, что в Министерстве юстиции закончена разработ
ка проекта амнистии по всем политическим преступлени
ям 1905 года, не связанным с уголовщиной. Перечислялись 
статьи, по которым амнистия будет применена полностью, 
по которым частично или совсем не будет применена. 
«Я просмотрел ваше дело, - сказал Татаров Вороницыну, - 
и, по-моему, вас освободят совершенно. От души поздрав
ляю!» В ответ Вороницын рассмеялся, сказав, что наивно 
ждать амнистии в той политической обстановке, которая 
сложилась в России. На что добряк опечалился, но все же 
посчитал нужным подбодрить Ивана Петровича: «Ну, 
пусть сейчас реакция. Но она пройдет, уверяю вас, пройдет. 
Главное, не падайте духом».

Вороницын отнюдь не обольщался насчет «добряков» 
Татарова и Андреева. Он писал: «И Татаров, и Андреев, 
несмотря на все их личные добрые качества, все же были 
тюремщиками. А положение тюремщиков обязывало их 
применять к заключенным, при нарушении дисциплины, 
всевозможные кары, предусмотренные “Инструкцией”. 
Их либерализм, - хотя, вероятнее всего, это был даже не 
либерализм, а часто встречающееся на Руси обыватель
ское прекраснодушие, - не выдерживал, когда ребром и 
открыто ставился вопрос: исполнить ли точно и со всей 
требуемой жестокостью букву “Инструкции” или поте-

255



рять все блага и преимущества, связанные с казенной 
службой. Так, когда один из посаженных в карцер заклю
ченных во время поверки ударил по лицу осматривавшего 
его кандалы и грубо дернувшего его за них старшего над
зирателя, начальник Татаров приказал его высечь розга
ми. Правда, следует вспомнить, что в карцер Татаров са
жал редко и на малые сроки, а к розгам почти не прибегал».

Андреев тоже не раз лично распоряжался о помеще
нии в карцер того или иного из заключенных. Вороницын 
вспоминал, как, весь красный от гнева, Андреев говорил: 
«Чтобы я из-за таких мерзавцев пошел по миру? У меня 
семья. Да и нельзя потакать им». И Вороницын делает за
ключение: «Надо иметь, конечно, в виду, что среди заклю
ченных, особенно уголовных, действительно попадались 
форменные “мерзавцы”, совершенно не желавшие счи
таться с особенностями местного режима. Но именно 
в столкновениях с этими типами и проявлялись обычно 
скрытые качества наших добрых и либеральных тюрем
щиков. Я хочу сказать этим, что, выделяясь выгодно из 
своры палачей и деспотов, занимавших административ
ные посты в тюремном ведомстве, такие люди, как Тата
ров и Андреев, все же были чиновниками, и специфиче
ская кастовая психология чиновничества была им не 
чужда». Конечно, и Андреев, и Татаров держались за свою 
должность, ибо она обеспечивала им безбедное существо
вание, но оба считали ее «собачьей», мечтая лишь о том, 
как бы дотянуть до пенсии. Но дотянуть до пенсии в Во
логодском централе не удастся ни тому ни другому.

А пока арестанты под их присмотром живут неплохо. 
Вороницын первое время сидел в одиночной камере один, 
встречаясь с товарищами лишь на прогулках. Он писал 
об этом периоде: «Дни, как горошины, спокойно и ровно 
катились один за другим. Неприютная обстановка каме
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ры скрашивалась возможностью с утра до ночи сидеть за 
книгами, читать и писать, на прогулках - а мы в это время 
имели довольно долгие прогулки - можно было не только 
ходить непрерывно по кругу в паре с другим товарищем 
по взаимному желанию и выбору, но и сидеть на скамейке. 
Гулять можно было тоже с книжкой. И очень многие из 
гуляющих не теряли времени на праздную болтовню, а со
вмещали полезное с приятным».

Многим хотелось сидеть в одиночках, но их на всех же
лающих не хватало. Начали желающие проситься в квар
тиранты к владельцам подобных «хором». Скоро в оди
ночках стали сидеть и по два, и по три человека. Перво
начально начальство не стремилось селить бессрочников 
к бессрочникам. Это ввели позднее, когда начали «закру
чивать гайки». Поначалу переезжали в одиночки по жела
нию. Так, в камере Вороницына появились малосрочный 
студент Богословский, бывший социал-демократ, а в ту 
пору «дикий», и бывший товарищ по партии севастополец 
Генкин. Камера была обширной, места всем хватало - 
не хватало мебели. Сверхкомплектным выдавались тю
фяк и постельные принадлежности. Спать им приходи
лось на полу, обедать, заниматься, делать прочее - на табу
ретках, ибо единственный имевшийся стол был слишком 
мал. Вороницын вспоминал: «Вообще неудобств было не
мало, но с ними мирились. Помню, как долгое время сто
лом для занятий мне служил стульчак парашки, а сиде
ньем - медный казенный чайник с положенной на него 
книгой». Богословский днем в камере почти не находился. 
Он помогал священнику в тюремной библиотеке, пел в хо
ре, читал в церкви «Апостол»... А с Генкиным они стара
лись не мешать друг другу. Зато по ночам нервный и впе
чатлительный Генкин часто вскакивал, бредил, сонный 
ходил по камере. Пришлось даже на время отправить его 
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в психиатрическую лечебницу, откуда он скоро вернулся, 
возмущенный царившими там порядками. Кстати, Генкин 
в своей книге «По тюрьмам и этапам», рассказывая, как 
его перевели в одиночку, подробно описывая камеру, ни 
словом не поминает, что аборигеном ее был Вороницын, и 
вообще почти не пишет о нем. А ведь были соратниками 
со времен Севастополя! Видимо, не давал ему покоя авто
ритет Вороницына, несомненное его превосходство во 
всем.

Но со временем вольготная жизнь каторжан Вологод
ского централа кончилась. Сперва, в начале 1910 года, 
неожиданно перевели из Вологды Татарова, по словам 
Генкина - «куда-то на юг», по сведениям Вороницына - 
в Польшу. Вместо него начальником назначили ставлен
ника губернатора, бывшего исправника Вологодской уезд
ной полиции Воронца. Генкин так описывал его: «Огром
нейшего роста, невероятной толщины, с колоссальным, 
свисающим в виде полушария животом, с большой, ко
ротко и под машинку остриженной головой», с грубова
тыми манерами и в то же время с тоненьким бабьим голо
сом. Арестанты гадали: что же заставило этого всегда 
меланхолически настроенного, недалекого, смешного тол
стяка сменить прибыльное место исправника в такой спо
койной губернии, как Вологодская, на беспокойную роль 
вершителя судеб сотен арестантов каторжной тюрьмы? 
Стремление к карьерному росту? Или из-за чрезмерной 
тучности не мог он постоянно находиться в разъездах? 
Ходила меж каторжан молва, что место он, явный подка
блучник, сменил в угоду супруге, пожелавшей войти 
в круг избранных губернских дам. Тюремного дела он не 
знал совершенно. Не помогла и командировка по лучшим 
централам Петербурга, Москвы, Шлиссельбурга. Кроткий 
добряк по натуре, но уже испорченный полицейской 
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службой, слабовольный, нерешительный, он скоро попал 
под влияние таких, как его помощник Меркурьев, и 
«после побега его жены с одним молоденьким тюремным 
надзирателем почти совсем перестал вмешиваться в дела 
централа. Начались мелкие притеснения и ущемления. 
Участились многосуточные заключения в карцер. Ухуд
шилась и без того неважная пища. Наши вольности по
степенно и понемногу начали урезываться. Мы пассивно 
сопротивлялись, поддерживаемые в этом помощником 
Андреевым, который моментами брал верх над Мерку
рьевым и подчинял себе Воронца. Но перелом чувство
вался во всем».

Во второй половине 1910 года куда-то исчез и Андреев. 
Вороницын пишет: «Долго мы не знали, в чем дело, и по
степенно только истина просочилась к нам. Оказалось, 
что в перехваченном письме одного из заключенных гово
рилось об устройстве побега, и для связи давался адрес 
помощника Андреева. Жандармы нагрянули к бедняге, и 
результаты обыска не оказались для него благоприятны
ми. Он был уволен со службы и для пропитания своего 
большого семейства вынужден был поступить на скудно 
оплачиваемое место земского статистика». Каторжане ли
шились своего единственного защитника.

Еще хуже пошло дело, когда к концу лета 1910 года бы
ла учреждена Вологодская тюремная инспекция, и на пост 
губернского тюремного инспектора назначили титуляр
ного советника А. В. Ефимова, до того служившего по
мощником тюремного инспектора Харьковской губернии. 
Он имел ученую степень и, как говорили, был даже при
ват-доцентом Харьковского университета, но променял 
стезю ученого на роль тюремщика. Прижимать начал по
степенно. Попервоначалу взялся за общие камеры, где со
противление было послабее, ибо там преобладали, по 
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оценке Вороницына, «уголовники и неквалифицирован
ные политические», потом и за одиночные. От мелочей 
переходил к серьезному. Начал с книг. Изъял всё, что ка
залось ему хоть сколько-нибудь вольнодумным. Запретил 
пользоваться книгами, принадлежащими другим заклю
ченным. Возвел в постулат тюремную инструкцию, за
ставляя администрацию без всяких поблажек выполнять 
самые суровые и часто бессмысленные ее пункты. В оди
ночках срочных отделил от бессрочных, малосрочных - 
от долгосрочных. Ограничил переписку. Ввел постоянные 
обыски.

Вороницын пишет: «И без того нас обыскивали когда 
нужно и когда не нужно. Выходишь из камеры на прогул
ку - надзиратели ощупывают тебя с головы до ног, воз
вращаешься с прогулки - та же процедура; часто делали 
обыски и в камерах. Но теперь эти обыски превратились 
в своего рода погромы, для производства которых не до
вольствовались наличными надзирателями, а вызывались 
даже солдаты конвойной команды». В самое неожиданное 
время, чаще всего вечером, слышится топот ног и коман
ды: «Встать! Смирно! Выходи в коридор!». Вышедших раз
девают догола, и церемония начинается. Снова цитируем 
Вороницына: «И вас щупают, щупают до тошноты. И по
том, одевшись, долго еще приходится стоять и прислуши
ваться к происходящей за дверями камеры возне. А из од
ной камеры в другую с деловым видом, с написанной 
на самодовольной роже торжественностью и сознанием 
важности совершаемого акта ходит Меркурьев. И когда, 
наконец, дверь открывается и запыхавшаяся, раскраснев
шаяся орава выходит, неся с ликованием отобранные кни
ги, бумагу, тетради, гвозди, железки, заменяющие ножи, и 
т. п. дрянь, нужную в арестантском обиходе и которая зав
тра же будет заменена новой, и вы вновь вступаете во вла
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дение своим жилищем, перед вами раскрывается картина 
форменного погрома. На затоптанном полу валяются тю
фяк и постельные принадлежности, хлеб и съестное с пол
ки перенесено куда-нибудь в угол, хорошо, если не на 
стульчак параши, из оставленных книг вылетели ли
сты...».

Любое посещение тюрьмы Ефимовым заканчивалось 
неприятностями. Увидев, что во время прогулки кое-кто 
садится на скамейку, велел ее убрать. А ведь многие, осла
бев в тюрьме, подолгу ходить не могли. Особенно любили 
Ефимов и его помощники, чтобы при их появлении неза
медлительно, зычно, с рвением выкрикивали: «Здравия 
желаем, ваше высокоблагородие!», делая ударение на «вы
соко», и молниеносно оголяли головы при команде «Шап
ки долой!». Вообще обращение с осужденными было гру
бым и вызывающим. У сидевших, даже среди выдержавших 
многие испытания политических, стала проявляться уста
лость от борьбы за свои права и достоинство. Послыша
лись речи, что гораздо лучше беречь свои силы, а может 
быть, и жизнь, до того момента, когда раскроются двери 
тюрем, и они встанут в ряды борцов. Поначалу Ворони
цын и его друзья с осуждением относились к этим товари
щам, бойкотировали их, но к концу каторги такая непри
миримость исчезла. «Мы сами продолжали бороться, - 
вспоминал Вороницын, - и, в конце концов, добились то
го, что нас оставили в покое, заставляя лишь время от 
времени пустячными наказаниями расплачиваться за до
стигнутые результаты. Нам удлинялись сроки, многие вы
ходили на поселение гораздо позже покорившихся, имея 
с ними одинаковые приговоры. Зато самочувствие наше 
бывало совершенно иным».

Но начальство все наступало. Бессрочных разместили 
в правой части корпуса, а срочных - слева. Сношения 
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между ними с каждым днем становились все затрудни
тельнее, пока бессрочных не изолировали совершенно. 
Да и среди бессрочников не было единодушия, прихо
дилось отбросить мысли о каком-нибудь общем высту
плении. Вороницын так обрисовал свое состояние в это 
время: «Чтобы забыться, усиленно пишешь, читаешь. На
конец и работать не в состоянии. Мы набрасываемся на 
беллетристику. Целыми днями с утра до позднего вечера, 
лежа на кровати - у меня разгулялась обычная невралгия 
в спине - я перевожу вслух Дронову [соседу по камере] 
огромные романы Дюма... Мы читаем Сю, Поля Феваля, 
бесконечного Рокамболя. Другой беллетристики у нас нет, 
а эта бульварщина так легко уносит в мир сказочного вы
мысла, столь непохожего на мрачную действительность. 
О событиях в общем корпусе мы узнали стороной, и об
щую картину разыгравшейся там трагедии удалось соста
вить лишь впоследствии».

Что же там произошло? А произошло, как писал Во
роницын, следующее: «Во второй половине ноября, когда 
начавшийся филипповский пост принес с собой нам об
щее ухудшение и без того ставшей скверной пищи, ма
стеровые не только отказались от постной пищи, но и 
объявили забастовку. Мы догадались об этом, не слыша 
вечного грохота ткацких станков над головой, строгания 
рубанков и стука молотков. Потом нас несколько дней не 
выпускали на прогулку. Наконец нам было объявлено, что 
нам запрещено впредь до нового распоряжения писать 
письма. Перестали выдавать книги. В этих фактах отра
зилась вся история у нас. А там, в общем корпусе, произо
шло следующее...» - И далее Вороницын поведал об этом 
«следующем».

Отказ арестантов от пищи и от работы привел админи
страцию в весьма нервное состояние. Ефимов и уговари
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вал «бунтовщиков», и угрожал им. Когда часть мастеро
вых сдалась и приступила к работе, оставшихся начали 
тащить в мастерские насильно. Один из таких, анархист 
Воротилов, поднял в коридоре крик: «Товарищи! Помоги
те! Меня бьют!». Всполошился весь корпус. Начали сту
чать в двери, вызывать начальника. Вместо того чтобы 
вернуть Воротилова, заставить его признаться, что кри
чал он зря, никто его не бил, начальство решило прибег
нуть к экзекуциям. Вороницын предполагал, что, возмож
но, «эта обструкция явилась тем удобным случаем, 
которого давно ждал Ефимов, чтобы выдвинуться перед 
высшим начальством». Была вызвана воинская часть. На
спех, не разбираясь, кто прав, кто виноват, составили спи
сок подлежащих порке, в который вошло до 160 человек. 
Порка продолжалась два дня. Секли и молодых, и старых, 
и интеллигентов, и простолюдинов, и участвовавших в за
бастовке, и не имевших к ней никакого отношения.

Несмотря на все старания начальства, слухи об этом 
темном деле проникли на волю. Появились сообщения 
в газетах. В Государственную Думу был сделан запрос 
«Об избиении политических в Вологодской каторге». Рас
права в Вологде совпала по времени с подобной распра
вой в Зарентуйской тюрьме в Сибири, что еще более на
калило общественное мнение. Главное тюремное управ
ление вынуждено было начать следствие. Попытка сделать 
ответственными за происшедшее самих заключенных не 
удалась. Начальник Воронец был отстранен от должности 
«за нераспорядительность», хотя виноват был лишь в том, 
что дозволил своему прямому начальнику Ефимову рас
поряжаться в тюрьме. Сам Ефимов оставался на своем ме
сте до того вечера, когда в городском театре его серьезно 
ранила террористка - неизвестная девушка, благополучно 
скрывшаяся с места преступления, вернее, с места возмез
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дия. Впоследствии Ефимов был куда-то переведен - как 
полагал Вороницын, «несомненно, с повышением».

После удаления Воронца временным начальником 
тюрьмы назначили Меркурьева. Естественно, наказания 
и новые притеснения посыпались чередой. Проявилась 
вся ненависть Меркурьева к заключенным. Можно пред
ставить, какое настроение царило среди каторжан. Воро
ницын писал: «Я могу сказать про себя и Дронова: мы бы
ли на пороге самоубийства. Несколько дней, я помню, мы, 
никому не говоря ни слова, молча стали голодать. Я никак 
не могу себе сейчас представить, с какой целью мы это де
лали. Помню только, что это не был протест. Вероятно, 
мы имели в виду самоубийство, а может быть, хотели сво
им примером побудить остальных товарищей объявить 
голодовку, сообщив им уже на пятый или шестой день 
о своей. Но потом это настроение прошло, и мы решили 
ждать событий».

А события развивались не лучшим для них образом. 
Начальство решило, что нужно кардинально обновить со
став заключенных Вологодской каторги и вместе с изгна
нием неугодных изничтожить в ее стенах укоренившиеся 
вольнолюбивые помыслы. Для этого перевести в другие 
тюрьмы, в основном в Москву и Ярославль, самых ярост
ных зачинщиков. В январе 1911 года начали, а затем и 
продолжили сие мероприятие. Коснулось оно и Ворони
цына. И начался для Ивана Петровича самый страшный 
этап его жизни. Грешно что-либо сочинять по этому по
воду. Да и пересказывать его в данном случае непродук
тивно. Не случайно глава книги «Из мрака каторги», по
священная пребыванию Вороницына на новом месте, 
называется «Ярославский ад». Лучше, чем сам свидетель 
этого ада, не расскажет о нем никто. Поэтому приведем 
далее краткий конспект этой главы:
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«Скованных попарно наручниками, нас поздно вече
ром вывели из Вологодского централа. Чтобы сделать 
окончательно невозможным побег во время пути, изобре
тательное начальство придумало спаривать нас таким об
разом, чтобы к правой руке бессрочного или долгосроч
ного арестанта был за левую руку прикован малосрочный, 
которому в самом близком будущем предстоит выход на 
поселение. Кроме того, нас старались комбинировать еще 
и так, чтобы в каждой паре непременно один был полити
ческий и один уголовный - в расчете, что различие в пси
хологии этих двух типов заключенных не позволит в тече
ние одной ночи столковаться и предпринять какой-нибудь 
отчаянный шаг.

Наша партия состояла более чем из 50 человек... Впе
реди нам предстояло пережить самое тяжелое и мрачное 
за всю нашу арестантскую карьеру. Ярославский централ 
наряду с Орловским, Псковским и немногими еще други
ми пользовался среди нас мрачной известностью. Если 
там не было избиений, как в Орле, где смертным боем би
ли всякого вновь поступавшего, зато мы знали, жестокая 
порка угрожала в нем всякому, хоть в чем-нибудь наруша
ющему суровую дисциплину... Некоторые из нас на вся
кий случай покупали у солдат крестики, вспоминая, что 
всех “нехристей” в некоторых централах бьют особенно 
жестоко.

...Угрюмо отшагали мы в Ярославле 6 верст, которые 
отделяют вокзал от предместья Коровников, где находит
ся централ. Вот и тюрьма. Огромная площадь земли за
нята многоэтажными постройками. Целый городок, об
несенный красной кирпичной стеной... Злые окрики 
надзирателей встретили нас, когда мы вошли в здание. 
“Шапки долой! Держи кандалы! Тише! Кандалы! Держи 
кандалы!.. Мать! Мать! Мать!” - только и слышалось. Мы 
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растерялись. Мы не понимали. Но поднесенные к носу ку
лаки, злобные взгляды, толчки и подзатыльники мигом 
пробудили в нас сообразительность. Нужно было натя
нуть вверх за ремень кандалы, чтобы они не издавали ни 
малейшего звона... И мы, скованные попарно, неся в сво
бодной руке свои скудные пожитки, должны были ухи
тряться держать еще и кандалы на ходу так, чтобы они 
молчали. Хорошо еще, что мой уголовный собрат спустил 
в “очко” незадолго до отправки из Вологды все свои вещи, 
а на ногах у него, как у кончающего срок, цепей не было. 
Он взял мою сумку, и, вовремя натянув кандалы, я избег
нул уже поднятого над моим затылком надзирательского 
кулака.

Последовала обычная приемка и обыск. Принимали 
старшие надзиратели с руганью и угрозами. Мы воздер
живались от отпора, желая осмотреться сначала в новой 
обстановке и не нарваться на непоправимое. Все же кое- 
кому пришлось непосредственно отправиться в карцер... 
Обыск, приемка и переодевание в здешние костюмы кон
чились, из собственных вещей нам разрешено было брать 
в камеры только чайник и кружку. Но чай, сахар и другие 
съестные продукты были у нас отобраны. Нечего и гово
рить о том, что не разрешено было взять с собой книг и 
тетрадей, даже Евангелия были отобраны. Надзиратели 
острили: “У-y, сволочь... Читать захотел! В темном почи
таешь. Тут тебе каторга, а не ниверситет. Чего? Евангелье? 
Кому?.. Недостоин ты, каторжная морда, мать твою... свя
той книги”. Кто-то вздумал просить, чтоб ему оставили 
зубную щетку, порошок и мыло. “Мыло тебе? Слезами 
умоешься... - следовал поток отборной ругани. - Зубки 
чистить захотелось? Да ты кто такой? Ты забудь, сукин 
сын, что ты на воле, может, ахвицером был. Теперь ты пре
ступник, каторжная твоя душа! Зубы я тебе буду теперь 
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чистить вот так...” - и огромный кулак недвусмысленно 
показал, как это делается.. ;

Тут же нам было заявлено в виде коротенького привет
ствия: “Эй, вы! Слушай! - Оратором был красномордый, 
увешанный медалями “старшой”. - Вы тут у нас будете на 
особом положении. Зато чтобы не бунтовали. В одиноч
ках будете сидеть месяц, вроде как на испытании. Кото
рые малосрочные и поведение покажут хорошее, пойдут 
в общую, будут работать. Которые, значит, бессрочные 
и имеют большой срок, так будут сидеть тут до конца кан
дального, значит, срока. А через месяц, если тоже будет 
хорошее поведение, получат выписку, книги и всё, что по
лагается”.

...Бессрочных разместили на самом верху. Одиночки 
оказались маленькими: четыре с половиной шага в дли
ну и два с половиной в ширину. Когда мы четверо вошли 
в отведенную нам камеру, у нас сразу создалось ощуще
ние невероятной тесноты: селедки в бочке. Единствен
ная койка была поднята к стене и заперта на замок. Ма
ленький железный столик и сиденье, прикрепленные 
к стене, опускались на шарнирах. В углу в деревянном 
стульчаке находилась парашка - небольшое терракото
вое ведро с крышкой. В другом углу на маленькой полоч
ке стояли: медная миска с тарелкой, кружка, кувшин ма
ленький вместо чайника и кувшин большой для воды. 
На той же полке на гвозде висел тазик для умывания. Все 
эти предметы сверкали ярко начищенной медью... Окно 
было невысоко и выходило на прогулочный двор. На
право видны были окна расположенного под прямым 
углом к нашему другого крыла одиночного корпуса. 
За стеной виднелись какие-то склады, мещанские доми
ки, огороды. За ними поднимались фабричные здания с вы
сокими трубами. Вдали видны были перелески, и тонкой 
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лентой тянулась линия железной дороги. Волгу из наше
го крыла видно не было.

Мы столпились у окна и стали разглядывать открыва
ющуюся картину. Стук ключом в дверь оторвал нас от 
этого занятия: “В окно не смей смотреть и близко к окну 
не подходь!” Через несколько минут тот же сигнал и 
окрик: “Отойди от двери, волчок закрываешь!”... .В довер
шение всего оказалось, что и по камере ходить можно 
с большой осторожностью, ибо, когда один из нас сел 
у стенки, а другой на стульчаке парашки, двое же осталь
ных стали топтаться на оставшемся свободном простран
стве камеры, “дядька” не удовольствовался сигнализаци
ей ключом, а открыл форточку: “Мать!., мать!.. Вы чего 
расходились? Звенят кандалами, как оглашенные! Чтобы 
мне ни звука из камеры не было слышно”. Форточка за
крылась, но через секунду опять открылась: “Встать! 
И чтобы каждый раз, как я али другой кто открывает фор
точку, вставали смирно! И громко не смей разговаривать, 
а не то в темный!..”. “Я лучше пойду в карцер, - заявил я. - 
Там хоть кандалами можно будет звенеть, ходить можно 
будет, лежать, у двери стоять...” “Подожди еще, посмо
трим, как оно дальше будет”, - решили остальные.

А дальше было вот что. Открылась дверь, и вошел от
деленный, он же подстарший, Матвеев, черноусый, краси
вый парень с претензией на образованность. Он ввел нас 
в курс местных порядков, детально объяснив, чего мы мо
жем и чего не можем. Не могли мы: курить - боже сохра
ни, “под ворота”, то есть порка; громко говорить, смеять
ся, звенеть кандалами, подходить к окну, к двери, сидеть 
или лежать в течение дня на полу (“на ночь выдадут тюфя
ки”), звонить в дверной звонок без особенной необходи
мости и т. д. и т. д. Могли мы только вести себя тихо-смир
но. Мы обязаны были по свистку утром встать, одеться, 
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убрать постели, защелкнуть койку. По второму свистку, 
“на поверку”, мы должны были стать в ряд посредине оди
ночки и стоять, пока не пройдет поверка. Боже сохрани 
шевелиться, разговаривать. Темный на семь суток - пред
упредил он, уже зная, как трудно простоять так иногда 
час, а иногда и полтора, пока дойдет на 4-й этаж поверка. 
После поверки обязаны убрать камеру. Чтобы пыли нигде 
не было... Чтобы посуда была вычищена...

Дальше следовало: когда открывается форточка - 
встать; вечером свисток на молитву - стоять смирно; про
шла поверка - сразу ложиться и лежать молча; если нужно 
встать по надобности, - кивок на парашку, - тихонько, 
и чтобы кандалы не звенели... Матвеев вышел. Мы же 
продолжали оценивать эти совершенно новые для нас по
рядки. Потом прислушивались. В огромном корпусе с не
сколькими сотнями заключенных царила мертвая 
тишина... А ведь этажи были сквозными, то есть не имели 
глухих полов, а только узенькая галерея возле дверей ка
мер отделяла один этаж от другого.

Вечером зажглось электричество. Вделанная в потолок 
маленькая лампочка, покрытая толстым и пыльным сте
клом, давала только слабое подобие света. Послышался 
свисток. Помня наставления отделенного, мы выстрои
лись посреди камеры и терпеливо стали ждать. ...Послы
шалось щелканье открываемых и закрываемых форточек. 
Оно то приближалось, то отдалялось, затихая совсем, ког
да поверка уходила в другое крыло, и снова раздавалось 
под нами, всё выше и выше. Ноги занемели от “смирного” 
стояния, и хотелось размяться, но, помня предупрежде
ние и слыша под дверью шорох подкарауливавшего не
терпеливых надзирателя, мы старались выдерживать. На
конец, поверка у нас, наверху. ...В отверстии появляется 
физиономия помощника, осматривает нас и исчезает.
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Идущий за ним отделенный с силой захлопывает форточ
ку. Мы облегченно вздыхаем, разминаем ноги и спешим 
к парашке покурить на сон грядущий. “Такая поверка ни
чего, - решаем мы. - Не видишь этих похабных рож”... 
Не успели раздеться, как щелкнул в коридоре выключа
тель, и электричество потухло. А было еще совсем рано. 
До утренней поверки предстояло провести почти 12 часов 
в постели. Мы тихо лежим, переваривая впечатления ми
нувшего дня и стараясь заснуть. Но это не удается. Что-то 
начинает ползать по телу, а специфический зуд скоро за
ставляет констатировать: вши... Кто-то встает, встряхи
вает одеяло. Другой рукой смахивает насекомых с поду
шек, с тюфяка... Усталость мало-помалу берет верх над 
зудом, и мы засыпаем.

Утром осматриваем одеяла и постели. Вшей так много, 
что нет охоты их бить. Вытряхиваем забравшихся в белье. 
После поверки чистим медную посуду. Сладковатый вкус 
кирпичной пыли наполняет рот. Чихаем непрерывно. 
Гнусное занятие! Гоняемся затем по углам за пылью. Вре
мя тянется убийственно медленно. На прогулку не вызы
вают - нет свободных надзирателей, очевидно. Наконец 
обед. Грязная водица с весьма слабым содержанием капу
сты и с ржавыми пятнами на поверхности. Гречневая ка
ша, но ее так мало, что как будто и не ел: две столовые 
ложки, не больше. Встаем от обеда голодными, а хлеб по- 
приели еще утром с кипятком...

...Туберкулез и цинга снимали обильную жатву. Глу
хой кашель в разных концах здания целыми ночами зву
чал, смешиваясь с окриками надзирателей, возмущавших
ся этим нарушением тишины. Без всякой серьезной 
помощи люди заживо гнили и разлагались среди здоро
вых, заражая их в неимоверной тесноте одиночек, убивая 
в них своими стонами и жалобами нравственную силу.
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Бессрочных не брали в больницу даже умирать. Перед 
смертью с них не снимали ни ручных, ни ножных канда
лов... Редкий день проходил без того, чтобы на кладбище 
не вывозили 3-4-х трупов. Один раз нам сообщили, что 
вывезли семерых.

Медицинской помощи мы фактически были лишены. 
Правда, врач при тюрьме был... В камеры к больным он не 
ходил. Как бы плох ни был больной, он должен спуститься 
с 4-го этажа на площадку, где за столом, окруженным над
зирателями, сидит доктор... “Хочешь чахотку симулиро
вать? Ну, посмотрим. Но знай, что если врешь, пойдешь 
“под ворота”. Он слушает небрежно, через рубашку... Для 
формы серьезным больным он давал ненужные и бес
цельные в нашей обстановке лекарства.

...Правда, я видел только маленький кусочек этого 
огромного мертвого дома. Я наблюдал из своего уголка 
в течение всего нескольких месяцев очень небольшие 
фрагменты этой жизни, полной ужасов, угнетения и уни
жения. Но того немногого, что я видел и слышал, доста
точно, чтобы с полным правом назвать эту жизнь адом. 
Я видел в бане исполосованные багровыми рубцами спи
ны и ягодицы и слышал рассказы не о том, как пороли, 
а о том, как заживали эти раны. Как в темном и узком кар
цере, осыпанные насекомыми, на грязных досках, приби
тых к полу, лежали они без сна дни и ночи на животе и 
вынимали во мраке липкими от гноя и сукровицы паль
цами занозы, застрявшие в мучительно горевших ранах. 
А на их просьбы позвать врача или фельдшера им отвечал 
грубый хохот. И мне называли фамилии тех, кто умер от 
заражения крови. Я слышал, как ночью, среди тишины, 
вдруг открывалась дверь одиночки. Громкий шепот, возня 
и недопустимо резкий, но какой-то безалаберный звон 
кандалов. Это вынимали из петли удавившегося.
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На второй день меня отвели в карцер (за грубость над
зирателю. - Н. А.)... Он имел треугольную форму. Возле 
самой двери на полу были постланы доски, на которых, 
скорчившись, можно было лежать. В остром углу находи
лась грелка парового отопления. Парашка стояла в ногах 
настилки. Разойтись там было негде. Два шага и стоп. Воз
дух был душный и тяжелый, пропитанный парашечными 
миазмами. Хотя и в камере у нас было душно и вонько, но, 
попав сюда, я почувствовал тошноту и головокружение. 
Пришлось лечь на полу и приложиться лицом к щели вни
зу двери: коридорный воздух казался замечательно све
жим и чистым. Жара от грелки заставила меня раздеться. 
И все эти дни я одевался только к поверке. И днем и но
чью пот лил с меня градом; на лице и на теле, скрепив 
пыль и грязь, он образовал серую полосатую кору. И от 
голода - хлеба давали очень мало, - и от жары я страшно 
отощал, и меня качало, когда я вышел из карцера...

Месяца через полтора нас повели, наконец, в баню. 
И пора было смыть эту грязь, переменить это кишевшее 
насекомыми и завонявшее белье. Перед баней отделенный 
нас предупредил: “Только живо всё чтобы было. Знайте, 
что на каждую партию полагается 15 минут от входа из 
камеры до прихода назад”. И вот нас, человек 20, гонят 
в баню. Наручники снимают внизу, на площадке. Пока 
подбирают ключи и открывают замки, проходит минут 
семь... В предбаннике мы с лихорадочной быстротой раз
деваемся. Кальсоны, которые приходится протягивать 
сначала в одно кольцо, потом в другое, путаются в цепях. 
Пуговицы не расстегиваются. Мы моемся. Кранов всего 4, 
и вода течет медленно. Не успели еще намылиться, разда
ется свисток: выходи... Кто теплой, кто холодной водой 
наспех смывает с себя мыло. Некоторые смогли только 
вылить на себя, не моясь, по шайке холодной воды...
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Не вытираясь, не застегнув брючных пуговиц, держа в ру
ках подкандальники, вылетаем мы из бани... Новое белье 
оказалось почти таким же вшивым и грязным, как снятое. 
Тело тоже не стало много чище после этой “бани”, но зато 
усилился зуд в нем: несмытое мыло, попав на искусанную 
насекомыми и раздраженную кожу, оказывает свое дей
ствие. Между тем на баню и усовершенствованную пра
чечную тратились огромные деньги, [которые] шли в кар
маны начальству.

...Я отказался ходить на прогулку. Я боялся, что дух 
протеста проснется во мне... и у меня не хватит силы хо
дить без шапки (при приближении начальства. - Н. А.). 
А это значило, что придется идти “под ворота”. Стоит ли 
ради проблематического блага четвертичасовой прогулки 
подвергаться такому страшному риску? А самое это хож
дение по кругу, без права перемолвиться словом с сосе
дом, остановиться на мгновенье, чтобы взглянуть на плы
вущее в небе облако, на высоко парящую птицу - разве 
это не мучение, не пытка? Я заявил, что не хочу гулять. 
Почему-то к этому не принуждали.

Приближалась Пасха, в воздухе пахло весной. Тоска 
разбирала все сильнее и сильнее. На авось я написал 
в Главное тюремное управление заявление о переводе ме
ня в Шлиссельбург, мотивируя это ходатайство тем, что 
в Петербурге живет мой брат, с которым я желаю иметь 
свидания... Столкновений с надзирателями у меня боль
ше не было. Мы тщательно следили за тем, чтобы в чем- 
нибудь не погрешить против бесчисленных предписаний, 
нас никто не навещал, а на мелочные придирки мы стара
лись не обращать внимания.

...Разрешили нам и чтение книг. Тюремной библиоте
кой заведовал и здесь, как в Вологде, священник. Но какая 
разница между этими двумя служителями божьими. Во
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логодский отец Николай был сама доброта. Мы видели от 
него только хорошее. Здешний поп был форменной змеей 
и иезуитом. ...Он конфисковал у меня “Физиологические 
очерки” Сеченова. Кроме Сеченова, этой участи подверг
лось множество наших книг. В одном из трех моих писем, 
которые начальство соблаговолило пропустить, я писал: 
“Почти не читаю. Массу из моих книг не выдают: фило
софия вся под запретом, беллетристику собственную 
нельзя, а из казенных - одну книгу на троих на неделю. 
Тетрадей не дают”. И только значительно позже в этой 
стороне режима последовали некоторые незначительные 
смягчения. Поп не стеснялся и просто замахоривать нра
вившиеся ему книги. У меня, например, он украл очень 
ценное издание редкой книги Дюпюи “Происхождение 
всех культов” на французском языке и несколько менее 
ценных книг. Интересы заключенных он не ставил ни во 
что. Выбирать книги по каталогу он считал роскошью...

Каждые десять дней нас посещал надзиратель-цируль
ник. И хотя у него не было ни бритвы, ни ножниц, а и го
лову, и бороду он обрабатывал тупой машинкой, в неуме
лых руках являющейся весьма серьезным орудием пытки, 
мы ждали его прихода с большим нетерпением. Он жалел 
нас и никогда не упускал случая оставить несколько ще
поток махорки, если дежурный надзиратель не стоял над 
душой.

Наступило лето. Яркое солнце стало заглядывать к нам 
в окно. После долгих колебаний начальство согласилось 
выставить зимние рамы. От утренней поверки и до вечер
ней разрешалось открывать окно, и только ночью мы про
должали дышать парашечными испарениями. В каждой 
камере, на площадках и в коридоре появилась инструк
ция... о том, как уберечься от чахотки. Рекомендовалось 
не плевать на пол, не курить от одной папироски, не есть 
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из одной посуды; советовалось соблюдать чистоту соб
ственного тела и камеры, побольше гулять на чистом воз
духе и делать побольше движений. А под этими красиво 
отпечатанными и наклеенными на картон инструкциями, 
на тощих и грязных тюфяках, брошенных прямо на холод
ный асфальтовый пол, на тюфяках, ежедневно менявших 
своих владельцев, переходивших от больных к здоровым, 
болели в грязи, тесноте и духоте и умирали без помощи 
люди. В мае и июне смертность не ослабела, а все усилива
лась.

20 июня, во втором своем письме из Ярославля, очевид
но не прочитанном дежурным помощником и потому про
пущенном, я писал: “Когда мне нечего читать, я читаю за
мечательное "Наставление для заключенных, как уберечь 
себя от заражения чахоткою в тюрьме", висящее у меня на 
стене. В нем говорится о том, что надо держать в чистоте 
кожу. И я думаю, как хорошо было в Шлисселе, где мы 
каждую неделю имели баню и чистое (чистое не в офици
альном только смысле, ибо мы сами его мыли) белье. И как 
скверно здесь, где я вот уже три недели хожу в одной смене 
белья, которое и получил-то вдобавок далеко не чистым. 
Как можно держать в чистоте кожу, когда и помыться-то 
не в чем и нечем, потому что в умывальный таз мы вынуж
дены из-за недостатка в посуде брать щи, а воду дают всего 
два раза в день и на питье, и на мытье посуды, которая обя
зательно должна быть чистой, и ее не хватает”.

В июле вдруг разрешили курить и стали выдавать при
сылавшиеся из дому посылки. Режим как будто начал смяг
чаться. В первый раз за все эти полгода дали помыться в 
бане если не вволю, то все-таки по-человечески. Разрешили 
вынести проветрить одеяла и выколотить их. Наша энер
гия в борьбе с паразитами выросла. Мы принялись их ис
треблять. Сначала многими сотнями, потом сотнями не
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многими, наконец десятками. Я помню, как один раз, 
выкатавши из ворса суконного одеяла шесть десятков вшей 
и не находя их больше, я громко и радостно свистнул, ри
скуя попасть в темный. Эта тюремная “весна”, как и “вёсны” 
политические, кончилась сильными заморозками... Во 
второй половине июля отделенный Матвеев просунул мне 
в форточку бумажку. Это было извещение на имя началь
ника Ярославской каторжной тюрьмы о том, что Главное 
тюремное управление сочло возможным просьбу ссыльно
го каторжного такого-то о переводе его в Шлиссельбург
скую каторжную тюрьму удовлетворить...».

Закончим на этом цитировать Вороницына. Переска
жем своими словами, что произошло далее, во второй по
ловине 1910 года. Месяц тянулся за месяцем - Вороницын 
терпеливо ждал. Успел за это время надерзить молодому 
помощнику начальника, порядочному хаму, ждал карцера, 
и вдруг на следующий день на поверке ему объявляют, что 
в 10 часов утра того же дня его возьмут на этап. Накормили 
его обедом, таким вкусным, какого не едал за все время 
пребывания в Ярославле, и повели в пересыльную тюрьму.

Вроде бы не так уж далеко от Ярославля до Шлиссель
бурга, но помыкаться в дороге пришлось изрядно. Во- 
первых, чувствовалось враждебное отношение к арестан
там со стороны вольной публики. В стране царила реакция, 
сумевшая повлиять на настроения многих. В Ярославле, 
Рыбинске, Пскове и в других городах во время хождений 
из тюрем на вокзал, с вокзалов - в тюрьму и на разных 
промежуточных станциях часто приходилось арестантам 
видеть угрожающие кулаки и слышать враждебные воз
гласы, адресованные именно политическим. «Выражений 
сочувствия в это время встречалось гораздо меньше, чем 
прежде и чем впоследствии, скажем, в 1916 году, когда мне 
снова пришлось попутешествовать этапным порядком», - 
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констатировал Вороницын. И со стороны конвойных сол
дат отношение ухудшилось. Не отличался приветливо
стью и персонал тюрем. В пересыльной тюрьме Петербур
га партию принимал помощник по кличке Хулиган, 
прозванный так за свое безобразное, хулиганское отно
шение к заключенным. Так, после довольно острого диа
лога с Вороницыным он изрёк: «Так-с! Ты какой нацио
нальности? Хохлюга?». Вороницына прямо взорвало: «Не 
ты, а вы! А “хохлюга” - это слово хулиганское». Тот зато
пал ногами, заорал про розги, про карцер. Вороницын по
вернулся к нему спиной, но на Ивана Петровича наброси
лась свора надзирателей. Поволокли его в карцер.

Вот как описал он это столичное заведение: «Карцер 
был бы хорошим, если б не парашка без всякой крышки, 
испускавшая нестерпимое зловоние, и не сырость, сказы
вавшаяся мокрыми углами и липкой грязью на полу, к ко
торой при ходьбе приставали коты. В первый же день 
пребывания моего в этом карцере мои выбеленные и бле
стящие кандалы покрылись ржавчиной. Холодно там тоже 
было основательно, и по нескольку раз в ночь приходилось 
вскакивать и беготней по камере согреваться. Особенно 
мерзли голые ноги, не обернутые портянками и всегда со
прикасавшиеся с холодным железом кандалов». Хулиган 
назначил цену дешевую - всего 7 суток, да и те отбыть Во
роницыну не пришлось. Присоединили его к небольшой 
партии, отправляемой в Шлиссельбург, так что пробыл 
Иван Петрович в карцере всего пять с половиной суток. 
Но позднее, уже в Шлиссельбурге, припомнят ему и эти не- 
досиженные дни, и последний карцер, которого, казалось 
бы, удалось избежать из-за этапа в Ярославле, присоеди
нив его к заработанному уже на берегах Ладоги.

У ворот тюрьмы его ждали брат с женой и один знако
мый, пришедшие проводить его до парохода. Иван Петро
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вич не уточняет, кто это был из братьев - Александр Не
устроев или Сергей Вороницын. Скорее всего, Александр: 
с ним у Ивана отношения были теплее и доверительней. 
Да и известно, что жил он в это время в Петербурге, тогда 
как о Сергее подобных сведений не имеется. Конвой не 
подпустил их близко, только передал кое-что из съестно
го. По выражению их лиц Вороницын заключил, что впе
чатление от его вида у близких людей сложилось явно не
благоприятное. Но он понимал, что другого не могло и 
быть: «Пять суток холода и голода, шесть почти бессон
ных ночей не могли вызвать румянца на щеках. К желтиз
не и бледности прибавьте еще основательный слой кар
церной грязи, покрасневшие и воспаленные веки... 
Ржавые кандалы и наручники, пожелтевшее от этой 
ржавчины и без того грязное рванье, в которое я был об
лачен, - все это не способствовало презентабельности. 
Но я чувствовал себя бодро и весело. Черная полоса в мо
ей каторге, я был уверен, осталась позади. Впереди пред
стояло свидание с товарищами и друзьями. Да и самую 
старую грозную крепость я любил, любил ее седые стены 
и громкий плеск ладожских волн. “Иоанн Златоуст” за
ревел своей давно по слуху знакомой мне сиреной, тор
жественно отчалил и, мощно рассекая воду острым но
сом, помчал нас навстречу Ладоге».



Глава седьмая

СНОВА В ШЛИССЕЛЬБУРГЕ

Даже издали, с Невы, бросались в глаза огромные пере
мены, происшедшие в крепости за годы отсутствия Воро
ницына. Позднее, в книге «Из мрака каторги», он так вос
произведет эти свои впечатления: «В южном конце ос
тровка возвышалась мощная кирпичная громада IV кор
пуса, и его черные окна на красном фоне ровными рядами 
весело щурили свои глаза на окрестные дали. Старые сте
ны, казалось, подогнулись, осели под этой непривычной 
тяжестью. Влево от собора, в том месте, где четырех с по
ловиной саженная стена цитадели образует внутренний 
угол, бесформенно и нелепо выросла водонапорная баш
ня, а рядом с нею высокая фабричная труба нежным абри
сом выкидывала в небо черточку громоотвода. Новым 
золотом, в резкой дисгармонии с сединою стены, кричала 
над входною башней эмблема царизма и уже не внушала 
ни капельки той жути, которая охватила нас тогда, зимою, 
четыре с половиной года назад, когда наши кандалы впер
вые зазвенели под гулкими сводами». Поразившая Воро
ницына шестиэтажная «кирпичная громада» четвертого 
корпуса была достроена в 1911 году, и отныне Шлиссель
бургская крепость могла одновременно вмещать до 1700 за
ключенных.

Прибывших принимали не в старой постройке с под
слеповатыми окнами, как раньше, а в «последнем слове 
тюремной техники» - четвертом корпусе. Поднявшись по 
широкой лестнице, Вороницын и его товарищи очути
лись в коридоре со сверкающим, черным, натертым вое- 



ком асфальтовым полом. Над дверями, выходившими 
в коридор, висели аккуратно прибитые таблички, сооб
щавшие, где находится приемная для вольных посетите
лей, где комната для свиданий, а где приемная для аре
стантов... Слева - кабинет начальника, канцелярия и т. д. 
Здесь же, в коридоре, висела табличка сигнальных звон
ков, находилась телефонная будка. Пересчитав, прибыв
ших отвели в приемную, где их обыскали, переодели. Вся 
эта процедура, как вспоминал Вороницын, «проходила 
без суеты, без ругани, толчков и издевательств». Он сразу 
почувствовал, что не прогадал в тот мрачный день, когда 
отчаяние продиктовало ему мысль просить о возвраще
нии в Шлиссельбург.

Среди многих новых лиц встретились и старые зна
комцы. Вот бывший «голубь» Ребана деловито раздает но
вичкам белье и одежду. Ныне он заведует цейхгаузом. 
Встреча с Вороницыным его немного пугает, и, наскоро 
ответив на вопрос Ивана Петровича о его теперешнем, 
довольно высоком положении в крепости, он торопливо 
отходит в сторону. Еще более удивляет Вороницына глав
ный старший надзиратель Дергачев, с которым у него бы
ли неплохие отношения во время предыдущего пребыва
ния в Шлиссельбурге. Петербургский рабочий, которого, 
как он сам говорил, на тюремную службу загнала безрабо
тица, быстро приобрел исключительное доверие Зимбер- 
га, хотя и презирал того за грубость и лицемерие, был, как 
считал Вороницын, честный служака, особенно хорошо 
относившийся к тем заключенным, при которых начинал 
свою службу в 1907 году. Ныне он был не просто старшим, 
а главным среди старших надзирателей. В 1907 году он 
долго был дежурным на нижнем коридоре третьего кор
пуса. Грамотный и распорядительный, Дергачёв всегда 
был вежлив с политзаключенными, часто оказывал им 
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мелкие услуги, но упорно отказывался посредничать в сно
шениях с волей, несмотря на самые выгодные предложе
ния. Он сразу узнал Вороницына и не побоялся отвести 
в сторону для разговора. Это показывало, насколько 
прочно было его положение.

Дергачёв рассказал Вороницыну, что хотя начальник - 
по-прежнему Зимберг, но помощники у него все новые. 
Прежний главный застрелился, и вот теперь он, Дергачёв, 
занимает в этой огромнейшей тюрьме столь ответствен
ный пост, хотя он еще молод и не имеет большого стажа 
на данном поприще. Дергачёв пожаловался, что Зимберг 
во всем отдает предпочтение эстонцам: и в конторе рабо
тают эстонцы, и надзирателей он выбирает больше из 
эстонцев, некоторым устроил перевод из Ревеля и Петер
бурга. Доверяет им больше, хотя они воруют не меньше 
русских. Дергачёв рассказал Вороницыну, кто и где сидит 
из старых его друзей: Конторович - в одиночке четверто
го корпуса. Жадановский и Лихтенштадт - в общих каме
рах третьего, но в разных. Их так рассадили, потому что 
начальник боится влияния друзей на остальных полити
ческих. Многие отправлены в Сибирь на поселение или 
в другие тюрьмы. Остальные - кто в третьем, кто в чет
вертом корпусах. На просьбу Вороницына определить его 
снова в третий корпус Дергачев ответил, что Зимберг ве
лел посадить его в 8-ю камеру второго корпуса. «Он очень 
недоволен, что вас прислали обратно», - заключил Дерга
чёв. «Зато я доволен», - подумал Иван Петрович. Дергачёв 
сам отвел его к месту отсидки.

Узкий и мрачный проход сквозь толщу стены вел во 
двор второго корпуса. С внешней стороны он закрывался 
глухой калиткой, а в другом его конце виднелась массив
ная решетчатая дверь. И в начале прохода и в конце - по 
надзирателю. Чувствовалось, что в каторжном городе это 
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самое каторжное место. Вопреки ожиданиям Вороницына 
часть фруктовых деревьев, посаженных здесь еще народо
вольцами, сохранилась. А вот старых знакомцев - двух 
елей (одну посадила В. Н. Фигнер, другую - Л. А. Волкен- 
штейн) - Вороницын не увидел: их срубили из-за слиш
ком близкого соседства с окнами камер. Надзиратель от
крыл Дергачёву и Вороницыну массивную дверь. Они 
поднялись на второй этаж - и снова решетка, и снова над
зиратель. Вошли в тускло освещенный маленькими, высо
ко расположенными окнами коридор. Здесь не было той 
чистоты, того блеска натертого воском пола, что в четвер
том корпусе. Стены серые и кое-где потрескавшиеся. Не
сколько балок подпирают потолок, кажется, готовый рух
нуть. Зато ярко начищенный медный куб привлек 
внимание Ивана Петровича. Таких он еще не видел и вни
мательно разглядывал его, пока Дергачёв разговаривал 
с надзирателем. Куб отапливался не дровами, а паром, вы
рабатываемым в машинном отделении и по трубам рас
ходящимся по всей крепости.

Привели Вороницына в 8-ю камеру, где свободной ока
залась лишь одна койка - конечно, самая скверная, возле 
параши. Во втором корпусе, в отличие от остальных, ва
терклозетов еще не было. Одиннадцать «туземцев» (все 
бессрочники) обступили новичка, засыпав вопросами. 
Кто? Откуда? Как там?.. Пришлось рассказывать обо всем 
подробно. Экзамен Иван Петрович выдержал, как сам не 
без гордости отмечал, блестяще. Сразу же получил при
глашение вступить в коммуну. Познакомили его и с мест
ными порядками. Каждый день двое обитателей камеры 
дежурили: выносили и приносили параши, мыли и под
метали пол, вытирали пыль, набирали в большой медный 
чайник кипяток, мыли посуду и т. д. Кроме того, каждая 
камера один раз в шесть дней выделяла своих дежурных 
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на коридор - чистить куб, раздавать обед, наводить в ко
ридоре глянец. Помимо этих, чисто хозяйственных, ника
ких иных работ обитателям второго корпуса не предлага
ли, хотя они и просились трудиться в мастерских, колоть 
дрова, стирать белье, разгружать баржи и т. д. Некоторые 
каторжники просидели здесь два, а то и три года, но нику
да не выходили далее крошечного прогулочного двора. 
Даже в больницу, находившуюся в первом корпусе, води
ли лишь в самых серьезных случаях - обычно их «по ме
сту жительства» обслуживал фельдшер.

Кроме правил, установленных начальством, существо
вали правила, выработанные самими заключенными. 
В 8-й камере, как и в некоторых других камерах второго 
корпуса, была составлена своя «конституция», неисполне
ние которой каралось бойкотом и даже остракизмом. 
Главной ее целью было ввести такой порядок, при кото
ром каждый мог бы жить сам и давал жить другим. Воро
ницын так пояснял ее необходимость: «В общих камерах, 
когда люди месяцами и годами сидят друг с другом, не вы
держивают самые ангельские натуры. Начинается взаим
ная грызня, пикирование, вырастают ссоры, рождается 
злая ненависть, нервная система расшатывается до того, 
что самые культурные и уравновешенные люди лезут 
в драку со своими ближайшими друзьями и идейными то
варищами. Во много раз хуже бывает, если в одной камере 
с политическими находится сколько-нибудь значительное 
количество профессиональных уголовных...».

Камерная «конституция» связывала всех. Одни страда
ли от нее меньше, другие - больше. Вороницын, напри
мер, страдал от запрещения курить вечером среди камеры 
и ворчал всякий раз, когда ему приходилось сидеть на 
корточках возле параши, пуская дым в отдушник. «Кон
ституция» регламентировала времяпрепровождение всех 
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и каждого. Утром от поверки, чаепития и уборки посуды 
можно было невозбранно звенеть кандалами, ходя по ка
мере, делая гимнастику, громко говорить, смеяться... 
Но затем следовали три часа абсолютной тишины. Это 
было время занятий, чтения про себя. За час до обеда мол
чание нарушалось. После обеда разрешалось опускать 
койки на час в будние дни и на два - в праздничные. После 
отдыха снова было время занятий, но в эти часы разреша
лось заниматься группами, давать уроки: кому - грамоты, 
кому - арифметики, кому - языков. Можно было негром
ко разговаривать, зубрить вслух и даже ходить по камере, 
умеренно звеня кандалами. Делать что хочешь можно бы
ло от ужина до вечерней поверки.

Конечно, случалось немало споров. Например, откры
вать или не открывать форточки, тем более окна, в холод
ное время. Воздух в камерах, несмотря на современную 
вентиляцию, был затхлым, и, несмотря на паровое ото
пление, в старинном здании царила сырость. И, как ре
зультат, в корпусе свирепствовала чахотка, хотя она соби
рала жертвы по всей тюрьме. Особенно печальными были 
в этом отношении итоги 1911-1912 годов. Больница не 
вмещала всех страждущих, и они оставались в камерах, 
заражая своих соседей. Начальство всполошилось. Такое 
огромное число смертных случаев в образцово-показа
тельном заведении! Но вместо того чтобы принять карди
нальные меры по лечению заболевших, их стали отправ
лять в другие тюрьмы. И показатели «выздоровления» 
сразу же поползли вверх.

Камеры были небольшими. Когда все двенадцать коек 
опускались на подставленные скамьи, между ними и сто
лом не оставалось места, даже чтобы пройти. В клозет и 
умывальник, как правило, выпускали арестантов по три 
раза в день, так что вонь от камерной параши была невы
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носимой, особенно по ночам. Прогулки осенью и зимой 
продолжались по полчаса и лишь летом увеличивались до 
часа. На прогулочном дворике стояли скамейки, сидеть на 
которых не препятствовали. Разрешалось разговаривать, 
не соблюдать дистанцию. Но ходить обязательно должны 
были парами.

В конце 1911 года Вороницына наконец-то перевели 
в третий корпус. Поместили его в 28-ю камеру, где он про
сидит до осени 1916 года, когда из-за болезни глаз, угро
жавшей слепотой, его отправят на лечение в Москву, 
в больницу при Бутырской тюрьме. Поначалу в камере 
Вороницын жил со студентом-эсером Скородумовым, 
с которым крепко сдружился еще во втором корпусе. Еще 
там они договорились, что постараются оказаться вместе. 
Но за резкий отпор на грубость надзирателя Скородумов 
попал в карцер Светличной башни. До этого крепкий и 
сильный, после 30 суток холодного и сырого карцера он 
сразу сдал, через несколько дней у него пошла горлом 
кровь. Молодой организм отчаянно боролся с болезнью, 
но смерть победила. Следующим сокамерником Ворони
цына стал Арон Имханицкий, в прошлом слесарь с Укра
ины, осужденный на бессрочную каторгу за мелкий тер
акт. В Шлиссельбурге он прямо-таки отдыхал от 
жестокого режима Полтавской тюрьмы, где находился до 
этого. Вороницын занимался с ним грамотой, арифмети
кой и другими началами знаний. Позднее, уже после рево
люции, встретившись с Имханицким в Харькове, он полу
чит «удовольствие выслушать от него похвалу» его педа
гогическим способностям. После того как Имханицкого 
перевели в другую камеру, к Вороницыну подселили сева
стопольца Максима Барышева. Сапер Барышев был осуж
ден на смертную казнь, замененную на пожизненную ка
торгу. Успели они вместе и в разных тюрьмах посидеть, 
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и в карцерах. Как говорил Вороницын, «опыт карцера по
казал, что мы легко уживаемся друг с другом и в одиноч
ке... Кстати будет сказано, карцерный опыт оказался проч
ным, и следовавшие затем 4 с лишним года мы с Бары
шевым уже не расставались».

Восстановились и старые знакомства, прежде всего 
с В. О. Лихтенштадтом и Б. П. Жадановским. Появились 
новые, например с такими интереснейшими людьми, как 
Г. К. Орджоникидзе, И. К. Гамбург, В. Я. Ильмас и другие. 
Конечно, за два с половиной года, пока Вороницына не 
было в Шлиссельбурге, старые товарищи во многом из
менились. Вот как вспоминал он о перевороте во взглядах 
Лихтенштадта: «Осенью 1911 года, “из дальних стран
ствий возвратясь” и сидя во втором корпусе, я встречаюсь 
с Жадановским. Расспрашиваю его о товарищах.

- Ну, а как Лихтенштадт?
- О, вы его теперь не узнаете. Он совсем наш стал.
- А как же индивидуализм, идеализм?
- Всё побоку. Окончательно и бесповоротно.
Действительно, Лихтенштадт окончательно порвал с ре

волюционной романтикой. Во всех тюремных анкетах он 
стал именовать себя социал-демократом. Марксизм его 
был глубоким и продуманным, в философии он стал реа
листом, не будучи материалистом, но и не прикрепляясь 
ни к одному из течений в “махизме”. Мне казалось, что 
в этой области эволюция его еще не закончилась, он точно 
оставил ряд проблем нерешенными, про запас, так ска
зать, чтобы после, в результате какого-нибудь естествен
ного поворота в мировоззрении, снова вернуться к ним».

В крепости Лихтенштадт провел 11 лет, если не считать 
его короткого отсутствия в 1912 году, когда после ярост
ного столкновения политзаключенных с начальством 
тюрьмы, одним из руководителей которого был, конечно 
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же, Лихтенштадт, его отправили «на исправление» в Пе
тербург, откуда он вскоре вернулся таким же «неисправи
мым». Как уже говорилось, Лихтенштадт очень любил лю
дей, и люди это чувствовали. В дневнике от 14 декабря 
1913 года он писал: «Людей, людей, людей! Как мне нужны 
люди, как заражает меня все молодое, задорное, смеющее
ся... Итак, да здравствует жизнь, и - к работе!». Но были 
у него и самые любимые, самые дорогие друзья. Наверное, 
ближайший из всех - Борис Жадановский. Вороницын 
в книге «История одного каторжанина», посвященной 
Жадановскому, с удивительной теплотой и пониманием 
описывает эту дружбу. И со скромностью, ибо сам был 
к этой дружбе причастен. Но о себе он вообще в подобных 
ситуациях старался не упоминать. Огромным счастьем 
для Жадановского и Лихтенштадта было, когда они какое- 
то время жили в одной камере. Но начальство, понимая, 
какая опасность исходит от этого дуэта, разъединило дру
зей, поместив их в разные корпуса.

Вторым очень важным для Лихтенштадта человеком 
стал Григорий Константинович Орджоникидзе (1886- 
1937), известный под псевдонимом Серго, пламенный 
большевик, в будущем выдающийся советский и партий
ный деятель, первый народный комиссар тяжелой про
мышленности СССР. К моменту появления в Шлиссель
бурге арестовывался пять раз. Последний раз - в апреле 
1912 года. 9 октября того же года осужден на три года ка
торги и вечное поселение в Сибири. В крепости он поя
вился уже 10 октября. Поместили его в штрафной корпус. 
На деле - никакой не корпус, а небольшой закуток в 
огромной махине под номером четыре. Начальство счита
ло, что он слишком требователен и строптив, опасен для 
других арестантов, и его нужно изолировать. Никаких 
прогулок! Никаких свиданий! Лишь в 1914 году Серго пе-
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реведут в третий корпус, и он сразу же станет всеобщим 
любимцем, заводилой большинства «мероприятий» ка
торжан и страстным спорщиком, особенно по поводу на
чавшейся Первой мировой войны. Лихтенштадт подру
жится с Серго сразу же (как и Вороницын). 17 января 
1915 года он напишет в своем дневнике: «Страшно дово
лен беседами с Орджоникидзе». И когда в октябре 1915 го
да пробывшего в Шлиссельбурге три года Серго вышлют 
на вечное поселение в Сибирь, В. О. Лихтенштадт будет 
почти в отчаянии. 3 октября 1915 года он делает такую за
пись: «Сегодня уехал Орджоникидзе. Это была большая 
потеря для меня. Какой живой, открытый характер, сколь
ко энергии, отзывчивости на всё! И главное - человек все 
время работает над собой... Только с ним и можно было 
потолковать серьезно по теоретическим вопросам, побе
седовать о прочитанной книге. Из людей, стоящих при
близительно на одном со мной умственном уровне, это 
был здесь единственный, у которого можно было и поу
читься».

К Ивану Петровичу Лихтенштадт тоже испытывает 
очень добрые чувства, но 14 мая 1914 года отмечает: «От 
Вороницына совсем не получил того, на что надеялся: он 
еще более замкнулся... Он мне очень нравится, с удоволь
ствием беседую с ним и при случае вылавливаю кое-что 
для своего обихода, но так же, как вылавливаешь из книги, 
а не так, как “оплодотворяет” живая беседа последнего».

Центром общественной жизни в Шлиссельбургской 
каторге оставался третий корпус. Здесь, помимо Лихтен- 
штадта, сидели Орджоникидзе, Петров, Трилиссер, Пья
ных, Вороницын и другие. Лихтенштадт, как уже говори
лось, очень много читал, учился сам и учил других, 
углублялся в научные дебри, постоянно искал себя, меняя 
пристрастия. Как упоминали его товарищи по заключе-
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Г. К. Орджоникидзе. 1912. Тюремный снимок

нию, его многогранный ум не останавливался на какой- 
нибудь одной области, его интересовало очень многое, 
«в его лице погибла огромная научная сила, светлый ум, 
соединенный со страстным темпераментом». Даже став 
убежденным социал-демократом, он не прекратил поис
ков истины. Как и многие его товарищи по Шлиссельбур
гу. Вороницын писал: «Философские споры в лагере марк
систов, материализм и махизм во всех его видах нашли 
у нас живой отклик. Увлечения и в одну, и в другую сторо
ну доходили до крайности, обострялись. Не удовлетворя
ясь устным обменом мнениями, мы писали политические 
статьи, создали значительную рукописную литературу и 
в тетрадях, и на полях книг». Именно этот интерес к об
щественным вопросам сдружил Вороницына с Лихтен- 
штадтом. Как и любовь к чтению.

В дневнике от 15 декабря 1915 года Лихтенштадт пи
сал: «Настроение у меня сейчас бешено-книгоглотатель
ное», - а 16 декабря 1916 года констатировал: «Две недели 
пил запоем “Общественное движение”, жалко, что при
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шлось так глотать - проконспектировать удалось лишь 
часть. Но приобрел все же бездну. Пожалуй, самое ценное 
для меня - выяснение основных тенденций большевизма 
и меньшевизма. Надо бы только выслушать теперь и дру
гую сторону. Чувствую, однако, даже более близкое зна
комство не позволит мне склониться безусловно на одну 
сторону. Оценка обоих течений - это оценка нашей рево
люции, которая может быть дана лишь по ее завершении».

Мы довольно подробно пишем о Лихтенштадте, ибо 
с Вороницыным их связывала не только искренняя друж
ба, но и общность взглядов, интересов, отношение к жиз
ни. Оба были неутомимыми в поиске смысла жизни, и оба 
кончили трагически. Лихтенштадт после освобождения 
из крепости в феврале 1917 года на некоторое время 
примкнул к меньшевикам. Но в конце 1918 года происхо
дит резкий перелом в его настроении. В письме к своей 
бывшей жене М. М. Тушинской, с которой поддерживал 
необыкновенно теплые отношения до самой своей гибе
ли, он пишет: «Для меня Рубикон перейден - я с больше
виками... Общее и личное совпало - надо жить, можно 
жить, борясь за что-то огромное, необъятное, почти кос
мическое - таких моментов так мало в истории! Пусть мы 
погибнем, пусть нас задавит великий Левиафан - мы про
жили хоть минуту так ярко, как не жил никто до нас, как 
сотни лет не будет жить никто после нас...».

В июне 1919 года Лихтенштадт стал членом РКП(б). Он 
много пишет. Берет себе псевдоним Федор Мазин (фами
лию - в память о погибшем друге-каторжанине). Сотруд
ничает в журнале «Коммунистический интернационал» и 
в других подобных изданиях, заведует издательством Ко
минтерна. В августе 1919 года вступил добровольцем в ря
ды Красной Армии, был комиссаром штаба 6-й дивизии 
7-й армии. 15 октября 1919 года во время наступления на 
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Петроград войск генерала Юденича был захвачен в плен 
белогвардейцами под Кипенью и казнен ими. Похоронен 
на Марсовом поле, которое с 1918 по 1944 год официально 
называлось Площадью жертв революции.

Но вернемся в годы Шлиссельбургской каторги. В пер
вые месяцы после возвращения сюда Вороницын и его 
неугомонные друзья пытаются отстаивать свои права и 
организовывать всевозможные протесты, тем более что 
и в «благословенном» Шлиссельбурге поводов для этого 
было достаточно. Среди надзирателей встречались на
стоящие изуверы. Часто сменяющиеся врачи не столько 
лечили, сколько калечили арестантов. Распорядок дня 
узников оставлял желать лучшего. Еда, особенно с нача
лом войны, становилась все хуже и хуже.

Среди надзирателей одним из самых свирепых был 
Плечкайтис. Он появился в крепости в начале 1911 года 
неизвестно откуда, но уже по обращению его с заключен
ными было видно, что это матерый тюремщик. Перевели 
его в Шлиссельбург постовым надзирателем, но в этой 
должности оставался он всего несколько дней: сразу же 
вошел в доверие к Зимбергу, и тот перевел его в отделен
ные. А через короткое время Плечкайтис стал старшим 
надзирателем, хотя и без того был вездесущ и делал что 
хотел. Постоянно хмурый и недовольный, он избивал аре
стантов, издевался над ними. Например, заставлял чи
стить больничный коридор песком и оттирать его коленя
ми, отчего кожа на коленях сдиралась до крови (Во
роницын на себе испытал этот его метод). Мыть плева
тельницу в больнице Плечкайтис заставлял не иначе как 
голыми руками (а это был пик заболеваемости в крепости 
туберкулезом).

Вскоре после перевода Вороницына в третий корпус 
в Шлиссельбург был назначен новый помощник, фами
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лию которого Вороницын даже не называет, характеризуя 
его как вертлявого юношу из писарьков, получившего не
которую натаску в одном из мрачных централов. С пер
вых же дней он начал мелочно придираться ко всяким пу
стякам: во время поверки не застегнута пуговица на 
бушлате, плохо вымыт пол, слишком душно в камере... 
Как-то зашел он в неурочное время в камеру Вороницына 
и его товарищей - «познакомиться поближе», как сам ска
зал. Вот часть их непродолжительной «беседы»:

«...- В камере грязно. Почему окурки в углу?
Молчим. Думаем. Следует ли связываться со щенком. 

Ну его к черту. Молчание он принимает за выражение по
корности и самодовольно продолжает:

- Я люблю, чтобы в камерах была чистота и порядок. 
Вот книги не на месте лежат. На столе можно держать 
книгу, пока ее читаешь. Как кончил, надо класть на полку.

Продолжаем молчать, но я чувствую, что во мне все за
кипает. Одна из книг своей внешностью привлекает его 
внимание. Это недавно полученная мною новинка фран
цузского книжного рынка в мягком кожаном переплете. 
Он вертит ее в руках.

- Это английская книга?
Я молчу, но на лице у меня, должно быть, слишком яс

но выражены мои чувства. Он видит это и оскорбляется. 
Он тыкает в меня пальцем и говорит:

- Когда я спрашиваю, ты должен отвечать. Как твое фа- 
милиё? И потом, надо стоять прилично, а не так...».

Результатом этого «знакомства» стал для Вороницына 
темный карцер сроком на 19 суток. Вообще-то присудили 
10 суток, но припомнили «недосиды» в Ярославле из-за 
поспешного перевода в Шлиссельбург и в пересыльной 
тюрьме Петербурга. Вот как описал Иван Петрович свое 
пребывание в этом темном карцере: «Карцер был боль
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шой и просторный, воздуха было много, но зато было 
зверски холодно... Голодно тоже было и скучновато... Тут 
и днем и ночью царила мертвейшая тишина, в соединении 
с непроглядным мраком сильно понижавшая настроение. 
Каких только развлечений я себе не придумывал: кричал 
до хрипоты; пел и декламировал вовсю, благо никто не ус
лышит тебя и не наведет критику, накатывал из хлеба ша
рики, рассыпал их по полу, а потом разыскивал их ощу
пью, исследуя пол дюйм за дюймом; вдевал нитку в иголку, 
захваченную с собой, и достиг в этом деле изрядного со
вершенства; всего и не расскажешь. Все-таки время тяну
лось убийственно медленно...».

Этот первый карцер в «родном» Шлиссельбурге ока
зался для Вороницына не единственным. Вообще в карцер 
арестантов стали сажать чаще и по пустякам. А на город
ском кладбище, на Преображенской горе, росли и росли 
черные, без надписей кресты. По ночам в разных концах 
третьего корпуса (да и других тоже) гулко звучал чахоточ
ный кашель. Кровавые плевки окаймляли на дворе до
рожку, по которой гуляли арестанты. Через «почтовый 
ящик», устроенный в бане, доходили сведения, что режим 
ухудшается во всей тюрьме. Приняли решение о всеоб
щем дружном выступлении, которое наметили на август 
1912 года, и начали к нему готовиться.

Что не устраивало заключенных? Возмущали некото
рые надзиратели, жестоко обращавшиеся с каторжанами. 
Решили требовать, чтобы их убрали. Как и доктора с фельд
шером, от которых не было никакой помощи. Решили тре
бовать улучшения пищи, особенно для больных, удлине
ния прогулок, более широкого допуска в библиотеку худо
жественной литературы и журналов за прошлые годы, 
вежливого обращения с арестантами... Особенно много 
требований выдвигали по поводу карцеров, ибо тридца
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тидневные карцеры в невыносимых условиях почти без 
еды, прогулок и даже воды - это подлые убийства людей. 
Требовали не применять столь длительных карцеров, 
особенно для слабых арестантов, давать в студеных за
стенках не холодную, как лед, воду, а горячую, и не одну 
кружку на день, а неограниченное количество. И чтобы 
слабые долгий карцер отбывали со значительными пере
рывами, и чтобы в карцерах оказывалась медицинская 
помощь. А карцер в Светличной башне чтобы вообще 
был закрыт и т. д.

Разрабатывались в преддверии выступления и другие 
требования, как писал Вороницын, «стоять за которые до 
конца обязалось огромное большинство заключенных», 
причем не только политические, но и уголовные. Подготов
ка сорвалась, казалось бы, из-за ерунды. Один из надзира
телей обругал какого-то заключенного «коровой» - на фоне 
ежедневной матерной брани сущий пустяк. Но, как заме
тил Вороницын, внезапный взрыв всеобщего негодования 
объяснялся тем, что чаша терпения была переполнена до 
краев, и «корова» стала последней каплей, ее переполнив
шей окончательно. Не дожидаясь общего выступления, 
«заволынила» сначала одна камера во втором корпусе, по
том другая...

А в одиночках четвертого корпуса, где находился орга
низационный центр готовящегося выступления, об этом 
ничего не знали. Когда узнали, часть высказалась за то, что
бы присоединиться к бунтарям, а другая считала, что повод 
слишком ничтожен. В третьем корпусе, где сидел Ворони
цын, не знали ничего толком, «глухо волновались» и боя
лись, «как бы своим невыступлением не расстроить общего 
единодушия». Но как раз общего единодушия и не было, 
даже в дружном третьем корпусе, где начали «волынить» 
Вороницын, Барышев, Циома, Конуп и «кто-то еще», дру
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гие же заявили, что «на дезорганизационную провокацию 
они не поддадутся».

Подготовка всеобщего выступления была сорвана. Мел
кие стычки с начальством ликвидированы в зародыше. 
За неповиновение Зимберг посадил волынщиков в кар
цер, каждого на 30 суток.

Это был хотя и суровый, но, в отличие от остальных, 
веселый карцер. Вороницын так описал его: «И вот мы 
в карцерах 4-го корпуса. Все старые приятели здесь уже: 
Жадановский, Лихтенштадт, Письменчук. Конуп диким 
голосом орет, приветствуя наше появление. Лихтенштадт 
провозглашает: “Приветствуя лучших представителей 
3-го корпуса, объявляю перманентное заседание парла
мента Шлиссельбургской каторжной тюрьмы в полном 
составе открытым. Заседание начинается сегодня, закон
чится 14 сентября в 12 часов дня”. Шумный “парламент” 
это был», - заключает Вороницын. Хотя веселого, конеч
но, мало, если знать, что это были за застенки. «Сначала 
в некоторых карцерах сидели по одному, но скоро нас ока
залось в них по два, а в светлые дни нас соединяли по три. 
Карцеры эти находились в полуподвале. В тех, которые 
выходили окнами во двор, было полутемно, т. к. свет про
бивался сквозь неплотные ставни, полный мрак был 
в противоположных карцерах. В этих последних было 
страшно сыро, ноги хлюпали по жидкой грязи, покрывав
шей пол, а со стен текло. Лежать или сидеть на полу нельзя 
было от холода и сырости даже в светлых карцерах, а на 
приподнятом на аршин от пола топчане место было толь
ко для одного человека. Приходилось спать по очереди. 
Это было еще ничего. Хуже было то, что вследствие тесно
ты, - карцера были очень малые, - нельзя было всем сразу 
ходить, а только ходьбой и можно было согреться там. От 
сырости, холода и голода многие заболевали... В этот ме
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сяц все карцеры были набиты. Наказанных было около 
150 человек».

Надежды на распространение протеста не осуществи
лись. Наоборот, многие стали отходить в сторону. И по
степенно страсти затихли. «Наступивший затем период 
относительно спокойной жизни больше не нарушался уже 
сколько-нибудь крупными событиями внутреннего ха
рактера. Начальство махнуло рукой на нас: неисправи
мые, мол, что с них возьмешь. К нам не придирались, 
а если и случались столкновения, то они редко карались 
карцером. О розгах тоже не было слышно».

Изменились к лучшему больничные дела. Больницы 
как таковой в Шлиссельбурге долго не было, если не счи
тать «психушки», куда помещали вконец потерявших ра
зум, да маленького закутка для заразных. Заболевших «на 
дому» обслуживал давно растерявший свои знания фельд
шер или врач типа описанного народоволкой Л. А. Вол- 
кенштейн. В мемуарах «13 лет в Шлиссельбургской крепо
сти» она писала: «Больницы не было, нет и теперь. Доктор 
заходил по зову, или когда это находил нужным смотри
тель. Доктор был молодой человек, только что окончив
ший курс, по фамилии Звонкевич. Человек не злой, но без 
воли, подчинившийся почти беспрекословно “установ
ленному режиму”... Лекарства кой-какие давали, но боль
ничной пищи никому. Ухода за больными не было ника
кого». Но вот над первым корпусом надстроили третий 
этаж, где разместили весьма приличную больницу. Здесь 
имелись: приемная, кабинет врача, амбулатория, аптека, 
палаты для коечных больных, ванны. Была у больницы и 
своя кухня. В каждой палате размещалось несколько же
лезных коек, деревянный стол, 2-3 табуретки, умываль
ник, плевательница и ватерклозет. Кроме того, больнице 
отвели семь камер для заразных больных. Когда таковых 
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не было, эти «изоляторы» использовались как карцеры. 
Можно представить, насколько они были «комфортны».

С годами больница росла, приобреталось новое обору
дование. Но, как писали бывшие заключенные, «медицин
ский персонал был из рук вон плох», врачи постоянно ме
нялись. «То это были безразличные чиновники, давно 
потерявшие всякие остатки знаний, то форменные тю
ремщики, относившиеся к больным арестантам как к аре
стантам, а не как к больным». Например, доктор Аксёнов 
обращался с больными безобразно, и те писали прошение 
за прошением, характеризуя его как подлого и гнусного 
человека. Даже серьезно заболев, предпочитали к нему не 
обращаться. Зимберг вынужден был его сменить. Но при
шедший ему на смену доктор по фамилии Шерман оказал
ся не лучше Аксёнова.

Еще хуже обстояло дело с помощниками врачей. 
«Фельдшерский персонал был сплошной рухлядью», - пи
сал Вороницын. Один из фельдшеров, «несменяемый 
с 1907 г. и до 1914 г., когда он умер, был старый и толстый, 
с грязными трясущимися руками, с подслеповатыми 
гноящимися глазами, “помощник смерти”. Эта развали
на небрежно и грубо относилась к больным, вечно пута
ла лекарства и допуталась до того, что одного уголовного 
“по ошибке” отправила на тот свет. Другому, страдавше
му конъюнктивитом, вместо цинковых капель он пустил 
в глаз что-то едкое и этим вызвал гибель глаза. Конечно, 
это сходило ему с рук гладко: стоило ли из-за каких-то 
арестантов отдавать под суд заслуженного и почтенного 
человека».

И тут каторжанам неожиданно повезло. Царским ука
зом от 20 августа 1913 года врач Смоленской исправитель
ной тюрьмы, доктор медицины, надворный советник 
Эйхгольц назначался главным врачом Шлиссельбургского 
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каторжного централа. Главное тюремное управление по
требовало от него немедленно отправиться к месту новой 
службы. Шлиссельбургские арестанты давно наслышаны 
были о том, что в Смоленске при тюрьме служит совер
шенно удивительный доктор, «второй Гааз». Арестанты, 
которых переводили из Смоленска в Шлиссельбург, не 
упускали случая похвастаться своим врачом: «У вас разве 
доктор тут? Собака, одним словом. А там у нас, вот доктор- 
то! Отец родной!». И следовали рассказы о том, какие он 
облегчения делает заключенным: и кандалы снимает, и 
пороть не дает, и из карцера берет в больницу, и пищу 
улучшает, и с начальством из-за арестантов воюет всегда. 
Можно представить радость шлиссельбуржцев, когда они 
узнали, что Эйхгольца переводят к ним! И надежды их 
оправдались. Весьма скупой на благостные оценки Воро
ницын писал об Эйхгольце, что это был врач по призва
нию, несомненный идеалист, оставивший у большинства 
своих подопечных самую добрую память о себе. А его то
варищ И. К. Гамбург свои воспоминания о Шлиссельбурге 
открыл словами: «На мрачном фоне каторги светлым лу
чом выделялся врач Евгений Рудольфович Эйхгольц».

Родился Эйхгольц в Петербурге в 1864 году в богатой 
купеческой семье, получившей дворянство. Отец его был 
шведом по национальности. Семья владела двумя поме
стьями и винокуренным заводом в Смоленской губернии, 
несколькими домами и антикварным магазином в Петер
бурге. Евгений Рудольфович учился в одной из лучших 
гимназий столицы; в 1889 году окончил Военно-медицин
скую академию по специальности «Хирургия внутренних 
и глазных болезней». В 1896 году был удостоен степени 
доктора медицины. Хорошо обеспеченный материально, 
высокообразованный, Эйхгольц не нуждался в должно
сти тюремного врача как надежного поплавка для успеш
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ной карьеры. Это было его призвание, к которому он дол
го готовился, ибо хотел помогать людям, попавшим 
в беду. Чтобы лучше понять, как нужно это делать, объ
ездил ряд тюремных больниц стран Западной Европы.

В 1907 году с семьей переехал в Смоленск, где пона
чалу работал вольноопределяющим врачом, а с 1912 года - 
врачом Смоленской каторжной тюрьмы. И вот с августа 
1913 года он в Шлиссельбурге. Так широко развернуться, 
как дозволяли Эйхгольцу в Смоленске, где у него были 
высокие покровители, в Шлиссельбурге не удалось. Но и 
здесь в упорной борьбе между гуманным врачом и без
душными тюремщиками часто побеждал первый. 
Об Эйхгольце с благодарностью писали все арестанты, 
кто знал его и кто оставил хоть какие-то записи. Но в ос
новном цитировать мы будем, как всегда, Вороницына, 
главного героя нашего повествования. В книге «Из мрака 
каторги» Иван Петрович писал: «Доктор Эйхгольц не удо
вольствовался радикальным переворотом в деле коечного 
лечения. Он настоял на удлинении прогулок вообще, и 
особенно тем из слабых и склонных к легочным заболева
ниям заключенным, которым он это прописывал. Он при
думывал для них работы на чистом воздухе, и в огромной 
степени благодаря ему огородное и садовое дело у нас рас
ширилось. На нашу пищу он обратил особенное внима
ние. Помимо обычного питания он для всех желающих 
ввел более легкую пищу - второй котел, - состоявшую из 
белого хлеба и молочных супов, которою можно было на 
неделю, две и больше заменить грубый тюремный стол. 
Желудочные и кишечные заболевания благодаря этому 
резко уменьшились. Но самым благотворным из его ново
введений была неограниченная выдача всем желающим 
рыбьего жира. Сократив до минимума количество выпи
сывавшихся в тюремную аптеку дорогих и, при наших ус
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ловиях, весьма в слабой степени облегчающих положение 
больных лекарств, он на освободившиеся суммы стал не
посредственно из Норвегии выписывать целыми бочками 
рыбий жир, так как отсутствием жиров, вводимых в орга
низм, он объяснял колоссальное развитие туберкулеза. 
Огромные банки этого благодетельного средства стояли 
у нас в коридорах на окнах, и всякий желающий имел пра
во пользоваться им вволю. Рыбий жир мы пили так, ели 
с хлебом, маслили им кашу. Когда во время войны полу
чение его затруднилось, доктор заменил его репейным 
маслом. Слишком долго было бы описывать все, что сде
лал для нас этот хороший человек. При нем в больницу 
шли без страха, без отвращения. Он расковывал больных 
даже без ведома начальства, и такие случаи, как смерть ту
беркулезного в кандалах... отошли в область предания. 
Он всячески стремился облегчить последние минуты уга
савших. Он брал в больницу их здоровых товарищей, что
бы уход был не казенным и чтобы не арестант-сиделка, 
а друг и товарищ закрывали глаза умершему».

В современных изданиях приводятся сведения, на
сколько уменьшилась смертность больных благодаря де
ятельности доктора Эйхгольца. Так, если в Смоленской 
каторжной тюрьме она уменьшилась с 7% до 1,2%, что 
тоже явилось колоссальным успехом, то в Шлиссельбур
ге за один только год - с 6% до 0,6%, то есть ровно в де
сять раз!

Эйхгольц был не только прекрасным человеком и ве
ликолепным практикующим врачом, но и очень хорошим 
ученым. В 1915 году в Петербурге вышла его книга «Тю
ремный врач и его пациенты». Постоянно его статьи печа
тались в «Вестнике Главного тюремного управления». Но 
в «Вестник» попадали лишь жалкие выжимки из обшир
ных докладов Евгения Рудольфовича, которые он систе-
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матически писал в Шлиссельбурге. Вороницын и его това
рищи, в течение ряда лет работавшие в переплетной 
мастерской, знакомились с этими фолиантами и даже кое- 
что выписывали. Вороницын так отзывался о них: «В этих 
докладах он со своей точки зрения врача-тюрьмоведа, 
с цифрами, фактами и диаграммами в руках подвергал 
жесточайшей критике всю пенитенциарную систему рус
ского правительства, и недаром его положение в конце 
концов сильно поколебалось».

Давая характеристику Эйхгольцу как честнейшему че
ловеку, Вороницын заключает: «Свои политические взгля
ды доктор Эйхгольц высказывал очень редко и очень ту
манно. Нам он несомненно сочувствовал. Либералом и 
даже радикалом политическим он был во всяком случае. 
Но даже если б он был консерватором, я ни слова не из
менил бы в выражении той благодарности и того уваже
ния, которое является элементарной обязанностью моей 
при рассказе о перенесенном и пережитом нами».

Эйхгольц служил в Шлиссельбургской крепости до 
21 августа 1917 года. Короткое время работал в Петрогра
де, участвовал в заседаниях Шлиссельбургского земля
чества, в деятельности Общества политкаторжан и ссыль
нопоселенцев. Затем со своей многочисленной семьей 
(у него было девять детей) переехал на постоянное место 
жительства в Финляндию. И не зря. Некоторые из его 
близких родственников, в частности брат Александр Ру
дольфович, генерал от кавалерии, участвовали в Белом 
движении, погибли в боях или эмигрировали.

Но вернемся к будням Шлиссельбургской крепости вре
мен Вороницына. При некоторых послаблениях она оста
валась каторжной тюрьмой, и режим в ней был каторжный. 
День начинался зимой в шесть утра, летом - в пять. Встава
ли по свистку, убирали постели, умывались, одевались, ста
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новились на поверку. Затем начиналась раздача хлеба и 
кипятка. После столь «калорийного» завтрака - работа. 
В мастерских - с семи утра, на наружных работах - с вос
ходом солнца, но не с шести утра. В одиннадцать трид
цать - обед, который каждому арестанту подавался в от
дельном бачке. После обеда - час отдыха. И снова работа 
(в мастерских - до полшестого, вне зданий - до полчет
вертого). Потом ужин, чай, вечерняя уборка и около 
восьми - поверка, после чего камеры запирались на за
мок, и ключи отдавались в контору до утренней поверки.

Питание было лучше, чем в других тюрьмах, но тоже 
весьма скудное. Особенно ухудшилось оно в годы войны. 
Если раньше на одного заключенного полагалось 13 копе
ек в день, то в военное время - по 11,5 копейки, а ведь це
ны подскочили неимоверно. Ежедневно выдавалось по 
два фунта хлеба и пять раз в неделю - мясной суп или щи 
(на мясо, конечно, был лишь легкий намек), два раза - гу
стой гороховый суп с постным маслом. На второе - каша. 
Ужин состоял из кашицы с говяжьим жиром, или карто
фельного супа, или отварных макарон. Катастрофически 
не хватало витаминов, отчего и были постоянными гостя
ми среди каторжан чахотка, цинга, авитаминоз.

Угнетали тягомотина похожих друг на друга дней, зам
кнутое пространство крепости, бесперспективность бы
тия и многое, что несет пребывание, да еще бессрочное, 
в тюрьме, да еще в каторжной.

Вороницын так описывал свое настроение тех лет: 
«Обозревая в памяти этот период нашей жизни от лета 
1912 года и до конца 1916 года, я чувствую, что расска
зать о нем сколько-нибудь подробно - значило бы пере
числять мелочи, копаться в обыденщине. И не столько, 
может быть, потому, что в этой жизни, взятой в ее внеш
них проявлениях, не было ничего интересного, как по
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тому, что притупилось наше восприятие порою интерес
ных, а порою и трагических фактов. Это мое утверждение 
не покажется странным тем, кто долго жил в одной неиз
менной обстановке, испытывал длинный ряд качествен
но однородных впечатлений: всегда в таких случаях бы
вает так, что не только в памяти лучше сохранялись 
первые звенья этой длинной цепи, но и ретроспектив
ный интерес сосредоточивается с гораздо большей си
лой на начале».

Спасала, прежде всего, работа, как физическая, так и 
умственная. Она не только отвлекала от тяжелых будней, 
но в некоторых случаях была солидным материальным 
подспорьем, особенно работа в мастерских. Вороницын 
писал: «Про себя я могу сказать, что внешнее содержание 
моей жизни в эти последние годы делилось между рабо
той - сначала в переплетной мастерской, а затем на огоро
де и за крепостной стеной, - и обычными занятиями». 
Мастерских было несколько: мебельная, картонажная, 
переплетная и другие. И число их все росло. Так, в годы 
войны появились мастерские по пошиву военной формы, 
изготовлению снарядных ящиков и т. п. Использование 
труда заключенных было очень выгодно и для государ
ственной казны, и для тюремного начальства. Например, 
в 1912 году этот труд дал казне почти пять с половиной 
миллионов рублей дохода. Каждый заключенный, нахо
дившийся под следствием, с каждого заработанного рубля 
получал по 60 копеек, каждый срочный - по 40 копеек, за
ключенный из исправительного отделения - по 30 копеек, 
бессрочнокаторжный - по 10 копеек. Лучшей была пере
плетная мастерская, прекрасно оборудованная, с годами 
ставшая похожей на небольшую фабрику: «Переплетная 
мастерская была устроена в нижнем этаже нашего корпу
са, в большой комнате, прежде предназначавшейся для 
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караула... Мастерская была прекрасно оборудована ма
шинами и инструментом, имелся даже богатый набор 
шрифтов для ручного и машинного тиснения. При том 
условии, что администрация совершенно не вмешива
лась в порядок наших работ, предоставив нам самим 
определять и время, нужное для работы, и расписывать 
заработанные деньги, работать там было одно удоволь
ствие. Переплетная мастерская была для нас выгодна и в 
том отношении, что благодаря ей наши возможности 
знакомства с текущей литературой почти безгранично 
расширились... Администрация следила только за тем, 
чтобы заказы выполнялись аккуратно, то есть чтобы 
число переплетенных книг совпадало с количеством, 
сданным для работы. И совершенно не подозревала, что 
представляющие для нас особый интерес книги из пере
плетной мастерской шли в нашу библиотеку, переменив 
только заглавный лист, а заказчик получал, конечно, по 
предварительному соглашению с нами, что-нибудь из 
той духовно-нравственной макулатуры, которая в из
рядном количестве заполняла наши библиотечные шка
фы».

Весной и летом даже в такой замечательной мастер
ской не сиделось. Хотя и прогулки увеличили, но хотелось 
подольше побыть на воздухе, на солнце. В 1911 году вос
становили «народовольческую» оранжерею и даже значи
тельно ее расширили. Если поначалу в ней трудились два 
человека, затем 15, то со временем - 40, но всех желающих 
обеспечить этой благодатной работой не могли. Прежде 
всего ее поручали ослабевшим и «заслуженным старожи
лам». Среди последних были Ф. Н. Петров, Г. К. Орджони
кидзе, И. П. Вороницын и другие. Желающих было так 
много, что удавалось поработать в огороде или оранжерее 
лишь три или всего два дня в неделю. Вороницын писал:
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В Шлиссельбургской крепости. Г. К. Орджоникидзе 
спорит с H. М. Ростовым и С. П. Кулаевым. Слева И. П. Вороницын 
и Б. П. Жадановский. (С рис. политкаторжанина А. И. Сухорукова, 

сделанного в крепости в 1914-1915 гг.)

«Только в 1915 г. я поступил в постоянные огородники 
и мог уже целыми днями быть на воздухе. Огородное 
и цветоводное дело к этому времени у нас уже широко 
развилось. Наша теплица и площадь, занимаемая под пар
ники, с каждым годом расширялись... Принесшая общее 
послабление режима война дала возможность вынести 
наши огороды за крепостную стену».

Это нововведение - выход за крепостные стены - стало 
событием. Особенно для тех, кто с 1907 года не проходил 
под их сводами. А тут открылись огромные дали: безгра
ничная ширь Ладоги, прибрежные леса, рыбачьи лодки, 
баржи, пароходы... С них махали осужденным платками, 
фуражками, выкрикивали ободряющие приветствия. Да и 
из ставших доступными многих печатных источников ка
торжане знали, что реакция закончилась, начался новый 
революционный подъем. И это вселяло бодрость, ожив
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ляло надежды. И в крепости начались явные послабления. 
«Мы были старожилами, - вспоминал Вороницын. - Над
зиратели, да и высшая администрация с нами свыклись, 
доверяли нам. Под предлогом увеличения площади 
островка и укрепления его берегов в теплые дни разреша
лось спускаться к озеру, влезать в воду, нырять и плавать, 
потому что, видите ли, нужно было вытаскивать из воды 
камни. Такие же купанья устраивались и во время полив
ки огорода. Для наших аквариумов мы ловили в воде ко
люшек, мальков разных пород рыб, извлекали водоросли. 
Словом, как выражался доктор Эйхгольц, во многом со
действовавший завоеванию нами этих вольностей, жили 
совершенно по-дачному».

Начались снисхождения и в других сферах. Началь
ство начало сквозь пальцы смотреть на то, что большин
ство арестантов перестало на поверке кричать «Здравия 
желаю!», на прогулке не подчинялось команде «Шапки до
лой!», гуляло не по кругу, а как кому вздумается, и т. д. 
Разрешили принимать продуктовые посылки с воли. Уве
личили сумму личных трат на питание. Разительные пере
мены произошли в библиотеке. Сколько каторжане доби
вались у Главного тюремного управления и даже у министра 
юстиции, чтобы им разрешили иметь в библиотеке русских 
и зарубежных классиков художественной литературы! До
зволили лишь в 1912 году. Тогда же разрешили читать жур
налы за прошлые годы - естественно, только благонаме
ренные. Но, как считали заключенные, самым главным 
было право выписывать некоторые газеты. Само собой по
нятно, что это была пресса «инвалидная», как прозвали ее 
шлиссельбуржцы, но и этому они были бесконечно рады, 
ибо хорошо научились читать между строк. К тому же, хотя 
не систематически, удавалось разными путями получать 
газеты нелегальные.
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Однако война не только принесла послабления. Она 
кардинально усложнила отношения между вчерашними 
единомышленниками. По отношению к войне явно вы
рисовались три основные группы. Одни безоговорочно 
встали на позиции оборончества: Россия в союзе с демо
кратами Запада должна победить Германию, этот оплот 
юнкерского владычества. Другие не были противниками 
поражения Германии, но считали, что победу должна 
одержать революционная Россия, а для этого нужно ис
пользовать войну для нанесения удара самодержавию. 
И, наконец, третья группа встала на позиции интернаци
онализма, призывая громы и молнии на головы всех им
периалистов.

Вороницын считал, что резких распрей по поводу вой
ны в Шлиссельбурге не было: в течение долгих лет борьбы 
с тюремным режимом коллективу удалось стать сплочен
ным и единым. Хотя, конечно, случались и жаркие споры, 
но они, как утверждал Вороницын, чаще всего вылива
лись в безобидные насмешки, заключаемые пари, доволь
но острые шутки и т. п. Тем более что и шутки и насмешки 
было где изливать, помимо устных споров. Так, заключен
ные выпускали сатирический журнал «Парашка» (был еще 
и другой, серьезный). Имелся у каторжан свой порт-ретист 
А. И. Сухоруков, довольно талантливый, постоянно рисо
вавший, даже на прогулке. Известен его рисунок группы 
арестантов, сделанный в крепости в 1914 или 1915 году: 
Г. К. Орджоникидзе спорит с H. М. Ростовым и С. П. Кула
евым, слева стоят И. П. Вороницын и Б. П. Жадановский.

Распри на темы войны не приглушали иных стремле
ний, прежде всего - жажды знаний. Продолжали учиться, 
учить других, много читать, изучать языки. Вороницын, 
например, по его собственным словам, за 32 дня так про-
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И. П. Вороницын. 1914 г.



штудировал трехтомный самоучитель английского языка 
Р. Робертсона (самоучитель был на французском языке), 
что смог, почти не прибегая к словарю, читать в подлин
нике Г. Уэллса. Много читал, много записывал. Правиль
но говорят: «Рукописи не горят». В Государственном лите
ратурном музее в фонде публицистики находится одна из 
тетрадей Вороницына времени его Шлиссельбургского 
заключения, о чем сообщает сборник научных трудов му
зея «Новые материалы по истории русской литературы». 
Правда, этим «новым материалам» уже 25 лет (сборник 
вышел в 1994 году), но тетрадью Вороницына пока никто 
не занимался.

У Ивана Петровича давно было плохо со зрением. 
В тюрьме оно стало ухудшаться катастрофически. Сказа
лись ли усиленные занятия при слабом освещении, или 
пребывание в карцерах с их мраком и голодом, или край
не скудная, почти безвитаминная пища - решить трудно. 
Вороницын пишет: «Я с горечью должен был убедиться, 
что, миновав Сциллу и Харибду туберкулеза и цинги, мне 
приходилось продолжать каторгу в вечном карцере, как 
казалось мне. Здесь не место описывать ощущения того, 
как начал погасать свет. Но я хочу отметить, в какой сте
пени все пережитое иммунировало меня от неизбежного 
для новичка в тюрьме отчаяния. Я сразу переменил фронт 
и с той же энергией, с тем же запойным чувством, с каким 
прежде занимался или работал, набросился на самообуче
ние чтению и письму точечным шрифтом для слепых. 
В программе у меня стояло еще обучение одному из реме
сел, доступных для слепых, когда осенью 1916 года меня 
отправили в глазное отделение Центральной тюремной 
больницы в Москве при Бутырской тюрьме, где удалось 
ограничить слепоту только одним глазом. И даже этот, са
мый тяжелый, пожалуй, момент моей каторжной жизни 
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мне пришлось впоследствии помянуть добром. Благодаря 
оказавшейся тогда ненужной подготовке к слепому суще
ствованию, я совершенно хладнокровно встретил на воле 
рецидив болезни».

Революцию Вороницын встретит в Бутырках. А в Шлис
сельбурге встреча нового бытия прошла без него. Петро
градский Совет рабочих и солдатских депутатов на первом 
же своем заседании 27 февраля 1917 года принял решение 
немедленно освободить политических заключенных Шлис
сельбургской крепости. Рабочие порохового завода города 
Шлиссельбурга отправились в крепость и выпустили на 
свободу 70 политкаторжан, среди них - В. О. Лихтенштад- 
та, отца и сына Пьяных, В. Д. Малашкина и других, а потом 
и остальных.

Революционный комитет порохового завода принял 
решение сжечь здания Шлиссельбургской тюрьмы, что и 
было сделано в ночь с 4 на 5 марта, когда по сигналу разом 
вспыхнули все корпуса. В течение нескольких лет после 
пожара здания не использовались и не ремонтировались.



Глава восьмая

ЗА ЧТО БОРОЛИСЬ...

Последнюю главу своей книги «Из мрака каторги» под 
названием «Освобождение. На развалинах бастилии» Во
роницын заканчивал такими словами: «Революция под
кралась к нам неслышными шагами. В каторге мы внима
тельно подстерегали все проявления нарождающегося 
народного движения. Одни из нас трезво, другие востор
женно учитывали неизбежность революции как результа
та мировой войны, в которую была втянута наша страна. 
Мы и предчувствовали, и предвидели, что не за горами уж 
тот час, когда не жалкими каторжными рабами будем мы, 
а свободными гражданами свободной страны выйдем из 
наших бастилий... Но когда пробьет этот час? Какие фор
мы примет этот долгожданный исход из бесконечного 
плена? Ни один из нас, конечно, не давал себе сколько-ни
будь точного ответа на этот вопрос. Никто не представлял 
себе хоть сколько-нибудь реально, как совершится наше 
избавление».

Больница при Бутырках оказалась той же тюрьмой. Па
латы, больше похожие на камеры, крепко запираемые и на
дежно охраняемые. Те же кандалы, снимаемые лишь на 
время. То же отношение и тот же режим... И вдруг пополз
ли с воли слухи о начавшемся там брожении, даже о во
оруженных выступлениях солдат и рабочих. «Голодные 
бунты, - объяснял пациентам больничный персонал. - 
Из-за хлеба, из-за дороговизны бунтуют». Однажды на 
прогулке услышали, как за тюремной оградой несколько 
голосов поют «Марсельезу». Сами себе не поверили, ре
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шив, что, наверное, забастовали рабочие какого-нибудь 
завода. Но 28 февраля врач-глазник наконец посвятил 
своих пациентов в свершившееся: «Кажется, в Петрограде 
дворцовый переворот. Государь, говорят, отрекся в пользу 
своего брата».

«Наверное, будет широкая амнистия», - решили Воро
ницын и его товарищи, с надеждой думая, что их сошлют 
в Сибирь на поселение, где заживется им вполне вольгот
но. Они и верили и не верили в подобное чудо, а в не
скольких шагах от них тихо и спокойно при содействии 
тюремной администрации началось освобождение полит
каторжан. И никто не вспомнил, что и в больнице имеют
ся такие. А «забытые» ни о чем не догадывались. Но утром 
2 марта, накинув на плечи халат, Иван Петрович подошел 
к окну и увидел странную картину. Кузнец, обычно зако
вывавший арестантов в кандалы и расковывавший их на 
время, возился с запорами ворот, укрепляя их. Молодой 
писарёк из канцелярии воинственно вертел в руках охот
ничье ружье. Несколько надзирателей, вооруженных вин
товками, трусливо жались по углам... И тут его осенило: 
«Это восстание! Надо действовать!».

Он выскакивает в коридор, где напуганный надзира
тель безропотно отдает ему связку ключей и тут же испа
ряется. Сломя голову Иван Петрович мечется от палаты 
к палате, крича: «Свобода! Все выходи!» - и бежит во двор. 
За ним другие заключенные, «в халатах, с непокрытыми го
ловами, кто в больничных туфлях, кто в одних холщовых 
носках, а кто успел надеть прогулочные валенки». Ворота 
открыты, и несколько человек пытаются проскользнуть 
в них. Но в этот момент появляется какая-то фигура с вин
товкой наперевес и громко командует: «Назад! Сначала 
одеться всем! Не безобразничать!». И все, как стадо бара
нов (по выражению Вороницына), возвращаются в боль
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ничный корпус. А в корпусе крики, звон разбиваемых сте
кол, треск... Какой-то бедлам! В аптеке уже хозяйничает 
уголовная братва: запах спирта и эфира бьет в нос. Давка 
в цейхгаузе. Все спешат переодеться. Кто-то натягивает на 
себя уже третью смену белья. Шустрый парнишка надел 
полушубок, валенки, а сам все еще без штанов. Грудь у него 
какая-то несуразно огромная - явно что-то туда напихал. 
Когда его «распотрошили», оказалось, успел прихватить 
кучу вещей.

Сам Вороницын - все еще в халате, хотя в валенках, 
а на голове - прихваченный в цейхгаузе картуз. Считает, 
что вполне экипирован. И вот целый поток фантастиче
ски одетых фигур внутренними дворами несется в глав
ную тюрьму. Там творится та же неразбериха. Лишь в од
ном месте, возле церкви, наблюдается что-то разумное: 
большая группа каторжан валит в огромный костер стопы 
арестантских дел. На их лицах торжество и ликование.

Но кругом царит хаос. Арестанты пытаются выбраться 
из тюремного двора, однако везде солдаты. У них красные 
банты на груди. «Значит, они за революцию!» - решает Во
роницын. Он обращается к ним с речью: мол, среди аре
стантов есть политические, и долг военных - немедленно 
выпустить их. В ответ раздаются выстрелы, скорее всего, 
в воздух, но все бегут обратно в тюрьму. Вороницын ре
шает, что лучше всего вернуться в больницу. С ним еще 
несколько человек - грустные, унылые. Даже старший 
надзиратель утешает опечаленных: мол, все равно их осво
бодят. Приедет комиссия, разберется.

На другой день часов в 11 утра сменяется караул. Груп
па офицеров с огромными красными бантами на груди, 
с красными кокардами на фуражках и папахах входит во 
двор. Вороницын влезает на окно и в открытую форточку 
кричит: «Товарищи! Здесь находится несколько человек
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Группа политкаторжан «нового Шлиссельбурга» 
в день освобождения из крепости. 28 февраля 1917 г. 
Слева направо: С. Ленин, В. Лихтенштадт, А. Сухоруков, 

Ф. Шавишвили

политических! Нас забыли! Ваша обязанность - принять 
меры к нашему немедленному освобождению!». Однако 
«товарищи» принимают совсем другие меры. Один из них 
обращается к часовому: «Ты чего смотришь?! Сними его 
с окна!». И часовой щелкает затворами. Друзья стаскива
ют Ивана Петровича с окна, но он успевает крикнуть: 
«Палач! Сними красный бант!». Офицер порывается «про
должить разговор», но его остановили.

Позже Вороницына наконец-то вызовут в контору. Не
известно, сколько бы еще протянулось его заточение, но 
родным удалось добиться приказа о его освобождении. Хо
тя его бумаги сожжены, но свидетельскими показаниями 
удается установить, что он действительно политический. 
Ему дают солдатскую шинель, валенки, шапку. На тюрем
ном бланке пишут удостоверение, что он - освобожденный 
политический каторжанин, осужденный по сотой статье.
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Быть свободным странно, непривычно. Он идет по 
шумным, людным улицам и робеет. А душу точит нудный 
червячок: как там у нас, в Шлиссельбурге? И в эти шум
ные, безалаберные дни он в последний раз побывает там. 
Описанием этой встречи с местом долгих печальных лет 
Вороницын закончил свою мемуарную книгу «Из мрака 
каторги»:

«Чувство свободы только постепенно внедрялось в пси
хику. Я еще не почувствовал полностью и интенсивно 
своего освобождения, когда через три недели с нескольки
ми старыми товарищами и прихваченным с собою фото
графом по Ириновке ехал из Петрограда в Шлиссельбург. 
Лед еще стоял на широком рукаве, отделяющем берег от 
острова, но местами уже чернел и вздувался... С торже
ством увидел я опозоренной и поруганной “государеву” 
башню. Уже снаружи было видно, что в ней бушевал по
жар. Беззубой жалкой пастью в ней открывались ворота. 
А над ними, на том месте, где когда-то грозно протягивал 
свои когти навстречу жертвам гордый двуглавый орел, те
перь на красном фоне взывала к памяти погибших торже
ственная надпись: “Вечная память борцам, погибшим за 
свободу”. Мы невольно сняли шапки. Спотыкаясь о камни 
и обвалившиеся обгорелые балки, мы вошли в крепость. 
И долго шагая через сугробы снега, через груды камней, 
ходили по знакомым, родным местам».

Кое-где еще что-то дымилось. Разбиты были стекла 
в оранжерее, и печально поникли замерзшие растения. 
Огромная глыба льда из аквариума с зелеными водорос
лями валялась на земле среди осколков стекла. Но прие
хавшие не возмущались. Они понимали тех, кто жег и раз
бивал все это. Разрушители не хотели, чтобы кто-нибудь 
еще томился на этом проклятом острове. «По льду кати
лись бесчисленные бочки с керосином и мазутом, и не
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сколько ночей огромным красным факелом, освещая ла
дожские дали, горела старая тюрьма. Символический 
маяк на грани уходящего в мрак забвения старого мира 
и на развалинах его рождающегося светлого дня».

Книга была опубликована в 1922 году, и не предпола
гал тогда Вороницын, какие «светлые» дни ждут его впе
реди.

Ивана Петровича закрутила круговерть политической 
жизни. После освобождения из Бутырок он месяц прора
ботал в московской меньшевистской газете «Вперед», а за
тем уехал в свой любимый Житомир. И, как всегда, попал 
в самое пекло. В годы Гражданской войны трудно было 
в пределах страны отыскать тихое местечко. Но второго 
столь ненадежного, опасного, взрывного, непредсказуе
мого города, как Житомир, трудно было отыскать вдвой
не. Здесь невозможно было не только жить, но и достойно 
умереть.

О свержении самодержавия и победе Февральской ре
волюции обитатели Житомира узнали в начале марта 
1917 года. Какие начались ликования, празднования! 
Устроили манифестацию, приветствуя свержение царя. 
А 9 марта прошли демонстрацией, организованной в под
держку Временному правительству. Власть в Житомире 
перешла от губернатора к губернскому комиссару Волыни 
от Временного правительства (затем от Центральной ра
ды) А. Г. Вязлову. Вышли из подполья и начали легальную 
деятельность различные политические партии. Разверну
ли работу профсоюзные организации, женские и моло
дежные союзы.

В марте в Киеве к власти пришла Украинская Централь
ная рада, 7 марта 1917 года состоялись выборы ее руково
дящего ядра. Рада вскоре провозгласила национальную и 
территориальную поначалу автономию, а потом и незави-
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Такие удостоверения выдавались политзаключенным, 
освобожденным Февральской революцией 

из Шлиссельбургской крепости (удостоверение Ф. Шавишвили) 
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симость Украины, вопреки решениям и устремлениям Вре
менного правительства. Житомир, бывший тогда центром 
Волынской губернии, во всем поддерживал Центральную 
раду. А в начале апреля 1917 года в Житомире заработала 
собственная властная структура - Дума.

Вороницын принимает самое активное участие в поли
тической и хозяйственной жизни города и края. Он пред
седатель Житомирского Совета рабочих и солдатских де
путатов 1-го созыва, гласный городской думы, член Цент
ральной рады. Сотрудничает в местной прессе, в частности 
в ежедневной газете «Трудовая Волынь», начавшей выхо
дить с 28 марта 1917 года (издание Волынского союза коо
ператоров), и в органе Житомирской организации меньше
виков «Рабочий голос» (выходил с июня 1917 года дважды 
в неделю). Во многом благодаря Вороницыну, несмотря на 
обилие всевозможных политических партий, главную роль 
в городе и области играют меньшевики. Он всячески спо
собствует росту и сплочению меньшевистских сил. Пишет 
Устав Житомирской организации РСДРП. 1 мая 1917 года 
переписывает его набело от руки и скрепляет своей подпи
сью. Участвует в Киевской областной конференции. Из
бран членом Киевского областного и председателем Во
лынского окружного комитетов РСДРП меньшевиков. 
Приглашен как представитель Волыни на объединитель
ный съезд РСДРП в Петроград, созываемый меньшевика
ми, с правом решающего голоса. Избран кандидатом 
РСДРП в Учредительное собрание по Волынскому избира
тельному округу.

Надо сказать, что наименование «меньшевики» не от
ражало реальной действительности. Даже на II съезде 
партии, когда появилось это название, большинство ле
нинцев оказалось в ЦК, но в целом на съезде преобладали 
меньшевики. Зря Мартов в свое время не отмежевался от
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этого названия - оно сыграло в судьбе партии, впослед
ствии ставшей самостоятельной, печальную роль. Мень
шевики преобладали на всех этапах существования 
РСДРП, тем более в 1917 году. Если в октябре 1917 года 
большевиков насчитывалось около 24 тысяч человек (воз
можно, даже меньше), то меньшевиков - 170-180 тысяч, 
по данным некоторых исследователей - около миллиона. 
Сказалось, конечно, то, что если у большевиков царила 
железная дисциплина, и каждый участник движения обя
зательно должен был быть членом организации с вытека
ющими отсюда правами и обязанностями, то у меньшеви
ков в этом плане царила полная аморфность: достаточно 
было присоединиться к движению на словах. Отсюда 
и колоссальная разница в цифрах. Много было у меньше
виков и других недостатков: нерешительность, неверие 
в возможность скорого переворота, недооценка сил рабо
чего класса и т. д.

Однако они постоянно пытались объединиться с боль
шевиками. Для этого и созвали съезд в Петрограде, кото
рый проходил с 19 по 26 августа 1917 года. И хотя на съезде 
было принято решение отныне называть партию РСДРП 
(объединенная), на самом деле никакого объединения не 
произошло. Более того, сами меньшевики раскололись на 
четыре фракции: крайних оборонцев, революционных 
оборонцев, интернационалистов-мартовцев и интернацио- 
налистов-«новожизненцев» (сторонников программы га
зеты «Новая жизнь»). Кроме того, отделилась фракция 
«Единство» во главе с Плехановым. Но поначалу участни
ки съезда полны радужных надежд. На съезде присут
ствуют многие выдающиеся деятели из стана меньшеви
ков: Ю. О. Мартов, И. Г. Церетели, М. И. Либер, Б. И. Горев 
и другие. И, как мы уже говорили, И. П. Вороницын. Для 
нас этот съезд особенно интересен тем, что его участники 
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заполняли два обширных опросных листа. Один, адре
сованный лично делегату съезда, состоял из 17 вопросов. 
Во втором (он содержал 33 вопроса!) нужно было осве
тить деятельность представляемой делегатом организа
ции.

Эти листки (анкеты) дают нам много интересных све
дений, в частности и о личности Вороницына, и о мень
шевиках города Житомира. Например, до чтения этих 
листков трудно было ответить на вопрос, какой же наци
ональности был Вороницын. Вроде бы, родился в Нарве, 
в русской семье, однако очень часто на вопрос о нацио
нальности отвечал, что он украинец, даже в анкете, запол
няемой перед расстрелом. Но общероссийский съезд лю
бимой партии! Здесь не до каких-то побочных мотивов. 
И он с гордостью отвечает: «Великоросс». Не просто рус
ский, а великоросс! Про фракционную принадлежность 
сообщил, что он меньшевик-оборонец. На вопрос, менял 
ли партийные и фракционные взгляды, твердо ответил: 
«Нет!». Сообщая сведения о руководимой им меньше
вистской организации, Вороницын указывает ее точный 
адрес: Житомир, улица Киевская, 15. Число членов - 750, 
и оно постоянно растет. Большевистская группа ничтож
ная, и с ней меньшевики не поддерживают никаких отно
шений. Вот уже полтора месяца издают газету «Рабочий 
листок», а кроме того - различные листки и брошюры. 
Проводят курсы, готовящие агитаторов. На вопрос: «От
влекает ли советская работа от работы в партии? Как от
носится к этому ваша организация?» - Вороницын отве
тил: «Отвлекает одного» (имел в виду себя). И добавил, 
что это он «считает неизбежным злом».

У нас есть возможность познакомиться с мнением 
о политической жизни Житомира и деятельности мень
шевиков в период власти Временного правительства дру
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гой стороны - большевиков. В мае 1917 года в Житомир 
прибыл некто Борисов. Никогда ранее в этом городе он не 
бывал, особенностей его жизни не знал, но с большевист
ской решимостью обо всем судил безапелляционно. 
В начале 1920-х годов в Харькове выходил большевист
ский журнал «Летопись революции». В № 3 за 1924 год бы
ла напечатана статья этого самого Борисова, высоких тем 
не поднимавшая, но с многообещающим названием 
«Очерки революции на Волыни». Источник этот крайне 
редкий и для наших дней весьма любопытный, поэтому 
приведем его лишь с небольшими сокращениями.

Итак, Борисов описывает Житомир мая 1917 года: 
«Под одной крышей небольшого губернаторского дома 
разместились комитеты всех политических партий и дру
гие “революционные” организации. Тут и c.-д., с.-р., 
н. с., с. с., е. с., бунд, нашлось место и даже для исполни
тельного комитета... объединенного студенчества. Работа 
кипит. Строят “всерьез и надолго”. Господствуют преду
смотренные “демократическими” законами Временного 
правительства государственные и общественные органи
зации - пресловутые городской, губернский и уездный 
исполнительные комитеты общественных организаций, 
городская дума, продовольственные комитеты. Совету 
Рабочих Депутатов, Воинских Депутатов (так назывался 
здесь Совет солдатских депутатов) уделялось мало внима
ния. Правда, Советы в этом отношении никаких претен
зий не предъявляли. В лице своих председателей “настоя
щих демократов” - меньшевика-оборонца Вороницына 
и полковника Иванова - они прекрасно понимали все зна
чение общественных и государственных организаций 
и могли пренебречь в пользу последних “узкими цеховы
ми” интересами Советов. Большевистская печать в Жито
мир почти не попадала. Большевиков (членов партии) не 
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было. Рабочие, разбросанные по мелким предприятиям, 
неорганизованные, только еще начинали приобщаться 
к рабочему движению, не могли оказывать давление на 
эти “демократические организации”... О большевиках 
здесь существовало то представление, которое давала 
желтая пресса. В Житомире желтая печать была в исклю
чительно выгодном положении, так как на ее гнусные ин
синуации некому было реагировать. “Единому фронту” 
к.-д. - c.-д., казалось, ничто не угрожало».

Далее автор статьи ставит вопрос: с чего же ему в дан
ной обстановке нужно было начинать? И отвечает: «Пре
жде всего, необходимо было создать хоть небольшую груп
пу большевиков. Пытался отколоть от меньшевиков группу, 
называвшую себя “интернационалистами”, но не удалось. 
Лишь т. Таращанский уехал в Киев на какое-то профсоюз
ное совещание меньшевиком, а вернулся большевиком. 
Стало вдвоем легче. Сосредоточили работу на профсою
зах. .. Что касается Совета рабочих депутатов, то он вообще 
влачил жалкое существование, и оживить его можно было, 
только предварительно переизбрав его и освободив его, хо
тя бы в некоторой степени, от меньшевистско-эсеровского 
засилия». В профсоюзах, считал товарищ Борисов, им нуж
но было «подорвать авторитет “вождей” меньшевиков и 
бундовцев, среди которых было несколько старых полити
ческих работников с тюремным стажем и бывших полити
ческих ссыльных», ибо «авторитет человека с революцион
ными заслугами в прошлом, в первый период революции, 
играл очень большую роль в деле укрепления влияния той 
или иной партийной группировки». Сам автор, по его соб
ственным словам, был молод и не имел стажа партийной 
работы.

Затем Борисов изрядную часть статьи посвящает инци
денту, случившемуся на железобетонном заводе. Рабочие 
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требовали введения восьмичасового рабочего дня согласно 
постановлению Временного правительства, а директор, 
ссылаясь на военное время, не спешил это делать. Тогда ра
бочие посадили директора на тачку и выкатили за пределы 
завода, за что десять человек, участников данной акции, 
были арестованы начальником милиции, казачьим офице
ром Крамаренковым. Потом их освободили, но двойка 
большевиков получила хороший повод побузить. Борисов 
писал: «Как только мы узнали об этом возмутительном 
факте, мы немедленно с группой рабочих отправились на 
поиски председателя Совета рабочих депутатов Вороницы
на. Мы его нашли на каком-то заседании одной из много
численных в то время общественных организаций и обра
тились к нему с категорическим требованием немедленного 
вмешательства исполкома Совета и освобождения рабо
чих. Он ответил, что сейчас уже поздно, что завтра он при
мет меры. Вопрос об этом аресте был внесен на очередное 
заседание Совета, была принята резолюция, требующая 
расследования».

Далее последовала целая череда требований, расследо
ваний, объяснений, принятия мер, постановлений... Бо
рисов писал: «В горисполкоме общественных организа
ций председатель Совета рабочих депутатов, маститый 
меньшевик, старый каторжанин Вороницын сказал, что 
находит арест рабочих бессознательной провокацией со 
стороны начальника милиции, что этим могут воспользо
ваться появившиеся в Житомире большевики. И в по
следнем Вороницын не ошибся. Больше того, мы еще луч
ше самого факта ареста использовали его выступление по 
этому поводу. Вместо смещения и укрощения ретивого 
казачьего офицера Вороницын занялся агитацией против 
большевиков! То, что десять рабочих арестовано за совер
шенно справедливые, даже с точки зрения кодекса труда 
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Керенского, требования - это в порядке вещей, плохо 
только то: “появившиеся большевики могут это использо
вать”... В последнем Вороницын не ошибся».

Рассказал Борисов о славных делах большевистской 
двойки: «В то время как меньшевики всецело были заняты, 
как правящая партия, “высокой политикой”, мы уделяли 
больше внимания повседневным нуждам рабочих... Наше 
влияние крепло с каждым днем. “Одиночки”-большевики 
были у нас во всех частях гарнизона... Таким образом, к се
редине июля [1917] мы имели группу актива в 25 человек, 
состоявшую из рабочих и солдат. Интеллигентов у нас было 
из этого числа трое... Был избран городской комитет. Мы 
поместились в одном из флигелей губернаторского дома... 
К этому времени можно считать первый период строитель
ства Житомирской организации РСДРП (большевиков) за
конченным. Мы принялись довольно энергично за работу».

Трудно Борисова пересказывать и даже цитировать - он 
перескакивает от темы к теме, не закончив одной мысли, 
хватается за другую. И обо всем - предельно кратко. При
водит, например, интересный факт - об опубликованной 
на страницах газеты «Трудовая Волынь» от 6 июня 1917 го
да заявке В. И. Ленина - прочесть лекцию в школе прапор
щиков пехоты. Мол, подавляющим числом голосов заявка 
была отклонена и высказано пожелание не допустить по
явления Ленина и в других местах Житомирского гарнизо
на. Бегло упомянув этот факт, Борисов заостряет внимание 
на том, как были встревожены меньшевики предстоящим 
состязанием с большевистским лидером. Рассказывает он и 
о том, как в условиях травли большевиков им удалось до
биться успехов: при всей их малочисленности они заняли 
десять мест в рабочей секции во время перевыборов в объ
единенный Совет рабочих и солдатских депутатов (при 
численности секции в 80 человек). Вообще-то, мол, Совет 
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влачил жалкое существование, работал лишь он, Борисов. 
В условиях начавшегося бандитизма, небывалого шови
низма, петлюровщины и прочего, как заключает Борисов, 
«Городская дума и так называемые общественные органи
зации растерялись». Наступили для Волыни черные дни. 
Куда в эти черные дни подевался сам Борисов - он умал
чивает.

Но у товарища Борисова обнаружились продолжатели. 
В том же самом журнале «Летопись революции», в № 6, бы
ли опубликованы две небольшие статьи на ту же тему: 
Л. Михайлова «К истории Октября на Волыни» и И. Даш- 
ковского «Октябрьские дни в Житомире и на Юго-Запад
ном фронте». Оба, как и Борисов, случайные люди в Жито
мире, города и его людей не знают, меньшевиков презирают, 
их руководителя Вороницына - тоже. Вот что писал об 
этом Михайлов: «Преобладающую роль в предоктябрьские 
дни в Житомире играли меньшевики. Лидером их был 
участник восстания на “Очакове” в 1905 г., старый катор
жанин Вороницын. Это был большой догматик. Все его вы
ступления были соглашательски выдержаны, впрочем, так 
же, как все речи меньшевиков, выступавших в дни револю
ции в России». Как любят сегодня говорить, «Без коммента
риев!». Кстати, Михайлов раскрыл нам секрет, кто же такой 
этот самый Борисов. Оказывается, командированный из 
Москвы студент-медик Арон Коган. Названные авторы вы
нуждены признать, что меньшевики получили преоблада
ющее большинство в Советах («хоть и дутое», по их мне
нию), выпускают массу литературы, особенно плакатов, 
что на митингах им приходится драться с Вороницыным 
(не уточняют исход боев)...

В начавшейся непрерывной череде смен властей насту
пят тяжелые дни и для Вороницына. Но пока он счастлив. 
Наконец-то он женился на так долго и верно ожидавшей 
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его Евгении Петровне. Первоначально проживали они по 
адресу: улица Дубенская, 15. Молодая семья ждала ребенка.

А события на Украине развивались следующим обра
зом (назовем лишь некоторые). 26 октября 1917 года 
в Житомир пришла весть об Октябрьской революции, и 
уже 27 октября Совет рабочих и солдатских депутатов 
признал Центральную раду высшим органом власти на 
Украине. А в ноябре и сама Рада провозгласила себя пра
вительством Украинской Народной Республики, но ого
вариваясь, что Украина не отделяется от России. 3 дека
бря СНК признал право Украины на самоопределение. 
11 декабря 1917 года украинские большевики собрали 
в Харькове Всеукраинский съезд Советов, который взял 
власть в свои руки, и 17 декабря ЦИК Советов Украины 
принял решение об установлении Советской власти на 
всей территории Украины, в том числе и в Житомире.

Из-за наступления большевистских войск на Киев 
в ночь на 28 января 1918 года члены Центральной рады 
переехали в Житомир, надеясь хотя бы временно сделать 
этот город местом работы высших органов власти Укра
инской республики. Но командование большевистской 
7-й армии послало городской думе Житомира телеграмму, 
что обстреляет и разгромит город, если Житомир примет 
Центральную раду. Пришлось членам Рады срочно пере
базироваться в небольшой городок Коростень, известный 
со времен княгини Ольги. Этот центр древлян в свое вре
мя Ольга сожгла, отомстив за гибель своего мужа князя 
Игоря. 5 февраля 1918 года в Житомире была провозгла
шена Советская власть. Но продержалась она лишь не
сколько дней. И началась катавасия: с 1917 по 1920 год 
власть в городе будет меняться 13 раз!

24 февраля 1918 года в Житомир вошли немецкие вой
ска. Первая мировая война затянулась. Россия в ходе ее 
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была крайне истощена. Народ устал. Солдаты, не дожида
ясь заключения официального мира с Германией (эта тя
гомотина тянулась слишком долго), самоделом покидали 
окопы, возвращаясь домой, к мирной жизни, к заброшен
ным хозяйствам. Советское правительство понимало, что 
если любой ценой незамедлительно не заключить мир, 
оно рухнет. Согласно предложенным Германией и ее со
юзниками Австро-Венгрией, Болгарией, Османской им
перией условиям, они аннексировали Польшу, Прибалти
ку, часть Белоруссии и Закавказья... И должны были 
получить 6 миллиардов марок контрибуции. Называя 
Брестский мир «похабным», В. И. Ленин и большевики 
приняли эти условия, а IV Всероссийский съезд Советов 
ратифицировал его. Большевики надеялись на скорую ре
волюцию в Германии и в некоторых других странах. Что 
и произошло: в Германии разразилась революция, страна 
потерпела поражение в Первой мировой войне, и Прави
тельство РСФСР 13 ноября 1918 года аннулировало ярмо 
Брестского мира.

Всё гораздо сложнее складывалось на Украине. Одним 
из условий еще только разрабатываемых требований 
Брестского мира было предоставление ей независимости. 
И она ее получила. Но Украина не в силах была сохранить 
независимость, не в состоянии поставлять в Германию 
требуемое количество зерна... В то время, когда шли пе
реговоры в Бресте, большевики заняли Киев. Так началась 
печальная неразбериха и во всей Украине, и в Житомире, 
о чем уже говорилось выше.

Иван Петрович Вороницын, уже успевший так много 
сделать для любимой Украины, для города Житомира и, 
казалось бы, наконец-то нашедший применение своим не
дюжинным силам, с приходом немцев в город оказался 
в тяжелейшем положении. В 1923 году в Харькове, в Го
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сударственном издательстве Украины вышла его книга 
«У немцев. Очерки политической тюрьмы и ссылки». Вот 
так-то. Революция, борьбе за которую Вороницын посвя
тил столько мучительных лет жизни, произошла. Украина 
стала самостоятельным государством. А герой наш снова 
пишет о тюрьме и ссылке.

Но предоставим слово ему самому. Книга эта - боль
шая редкость, так что попытаемся не отходить далеко от 
текста. Открывается она подзаголовком «Арест» и слова
ми: «Стук, стук, стук! Кто может стучать так рано? В бы
лое время мы знали: обыск, арест... Но теперь, в дни Цен
тральной рады, насаждающей Народную Республику 
с благословенной и, как нам, членам Центральной рады, 
еще так недавно с трибуны повествовал г. Голубович, 
очень дешевой помощью немцев, казалось бы, такого ис
тинно-отечественного стука ждать не следовало». Еще 
вчера с возглавляемым им комитетом меньшевиков засе
дали в городском театре, сидели в ложе думского президи
ума на мягких губернаторских креслах... Правда, уже там 
много говорили о начавшихся в городе арестах. Но ведь 
он-то - член Центральной рады, лицо неприкасаемое. 
Живут они тихо-мирно в Рабочем клубе. У них есть кош
ка, попугай, скоро будет ребенок. И вдруг этот неожидан
но-тревожный стук.

Можно было удрать через черный ход, но, наивный че
ловек, предположил, что зарвавшихся немецких гостей 
одернет украинское правительство: оно столь торже
ственно клялось, что «дружественная помощь» островер
хих касок будет носить самый лояльный характер. «Ну, 
посижу несколько дней. Ничего в этом страшного нет. 
Попрактикуюсь в немецком языке», - решает он. И спра
шивает: «Кто там?». В ответ слышит: «Немецкий офицер. 
Отфоряй, пожалуйста». За дверью - лейтенант Граме («се
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рая фигура с каменным лицом. Длинный, тощий, прямой, 
как немецкий штык») и ефрейтор («весь извивающийся 
от полноты расположения к вам»). В переводе речь Грамса 
звучала так: «Печальная необходимость. Возможно недо
разумение. Но потрудитесь отправиться с нами. Вы аре
стованы», - а в подлиннике: «Фи арештант». Вороницын 
лишь просит: «В эту комнату прошу не входить. Моя жена 
не оделась еще». И, как опытный каторжанин, начинает 
торопливо собирать вещи: постель, белье, папиросы, кни
ги... Вышедшая жена помогает ему все укладывать в кор
зину. Иван Петрович все же пытается выяснить у Грамса, 
за что его арестовывают. Граме говорит, что они ничего не 
знают, что таков приказ высшего начальства, и протяги
вает Вороницыну «документ» - хилую бумажку без осо
бых опознавательных знаков, но подписанную комиссаром 
Рады Голубовичем о том, что «лейтенанту Грамсу даются 
украинской властью полномочия производить обыски и 
аресты по его, Грамса, усмотрению». И все-таки Ворони
цын верит, что недоразумения рассеются. «До скорого сви
дания», - уверенно и весело говорит он жене уходя.

Привозят Вороницына на вокзал, надолго оставляют 
в маленькой, душной комнате, битком набитой такими 
же, как он, бедолагами. Все - знакомые по Житомиру, и 
все - уважаемые в городе люди. Им уже разъяснили, что 
повезут их в польский городишко Бялу, там состоится суд, 
и во всем разберутся. Через переводчика Граме сообщает 
следующее: «Вы здесь вредны... Вас мы отправляем туда, 
где вы будете безвредны... для интересов немецких войск. 
Но вы не бойтесь - ваша жизнь в безопасности. Мы не 
москали и убивать вас не будем. Там вы будете иметь не
которую свободу передвижения, вам только укажут гра
ницы, за которые выходить будет нельзя. Ведите себя хо
рошо, и вам будет хорошо». На вокзал прибегают 
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родственники, друзья, товарищи. Приносят деньги, съест
ное, дорожные вещи. Пока все спокойны, все полагают, 
что недоразумение вот-вот рассеется, потому и вещей 
с собой особых никто, кроме Вороницына, не взял. Он-то, 
опытный каторжанин, понимает, что может пригодиться 
в подобной ситуации. Наконец грузят всех в вагон, и по
езд отправляется.

Вороницын вспоминает, как ровно год назад после 
долгих-долгих лет неволи распахнулись тюремные двери, 
как все они, недавние арестанты, пристегнув красные бан
ты, радовались, пели, смеялись... «Освободившаяся стра
на в мощном порыве устремилась вперед. Всего год ми
нул, и снова мы у старого корыта», - заключает он. Вокруг 
серые шинели, винтовки, щелканье затворов и угрозы: 
«Если вздумаете бежать, будем стрелять». «Проезжаем че
рез опустевший театр военных действий. Бесчисленные 
могилы. Кладбище, растянувшееся на десятки верст. Раз
рушенные деревни, сгоревшие дома. Страшное безлюдье». 
Дальше поезд не идет. Добираются то в донельзя набитом 
грузовике, то в товарняке, то пешком. «Такого пренебре
жительного отношения к человеку я никогда еще не встре
чал, - пишет бывалый каторжник. - Полное нарушение 
всех традиций этапного следования». На требование кон
воируемых показать документ, поясняющий, куда, поче
му, на какой срок кого конкретно этапируют, конвоиры 
показывают бумажку, написанную карандашом. Ни печа
ти, ни адресата, кому бумажка адресована, ни имен, ни 
фамилий арестантов в этом «документе» нет. И, конечно, 
не указано, за что, на какой срок, куда, зачем их везут.

Оказалось, конечный пункт - Бяла. Тихий польский 
городок, в основном населенный евреями - нищими, за
битыми, униженными. Настоящее гетто. Не снимешь 
шапку, встретив немецкого офицера, - будешь избит, оштра
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фован, посажен в тюрьму. Не уступишь ему на улице до
рогу - то же самое. Поэтому на улицах безлюдье: сидят по 
домам, от греха подальше. Но есть мероприятия, отлыни
вать от которых никак нельзя. Например, устраиваемые 
немцами для населения бани. Все граждане - мужчины, 
женщины, дети от известного возраста - обязаны раз 
в две недели появляться в этом учреждении и в течение 
5 минут стоять под теплым душем. Не важно, трешь ты 
себя мочалкой или просто стоишь. Посетившие регистри
руются. Отлынивающим - штраф, тюрьма.

Но это для граждан свободных. Вороницын и его това
рищи попадают сперва к начальнику Бяльской тайной по
лиции, «первоклассному взяточнику и держиморде», как 
характеризует его Иван Петрович. «Как зовут? Больше
вик?» - вопрошает «держиморда». Вороницын отвечает, 
что он не большевик, а меньшевик, социал-демократ, на 
что допрашивающий безапелляционно отрезает: «Это од
но и то же». Начался обыск. Забрали у Вороницына па
спорт, партийный билет, удостоверение о том, что он член 
Центральной рады, хлебную карточку, несколько книг... 
И отправили в тюрьму.

Началась жизнь, полная неизвестности, долгих ожида
ний и, казалось, навсегда оставленного позади, тягостно
го тюремного быта.

Поскольку Польша совсем недавно входила в состав 
Российской империи, была здесь обычная русская тюрь
ма, только несколько ободранная экономными немцами. 
Например, убрали вторые рамы на окнах. По вечерам не 
полагалось никакого освещения, арестанты не могли даже 
за свой счет приобрести свечей: немцы боялись огня. Вот 
клопов не тронули - они остались в большом количестве. 
В камере вдоль стены - покатые нары, сесть на которые 
нельзя из-за барьерчиков, призванных удерживать на на- 
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pax солому, которой не было и следа. Ни стола, ни скамей
ки. Высоко, под самым потолком - маленькое оконце, за
бранное массивной решеткой. Короткие прогулки в тю
ремном дворике. Питание ужасное: «Кормили... лишь на
столько, чтобы нельзя было непосредственно умереть го
лодной смертью. Небольшой кусок хлеба - так в % фунта 
весом на весь день, в обед миска - литр супа из брюквы, 
утром и вечером по литру жидкого несладкого кофе - вот 
и всё». Хорошо, что пока еще были деньги, да и тюрьма 
воспринималась как временное пристанище, своеобраз
ный карантин.

Но дни шли за днями, а положение не менялось. «Ни до
проса, ни обвинения, ни определения срока тюремного за
ключения, - пишет Вороницын. - На все наши пристава
ния, а приставали мы к немцам частенько, нам отвечали, 
что дело находится в Киеве», что его и товарищей считают 
«находящимися под стражей», а не подследственными. По
теряв всякое терпение, «находящиеся под стражей» напи
сали гневное письмо в Обер-командо с решительным проте
стом против чинимого над ними произвола и требованием 
немедленного освобождения: «Если нас считают преступ
никами и в чем-либо обвиняют, пусть предают украинско
му суду». Ультиматум послали в марте, но наступил май, 
а ответа все не было. Между тем, пройдя через все немец
кие цензуры, один из сидельцев получил письмо. До этого 
арестованные даже писем не получали, а уж о посылках 
или переводах и речи не было. Полученное письмо даже 
у завзятых скептиков родило надежды на близкое освобож
дение, ибо сообщало, какие шаги по освобождению аре
стантов предпринимают дума, друзья и родственники. Да
же прислали выдержки из газеты «Трудовая Волынь», где 
приводились высказывания немецких властей о том, что 
уже сделано распоряжение об освобождении узников.
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Наконец, 5 мая повели их в город к судье - без конвоя 
и даже не строем (как, например, водили в баню). Завели 
в какую-то небольшую комнату, где за столом восседал су
дья, а по бокам его - два господина. Один оказался укра
инским комиссаром, а второй - секретарем. Посыпались 
вопросы. Кто из вас член Центральной рады? От какой 
партии? За что арестованы? Последний вопрос адресовал
ся всем, но ответить на него никто не мог, ибо никому ни
какого обвинения предъявлено не было. «Вы что, нас до
прашиваете?» - спросил Вороницын и потребовал в таком 
случае вести протокол. «Нет, нет, - всполошился «суд». - 
Это только в целях информации. Через три дня все выяс
нится».

Но прошло три дня, прошло три недели...
Арестованные понимали: их есть в чем обвинять. И за

бастовки рабочих организовывали. И выступали в город
ской думе с резкими речами. «На моей совести лежало... 
два выступления, - писал в книге Вороницын. - По поводу 
привода министерством Голубовича немцев на Украину. 
И вообще в городе и губернии мы пользовались значитель
ным и, с немецкой точки зрения, отнюдь не благотворным 
влиянием, были “вредными людьми”...».

А на другой день они узнали о приходе к власти гетма
на Скоропадского. Бывший царский генерал П. П. Скоро
падский - ставленник немцев. Рухнула последняя на
дежда. Потекла унылая, монотонная жизнь: ни вестей 
с родины, ни газет, ни каких-либо занятий... Только одна 
новость: привезли с Украины свеженьких арестантов.

Поползли слухи, что скоро всех отправят в лагерь. 
И действительно, 25 мая объявляют: быстро собрать вещи. 
В 12 часов уже двинулись в путь. Под караулом, с офицером 
во главе. Шли недолго - лагерь оказался в двух верстах от 
города. Собственно, лагеря как такового там еще не было.
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Стоял среди поля огромный сарай (барак № 5): видимо, 
когда-то это был склад. Во дворе пробурили артезианскую 
скважину. В барак провели электричество. Стало ясно, что 
засадили их сюда надолго. Две маленькие, грубо сло
женные печки должны были обогревать эту махину. Вдоль 
стен - в два этажа сколоченные нары. Выдали старые, на
чиненные вшами одеяла. Принесли в барак «деревянную 
шерсть» - мелко наструганную древесину. Кто спал навер
ху, страдал от того, что трудно было туда забираться. А кто 
располагался внизу, мучился от пыли, ибо мелкая стружка 
быстро в нее перемалывалась. С трех сторон сарай окру
жал двор, с четвертой - натянутая в два ряда колючая про
волока. Двери в сарай никогда не закрывались, и можно 
было торчать во дворе весь день, но не позднее десяти ча
сов вечера.

Комендант лагеря - лейтенант-фельдфебель (по чину 
нечто вроде нашего подпрапорщика - пояснял Ворони
цын). С красной рожей, рыжими усами и глазами навыкат. 
Он убеждал своих подопечных: «Ви долыпни карашо пово- 
дитися», - спокойно сидеть в бараке, не переговариваться 
с военнопленными и беженцами, не устраивать побегов... 
Но очень-то в дела арестантов не вмешивался. Вообще ла
герная жизнь давала много преимуществ. «Хорошо было 
в лагере после тюрьмы! Душа отдыхала, отдыхало тело. Бы
ло самое начало лета, и природа улыбалась нам и ярким 
солнцем, и звездным небом, молниями гроз и ароматами 
лесов и полей». Таковы были первые впечатления. Но скоро 
охватило чувство, будто бы ты зверь в зоологическом саду: 
вроде бы и на свободе, но на свободе ограниченной. «И по
степенно становилось жаль покинутой тюремной опреде
ленности, запертых дверей, прогулки без присеста в тече
ние положенных минут и неподвижного, непоколебимого 
силуэта решетки, отделяющей тебя от внешнего мира».
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Житомирская коммуна в Брест-Литовском лагере. 
Слева направо: Вучетич, Гольдфельд, Вороницын, 

Гриншпун, Кимешблат

Поначалу нравилось, что в огромном сарае их было со
всем немного. Нары жались к стенам, а в центре можно 
было хоть бегать, хоть в чехарду играть. Что и делали. 
Но постепенно барак наполнился до предела. Спали и под 
нарами, и на веранде, и под верандой... Кого здесь только 
не было! От забитых неграмотных крестьян из самых глу
хих уголков Украины и Белоруссии до интеллигентов 
«высшей пробы». Немцы засуетились, начали отселять 
вновь прибывших в другие лагеря.

Питание мало чем отличалось от тюремного. Правда, 
хлеба давали немного побольше. Утром пили чай с запахом 
прелых портянок. Кроме единственного блюда в обед - не
изменного брюквенного супа - иногда в ужин давали «при
бавление» в виде куска съедобной колбасы или ложки дже
ма, сваренного из фруктового либо овощного жмыха. Или 
немного маргарина. Но можно было входить в помещение 
и выходить, когда заблагорассудится. Сидеть на траве 
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с книгой или лежать, принимая солнечные ванны... Не был 
под запретом табак. Правда, в бараке курить не разреша
лось, но за этим никто не следил. Сие для страстного ку
рильщика Вороницына значило немало.

Постепенно арестанты организовывали свою жизнь. 
Складывались коммуны по месту жительства: житомир
ская, харьковская, ровенская... Появились старосты - об
щий и коммун. Начали работать кружки: по овладению 
грамотой, изучению украинского и немецкого языков, по
литэкономии, кооперации... Проходили собрания, на ко
торых выдвигались различные требования: смягчить ре
жим, улучшить питание... Собрали в одно место все 
книги. В лагере господствовал интернационализм. Не де
лились на русских, украинцев, белорусов, евреев... У всех 
был один враг - немцы. Правда, когда в лагерь начали 
прибывать уголовники, начались споры, ссоры. Немцы 
к уголовникам относились с большим пренебрежением, 
чем к политическим. Заметно ухудшилось питание. А ведь 
никаких посылок или денег арестанты по-прежнему 
не получали. Лишь одна льгота появилась в середине лета: 
с большим трудом, после долгих переговоров с комендан
том получили разрешение выходить за пределы лагеря.

И вот бредут они в сопровождении «серой солдатской 
фигуры». Не поля, леса, холмы интересовали их, а дерев
ни, люди. Жалкие, забитые крестьяне, особенно право
славные. Их выселяли из хат, чтобы расселить немецких 
солдат. Во дворах почти не видно было лошадей, коров, 
мелкого скота и птицы - всё забрали и съели немцы. А что 
осталось, было взято на учет, обложено всякого рода на
туральными повинностями и налогами. Но скоро эти 
прогулки закончились: один бывший офицер пытался бе
жать, его поймали, кар особых не последовало, а вот воя
жи закончились.
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Ворота Большой тюрьмы (вид камеры). 
Рис. из книги И. П. Вороницына «У немцев»

К середине лета наконец-то Вороницын и товарищи 
установили нелегальную связь с родиной. Через полевую 
почту до близких доходило едва ли два процента отправ
ляемых писем, а от них - и того меньше. Вороницын пи
сал: «Просматривая впоследствии, по выходе из этого 
пленения, письма, полученные от меня женой, я убедил
ся, что дошло лишь два или три письма, в которых я со
вершенно случайно не выразил даже слабым намеком 
недовольства своим положением, и в которых чуткому 
уху цензоров не послышалось и нотки естественного в 
наших условиях протеста». А когда наладилась нелегаль
ная связь, сразу поднялось настроение. Ведь получали не 
только письма, но и газеты - украинские и русские. В од
ном из нелегальных писем, вспоминая свои былые тюрь
мы и сравнивая их с этой, Вороницын констатировал: 
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«Царские жандармы и тюремщики были куда человечнее 
в отношении допущения связи заключенных со своими 
родными и близкими». Он и по прошествии нескольких 
лет, когда, наконец-то воссоединенный с семьей, писал 
книгу «У немцев», совершенно спокойно и обдуманно по
вторял эту мысль. А началось это свободное общение 
с близкими, когда в июне освободили житомирского сту
дента Подгорного, социал-демократа. С ним Вороницын 
близко сошелся еще в пору сидения на вокзале в Житоми
ре и не расставался все это время. Когда Подгорный уез
жал домой, ему надавали кучу писем, конечно же, не про
шедших никакой цензуры. И дали ему задание: так 
обработать своего конвоира, чтобы тот, возвратясь из по
ездки, привез почту от близких и в дальнейшем всегда го
тов был на услуги подобного рода. И, как вспоминал Во
роницын, «Подгорный блестяще выполнил эту задачу».

А народ в лагерь все прибывал, заполняя новые и но
вые бараки и утрамбовывая их барак - пятый. Каких 
только национальностей тут не было! Оказался даже один 
австралиец - молодой парнишка, рабочий-железнодо
рожник. Воевал на стороне Антанты, попал в плен, про
был в лагере два года, удрал и шел пешком 14 дней - через 
Украину на Москву. Поймали его в окрестностях Вялы. 
Он потянулся к Вороницыну, поскольку плохо, хорошо 
ли, мог общаться на родном языке. «Москва его интересу
ет сама по себе, - писал Вороницын.- Он еще в Австралии 
много читал о ней. Интересно посмотреть. Обменялись 
адресами. Долго трясли руки при расставании. Позвал в 
гости в Сидней после войны». Вороницын тоже пригласил 
его в Белокаменную, обещал сам показать ему все ее до
стопримечательности. В каком восторге был австралиец 
от слова «белокаменная»! Все повторял его. Но вскоре его 
вернули туда, откуда он удрал.
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Среди вновь прибывших были и военнопленные, бе
жавшие из других лагерей. «Целые романы можно писать 
по их рассказам», - полагал Вороницын. Были среди них 
и промышленники, и купцы, и рабочие, и крестьяне, и 
сестры милосердия, и труженицы борделей... Женщин 
содержали изолированно, подальше от голодной мужской 
массы. Прибывшие из Германии утверждали, что револю
ционное движение там делает огромные шаги. «Взрыв не
избежен, без него страна не вернется к равновесию», - 
утверждали они.

Вороницын в своей книге все время говорит о безала
берности, нерасторопности, даже бестолковости немцев, 
о страшной их неорганизованности, неумении вести дела 
и об отсутствии настоящей дисциплины. Никакой доку
ментации, никакого порядка! И это о немцах! Либо Воро
ницын судит предвзято, либо в конце Первой мировой 
войны немцам и впрямь все настолько осточертело, и им 
действительно не было никакого дела до того, что твори
лось вокруг. Прибывают всё новые и новые арестанты, и, 
«бог знает, кем и за что они арестованы». Прибывших та
суют на «лучших» и плохих. У первых (а это представите
ли буржуазии, интеллигенции) и место обитания должно 
быть комфортнее, и пища съедобнее. Но поскольку рус
ского языка лагерные служаки не знают, в делении на 
«лучших» и остальных случались настоящие казусы. Так, 
в «лучшие» попал банщик, объяснявший, как хорошо он 
мыл чиновников. «Ви работал шиновник», - решает не
мец. «Так точно, как наша должность такая», - соглашает
ся с ним банщик. Зато профессора, предприниматели по
рою попадали к самым отбросам общества.

Среди такого сонмища народа, разного по националь
ности, вере, образованию и прочему, ссоры были неиз
бежны. Вороницын признаётся: «Лагерная теснота, веч
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ный шум, споры и ссоры, в конце концов, стали мочалить 
и мои притерпевшиеся нервы. И не раз в письмах к жене 
и в разговорах с наиболее близкими товарищами выражал 
я желание: “Хоть бы снова в тюрьму на отдых попасть”». 
И желание это скоро осуществилось, правда, ненадолго. 
Далее в книге следуют выписки из его дневников и писем 
к жене, довольно часто нелегально отправляемых на ро
дину. Он писал, что оказался замешанным в несколько 
разборок пленных с немцами. Сам этих ссор не затевал, 
и даже участником их не был, но арестанты всегда обра
щались к нему, во-первых, как к образованному арбитру, 
во-вторых, как к человеку, знающему немецкий язык, 
и, в-третьих, просто как к доброму и справедливому чело
веку. Вот и оказался снова в тюрьме. Сидел в одной камере 
с украинцем, ярым сторонником «самостийности» его ро
дины. Всё, о чем они беседовали, - еще одно доказатель
ство, что украинцем Вороницын не был, но вписывал 
в некоторых документах себя украинцем в пику тем, кто 
пренебрежительно к этой национальности относился, и 
в благодарность земле, на которой прожил лучшие годы 
своей жизни.

Между тем нелегальная почта приказала долго жить. 
Вороницын сетовал: «Давно не имею вестей из дому и 
волнуюсь... Знать бы, что роды (еще в начале августа жена 
моя должна была родить) прошли благополучно, и я сразу 
обрел бы привычную тюремную ясность духа». Снова 
обещали скорый суд. Повели к судье, но тот их даже не 
принял. Посидели они на крылечке. Немцы о чем-то меж
ду собой поговорили и без всяких бумаг, без всякого объ
яснения вернули в тюрьму.

«Сидим уже три дня, а и до сих пор сержант, заведую
щий тюрьмой, не получил никаких бумаг, мотивирующих 
наше пребывание тут». Камера сносная, небольшая и до
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вольно чистая. И клопов меньше, чем в прежней. Зато 
уйма мышей, которые арестантов совсем не боятся и бес
страшно штурмуют их припасы даже среди бела дня. Огня 
не дают. Из окон, по словам Вороницына, открывается 
«недурный вид». Внизу, прямо, сады и огороды. Вправо и 
влево - жалкие домишки еврейской бедноты. Кладбища, 
поля. «Весь вид замыкает синяя черточка дальнего леса. 
Нервы отдыхают от лагерного галдежа». Было бы почти 
благостно, если бы не сцены издевательства немцев над 
еврейской беднотой, которые приходилось наблюдать из 
окна камеры, и бесконечная неизвестность, когда же и как 
решится их дело. Уже третья неделя пошла - и никакого 
движения...

Наконец утром 4 сентября Вороницына отвели обрат
но в лагерь, но оттуда в тот же день отправили в Брест- 
Литовск, тоже лагерь, но, как обещали, условия там гораз
до лучше, ибо лагерь этот считался офицерским. На самом 
деле окажется и там неимоверная мешанина арестантов 
самого разного толка - от уголовных бродяг до министров 
новых правительств и высоких армейских чинов, от чер
носотенцев до большевиков... При встрече новичков 
обыскали, хотя довольно поверхностно. Выдали по миске, 
по ложке, по одеялу. Товарищи в отведенной им камере 
показали койки, познакомили с порядками и нравами. 
Прибывшие встретили много знакомых лиц.

Внешне лагерь понравился. Огромный вал, покрытый 
зеленой травой, с развесистым дуплистым деревом на 
нем, с высоким бруствером, на котором дружными ряда
ми выстроились репейники, ограничивал лагерь с одной 
стороны. На огромном дворе тоже репейники и много 
травы. Но повсюду угрожающие надписи типа: «Не под
ходить ближе, чем на 4 шага». Обитель арестантов протя
нулась на большое расстояние, на флангах - нежилые по
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мещения. Слева отхожее место, карцер. Справа цейхгауз. 
Между ними ряд камер-казематов со сводчатыми потол
ками и толстенными стенами. «В распределении публики 
видна система», - отмечал Вороницын. Две восточные ка
меры носят название «министерских»: они имеют особый 
вход и устроены со значительными удобствами. Колючий 
забор отделяет это привилегированное жилище министра 
Парамонова, полковника Потехина и им подобных, а так
же их денщиков от остального лагеря. «Чтоб большевики 
и прочие вредные люди не надоедали знатным узникам и 
не тревожили их». С западной стороны, тоже на отлёте, но 
не отделенная забором от остальных, находится камера 
«офицерская». Кого здесь только не было! Например, ко
мандир большевистского кавалерийского отряда Гусаков 
и офицер добровольческой армии, гордо носивший ме
даль в память 300-летия дома Романовых и любивший 
рассказывать, «какой занимательный звук издает больше
вистское горло, когда его сдавливает петля виселицы». 
Кого-то здесь терпели, от других старались отделаться.

Между этими камерами («министерскими» и «офицер
ской») располагались камеры для интеллигенции и вооб
ще «чистой» публики (именно здесь находился Ворони
цын) и камеры для простого народа. Последних было 
более всего. В этих камерах была самая непритязательная 
обстановка: простые столы, скамьи. Спали на таких же 
двухэтажных нарах, как в Бяле. На стенах прибиты грубо 
выструганные, некрашеные шкафчики - по числу сидель
цев. Поначалу их никто не запирал, но позднее, когда 
в лагере появились уголовники и прочий малонадежный 
люд и из шкафчиков начало пропадать съестное, приоб
рели замки и начали их запирать. В углу стояла круглая 
железная печка. С потолка свисала тусклая электрическая 
лампочка. В привилегированных камерах обстановка бы
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ла комфортнее: «В “офицерской” удобств больше. Спят 
господа офицеры на хороших кроватях, с тюфяками, не 
очень тесно. Сидят они на табуретках. А в “министерской” 
уже венские стулья, чуть ли не кресла, комод, хорошие 
столы, покрытые скатертями».

Истинного демократа Вороницына такое неравенство 
явно не устраивало. В том числе и неравенство, творяще
еся в пределах кухни. Первыми кормят офицеров (мини
стерские, видимо, питаются по месту жительства). «Плебс 
ворчит своим голодным нутром. Ворчим и мы, относи
тельно сытые, но вечные сторонники равенства, демокра
тии. Ворчим из принципа». И добиваются равенства 
в этом вопросе. Было бы из-за чего спорить! В этом якобы 
привилегированном лагере кормили не лучше, чем в Бяле. 
Только здесь на обед вечный бяльский суп заменяли ино
гда супом из каштановой муки. Что это такое - не поняли. 
Сами немцы его явно не ели. Даже пудель фельдфебеля не 
ел. Про этого фельдфебеля мы еще вспомним.

При всем желании Вороницына быть демократичным 
и справедливым понимание людей, их истинной сути 
иногда его подводило. И в тюрьме, и в Брест-Литовском 
лагере он встречался с крупнейшей личностью юга Рос
сии предреволюционной поры - H. Е. Парамоновым, но 
в книге своей писал о нем весьма нелицеприятно. Лич
ность Парамонова настолько неординарна, что стоит рас
сказать о нем подробнее.

Вот как пишет о нем Вороницын в книге «У немцев»: 
«...на прогулочный двор выходят окна полицейского 
арестного помещения, в которое сажают особ рангом по
выше обычных тюремных жителей... В окне показалась 
фигура русского типа. Что, думаем, за птицу поймали 
немцы, что с нами грешными не сажают. А птица эта пре
спокойно скинула с себя рубаху и, блистая нагим упитан
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ным телом, по-настоящему, по-арестантски... вшей ищет и 
тут же, на окне, ноготочком их... Посмеялись мы, пошути
ли. А на другой день прониклись почтением, услышав, что 
особа эта - никто иной, как знаменитый Парамонов, когда- 
то издававший газету “Донская Речь”, популярные брошю
ры крамольного свойства и оказывавший солидные услуги 
нелегальным социал-демократам. Бывший человек, одним 
словом. А сейчас и бывший министр вдобавок. Нам сказа
ли немцы, что он был председателем Совета министров го
сударства, называющегося “Всевеликое войско Донское”. 
Так преходит слава мира сего». И вот - новая встреча, 
в Брест-Литовском лагере. Конечно, содержится Парамо
нов в «министерской» камере.

Николай Елпидифорович Парамонов (1876-1951) - 
сын миллионера и сам крупнейший предприниматель, 
один из богатейших людей юга России, владелец шахт, па
роходов, мельниц... Учился в Московском университете, 
увлекся политикой, отчего был из университета отчислен 
и в 1902 году вернулся в Ростов под негласный надзор по
лиции. Со временем получил образование в Киевском 
университете. В 1902 году в Ростове-на-Дону на подстав
ное лицо открыл издательство «Донская Речь», был не
гласным владельцем одноименной газеты. Издательство 
носило просветительский и политический характер и за 
время существования (власти закрыли его в 1907 году) 
выпустило свыше 500 названий книг и брошюр. По всем 
параметрам занимало оно первое место среди провинци
альных издательств России. Книги выпускались на высо
ком уровне, а стоили очень дешево, от 0,5 до 6-8 копеек, и 
были доступны малоимущим. В 1903 году издательство 
получило золотую медаль на выставке Северного края. 
Современники писали, что «на книгах, выпущенных 
“Донской Речью”, воспитывались миллионы молодых ра
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бочих, крестьян, учащейся молодежи, приобщавшихся 
через эти издания к прогрессивной и революционной ли
тературе».

В 1902-1905 годах преобладала художественная литера
тура. Среди авторов, публикуемых издательством, были 
Л. Толстой, В. Короленко, А. Куприн, Л. Андреев, В. Вереса
ев и многие другие. Во время революции 1905-1907 годов 
«Донская Речь» печатает труды К. Маркса, Ф. Лассаля, А. Ба
беля, К. Либкнехта и других подобных авторов и, по словам 
Вороницына, «популярные брошюры крамольного свой
ства». Издательство выпустило 26 номеров историко-рево
люционного журнала «Былое», которым специалисты ак
тивно пользуются до сих пор. Выпускало оно и листовки. 
Как уже говорилось, «Донскую Речь» закрыли в 1907 году, 
издателей привлекли к суду. Дело тянулось до 1913 года, 
когда в связи с 300-летием дома Романовых и широкой ам
нистией его прекратили. Парамонов позднее не раз пытал
ся продолжать работу издательства, в том числе сразу же 
после Февральской революции. Он был прекрасным пред
принимателем и щедрым благотворителем. На его много
численных предприятиях рабочим платили хорошие зар
платы и вообще заботились об их нуждах. В последние 
годы своей жизни в России состоял членом партии каде
тов. Власть большевиков не принял. В 1918 году во время 
немецкой оккупации отказался снабжать немцев зерном, 
за что и был посажен в тюрьму - там его и встретил Воро
ницын. После освобождения из тюрьмы и лагеря поздней 
осенью 1919 года на одном из последних поездов уехал 
с семьей в Новороссийск, а в начале 1920 года на последнем 
оставшемся у него пароходе «Принцип» - в Константино
поль. В 1921 году переезжает в Германию и уже насовсем. 
На Русской земле остались мельницы Парамонова, кото
рые работали десятки лет, целая флотилия судов, высо
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коразвитая угольная промышленность, изданные им 
книги...

Но вернемся в Брест-Литовский лагерь. Всеми делами 
здесь ведал фельдфебель - по характеристике Ивана Пе
тровича, сытая, откормленная скотина. Жир шеи свисает 
складками на воротник. Свиные глазки прячутся в тол
стых щеках. И при этом мстителен, жесток. Решил ввести 
в лагере собственную дисциплину: чтобы при его появле
нии стояли, чтобы, разговаривая с ним, держали руки по 
швам... Крал безбожно все. Воровал даже из тех жалких 
трапез, которые полагались арестантам. Зато давал «до
машние обеды» - конечно, за деньги и, конечно, из воро
ванных продуктов. А когда Вороницын с друзьями потре
бовали поставить на кухне своего наблюдателя, страшно 
оскорбился. Занимался ростовщичеством, спекуляцией. 
По дешевке покупал у крестьян, а потом продавал в лагере 
втридорога сало, картофель, водку... Наглый солдафон, 
жаждущий ущемить арестантов и показать свою власть. 
Любил произносить речи типа: «Письма писать по- 
немецки, тогда будет доходить скоро. Ответы тоже долж
ны писать по-немецки... Нельзя подходить к проволокам. 
Нельзя показывать голову над валом. Нельзя... И пошел, 
и пошел...». Вдобавок ко всему вздумал вводить правила 
поведения, никакими параграфами не прописанные. Вот, 
мол, пишут лишние бумаги, беспокоят начальство: «Пре
жде чем писать, должны слушать меня, и я буду говорить, 
можно или не позволяется писать». Или заявлял: «С се
годняшнего дня я приказываю больше не лежать днем на 
койках». Напившись, ночью палил по окнам камер из ре
вольвера.

Терпели-терпели люди и решили объявить голодовку. 
Звонит фельдфебель в колокол на завтрак - никто не 
идет. Звонит на обед - снова никого. Тут он забеспокоил



ся. К голодовке присоединился (чего не ожидали) весь 
лагерь - и уголовники, и привилегированные узники. 
И держались до конца. Приехало разбираться началь
ство, пообещало выполнить все требования голодаю
щих. Что на кухню будет допускаться дежурный из плен
ных. Что постараются урегулировать получение писем и 
посылок. Что ежедневно в лагерь начнут доставляться 
газеты. Что будут выдавать дрова для топки печей и вар
ки картофеля и т. д. Успех превзошел все ожидания. Ве
чером гремели песни. Большинство обещаний началь
ство сдержало. Только письма не шли ни в лагерь, ни 
обратно. И нелегальные связи прекратились. И полевая 
почта совсем перестала работать.

Освободили двух или трех счастливчиков, но что-либо 
передать было невозможно: их трясли так, что нельзя бы
ло спрятать даже маленькую бумажку с адресами. Лишь 
один раз, и то с огромной задержкой, удалось Вороницы
ну отправить небольшое письмо жене. Позднее он писал: 
«Перед моими глазами лежит мелко исписанный лист по
чтовой бумаги, помеченный 5 октября. Это единственное 
письмо, которое удалось мне послать из Бреста жене. Оно 
и сейчас еще хранит следы бесчисленных складок и дол
гой прессовки в подошве одного из дырявых сапог Корин- 
дорфа. Я и сейчас не могу без волнения смотреть на этот 
клочок бумаги, читать, с лупой в руке, его содержание». 
Кориндорф - это один из отпущенных домой, но надолго 
без объяснений задержанный в лагере.

Вдруг поползли слухи - газет нет, только слухи, - что 
в Германии революция. Наконец один из часовых кричит: 
«Камрад, Вильгельм капут!». Засомневались. Потом полу
чили официальное сообщение. Итак! Революция совер
шилась! Народ восстал и победил! Пусть это революция 
в чужой стране, и ты непосредственно в ней не участво
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вал... Это революция! А революция прекрасна! Так дума
ли Вороницын и его друзья. Опять звучала «Марсельеза». 
Повесили красные флаги. Послали в Берлин телеграмму 
социалистическому правительству с требованием немед
ленного освобождения. Наконец было объявлено, что 
первая партия пойдет на родину.

А на Украине в это время миром и не пахло. Шла борь
ба между Директорией и гетманом Скоропадским, и кто 
победит в этой борьбе, было неясно. Неопределенным бы
ло у Вороницына и отношение к петлюровскому восста
нию. «Во всяком случае, о себе и о группе своих ближай
ших товарищей я могу сказать, что хотя наши симпатии и 
были целиком на стороне восставших против гетманщи
ны и немцев, мы как-то не видели во всем этом своего 
родного и кровного дела. Нас отталкивали националисти
ческие лозунги, выкинутые главарями движения», - запи
шет Вороницын свои мысли накануне отъезда домой. Бы
ло ощущение, что из немецкого душа они едут в русскую 
баню. У всех, особенно у тех, кому, чтобы добраться до 
дома, нужно было пересечь чуть не всю Украину, было 
опасение: а доберутся ли они здравы и невредимы?

И все-таки бодро, весело собирались в дорогу. Возвра
щались обтрепанными, износившимися, исхудавшими и, 
в огромном большинстве, больными. Уже ноябрь, на носу 
морозы. Но немцы отобрали одеяла, в которые собира
лись укутаться освобожденные. Доставили их под стра
жей на вокзал, усадили в вагоны поезда и только тут раз
дали «аусвайсы» - удостоверения о законном освобож
дении (датированы 22 ноября 1918 года). Заперли в ваго
нах. Открыли вагоны только на пограничной станции, но
чью, и сказали: «Марш!».

В самом конце книги «У немцев» Вороницын пишет: 
«Каким-то чудом, никем не арестованные добрались до 
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родного города. Там еще гетманская власть. Чтобы не за
держали нас всех вместе, разбегаемся в разные стороны». 
Иван Петрович остался с Вучетичем: проще сделать окон
чательный бросок вдвоем, да и тому некуда было деться. 
Социал-демократ В. И. Вучетич в 20-х числах июня 1918 го
да был на шесть месяцев выслан из Житомира в Бялу за 
речь, произнесенную на Первомайской демонстрации. 
Далее Вороницын вспоминает: «Вот и здание, где был наш 
клуб. Мы знаем уже, что клуб закрыт, а помещение рекви
зировано. Но мою жену, жившую в клубе, может быть, 
еще не выселили. Стучимся. Когда нам открывают дверь, 
уже ничего почти не сознавая, мы входим и падаем. Дет
ский писк пробивает бредовые картины и возвращает ме
ня на короткий миг к сознанию. Последними силами ис
тощенных организмов мы побеждаем болезнь. Окна 
звенят, и стены трясутся от орудийных залпов. Как ране
ный зверь, огрызаясь и ломая все на своем пути, уходят 
немцы из Украины»...

Наступил ноябрь 1918 года. Кажется, позади все не
взгоды: семимесячный плен, разлука с семьей, почти пол
ное отсутствие сведений о ней, невыносимость сознания, 
что и в родном городе хозяйничают немцы. Он дома, 
в окружении любящих людей. Быстро оправляется от тя
гот плена, встает на ноги и снова берется за работу. 
Но работать приходится в тяжелейших условиях Граждан
ской войны, бесконечной смены власти, затяжных боев 
прямо на улицах Житомира.

В предыдущей главе уже говорилось, как Вороницын, 
узнав в немецком плену о приходе к власти на Украине 
гетмана Скоропадского, призадумался о возможности 
возвращения в родные края. П. П. Скоропадский распу
стил Центральную раду, отменил все революционные 
преобразования, тем самым упразднив Украинскую На
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родную Республику и установив полумонархическую 
Украинскую державу. Не поздоровилось бы меньшевику 
Вороницыну, попади он в руки его служб.

Вот почему так осторожно пробирался он к своему до
му, еще не зная, что буквально за несколько дней до этого, 
18 ноября 1918 года, в Житомир вошли войска Директо
рии - новой революционной власти Украины, выступив
шей против гетмана Скоропадского и его порядков, за 
восстановление самостоятельной и сильной Украинской 
Народной Республики. В 1919-1920 годах председателем 
Директории будет С. В. Петлюра, ярый националист. 
16 января 1919 года Директория объявит войну России, 
а 21 апреля 1920 года Петлюра, не в силах в одиночку 
справиться с Советами, заключит договор с Польшей про
тив российских войск. Но истинное лицо Директории 
проявится позднее, а пока житомирцы встречают войска 
Директории как избавителей и от доставшей всех власти 
гетмана, и от еще более ненавистных немцев. Войска Ди
ректории заняли вокзал, дошли по Киевской улице до 
центра города, и вскоре весь Житомир перешел под их 
власть, а сторонники гетмана позорно бежали из города.

Немцы поначалу отнеслись к новой власти нейтраль
но. Но уже на третий день начали разоружать войска Ди
ректории. В ответ были атакованы немецкий штаб и гаупт
вахта, и прямо на улицах открыт настоящий фронт: нем
цы стреляли в украинцев, украинцы - в немцев. У немцев 
были и пулеметы, и пушки, и даже два самолета, бомбив
ших позиции Директории. И все-таки они отступили. Но 
мир не пришел на улицы Житомира. 4 января 1919 года 
большевики провозгласили в городе Советскую власть, а 
уже 7 января войска Директории вернулись в город и 
устроили двухдневный еврейский погром, во время кото
рого было убито 53 человека. 14 марта 1919 года Красная
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Армия вошла в Житомир, но 22 марта петлюровцы (в это 
время во главе Директории уже стоял Петлюра) снова 
вернули его. Петлюровцы устроили уже пятидневный по
гром, в ходе которого погибло 317 человек.

12 апреля 1919 года Красная Армия вновь установила 
в Житомире Советскую власть. На частных предприятиях 
вводится рабочий контроль, на всех рабочих местах - 
8-часовой рабочий день и т. д. 25 мая была объявлена мас
совая запись добровольцев в Красную Армию. За несколь
ко дней вступило около 600 человек.

Но с конца июня 1919 года Житомир вновь в зоне во
енных действий. Несколько дней в черте города идут 
упорные бои между красноармейцами и петлюровцами, 
город переходит из рук в руки. Наконец, 19 сентября в го
род торжественно вступает Красная Армия. Но что это 
была за армия! Впереди выступала кавалерия на лошадях 
разной масти, породы и разной степени годности к боево
му строю. Кавалеристы были одеты кто во что горазд. За 
кавалерией шла пехота, тоже одетая кое-как и парадному 
шагу явно не обученная. Но в городе сразу прекратились 
грабежи и убийства. Начала налаживаться работа пред
приятий и профсоюзных организаций. Население обеспе
чивалось хлебом.

Понятно, насколько тяжело приходилось Вороницыну 
в подобных условиях. Но он из той породы людей, кото
рые умеют работать всегда и везде. Нашел общий язык да
же с Директорией. В январе 1919 года Директория созвала 
Трудовой конгресс, на котором Вороницын присутство
вал как делегат от Волыни. В Житомире в это время он 
избирается поначалу товарищем городского головы, за
тем городским головой. Параллельно редактирует газету 
«Волынская заря», выходившую в 1919-1920 годах. Имен
но на страницах этой газеты первоначально печатается 
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книга Ивана Петровича «У немцев. Очерки политической 
тюрьмы и ссылки». Отдельным изданием она выйдет 
в Харькове в 1923 году.

Как уже говорилось, Петлюра заключил договор с Поль
шей против Советской России, и 26 апреля 1920 года Жито
мир захватила польская армия. Ах, как красиво после обо
рванцев-красноармейцев выглядели польские солдаты и 
офицеры! Кони - загляденье! Мундиры с иголочки. Побле
скивают на солнце голенища сапог и оружие. Откуда-то 
взялась уйма нарядных польских дам, восторженно при
ветствующих славных воинов.

В 2006 году в Москве вышел сборник документов «Кни
га погромов. Погромы на Украине, в Белоруссии и Евро
пейской части России в период Гражданской войны 1918- 
1922 гг.». Позднее он был дополнен и переиздан. В нем 
впервые были опубликованы материалы о еврейских по
громах, хранящиеся в Государственном архиве Россий
ской Федерации и ранее недоступные исследователям. 
В частности, запись рассказа городского головы Житоми
ра И. П. Вороницына от июля 1920 года «Польские дни 
в Житомире». По словам Вороницына, поначалу поляки 
пытались показать свой «европеизм» и «демократизм». 
Он вспоминал: «Мы, прежняя городская управа, орган де
мократической думы, были с первого же дня приглашены 
начальником группы войск генералом Рыдзем-Смиглым к 
возобновлению нашей деятельности, причем к каждому 
из нас без различия национальности генерал этот обра
тился с персональным письмом. Но первые же шаги наши 
стали направляться не к исполнению нашей прямой зада
чи - самоуправлению города, а удовлетворению бесчис
ленных и бесконечных требований и претензий польской 
власти. Нас буквально вынуждали лакействовать: город
ская управа должна была доставлять извозчиков для 
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польских офицеров, покупать материю для украшения за
нятых поляками зданий и т. д.». Но далее дело пошло еще 
хуже, и у русских общественных деятелей, от имени кото
рых говорил Вороницын, создалось убеждение, «что 
и польская армия, подобно петлюровской, как небо от 
земли далека от того “рыцарства”, носительницей которо
го она себя продекларировала в своих печатных воззвани
ях и в речах своих наиболее известных представителей... 
Они нас запугивали непрерывно, угрожая всякими кара
ми за все антипольское, что могло проскользнуть вопреки 
польской цензуре, и требовали, чтобы мы печатали ин
спирируемые ими ложные или ложно истолковываемые 
ими сообщения».

А что уж говорить об отношении поляков к простым 
жителям Житомира, особенно к евреям! Поначалу уста
навливали свои цены в маленьких еврейских лавчонках, 
забирали в домах что понравится, избивали, арестовыва
ли... Обрезали или просто обрывали у стариков бороды. 
В ответ на жалобы польское начальство отвечало: «Наши 
познанцы режут жидам бороды, а не головы, другие по
ступили бы иначе. Стоит ли обращать внимание на такие 
пустяки». А потом полетели и головы. Расстреливали 
всех, кто встретится на улице, издевались, закапывали 
живьем в землю... 12 июня 1920 года под натиском Крас
ной Армии поляки бежали из Житомира. В городе прочно 
установилась Советская власть. «Так бесславно окончи
лись польские дни в Житомире, - заканчивал свой рас
сказ Вороницын. - На еврейском кладбище было похоро
нено более 40 жертв польского “рыцарства”, безоружных, 
беззащитных людей, среди которых были и старики, и де
ти». Но Вороницын понимал, что жертв было гораздо 
больше. А находились поляки в городе менее двух меся
цев.
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Прихода советских войск Вороницын опасался, о чем 
упоминают в своих мемуарах некоторые его современники. 
И не напрасно. Всегда во многом не согласный с большеви
ками, он открыто высказывал свое возмущение рядом их 
решений и дел, например действиями по отношению к кре
стьянству.

И вот, встреча с новой властью состоялась.
Отныне вся его жизнь (исключая семейную) подели

лась на две части: на писание и публикацию своих сочине
ний - и почти непрерывные аресты, тюрьмы, ссылки. Уди
вительно, когда он успевал писать и почему его, уже 
помеченного как врага, продолжали публиковать. Так, 
в 1922 году в Москве в сборнике воспоминаний и доку
ментов, посвященном памяти П. П. Шмидта, увидел свет 
его доклад, анализирующий Севастопольское восстание 
1905 года. Доклад, как уже говорилось, написан был сразу 
после поражения восстания двадцатилетним юношей, на
ходящимся в тюрьме. В том же году в Харькове в Государ
ственном издательстве Украины вышла мемуарная книга 
«Из мрака каторги: 1905-1917». В следующем, 1923 году 
Госиздат Украины печатает еще одно произведение Воро
ницына - «У немцев. Очерки политической тюрьмы и 
ссылки». Ряд его статей появляется в периодике, в том 
числе центральной. Например, в московском журнале 
«Атеист».

У Вороницына, члена таких объединений, как Обще
ство бывших политкаторжан и ссыльнопоселенцев и 
«Атеист», начавших работать в Москве в 1921 году, воз
можность публиковать свои труды была. Он активно со
трудничал с ними практически во все время их существо
вания, а те на свои средства издавали его произведения 
и поддерживали во многих рискованных ситуациях. Ведь 
членами первого из них были, например, такие почитае
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мые и влиятельные люди, как В. Н. Фигнер, Н. А. Морозов, 
Л. Г. Дейч, Ф. Н. Петров, Е. Д. Стасова, Е. М. Ярославский 
и многие другие. Не так-то просто было стать членом этих 
обществ, особенно первого. Чтобы вступить в него, нуж
но было не только написать автобиографию, заполнить 
несколько анкет, но и получить рекомендации двух чле
нов Общества и архивную справку, подтверждающую, что 
кандидат не подавал представителям царской власти про
шений о смягчении наказаний (не был «подаванцем») 
и никого не выдал на допросах. Общество имело соб
ственное издательство, выпускало, помимо книг и бро
шюр, периодику, имело в Москве свой магазин «Маяк», 
музей с архивом и библиотекой, историко-революцион
ный театр. В стране работало более 50 его филиалов, боль
шое количество кружков, землячеств. Члены Общества 
имели множество льгот.

В Обществе бывших политкаторжан и ссыльнопо
селенцев особенно активно Вороницын работал в начале 
1920-х годов, когда туда принимали не только больше
виков, но и народников, меньшевиков, эсеров, бундов
цев, анархистов. ..Ав «Атеисте» - в конце 1920-х - начале 
1930-х годов, когда государство объявило религии беспо
щадную войну и нуждалось в таких талантливых и высо
кограмотных пропагандистах, как И. П. Вороницын. Од
нако довольно скоро оба общества будут закрыты: 
«Атеист» - в 1932 году, Общество бывших политкаторжан 
и ссыльнопоселенцев - в 1935-м. Но если «Атеист» преоб
разуется в «Союз воинственных безбожников», то объе
динение бывших царских узников партийная печать все 
чаще стала обвинять в фальсификации истории больше
визма и в либеральном отношении к меньшевикам и 
троцкистам. После убийства С. М. Кирова многие его чле
ны были арестованы. По указанию руководства ВКП(б) 
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Центральный совет Общества на экстренном пленуме 
23 июня 1935 года принял решение о самоликвидации: 
мол, Общество свою роль сыграло. После ликвидации 
этих издательских площадок Вороницыну уже ничего не 
удалось опубликовать.

Да и жизнь его снова переменилась. Пока он еще в Жи
томире, но мельница репрессий в отношении его уже за
пущена и вертится с неимоверной быстротой. В июле
1921 года Вороницына арестовали и отправили в Харь
ковскую тюрьму. Верная Евгения Петровна следует за му
жем, а когда его освобождают, супруги Вороницыны оста
ются в Харькове. Именно в этот период они познакомились 
и подружились с семьей революционеров-меньшевиков 
Ауссем-Даевых - Виктором Христиановичем (Христофо
ровичем) и Агнией Ивановной. Агния Ивановна была ро
дом из Мотовилихи, и, возможно, не без ее влияния «ми
нусник» Вороницын позднее, после окончания ссылки 
в Прикамье, выберет местом своего проживания Пермь, 
и они подружатся еще крепче. Виктор Христианович 
в Харькове активно занимался партийной работой, был 
членом Главного комитета СДРП Украины. 30 октября
1922 года он был арестован и отправлен на три года 
в ссылку в Туркменистан. Агнию Ивановну, ждущую тре
тьего ребенка, тоже арестовали и сослали в Киргизию.

Иван Петрович Вороницын недолго оставался на сво
боде. 29 октября 1922 года его арестовали вновь, но почти 
сразу выпустили под подписку о невыезде. Однако и эта 
относительная свобода оказалась минимальной: еще до 
окончания 1922 года его приговорили к двум годам конц
лагеря с отправкой в Архангельск. Вороницын с товари
щами устроили шестидневную голодовку и были на время 
из заключения освобождены. Горячо откликнулся на эту 
несправедливость эмигрантский журнал «Социалистиче
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ский вестник». Издавался этот журнал членами Россий
ской социал-демократической рабочей партии меньшеви
ков в 1921-1965 годах. Выходил вначале в Берлине, затем 
в Париже, в последние годы - в Нью-Йорке. Первыми его 
редакторами были Ю. О. Мартов и Ф. И. Дан. Всего вышло 
784 номера. У редакции этого издания была хорошо на
лажена связь с корреспондентами в России. Быстро дошла 
до них и весть о Вороницыне. «Социалистический вест
ник» писал: «Теперь большевистские палачи вздумали 
его, больного, и еще 6 товарищей (Р. Григорьев, А. Колма
ков, Я. Резуль, Н. Титенский, А. Фомичёв, В. Черкес) по 
“приговору” Особого Совещания при Н.К.Вн.Д. послать 
на медленную смерть в Архангельский концлагерь, моги
лу сотен кронштадтских матросов. Как известно, после 
6-дневной голодовки названные товарищи были из за
ключения освобождены. Но об отмене “приговора” им не 
сообщили: он продолжал висеть над головами людей, всю 
жизнь свою отдавших рабочему делу...».

И на сей раз свободно дышать долго не дали. Уже в мае 
Вороницын в Москве, в Бутырках, а 23 мая приговорен 
к трем годам ссылки в Пермь. В июне, перед отправкой 
в Пермь, он находился в Таганской тюрьме.



Глава девятая

ПЕРМСКИЙ ФИНАЛ

Всем известно, что Пермь и Пермский край издавна 
были местом ссылки противников царизма под гласный 
и негласный надзор. Но и в советское время, после окон
чания Гражданской войны, они этих своих функций не 
утратили. Наоборот, многократно расширили, став чуть 
ли не столицей печально знаменитого ГУЛАГа. Помимо 
Перми, ссылали в небольшие северные города - Соли
камск, Усолье, Чердынь...

А. И. Солженицын в книге «Архипелаг ГУЛАГ» писал: 
«...политическая ссылка стала удобнее, чем когда-либо: 
в отсутствие оппозиционных газет высылка становилась 
безгласной, а для тех, кто рядом, кто близко знал ссылае
мых, после расстрелов военного коммунизма трехлетняя 
незлобная непоспешная ссылка казалась лирической вос
питательной мерой. Однако из этой вкрадчивой санитар
ной высылки не возвращались в родные места; если же 
успевали вернуться, то вскоре их брали вновь. Затянутые 
начинали свои круги по Архипелагу, и последняя обманная 
дуга опускалась непременно в яму». 10 августа 1922 го
да ВЦИК принял декрет «Об административной высыл
ке», который стал основным документом в борьбе власти 
с членами «антисоветских» партий. А 16 октября 1922 го
да при НКВД была создана постоянная Комиссия по вы
сылке социально опасных лиц, деятелей антисоветских 
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партий, то есть всех, кроме большевистской. И расхожий 
срок был три года.

Вот и Вороницын, согласно Постановлению Комиссии 
НКВД по административным высылкам от 26 мая 1923 го
да, был отправлен сроком на три года. Он прибыл в Пермь 
17 июня. Видимо, сразу с семьей: Евгения Петровна и в перм
ской ссылке не оставила мужа. Но, как писали начальник 
секретно-политического отдела Пермского ОГПУ Н. А. Ра
зумовский и уполномоченный Теплоухов в составленных 
ими 4 января 1934 года «Биографических сведениях» Во
роницына, он «в силу превышения количественной нормы 
ссыльных, находившихся в то время в г. Перми, был на
правлен в г. Чердынь бывш. Пермской губернии, где на
ходился по 5/II - 1924 г. С какового времени переведен 
в г. Пермь, где по окончании минуса и проживает по на
стоящее время».

Те, кто редко, но все-таки пишут о Вороницыне, утверж
дают, что с 1924 года, после пребывания в Чердыни, он на
ходился в городе Усолье, а с 1925 года - в селе Парабель. 
Возможно, у ОГПУ и были какое-то время подобные пла
ны, но официальным, строго засекреченным, выше цити
рованным «Биографическим сведениям» нельзя не верить, 
и, следовательно, с начала февраля 1924 года Вороницын с 
семьей проживал уже в Перми по адресу: улица Большая 
Ямская, дом 56, квартира 3.

Возможно, решению перевести Вороницына в Пермь 
поспособствовало заступничество некоторых его влия
тельных товарищей. Так, в № 17-18 «Социалистического 
вестника» появилось сообщение: «Ссыльных в Чердыни, 
так сказать оседлых, сейчас 16 человек. На службе из них 
только один инженер, остальным под давлением ГПУ слу
жить не дают. Это обстоятельство тяжело отражается на 
материальном положении ссыльных. Среди ссыльных ста
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рый революционер, социал-демократ Вороницын, участ
ник восстания черноморских моряков, шлиссельбуржец, 
полуслепой».

А может, поспешили убрать из «опасного» города за
водилу всех протестов? Все же держать таких в зоне ви
димости как-то надежнее. О том, что настроения в Чер- 
дыни и окружающих селениях были взрывоопасными, 
сообщают некоторые источники. Например, пермский 
историк С. А. Шевырин, выступая в 2013 году в Красно
даре на международной конференции, посвященной те
ме репрессий 1930-х годов, сообщал, что «к 1925 г. сло
жилась колония политссыльных в Чердыни (меньшевики, 
эсеры, анархисты), которые периодически устраивали 
акции протеста в защиту своих прав». А ожидалось еще 
серьезное пополнение - 89 грузинских меньшевиков, ко
торых предполагалось отправить в Чердынь и ближай
шие селения.

Итак, с февраля 1924 года семья Вороницыных в Пер
ми. Однако лишь в 1926 году, после официального окон
чания ссылки, Иван Петрович будет восстановлен в пра
вах, но и это «восстановление в правах» окажется далеко 
не полным. Существовала еще такая категория притесня
емых врагов Советской власти, как «минусник». А. И. Сол
женицын так поясняет сие понятие: «До начала 30-х годов 
сохранялась и самая смягченная форма: не ссылка, а ми
нус. В этом случае репрессированному не указывали точ
ного места жительства, а давали выбрать город за мину
сом скольких-то. Но, однажды выбрав, к месту этому он 
прикреплялся на тот же трехлетний срок. Минусник не 
ходил на отметки в ГПУ, но и выезжать не имел права. 
В годы безработицы биржа труда не давала минусникам 
работы; если ж он умудрялся получить ее, на администра
цию давили: уволить».
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Вот и наш «минусник» Иван Петрович, отбыв трехго
дичную ссылку, не имел права жить в Москве, Ленинграде, 
родных городах (общим счетом - в шести). Они с женой 
выбрали Пермь. Перебивались случайными заработками. 
Но была уже ставшая привычной среда, появились хоро
шие знакомые, единомышленники (в Перми в 1928 году, по 
данным С. А. Шевырина, насчитывалось около 150 ссыль
ных). Отношений с ними Вороницын не афишировал, но 
тайно их поддерживал. Как сообщали 4 января 1934 года 
в «Биографических сведениях» Вороницына их составите
ли начальник СПО Разумовский и уполномоченный Тепло- 
ухов, он «по убеждениям своим остается и поныне на мень
шевистских позициях, хотя открыто своих взглядов и не 
проповедует. Очень замкнулся, более или менее откровен
ные беседы допускает с людьми давно ему известными и 
с его точки зрения надежными, которых единицы. Во вре
мя существования в Перми политссылки до 1933 года со 
многими из них был знаком и вращался в среде ссыльных 
как “свой” человек».

Но самыми близкими, видимо, оставались Ауссем-Дае- 
вы, хотя из-за постоянных арестов и ссылок главы семей
ства в Перми они появлялись нечасто и ненадолго. Вик
тор Христианович был вторым мужем Агнии Ивановны. 
От первого брака у нее осталась дочь Галя. Девочке было 
уже десять лет, когда Агния Ивановна снова вышла за
муж. Галина кочует с матерью и отчимом по местам их 
ссылок и в Оренбург, и в Тюмень, и в Салехард... Пока 
в 1927 году не поступит в Пермский художественно-про
мышленный техникум, и вояжи ее к родителям станут 
эпизодическими, а проживание в Перми - постоянным. 
Попечение о молоденькой студентке возьмут на себя, как 
писала ее дочь, ныне писатель, журналист и издатель 
А. Л. Бердичевская, «бабушка А. В. Казанцева и знакомые 
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матери супруги Вороницыны». Но у Агнии Ивановны 
в новом браке родились еще две дочки, и к началу скита
ний семьи по ссылкам они были совсем маленькими: не 
возить же их по заполярным, таежным или пустынным 
краям, не ведая, удастся ли прожить следующий день. 
И тогда на помощь пришли Вороницыны.

Сохранилось заявление от 23 октября 1924 года адми
нистративной ссыльной Ауссем-Даевой А. И. из Оренбур
га в Политический Красный Крест (с 1922 года организа
ция называлась «Помощь политическим заключенным», 
или сокращенно «Помполит»), рассматривать которое бу
дет одна из его создательниц, а в то время председатель, 
Е. П. Пешкова, первая жена А. М. Горького. Приведем его 
полностью:

«Будучи матерью двоих детей - одной 3 года, другой 
1 год 10 месяцев, - я оторвана от них по независящим от 
меня обстоятельствам в течение 3-х месяцев. Находясь 
в настоящее время в ссылке в г. Оренбурге, не имею и сей
час по исключительно тяжелым материальным условиям 
возможности взять детей к себе сюда (работу в течение 
месяца не могу получить). Муж мой заключен в Суздаль
ский концлагерь сроком на три года. Дети оставлены мной 
на моей родине в г. Перми и живут в двух различных се
мействах на иждивении политического ссыльного Воро
ницына, у которого своя семья и определенного заработка 
нет. Ввиду того, что я им никакой материальной помощи 
оказать не могу, а должна сказать, что дети не имеют даже 
нужной теплой одежды для зимы, т. к. сама нахожусь без 
заработка, прошу Политический Красный Крест оказать 
возможную помощь моим детям, пока я подыщу работу. 
Помощь, которую Вы найдете нужным оказать моим де
тям, прошу направить по адресу: г. Пермь, Большая Ям
ская ул., д. 56, кв. 3, И. П. Вороницыну. Аг. Ауссем-Даева».
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На заявлении две пометы. Первая - рукой Е. П. Пешко
вой: «Необходимо помочь. Е. П.». И вторая - секретаря 
Политического Красного Креста: «Вороницын Иван Пет
рович. Исполнено».

Какой же была Пермь в те годы, когда здесь проживала 
семья Вороницыных? Прежде всего, следует вспомнить 
об административно-территориальном делении страны, 
которое не могло не отражаться на всех сферах бытования 
города. 3 ноября 1923 года ЦИК СССР по указанию В. И. Ле
нина и XII съезда РКП(б) принял постановление об обра
зовании огромной Уральской области, в состав которой 
вошли Пермская, Екатеринбургская, Челябинская и Тю
менская губернии и которая по территории превосходила 
Италию, Францию, Германию и Англию вместе взятые. 
Столицей этой необозримой области стал Екатеринбург 
(с 1924 года - Свердловск), а Пермь низвели до роли цен
тра одного из пятнадцати округов. И хотя в 1934 году ги
гантская, трудноуправляемая Свердловская область распа
дется на три - Челябинскую, Обь-Иртышскую и Сверд
ловскую, - Пермь своего былого превосходства не вернет. 
Более того, в 1930 году она стала всего лишь районным 
центром, а затем городом областного подчинения. Хорош 
районный центр - с университетом и еще рядом вузов, 
оперным театром, богатейшими библиотеками, музеями 
и прочим, чего и в областных центрах не всегда можно об
наружить! Областные власти понимали этакую несураз
ность и старались Пермь поприжать, уменьшая ее грани
цы, перевозя в Свердловск библиотечные фонды, архивы, 
молодежный театр и многое другое. И эта несуразность 
будет продолжаться до 1938 года, когда из все еще огром
ной Свердловской области выделится область Пермская и 
попробует наверстать упущенное. Но Вороницын этого 
уже не увидит. Впрочем, вряд ли он когда-либо был патри
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отом Перми. Этот город подарил ему несколько относи
тельно благополучных лет, но навсегда остался чужим, 
холодным, подневольным.

При Вороницыне Пермь после перенесенных потря
сений - революции, Гражданской войны, противоречи
вых, чаще всего бессмысленных, реформ, голода начала 
1920-х, затем начала 1930-х годов, многочисленных эпи
демий и прочих напастей - еле-еле вставала на ноги. Она 
и до революции долгое время отставала от других рос
сийских центров и настоящим городом начала стано
виться лишь в самом конце XIX - начале XX века. А тут 
все эти катаклизмы! Разрушено множество предприя
тий, сожжены дома, уничтожен единственный мост че
рез Каму... Правда, восстанавливают, строят новое. Од
нако не случайно даже по количеству населения Пермь 
отстает от себя дореволюционной. Если в 1917 году в ней 
без пригородов насчитывалось 89 506 человек, то, как со
общает нам изданный в 1926 году Обществом краеведе
ния сборник «Город Пермь», в 1924 году население со
кратилось до 71 020. Сказались и отъезд из Перми в 
Свердловск многих служащих, и ужасающая смертность, 
особенно среди детей (в 1925 году половина всех смертей 
приходилась на детей до 9 лет), и гибель многих в воен
ное и мирное время...

Пермь по-прежнему в основном оставалась деревян
ной, одно- и двухэтажной. Редкими маячками выделялись 
творения знаменитых пермских архитекторов: И. И. Сви- 
язева, А. Б. Турчевича, В. В. Попатенко, Р. И. Карвовского, 
Ю. И. Дютеля и других. Но творения их, за редкими ис
ключениями, обретали иную жизнь. В здании бывшей 
Мариинской женской гимназии, например, разместился 
агрофак университета, синагогу передали ТРАМу, в поме
щении Акцизного управления заработал Главпочтамт, 
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в Екатерино-Петровском городском училище комфортно 
чувствовала себя совпартшкола... Начали, правда, возво
дить и современные дома: гостиницу «Центральная», про
званную в народе «Семиэтажкой», дома чекистов, дома 
горсовета... Какие-то здания надстраивали дополнитель
ными этажами: окрисполком, Главпочтамт, бывшее реаль
ное училище... Но многое при этом сносили: Гостиный 
двор в самом центре города, рынки, кладбища. Особенно 
не повезло религиозным учреждениям: их либо переделы
вали до неузнаваемости (Рождество-Богородицкую цер
ковь - под фарминститут, Феодосиевскую - под хлебоза
вод), либо рушили до последнего камня (Свято-Троицкую 
единоверческую на Сенной площади, Воскресенскую, од
но из самых нарядных строений города, возведенную на 
народные средства в память отмены крепостного права). 
На месте Свято-Троицкой церкви долго хозяйничал Цен
тральный колхозный рынок, на месте Воскресенской - 
до сих пор унылый перекресток.

Что восстанавливали хорошо и быстро, и еще лучше 
строили - так это крупные промышленные предприятия. 
Как сообщает нам «Паспорт города Перми», составлен
ный в конце 1930-х годов, в городе к этому времени было 
317 промышленных предприятий, из них 152 - крупных. 
И главное достижение - поднимающийся буквально на 
глазах авиамоторный завод. В 1930 году в нескольких ки
лометрах от города, на южной окраине, окрисполком вы
делил для него место, и уже осенью начали строить скла
ды, мастерские, кузницы, бараки, ларек Центрального 
рабочего кооператива... Весной 1931-го приступили к со
оружению цехов, и к концу года были готовы корпус вспо
могательного цеха, ремонтно-монтажный, инструмен
тальный, термический цеха, первые очереди главного 
корпуса и литейного цеха, школа ФЗУ, клуб, 20 бараков
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Так начинался моторостроительный...

Клуб завода



для жилья... В 1936 году запустят конвейер по сборке дви
гателей.

Идет строительство Пермского авиамоторного завода 
(оборонного завода № 19 им. И. В. Сталина).

И вот на этом оборонном заводе № 19, вскоре став
шем носить имя И. В. Сталина, заведовать научно-техни
ческой библиотекой доверят Ивану Петровичу Ворони- 
цыну. Он будет трудиться здесь с 1931 года до ареста 
в декабре 1937 года. А пока, как уже говорилось, пере
бивается случайными заработками.

Жили трудно, сменив за это время три квартиры. 
С Большой Ямской примерно в 1927 году перебрались на 
Красноармейскую, 34, а в последние годы жили на улице 
Большевистской, дом 51, квартира 22. Скорее всего, без 
особых удобств, ибо с коммунальными удобствами в Пер
ми была большая «напряжёнка». Возможно, на Больше
вистской имелись канализация и водопровод (сужу как 
жившая поблизости в 1938-1940 годах). Но все-таки даже 
в центре они были далеко не у всех. Иначе не гремели бы 
по булыжным мостовым телеги с бочками водовозов и ас
сенизаторов. Не торговали бы водой ведрами в водораз
борных будках. Вовсю были в ходу, особенно на окраинах, 
керосиновые лампы, электричество еще не вошло в каж
дый дом. А если у кого оно и было, то в основном в виде 
тусклых лампочек и последнего писка техники - электро
плиток и электроутюгов. Обогревались тоже в основном 
по-старому: топили дровами печи. И уж совсем большой 
редкостью был телефон.

Но городские новшества потихоньку приходили и 
в Пермь. Всё больше мостилось улиц, всё больше зажига
лось на них фонарей, деревянные тротуары кое-где заме
нялись асфальтовыми... Основным видом транспорта 
оставалась лошадь. Но в августе 1926 года власти попыта
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лись наладить автобусное движение от Мотовилихи до 
Перми И. Попытка оказалась неудачной: переделанные из 
старых грузовиков и легковушек автобусы постоянно ло
мались, да и тех было всего шесть - слишком долго ждать, 
и не факт, что дождешься. Удачнее получилось с трамва
ем. 1 ноября 1929 года в первый рейс двинулся он от Ба
зарной площади в Мотовилихе до улицы Красноуфим
ской, а с 15 июля 1930 года - до станции Пермь II. За ним 
последовал второй маршрут - от Перми I до Красного са
да, затем его продлили до площади Карла Маркса, а очень 
скоро - и до завода № 19. Так что наш Иван Петрович смог 
добираться до работы вполне комфортно. А он привык 
к трамваю: в Житомире тот появился еще в 1899 году.

Однако канализация, водопровод, трамвай и прочее - 
это хотя и очень важные атрибуты повседневной жизни, 
но далеко не самое главное. Главное - что жизнь продол
жается, что родные люди рядом. Можно работать, много 
(несмотря на плохое зрение) читать, продолжать учиться, 
писать книги и даже позволить себе любимое увлечение - 
охоту, к которой пристрастился, еще семнадцатилетним в 
Вятских краях, куда сослали старшего брата Александра. 
И знакомые Вороницына по Перми, и внимательно сле
дившие за ним огэпэушники, проводившие у него обыски, 
отмечали, что был он страстным охотником. Держал двух- 
трех легавых собак (видимо, в разное время по-разному). 
При последнем обыске 18 декабря 1937 года у него изъяли 
два охотничьих ружья и боеприпасы к ним: порох, гильзы 
без счету, дробь... Ружья были знаменитой германской 
фирмы «Зауэр» - мечта любого охотника, надежные и без
опасные. Но какой же охотник из человека, не снимавше
го очков с сильнейшими линзами? Видимо, главным для 
него был не результат, а процесс, возможность хоть нена
долго скрыться от всевидящего ока спецслужб в ближай
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шем пермском ельнике. А леса вокруг были почти нетрону
тыми, изобильными. Может, какие-то трофеи и перепадали 
Ивану Петровичу, благодаря его собакам - всё же какой- 
никакой, а прибавок к скудному семейному столу.

Какой же по составу была семья Ивана Петровича 
в пермский период? Конечно, прежде всего, жена Евгения 
Петровна, преданная и верная спутница на всех колдоби
нах жизни. В 1927 году, когда Вороницыны жили на Крас
ноармейской и Агния Ивановна Ауссем-Даева попросила 
их присматривать за дочкой Галиной, Евгения Петровна 
еще была жива. А в документах 1937 года Вороницына на
зывают вдовцом. Значит, жену он потерял, возможно еще 
до 1934 года. Разумовский и Теплоухов в «Биографических 
сведениях» Вороницына сообщали, что «Вороницын - ин
теллигент (сын генерала Вороницына П. И., проживающего 
в данное время вместе с ним)». Но, упоминая об отце, они 
ничего не пишут о жене Вороницына. В 1937 году при аре
сте Ивана Петровича не будет в живых и отца. Карательные 
документы точно укажут, что семья его - лишь один чело
век, дочь Фаина Леонидовна Мартина, которой на время 
ареста отца исполнился 21 год. Именно Фаина Леонидовна 
подпишет страшные бумаги обыска 18 декабря 1937 года - 
даст расписку, что обнаруженные при обыске вещи взяты 
ею на хранение, в частности боеприпасы и книги (ведь 
арест сопровождался конфискацией имущества), и что она 
обязуется никому их не отдавать и не продавать «впредь до 
распоряжения УНКВД».

Того, что Фаина Леонидовна - дочь Ивана Петровича 
Вороницына, не оспаривает никто. Мы помним из книги 
«У немцев», что в начале 1918 года супруги Вороницыны 
ждали ребенка. Предполагали, что появится он в августе. 
Как волновался Иван Петрович, находясь в немецком 
плену, о судьбе матери и младенца, не получая никаких 
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сведений! С трудом добравшись до дому после освобож
дения из плена, совершенно изнуренный, теряя сознание, 
когда ему открывают дверь, он слышит детский писк, и 
это возвращает его к жизни. Но если это тот ребенок, ему 
в декабре 1937 года было бы 19 лет, а не 21. И почему 
у Фаины другие фамилия и отчество? Вполне возможно, 
что сохранить ребенка Вороницыным не удалось. Смерт
ность детей тогда была колоссальной, о чем уже говори
лось. И они вполне могли удочерить чужую девочку. 
Но могли и родной дочери сменить фамилию и отчество, 
как это делали в то время многие революционеры, чтобы 
в случае их провала или гибели дитё не пострадало. Кста
ти, фамилию дочери Вороницын мог дать в память о сво
ем любимом учителе Ю. О. Мартове, немного ее видоиз
менив, чтобы не было уж совсем явно. И возраста немного 
прибавили, чтобы в случае ареста не забрали в какой-ни
будь детприемник, оставив возможность несовершенно
летней жить самостоятельно. Но загадка с Фаиной Леони
довной Мартиной так и осталась для нас неразгаданной.

Кроме жены, отца, дочери, в семье Ивана Петровича 
находились иногда эпизодически, иногда продолжитель
ное время дети Ауссем-Даевых, некоторые товарищи по 
партии, попавшие в беду хорошие знакомые... Местные 
органы ОГПУ внимательно следили за Иваном Петрови
чем и его близкими, перлюстрировали письма, много зна
ли о его находящихся в эмиграции братьях, о людях, с ко
торыми он общался... Однако и у них случались 
промашки.

Хотя при последнем аресте Вороницын говорил: «Близ
ких знакомых у меня в Перми не было и нет», - конечно, 
такие были. Но он никого не хотел подвести, потянуть за 
собой, несмотря на щедрые посулы карателей облегчить 
его участь, если кого-то назовет. Еще в отчетах огэпэуш
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ников за 1927, 1929, 1934 и другие годы говорилось, что 
Вороницын ведет активную переписку с единомышлен
никами из Москвы, Ленинграда, Вятки и других городов 
(П. Н. Подбельским, Б. П. Зубковым, H. М. Ростовым 
и другими). При обыске в декабре 1937 года у него изъяли 
149 листов переписки. А сколько было всего...

Как догадывались в ОГПУ, Иван Петрович поддержи
вал постоянные связи с членами вятской и верхнекамской 
колоний ссыльных. Бывая в Перми, те, конечно, загляды
вали к нему, а иногда, видимо, могли и задержаться. Так, 
в ноябре 1928 года осведомитель огэпэушников обнару
жил у Вороницына ссыльного меньшевика А. С. Меерова, 
проживающего в городе без прописки. О Меерове осведо
митель докладывал как о имеющем минус 2 и за последнее 
время часто бывающем как у Вороницына, так и в близ
ком ему кругу. А в донесении от 25 марта 1929 года сооб
щалось, что «из личных друзей Вороницына установлены 
Гиндельман И. И., активный меньшевик, прибывший из 
Вятки, имеющий минус 9; активный ПОР Рюмин А. Н., 
имеющий минус 6». Первый получил явку к Вороницыну 
от вятской колонии, второй - от верхнекамской.

Итак, в 1931 году Вороницын наконец-то получил по
стоянную работу - стал заведовать научно-технической 
библиотекой строившегося авиамоторного завода № 19. 
Наконец-то появилась возможность хоть минимально, но 
обеспечивать семью всем необходимым. И работа вполне 
устраивала Ивана Петровича. Вороницын, по сведениям 
бывшего директора музея завода, опытного краеведа 
Т. И. Силиной, хорошо зная многие европейские языки, 
смог «с 1931 по 1937 г. выписать из-за границы и переве
сти на русский язык десятки книг и журналов, содержа
щих необходимую для конструирования и производства 
моторов техническую литературу». И как всё это приго
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дилось в работе! Чуть случится какая поломка или не мо
гут разобраться в наладке иностранных станков - бегут за 
Вороницыным. Иван Петрович берет нужные книги, 
справочники на иностранных языках, идет, куда его зва
ли, и отыскивает ответы на все возникшие вопросы.

Под его руководством, как пишет Т. И. Силина, «созда
ется система информационно-библиотечной работы, вы
пускается информационный бюллетень».

В особо доверительные, дружеские отношения он ни 
с кем не вступал, но был внимательным, участливым ру
ководителем небольшого коллектива библиотекарей, за
ботился об улучшении условий их труда и правового по
ложения, об увеличении заработной платы. В библиотеке 
сложились теплые, добрые отношения между членами 
коллектива. Все проявляли искреннюю заботу о своем на
чальнике, человеке явно нездоровом. В последнее время 
перед арестом у него отнималась правая рука, ею он не 
мог иногда писать, и когда уходил с работы домой, ему по
могали надевать пальто.

Ия Николаевна Маркова работала вместе с Иваном Пе
тровичем с 1934 года. Позднее она станет членом партии, 
будет заведовать той самой библиотекой, куда пришла 
когда-то после окончания библиотечного техникума под 
начало Вороницына. 27 июня 1956 года ее вызовут в след
ственный отдел Управления КГБ, и следователь лейтенант 
Рупин будет расспрашивать ее о Вороницыне: началась 
эпоха реабилитаций. Она будет характеризовать его толь
ко с самой положительной стороны. Этот высокий, худой, 
полупарализованный человек в очках с сильнейшими 
линзами не давал себе никакой скидки в работе, наоборот, 
трудился, как никто из окружающих. Конечно, прошло 
слишком много лет со времени их совместной работы. 
Что-то Ия Николаевна подзабыла, о чем-то из-за своего 
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положения и скрытности характера Вороницын умалчи
вал, что-то рассказывал не совсем так, как было: напри
мер, об обстоятельствах знакомства и дружбы с Серго Ор
джоникидзе, в 1930-е годы всесильным наркомом тяжелой 
промышленности... Но она и через много лет тепло от
зывалась о Вороницыне и как о человеке, и как о работни
ке, отрицая все возводимые на него обвинения. На «ко
варные» вопросы Рупина отвечала, что Иван Петрович 
никаких антибольшевистских разговоров и антисовет
ской деятельности не вел, никакого недовольства суще
ствующим положением не высказывал, ни о какой контр
революционной организации, в которой якобы участвовал 
Вороницын, а тем более руководил ею, ей не было извест
но. .. И далее в том же духе. На вопрос: «Что вам известно 
о принадлежности Вороницына к партии меньшевиков?» - 
она ответила: «Был ли он членом партии меньшевиков, я 
не знаю, но от него слышала, что раньше он работал на 
партийной работе вместе с Орджоникидзе - это якобы до 
разделения РСДРП. После же разделения, как Вороницын 
говорил, он ни в какой партии не состоял и считал себя 
анархистом». Зато на вопрос: «Как относился к работе Во
роницын И. П.?» - она с готовностью ответила: «К работе 
на заводе № 19 Вороницын относился добросовестно, 
пользовался авторитетом среди сотрудников и считался 
ценным работником». Она полагала, что Вороницын 
«имел какую-то научную степень, знал все западноевро
пейские языки».

Конечно, напряженные годы учебы в тюрьмах и ссыл
ках со временем принесли свои плоды. Недоучившийся 
гимназист стал одним из образованнейших людей своего 
времени, а оказавшись на свободе, успел получить диплом 
о среднем образовании. Во всяком случае, в документах 
пермских гэпэушников значится, что образование у него 



среднее (общее и специальное). Но то, что он знал все за
падноевропейские языки и имел какую-то научную сте
пень, - домыслы почитавших его сотрудниц. Во всяком 
случае, Ия Николаевна не лукавила: она говорила то, что 
знала, помнила, в чем была уверена.

И вот такого ценного работника попытались в 1934 го
ду с завода убрать. Как рассказывала на собеседовании 
Маркова, когда она в 1934 году пришла на работу в за
водскую библиотеку, «Вороницына в это время увольня
ли с завода якобы за то, что он поддерживал переписку 
с братом, который проживал в Польше». От сотрудников 
библиотеки ей стало известно, будто директор завода 
Побережский Вороницыну сказал, что на заводе его дер
жать не может, так как у него брат проживает за грани
цей. После этого Вороницын выезжал в Москву к Серго 
Орджоникидзе, с которым якобы где-то работал вместе до 
раздела РСДРП на большевиков и меньшевиков. От Ор
джоникидзе Вороницын получил хорошую характеристи
ку, или, иначе, поручительство, и был оставлен на работе 
в качестве заведующего научно-технической библиотекой 
завода № 19. Об этом ей было известно от самого Ворони
цына.

Несмотря на последнюю фразу, в высказывании много 
неточностей, что объясняется многими причинами. Мы 
уже ранее говорили, что Ия Николаевна в 1934 году, толь
ко-только придя на работу в библиотеку, еще плохо знала 
Вороницына, многое из сказанного им толковала по- 
своему, да и он не был откровенным с сослуживцами, обе
регая их политическое «целомудрие». Ия Николаевна 
помнила Вороницына как заботливого руководителя и хо
рошего человека и старалась говорить о нем то, чего, с ее 
точки зрения, он заслуживал. Увольняли Вороницына от
нюдь не из-за переписки с братом Сергеем, который в это 
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время вместе с семьей проживал не в Польше, а в Югосла
вии. Директор завода И. И. Побережский был на предпри
ятии человеком новым - он руководил заводом с марта 
1934 года по 1938-й, когда и сам был репрессирован - аре
стован и расстрелян. Ивана Петровича увольнял он от
нюдь не по своей воле, а по требованию ОГПУ.

Григорий Константинович Орджоникидзе, как мы 
помним, был действительно товарищем Вороницына, но 
не по совместной партийной работе, а по годам, проведен
ным на Шлиссельбургской каторге. Когда Вороницына 
выгоняли с работы, тот действительно обращался к Ор
джоникидзе за помощью. Только для этого ему не нужно 
было ехать в Москву, тем более что вряд ли ГПУ ему это 
позволило, хотя уже несколько лет он и «минусником» 
не был.

5 января 1932 года Григорий Константинович был на
значен народным комиссаром тяжелой промышленности. 
Он много ездит по стране, знакомится с делами на местах, 
решает уйму проблем... В течение лета и осени 1934 года 
Орджоникидзе посетил почти все крупные заводы Урала, 
выезжая в регион четыре раза. Побывал в Златоусте, Маг
нитогорске, Челябинске, Свердловске, Нижнем Тагиле, 
Соликамске, Березниках и т. д. 9 августа 1934 года посетил 
авиамоторный завод в Перми. Моторостроители всегда 
особо чтили Серго. Он был ангелом-хранителем завода: 
отстаивал предприятие (сугубо оборонное!) от всевоз
можных кар ОГПУ. А как скончался - карательный поток 
словно прорвало. Но пока, посетив Пермь, он конечно же 
вник в проблемы старого товарища и дал ему самую по
ложительную характеристику. Тогда Вороницына на заво
де оставили.

Но ОГПУ давно мечтало расквитаться с Вороницыным 
и жаждало лишь повода для этого. Сразу, с момента его 
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появления в Перми, за ним была установлена тщательная 
слежка, многочисленные агенты записывали каждое нео
сторожно произнесенное им слово, а может, и не про
изнесенное, лишь намеком проскользнувшее в товари
щеской беседе. Всё это - нередко досочиненное и при
писанное - передавалось в соответствующие органы, а те 
строчили отчеты и, как высоко именовали свои творения, 
«меморандумы», особенно после время от времени про
водимых у Вороницына обысков. Слишком многое в боль
шевистской России не принимала душа Ивана Петровича, 
так что мог и действительно не сдержаться, надеясь, что 
рядом надежные люди. В уже упомянутых выше «Биогра
фических сведениях», записанных 4 января 1934 года, го
ворится, что он «в области международной политики кри
тикует действия Советского правительства и считает, что 
последнее занимается очковтирательством. Выражает не- 
удовольство по поводу частого упоминания в газетах тов. 
Сталина и увязывание его имени с достижениями в обла
сти соцстроительства. Вороницын проводит аналогию 
между фашизмом и нашей партией в достижении целей, 
считая, что и фашисты, и большевики в одинаковой сте
пени прибегают ко всяким средствам».

8 марта 1929 года у Вороницына провели обыск, кото
рому он даже обрадовался. Сотрудники ОГПУ решили: 
это потому, что Вороницын «усматривает в этом близкое 
окончание срока ссылки». Действительно, даже задержа
ние его как «минусника» закончилось, и обыск - признак 
того, что, проверив, его скоро отпустят в родные края. По
неволе снова вспоминается суждение Солженицына из 
произведения «Архипелаг ГУЛАГ», что «из этой вкрадчи
вой санитарной высылки не возвращались в родные ме
ста; если же успевали вернуться, то вскоре их брали 
вновь». Вслед за обыском начальник 1-го отдела Короби- 
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цин и уполномоченный Широков составляют обширней
ший «меморандум» (закончен 25 марта), в котором очень 
подробно описывают мнения и высказывания Вороницы
на чуть ли не обо всех сторонах жизни страны и ее вла
стей. Например, сообщают, что «по вопросу о разногласи
ях в ВКП(б) Вороницын проявляет живейший интерес 
к событиям в этой области, констатируя всякий раз рас
колы в ВКП(б) как путь к дальнейшему разложению нена
вистной ему партии. Выражая полное сочувствие идеям 
и работе отколовшихся от ВКП(б), Вороницын заявляет, 
что все расколы в ВКП(б) достаточно характеризуют су
ществующий в ВКП(б) режим и так называемую “больше
вистскую демократию” и что прав Троцкий, называя ря
довую массу членов ВКП(б) стадом баранов».

Далее, по вопросу о правом уклоне в ВКП(б) Ворони
цын якобы замечает следующее: «Хоть и пишут, что эконо
мические затруднения - признак роста, а не упадка, но те
перь дело затрагивает уж желудки рабочих, и если сейчас 
уже начался правый уклон в партии, то к весне тогда надо 
ждать голода, все говорят - сами рабочие, и уже не едини
цы, а миллионы». Мол, в разговоре со ссыльным Лемером 
он заявлял: «Узел на шее большевиков медленно, но верно 
затягивается с одной стороны, внутри страны жизнь стано
вится все более невыносимой: продовольственный кризис 
все обостряется, жилищ не хватает, зарплата не выдержи
вает никакой критики, ибо профессура получает меньше, 
чем мальчишки, кончившие фабзавуч... При продолжении 
нынешней политики - выхода нет, ибо индустриализация 
при взятом темпе не под силу стране, а если учесть, что 
окружение большевистской России за последнее время... 
особенно активно, то все это говорит за то, что близок ко
нец»...
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«По вопросу о положении и настроениях крестьянства 
в СССР Вороницын убежден в том, что крестьянство цели
ком настроено против большевиков и советской власти. 
Это, по мнению Вороницына, вполне доказывается всеми 
фактами, например, плохим распространением советских 
займов в деревне, срывом самообложения и хлебозагото
вок. .. По поводу увеличения правительством числа колхо
зов, совхозов и коммун Вороницын считает, что “деньги, 
идущие на эту цель, есть деньги, брошенные на ветер”. Во 
время перебоев с хлебоснабжением в городе Вороницын 
говорил: “...дело принимает безобразный характер, с тру
дом можно достать хлеб и сахар, даже соли нет, не говоря 
уже о том, что крупы город полгода не видит. Это называет
ся социализм страны”».

Но Вороницын продолжал наивно надеяться, что скоро 
его освободят. Он даже прервал на время свою литератур
ную работу, прежде всего - над обширнейшим сочинением 
«История атеизма», что подтверждали и авторы меморан
дума: «Вороницын в настоящее время не работает над сво
им трудом, занят исключительно чтением». При всем пре
небрежении к. личности Ивана Петровича гэпэушники, 
возможно вопреки себе, ценили его как автора многих 
очень полезных стране книг, прежде всего - как автора ан
тирелигиозной литературы: в стране продолжался прямо- 
таки истеричный поход на Церковь и всё с нею связанное. 
Даже в предсмертной анкете, кем-то за Вороницына запол
ненной, а им только подписанной, на вопрос «Профессия и 
специальность?» значилось: «Научно-литературный работ
ник». И в «Биографических сведениях» от 4 января 1934 го
да записано, что, помимо заведования библиотекой завода 
№ 19, Вороницын «занимается литературной работой, име
ет несколько своих трудов, главным образом по антирели
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гиозной части (история атеизма и другие)». Он действи
тельно за годы жизни в Перми написал довольно много 
книг, причем не только по атеизму, а, например, и по фи
лософии.

Кстати, если в наши дни пусть не очень часто, но пи
шут о Вороницыне-политике и о Вороницыне-ученом- 
атеисте, то почти не освещают такой стороны его деятель
ности, как философия. Между тем в 1920-е годы, например, 
Иван Петрович был приглашен в авторы готовящейся 
«Философской энциклопедии». К 1929 году была продела
на значительная работа, которая, к сожалению, не была 
завершена. Однако уже подготовленные материалы были 
частично использованы при первом издании «Большой 
Советской Энциклопедии».

В 2015 году в «Философском журнале» известный со
ветский ученый, доктор философских наук, ведущий со
трудник Института философии РАН Сергей Николаевич 
Корсаков в биографическом очерке, посвященном ре
прессированному ученому-философу В. К. Сережникову, 
писал: «Виктор Константинович Сережников принадле
жал к той плеяде историков философии - марксистов, что 
сформировались в рамках российского и международно
го социал-демократического движения в начале XX в. 
(Л. И. Аксельрод, В. А. Базаров, Я. А. Берман, А. М. Воден, 
И. П. Вороницын, А. М. Деборин, В. И. Засулич, В. Н. Мак
симовский, Б. Г. Столпнер, А. А. Ческис, В. М. Шулятиков, 
П. С. Юшкевич и др.). Этих ученых отличало хорошее зна
ние языков и глубокое понимание специфики философии 
и ее проблем».

В первые годы пермской ссылки в творчестве Ворони
цына еще занимают какое-то место работы, посвященные 
недавнему революционно-каторжному прошлому. Так, 
в 1925 году в Москве, в Госиздате, увидела свет его моно- 
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графил о соратнике по Севастопольскому восстанию 
П. П. Шмидте, а в 1926 году там же - мемуары о незабвен
ном друге Борисе Жадановском «История одного катор
жанина». Общество политкаторжан и ссыльнопоселенцев 
выпускало в это время серию книг «Дешевая библиотека» 
журнала «Каторга и ссылка». В 1926 году оно подготовило 
сборник воспоминаний «Первое мая в тюрьме и ссылке», 
напечатанный в этой серии, где была опубликована зари
совка-воспоминание Вороницына «Первое Мая в Шлис
сельбурге».

Но постепенно всё большее место среди трудов Воро
ницына начинают занимать книги по философии. Фило
софией, как мы помним, Иван Петрович серьезно заинте
ресовался еще в первые годы заключения в Шлис
сельбургской крепости, даже возил из каземата в каземат 
небольшую библиотечку сочинений любимых мыслите
лей и горячо, до хрипоты обсуждал с друзьями затронув
шие его философские проблемы. Долгие годы, проведен
ные в неволе, при всей их трагичности дали и некоторые 
положительные плоды - возможность изучать языки, чи
тать в подлинниках любимых авторов, не спеша обдумы
вать прочитанное... Он даже выписывал, находясь в тюрь
ме, нужные ему книги из-за рубежа, экономя на всем 
остальном, - пожалуй, единственный из всех заключен
ных. То, что о многих философских сочинениях он судил 
по подлинникам, а не по популярным пересказам, отмеча
ли критики и обозреватели его сочинений.

Вороницын уже жил в Перми, когда в 1925 году в Харь
кове, в Государственном издательстве Украины, вышла 
его книга «Ла Меттри. К истории французского материа
лизма», а в 1926 году в Москве, в серии «Биографическая 
библиотека Госиздата» - книга «К. А. Гельвеций», переиз
данная в 1934 году. Иван Петрович публикует статьи в пе
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риодике: ряд его статей появляется в журнале «Атеист» за 
1926-1930 годы. Пишет предисловия к некоторым книгам: 
например, вступительную статью к первому русскому из
данию «Мыслей Спинозы», предисловие к первому изда
нию работы М. И. Шахновича «Человек восстает против 
Бога». Всего в СССР этот труд будет переиздан пять раз, 
но в дальнейшем уже без «напутствия» Вороницына.

Начав с философов, которые отнюдь не ставили своей 
задачей критиковать религию и Церковь, а лишь пыта
лись разобраться в хитросплетениях земного бытия, при 
этом невольно впадая в ересь, Вороницын все более и бо
лее углублялся в дебри атеизма. Это был его личный вы
бор, а никак не дань моде, тем более не дань большевикам, 
весьма ретиво взявшимся в эти годы за стопроцентное ис
коренение религиозных верований из жизни государства 
в целом и любого индивида в частности, будь то безгра
мотный крестьянин или известный ученый.

Его отдельные очерки о философах, общественных де
ятелях, склонных к поискам истины писателях, револю
ционерах и т. д. вольются позднее в самый главный труд 
его жизни - «Историю атеизма». В свою очередь, от этой 
огромной, многоликой книги отпочкуются и станут само
стоятельными книжками ее разделы, например «Декабри
сты и религия», «А. И. Герцен и религия», «В. Г. Белинский 
и религия», «Н. Г. Чернышевский и религия» и т. д.

Поначалу издательство «Атеист» задумало «Историю 
атеизма» и заказало ее своему постоянному автору 
И. П. Вороницыну как небольшую популярную брошюру. 
Вот как сам Вороницын рассказывал об этом во введении 
к первому, относительно полному изданию книги: «“Исто
рия атеизма” первоначально была задумана в виде не
большой книжки, рассчитанной на читателя с малой ан
тирелигиозной подготовкой, и должна была служить 
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почти исключительно агитационным целям. В процессе 
ее составления автору были сделаны указания о желатель
ности подробнее остановиться на некоторых течениях 
новой философии, в большей или меньшей степени свя
занных с теми формами социальной борьбы, которые иде
ологически заострялись на религиозной критике». Общий 
характер книги Вороницын определил следующими зада
чами: «... 1) дать возможно полную и яркую картину борь
бы с религией в прошлом, и этим попытаться восполнить 
существующий в нашей антирелигиозной литературе 
досадный пробел; 2) объяснить наиболее важные исто
рические проявления этой борьбы той общественной 
обстановкой, с которою они связаны, и интересами тех 
социальных групп, которые вынуждались в процессе 
классовой борьбы пользоваться оружием социальной 
критики; 3) проследить постепенное усовершенствование 
оружия религиозной критики в связи с развитием мате
риалистической философии и тем самым дать максималь
но полный ассортимент доводов как против отдельных 
религиозных догм, так и против религии вообще».

С 1927 по 1934 год это сочинение Вороницына неодно
кратно переиздавалось и небольшими выпусками от 
30 страниц, и солидными томами до 900 страниц с лишним. 
Попытки его переиздания наблюдаются и в наши дни, ибо, 
как заметил израильский ученый А. Д. Эпштейн, до сих пор 
наблюдается «поразительное отсутствие хотя бы одной ак
туальной и обобщающей монографии по истории атеизма 
и агностицизма на русском языке». Сочинение Вороницы
на всегда встречало и встречает до сих пор самые противо
речивые отзывы. Так, тот же Эпштейн называет его уста
ревшим как методологически, так и идеологически. Зато 
«Атеистический словарь» (1986) называет эту работу Воро
ницына фундаментальной, содержащей обширный факти-
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ческий материал, сыгравшей, несмотря на некоторые 
ошибки, «значительную роль в период становления мас
сового атеизма в СССР». В монографии «Из истории сво
бодомыслия» доктор философских наук, заслуженный 
профессор МГУ 3. А. Тажуризина оценивает этот труд как 
фундаментальный и называет Вороницына «глубоким 
знатоком истории атеизма».

Сравнительно недавно «История атеизма» Вороницы
на обсуждалась на одном из форумов в Интернете. И здесь 
мнения читателей были самые противоположные. «Жал
кий, ничтожный писунишка!» - прямо-таки взвыл, види
мо задетый за живое, один из апологетов веры. Другой 
утверждал, что «значение этого издания трудно переоце
нить». Третий рассудительно констатировал: «Да, Иван 
Петрович проделал огромную работу. Публицист, способ
ный писать на сиюминутные темы, из него был, мягко го
воря, никакой, а вот такой труд, требующий неспешной 
и кропотливой работы, вышел блестящим».

Итак, пять томов в конечном итоге! (Кстати, и сам Во
роницын, и его издатели, критики и прочие называли раз
делы сочинения то частями, то выпусками, то томами, 
внося тем самым некоторую неразбериху в свои суждения.) 
Бесспорно, это кропотливый труд, созданный в течение 
многих лет. И, видимо, Иван Петрович мечтал продол
жать работу над ним еще долгие годы. В предисловии ко 
второму изданию он писал: «Учитывая почти полное от
сутствие литературы по истории религиозного свободо
мыслия и атеизма в России, особенно в периоды, предше
ствующие оформлению революционного движения, автор 
уделил этим вопросам гораздо больше внимания, чем 
предполагалось сначала. Такое расширение плана не мог
ло быть осуществлено в сравнительно короткий срок, на 
который было рассчитано опубликование труда в целом,
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и не могло уложиться в рамках предложенных пяти вы
пусков. Поэтому в последнем - V выпуске - изложение до
ведено до эпохи Маркса - Энгельса на Западе, а в части, 
относящейся к истории атеизма в России, пришлось оста
новиться на 40-х годах прошлого века. Окончание всего 
труда потребует еще много времени, и по ряду причин мо
мент этого окончания теперь указан быть не может. От
дельные очерки, служащие продолжением нашего труда, 
будут печататься в журнале “Атеист” или будут выпущены 
издательством “Атеист” отдельными брошюрами. (В част
ности, очерк об А. И. Герцене и его отношении к религии 
уже выпущен.)».

Вороницын в своем сочинении постоянно что-то до
делывал, что-то изменял. Но ведь чаще всего под рукою не 
находилось нужных источников, а посидеть в столичных 
библиотеках, понятно, не было ни малейшей возможно
сти. Мешало и все прогрессирующее, критическое состоя
ние зрения. А чего стоил постоянный догляд органов, 
впивающийся в каждую его строчку, в каждое слово... 
И этот догляд все усиливался. Особенно невыносимым он 
стал с 1934 года. Хотя под нажимом Орджоникидзе на ра
боте Ивана Петровича восстановили, но никаких обвине
ний с него не сняли. Не случайно после 1934 года ему ни
чего не удалось издать, хотя писать он несомненно 
продолжал.

В конце 1920-х годов появилась новая концепция - 
строительства социализма в одной, отдельно взятой стра
не, окруженной врагами. Мол, буржуазные страны, не 
смирившись с образованием и ростом нового, социали
стического государства, засылают в СССР массу шпионов 
и диверсантов, вдохновляют на борьбу, всячески поощря
ют оставшихся в ее пределах антибольшевистских отмо
розков. Этим и объясняются многочисленные хозяйствен-
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ные трудности, которые наблюдаются в стране. И, зна
чит, нужно враждебный государству элемент искоренить, 
а для этого - постоянно совершенствовать государствен
ные карательные органы. В 1922 году на смену грозному 
ВЧК пришло ГПУ при НКВД СССР (с 1923 года - 
ОГПУ - Объединенное государственное политическое 
управление). В 1934 году был образован общесоюзный На
родный комиссариат внутренних дел, в состав которого 
как Главное управление государственной безопасности 
(ГУГБ) вошло ОГПУ На местах появились областные, 
окружные, городские его отделы, штат которых насчиты
вал от 27 до 77 человек.

Начались тяжелейшие для страны и лично для Ивана 
Петровича дни. Враждебные или, по крайней мере, недру
жественные Вороницыну организации занимали в центре 
города самые комфортные или достопамятные здания. 
Так, в бывшем доме губернатора на углу Сибирской и Ека
терининской, уже успевших стать улицами Карла Маркса 
и Большевистской, в первые годы после установления Со
ветской власти располагался Пермский городской Совет 
рабочих и солдатских депутатов. В роскошном здании ще
дрой меценатки Е. И. Любимовой, где нынче успешно ра
ботает Театр юного зрителя, расположились окружком 
РКП(б) и другие партийные и комсомольские организа
ции. Но эти ведомства негативно давили на Вороницына в 
основном по подсказке карательных органов, которые, не 
меняя в основном сути и методов своей работы, лишь 
назывались, как уже говорилось, по-разному: ГПУ при 
НКВД РСФСР, ОГПУ, НКВД при НКГБ СССР. В основном 
Вороницын имел дело с двумя последними - с их окруж
ными (городскими) отделениями.

Поначалу ОГПУ размещалось по адресу: улица Сибир
ская, 21 (ныне - 23. Сегодня это здание школы № 21). По
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мещение на третьем этаже делили с другими организаци
ями, например с окружным уголовным розыском. Штат 
ОГПУ и число привлекаемых им к ответу росли, станови
лось тесно, и в 1927 году ОГПУ перевели в другое помеще
ние - на улицу Пермскую, в дом № 57 - в бывший дом куп
ца Д. С. Жирнова, где в наши дни долго находилась 
администрация Ленинского района. Скоро и здесь поме
щения стало не хватать, тем более что наиболее серьезных 
арестованных содержали тут же. И в 1938 году уже для 
НКВД, как ныне стало называться бывшее ОГПУ, было 
выделено помещение по улице 25-го Октября, 14 (быв
ший дом Тупицыных). НКВД словно вернулось к своим 
истокам - ведь именно здесь при зарождении Советской 
власти находилась ГубЧК. Здесь же оборудовали вну
треннюю тюрьму. Здесь же и расстреливали. Ныне это 
здание, капитально перестроенное и надстроенное, за
нимает ФСБ.

И уж конечно, самые тревожные чувства вызывали у 
Вороницына тюремные строения: тюрьма НКВД № 1 - 
возле Егошихинского лога, напротив кладбища, и тюрьма 
НКВД № 2 - на Сибирской, 65, в наши дни перестроенная 
под Театр кукол. Помимо все растущих собственных шта
тов, у карательных органов была широкая агентурная 
сеть. Кажется, эти органы знали всё. Например, сколько 
граждан Перми и кто именно отмечал Рождество в 1925 го
ду. Что уж говорить о проступках более серьезных! Даже 
если их не было, их придумывали. Надо же было о чем-то 
писать в еженедельно составляемых информационных 
сводках. Писали в двух экземплярах: для ОГПУ и окруж
кома ВКП(б). Был, например, в сводках пункт «Деятель
ность антисоветских партий». За неимением таковых сю
да попадали кружок по изучению Северного края, 
Общество естествоиспытателей, организация инжене
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ров... Заподозрили вредителей, скрывающихся под ма
ской Общества кролиководов-любителей. А уж такая 
огромная рыба, как матерый меньшевик Вороницын, 
был сказочным уловом для жаждущих продвинуться по 
службе. Работники органов - кто совершенно искренне, 
а кто ради «светлых» перспектив заставляя совесть по
молчать, - считали, что ведут большую работу «по раз
грому врагов народа и очистке СССР от многочислен
ных террористических, диверсионных и вредительских 
кадров из троцкистов, бухаринцев, эсеров, меньшеви
ков, буржуазных националистов, белогвардейцев, бе
глых кулаков и уголовников, представлявших из себя 
серьезную опору иностранных разведок в СССР». Даже 
уничтожив последних эсеров и меньшевиков (уцелели 
буквально единицы), власть еще долго разоблачала их 
идеи, предательскую сущность и тому подобное, созда
вая «с запасом прочности» крайне непривлекательный 
исторический миф. Вороницын был отдан органам на за
клание именно как меньшевик, и спасения ему ожидать 
не приходилось.

Приведем далее несколько цитат и фактов из публика
ций общества «Мемориал» «Годы террора. Книга памяти. 
1937-1938 годы» (этот период назван временем «самого 
масштабного и жестокого уничтожения людей по полити
ческим мотивам»):

«...Это была крупнейшая, четко спланированная вой
сковая операция, развернутая против собственного наро
да. В течение полутора лет было арестовано более 1,7 мил
лиона человек». А вместе с жертвами депортаций и осуж
денными «социально вредными элементами число репрес
сированных переваливает за два миллиона». В печально 
знаменитом приказе № 00447 от 30 июля 1937 года нарком 
внутренних дел Ежов заранее определил приговоры для
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Пермь. Особняк купца Д. С. Жирнова на Пермской, 57, 
где в 1927 г. размещалось ОГТ1У

людей, еще свободных, еще не арестованных. Например, по 
Свердловской области, в которую тогда входила и Пермь, 
«было приказано репрессировать 10 тысяч человек, из 
них по первой категории (расстрелять) 4 тысячи, а 6 ты
сяч приговорить к заключению в лагеря на 8-10 лет. Всего 
по стране планировалось репрессировать 260 тысяч че
ловек, в том числе 82 тысячи расстрелять».

Начав «операцию» в июле 1937 года, предполагали за
вершить ее за 4 месяца, но растянули до середины 1938 го
да. Да и тогда, хотя аресты пошли несколько на убыль, они 
не прекратились совсем. На человека заранее собира
ли компрометирующие данные. Следствие проводилось 
в ускоренном, упрощенном порядке. Наиболее важные, 
с точки зрения органов, случаи рассматривали «тройки», 
состоящие из первого секретаря райкома партии, проку
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рора и регионального руководителя НКВД. Регионы со
ревновались, кто проведет работу «по разгрому врага» 
оперативнее и значительнее по масштабам. Руководство 
Свердловского НКВД неоднократно обращалось в Мо
скву с просьбой увеличить лимиты на репрессии, хотя и 
без того значительно превысило их. Место исполнения 
приговора сохранялось в тайне. В случае расстрела близ
ким сообщали, что их родственник осужден на 10 лет без 
права переписки. В Пермь из Свердловска приехала спе
циальная бригада - учить, как выбивать признание, как 
заставлять арестованного подписать бумаги, обрекавшие 
его на верную гибель...

Как уже говорилось, предрешен был арест, а значит, 
и гибель Вороницына, о чем он не мог не догадываться. 
Былого заступника - Серго Орджоникидзе - уже не было 
в живых. Официальное сообщение гласило, что Г. К. Ор
джоникидзе, нарком тяжелой промышленности СССР, 
член Политбюро ЦК ВКП(б), верный ленинец, скончался 
в своей кремлевской квартире от инфаркта в ночь на 18 фев
раля 1937 года. Был с почестями похоронен у Кремлев
ской стены на Красной площади. На самом деле Серго по
кончил жизнь самоубийством, не в силах повлиять на раз
вернувшийся террор, на друга многих лет - Сталина. 
Воронка репрессий затянула и его близких. Был расстре
лян его старший брат Папулия, казнен близкий друг 
А. Сванидзе (брат первой жены Сталина). На квартире 
Орджоникидзе устроили обыск. Когда тот пожаловался 
Сталину, в ответ услышал: «Ничего особенного. Это такая 
организация, что может провести обыск у любого, в том 
числе и у меня». Последняя попытка объяснить Сталину, 
что на его болезненной подозрительности играют темные 
силы, ни к чему не привела, и Серго поставил трагиче
скую точку...
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18 декабря 1937 года к Вороницыну пришли с обы
ском. Сведения об этом обыске, аресте, допросах обви
няемого, приговоре, исполнении приговора приводятся 
согласно архивным документам, хранящимся в архиве - 
ПермГАСПИ. Обыск проводили сотрудники Пермского 
городского отдела НКВД по Свердловской области Оку
лов и Кауров в присутствии «понятых». Так написано - 
во множественном числе. Но понятой оказался один - 
сосед Вороницына по дому, проживавший в квартире 
№ 27 Жданов Иван Михайлович. Самым «криминаль
ным» из обнаруженного оказались охотничьи ружья и 
боеприпасы. Даже упоминания о найденных письмах, не 
считая переписки с братьями, на допросах не прозвуча
ли. Видимо, не было в них ничего такого, к чему можно 
было прицепиться. Как правило, Вороницын переписы
вался по поводу издания своих трудов, а на допросах 
поднимались вопросы «глобальные» - в основном о ди
версионно-террористической группе, руководителем ко
торой якобы он был, и которая будто бы действовала на 
ряде крупнейших предприятий Перми. Что еще нашли 
при обыске? Документов - 23 штуки, карточек разных - 
29 штук, блокнотов - 2, тетрадь - 1.

Вороницына поместили в тюрьму НКВД № 1, ту, что 
с незапамятных времен стояла возле Егошихинского лога, 
только при НКВД стала намного ужаснее. Забита она была 
арестованными настолько, что люди спали на цементном 
полу без всяких постельных принадлежностей. А по
скольку пребывание их в тюрьме не было продолжитель
ным (быстро шли «в расход»), то никто и о прокорме их не 
заботился.

Дела решались быстро. Вот и Вороницына 18 декабря 
арестовали, с 23 по 27-е допросили, 30 декабря вынесли 
приговор, который и привели в исполнение 25 января 
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1938 года в 24 часа местного времени. В анкете, которую за 
арестованного заполнил один из допрашиваемых, а Воро- 
ницын только подписал (или не доверяли, или был уже не 
в силах - она датирована 25 декабря), перечислялись фак
ты биографии, в общем-то нам уже знакомые, но ответы 
на некоторые были немного неожиданные. Именно здесь 
(да еще в «Автобиографических сведениях», составлен
ных ОГПУ в 1934 году, но о них Вороницын ничего не 
знал) указано, что образование у Ивана Петровича сред
нее, а не незаконченное среднее, как всегда отвечал на 
этот пункт он сам. Национальность и гражданство (под
данство) - украинское. Именно подданство украинское, 
а не национальность. По семейному положению - вдовец, 
единственный член семьи - дочь. Социальное положение:
а) до революции - профессиональный революционер,
б) после - служащий. Партийность (в прошлом и в насто
ящем) - б/п. На всякие каверзные вопросы типа «Служба 
в белых и др. к.-р. армиях, участие в бандах и восстаниях 
против Советской власти» и им подобных твердо отвече
но: нет! Надо заметить, что коли вся процедура проводи
лась в спешке, документы поражают своей небрежностью: 
на плохой бумаге, порою на листах, вырванных из обык
новенной тетради, какие-то отпечатаны на машинке, 
какие-то написаны от руки, в них много сокращений, 
ошибок, подписи неразборчивы... Именно в постскрип
туме анкеты указано, что ее заполнял сотрудник (подпись 
неразборчива), что арестованный находится под стражей 
в Пермской тюрьме.

Допросы в основном проводил помощник оперупол
номоченного Пермского городского отделения НКВД Ан
тонов, в общем-то маленькая сошка, наверняка с неболь
шим образованием (почти все работники местных 
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органов имели образование кто 2 класса, кто домашнее). 
Приведем фрагмент одного из допросов:

«Вопрос: Вы являетесь чл. повстанческой террористи
ческой орг. в гор. Перми, по заданию которой вели к. р. 
работу, признаете ли себя в этом виновным?

Ответ: Виновным себя не признаю, т. к. чл. повстанче
ской террористической организации я не состоял и не со
стою.

Вопрос: Имеете ли вы переписку с заграницей?
Ответ: Да, переписку с заграницей я имею (с Финлян

дией). У меня там живет сродный брат - Неустроев Алек
сандр Васильевич, пишу 1-2 раза в год и получаю от него 
также 1-2 раза в год.

Вопрос: Мы располагаем точно данными, что вы в 
письмах брату - Неустроеву, проживающему в Финлян
дии, - сообщали о мощности зав. № 19 и какая продукция 
на нем выпускается. Признаёте ли это?

Ответ: Не признаю, т. к. я этого не писал».
Были вопросы о том, как Вороницын-меныпевик бо

ролся с партией большевиков, в чем эта борьба выража
лась, был ли он судим за контрреволюционную деятель
ность и сколько раз, кто из знакомых есть у него в Перми 
и на заводе № 19 и т. д. Приведем фрагмент допроса от 
27 декабря 1937 года:

«Вопрос: Материалами следствия установлено, что вы 
являетесь чл. и руководителем к. р. диверсионной органи
зации на заводах 10 [им. Дзержинского], 19 - органы след
ствия требуют от вас рассказать об этом.

Ответ: По положению своему на заводе 19 я не мог яв
ляться руководителем какой-либо орг., и в чл. к. р. органи
зации меня никто не завербовывал. На заводе № 10 у меня 
никаких ни с кем знакомых нет...».
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И далее всё в том же духе. Поскольку подробности до
просов совпадают со многими фактами, изложенными 
в обвинительном заключении, приведем это заключение:

«В декабре месяце 1937 года 4-м отделением Пермского 
Горотдела НКВД на территории гор. Перми вскрыта и 
ликвидирована контрреволюционная и диверсионно-тер
рористическая группа, возглавляемая ссыльным меньше
виком, сыном генерала Вороницыным Иваном Петрови
чем... Произведенным расследованием установлено: в пе
риод 1936-1937 годов на оборонном заводе № 19 имени 
Сталина, бывшим адмссыльным, меньшевиком Ворони
цыным Иваном Петровичем была создана контрреволю
ционная диверсионно-террористическая группа из кула
ков, белогвардейцев и других враждебно настроенных по 
отношению к ВКП(б) и Советской власти элементов, про
лезших на оборонный завод № 19 имени Сталина... 
Не ограничиваясь данной контрреволюционной группой, 
Вороницын И. П. раскинул сеть диверсионно-террори
стических групп по оборонным заводам в гор. Перми: за
вод № 10, завод № 98 и судоверфи... Основными задачами 
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этой контрреволюционной диверсионно-террористиче
ской группы являлись: 1. Диверсии на заводах оборонно
го значения путем вывода из строя импортного оборудо
вания станков, электроподстанции, сопровождая данные 
диверсионные акты человеческими жертвами, дабы при
вести в озлобление рабочие массы. 2. Вредительство на 
тех же заводах оборонного значения путем полома раз
ных деталей и т. п. 3. Подготовка кадров для террористи
ческой деятельности над руководителями правительства, 
РКП(б) и отдельными коммунистами. 4. Контрреволюци
онная агитация и пропаганда, направленная на дискри
минацию политики ВКП(б), Советского правительства 
и ее вождей...».

Вместе с Вороницыным по делу обвинялись 14 человек, 
почти все - простые рабочие, малограмотные, далекие от 
политики. Вот пример одного из абсурдных обвинений: Во- 
роницын «через участников контрреволюционной группы 
Тараборина и Чудинова подготовил поджог филиала с хи
мической продукцией завода № 98». А Архип Иванович 
Тараборин, из крестьян, малограмотный, до ареста рабо
тал на заводе № 98 кучером! И подобные «террористы» 
не только под руководством Вороницына заводы поджи
гали, но и занимались контрреволюционной пропагандой 
(смотри выше). Вороницын, конечно же, ВИНОВНЫМ 
СЕБЯ НЕ ПРИЗНАЛ. Напечатано именно так - пропис
ными, заглавными буквами. Но на результаты следствия 
это никак не подействовало.

Далее следует «Выписка из протокола заседания тройки 
при УНКВД по обвинению Вороницына Ивана Петрови
ча... Постановили: РАССТРЕЛЯТЬ. ЛИЧНО ПРИНАДЛЕ
ЖАЩЕЕ ИМУЩЕСТВО КОНФИСКОВАТЬ». Подпись - 
секретаря «тройки» УНКВД сержанта государственной 
безопасности Кузнецова.
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Документы зафиксировали, что едва арестовали Ива

на Петровича, якобы его жена пыталась узнать что-либо 
о судьбе своего мужа. Но Вороницын уже несколько лет 
был вдовцом. Кто была эта женщина? Друг, товарищ, про
сто знакомая? Ничего, конечно, она не узнала. А в июле 
1956 года некая Прозина Анна Всеволодовна обратилась 
в органы УАО УКГВ с просьбой разыскать следы И. П. Во
роницына, на что ей ответили: «В связи с тем, что граж
данка Прозина Анна Всеволодовна близкой родственни
цей Вороницына Ивана Петровича не является, а только 
знакомая, в розыске последнего отказано, о чем заяви
тельнице объявлено устно 26/IX 56».

А. В. Прозина, родившаяся в Риге в 1892 году и прожи
вавшая в 1930-е годы в Перми, тоже была арестована 4 ян
варя 1938 года, но за неимением хоть каких-то для этого 

400



поводов дело было прекращено. Возможно, это она, осво
бодившись, интересовалась судьбой товарища.

Вот так печально заканчивается наше повествование.

Понимаю, что сочинение получилось противоречи
вым, но что поделать, коли так противоречив его герой?

Невозможно не ценить очень высоко эту личность - 
честную, целеустремленную, талантливую, совершенно 
лишенную жажды личного благополучия, положившего 
на алтарь справедливости и собственное благо, и благо 
своей семьи.

Думаю, лучше всего закончить эту книгу словами му
дрого Константина Николаевича Морозова, доктора наук, 
профессора, руководителя постоянно действующего се
минара «Левые в России», который в предисловии к сбор
нику «Судьбы демократического движения в России» так 
написал о людях, подобных нашему Ивану Петровичу Во- 
роницыну, и о деле, которому они служили:

«...У нашего интереса (вернее было бы сказать - у на
шего долга перед этими людьми) есть и моральная подо
плека. Безнравственно игнорировать человеческий под
виг людей, противостоявших большевикам до конца и 
дошедших до самого конца в самом прямом смысле этого 
слова - до гибели в ссылках, тюрьмах, лагерях и под пуля
ми расстрельных команд. Игнорировать последнее осо
бенно нелепо и чудовищно, так как в отличие от сотен и 
сотен тысяч советско-партийных работников, попавших 
под удар репрессий в 30-40-е годы “безвинно”, эти не
сколько тысяч социалистов - не просто жертвы властей, 
они их сознательные и заклятые враги. Они были немно
гими из тех, кто погиб “за дело” - за дело, которому слу
жили и за которое имели счастье умереть, в отличие от 
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миллионов умерщвленных волею властей “за просто так” 
Наши герои были, прежде всех и более всего, борцами, 
гражданами, личностями, со своим богатым внутренним 
миром, со своими идеалами, понятиями и честью. Нам 
интересны эти люди, сумевшие во имя этих ценностей, 
оставаясь демократическими социалистами, стать закля
тыми врагами большевистской власти, очень серьезно их 
опасавшейся и уничтожавшей их не только политически, 
но и физически. Нам интересны эти люди, прежде всего, 
как граждане, как мужественные люди, боровшиеся за 
многое из того, что содержится в понятии гражданского 
общества и чего хотим сегодня мы».
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