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Мари-Льес, 
которая разделяет и поддерживает 

все мои увлечения 



Предисловие 

Неаполь манит, удивляет, будоражит, как и в былые 
времена. То, что говорят о нем сегодня, не более чем 
повторение написанного в XVIII веке: сказочно кра­
сивое место в обрамлении моря, вулкана и холмов; 
скрытые от взгляда сокровища, доступные лишь без­
мятежному взору любителя прогуляться по лабирин­
ту улочек и площадей, заглянуть в соборы, полюбо­
ваться внутренними двориками палаццо и театров, 
не рассчитывая при этом зайтись от восторга, как 
это бывает на набережных Венеции; при этом всех 
смущали его неухоженность, кишащие людьми ули­
цы, несмолкающий гам, праздность lazzaroni, гото­
вых на любые выходки, лишь бы не работать. 

Как в XVIII веке, так и сегодня отмечают все те же 
проблемы политической и экономической неустро­
енности, неумение преодолевать кризисы, неверие 
в свои силы, небрежение к памятникам прошлого. 
Единственное и неоспоримое преимущество эпохи 
заката барокко — это невиданный взлет творческой 
и музыкальной жизни, которого сегодня в городе нет 
и в помине. На шахматном поле современной евро­
пейской оперы даже имя театра Сан Карло, гремев­
шее со времен кастрата Каффарелли до эпохи Каллас 
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или Тибальди, как-то потускнело: если бы к этому 
приложить руки, то оно одно, как Л а Скала, могло бы 
привлечь толпы зарубежных туристов — dilletanti. 

Перед лицом подобной бесхозяйственности не­
вольно обращаешься мыслью к пышному XVIII веку, 
когда бурная жизнь четырех консерваторий и опер­
ных театров, величие королевской часовни и бога­
тейших реликвариев, созвездие величайших компо­
зиторов придавали этому третьему в Европе вслед 
за Лондоном и Парижем городу поистине мировое 
сияние. К счастью, Неаполь с тех времен почти не 
изменился. И сегодня по своему обличью, особен­
ностям уклада он может считаться самым «бароч­
ным» из итальянских городов. Любая улочка старо­
го Неаполя, каждый на первый взгляд требующий 
ремонта дворец или собор — открытая книга, при­
глашение совершить прогулку в далекое прошлое. 
Это очень точно подметил Доминик Фернандез: 
«Сейчас, когда Венеция, Флоренция, Рим в угоду 
глобализации становятся центрами паломничества 
β,ΛΆ мировой туристической индустрии, превращая 
величайшие шедевры зодчества в приманку для зе­
вак, Неаполь остается верен себе со всеми своими 
красотами и изъянами»1 *. 

Эта книга, как и «Венеция Вивальди»2, посвяще­
на будням и праздникам музыкальной жизни Неапо­
ля в тот несравненный век, когда центры культуры, 

* Авторские примечания, обозначенные цифрами, приво­
дятся на с. 375-383. 
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величайшие кастраты и единственный в своем роде 
король Карл Бурбон обеспечили этой эллинской Пар-
тенопе невиданное величие. Достигнув головокружи­
тельных высот композиторского и исполнительско­
го гения, Неаполь как бы замер на вдохе и, не обретя 
за последующие два века второго дыхания, словно 
бы сник и потускнел. 

События этой книги охватывают большую часть 
XVIII века, точнее период с 1708 по 1768 год — время 
заката барокко, когда вокальное искусство кастратов, 
шедевр музыкальной культуры Италии, достигает 
апогея, чтобы к концу века почти полностью исчез­
нуть с небосклона. 

После «Истории кастратов»3*, написанной мною 
более двадцати лет назад, пришло время вернуться 
к этой теме, чтобы поделиться результатами новых 
изысканий, не законченных и сегодня. Вторым об­
щим знаменателем для событий той эпохи, исключая 
своеобразный период австрийского владычества 
(1708-1734), могла бы послужить притягательная 
фигура Карла Бурбона, которому впервые в исто­
рии Неаполя выпадет править суверенным коро­
левством, свободным от стороннего династическо­
го диктата. 

Его царствование продолжается с 1734 по 1759 год, 
когда он был призван на испанский престол; одна­
ко его влияние на жизнь Неаполя продлится еще 

* БарбъеП. История кастратов. СПб., 2006. Перевод Елены 
Рабинович, npujuez. пер. 
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восемь лет: опираясь на министра — регента Тануч-
чи, Карл из Испании будет направлять жизнь Неапо­
литанского королевства до совершеннолетия своего 
сына Фердинанда. Таким образом, первое в истории 
правление неаполитанских Бурбонов, закончившее­
ся лишь с объединением Италии в 1861 году, без со­
мнения вызывает наибольший интерес как с точки 
зрения проведенных реформ и реализации масштаб­
ных проектов, так и того невиданного художествен­
ного взлета, о котором мы только что упоминали. 

Век Карла Бурбона и его министра Тануччи — 
это также век Перголези и Порпоры, кастратов Фа-
ринелли и Каффарелли, наивысшего взлета искус­
ства оперы séria и buffa, появления театра Сан Кар­
ло, королевского приюта для бедных и дворцовых 
комплексов в Портичи, Казерте или Каподимонте. 
Он совершенно по-новому высвечивает связь музы­
ки с общественной жизнью, королевским двором, 
родовой знатью, Церковью и государством. Он увле­
кает вас за собой на захватывающую музыкальную 
прогулку по важнейшим страницам истории коро­
левства, нашептывая попутно забавные истории из 
жизни простых неаполитанцев. 



Глава 1 

Неаполь времен Фаринелли 
и Перголези 

В XVIII веке в Неаполь можно было попасть двумя 
путями. Те, что добирались издалека, скажем, со все­
го Средиземноморья, предпочитали море, чтобы без 
пересадок прибыть сразу в порт. Однако, опасаясь 
морской стихии и превратностей навигации, этот 
путь выбирали немногие: он был по силам лишь воен­
ным либо торговым судам, следующим в это боль­
шое южное королевство. Оживленные морские пути 
связывали, в частности, Неаполь и Барселону. Рядо­
вые же европейцы — ученые, артисты, политики или 
дипломаты — добирались туда, как правило, по суше: 
Неаполь считался в те времена заключительной точ­
кой Гран-тура* с обязательными для посещения Be-

* Гран-тур (фр. Grand Tour — большое путешествие) — 
обозначение, принятое со времен Возрождения для обя­
зательных поездок, которые в XVIII-XIX вв. совершали 
в образовательных целях сыновья европейских аристо­
кратов (а позднее — и отпрыски богатых буржуазных се­
мей). Маршрут этих путешествий, особенно популярных 
в Англии XVIII в. и длившихся иногда по нескольку лет, 
обычно пролегал через Францию, Центральную Европу, 
Италию; изредка захватывал также Испанию и Святые 
места. Мужчины более зрелого возраста и дамы выезжа-
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нецией, Флоренцией и Римом. Нередко при этом 
путешественники прибывали в город посуху, а для 
возвращения поднимались в Неаполе на борт одно­
го из судов, идущих вдоль побережья до Чивитта-
веккья, Ливорно либо на остров Эльба. 

От Рима до Неаполя 60 лье (240 км), ехать нужно 
было в запряжной карете, меняя лошадей на каждой 
из восемнадцати почтовых станций, что занимало 
не менее двух дней; если же по пути надо было сде­
лать остановку, чтобы осмотреть город или антич­
ный памятник, то путешествие могло растянуться 
на три-четыре дня. Граница между папскими владе­
ниями и Неаполитанским королевством пролегала 
в те времена сразу за Террачино, последним горо­
дом на их территории. И сегодня по дороге из Рима, 
рядом с башней Эпитаффио на Аппиевой дороге 
можно еще видеть ворота, служившие в те времена 
символической государственной границей; на верх­
ней части арки можно разобрать надпись «Stato 
pontifico»*. Чуть дальше, за неким подобием нейт­
ральной полосы (no man's land) высятся хорошо 
сохранившиеся башни въездных ворот (Torre Portel­
la), куда более помпезных, чем соседний римский 
портик, через которые вплоть до 1861 года можно 

ли в Гран-тур значительно реже. Русские путешественни­
ки часто ехали через Германию и Швейцарию в Париж 
и Лондон, также любимым местом посещения всегда оста­
валась Италия. Примег. пер, 

* «Папская область» (итал.). 
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было попасть в Неаполитанское королевство (Regno 
diNapoli). Под навесом, опирающимся на две рос­
кошные цилиндрические колонны, сложенные из 
огромных камней, стоял тогда своего рода таможен­
ный барьер, за который пропускали только по предъ­
явлении паспорта. 

Его, впрочем, легко можно было преодолеть 
и куда более простым способом: «по возникшему 
перед нами барьеру мы поняли, что это граница 
другой державы, — рассказывает в своих записках 
1754 года архитектор Пьер-Луи Моро, — и нужно 
было либо предъявить паспорта, либо, что оказа­
лось гораздо проще, сунуть смотрителю несколько 
монет (взятку), чтобы избавить того от необходимо­
сти эти паспорта проверять, убедив таким образом, 
что с ними все в порядке»4. Об этом же двадцатью 
годами позже рассказывает и пейзажист из Уэльса 
Томас Джонс: «По ходу путешествия все было как 
обычно, не считая беззастенчивых поборов со сто­
роны таможенников, которые норовили вытрясти 
из меня деньги на каждом перегоне, обещая изба­
вить ящики с картинами от досмотра в Неаполе. 
Увы! Там их все равно перетрясли»5. Начинающий 
аудитор Счетной палаты Франсуа-Мишель де Ротру 
также считает своим долгом отметить насущную 
необходимость «позолотить ручку» (la buona mono) 
охранителям въездных врат. Таковы первые сигна­
лы о продажности неаполитанских властей, с кото­
рой нам предстоит сталкиваться на всех уровнях го­
сударственного управления. 
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До столицы оставалось совсем немного, дальше 
дорога шла через Фонди, Гаэту, Троджетто, Санта Ага­
та, Капую и Аверсу. При взгляде на эти бескрайние 
просторы Юга Италии мнения путешественников 
зачастую разнились. Одни восторгались уходящими 
за горизонт изумрудными полями, разбросанными 
тут и там оливковыми и апельсиновыми планта­
циями, редкими холмами, нарушающими монотон­
ность пейзажа при подъезде к Неаполю. Другие не 
могли скрыть своего разочарования при виде столь 
тучных на первый взгляд, но неухоженных, а места­
ми даже заброшенных земель — верный признак не­
радивого хозяйствования. Третьи же отмечали за 
Террачино, особенно в Фонди, нездоровый, про­
питанный болотными миазмами воздух, невыно­
симый в жаркие месяцы, когда так легко чем-нибудь 
заразиться. Те, кто в Моле отваживались на неболь­
шой крюк до Гаэты, что на самом побережье, остава­
лись в восторге от этого сказочного места с мягким 
морским воздухом и восхитительными фруктами; 
там, кстати, размещался довольно внушительный 
оборонительный гарнизон, единственный в своем 
роде между границей и Неаполем. Античные руины, 
изредка предстающие взору путешественника, не­
изменно вызывали живой интерес, заставляя с удво­
енным рвением стремиться к подлинным сокрови­
щам Кум и Пестума. В Капуе всякий считал своим 
долгом рассказать, что нынешний захудалый горо­
док лежит в двух лье от старого города, где войско 
Ганнибала не устояло против «прелестей» его оби-
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тательниц. Новая Капуя глубоко разочаровала Шар­
ля де Бросса, председателя Бургундского парламен­
та, так как он едва не отдал там концы от голода: 
«...Из всего, чем нам удалось разжиться в городе 
и округе, на каждого пришлось лишь по паре про­
горклых ветчинных костей, которые мы мгновенно 
обглодали и проглотили; после чего, преисполнен­
ный благородной решимости, я принял решение 
отказаться от прелестей Капуи и поспешил занять 
свое место <в почтовой карете>, наплевав на Ган­
нибала»6. К скверным, а в отдельные месяцы по­
просту непролазным дорогам добавлялось отсутст­
вие приличных постоялых дворов и тяготы поиска 
приемлемого ночлега с ужином. «В местном наре­
чии не существует таких слов кухонного обихода, 
как продукты, кушать, мармиты и пр.», — добав­
ляет де Бросс, очевидно перегруженный бытовы­
ми заботами7. Надо сказать, что главным условием 
сносного ночлега была платежеспособность пу­
тешественника. Юный Ротру, вряд ли при деньгах 
в 27 лет, навсегда запомнил ночь, проведенную на 
пару с попутчиком в Фонди: «Нам пришлось зано­
чевать в какой-то вонючей комнате. Вместо киша­
щей живностью кровати мой попутчик устроился 
спать на столе, я же, не обращая внимания на этих 
гнусных тварей, забылся на пару часов прямо на полу, 
подстелив какую-то мерзкую циновку»8. 

Когда же путешественники попадали наконец 
в Неаполь, конечную точку своего пути, то на зна­
комство с самим городом у них оставалось лишь не-
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сколько дней, в лучшем случае, недель. Можно ли 
за это время хоть что-то понять в национальном 
характере и местных нравах? Перечитывая все эти 
свидетельства, отчетливо понимаешь, что большин­
ство наблюдателей видят лишь то, что лежит на по­
верхности. Они любуются на залив, Везувий, гряду 
островов, проводят вечер в театре Сан Карло, слу­
шают музыку в королевской капелле или в одном 
из соборов; все они, конечно же, отмечают край­
нюю бедность и безработицу огромного числа жи­
телей, но покидают эти места переполненные са­
мыми яркими впечатлениями. Гораздо меньше тех, 
кто задается серьезными вопросами, пытаясь понять, 
почему даже при лучшем из монархов и таком бо­
гатстве земных даров это государство столь далеко 
от процветания. Их анализ зачастую настолько то­
чен, что многие выводы, сделанные в XVIII веке, — 
мы убедимся в этом по ходу книги, — выглядят на 
удивление современными. Здесь стоит отметить 
парадоксальность государства, которое вопреки 
бесчисленным превратностям судьбы хранит на 
себе вечный и неизменный отпечаток. При этом, бог 
свидетель, политических потрясений ему перепа­
ло с лихвой! Путешественники это хорошо пони­
мали, так как в зависимости от года своего приезда 
они оказывались то на испанской, то на австрий­
ской, а то и собственно на «неаполитанской» тер­
ритории. 
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1) Век политических потрясений 

В одной милой неаполитанской песенке перебира­
ются все покорявшие этот город народы и цивили­
зации; заканчивается она забавным наблюдением: 
«Тут только турок не бывало». Именно обилием 
влияний во многом обусловлены величие и нищета 
неаполитанской истории. Любуясь сегодня разбро­
санными повсюду несравненными остатками памят­
ников греческой и римской архитектуры, громадами 
анжуйских и арагонских замков, барокко испанских 
соборов или достойными Турина и Милана палаццо, 
возведенными некогда жителями Савойи, начинаешь 
понимать, что у этого вечно порабощенного народа 
просто не было времени распорядиться своей судь­
бой; одновременно приходит осознание закономер­
ности и неотвратимости выпавших на долю этой 
земли лишений и страданий. Следом за греками 
и римлянами сюда по очереди приходят арабы, нор­
мандские герцоги, швабские императоры, анжуй­
ские графы и арагонские короли, пока в 1503 году 
здесь, на Юге Италии, не обосновались испанцы. 
Они создают вице-королевство, своего рода госу­
дарство-спутник Испании, во главе которого стоял 
королевский наместник, отвечавший за действен­
ность военного и политического присутствия, ис­
правное поступление налогов и выгодное исполь­
зование местных ресурсов. 

Именно в этом политическом контексте путеше­
ственники начала XVIII века открывают для себя 
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Неаполь, так как двести четыре года испанского вла­
дычества продлятся вплоть до 1707 года. Так и не 
принятые за два века неаполитанцами, испанцы пы­
тались навязать присущее им мрачное высокомерие 
веселому радушию жителей этого города, суровую 
строгость колонизатора природной изворотливо­
сти порабощенного. Так или иначе, но в апреле-мае 
1702 года поступил приказ о проведении большого 
праздника по случаю прибытия в Неаполь Филип­
па V, внука Людовика XIV, основоположника динас­
тии испанских Бурбонов. Простые неаполитанцы, 
которым все равно, что праздновать, лишь бы забыть 
о рутинных обязанностях, с радостью предаются 
общему ликованию (или делают вид): справедли­
вости ради надо заметить, что за сто семьдесят лет 
владычества со времен Карла V это первый визит 
царствующей особы. Все сделано в расчете тронуть 
сердца простого люда, сраженного размахом театра­
лизованного действа под названием въезд власти­
теля в столицу, вполне в духе тех барочных времен: 
расцвеченные галеры, сотни суденышек в кильва­
тере королевского конвоя по пути от крошечного 
порта в Байе* до Неаполя и, наконец, 20 мая помпез­
ный официоз его вступления в город по улицам и пло­
щадям в легком архитектурном декоре — иллюми­
нация, фейерверки. Но вот два медовых месяца 

* Байя (Baia или Baiae) — морской курорт, расположенный 
в окрестностях Неаполя, который был очень популярен 
в античные времена. Примег. пер. 
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светлейшего пребывания позади, и жизнь возвраща­
ется в привычное русло, забитое бедностью, вынуж­
денной праздностью и лишениями. 

А тут вдруг случается один из бесчисленных пово­
ротов в запутанной истории Европы: в ходе войны 
за испанское наследство (1701-1714), когда часть 
европейских стран объединилась против француз­
ских и испанских Бурбонов, австрийцам удается 
захватить Милан и Мантую, а потом, в 1708 году, 
вырвать у испанцев и Неаполь «senza manco sparare 
no terzetta»*, как написал тогда поэт. 

Южное королевство (за исключением Сицилии, 
которая станет австрийской лишь в 1720 году) ока­
залось аннексированным у империи; венецианский 
кардинал Винченцо Гримани, сумевший убедить 
австрийцев в своей лояльности, становится первым 
вице-королем при новом режиме. Как всегда при сме­
не поработителя, неаполитанцы устраивают себе 
праздник и в силу присущего им оптимизма весе­
лятся от души, свято веруя, что очередной режим 
принесет им ускользавшее прежде благосостояние 
и вожделенное облегчение каждодневных тягот. 
Устав от поборов испанцев, неаполитанцы рукопле­
щут приходящим с севера войскам во главе с новым 
вице-королем, правящим теперь от имени Габсбур­
гов. На смену ушедшим в тень кланам Асколана или 
Понтокаррера выдвигаются Мартиницы, Дауны 

* «Без единого выстрела» (Джаниколо Ситилло. «Неаполи­
танские сонеты»). 
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и Альтаны! Все они в основном отслужившие свое 
дипломаты, удостоенные милостей за свои прежние 
заслуги на этом поприще. Композитор Франческо 
Манчини, возглавивший сторонников австрийской 
партии в королевской капелле, приурочивает к это­
му событию торжественный TeDeum, настает вре­
мя веселиться. Поначалу все верят в мудрость новой 
власти, основанной на строгости, вернее, здраво­
мыслии бюрократии. 

Эта эйфория, однако, вскоре сходит на «нет». 
Австрияки на поверку оказываются ничем не лучше 
своих предшественников. Придя в эти края в ходе 
запутанного соперничества с Испанией, они не очень 
понимают, что делать с крохотным конфетти на 
плаще бескрайней империи: «Германцы обходятся 
с неаполитанцами жестче всех своих предшествен­
ников... — отмечает инспектор финансов Этьен 
де Силуэтт, — их порядки в Неаполитанском ко­
ролевстве ничем не отличаются от установленных 
ранее в герцогстве Миланском: разве что неаполи­
танцев они ненавидят больше, чем миланцев. Для 
империи эти территории не представляют никакой 
ценности, однако в них крайне заинтересованы ее 
подданные, сколачивающие там целые состояния»9. 
Если не принимать во внимание слабое утешение, 
что вице-королями по воле императора назначались 
порой итальянцы, то облегчения неаполитанцам эта 
смена не принесла: австрияки управляют пугающе 
рачительно, выкачивая с этой территории все самое 
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лучшее (фрукты, зерно, вина...), грабят библиотеки, 
отправляя книги в Вену, бросают на произвол судь­
бы и закрывают университеты, без зазрения совести 
вводят все новые и новые налоги, обрекая народ на 
беспросветное прозябание. «Неаполитанцы, — от­
мечает журналист Гюйо де Мервиль, — далеко не 
в восторге от императорского ярма. Испанское, 
правда, радовало их еще меньше, если судить по 
нередким тогда народным волнениям»10. Именно 
в те времена родилась поговорка: «Napole mio, come 
staie fresco, tra no Spagniuolo e no Tedesco!»* 

Многочисленные примеры показывают, что, во­
преки всему артистическая и музыкальная жизнь 
этого периода не стала менее насыщенной. С 1708 по 
1734 год Неаполь продолжает головокружительный 
художественный взлет, так как его вице-королям, 
втайне от Карла VI Австрийского (кстати, превосход­
ного музыканта), удается поддерживать местные та­
ланты. Именно в этот период в королевской капелле 
в последние годы жизни блещет Алессандро Скар-
латти, именно тогда появляются и вызывают восторг 
публики самые прекрасные творения Перголези, 
пышным цветом расцветают opera séria и opera buffa, 
которым суждено вскоре покорить всю Европу. 

После двадцати семи лет господства австрийцы 
вновь изгнаны испанцами, на этот раз Карлом Бур-

* «Неаполя сторонка, девица-душа, / Под немцем иль испан­
цем, как роза, ты свежа!» Примег. пер. 
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боном, сыном Филиппа V и его второй супруги Ели­
заветы Фарнезе; в 1734 году шаг за шагом он отвоевы­
вает королевство в ходе борьбы за польский прес­
тол и вступления Испании в войну против Австрии. 
В 1731 году пятнадцатилетним юношей Карл поки­
дает родителей в Мадриде и, пройдя победным мар­
шем по Югу Франции, захватывает Парму и Флорен­
цию, чтобы потом, без спешки, вернуть Испании 
Неаполитанское королевство. По мере приближе­
ния Карла к Неаполю австрийский вице-король Вис­
конти все отчетливее понимает, что его семитысяч­
ная, редеющая от дезертирства армия не способна 
сдержать противника. Тогда как Карл медленно, но 
неуклонно продвигается вперед, Висконти лихора­
дочно вводит новые налоги, рекрутирует в армию но­
вобранцев, чтобы в конце концов признать ее пол­
ное разложение. Неаполитанский Кастель Нуово 
сдается без единого выстрела, так как гарнизон по­
сле нескольких недель осады взбунтовался. 10 мая 
1734 года в Неаполе все готово к торжественному 
вступлению Карла Бурбона и его встрече с местной 
знатью у Капуанских ворот, через которые в город 
вступал каждый новый правитель. Король, восседая 
в роскошном экипаже, пригоршнями разбрасыва­
ет в толпу монеты, делает остановку у собора для 
принятия благословения кардинала-архиепископа 
Пиньятелли, далее вся процессия под грохот пушек 
и звуки фанфар движется в сторону королевского 
дворца, где все готово к открытому обеду. Компози-
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тор Манчини, тот самый, что некогда написал TeDeum 
для австрийцев, теперь создает еще один, для ново­
го властителя, который, судя по всему, не очень-то 
верит в искренность своих подданных. Повсюду 
Карла встречают рукоплесканиями, по преимуще­
ству это те же самые вельможи, тот же простой люд, 
что двадцатью семью годами ранее приветствовали 
австрийцев: вполне логичная линия поведения для 
людей, озабоченных выживанием при новой влас­
ти с неизменной верой в светлое будущее. Разве не 
этим были вызваны радостные крики итальянцев 
в XV, XVI веках, когда любого завоевателя они при­
ветствовали словами: «Viva la Franza, viva la Spagna, 
pur ehe si magna!»* 

Но нынешнее событие путает карты и на многие 
годы коренным образом меняет ход неаполитанской 
истории. На пятый день после торжеств Карл по­
лучает акт, согласно которому Филипп V Испанский 
отказывается от своих прав на Неаполитанское и Си­
цилийское королевства в пользу сына. Тот незамед­
лительно благодарит отца и принимает на плечи бре­
мя ответственности за своих подданных: 

«Своею сабственнаручна грамота от 30 прошло­
го месяцу, сопроводив оную специальной despacho 
(депешей), Ваше Величество, по доброте душевной 
удастоили мя чести, делая Королем Неаполя и дав 

*«Да здравствует Франция, да здравствует Испания, лишь 
бы было что пожрать!» 
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доброго совету сподобить щастию моих поддан­
ных: приложу к сему все своя усердие, памятуя Ва­
шего славну примера»* п . 

После долгих веков стороннего владычества Неа­
поль наконец-то становится независимым, получив 
право рассылать по всему миру послов, вести пря­
мые переговоры с великими европейскими держава­
ми, содержать двор и систему управления по свое­
му усмотрению. Конечно же, Карл Бурбон при этом 
остается до мозга костей испанцем и, как мы увидим 
далее, долгие годы будет прислушиваться к советам 
родителей, во всяком случае, при жизни Филиппа V. 
Это не помешает ему, однако, стать независимым, 
признанным неаполитанцами монархом, самостоя­
тельным в решениях и стремящимся облегчить жизнь 
народа, проявляя о нем невиданную доселе заботу. 
Его ставленники-испанцы, некогда столь высокомер­
ные, теперь, в отличие от заносчивых австрийских 
предшественников, проявляют к неаполитанцам 
самое искреннее добросердечие. Австрийцы к тому 
же активно сопротивляются, правда, не в завоеван­
ной королем столице, а в Калабрии и на Сицилии, 
что вынуждает Карла поспешить с возвращением 

* Орфография всех выдержек из писем Карла Бурбона 
к родителям тщательно сохранена, дабы передать особое 
очарование того французского языка, к которому король 
считает себя обязанным прибегнуть в переписке с власти­
телями Испании, не владея в достаточной степени письмен­
ной речью. 

24 



себе этих территорий. И вот 3 июля 1735 года в глав­
ном соборе Палермо состоялось его помазание пред­
стоятелем всей Сицилии епископом Василием с по­
следующей торжественной коронацией. Отныне 
он — властитель всего королевства. Ему остается 
лишь вернуться морем в Неаполитанский залив; 
вдоль набережной и вокруг наспех сколоченного 
крытого перехода с палубы в королевский дворец 
его встречают ликующие толпы: «Народ выказал 
мне радости и любов, — пишет родителям юный 
король. Присутствовала многая знати»12. Так на­
чинается блестящее четвертьвековое царствование, 
ставшее заметной вехой XVIII века и передвинув­
шее Неаполитанское королевство на авансцену евро­
пейской шахматной доски. Оно закончится лишь 
в 1759 году, когда Карл Бурбон, под именем Карла III, 
вынужден будет занять испанский престол после 
смерти своего сводного брата Фердинанда VI*. 

Впрочем, его политическое влияние на Неаполь 
не ослабнет и он будет продолжать управлять им 
из Мадрида вплоть до совершеннолетия своего 
восьмилетнего сына, которому и передаст Неаполь: 

* Стоит напомнить, что Карл Бурбон является сыном от вто­
рого брака Филиппа V с Елизаветой Фарнезе. Его сводный 
брат, который в 1746 г. сменит на троне Филиппа V, родил­
ся в первом браке последнего с Марией-Луизой Савойской. 
Так как у Фердинанда не было детей, то после его смерти 
трон Испании в 1759 г. займет его сводный брат Карл, вы­
нужденный ради этого сложить с себя корону Неаполя. 
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до шестнадцатилетия юного короля Фердинанда IV, 
которое наступит лишь в 1767 году, своего рода пере­
ходным периодом станет просвещенное регентство 
министра Тануччи. Именно это время с момента на­
значения первого австрийского вице-короля до пер­
вых шагов короля Фердинанда, столь значимое для 
художественного становления Неаполя, послужит 
фоном нашего путешествия по событиям его музы­
кальной и общественной жизни. 

2) Столица, королевство и их население: 
восхищение и оторопь 
путешественников 

«Никогда в жизни не видел я ничего прекраснее 
Неаполитанского залива», — так пишет англичанин 
Аддисон в самом начале XVIII века. «Неаполь, — 
вторит ему Этьен де Силуэтт в 1730 году, — самый 
большой и едва ли не самый прекрасный из городов 
Италии, особенно если принять во внимание чис­
ленность населения и уровень его благосостоя­
ния»14. Спустя несколько десятилетий французский 
писатель Шарль Дюкло добавляет: «Во всем мире 
вам не найти ничего прекраснее вида на этот город, 
раскинувшийся амфитеатром по берегам залива»15, 
а его почти в точности повторяет Ротру: «Из всех 
виденных мною городов, а возможно, и тех, которые 
мне еще предстоит увидеть, нет ничего прекраснее 
Неаполя. Советую делать этот город конечной точ-
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кой путешествия, чтобы не разочароваться потом 
во всех остальных»16. 

Скажете набор банальностей, клише? А вот и нет. 
Испокон веков красота этого грандиозного амфи­
театра, чарующе раскинувшегося вдоль морского 
берега у подножия величественного вулкана с видом 
на очаровательную цепочку островов, приводила 
путешественников в восторг. Эта потрясающая па­
норама, от которой и сегодня, несмотря на неряш­
ливую поросль современных кварталов и портовых 
сооружений, у любого захватывает дух: «Не знаю 
ничего прекраснее вида Неаполя со стороны зали­
ва», — утверждает Монтескье вопреки своему в це­
лом скептическому отношению к его памятникам 
и населению... «Вице-король показал мне залу, где 
все окна выходят на море, открывая взору велико­
лепное зрелище: спешащие в порт суда, громада Ве­
зувия с одной стороны, а дальше побережье моря»17. 
В этот ласкающий взор ландшафт легко вписыва­
ются картинное великолепие обители Сан Марти-
но, сотни три церквей, как, впрочем, и причудливая 
геометрия террасных крыш, где прохладной ночью 
так приятно отдохнуть от зноя. Пальма первенства, 
по общему мнению, принадлежит единственным 
в Европе мостовым, выложенным массивными пли­
тами из вулканического базальта: верхняя поверх­
ность каждого квадрата площадью 18 квадратных 
дюймов (45 см2) покрыта сделанной зубилом насеч­
кой, чтобы у лошадей не скользили копыта. Вели­
чественная элегантность архетипичной для своего 
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времени via Toledo*, главной улицы города, во все 
времена вызывала всеобщее восхищение. 

Французский архитектор Деламонс, как, впрочем, 
и многие его коллеги, точно подмечает, «что это 
единственная дорога в Неаполе, где ширина идеаль­
но сочетается с большой протяженностью, пусть 
и не всегда выверенной „под бечевку*; именно по 
ней движутся карнавальные толпы и триумфальные 
колесницы, словом, там проходят все массовые гу­
лянья»18. Английский путешественник Эдвард Райт 
идет еще дальше: «Strada di Toledo — это самая вели­
чественная из когда-либо виданных мною длинных 
и просторных улиц. Обилие людей, как, впрочем, 
нарядность и изобилие, придает ей праздничность, 
а красота зданий — величие»19. 

Стоит только разговору перекинуться на самих 
жителей и их нравы, все становится намного слож­
нее. Задолго до того, как ступить на землю королев­
ства, путешественник уже находится в плену мно­
жества предрассудков. Даже если ему не доводилось 
бывать в Неаполе, то все, что передавалось «из уст 
в уста» прежними путешественниками, вызывало 
у него стойкое предубеждение, которое не без труда 
придется потом преодолевать на собственном опы­
те. «Население Фонди, сообщает нам Гюйо де Мер-
виль, как, впрочем, и Неаполя и королевства в це-

Она была построена в XVI веке испанским вице-королем 
доном Педро де Толедо на месте древних оборонительных 
рвов. 
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лом, по многочисленным свидетельствам, счита­
ются людьми крайне непорядочными. Простой люд 
слывет лживым, вороватым и от природы склон­
ным к подлости. Рассказывают, что изощренной 
хитростью и обманом они готовы обжулить не то 
что иностранца, но и своего соседа... Чтобы не уго­
дить к ним в сети, надо постоянно держать ухо вос­
тро и, главное, не верить никаким посулам. Если 
вы при деньгах, то лучше об этом помалкивать 
и прикинуться бедняком»20. Даже такой образован­
ный человек, как римлянин Ванвителли, которому 
позже предстоит возглавить строительство коро­
левского дворца в Казерте, смотрит на вещи весьма 
мрачно. Неподалеку от Фраскатти, на пути в Неапо­
литанское королевство, он вдруг понимает, что за­
был дома башмаки и тут же пишет брату: «Если 
вам удастся отыскать оказию, то постарайтесь, что­
бы они не пропали по дороге, а для этого прежде 
хорошенько проверьте, надежен ли ваш человек, 
ибо здешние места — подлинная вотчина мошен­
ников»21. К расхожему мнению о непорядочности 
стоит добавить страх перед всякого рода амурны­
ми приключениями и печально известной по всей 
Европе «неаполитанской болезнью» (сифилисом), 
которую в Неаполе, из мести (?), перекрестили во 
«французскую». Давайте попробуем во всем этом 
разобраться. 

Первое, что неприятно поражает приезжих, это 
обилие и вопиющая нищета жителей. Неаполь счита­
ется третьим по численности городом Европы, так 
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что, казалось бы, должны быть еще два, где она выше. 
На самом деле это не совсем так, потому что жите­
лей больших городов Северной Европы не увидишь 
целыми днями на улице, причиной тому отчасти слу­
жит климат, а также занятость большинства тем или 
иным трудом, пусть даже самым скромным. Настоя­
щим бедствием для Неаполя в XVIII веке становит­
ся нескончаемый приток жителей провинции, вы­
нужденных сниматься с насиженных мест в поисках 
работы и пропитания и вызванный этим резкий рост 
численности населения столицы. К началу 1730 года 
в Неаполе насчитывается около 240 000 жителей, 
а к 1740 году — уже 300 000. К концу века эта цифра 
вырастает до 440 000. Столь неуклонный и стреми­
тельный рост выводит его на третье место в Европе 
вслед за Лондоном и Парижем, а в Италии — с боль­
шим отрывом, на первое (достаточно напомнить, 
что в Венеции к 1750 году было лишь 140 000 жите­
лей). Этот демографический взрыв, к сожалению, 
никак не содействует экономическому росту, спо­
собному остановить наплыв. 

В пятимиллионном королевстве, отданном на от­
куп поколениям испанских и австрийских вице-ко­
ролей, единственным источником богатства служит 
сельское хозяйство; лишь Карл Бурбон, а следом 
и его сын кладут робкое начало развитию мануфак­
тур и промышленных производств; однако этих 
спасительных мер окажется недостаточно, чтобы 
Юг Италии смог на равных включиться в экономи­
ческое соперничество европейских государств. При 
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этом отсталое, плохо управляемое сельское хозяй­
ство, развиваясь со времен Фредерика Швабского 
в условиях автократии и феодализма, остается край­
не малоэффективным, реализуя лишь четверть или 
половину своих реальных возможностей. Иностран­
цы или даже сами итальянцы, бывая проездом в Неа­
поле, постоянно обращают внимание на это вечное 
несоответствие тучных угодий и их неухоженности: 
«Несмотря на плохой уход, — отмечает Силуэтт, — 
надо отдать должное редкому плодородию этих зе­
мель»22. Примерно об этом пишет и аббат Куайе: 
«Этот народ склонен излишне полагаться на щед­
рость своих земель. Приложи он чуть больше уси­
лий, и те могли бы воздать ему сторицей. А так, за 
скудным урожаем приходит голодный год, а с ним 
и грозные раскаты людского недовольства... При­
менительно к неаполитанским королям это выгля­
дит тем более странным, поскольку Сицилия, одна 
из их провинций Рима, испокон веков считалась 
его житницей. А сегодня это настоящая пустыня»23. 
Дюкло в своих выводах заходит еще дальше: «Когда 
смотришь на положение дел в Неаполитанском ко­
ролевстве и, с одной стороны, видишь плодородие 
почв*, буйство растительности и всего, что они в со­
стоянии принести в виде зерна, вин, масел, шелка, 

* Напомним, кстати, что королевство было богато алюми­
нием, серой, горным хрусталем, мрамором и другими ви­
дами минералов. Все эти сокровища использовались, од­
нако, лишь на одну десятую от возможного. 
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шерсти и плодов, а с другой — полную неразвитость 
мануфактурного производства и торговли, то не­
вольно приходишь к мысли, что это государство 
либо устроено, либо управляется порочным обра­
зом»24. И только Монтескье отмечает во всем этом 
нечто положительное в сравнении с землями папы: 
«Увиденное мной в Неаполитанском королевстве 
превосходит ухоженностью и качеством обработки 
владения папы: земли распаханы, повсюду виноград­
ники, оливковые и кое-где апельсиновые сады»25. 
Причины подобной бесхозяйственности кроются 
в самом устройстве королевства, где при отсутст­
вии наследника мужского пола в третьем колене 
все земли отходят короне, а как только они оказы­
ваются в руках короля, уход за ними становится 
хуже прежнего. В этой ситуации даже знать попада­
ет в своего рода крепостную зависимость от коро­
ны и не способна служить примером для крестьян; 
хуже того, она отбивает у них всякую охоту к тру­
ду, тогда как в других странах, наоборот, эта охота 
поощряется; в результате все эти нахлебники жи­
вут за счет забитого, не имеющего права голоса 
крестьянина, не понимающего, зачем ему вклады­
ваться в эти гряды до горизонта, не получая от это­
го толком ни денег, ни плодов рук своих, ни господ­
ской признательности «Итак, — подводит итог 
Дюкло, — именно в этом по большей части и кро­
ются причины бедности государства, столь бога­
того угодьями и выгодным для торговли местопо-
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ложением. Верным признаком плохого управления 
служит стремление людей, по природе своей при­
вязанных к месту рождения, покинуть его, чтобы 
затеряться в городе или поближе к столице. Неапо­
литанское государство может служить тому нагляд­
ным примером»26. 

Все пороки, на которые обращали внимание 
местные и иностранные наблюдатели, как в зерка­
ле, нашли отражение в пароксизме большого голо­
да 1764 года. Пятью годами ранее Карл Бурбон по­
кинул Неаполь ради испанского трона; обязанности 
регента при малолетнем Фердинанде выполняет ми­
нистр Бернардо Тануччи, уроженец Тосканы. Пер­
вые признаки голода появляются к концу 1763 года, 
чтобы уже в начале следующего года проявиться 
в полную силу. Подобное случалось и раньше, но мас­
штабы нынешнего бедствия будут беспрецедентны. 
В Неаполе начинается голод. В довершение всего, 
Тануччи действует не лучшим образом. Поборник 
борьбы со всякого рода злоупотреблениями и со­
словными привилегиями, сторонник реформиро­
вания административной и правовой систем, он 
оказывается совершенно безоружным перед нава­
лившейся бедой и совершает непоправимую ошиб­
ку. Когда запасы хлеба в Неаполе подходят к концу, 
в надежде пополнить закрома он направляет в про­
винцию своего специального представителя; тот, 
однако, принимается за дело не с того конца: вме­
сто того чтобы дипломатично убедить укрывателей 
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излишков добровольно поделиться с голодающей 
столицей, он объявляет им настоящую войну, остав­
ляя после себя лишь ненависть и запустение. Таким 
образом, столица ведет себя со своими провинция­
ми так же, как веками поступали иноземные захват­
чики с бескрайними просторами Юга Италии. Вспы­
хивает своего рода народная война, когда каждая 
коммуна, действуя на свой страх и риск, поднима­
ется на защиту оставшегося у нее зерна, а если его 
нет, то пытается силой отнять его у соседей. Резуль­
тат не заставил себя ждать, и вот уже французский 
посол в специальной депеше в Париж с сожалением 
констатирует, что деревенские жители, у которых 
отняли все зерно, вслед за нагруженными телегами 
тянутся в Неаполь. За несколько месяцев больше 
40 000 изголодавшихся крестьян вслед за подводами 
с зерном толпами оказываются в столице, пополняя 
бесчисленные орды попрошаек у ворот монасты­
рей. Некоторые кварталы приобретают отталки­
вающий вид, буквально утопая в отбросах. Если 
раньше хлеб стоил четыре су, то теперь — двадцать 
восемь. Люди, больше похожие на ходячие скеле­
ты, отбирают еду у бродячих собак или умирают от 
истощения прямо на улицах. Отголоски этого кри­
зиса и инфляционного скачка цен на продукты пи­
тания долгие годы будут сказываться на экономике 
Неаполя. Именно с этого рубежа в 1764 году нач­
нется медленное и неуклонное разрушение эконо­
мического фундамента всех неаполитанских кон­
серваторий. 
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Нам сегодня трудно представить себе Медзоджор-
но* XVIII века с регулярными набегами североаф­
риканских, исламских или балканских пиратов, бес­
пределом французских, английских или голландских 
торговцев, с разбитыми и непригодными для тяже­
лых повозок дорогами. 

Когда юный Карл Бурбон, спустя год после сво­
его воцарения, задумывает подчинить оставшуюся 
часть Южной Италии и переправиться затем на Си­
цилию, чтобы короноваться в Палермо, у него ухо­
дит целых три месяца, чтобы добраться до оконеч­
ности Калабрии; неприступные горные склоны, 
бездорожье, отсутствие мостов и бродов на реках 
тормозят продвижение армии. Но худшее ожидает 
их после высадки на Сицилии. Первое сражение 
в Мессине король вынужден дать полчищам блох, 
мух и комаров, а следующие два с лишним месяца 
уходят на преодоление бездорожья с попутным его 
обустройством, чтобы хоть как-то соединить на­
конец Мессину и Палермо! Все это настолько его 
изматывает, что последние несколько лье он про­
делывает на борту судна, чего изначально пытались 
избежать, учитывая предрасположенность короля 
к морской болезни. Однако позже Карл никогда не 

* Медзоджорно — Южная Италия, один из пяти экономико-
географических регионов Италии, резко отличающийся 
от Северной Италии более низким уровнем урбанизации, 
индустриализации, экономико-социального развития. 
JJpUMez. пер. 
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будет жаловаться на тяготы этого беспримерного 
похода по землям с враждебно настроенным насе­
лением, вынужденным приветствовать очередного 
захватчика и кормить всю его солдатскую братию. 
Вместе с тем нам хорошо известны мучения его по­
рученца Ромула Кавазеличе, отвечавшего за пита­
ние сиятельной и жалкой процессии в этом забытом 
богом краю. 

Ретроспективный экономический анализ инте­
ресующего нас периода, сделанный экономистом 
в начале XIX века, заслуживает, чтобы привести его 
здесь практически без купюр, ощутив при этом не­
вольный холодок в спине: «Дорог нет, связь между 
провинциями и со столицей отсутствует; нет ману­
фактур, нет свободной торговли зерном; полная мо­
нополия на большинство продуктов питания; отсут­
ствие прочной денежной единицы, неограниченное 
право на повсеместный выпас; отсутствие межева­
ния; вытянутость господских и общественных наде­
лов; мешанина нормандских, ломбардских, арагон­
ских, анжуйских, испанских, австрийских правовых 
норм; ...феодальные бароны, враждебно настроенные 
как к королевской власти, так и простому люду; част­
ная монополия на охоту, рыбную ловлю, хлебовы-
печку, размол муки; 31100 монахов, 23 000 монашек, 
50 000 священников, 22 архиепископа, 116 еписко­
пов; свобода от налогов для духовенства; в 14 про­
винциях нет судов, ежегодно более 3000 убийств, 
5000, если добавить туда Сицилию; при этом тюрь­
мы переполнены нарушителями права на охоту или 
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мелким жульем — так выглядело Неаполитанское 
королевство в 1750 году»27. Веками управляемое 
чуждыми всему новому законниками и власть иму­
щими, неспособное вырваться из пут отсталости, 
раздираемое алчностью иноземцев Медзоджорно, 
как подметил дитя века Просвещения граф Пальмие-
ри28, смотрелось типичным «ягненком в волчьей 
стае». Маркиз де Сад, рассуждая о том, каким обра­
зом наверстать столь значительное отставание, про­
рочески заметил: «На самом деле, этой нации еще 
только предстоит сложиться, но на это уйдет не один 
день и, увы, даже не одно правление...»29 

И тогда становится понятным, что массовый ис­
ход в столицу был для тысяч людей призрачной на­
деждой на более достойное существование. Их обез­
доленность, их «незанятость» (первичное значение 
слова «безработица» в итальянском языке), их апа­
тия перед лицом вселенских экономических вызо­
вов служат ответом на недоумение путешественни­
ков, впервые столкнувшихся с буйным кипением 
праздной неаполитанской толчеи: «На длинной пря­
мой улице моему взору предстал нескончаемый по­
ток людей, — рассказывает иезуит Куайе, — и я ре­
шил, что угодил на какое-то народное празднество. 
Отнюдь: так бывает здесь ежедневно и в любой час. 
Даже в самых оживленных уголках Парижа не уви­
дишь ничего подобного. К тому же от наряда париж­
ской толпы веет трудом, активностью, достатком. 
А здесь в почете ливрея лености, нищеты и нечисто­
плотности. В Неаполе не увидишь оживленной тор-
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говли. Он лишь принимает поставки и ничего не 
предлагает взамен»30. Спустя сорок лет англичанин 
Шарп отмечает практически то же самое: «Насе­
ление Неаполя столь велико, что в отдельных квар­
талах приезжему может показаться, что народ там 
собрался по какому-то особому случаю. На самом 
деле для многих тысяч простолюдинов, которые 
зовутся здесь lazzaroni, улица — их единственное 
пристанище, а тысячи других, не имеющие постоян­
ной работы либо по недостатку рабочих мест, либо 
из-за природной склонности к безделью, с утра до 
вечера слоняются по тротуарам, сбиваясь в толпу, 
которую в других странах можно увидеть только на 
праздниках, в день выборов и пр.»31. 

Любая попытка официально пересчитать этих без­
работных и безденежных lazzaroni, или lazzarielli, 
обречена на неудачу. Один Монтескье берет на себя 
смелость назвать цифру от пятидесяти до шестидеся­
ти тысяч душ, «не имеющих в этом мире ничего: ни 
земли, ни работы, перебивающихся чем бог послал, 
практически раздетых, в одних подштанниках»32. 

Их примерную численность можно предполо­
жить, наблюдая за толпами праздношатающихся, 
о которых упоминают очевидцы, а еще по тысячам 
бесплатных обедов, которыми городские обители 
ежедневно подкармливают своих голодных сограж­
дан. Простой неаполитанец по натуре крайне не­
прихотлив и довольствуется малым: проработав 
три дня, он может пробездельничать всю следую­
щую неделю, разумеется, при наличии серьезного 
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подспорья в виде бесплатной раздачи хлеба у мона­
стырских ворот. Дюкло подчеркивает, что «ему не 
доводилось видеть ранее ни одной страны, где про­
дукты и рабочая сила стоили бы столь дешево»33. 
Авторитет Церкви в глазах зависимой от ее щедрот 
массы людей отчасти можно отнести на счет ее бо­
гатства и огромного числа служителей культа. К столь 
показному милосердию, во избежание нежелатель­
ных толков, духовенство подталкивает неподобаю­
щее их сану сребролюбие. Однако, с другой стороны, 
регулярная и ежедневная раздача еды со временем 
становится болезненной язвой на теле общества: 
большинство lazzaroni, днями бездельничая на ули­
це, даже не пытаются найти работу, довольствуясь 
плодами мелкого воровства и ежедневной тарелкой 
супа с куском хлеба у ворот обители, благодаря кото­
рой жизнь представляется им куда более радужной. 
«Жители Неаполя, — считает капитан артиллерии 
англичанин Нортхолл, — испокон веков известны 
склонностью к праздному и легкому образу жизни, 
многие считают это результатом тамошнего изо­
билия, позволяющего подобную леность, а также 
климата, расслабляющего фибры тела и распола­
гающего к неге. Как бы там ни было, они и сейчас 
сохраняют эту особенность. Вполне возможно, имен­
но по этой причине, как рассказывают нам древние 
греки, они избрали это место для упокоения одной 
из своих сирен, назвав в память о ней этот город Пар-
тенопой»34. И только капризы зимы даже здесь, на 
Юге Италии, могут доставить страдания этим несча-
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стным: сразу же появляются язвы, следы обмороже­
ний; им бы ни за что не выжить, не будь небеса к ним 
столь милосердны. 

Нищенское положение большей части населения 
неминуемо приводит к расцвету бандитизма. На 
окраинах Неаполя, как грибы, начинают появлять­
ся сплоченные шайки, основным средством выжи­
вания для которых становится рэкет. Еще в самом 
начале XVIII века Аддисон рассказывает о лавочни­
ках, которые в разгар зимы поднимаются за льдом 
на вершину Везувия; в специальных холстинах они 
спускают глыбы к подножию и набивают ими хо­
лодильные цистерны, чтобы готовить потом сор-
бет, до которого так охочи неаполитанцы. Однако 
на обратном пути этим предприимчивым торгов­
цам приходится все чаще сталкиваться с шайками 
вооруженных негодяев, требующих «оплатить пра­
во прохода», грозя в противном случае разбить на 
месте все их ледяные хлебы. Убедившись в попусти­
тельстве погрязшей в коррупции королевской по­
лиции, после нескольких безуспешных попыток 
отбиться от грабителей поставщикам льда в конеч­
ном итоге приходится смириться и платить. Так за­
рождается знаменитая каморра. 

Столкнувшись в Неаполе со столь нетипичным 
видом активности, куда в итоге оказываются втяну­
тыми от 50 000 до 60 000 утративших всякую связь 
с родными краями горожан, мало кто из сторонних 
наблюдателей задумывается над глубинными причи­
нами этого явления. Все как один говорят о катастро-
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фической ситуации в королевстве, все понимают ее 
растлевающее влияние на самую обездоленную про­
слойку горожан, но ни один из них не предлагает 
выхода из тупика, более того, порой они не счита­
ют нужным даже выразить сочувствие к этим несча­
стным. Уже в первых строках своего «Путешествия 
в Неаполь» маркиз де Сад говорит без обиняков: 
«Мои записки могут показаться кому-то обидными, 
однако с болью в сердце я вынужден признать, что 
прекрасный уголок земли достался самым мерзким 
представителям рода человеческого»35. Большин­
ство путешественников, к сожалению, не стремят­
ся заглядывать так глубоко и довольствуются рас­
хожими анекдотами и описанием красот. Но даже 
при этом их наблюдения весьма нелицеприятны, 
как, скажем, у Гюйо де Мервиля, утверждающего, 
«что город этот представляет собой подлинный 
рай, населенный чертями»36. Ему вторит Дюкло: 
«Население Неаполя по преимуществу суеверно, 
развратно и лживо... Сама суть национального ха­
рактера складывается у этих людей в атмосфере лжи, 
гадостей, праздности и плутовства»37. Оказавшись 
в этих немыслимых для его собственной страны 
экстремальных условиях, путешественник по боль­
шей части мало настроен на понимание. Президент 
де Бросс, к примеру, предельно суров и беспощаден: 
«Они самая что ни на есть мразь, самые мерзкие из 
когда либо появлявшихся на свет божьих гадены­
шей. Хуже всего, что им тут несть числа, город бук­
вально кишит ими. Бездельники и бандиты со всей 
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округи перетекли в столицу. Их называют здесь laz-
zarielli; у этих людей нет крыши над головой; целы­
ми днями они валяют дурака на улицах, перебиваясь 
подачками святых обителей. Утром повсюду неку­
да ногу поставить, они вповалку спят на лестницах 
и на самой площади Монтеоливето: омерзительное 
и тошнотворное зрелище»38. Большая часть путеше­
ственников в силу принадлежности к определенной 
социальной среде интуитивно держатся поближе 
к состоятельной элите с ее ореолом просвещенно­
сти, сторонясь плывущих по воле волн толп про­
стых жителей, того самого «народа <который> 
более чем любой другой, имеет право называть себя 
народом», как признается нам Монтескье. 

Надо заметить, что подле кромки обездоленных 
лежит куда более многочисленная полоска так на­
зываемых простых неаполитанцев, тех, кто живет 
скромно, но у которых есть работа, которые суетят­
ся в своих бесчисленных лавчонках и мастерских 
или прислуживают многочисленной знати. Они так­
же являются частью перенаселенного и шумного 
города: «Оттого, что большинство ремесленников 
трудятся под открытым небом и тут же предлагают 
свои товары, город выглядит еще более многолюд­
ным. Это также уродует его облик, и даже красивей­
шая улица Толедо местами обезображена лавчонка­
ми торговцев рыбой, сырами или другими товарами, 
под которые принято отводить специальные квар­
талы»39. Женщины, как водится, заняты домом либо 
работают служанками или горничными; считается, 
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что торговля — не женское дело, поэтому она — вот­
чина мужчин. А так как приезжему приходится стал­
киваться в первую очередь именно с ней, то в памя­
ти у него остается впечатление о городе, населенном 
по преимуществу мужчинами. Юг Италии в те време­
на очень напоминает страны нынешнего Магриба 
или Ближнего Востока, где торговля и по сей день 
остается сугубо мужским занятием. «В лавках со­
всем не видно женских лиц»40, — сетует в 1719 году 
Деламонс, буквально повторяя Миссона, который 
отмечал еще в XVII веке: «Там нигде не увидишь 
женщин... не смешно ли прятать с глаз долой прекрас­
ную половину человечества»41. Гюйо де Мервиль 
еще более щедр на детали: «Особей этого пола <жен-
ского> никогда не увидишь ни в лавке, ни на про­
дуктовом и тряпичном рынках. Торгуют там одни 
мужчины, особенно в Неаполе, женское лицо уви­
дишь там гораздо реже, чем в любом другом месте 
Италии. Единственным доступным для них общест­
венным местом остается церковь, но и там за ними 
обязательно кто-нибудь тайно приглядывает по при­
казу отца или ревнивого мужа... В целом же неапо­
литанцы готовы лезть в драку из-за каждого пустя­
ка, но стоит им нарваться на отпор, как они тут же 
становятся вежливыми и покладистыми, показная 
спесь и гордыня мгновенно улетучиваются, стоит 
им увидеть, что их не боятся»42. 

Эти три четверти населения, которых принято 
называтьplebei, не имеют ничего общего с lazzaroni 
и составляют жизнерадостную, говорливую и ожив-

43 



ленно жестикулирующую часть городского населе­
ния. Казанова утверждает, что он без ума от этого 
смеха à la Неаполь «в отличие от робкого смешка 
в край накидки где-нибудь при дворе в Испании, или 
Франции, или в любой другой стране, где он более 
напоминает сдавленный чох»43. Английский драма­
тург Дэвид Гаррик радостно восклицает: «Геогра­
фическое положение и климат Неаполя на удивле­
ние хороши, но его жители еще лучше. Они словно 
бы неизвестная доселе новая раса, и больше всего 
на свете я люблю с ними встречаться, присматри­
ваться к характерам независимо от того, знатного 
они рода или последние негодяи с улицы»44. Стоит 
отметить, что многие восхищаются благородством, 
широтой души этих людей даже при их скромном 
достатке. Можно сказать, что для них любая покуп­
ка — событие, кроме, быть может, сорбета, в осо­
бенности лимонного или шоколадного, который 
здесь все обожают до безумия! 

Будучи по складу характера более склонным 
к эмпатии, любой неаполитанец способен мгновен­
но вспыхнуть, занервничать, стать капризным, неожи­
данно впасть в ярость или начать возмущаться. В от­
личие от жителей Венеции, где за всю историю не 
случилось ни одной революции или переворота, 
неаполитанцы вспыльчивы как порох: испокон века 
они бунтуют против властей, мгновенно «вскипа­
ют», ощутив на себе чрезмерную тяжесть полити­
ческой или экономической ситуации. Знаменитое 
восстание Мазаньелло, которое в 1647 году поддер-
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жал весь Неаполь, сегодня почти забытое свидетель­
ство той постоянной угрозы, которую ощущает на 
себе власть со стороны своих подданных. Отсюда 
ее вечное недоверие к людям, мания тотальной 
слежки во время любого массового события (кар­
навал, народное гулянье, ярмарка...). Радуйтесь, 
почему бы нет, но только под присмотром! 

Однако лучшими качествами этого народа оста­
ются его жизнерадостность, приветливость, изобре­
тательность, легкость на подъем и активная под­
держка любого музыкального начинания. Не будем 
забывать, что на последующих страницах именно 
этим людом будут забиты балконы и галерка театра 
Сан Карло, именно он будет участником самых пре­
красных церковных празднеств под музыку выход­
цев из этого города, именно он заполнит театраль­
ные залы оперы-буфф, открыв этот музыкальный 
жанр для всей Европы. Житель Неаполя, вопреки 
недостатку образованности, наделен особой вос­
приимчивостью к искусству, особенно к музыке, 
которая сопровождает его круглосуточно: в роскош­
ном дворце, где он работает, в церкви, где присут­
ствует на службах, на улице во время массовых ше­
ствий, в оперном театре, если удается купить билет 
по карману. «Неаполитанцы, — утверждает аббат 
Куайе, — в большей мере слышат мир, чем воспри­
нимают его другими органами чувств»45. Они не­
насытны в том, что касается народных гуляний, 
которые задают ритм течению года, дают возмож­
ность раскрыться и отвлечься от повседневности. 
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3) Ярмарка и карнавал как воплощение 
сути народного празднества 

Даже наиболее «строгие» правители времен ба­
рокко всегда пеклись о наличии островков свободы 
для населения. В предыдущей книге нам уже слу­
чалось говорить о парадоксах Венеции46: жесткая 
авторитарная власть, пресекающая всякие контак­
ты знати с иностранцами, вездесущая тайная поли­
ция, ежедневные аресты и разоблачения; и на фоне 
всего этого карнавал, на пять-шесть месяцев откры­
вающий Европе картину свободного от предрассуд­
ков, веселящегося под маской довольного жизнью 
анонима. Во многих государствах Апеннинско­
го полуострова, особенно в папских провинциях 
и Неаполе, становится очевидным лукавый компро­
мисс властей со своими подданными, когда любые 
беспорядки пресекаются самыми жестокими мера­
ми, но в дни традиционных народных праздников 
на них попросту закрывают глаза, используя это как 
своего рода предохранительный клапан. Среди всех 
других развлечений карнавал и кокань* являются 
двумя крайностями самой сути народного гулянья, 

* Кокань (Cocagne) — мифическая страна изобилия и без­
делья во французской и английской литературе XII-XIII вв. 
Страна винных рек, где за труд наказывают, а за безделье 
платят жалованье. В ней все наоборот — пироги сами ра­
стут на деревьях, и надо лишь лечь под дерево и открыть 
рот, чтобы пообедать, см.: http://dic.academic.ru/dic.nsf/ 
ruwiki/297591. Примег. пер. 
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если первая — символ жизнелюбия и раскрепоще­
ния, то вторая — признак дикости и вырождения 
человеческой натуры. 

Карнавал в Неаполе, конечно же, уступает подоб­
ным праздникам в Риме и Венеции как по продолжи­
тельности, если говорить о Венеции, так и по роско­
ши, масштабу, характерным для этих двух городов. 
Неаполь, будучи самым бедным среди своих брать­
ев и сестер, не мог сравниться с ними по размаху 
ввиду ограниченности средств. В Неаполе, таким 
образом, карнавальными считаются лишь четыре 
воскресенья в преддверии Скоромного вторника*, 
однако торжества идут каждую неделю по нарас­
тающей уже с четверга. Если заглянуть на странич­
ку рукописных Avvisi**, по тем временам единствен­
ного источника официальной информации, то про 
народные гулянья там нет ни слова. 

Зато находится место для куда менее масштабных 
событий, таких как театральные постановки, празд­
ники при дворе, музыкальные вечера или концерты 
в особняках знати. О массовых гуляньях на улицах 
и площадях, в тавернах и уютных кварталах со свои­
ми традициями, ритуалами, масками и забавами там 
даже не упоминается. И только в конце XVIII века 
в прессе можно будет встретить упоминание о на­
родном карнавале. До этого все делалось, чтобы его 
центральной фигурой выглядел король либо вице-

* Аналог Масленицы у славян. Примег. пер. 
** Информационный бюллетень. Примег. пер. 
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король, вокруг которого вращается все остальное. 
Ему отводится роль верховного распорядителя тор­
жеств в расчете, что народ это оценит; он — благо­
детель, одаряющий не только земными благами, но 
и всеобщим весельем, позволяющим забыть на вре­
мя о бренных тяготах бытия. В реальности же ко­
роль и его окружение считают карнавал превосход­
ной возможностью стравить накопившееся у народа 
недовольство, позволив ему расслабиться в дозво­
ленных общественных местах под бдительным при­
смотром. На самом деле под маской вольности и за­
гула скрывается жесткая кодификация всего и вся: 
дней недели, мест проведения, маршрутов движения 
карнавальных процессий и карет. Сам праздник ста­
новится гигантским ритуальным действом, которое 
мало-помалу, особенно во второй половине века, пе­
реродится в пышную церемонию во славу властите­
ля и его окружения: туда потянутся иностранные 
гости, признававшие раньше исключительно Ве­
нецию. Дополнительным мотивом служит то, что 
в XVIII веке карнавал играет роль своеобразного пи­
кадора, подталкивающего знать и простой люд к лиш­
ним тратам: все происходящее, наряду с массовым 
наплывом иностранных гостей и жителей окрест­
ных деревень, заметно взбадривает экономику. 

Порой шествия выглядят вполне пристойно и бла­
городно. Меньшее число участников никоим обра­
зом не сказывается на их пышности. Во времена вице-
королей первое воскресенье карнавала отводится 
торжественному шествию колесниц в упряжке из 
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шестнадцати лошадей, каждая из которых олицетво­
ряет собой либо аллегорию, либо античный миф, 
либо уголок природы, либо скульптурную группу. 
Среди них можно увидеть храм Чести и Доблести, 
влекомый муляжами двух гигантских черепах с воз­
ницей-временем, а еще — гору Афон в миниатюре, 
увенчанную статуей Александра Великого. Во вре­
мена Фердинанда IV на одной из колесниц можно 
будет увидеть даже знатных неаполитанцев, под зву­
ки турецких музыкальных инструментов изобра­
жающих двор Османов во главе с пашой и его свитой 
из янычар и евнухов. В любом случае, эти шествия 
позволяют знатным дамам и их элегантным кавале­
рам покрасоваться перед зрителями, проходя пешком 
по виа Толедо до собора Сан Антонио. Процессию 
замыкают колесницы, на которых можно полюбовать­
ся поющими либо играющими на инструментах вос­
питанниками консерваторий*. 

Устав от роли зрителя, народ сам выходит на сце­
ну: он высыпает на отведенное для этого место и ве­
селится там от души. Никаких тебе ограничений: 
можно забыть о запретах и вырваться из пут повсе­
дневности; даже если временами карнавал начина-

* Изначально под «консерваторией» (от лат, conservare — 
сохранять) понимался приют для беспризорных в Италии. 
Такие приюты впервые появились в Венеции в XVI в., в них 
детям-сиротам давали начальное образование. Наряду с ре­
меслами, там обучали пению: многочисленным храмам 
требовались церковные певчие. Примег. пер. 
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ет походить на оргию или разнузданную вакханалию, 
каждый понимает, что этот праздник скоро закон­
чится и уже в «пепельную среду»* жизнь вернется 
в привычное русло. 

Социальных различий тоже больше нет: укрыв­
шись под маской, всякий волен забыть об условно­
стях и требованиях этикета. На несколько дней знать 
и простой люд оказываются в равных условиях, со­
перничая лишь в мастерстве изготовления мас­
ки. Как правило, это одни и те же повторяющиеся 
и привычные персонажи (испанец, лекарь, вырыва-
тель зубов, дон Никола...), однако самая популярная 
и любимая из них — «Полишинель верхом на карна­
вальной старухе». Эта маска парная, ее, как правило, 
выбирает статный юноша, становясь в верхней ча­
сти туловища Полишинелем в неизменном колпаке, 
черной маске и белом костюме с пышным испанским 
воротником. К поясу и лодыжкам крепится набитая 
соломой тряпичная кукла старухи. Ее руки при этом, 
пришитые к костюму Полишинеля, словно бы обхва­
тывают и поддерживают его тряпичные ноги, созда­
вая впечатление, что этот детина восседает у нее на 

* Пепельная среда {лат. Dies Cinerum) — день начала Вели­
кого поста в латинском обряде католической, англиканской 
и некоторых лютеранских Церквей. Отмечается за 46 кален­
дарных дней (1,5 месяца) до праздника Пасхи. В Русской 
православной церкви «Чистый понедельник» — нецерков­
ное название первого дня Великого поста. Примег. пер. 
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закорках, щелкая при этом кастаньетами. Изюминка 
этого столь любимого неаполитанцами персонажа 
кроется в контрасте сильного молодого торса Поли­
шинеля, который веселится и забавляется кастанье­
тами, и недовольного лица старухи, сгибающейся 
под тяжестью седока. Под звуки музыки молодец 
начинает приплясывать, играть бедрами, заставляя 
старуху совершать неприличные телодвижения; для 
этого предназначена специально вшитая в куклу 
старухи рукоятка, позволяющая приводить в движе­
ние ее зад, груди и лицо. Невероятно сложные по 
координации движения в сочетании с эротичными 
позами и забавными гримасами сладострастия вызы­
вают хохот и восторг зрителей. Образ самой старухи 
служит вечным символом бренности человеческо­
го бытия, неумолимого течения времени и неотвра­
тимой старости, однако на пару с крепким мужским 
телом все это воспринимается как торжество моло­
дости и вечного возрождения. 

Скорее отталкивающее, чем радужное впечатле­
ние производят, однако, глубоко народные по сути 
cuccagne (кокани), название которых восходит к из­
вестной с незапамятных времен «ма де Кокань»*, 

* Ma де кокань (фр. таг de cocagne) — гладкая мачта, на ко­
торую взбираются за призами, см.: Епишкин Я. Я. Крат­
кий исторический словарь галлицизмов русского языка. 
Чита, 1999; http://www.ets.ru/pg/r/dict/gall_dict.htm). 
Примег. пер. 
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по тем временам обязательному атрибуту праздни­
ка в любом уголке Европы. 

Они выполняют роль своего рода кульминаци­
онной точки каждого из четырех карнавальных вос­
кресений, однако могут быть приурочены и к иным 
знаменательным датам, связанным, как правило, со 
счастливыми событиями в жизни правящего дома: 
бракосочетание короля либо инфанта, день рож­
дения августейшей особы, подписание мира, ви­
зит монарха другой страны. Кокани появляются 
в XVII веке, и мода на них сохраняется на всем протя­
жении XVIII века, включая периоды «просвещенно­
го » правления Карла Бурбона и регентства Тануч-
чи. Они проводятся исключительно по разрешению 
властей: либо «стационарная» (или на одном ме­
сте), либо «подвижная», в ходе карнавального ше­
ствия. 

Для этих целей как нельзя лучше подходит пло­
щадь перед королевским дворцом, так как это дает 
королю или вице-королю, их многочисленной сви­
те принцев крови и придворных дам возможность 
наблюдать за происходящим из окон. В течение всей 
недели накануне события в центре площади на на­
сыпном холме из привезенной по случаю земли воз­
водится невероятных размеров конструкция из де­
рева, папье-маше, цветных обоев и тканей. Все это 
делается под руководством лучших архитектров ко­
ролевства. Роскошные декорации, достойные поста­
новок в Сан Бартоломео или Сан Карло, пишутся 
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на особую для каждого случая тему, как, к примеру, 
это было с садом Гесперид. Он был центральной 
темой празднеств в сентябре 1721 года по случаю 
дня рождения австрийской императрицы47: глав­
ными событиями тогда были кокань на площади 
и специально написанная Николой Порпорой на ли­
бретто Пьетро Метастазио серенада, исполнен­
ная в большом зале дворца, богато убранном под 
Orti Esperidi (сады Гесперид). Схожий мифологи­
ческий сюжет повторяется в 1734 году на торжествах 
по случаю восшествия на престол Карла Бурбона. 
В разные времена темами праздника выбираются 
Триумф изобилия, Счастливая деревня, Рачительное 
правление, Золотой век Сатурна, Орфей и Эвриди-
ка, Тезей и Ариадна. Эта временная конструкция 
без крыши с широкими проходами сравнима по вы­
соте с храмом, пирамидой или дворцом, увенчан­
ными статуей Сатурна или Цереры. Вся площадка 
окружена специально вырытым рвом, за которым 
разбит парк с настоящими деревьями и уютными 
зелеными лужайками — земное воплощение ми­
фической Кокани, известной в Неаполе под именем 
Paese diBengodi (страна «Насладись досыта»). По 
углам этого дивного сада обильно струятся вином 
четыре фонтана. 

С внутренней стороны рва царит настоящий съест­
ной рай. Стенки уличных построек и храмов обшиты 
холодными мясными деликатесами, ветчиной, салом, 
мортаделлой, а еще сырой рыбой и краюхами хле-

53 



ба. Во рвах плещется форель, угорь и прочие рыби­
ны. На свободные площадки загоняют живых сви­
ней, баранов, телят, коз, сотни кур, гусей и индеек. 
Все это огромное, достойное Гаргантюа вместили­
ще продуктового изобилия круглые сутки охраня­
ется от неурочного вторжения трехтысячным отря­
дом солдат. 

С наступлением долгожданного воскресенья на 
подступах к Кокани собирается, гудит и нетерпели­
во мнется толпа. В эти утренние часы она может лишь 
издали любоваться открывающимся зрелищем ру­
котворного изобилия, дабы притупить память о при­
вычном для нее полуголодном существовании. Все 
ждут появления короля: он выступает в роли благо­
детеля, позволяющего забыть если не о голоде, то 
хотя бы об угрозе голодной смерти. Появляясь на 
балконе дворца, он словно бы присоединяется к тол­
пе собравшихся, становясь главной фигурой торже­
ства; все, что до этого было не более чем праздником 
для души, глаз и желудка, с его появлением обрета­
ет политический окрас. Он воспринимается как 
главный хозяин этого праздника, организованного 
другими людьми, но по его воле: даже если «техни­
ческое» обустройство кокани было выполнено на 
его деньги, то продукты для них поставляли цеха хле­
бопеков, мясников и торговцев рыбой. Взамен на 
период карнавала они получают монопольное пра­
во на ценообразование. В любом случае основными 
благополучателями от этих грандиозных и ярких 
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торжеств становятся политики, на несколько часов 
лишая Церковь ореола главного благодетеля. 

Ровно в полдень на центральном балконе под 
взглядами застывших у соседних окон придворных 
дам и cavalieri король взмахивает платочком, давая 
сигнал к началу; гремит пушечный выстрел; солдаты 
по команде расступаются. И тогда начинается самый 
удручающий из всех известных доныне «дивертис­
ментов». Голодная многотысячная толпа со звери­
ным рыком, как свора вырвавшихся на волю псов, 
стремительной лавиной врывается сквозь деревян­
ные ворота, заполоняя собой сады, склоны и ров; 
каждый норовит пробиться сквозь толпу, затаптывая 
упавших, кромсая ножами несчастную живность, за­
талкивая в рот все, что попадается под руку, потом 
пьет до отвала, рвет со стен жареные куски, ветчину 
и краюхи хлеба, не раздумывая, пускает в ход кула­
ки, чтобы отвоевать кусок пожирнее и прихватить 
его с собой. По сути, это невиданный по размаху бан­
кет для черни. Самые обездоленные неаполитанцы 
из зрительного зала вдруг выходят на сцену; празд­
ник принадлежит им. Не стоит, однако, думать, что 
эта орда горит лишь желанием набить брюхо. Это 
еще и игра со своими подвохами и ловушками, ко­
торые надо преодолеть на пути к самым лакомым 
кускам, запрятанным по самым укромным углам. 
На этой «тропе воителя» сила берет верх над сла­
бостью: ведь после праздника добытые в схватке 
продукты распродаются счастливчиками по диким 
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ценам. В этой борьбе соперничают порой целые ко­
манды (кварталы, цеха), где каждая стремится выде­
литься лихостью и количеством добытой еды. Не­
смотря на стычки и неизбежные потасовки, кокань 
на какое-то время позволяет нации ощутить свое 
единство под властью монарха. 

За несколько минут все кончено. Бережно выпол­
ненные за неделю декорации изорваны в клочья, на 
земле липкое месиво из крови и куриных перьев: 
самое время посчитать раненых, а порой и павших 
в этой битве. Дикую сцену приводит Сад: «Два каких-
то мужика лупили друг друга, вцепившись в заднюю 
половину коровьей туши: должен признать, что она 
того стоила. Вдруг один из них выхватывает нож. 
Что в Риме, что в Неаполе это самый весомый аргу­
мент в споре. И вот второй уже лежит в луже крови. 
Но победителю недолго радоваться. Взвалив добы­
чу на плечо, он пытается скрыться, но, поскользнув­
шись на ступеньке, насмерть расшибается и падает 
на труп своего соперника, придавленный коровьей 
полутушей. Кровоточащая плоть, раненые, уби­
тые — все смешалось в одну кучу. Тут же, восполь­
зовавшись моментом, к этому месиву подбегают 
несколько торжествующих бродяг и, залитые кро­
вью, начинают растаскивать куски мяса из-под тел 
несчастных покойников»48. Panem et circences!* 
«Кокань, — замечает Сара Гудар, — которая до вы­
стрела пушки служила выставкой изобилия, теперь 

* Хлеба и зрелищ! (лат.). Примег. пер. 
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смотрится воплощением нищеты»49. Несколько 
дам из присутствовавших там по обязанности, от 
всех этих ужасов упали в обморок прямо на дворцо­
вом балконе. После присутствия на одной из кока-
ней в 1766 году Шарп говорит нам «о странном, 
диком и варварском развлечении, которое четыре 
воскресенья кряду предлагается народу по ходу 
карнавала»50. 

Кокань, организованная весной 1734 года по слу­
чаю прибытия нового короля, стоит в том ряду осо­
бо, так как оборачивается форменной катастрофой. 
Напор и толкотня жаждущих оказываются такой 
силы, что вся эта на скорую руку скрепленная ма­
хина обрушивается на поглощенную дележом тол­
пу, калеча и погребая под собой десятки несчастных 
людей и животных. Когда удается наконец растащить 
обломки, под ними находят множество погибших 
и тяжелораненых. Король, посчитавший случив­
шееся плохим знаком в начале своего правления, при­
ходит в ярость и запрещает в будущем проведение 
праздника. Однако его решимость вскоре тает, так как 
кокань — важнейший атрибут королевского вели­
чия; к тому же это способ потрафить вкусам просто­
го люда, дав ему возможность бесплатно подкормить­
ся, что в другое время попросту немыслимо. И вот 
по случаю прибытия своей новой супруги в 1738 году 
он уже вновь разрешает кокань, дабы позволить на­
роду приобщиться к царившей в августейшем семей­
стве радости. Юной Марии-Амалии понадобится по­
том не один день, чтобы отойти от этого зрелища! 
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Ни Карл Бурбон, ни регент Тануччи, которые, надо 
заметить, не были горячими сторонниками этого 
варварского действа, ни позже юный Фердинанд IV 
так и не смогут покончить с этим столь дорогим серд­
цу простого люда обычаем. В 1773 году его переве­
дут подальше от королевского дворца на Ларго ди 
Кастелло Нуово (ныне площадь Муниципалитета) 
подальше от глаз короля. И лишь в 1778 году кокани 
исчезнут окончательно. 

Другой формой этого зрелища была кокань на 
колесах. Ее расцвет приходится на конец XVII века, 
когда популярные некогда аллегоричные колесницы 
начинают мало-помалу приобретать черты карна­
вальной кокани. Принято считать, что первое появ­
ление «колесничной кокани» относится к 1667 году. 
В ту пору это были три повозки, запряженные бы­
ками (согласно древней традиции — «скоромный 
карнавальный бык»), доверху нагруженные едой 
(мясо, рыба, хлеб), поставленной уже упомянуты­
ми корпорациями. В 1710 году к ним добавляется 
четвертая повозка, снаряжаемая цехом бакалейщи­
ков и торговцев птицей или козлятиной. И вновь 
мы видим пышную процессию богато убранных 
колесниц, заваленных выше второго этажа горами 
съестного. У каждой из них своя тема: в основном 
это костюмированные сцены из античных мифов 
«Марс во гневе», «Диана и Эндимион » или «Гала-
тея в море на колеснице, запряженной дельфина­
ми». Иногда на них жмутся кучки детей из всех че­
тырех консерваторий города, которые что-то поют 

58 



и играют на музыкальных инструментах, в то время 
как процессия неспешно движется по улице Толедо 
к дворцовой площади. Надо сказать, что у каждой 
колесницы есть свой гимн, поясняющий суть алле­
гории и прославляющий короля. Листочки с тек­
стом (cartelli dei carri), восхваляющие власти и соот­
ветствующий цех, разбрасываются по ходу прямо 
в толпу. 

Там, кстати, можно видеть и другие, пешие костю­
мированные группы в масках, которые также поют 
что-то на местном наречии, раздавая в толпе свои 
бумажки (cartelli délie quadriglie*). 

Вступление на дворцовую площадь обставлено 
как торжественный ритуал: после того как отзвучат 
музыка и песни, все вдоволь намашутся флагами 
и закончат плясать, с каждой колесницы при помо­
щи специального и довольно сложного механизма 
к дворцовому балкону начинают поочередно подни­
мать по одному музыканту, чтобы передать королю 
изящно оформленный текст своего гимна. На не­
сколько часов площадь становится своего рода коро­
левской приемной; это словно бы делает монарха 
ближе к своим подданным, хотя, возвышаясь на бал­
коне, тот продолжает сохранять дистанцию. Далее 
король либо вице-король берет на себя роль мило-

* Cartelli délie quadriglie — песни на диалекте, тексты кото­
рых печатали на бумаге и раздавали в толпе; в конечном 
итоге они доходили до короля. В них, как правило, про­
славлялись различные ремесла. Примег. пер. 
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стивого и благородного padre padrone* из титров 
известного фильма. Ему остается лишь подать сим­
волический знак. При взмахе платочка чернь с ре­
вом бросается на приступ всех четырех пирамид на 
колесах: хорошо уже то, что там хотя бы нет обре­
ченной на растерзание живности. Так или иначе, 
но из-за растущего числа омрачающих праздник 
несчастных случаев передвижные кокани исчезнут 
уже к концу правления Карла Бурбона. 

4) Знатные семьи Неаполя: 
их нравы и художественные 
пристрастия 

Неаполитанское королевство в XVÜI веке напомина­
ет торт «Наполеон», где слоями расположились поко­
ления родовитой знати, преданно служившей преж­
ним королевским династиям: Швабской, Анжуйской, 
Арагонской, Испанской и Австрийской, щедро ода­
рявшим эти семьи высокими дворянскими титулами. 
Австрийцы к тому же ввели порочное правило при­
сваивать дворянский титул в обмен на деньги, что зна­
чительно увеличило ряды cavalieri из простонародья, 
любителей жизни не по средствам. В Неаполе в те 
времена можно слышать на каждом шагу «Е' vera-
mente duca} та non cavalière» («Это действительно 

* Отец-хозяин (итал.); речь идет об одноименном фильме 
Паоло и Витторио Тавиани, 1977 г. Примег. пер. 
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герцог, а не простой шевалье»). Впрочем, Карл Бур­
бон и его сын Фердинанд и сами являются умерен­
ными поборниками своего рода «клиентелизма» 
среди представителей голубых кровей. Именно по 
этой причине в королевстве царит полная неразбе­
риха как с правами феодалов, так и ограничения­
ми на них. Судите сами: 60 княжеств, 100 герцогств 
и столько же маркизатов, 70 графств и более 1000 ба-
роний! Немудрено заплутать в столь причудливом 
лабиринте худосочных вотчин, где хозяева живут за­
частую немногим лучше своих подданных и не име­
ют представления ни о Неаполе, ни о жизни двора. 
Предоставленные сами себе, в стороне от государст­
ва, именно они творят на своих землях столь губитель­
ный для экономики сельскохозяйственный маразм. 

Столичная аристократия выглядит куда лучше. 
Она делится на две категории: дворянство di seggio 
(поместное), куда входят представители древних 
родов, и дворянство/wön di seggio (безземельное), 
как зарубежное, так и местное, ведущее «благород­
ный образ жизни»*. Основным внешним признаком 
богатства этого по преимуществу городского дворян-

* К середине XVIII в. начинает формироваться класс, кото­
рый вскоре получит название буржуазии и к которому 
станут относить преподавателей всех дисциплин в уни­
верситетах, адвокатов, нотариусов, служителей разного 
рода судебных ведомств, врачей, банкиров, ювелиров, 
торговцев шелками и книгами. Все остальные будут отне­
сены к плебеям. 
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ства служат принадлежащие им и возведенные на 
протяжении веков роскошные дворцы, и сегодня 
поражающие своим великолепием. Строгая эле­
гантность фасадов, импозантность входного пор­
тала и в особенности величие парадной лестницы, 
притаившейся в глубине дома, будут вызывать вос­
хищение приезжих иностранцев. Традиция такого 
количества знатных семей в одном городе уходит 
корнями в глубокое прошлое, к эпохе Педро де Толе­
до, с 1532 по 1553 год испанского вице-короля Неа­
поля, чье имя увековечено в названии главной ули­
ца города. Полагая, что аристократия, проживающая 
на своих землях вдалеке от столицы, таит в себе по­
стоянную угрозу центральной власти, он убедил ее 
селиться в столице в обмен на свою благосклон­
ность. Польщенная подобным вниманием знать по­
тянулась к роскоши и щедротам двора, потеряв при 
этом не только вкус к неповиновению, но и элемен­
тарную осмотрительность. Веком позже тем же пу­
тем пойдет и Людовик XIV в Версале. 

Именно в те времена на землях, которые называ­
ют сегодня «старым Неаполем», начинает возникать 
бесконечное разнообразие дворцов с выходящи­
ми на улицу внушительными фасадами; в глубине 
за ними прячутся закрытые дворики или сады, где 
летом так хорошо укрыться от жары. В XVIII веке 
в старом городе становится тесно, и поэтому быст­
ро начинают застраиваться красивые и более про­
сторные кварталы Санита, Пиццефальконе, Кьяйя 
и Позилиппо. 
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Блеск и новизна в те времена считаются призна­
ками дурного вкуса, поэтому принято, чтобы на фа­
саде свежевозведенного дворца как можно скорее по­
явилась патина и он бы смотрелся «послужившим». 
Как любому смертному, будь он простолюдином или 
аристократом, дано жить лишь сегодняшним днем, 
не пытаясь торопить время либо заглядывать в бу­
дущее, так и дворцу не пристало производить впе­
чатление раз и навсегда завершенного творения. 
Термин nonfinito становится при этом ключевым: 
в отличие от Венеции или Флоренции, дворец в Неа­
поле беспрестанно меняется: то на него наведут кра­
соту, то примутся расширять, потом на какое-то 
время забросят, чтобы в один прекрасный день во­
зобновить работы и снести что-то с одного угла 
и пристроить с другого, — так он и будет бесконеч­
но преображаться по воле сменяющихся поколений 
своих хозяев. Отчасти именно по этой причине еще 
в конце XVII века архитектор, за исключением, 
пожалуй, Козимо Фандзаго, считается, как и пред­
ставители многих других профессий, не более чем 
обслуживающей персоной, как правило безымян­
ной. Только после того, как к концу века и в начале 
следующего ослабевает удушающая хватка испан­
цев, приходит эпоха великих созидателей, таких как 
Антонио Ваккаро или Фердинандо Санфеличе. По­
следнему обязаны своим появлением монументаль­
ные лестницы, чаще всего прячущиеся в глубине 
внутреннего дворика или дворцового атриума. Как 
отмечает Жерар Ларбо, эти лестницы «создают ви-
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димость свободного пространства там, где его не 
хватает, и удивительным образом делают шире са­
мый, казалось бы, небольшой дворик»51. Их воль­
но раскинутые, словно «крылья сокола», пролеты 
с широкими проемами и балконами, словно ложи 
в опере, выходящими на внутренний двор, занимают 
порой четвертую или даже третью часть всей пло­
щади дворца: это своего рода архетипический обра­
зец излишества, расточительности и театральности 
барокко, где эстетика одерживает верх над прак­
тичностью, где показная красота бесполезного ока­
зывается важнее рационально обустроенного про­
странства. В наши дни достаточно попасть вечером 
в Palazzo dello Spagnolo с его освещенной главной 
лестницей, чтобы воочию убедиться, какой степе­
ни утонченности, изящества и величия достиг Неа­
поль в XVIII веке. 

Не успев прийти в себя от красот внешнего вида 
дворца, иностранный гость вновь полон изумления. 
Столь необычное устройство внутренних покоев 
аристократического жилища можно встретить ис­
ключительно в Неаполе. Если традиционно личные 
покои членов семьи с рабочими кабинетами, всяко­
го рода прихожими и спальнями размещаются по­
зади анфилады парадных залов на гостевом этаже, 
а также этажом выше, то неаполитанский дворец 
четко делится на своего рода четверти (quartiert), 
расположенные на двух уровнях, в каждой из кото­
рых имеются все перечисленные выше помещения. 
У хозяина дома свои салоны, кабинеты и спальни; 
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точно такой же набор комнат находится в полном 
распоряжении хозяйки на ее четверти дома; анало­
гичные покои в следующей четверти дома предна­
значены для матери хозяина или хозяйки дома; далее 
следует старший сын или его молодая семья, кото­
рые занимают свою четверть дома с аналогичным 
набором помещений. Порой можно встретить чет­
верть дома, отведенную исключительно детям, а ино­
гда — женской части семейства. И только часовня 
является общей для всего этого микросоциума: там 
в строго определенные часы для совместных бого­
служений собирается все семейство. 

Наиболее состоятельные семьи порой заводят 
у себя целый небольшой двор. Так, Шарль де Бросс 
в 1739 году оказывается в числе приглашенных одно­
го из самых сиятельных вельмож Неаполя: «Их об­
раз жизни более напоминает испанский, чем, соб­
ственно, итальянский; они ведут открытый образ 
жизни, охотно приглашают к себе иностранцев, ведя 
себя при этом вежливо и с достоинством, устраи­
вают приемы и довольно часто дают обеды. Герцог 
Монтелеоне (из рода Пиньятелли), не будучи сторон­
ником последних, собирает при этом у себя еже­
дневно весь цвет городской знати, что обходится 
ему, поговаривают, более чем в 50 тысяч экю на 
одни только свечи, мороженое и прохладительные 
напитки; это самый состоятельный в государстве 
человек»52. Подобное свидетельство одним штри­
хом показывает вопиющее отличие Неаполя от Вене­
ции. Если на берегах каналов Светлейшей (Sérénis-
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sime*) любому иностранцу под угрозой обвинения 
в шпионаже либо дискредитации важного лица за­
конами Республики запрещено посещение патри­
цианских семейств, то в Неаполе ничего подобно­
го попросту не существует: встречи знатных особ 
и иностранцев происходят там сплошь и рядом и но­
сят, как правило, самый теплый характер; иностран­
ные гости нередко получают приглашения на балы 
и музыкальные вечера. Так, в богатейшем княжеском 
доме Франкавилла ежедневно накрывают стол на 
двенадцать либо четырнадцать персон. В период кар­
навала княжна каждую неделю устраивает по три 
приема, на каждом из которых бывает от семи до 
восьми сотен приглашенных. Казанову крайне удив­
ляют своеобразие и манеры местной знати, которая 
легко переходит с гостями на «ты», рассматривая 
это как знак дружеского расположения. «Однако 
подобное обращение никогда не переходит границ 
почтительности», — отмечает авантюрист53. 

В сравнении с огромными состояниями отдель­
ных представителей семейств Монтелеоне или Фран­
кавилла образ жизни подавляющего большинства 
именитых семей выглядит гораздо скромнее. Это под­
тверждают и многочисленные свидетельства очевид-

* Светлейшая, сиятельнейшая (итал,) — торжественное 
наименование Венецианской республики. Официально 
использовалось всеми высшими должностными лицами 
Венеции, включая дожей. Примег. пер. 
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цев, что соответствует приведенным выше данным 
о печальном экономическом состоянии большей 
части неаполитанского общества. Финансовое по­
ложение аристократии XVIII века на первый взгляд 
выглядит весьма устойчивым. Однако в Неаполе 
верхушка знати живет явно не по средствам. Их со­
стояния с трудом хватает на то, чтобы создавать 
видимость соответствия своему общественному 
положению: содержание дворцов и карет, а также 
многочисленной челяди, ютящейся в комнатках под 
крышей и без которой невозможно обойтись, час­
тенько приводит их на грань серьезных финансо­
вых затруднений. Вы не найдете у них загородных 
поместий, ухоженных парков, скаковых лошадей 
и псарен с охотничьими сворами, как это водится 
в других странах. Хозяева порой вынуждены брать 
деньги с посетителей за возможность осмотреть 
дом, щегольнув при этом многочисленной челядью. 
«Если заглянуть к хозяину вечером, — делится мар­
киз де Сад, — вся эта слепившая вас ранее, поза­
имствованная на время роскошь исчезнет: лакеи, 
посыльные, домашняя прислуга, пажи — все рас­
творится, а хозяин наедине с единственным, реже — 
парой слуг, начнет экономить, ограничиваясь на 
ужин лишь миской макарон после баснословных 
расходов на поразившее вас при первом знакомстве 
изобилие»54. 

Другие семьи, чтобы как-то выкрутиться, вынуж­
дены сдавать внаем одну из «четвертей» своего дома. 
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Знатным молодоженам случается порой снимать 
ее у какого-нибудь знакомого князя, чтобы и того 
поддержать, и самим, в надежде на лучшие времена, 
не тратиться на содержание дома, который в силу 
возраста им еще не по карману. То же самое и с по­
вседневной едой, что до глубины души поражает 
французского архитектора и художника Деламонса, 
избалованного у себя в отечестве изысканной кух­
ней знатных домов: «Да, да, мсье, питаться скром­
нее, чем здесь, попросту невозможно; в простые дни 
вся эта их зелень, красивые фрукты, молоко с отвар­
ными макаронами, сдобренными кусочками мяса 
или сливочным маслом, именуемыми здесь то ма­
каронами, то вермишелями, то лозаньями и пр., 
считаются у них деликатесами. Учитывая, что здеш­
нее море не богато рыбой, а мясо не вызывает 
аппетита, потому что его тут готовить не умеют, 
то хочешь не хочешь, почувствуешь себя апосто­
лом»55. Французский путешественник забывает 
при этом упомянуть, что за столь скромный стол 
он воздает себе обильными возлияниями милого 
его сердцу вина lacrima christi! Не будучи сторонни­
ком лишних расходов, неаполитанский аристократ, 
как правило, сторонится светской жизни. Даже если 
он не экономит на еде во время Рождественской 
недели, то во всем остальном его предпочтения 
весьма скромны: у него не принято приглашать 
к обеду или ужину, за исключением свадьбы и по­
хорон; мебель и дорогая посуда большую часть года 
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пылятся без дела, а парадная зала для приема гостей 
пребывает в чехлах в ожидании очередного важно­
го события. 

Все имеющиеся у нас на руках свидетельства лишь 
подчеркивают разительное несоответствие незатей­
ливого быта и безумной расточительности в том, 
что касается праздников или музыки. В силу того 
что культурная жизнь считается привилегией выс­
шего круга и полем соперничества знатных семей, 
за ложу в Сан Карло или серенаду у себя в большой 
зале в исполнении лучших кастратов можно запла­
тить любые деньги. Здесь мы вступаем в зону «по­
казного», столь значимую для эпохи барокко. Чтобы 
утолить это неуемное стремление казаться, можно 
пойти на любые жертвы, вплоть до долгосрочного 
займа. Так, мы увидим, как князь Сан Северо, Рай-
мондо ди Сангро, представитель одной из наибо­
лее состоятельных в городе семей, вынужден будет 
в 1737 году просить взаймы 770 дукатов, что по тем 
временам было весьма солидной суммой, чтобы 
выкупить для своей юной супруги ложу в только 
что построенном театре Сан Карло. Через несколь­
ко лет ему придется сдавать ее внаем, чтобы частич­
но компенсировать понесенные затраты. 

Стесненность в средствах, которую отмечают 
привыкшие к широкой жизни богачей путешест­
венники, никак не влияет на уровень художествен­
ных притязаний знати: трудно переоценить их роль 
в том, что касается материальной поддержки талан-
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тов, театров или всех четырех столичных консервато­
рий. Случается, что князей и великих композиторов 
своего времени, столь разных по происхождению 
и социальному статусу, связывают узы особого рода. 
Так, веком ранее, точнее, в 1685 году, герцог Караф-
фа ди Маддалони сопровождал к купели мальчи­
ка Доменико, сына Алессандро Скарлатти, будуще­
го создателя 555 сонат для клавесина и любимого 
исполнителя королевы Испании Марии-Барбары. 
А в 1705 году князь Караффа ди Андрия соглашает­
ся стать крестным отцом будущей знаменитости 
Фаринелли, на этот раз из-за дружеского расположе­
ния к мелкопоместному семейству Броски из Апу-
лии. Во времена австрийских вице-королей верхние 
ступени среди меценатов занимают примерно три­
дцать четыре знатных семейства. Можно проследить 
связывающие их тесные узы со столь различными 
людьми, как кастраты Маттео Сассано (Маттеуччо) 
и Фаринелли, певицей Марианной Бенти Бульгарел-
ли, поэтом Метастазио или композитором Домени­
ко Сарро. И если эти выдающиеся представители 
музыкального мира по своему социальному стату­
су не могут даже приблизиться к неаполитанским 
князьям или герцогам, то они много делают для под­
держания их авторитета в глазах общества в обмен 
на щедрую материальную поддержку. В условиях 
так называемой взаимной выгоды имена великих 
мастеров работают на репутацию своих благодете­
лей. Мы знаем, к примеру, как герцог Маддалони 
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с величайшей щедростью прилюдно одаривает каст­
рата Маттеуччо роскошным экипажем с прекрасны­
ми лошадьми. Такое же тщеславие напоказ демон­
стрирует семейство Лорендзано, когда в 1711 году 
буквально осыпает деньгами и драгоценностями 
нескольких кастратов, прежде чем те «наутро разъез­
жаются каждый в своей карете, бесплатно предостав­
ленной Светлейшим семейством, счастливые от по­
лученных накануне редких и прекрасных даров»56. 

Как правило, именно в апартаментах знати по 
случаю семейных праздников (рождение детей, бра­
косочетания...) или событий в королевском семей­
стве проходят те отмеченные непревзойденным 
музыкальным вкусом концерты, навсегда оставшие­
ся в памяти потомков. Порой этому способствуют 
и политические события, так, герцог д'Альвито, 
известный своими проавстрийскими пристрастия­
ми, по случаю одержанных в 1708 году побед народ­
ной милиции Габсбургов устраивает у себя во дворце 
премьеру серенады Эхо и Нарцисс Доменико Сарро57. 
Влияние подобного рода музыкальных универси­
тетов на нравы эпохи трудно переоценить: они при­
водят в восторг гостей, поощряя соперничество 
родовитых семей. Можно вспомнить июльские 
праздники 1708 года по случаю бракосочетания гер­
цога д' Альвито, которым мы обязаны рождением 
прекрасных светских кантат Генделя. Этот саксон­
ский композитор посещает полуостров между 1706 
и 1710 годом в ходе своего Гран-тура, получив в ре-
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зультате возможность ближе познакомиться с италь­
янской музыкой и написав несколько прекрасных 
произведений для Рима и Венеции*. 

К сожалению, о его пребывании в Неаполе, явно 
непродолжительном, нам известно немногое. В то 
время как раз идут приготовления к бракосочета­
нию Беатриче Токко ди Монтемилетто с Толомео 
Галли Тривульзио, герцогом д Альвито. Тетка ново­
брачной, Аврора Сансеверино, герцогиня де Лоренд-
зано, заказывает Генделю, чья слава докатилась до 
Неаполя задолго до его приезда, двухактную канта­
ту (серенаду) для трех голосов Aci, Galatea е Polifemo 
(«Ацис, Галатея и Полифем»); текст был написан 
Николой Джуво, любимым либреттистом герцоги­
ни. Будучи одновременно поэтессой, членом зна­
менитой Аркадской академии** в Риме, писателем 
и страстным меломаном, Аврора представляет сво­
его рода архетип неаполитанского мецената: для 
поэтических вечеров и концертов в своих дворцах 
в Неаполе, Пьедимонте или Алифе она заказывает 
произведения у самых известных композиторов 

* В первую очередь стоит отметить знаменитую Dixit Dornt-
nus, написанную в Риме в 1707 г., и оперу «Агриппина», 
созданную в Венеции в 1710 г. и поставленную в неапо­
литанском театре Сан Бартоломео 15 февраля 1713 г. 
с интермедиями Манчини. 

* Аркадская академия, или академия Аркадии, также Акаде­
мия аркадийцев (аркадцев или аркадиян; итал. Accademia 
dell'Arcadia) — сообщество ученых, поэтов и любителей 
искусства, основанное в Риме в 1690 г. Примем пер. 
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(Алессандро Скарлатти, Манчини, Сарро, Порпо-
ры...) и даже какое-то время лично занимается де­
лами театра семейства Фьорентини. 

Гендель, который, похоже, уедет до бракосочета­
ния, проходившего во дворце Альвито в Кьяйе, тем 
не менее лично выбирает исключительный по кра­
соте бас на роль Полифема: это не Джузеппе Мария 
Боски, как считалось ранее, а, по свидетельству Кар­
ло Витали58, скорее отец Антонио Манна, обласкан­
ный в те времена семейством Альвито. Именно для 
него будет написана одна из самых пронзительных 
в культуре барокко басовых партий Fra Vombre egli 
orrori: эта мелодия в ритме медленного марша, слов­
но бы льющаяся из сокровенных глубин с ее го­
ловокружительными перепадами от нижнего «ре» 
к высокому «ля», до сих пор остается неподража­
емым образцом духовной мощи и бесконечной неж­
ности*. Это произведение попадет в руки Авроры 
в декабре 1711 года под скоромным названием Gala­
tea и будет впервые исполнено в ходе непревзойден­
ной по художественному воплощению серии кон­
цертов в Пьедимонте по случаю женитьбы ее сына**. 
26 июля 1713 года вице-король фон Даун организует 

* В этом можно убедиться, послушав Лорана Наури в со­
провождении оркестра под управлением Эммануэль Аим 
Хайм (Вирджиния). 

* Семь блестящих вечеров, в которых приняли участие все 
выдающиеся исполнители того времени, состоялись 
в период с 7 по 15 декабря 1711 г. 
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в своем неаполитанском дворце его повторное ис­
полнение при сходных обстоятельствах. 

История музыкальной культуры хранит упоми­
нания о многих других событиях частного порядка, 
К примеру, 10 сентября 1720 года во дворце князя 
Караччоло делла Тореллы* состоится историческая 
встреча кастрата Фаринелли с поэтом Пьетро Мета-
стазио: если первый в свои 15 лет только-только 
начинает появляться на сцене, то второй в 22 года 
впервые слышит в музыкальном переложении одну 
из своих поэм. В Avvisi того времени приводится опи­
сание этого праздничного вечера, устроенного по 
случаю дня рождения царствующей императрицы: 
«В лоджии (loggia), убранной под театральную залу, 
утопающую в зелени прекрасного сада, в честь по­
четного гостя, графа Зизендорфа, хозяин дома за­
казал исполнение несравненной серенады Angelica 
eMedoro для шести голосов; постановка имела успех 
и была с восторгом принята знатными гостями; 
представление завершилось под общие аплодисмен­
ты, после чего дамы и кавалеры прошли в апарта­
менты»59. 

Таким образом, исполнение этой кантаты, напи­
санной Порпорой, наставником юного Фаринелли, 
станет отправной точкой для двух головокружитель­
ных судеб XVIII столетия: величайшего кастрата 
своего времени и гения оперных либретто. Имен-

* Этот дворец, перепланированный под квартиры, можно 
увидеть на улице Largo Ferrantina, 1. 
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но ее увековечит в своем бессмертном двустишии 
Метастазио: «Appresero gemelli a sciorre il volo /La 
tua voce in Parnasso, e il mio pensier» («Твой голос 
с разумом моим, как близнецы, взлетели над Пар­
насом»), Этой встрече суждено будет стать прелю­
дией верной дружбы выдающихся людей, на протя­
жении шестидесяти лет обращавшихся друг к другу 
не иначе, как «дорогой мой двойник», «несравнен­
ный мой двойник», «любезный мой двойник», ко­
торые покинут этот мир в 1782 году всего лишь с по­
лугодовой разницей60. 

Не менее блестящим станет и концерт, органи­
зованный князем Колонной ди Стильяно на галерее 
своего прекрасного дворца на виа Толедо* в июне 
1723 года. Вниманию приглашенных будет пред­
ложена кантата Алессандро Скарлатти «Эрминия» 
в исполнении созвездия певческих талантов того 
времени: кастратов Фаринелли и Андреа Пачини, 
тенора Аннибале Пио Фабри и баса Антонио Манны. 
Несколько лет спустя в том же антураже будет испол­
нен ряд произведений камерной музыки Джованни 
Баттисты Перголези, ставшего в 1734 году княже­
ским капельмейстером. Мы не говорим сейчас о мно­
гочисленных операх-буфф, которые будут даваться 
в Неаполе в тех же самых дворцах и к которым мы 
еще вернемся. 

* Эта галерея, к сожалению, не сохранилась, но самим дворцом 
на виа Толедо, 185, можно полюбоваться и сегодня. В нем 
располагается головной офис Banca Commerciale Italiana. 



Глава 2 

Королевский двор Неаполя, 
музыка и искусство 

Меняясь с течением времени (испанский, австрий­
ский, «бурбонский»), неаполитанский королевский 
двор в полной мере воспользовался преимуществом 
единства места, и его резиденция заботами своих 
владельцев хорошела из века в век. Открытый для 
публики королевский дворец, половина которого за­
нята сегодня Национальной библиотекой, с момен­
та своего создания в 1600 году архитектором Доме-
нико Фонтаной служил резиденцией вице-королей, 
а потом и королей Неаполя вплоть до падения монар­
хии в 1861 году. Позже он какое-то время играл роль 
загородной резиденции савойских герцогов, когда 
их представителям случалось посещать Неаполь. Та­
ким образом, на протяжении более чем трех веков 
он оставался своего рода полюсом политической, 
административной и культурной жизни. 

Он прекрасно расположен; одна его сторона, слов­
но бы оставив позади шумные кварталы, открыва­
ется сказочным видом на залив, на вулкан и гряду 
островов, другая своим строгим и величественным 
фасадом выходит прямо в город, вызывая восторг 
приезжих и горожан. Сразу по приезде Шарль де Бур­
бон, словно ребенок, получивший в подарок новую 
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детскую, с умилением пишет родителям в Испанию: 
«Здравлицы в честь В. В. и мене всякий день звучат 
все пуще... Я не писать много В. В., маюсь толику 
зубом. Мой апартамент очень хорош и благолепен 
на море»61. 

Вся музыкальная история южной столицы тес­
нейшим образом связана с этим местом, так как имен­
но там в июне 1649 года впервые был поставлен 
лирический спектакль. Он создавался на заказ во 
славу испанского правления и назывался II trionfo 
diPartenope («Триумф Партенопы»); это стало воз­
можным благодаря покровительству графа д'Онатте, 
в то время вице-короля Неаполя. Имя заказчика и на­
звание прозвучавшего произведения, казалось бы, 
навсегда соединили Испанию с Неаполем-Партено-
пой. Успех представления воодушевил вице-короля, 
и он выписал из Венеции лучшее, что было создано 
к тому времени в искусстве музыки, надолго привив 
столице вкус к лирическому жанру: в 1650 году появ­
ляется «Дидона» Кавалли, годом позже — «Эгисф», 
следом — «Язон» того же автора, а еще — «Корона­
ция Поппеи» (LHncorazione di Popped) Клаудио Мон-
теверди, написанная в Венеции восьмью годами 
ранее; потом будут Lafinta Pazza («Мнимая сума­
сшедшая») Франческо Сакрати, первая итальянская 
опера, которая по просьбе Мазарини будет постав­
лена в Париже. Динко Фабрис считает, что именно 
таким образом началась в оперном искусстве «дол­
гая фаза импорта (а порой и обмена)» между Вене­
цией и Неаполем, вследствие чего на протяжении 
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как минимум двадцати лет складывалось сотрудни­
чество композиторов, певцов, импресарио, музы­
кальных коллективов, меценатов и зрителей»62. 

Разумеется, эти оперные постановки не были пер­
вым приобщением вице-королей к музыке в своем 
дворце. Проходящие там концерты, костюмиро­
ванные балы с участием певцов, танцоров уже во­
шли в моду, и эта цепочка протянется вплоть до 
окончательного ухода испанцев в 1707 году. Как, 
впрочем, и в Версале при Людовике XIV, придвор­
ный театр как таковой еще не сложился; все про­
исходило на сколоченных подмостках во дворе или 
в наиболее пышных залах дворца, один из которых, 
свидетель главных событий музыкальной жизни 
того времени, назывался «салоном вице-королей». 
Во втором, так называемом зале Бельведер, который 
был в два раза просторнее нынешнего, проходили 
представления по случаю пребывания в Неаполе 
Филиппа V Испанского: 19 апреля 1702 года испол­
нили серенаду (кантату), а 8 мая — оперу Алессан-
дро Скарлатти Tiberio imperatore d'Orienté («Тибе-
рий, император Востока»). По этому случаю в зале 
была установлена королевская ложа. «Светлейшее 
пребывание» стало одним из последних в череде зна­
чительных событий музыкальной жизни испанско­
го периода накануне прихода австрийцев. 
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1) Австрийские вице-короли и музыка 

Одно можно сказать со всей очевидностью: перехо­
ды от испанцев к австрийцам, а потом от австрийцев 
к собственно Неаполитанскому королевству Карла 
Бурбона происходили скорее в обстановке преемст­
венности, чем разрыва художественной традиции. 
Если принимаемые тогда политические либо эконо­
мические решения выглядели порой достаточно 
радикальными, они никоим образом не затрагива­
ли сложившейся музыкальной инфраструктуры и ее 
представителей: мудро избегнув того, что сегодня 
назвали бы «охотой на ведьм», сменяющие друг 
друга элиты предпочитали наслаждаться искусст­
вом непревзойденных мастеров (капельмейстеров, 
композиторов, музыкантов, певцов...), как это де­
лали их предшественники. Королевская капелла, 
театры, консерватории в целом продолжали жить 
своей жизнью, адаптируя ее течение к требованиям 
новых властей. Исключения были крайне редкими, 
к ним можно отнести случай с Доменико Сарро, вто­
рым капельмейстером дворцовой капеллы, который 
был вынужден при австрийцах оставить свой пост, 
чтобы вернуться на него с приходом Карла Бурбона. 

Главное новшество сводилось, как правило, к из­
менениям в ежегодном расписании выступлений, 
приуроченных к тем или иным династическим тор­
жествам. С концертами по случаю дня рождения Фи­
липпа V покончено! Зато после 1711 года настанет 
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время следить за новостями из Вены и аналогичны­
ми событиями в жизни Иосифа I, потом Карла VI 
Габсбургов, а также их августейших супруг, за рож­
дениями и бракосочетаниями эрц-герцогов и эрц­
герцогинь. За двадцать семь лет в этом далеком от 
Австрии королевстве успело смениться двенадцать 
вице-королей, правящих от лица монарха, который 
ни разу не удостоил его своим визитом. Из этих 
двенадцати графу Дауну довелось править дважды 
(в 1707-1708 годах, потом — с 1713 по 1719-й); трое 
из них с 1720 по 1734 год управляли лишь Сицили­
ей (Пиньятелли, Портокарреро и Христофор Кор-
довский), так как Австрия вынуждена была удвоить 
количество вице-королей, чтобы одни постоянно 
проживали в Неаполе, а другие — в Палермо*; это 
было связано с тем, что Сицилия какое-то время 
сохраняла верность Испании и лишь позже перешла 
под власть Австрии в обмен на передачу Сардинии 
Савойской династии. На самом же деле большинст­
во вице-королей вопреки политическим и родствен­
ным связям с Австрией входили в круг итальянской 

* Приводим полный список вице-королей. В Неаполе это: 
граф Даун (1707-1708), кардинал Гримани (1708-1710), 
граф Карл Борроме (1710-1713), вновь граф Даун (1713-
1719), граф Галлас (несколько месяцев), граф де Шраффен-
бах (до 1721), затем князь Марко Антонио III Боргезе (до 
1722), кардинал граф д'Альтан (1722-1728), граф де Гаррах 
(1728-1733), граф Висконти (до 1734). На Сицилии это Ни­
кола Пиньятелли ( 1720-1722), Иоахим Фердинанд Портокар­
реро (в 1722) и Христофор Кордовский (с 1722 по 1734). 
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элиты того времени. Наряду с чисто германскими 
фамилиями (Даун, Шраттенбах, Гаррах...), в этом 
списке можно встретить и сугубо итальянские, как, 
скажем, кардинал Гримани, князь Боргезе, графы 
Борроме и Висконти. Никто и не помышлял тогда 
«онемечить» неаполитанский двор: за исключе­
нием редких писем, написанных по-немецки, вся 
остальная документация велась либо на итальян­
ском, либо даже, как того требовал дипломатический 
этикет, на французском языке, тогда как испанский 
язык, в силу многолетней привычки, можно было 
встретить повсеместно. 

Стоит отметить любопытный парадокс: в Неапо­
ле немецкий язык так и не прижился, в то время как 
итальянизация венского двора весьма наглядно про­
являлась на протяжении всего XVIII века. Причины 
этого крылись не только в том, что любой образо­
ванный человек свободно говорил на языке Данте, 
ежедневно бывая в Итальянской опере, но и в том, 
что множество высших государственных должно­
стей были заняты выходцами из Италии: так, вене­
цианец Апостоло Дзено, известный к тому времени 
автор оперных либретто, в 1718 году был назначен 
на должность придворного историографа, а римля­
нин Пьетро Метастазио, «дорогой близнец» Фари-
нелли, получил пост официального поэта двора (рое-
ta cesareo), который и занимал с 1730 года до своей 
кончины в 1782 году. 

Несмотря на провалы в политике и экономике, 
о которых мы говорили выше, австрийское присут-
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ствие отмечено искренней любовью народа и его 
сюзерена к музыкальному искусству. Карл Габсбург, 
венценосный правитель Неаполя с 1711 по 1734 год, 
будучи в душе музыкантом, способен при первой 
возможности сесть за клавесин либо заняться рас­
шифровкой оперной партитуры по ходу спектакля. 
Именно он в 1731 году обеспечивает кастрату Фари-
нелли самый радушный прием при венском дворе 
и дает этому исполнителю несколько профессио­
нальных советов, которые тот, кстати, будет помнить 
и в Париже и в Мадриде, оставаясь до конца своих 
дней горячим поборником Австрии63. Супруга Карла 
императрица Елизавета, их дочь, будущая Мария-Те-
резия, как и большинство родственников, являются 
страстными поклонниками оперы, исполнительско­
го мастерства и клавесина. От многих европейских 
монархов их отличает исключительная музыкальная 
одаренность, позволяющая много сделать для станов­
ления музыкальной жизни в большинстве уголков 
империи. Между Веной и Неаполем зарождается 
своего рода здоровое соперничество, активизиру­
ются взаимообмены. Если Порпора и Фаринелли 
в 1731 году проводят несколько месяцев в Вене, то 
для Карла VI верх совершенства — Неаполь, куда он 
отправляет стажироваться музыкантов и певцов: 
если ранее Рим и Венеция были для Австрии люби­
мыми центрами обучения, то теперь он посылает 
Джузеппе Бонно и многих других в южное королев­
ство, чтобы именно там они совершенствовали свое 
мастерство. 
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Отныне важное место в культурной жизни зани­
мают династические события, по случаю которых 
заказываются и исполняются новые музыкальные 
произведения. Всякий раз, когда в императорской 
семье, чуждой простому неаполитанцу, случаются 
либо торжества по случаю знаменательных дат, либо 
пышные похороны, на вице-короле лежит забота по 
организации соответствующих церемоний для го­
рожан. Заказные праздничные гулянья и траурные 
мероприятия мало-помалу становятся для жителей 
частью их повседневного существования, придавая 
ему толику остроты. Так, в марте 1720 года Неапо­
лю предписано оплакивать кончину императрицы 
Элеоноры, матери правящего императора Карла VI. 
На протяжении девяти дней траура из всех затяну­
тых черным крепом городских церквей доносятся 
молитвы и погребальные песнопения. В консервато­
рии Pietà dei Turchini (Пьета деи Туркини) хор луч­
ших мальчиков-кастратов поет в честь усопшей. Сам 
вице-король и знатные семьи Неаполя собираются 
в часовне королевского дворца на многодневную 
литургию у «скорбной маккины*» в форме помпез­
ного траурного катафалка, символизирующего гроб 
с телом усопшей. Для организации такого рода ве­
личественных в своем мрачном очаровании «про­
щальных торжеств» искусство барокко подходит как 
нельзя лучше. 

* Маккина (macchina; машина, итал.) — огромная конст­
рукция из раскрашенного дерева. Примег. пер. 
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Черные с серебром драпировки, мириады свечей, 
символический катафалк на вершине пирамиды, че­
репа или скелеты по углам — величественный анту­
раж собрания именитых особ, встретившихся здесь, 
словно на светском рауте. Для того чтобы простой 
люд мог приобщиться к неземному величию, такие 
же временные сооружения расцветают в церквях 
по всему городу. Эпоха барокко готова на все, лишь 
бы затмить боль утраты пышностью декора. 

А несколькими месяцами позже тональность в кор­
не меняется. В сентябре день рождения у правящей 
императрицы, в октябре — у императора; в ноябре 
один за другим следуют дни ангела царственной четы: 
4 ноября — день ангела Карла, 17-го — Елизаветы. 
Ежегодно по случаю этих дат в королевской капелле 
звучит Те Deum, во дворце проходят официальные 
торжества, а на городских улицах, в театрах и во 
дворцах разворачивается празднество. Мы уже упо­
минали подобный вечер во дворце князя делла Торел-
лы в 1720 году, когда Фаринелли и Метастазио впер­
вые вышли на сцену. 

В королевском дворце и частных особняках слу­
чаются и события иного рода. Своим блеском, столь 
характерным для Австрии, они ни в чем не уступают 
королевским дворам Европы. Так, в июле 1720 года 
вице-король Вольфганг фон Шраттенбах устраива­
ет праздник в открытом море, где на огромной гон­
доле городская знать и военные могут насладиться 
музыкой, угощаясь напитками и множеством заку­
сок. Первого сентября следующего года он вновь 
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организует подобные торжества, на этот раз — 
в большом зале дворца. Двумя годами позже сменив­
ший его Маркантонио Боргезе устраивает гранди­
озный ужин из шестидесяти перемен блюд в честь 
своих высоких гостей, князей из Баварии. В мае 
1794 года князь Ардоре в свою очередь собирает це­
лую музыкальную академию, пригласив к участию 
лучших музыкантов Неаполя, чтобы доставить удо­
вольствие знатным гостям из Германии. Подобного 
рода роскошные приемы будут продолжаться вплоть 
до февраля 1734 года, когда князь Караччоло устро­
ит грандиозный музыкальный праздник, которому 
суждено будет стать одним из последних аккордов 
австрийского присутствия. 

2) Карл Бурбон: 
первые годы правления и женитьба 

Вступление Карла Бурбона в Неаполь Юмая 1734 года 
и его восшествие на королевский трон полностью 
меняют политический расклад и оказывают глубо­
чайшее влияние на всю историю королевства. Эдикт, 
которым его отец отказывается от своих прав на тер­
ритории, носившие в то время имя Королевства обе­
их Сицилии*, делает Неаполь единственной столицей 
независимого государства по подобию Франции или 

* В те времена речь шла о Сицилии материковой и Сицилии 
островной. 
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Испании и ставит юного 18-летнего короля в один 
ряд с ведущими монархами Европы. 

Несмотря на то что неаполитанцы не успели еще 
забыть двухвековое владычество испанцев с их вице-
королями, они тем не менее понимают, что для них 
открывается новая страница истории: долгождан­
ная независимость, личные качества короля у всех 
на устах задолго до его прибытия, а его молодость 
и стремление немедленно приступить к реформам 
превращают первые годы его правления в своего 
рода «золотой век». 

23 мая 1734 года юный, еще не женатый монарх 
в соборе Сан Лоренцо, подлинном сердце Неаполя, 
восходит на трон под звуки торжественного TeDeum. 
Там стоит побывать и сегодня, чтобы полюбовать­
ся размахом, торжественным и строгим величием 
этого здания, одного из древнейших в Неаполе. Спе­
циально для этого случая архитектор Санфеличе воз­
двиг перед входом легкую триумфальную арку, а вну­
три стены собора были увешаны сотнями медальонов 
со сценами из героической жизни монарха. Для при­
дания церемонии большей торжественности на ал­
таре возвели специальную конструкцию из светиль­
ников и серебряных статуй, обрамляющих глубоко 
символичное живописное полотно: родители Карла, 
Филипп V и Елизавета Фарнезе, передают сына в руки 
великомученика святого Лаврентия, покровителя 
Испании; при этом покровитель Неаполя святой 
Януарий склонился в молитве к ногам Богоматери, 
принося ей в дар недавние победы юного короля. 
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Единение наиболее почитаемых в Неаполе и Эску-
риале святых, торжественный апофеоз благородной 
Испании и светящегося радостью от собственной 
щедрости Неаполитанского королевства олицетво­
ряли союз Церкви, государства и муз во имя вновь 
обретенного всеобщего благоденствия. В самом 
Неаполе, на побережье и в глубинке это событие 
отмечалось многодневными празднествами и все­
общим ликованием; они вспыхнут с новой силой 
ровно год спустя, когда весь Юг Италии и Сицилия 
окончательно перейдут под власть короля. 

Карл Бурбон — человек невысокого роста, хрупко­
го телосложения, со спокойным выражением загоре­
лого в любое время года лица и печальной улыбкой. 
У него живые лучистые глаза, умный взгляд, однако 
из-за огромного свисающего носа его нельзя назвать 
«красавцем», несмотря на молодцеватую выправ­
ку в молодые годы. Этот одинаково любимый зна­
тью и простым людом глубоко верующий человек^ 
страстный как в труде, так и в амурных делах, обожа­
ет охоту как истый Бурбон, превратив ее в своего 
рода ежедневную гигиеническую процедуру. До кон­
ца дней он вполне сносно владел итальянским (ис­
ключая неаполитанский диалект), часто переходя 
при этом на испанский и проявляя чудеса изворот­
ливости в переписке с родителями на том весьма 
условном французском языке, с которым мы с вами 
уже познакомились. Вежливость, добросердечие 
и скромность его сиятельной свиты, состоящей по 
преимуществу из испанцев, как две капли воды на-
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поминают манеры самого короля и поначалу будут 
изумлять неаполитанцев, ибо в корне отличаются от 
высокомерия и чванливости их предшественников 
времен вице-королевства. Впервые между народом 
и его королем зарождается если не любовь, то по 
меньшей мере взаимная привязанность и доверие. 

Карл был этим тронут и горд; в своих письмах, 
чуждых бахвальства, он вскользь упоминает о по­
чтительности жителей: «Я толька что прибыть 
с многа приветствий»64 либо «Сего дня вся град 
прийти мя привечать, а я быть Tedeum у Святова 
Женаро»65. 

Если тонкостью черт Карл никак не походит на 
Филиппа V, то в остальном между ними много об­
щего. В первую очередь и тот и другой принимают 
верховную власть в юном возрасте. Напомним, что 
внуку Людовика XIV едва исполнилось семнадцать 
лет, когда ему пришлось навсегда покинуть француз­
ский двор, чтобы занять престол в Мадриде, основав 
тем самым династию испанских Бурбонов. Карлу 
уже восемнадцать: перед ним пример отца, которо­
му юношей довелось почувствовать, что значит пра­
вить в незнакомой стране, где население ничем не на­
поминает народ его родного государства. Если быть 
точным, то Карл принимает королевство в условиях 
поспешной легитимации, что отчасти объясняет его 
активную переписку с родителями и повышенное 
внимание к их советам. Преклоняясь перед отцом, 
юный неаполитанский король также проявляет тягу 
не к роскоши и блеску, чуждым суровому испанско-

88 



му двору, но торжественной ритуальности, сопут­
ствующей каждому акту отправления королевской 
власти: как и Филиппу V, ему свойственно глубокое 
внимание к символике и уверенность в богоизбран­
ности королевской особы. Неприхотливый в повсе­
дневной жизни, он будет крайне щепетилен в том, 
что касается Божьего помазания, поэтому прибли­
жаться к нему, даже подавая блюдо с пищей или 
салфетку, будет дозволено, только преклонив коле­
ни. Будучи строгим ревнителем церковного канона, 
сын наследует отцовский мистицизм. Он истово по­
клоняется мощам и чтит всех святых; после восше­
ствия на престол возводит святого Януария в ранг 
своего покровителя, как это сделал его отец, впер­
вые ступив на землю Неаполя в 1702 году. В частной 
жизни он также идет по стопам Филиппа V — ценит 
тихие семейные радости, верность супруге, прояв­
ляет страстность при исполнении супружеских обя­
занностей. Но главным, пожалуй, является то, что, 
как и его отец по приезде в Испанию в 1701 году, 
он искренне старается быть полезным народу и лю­
бить его, невзирая на то, что экспансивность не­
сколько претит его вкусам. 

Неаполитанцы быстро смекают, чего им стоит 
ждать от новых властей. Король кажется им вполне 
симпатичным и за первые годы царствования не де­
лает ни одного ложного шага, кроме того, они пони­
мают, что Неаполь более никому не подвластен, даже 
если король прислушивается к политическим веяни­
ям из Мадрида: на смену секретариатам вице-коро-
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лей приходит совет министров, посланники по всей 
Европе представляют исключительно интересы 
Неаполя, финансовые власти работают на казну, 
а не кормятся с руки хозяина, а задачи армии отны­
не сводятся к защите границ, а не к участию в сраже­
ниях во имя интересов Австрии. Новый королевский 
двор «пышный и многочисленный», по свидетель­
ству президента де Бросса, притом что придержи­
вается присущей Испании степенности, выглядит 
весьма оживленным, как это свойственно большим 
европейским столицам. В 1739 году, всего лишь че­
рез пять лет после появления нового короля, этот 
француз отмечает: «На мой взгляд, из всех городов 
Италии только от Неаполя веет ароматом столицы: 
ритм жизни, толпы людей, обилие и несмолкающий 
грохот экипажей; королевский двор в роскошной 
оправе, безукоризненность манер и образа жизни 
именитых господ все позволяет поставить Неаполь 
в один ряд с Лондоном и Парижем, чего никак не 
скажешь о Риме»66. 

После того как взаимопонимание с народом было 
найдено, король окончательно переезжает во дворец, 
одновременно его перестраивая, благоустраивая 
и украшая. Главной заботой Карла и его родителей 
становится отныне поиск достойной супруги, способ­
ной разделить с ним тяжкое бремя власти. Выбор мо­
наршей семьи Испании падает на двенадцатилетнюю 
девочку Марию-Амалию Саксонскую, одну из пятна­
дцати детей польского короля Августа III, изгнав­
шего с трона Станислава Лещинского, тестя Людо-
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вика XV*. Этот выбор является в первую очередь 
выпадом против Франции, мелкой местью Елиза­
веты Фарнезе своему давнему недругу кардиналу 
де Флери. Несовершеннолетней невесте требуется 
специальное разрешение из Рима: оно будет полу­
чено лишь в декабре 1737 года. На все эти хлопоты 
и приготовления к свадьбе уходит два года, время, 
необходимое, чтобы девочка подросла и достигла 
половой зрелости. Карлу так не терпится заполучить 
наконец женщину в свою постель, что ожидание 
изматывает его вконец; он страшно худеет, одно вре­
мя опасаются даже, что у него начался туберкулез. 
Выбор родителей он принял беспрекословно: глядя 
на присланные портреты невесты, он пишет им, что 
находит ее «восхитительной», добавляя: «...судя 
по выражению лица, она, должно быть, чрезвычайно 
умна»67. Елизавета Фарнезе, услышав о его худобе, 
волнуется и грозит отложить свадьбу, пока он сно­
ва не наберет вес, он тут же ее успокаивает: «Я вза-
правда сделалси худ с нездоровье, щас одначе делаю-
ся толстее чем попервоначалу»68. 

Наконец наступает 19 июня 1738 года, когда Карл 
отправляется в Портеллу, на границу королевства, 
чтобы лично встретить молодую супругу. Ему на­
столько не терпится, что он оказывается там на два 
с половиной часа раньше. Мария-Амалия выходит 

* Стоит напомнить, что одна из младших сестер Марии-Ама-
лии Саксонской, Мария-Жозефина, выйдет замуж за до­
фина Франции, сына Людовика XV. 
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из экипажа, преклоняет колени перед королем, по­
сле чего тот помогает ей подняться и приглашает 
в свою карету. Кортеж без промедления трогается 
в обратный путь на Фонди и дальше в Неаполь. Кар­
лу двадцать два года, его супруге едва исполнилось 
четырнадцать, однако это уже статная молодая жен­
щина с голубыми глазами и живым темпераментом. 
Она обожает верховую езду и охоту, бегло говорит 
на латыни, по-итальянски и по-французски в допол­
нение к ее родному немецкому. К сожалению, уже 
через год она заразится оспой, обезобразившей ее 
миловидное личико, и президенту де Броссу останет­
ся лишь записать: «Вид у нее озорной... нос туфель­
кой, красное, как у рака, личико и надтреснутый, 
как у сорокопута*, голос. Говорят, что по приезде из 
Саксонии она была хороша, однако потом подхвати­
ла оспу. Она еще совсем девочка, и язык не повер­
нется назвать ее дамой»69. 

Английский поэт Томас Грэй еще более немило­
стив к королеве, находя ее «бледной и рябой», а ко­
роль выглядит в его глазах «смуглым юнцом, край­
не неуклюжим и к тому же с носом в пол-лица»70. 
К счастью для неаполитанцев, Мария-Амалия раз­
деляет их страсть к музыке и этим отличается от 
мужа. Будучи внучкой просвещенного меломана 
и мецената Августа II Сильного, детство она прове­
ла при дворе, где царил культ искусств: в новой сто-

* Сорокопутовые — семейство птиц отряда воробьино-
образных. Примег. пер. 
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лице она будет всемерно поддерживать служителей 
муз и подталкивать царственного супруга к тому, 
чтобы тот как можно чаще показывался в опере. 

Карл влюбляется в супругу сразу и навсегда, из­
бавив сиятельных родителей от необходимости 
волноваться по этому поводу. Отчет о первых ночах 
супружества, который он направляет родителям, 
заслуживает того, чтобы привести его без купюр: 
причем вовсе не из желания добавить клубнички; 
просто то, чем у простых смертных не принято де­
литься, для царственной особы сродни донесению 
об успешном исполнении ритуала государственной 
значимости, который крайне важно придать гласно­
сти. Если король столь откровенно делится с роди­
телями тем, о чем молодым людям говорить не при­
стало, то делает он это исключительно потому, что 
женитьба и первая брачная ночь суть основа нор­
мальной династической преемственности. К тому 
же Филипп V лично просил об этом сына, запомнив 
на всю жизнь печальный опыт брачной ночи после 
свадьбы со своей первой супругой Марией-Луизой 
Савойской: в первый вечер та с криками, визгом 
и слезами категорически отказалась впустить его 
к себе, закатив настоящую истерику; на следующий 
день, разыграв оскорбленного супруга, Филипп сам 
отказался от близости, сделал вид, что не замечает 
попыток супруги загладить вину; и только на третью 
ночь все устроилось. Послушный сын, Карл берется 
за перо и подробно, пункт за пунктом, излагает на бу­
маге то, что является прежде всего «государствен-
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ным деянием» : «Мы немного припозднились, и, пока 
она переодевалась и разбирала прическу, настал 
черед ужинать, и я не смог ничего сделать, хоть была 
охота. Мы легли в 9 часов и нас обоих била дрожь. 
Поначалу стали милаваться и вскорости я встал го­
тов и принялси, а через пятнадцать минут я ей по­
рвавши, но тогда ни она ни я мы не смочь кончить. 
В три часа утра я приступивши заново и мы слилися 
одномоментно, с того дня мы так и управлялись по 
два разу за ночь, окромя ночи в канун нашего отъез­
да оттудова, когда я сделавши единожды, ибо надо 
было подыматься воутро в 4 часа; и заверяю В<аши> 
В <еличества>, что я мог бы учинять оное много боль­
ше, но смиряю себя, помятуя, что В. В. мене наказы­
вали; еще скажу В. В., что кончаем мы с нею зараз, 
так как один годит, покамест станет кончать другой. 
А притом поведаю, что во всем белом свете краше 
ее нету. А добра она яки ангел и норову такого не 
сыскать более в миру и что я самый что ни есть 
счастливый на сем свету мужчина, ибо сподобился 
иметь эту женщину в спутницы на всю жизнь»*71. 

* Чуть выше приведенных строк Карл повторяет все роди­
тельские советы и заверяет, что будет их соблюдать, зная 
«что оные оберегут меня в моменты ентого жара, и опос­
ля буду годить, коли невмоготу приспичит, ибо должен 
блюсти себя; ограничиваться стану одним или двумя ра­
зами на дню али ночью, иначе скоро выдохнусь, что худо 
и ей и мене; дамам лучше потрафлять помалу, одначе ре­
гулярно, чем многожды зараз, а потом на время оставить 
одних...» (письмо от 8 июля 1738 г.). 
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Карл будет влюблен в жену до того дня, когда она от­
даст богу душу в Мадриде в 1760 году; доказательст­
вом этому можно считать его примерную верность, 
столь редкую среди царствующих особ, которую 
он также перенял у отца, хранившего верность как 
своей первой супруге, Марии-Луизе-Габриэлле Са-
войской, так и второй, Елизавете Фарнезе. У этой 
«самой некрасивой на свете пары», если верить 
словам Томаса Грэя, родится тринадцать детей, но 
только семи из них суждено достичь взрослости. 

В 1738 году Неаполь вновь ликует, как это было 
четырьмя годами ранее по случаю восшествия ко­
роля на престол. Приезд избранницы и бракосоче­
тание молодых будут отмечены бесчисленными 
торжествами: повсюду высятся триумфальные арки 
и диковинные фонтаны, весь город, на радость жите­
лям, расцвечен огнями и фейерверками. Специаль­
но для Марии-Амалии на дворцовой площади устраи­
вают «ярмарку для королевы». 

В центре квадрата, окруженного палисадом и вы­
полненного по эскизам Санфеличе, грудятся десят­
ки прилавков, где разложены изделия местных умель­
цев. В свою очередь, 3 июля король своим указом 
учреждает новый рыцарский орден, дав ему имя по­
кровителя Неаполя Gennaro (Януария). Орден на­
считывает в своих рядах шестьдесят кавалеров; их 
главными обязанностями являются защита католи­
ческой веры и верность королю, великому магистру 
ордена, а также ежедневное посещение мессы, свя­
тое причастие по большим праздникам, участие 
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в поминовении и молитвах за усопших. Почетный ти­
тул, учрежденный королем, позволяет ему заручить­
ся преданностью знати и стать в один ряд с монарха­
ми Европы, которые самолично посвящают своих 
подданных в кавалеры рыцарских орденов, таких 
как Калатрава в Испании или Святого Людовика во 
Франции. 

3) Король —реформатор и строитель 

Будучи скромен и прост в быту, король с большой 
неохотой носит парадное платье, делая исключение 
лишь для торжественных случаев и обходясь привыч­
ными вещами или охотничьим костюмом. Однако 
это не мешает Карлу неукоснительно следовать пра­
вилам придворного этикета: уклад дома должен быть 
на уровне ведущих европейских монархий. К при­
меру, он так и не откажется от столь мучительного 
с определенного возраста ритуала целования монар­
шей руки (baise-main). Во время больших династи­
ческих торжеств, скажем, дней рождений, король 
и королева, каждый в отдельной зале, принимают по­
здравления от нескончаемой череды придворных. 
Мужчины один за другим подходят к королю, что­
бы опуститься перед ним на колено и приложиться 
к руке, то же самое в соседней зале проделывают 
и дамы. Этот старомодный ритуал, свидетельство ло­
яльности и смирения, занимает порой до двух часов, 
во время которых все обязаны оставаться на ногах. 
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Карл де Бурбон до конца дней будет верен этой тра­
диции, столь мучительной для присутствующих, 
а более всего для самих царствующих особ, вынужден­
ных стоять и без конца протягивать руку, одаривая 
каждого предназначенной ему одному улыбкой. Од­
нажды королевская чета приглашает во дворец Ванви-
телли, чтобы обсудить с ним ход работ на строитель­
стве дворца в Казерте. Они как раз выходят после 
этой обязательной церемонии, которая, по утверж­
дению архитектора, заняла у короля сорок пять ми­
нут, а у его супруги — много больше. Если Карл по 
обычаю бодр и не жалуется, то королева вымотана 
вконец и, вернувшись в салон, буквально падает 
в кресло, повторяя: «Я этого больше не вынесу», 
после чего извиняется и просит мужа и архитекто­
ра отложить разговор на послеобеденное время72. 
Верность этому обычаю продержится еще долго, 
и юному Фердинанду придется смириться с ней во 
времена регентства. Казанова повествует о неволь­
ном участии в подобном ритуале по возвращении 
в Неаполь в 1761 году, когда ему доведется прило­
житься к детской ручке со следами обморожения, 
сплошь покрытой коростой. Князь де Сан Никандро, 
наставник десятилетнего короля, однажды с умиле­
нием будет рассказывать: «В 11 часов он прошел на 
традиционный церемониал целования руки, в этот 
раз особенно многолюдный. Мы даже знаем точное 
число его участников, так как Его Величество, ни 
с кем не советуясь, пересчитал всех и потом сказал, 
что там было 673 человека»73. 

97 



Ясное понимание, что «показное» суть неотъем­
лемая часть величия любого королевского дома, за­
ставляет Карла вплотную заняться обновлением, 
расширением и украшением дворца. Этим, к слову, 
стоило заняться давно: состояние внутренних поко­
ев служило наилучшим подтверждением небреже­
ния зарубежных вице-королей, которые занимали 
их лишь на несколько лет, чтобы уступить преемни­
ку. В 1734 году последний из них покинул дворец, 
оставив его в самом плачевном состоянии, как, впро­
чем, и королевскую казну. Через пять лет после это­
го министр Тануччи с горечью констатирует: 

«Ущерб, который открылся нам при знакомстве 
с состоянием королевской казны, настолько велик, 
что не оставляет сомнения в непорядочности тех, кто 
призван был о ней заботиться; самым же страшным 
было ее наглое и повсеместное разграбление»74. 

Дворец со всей очевидностью не отвечал изна­
чальному замыслу достойно и надолго приютить 
в своих стенах королевский двор с минимумом ком­
форта в окружении лучших произведений искусст­
ва. Разумеется, парадная лестница, декорированная 
в XVII веке Доменико Фонтаной, уже тогда поража­
ла воображение посетителей. Но этого было явно 
недостаточно. Карл приглашает лучших мастеров сво­
его времени, таких как Франческо Солимена, Франче-
ско де Мура, Джузеппе Бонито и Феделе Фичетти, 
поручив им вдохнуть новую жизнь в старые стены 
и обновить убранство парадных залов. В доверше­
ние король решает вернуть из Пармы на родину все 
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шедевры фамильной коллекции Фарнезе: полотна, 
скульптуру, другие предметы искусства, чтобы раз­
местить их в своей резиденции. По прошествии лет 
они займут свое окончательное место в будущем 
дворце Каподимонте, ныне Национальном музее, 
и в палаццо дельи Студи, ныне Национальном архео­
логическом музее. 

Жизнь, строго расписанная по испанскому двор­
цовому этикету, протекает теперь в новом антураже. 
Ее уклад близок традициям королевского двора при 
Филиппе V и в чем-то копирует двор «короля-солн­
це», прадеда Карла. Real Casa (королевский дом) 
в лице Maggiordomo Maggiore (главного мажордома) 
прежде всего организует повседневную жизнь монар­
ха с учетом его пожеланий, руководит работой сотен 
единиц обслуживающего персонала. IL· Real Camera 
(королевские апартаменты) лежат заботы о безопас­
ности монарха, его частной жизни и личных покоях. 
Возглавляющий ее Somigliere dt Согро (телоблюсти-
тель) ночует на складной кровати в королевской 
спальне, чтобы при необходимости помочь ему одеть­
ся либо раздеться. Real Cappella (королевская капел­
ла), как ей и подобает, занимается организацией ре­
лигиозной жизни короля от ежедневных молений 
до торжественных церемоний, она же проводит на­
бор певцов и музыкантов. Ею руководит Cappellano 
Maggiore (главный капельмейстер). И наконец, Real 
Cavallerezza (королевский конный двор, который 
в Версале принято было называть Главной конюш­
ней), в ведении которой находятся все перемещения, 
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торжественные выезды и дальние поездки короля. 
Cavallerizzo Maggiore (главный конюшенный), стоя­
щий во главе этой службы, наделен правом гарцевать 
подле короля во время его поездок. 

Уже в первые годы царствования Карл начинает 
в королевстве ряд глубинных реформ, которыми пре­
небрегали все вице-короли. Его главный министр 
Монтеалегре, герцог де Салас, предпринимает реши­
тельные меры для наведения порядка в правовой 
и финансовой сферах, учреждает некое подобие ар­
битража по делам торговли (Supremo Magistrato del 
Commercio), своим указом берет под защиту евреев 
и создает систему контроля за неуклонным соблю­
дением феодальных прав. В международных делах 
король живо интересуется геополитикой, тщательно 
подходит к отбору посланников, проводя политику 
в интересах Испании; другого пути у него попросту 
нет, так как отец великодушно продолжает содер­
жать неаполитанскую армию, а мать выступает со­
ветчиком при принятии важнейших решений. Одна­
ко, вопреки лежащим на поверхности домыслам, 
тайное влияние родителей было направлено исклю­
чительно на пользу Неаполю и сопровождало са­
мый благотворный период царствования их сына. 
Со смертью Филиппа V в 1746 году и отстранением 
матери от дел ее пасынком Фердинандом VI Карлу 
Бурбону, лишенному родительской поддержки, бу­
дет непросто гасить придворные распри, пресекать 
злоупотребления придворных; в этом он станет опи­
раться на присущий ему глубокий консерватизм 
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и веру в незыблемость своей власти. Его умная, ве­
селая и живая от природы супруга, пусть и вспыль­
чивая порой сверх меры, тоже не сразу избавится 
от привычек и прелестей беззаботного существо­
вания; оба они в какой-то момент даже поддадутся 
губительному влиянию ближайшей подруги коро­
левы герцогинии де Кастропиньяно. 

В правлении Карла Бурбона легко прослеживает­
ся некая последовательность событий, мало-помалу 
ведущих королевство к упадку. Радужный период ре­
форм и популярности с 1734 по 1746 год сменяется 
промежуточным кризисным десятилетием (чума на 
Сицилии и в Калабрии, вступление в войну за авст­
рийский трон, смерть Филиппа V Испанского); реак­
ционные воззрения короля и королевы становятся 
причиной отказа от идей Просвещения, обострив 
противостояние образованных элит с монархиче­
ской формой правления. Да, Карл выходит победи­
телем из войны с австрийцами, что в значительной 
степени укрепляет авторитет Неаполя в глазах Евро­
пы, однако этого было явно недостаточно. Последние 
годы перед его отъездом в Мадрид, куда он отпра­
вился в 1759 году, чтобы занять там испанский пре­
стол, омрачены нарастанием инфляции, экономичес­
кими сложностями и ростом долговой зависимости 
родовой знати. В этот момент ни королевская семья, 
ни двор, расположенные к развлечениям и всякого 
рода удовольствиям, не находят в себе сил заняться 
глубинными проблемами королевства и обеспечить 
преемственность власти. «Трудно себе представить 
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атмосферу большей фамильярности, игривости 
и распущенности, чем та, которая царит при этом 
дворе», — пишет некий французский представи­
тель в Неаполе75. 

Вместе с тем, несмотря на социально-экономиче­
ский, политический и культурный упадок, королю 
все-таки стоит воздать должное. Правление перво­
го из неаполитанских Бурбонов по ряду направле­
ний стало настоящим прорывом. Надо признать, что 
Карла нельзя назвать интеллектуалом, да и его куль­
турный уровень явно не на высоте. Он мало читает, 
не любит музыку, а еще менее — оперу. Его отзывы 
о спектаклях сводятся по преимуществу к кратким 
замечаниям типа «очень хорошо» или «слишком 
затянуто», что свидетельствует о почти полном без­
различии к происходящему. Охота, спорт, исполне­
ние супружеских обязанностей — все это для него 
куда важнее; однако у него есть ясное понимание, что 
подобного рода королевские забавы не способны вы­
вести нацию в разряд великих. Своим королевским 
долгом он считает всемерное содействие расцвету 
музыки и искусств. Кроме строительства театра Сан 
Карло, о котором нам еще предстоит говорить, имен­
но ему принадлежит заслуга в осуществлении мно­
жества проектов, отсвет которых в высшей степени 
благоприятно скажется на образе Неаполитанского 
королевства. Первым и далеко не самым пустяшным 
из них станет начало в 1748 году археологических рас­
копок в Геркулануме и Помпеях. Анализ вложенных 
затрат и содержание находок не являются предме-
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том нашего исследования, однако мы не можем не 
упомянуть о том, какое влияние это окажет на при­
ток туристов со всего мира, а также на литературу 
и живопись второй половины века. Именно тогда бу­
дут заложены основы уникальной коллекции, размес­
тившейся поначалу в королевском дворце Портичи, 
а позже — в более подходящем для нее палаццо дельи 
Студи, предшественнике нынешнего Национально­
го археологического музея. Король ни разу не попы­
тается воспользоваться найденными богатствами 
в личных целях, и когда в 1759 году он навсегда будет 
прощаться с Неаполем, то снимет с пальца скром­
ное колечко, найденное в ходе раскопок, со словами: 
«Это кольцо тоже принадлежит государству». 

Одновременно с этими масштабными работами 
Карл выступает инициатором все новых и новых куль­
турных проектов: именно он возвращает в Неаполь 
коллекцию дома Фарнезе, хранившуюся в Парме, за­
думывается над созданием музейных площадок, от­
крывающих публике доступ к этим шедеврам, по­
полняет коллекцию лучшими образцами коврового, 
мебельного, швейного и ювелирного искусств из 
Парижа и других европейских столиц. Он окружа­
ет себя признанными мастерами живописи и не 
скрывает преклонения перед Рафаэлем Менгсом. 
В 1743 году именно он открывает мануфактуру по 
производству фарфора в Каподимонте. А ведь за­
кладка подобного производства не могла быть вызва­
на простой случайностью. Изготовление фарфора, 
впервые налаженное в саксонском Мейсене, при-
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шло в Неаполь благодаря королеве Марии-Амалии, 
дочери Августа III. Несмотря на то что секреты фар­
форовой массы ревниво оберегались от посторон­
них глаз, курфюрст Саксонии из любви к дочери 
направляет лучших мастеров, чтобы помочь неапо­
литанским ремесленникам с переработкой найден­
ного в Калабрии белого камня, похожего на каоли­
нит. Именно с той поры фарфор Каподимонте с его 
характерным оттенком и росписью станет подлин­
ной жемчужиной королевского дома, и слава о нем 
с головокружительной быстротой разнесется по всей 
Европе. Его прелесть можно в полной мере оценить, 
попадая в так называемый фарфоровый кабинет 
Марии-Амалии, выполненный по ее заказу для двор­
ца Портичи между 1757 и 1759 годом; в 1866 году 
он был демонтирован и перевезен в музей Каподи­
монте. За исключением алебастрового потолка, все 
остальное — стены, панно, вазы и статуэтки — вы­
полнено из фарфора; двадцать три медальона, не­
которые с китайскими иероглифами, прославляют 
деяния Карла Бурбона. Прекрасным примером гер­
мано-неаполитанского сотрудничества того времени 
может служить малая гостиная королевы, выполнен­
ная мастером Джузеппе Гриччи совместно с худож­
ником-декоратором из Саксонии Зигмундом Фише­
ром и десятью его подмастерьями. 

Университет Неаполя также не остается в сторо­
не от высочайшего внимания при выборе учебных 
дисциплин и профессорского состава. Надо при­
знать, что с расходами на его содержание король 
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явно пожадничал: годовой бюджет в 7000 дукатов 
выглядит смешным в сравнении с расходами на Сан 
Карло или королевскую капеллу. Однако заданные 
королем академические ориентиры являются первы­
ми плодами набирающей силу культурной политики. 
Хотя сам король не был и никогда не станет эруди­
том, он умеет прислушиваться к хорошим советам. 
И он ясно понимает, что, как и в случае с театром 
Сан Карло, известный университет служит наилуч­
шим свидетельством в пользу монарха и его наро­
да. Затеянные в тот период реформы были весьма 
амбициозны: ряд кафедр, признанных устаревши­
ми (схоластическая теология, юриспруденция...), 
упразднены и заменены на более востребованные 
ботанику, химию, астрономию, экспериментальную 
физику и политическую экономию. Именно эта дис­
циплина становится главной притягательной силой 
обновленного университета. Первым за ее препода­
вание в 1755 году берется аббат Антонио Дженове-
зи, впоследствии дополнивший ее изучением фи­
лософии, этики и политики. Он становится первым 
в Европе заведующим кафедрой «коммерции и ме­
ханики» и впервые читает лекции не на латыни, а на 
литературном итальянском языке. На занятия к нему 
приходят сотни слушателей, среди них много ино­
странцев и принцев крови, достижения экономи­
ческой науки соседствуют с именами Монтескье, 
д' Аламбера и другими философами того времени. 
По мере того как растет число переводов важней­
ших в его глазах книг, Дженовези испытывает счастье 

105 



и гордость за результаты своих трудов: «Мои уроки 
породили большое волнение, люди самого разного 
положения спрашивают книг по экономике, искус­
ству или сельскому хозяйству: отличное начало»76. 
Француз Анж Гудар воспримет уроки Дженовези как 
руководство к действию и напишет свой учебник 
по политической экономии. 

Еще одно художественное пристрастие короля, 
строительство для личных нужд и удовольствия, 
дорого обойдется государственной казне, ведь при­
быль от него достанется лишь потомкам: увы, таков 
удел европейских монархов от Людовика XIV до Лю­
довика II Баварского, оставивших грядущим по­
колениям завидное наследие, в свое время сильно 
расстроившее их финансы. Покончив с большим 
дворцом, Карл присматривает уединенное местеч­
ко неподалеку от деревушки Портичи с прекрасным 
видом на Неаполитанский залив. Подножие Везувия 
приходится ему по душе как открывающимся на за­
лив видом и прозрачностью воздуха, так и отличны­
ми охотничьими угодьями. Так появляется эта reggia, 
скромный по масштабам, выстроенный Антонио Ка-
невари дворец, которому суждено будет стать глав­
ной королевской резиденцией и на несколько десяти­
летий приютить в своих стенах шедевры античного 
искусства, найденные при раскопках Геркуланума 
и Помпеи. Вся европейская аристократия будет дол­
го судачить по поводу странного выбора места для 
королевского дворца, который буквально «оседлал» 
дорогу из Неаполя на Калабрию. Своеобразное ре-
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шение для короля, пожелавшего оставаться на виду 
и не терять связи с народом, отдав ради этого внут­
ренний двор своей резиденции на откуп грохочущим 
день и ночь повозкам, почтовым каретам и верховым 
лошадям простых смертных! Сегодня стоит побы­
вать там, чтобы воочию увидеть эти два внушитель­
ных корпуса, один из которых смотрит на море, дру­
гой — на Везувий; они связаны боковыми галереями 
с прорезанными ажурными аркадами, под сводами 
которых проходит прекрасно вымощенная в этом 
месте государственная дорога*, известная в народе 
как Miglio d'oro (Золотая миля). Здесь Карлу пред­
стоит провести самые счастливые дни своего правле­
ния, здесь родятся многие из его детей, по соседству 
знатные семьи выстроят для себя выдающиеся по 
художественному совершенству виллы**. Благодаря 

* Королевский дворец в Портичи сегодня закрыт для по­
сетителей. В 1872 г, он был передан в ведение Высшей 
школы сельскохозяйственных наук, а сегодня принад­
лежит агрономическому факультету Неаполитанского 
университета. Эти помещения находятся в распоряже­
нии студентов, как и часть парка, где располагаются опыт­
ные делянки. 

* Одной из них является villa Campolieto (вилла Камполье-
то), расположенная на землях коммуны Геркуланум 
и только недавно распахнувшая двери для туристов; она 
представляет собой прекрасный пример знатного дома, 
построенного неподалеку от королевского дворца. Вели­
колепие тромплеев и фресок XVIII в. делает ее одним из 
лучших образцов неаполитанского искусства той эпохи. 
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королевскому пристрастию к архитектуре следом 
за Портичи появятся еще два дворца, хорошо изве­
стные нынешним путешественникам. 

Незадолго до отъезда король переключит свое вни­
мание на обустройство reggia в Казерте, заложенной 
великим римлянином Ванвителли в 1751 году в три­
дцати километрах от Неаполя: просторные залы, 
церкви, библиотека, театр, семинария, пятиэтажный 
фасад, в 27 окон каждый, и 136 комнат (не считая слу­
жебных) делают этот неаполитанский «Эскуриал» 
самым грандиозным проектом всего царствования; 
по его поводу появится шутка: tantopiiipiccolo ïlsov-
rano, tantopiii grande ilpalazzo (чем меньше рост у ко­
роля, тем больше у него дворец) ! Ход работ в Капо-
димонте неподалеку от столицы, отданном позже 
его наследником под собрание королевских кол­
лекций живописи и скульптуры, будет интересовать 
короля много меньше. После 1959 года именно там 
хранятся жемчужины искусства от Средневековья 
до XVIII века из собрания Фарнезе, а также малый 
фарфоровый салон, о котором уже шла речь. 

Если страсть к приумножению числа королевских 
дворцов можно отнести на счет капризов избалован­
ного ребенка, сколь благодатных для образа правяще­
го семейства, столь же и разорительных для госу­
дарственных финансов, то два строения в Неаполе 
никак не подпадают под это определение: речь о теат­
ре Сан Карло и королевском приюте для бедных. Оба 
они были задуманы не из тщеславия, но из желания 
пользы для своего народа: первый — чтобы развле-
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кать, а второй — чтобы дать прибежище от улицы 
и нищеты. Оба памятника, будучи выдающимися 
произведениями зодчества, служат своего рода сим­
волами просвещенного правления Карла Бурбона. 

4) Театр Сан Карло: 
неаполитанцам от короля с любовью 

Фигура Карла Бурбона достаточно парадоксальна. 
Она наглядно показывает, до какой степени этот мо­
нарх ставил обязанности выше личных пристрастий. 
Сердечной привязанности к неаполитанцам у него 
не было, для этого он был чересчур сдержан, пожа­
луй, даже суров; но стоит появиться малейшему 
поводу, и он тут же идет им навстречу: праздники 
и открытые обеды, шествия, воскресные открытые 
богослужения в церкви Санта Мария дель Карми­
не (Carmine alMercato), весьма символичные, если 
учесть, что именно там вспыхнуло в свое время на­
родное восстание Мазаньелло. Он ищет малейшую 
возможность, чтобы быть рядом с народом, и люди 
быстро начинают отвечать ему искренним уважени­
ем. Можно даже утверждать, что, вопреки глубоким 
отличиям своего темперамента от нрава неаполитан­
цев, Карл ощущает себя гораздо ближе к простому 
люду, чем ко двору или городской знати: очень ско­
ро они ему наскучивают и понемногу он начинает 
их сторониться. Ему также не по душе музыка, а еще 
меньше — опера. Этим молодой король с неразви-
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тым художественным вкусом разительно отличает­
ся от своего отца, Филиппа V, для которого музыка 
была не просто наслаждением, но условием внутрен­
ней гармонии, а порой и средством борьбы за жизнь. 
Все страстные увлечения Карла связаны с охотой, 
а отнюдь не с музыкальным искусством, никогда, 
начиная с проведенного в Испании детства, его не 
интересовавшим. Однако именно этому столь часто 
зевавшему в опере человеку предстоит подарить 
народу самый большой по тем временам и самый 
лучший в Европе театр, который станет памятником 
своему основателю и будет назван в его честь Сан 
Карло, 

После вступления на трон он время от времени 
бывает в самом большом городском театре Сан Бар-
толомео (SanBartolomeo), расположенном в несколь­
ких сотнях метров от королевского дворца сразу за 
консерваторией Пьета деи Туркини (Pietà dei Turchi-
ηί), делая это скорее по велению разума, чем души. 
Ко времени его приезда в этом храме искусств ставят­
ся оперные спектакли самых модных тогда компози­
торов. Однако зрительный зал, рассчитанный в свое 
время на скромный двор вице-королей, вскоре ста­
новится тесен и неудобен для нужд двора куда более 
сиятельного и перестает соответствовать имиджу но­
вого государства. В голове короля рождается замы­
сел нового здания, отвечающего чаяниям династии 
и превосходящего величием все построенное до него. 

С августа 1736 года начинаются переговоры с упра­
вителями Сан Бартоломео и Санта Каза дельи Инку-
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рабили {Santa Casa degVlncurabïlï): необходимо зару­
читься их согласием на строительство нового здания, 
что, конечно же, поставит под удар старый театр. 
Предложенная альтернатива вполне справедлива: 
либо они строят новое здание большего объема за 
свой счет, берут на себя все расходы по его содержа­
нию, единолично распоряжаясь при этом прибылью, 
либо уступают свои права, получив в качестве ком­
пенсации ежегодную ренту, равную доле их доходов 
от пользования старым зданием. Решение не застав­
ляет себя ждать: в отсутствие свободных средств 
на возведение и обслуживание столь амбициозного 
объекта владельцы Санта Каза склоняются в поль­
зу второго варианта, гарантирующего им заоблач­
ную ренту и полную свободу от обязательств. Конт­
ракт подписан 15 апреля 1737 года. Однако 19 марта, 
еще до получения формального согласия, король уже 
сделал выбор в пользу проекта молодого сицилийско­
го архитектора Джованни Антонио Медрано, кото­
рый был утвержден в течение нескольких дней. Он 
в полной мере отвечает требованиям министра Мон-
талегре : этот документ на испанском языке сохранил­
ся в архиве и там сказано, что «de la mayor arquitectura, 
simetria, proportion, y comodidad, excediendo en las ven-
tajas à los otros Teatros de Italia, con la précisa circums-
tancia que todos viessen y assimismo oyessen» («театр 
должен быть самым большим архитектурным объ­
ектом, превосходящим по размерам, пропорциям 
и удобству все театры Италии при одном непремен­
ном условии, чтобы каждому зрителю было видно 
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и слышно все в нем происходящее»)77. Чуть раньше 
контракта с Медрано, 4 марта, был подписан еще 
один контракт, возлагающий на Анджело Каразале 
распорядительские функции по организации строи­
тельства нового театра: разумный выбор в пользу 
человека, имеющего за плечами опыт театра Сан 
Бартоломео, открытого под именем театра Nuovo 
в 1724 году. 

Выбор площадки для строительства глубоко сим-
воличен. Решив соединить здание театра с дворцом, 
Карл Бурбон словно бы расширяет свою резиден­
цию за счет нового роскошного крыла, тем самым 
наделяя театр королевским статусом. Если прежде 
король (а до него вице-короли), отправляясь на спек­
такль, вынуждены были покидать дворец, то отны­
не знатные горожане и простой люд «шли в гости» 
к своему королю, чтобы вместе с ним провести сво­
бодное время и насладиться музыкой. Карл пре­
красно отдает себе отчет в символической значимо­
сти здания и том впечатлении, которое театр будет 
производить на горожан и заезжих иностранцев. 
Это воистину королевский подарок народу, влюблен­
ному в музыку и оперное пение, до тех пор вынуж­
денному наслаждаться ими в стесненных условиях. 

Строительство требует, однако, значительных фи­
нансовых затрат и определенных жертв. Так, высво­
бождая площадку под здание, приходится вырубить 
часть королевского парка. Однако Медрано прояв­
ляет при этом чудеса изобретательности: он приду­
мывает специальный проем в глубине сцены, позво-
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ляющий при желании раздвинуть кулисы и открыть 
залу вид на королевские сады позади театра, задавая 
тем самым одну из самых прекрасных перспектив, 
которые в городских условиях только можно себе 
представить. После июня 1737 года пришлось так­
же пожертвовать театром Сан Бартоломео, его де­
ревянные конструкции пошли на облицовку лож 
и устройство сцены*. А еще все время требуются 
деньги, и на их поиски направлены главные усилия 
импресарио Каразале. И хотя король выделяет тре­
тью часть от необходимых 100 000 дукатов из своих 
личных средств, остальные две трети приходится 
изыскивать за счет продажи городской знати лож 
в четырех ярусах. Потенциальным покупателям 
предлагается твердый прейскурант: 750 дукатов за 
ложу в первых двух ярусах, 677 — в третьем, 580 — 
в четвертом, предусматривается также возмож­
ность годовой аренды ложи с покрытием расходов 
на содержание, что для первых двух ярусов состав­
ляет 230 дукатов, а для двух следующих соответст­
венно 200 и 180 дукатов78. В итоге все 28 лож первого 
яруса сдаются в аренду (четыре из них для зарубеж­
ных послов, одна для директора и еще одна — для 

* При желании можно представить себе месторасположе­
ние бывшего театра Сан Бартоломео, если идти по улице 
с тем же названием параллельно виа Медина. Небольшая 
церковь Санта Мария Грациелла на углу частично занима­
ет здание прежнего театра, а ее фасадом служит его лице­
вая часть, разумеется значительно перестроенная. 

113 



virtuosi и их друзей). Во втором ярусе сдаются лишь 
18 из 28 лож, остальные находятся в распоряжении 
двора. В третьем ярусе соответственно 26 из 30 лож*, 
оставшиеся четыре — для дипломатов. И наконец, 
в четвертом ярусе арендуются лишь три ложи, еще 
четырьмя распоряжается двор, а остальные про­
даются на вечер. Самый последний ярус считается 
открытым, и места там продаются простому люду, 
желающему посмотреть спектакль (в дополнение 
к стоячим местам в самом низу)**. В партере из 
550 сидячих мест на момент открытия 200 арендо­
ваны сроком на один год. 

Laguerra deipalchi (битва за ложи), хорошо изве­
стная на примере театров других городов, начинает­
ся в момент открытия продаж; каждое благородное 
семейство усиленно работает локтями, чтобы запо­
лучить ложу поближе к королю. Все делается по 
образцу Сан Бартоломео, так как заявки рассматри­
ваются в установленном ранее порядке. Поэтому, 

* Сегодня можно заметить, что в первом и втором ярусах 
зала недостает по две ложи, которые объединены в боль­
шую королевскую ложу. 

** Стоит напомнить, что всего в Сан Карло шесть ярусов 
лож, но тот, что находится в самом низу на уровне парте­
ра и пользуется большим спросом (сегодня его бы назва­
ли «ложами бенуара»), не относился в ту пору к ярусам 
театральных лож. Вместе с верхним ярусом и стоячими 
местами он был предназначен для простого люда. Таким 
образом, за первым уровнем лож бенуара следуют еще 
пять других до «райка», что в сумме дает шесть. 
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как и прежде, рядом с королевской находятся ложи 
кардинала Аквавивы, князя Франкавиллы или гер­
цога Маддалони и далее по ранжиру. Можно лишь 
удивляться, как разорившемуся аристократу баро­
ну Лоренцо Рипе удается на год выкупить одну из 
трех лож в четвертом ярусе. 

И последнее новшество: для управления штатом 
служащих и финансами этого коммерческого пред­
приятия создается специальное юридическое лицо. 
Именно так возникает Giunta е Diputazione dei Teatri 
е Spettacoli (бюро уполномоченных от театров и орга­
низаторов зрелищных мероприятий), чьи богатые 
архивы могли бы прийтись сегодня весьма кстати, не 
исчезни они в пламени трагического пожара 1943 года, 
в котором погибла большая часть неаполитанских ар­
хивов. Во главе этого бюро стоит Uditore, директор. 
До конца 1744 года эту должность занимает аристо­
крат испанского происхождения Эразмо Уллоа Сан-
северино: ему доверено не только управление и ху­
дожественное руководство театром Сан Карло, но 
и надзор за всеми театрами города и королевства. 

Европейской славе Сан Карло в немалой степе­
ни будет способствовать ставший легендой факт 
темпов строительства. Создается впечатление, что 
король стремится как можно скорее и качественнее 
завершить то, что видится ему «великим деянием» 
начала царствования. Чтобы убедиться в этом, доста­
точно сопоставить даты: 19 марта 1737 года Медрано 
получает приказ приступить к работам; 28 октября 
следующего года все готово для генеральной репе-
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тиции премьеры сезона; неделей позже, 4 ноября, 
в День святого Карла, перед началом оперы «Ахилл 
на Скиросе» Доменико Сарро король торжествен­
но открывает театр; за исключением мелких деталей 
отделки зал к тому времени был уже полностью го­
тов. Таким образом, лишь 270-280 дней понадоби­
лось на то, что в глазах тогдашней Европы выгля­
дит настоящим вызовом: построить шестиярусный 
театр на 170-180 лож общей вместимостью около 
3000 зрителей! 

Изумление путешественников XVIII века легко 
понять, если соотнести его с нашими собственны­
ми впечатлениями от первого посещения. А ведь мы 
уже избалованы огромными пространствами совре­
менных театров, дворцов и иных сценических пло­
щадок. Но давайте на мгновение поставим себя на 
место рядовых мужчин и женщин в 1737 году, впер­
вые попавших в зрительный зал, где габариты и вы­
сота потолков вызывают головокружение. Можно 
понять президента де Бросса, когда тот записывает, 
что «дворцовый театр пугает своими размерами, 
размахом и великолепием. В нем сто восемьдесят 
лож, каждая из которых сродни небольшому кабине­
ту в ассамблее, и все это в обрамлении просторных 
коридоров и величественных лестниц»79. Можно 
только удивляться тому, что в письменных свиде­
тельствах того времени все восторгаются размера­
ми и великолепием зала, забывая при этом обо всем 
остальном. Рассказывая о посещениях других мест, 
путешественник, как правило, останавливается на 
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мелких деталях цветовой гаммы, освещения либо 
декора, здесь же все его мысли до такой степени по­
глощены гигантскими пропорциями, что в заметках 
нет ни слова о деталях. Все они сопряжены лишь 
с восторгом и изумлением. Так, на следующий день 
после открытия Тануччи пишет одной графине 
в Пизу: «Накануне вечером состоялось открытие 
того самого знаменитого театра, который король 
построил с нуля за полгода. Каноник Альбицци... 
утверждает, что театр в Париже вполовину мень­
ше»80. Один Карл Бурбон сдержан в оценках: после 
торжественного открытия ни строчки родителям, 
а ранее, спустя несколько дней после генеральной ре­
петиции, вслед за описанием охоты он, как бы между 
делом, сообщает: «Вчерась после обеда подстрелил 
в Капо ди Монте справного оленя, а вечером ходить 
на испытание <репетицию> оперы, каторую дадут 
на день Св. Карла, она зело хороша и заверяю В. В., 
что театр получиться великолепно и голос слышно 
как больше нигде»81. 

На самом деле толика шовинизма (а скорее, не­
искушенное ухо) мешает королю видеть вещи в их 
истинном свете: акустика того первого зала остав­
ляет желать лучшего и во многом уступает другим 
театрам. Величина объемов доставила архитектору и 
его команде немало проблем, так что уже с 1742 года 
ему придется снова впрягаться в работу, чтобы устра­
нить недостатки. К достоинствам можно смело от­
нести оригинальность, скорее даже авангардизм 
в оформлении зала в эпоху, когда партер повсюду 
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исключительно стоячий: в Сан Карло сразу за орке­
стровой ямой находятся четырнадцать или пятна­
дцать рядов мягких кресел с подлокотниками. Мы 
уже говорили, что они рассчитаны на 550 человек, 
причем 200 из них — по годичному абонементу, 
а остальные триста распродаются по три карлино* 
за вечер. Позади кресел — стоячие места для рядо­
вых зрителей, по преимуществу простолюдинов, 
принимая во внимание низкую цену билета. 

Бесполезно пытаться сегодня представить себе 
убранство зала, когда Карл Бурбон вошел туда впер­
вые. Стоит напомнить, что в 1816 году Сан Карло 
полностью сгорел; в том, что касается размеров, 
количества лож и ярусов, он был восстановлен по 
старым чертежам, однако приобрел при этом нео­
классический декор, которым любовался Стендаль 
и который идентичен тому, что мы видим сегодня. 
В любом случае надо признать, что внешний вид 
зала с 1736 по 1816 год, когда случился пожар, силь­
но переменился. Известно, что основными цвета­
ми при первичном оформлении были бледно-зеле­
ный и золотой, последний был широко представлен 
и в элементах декора. В 1767 году при регентстве мар­
киза Тануччи к тридцатилетию театра был проведен 
большой комплекс реставрационных работ. Наста­
ло время добавить театру блеска, заменив его преж-

* Карлино — итальянская золотая и серебряная монета 
XIII-XVIII вв. Дукат делился на 10 карлино, а карлино 
равнялся 10 грано (или сольдо). Примег. пер. 
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нее, скромное ввиду спешки, убранство на более 
пышное. Именно тогда появились двухрожковые 
канделябры между ложами и зеркала на фасадной 
части каждой из них, что добавило торжественным 
вечерам феерического великолепия. Новое оформле­
ние театра, выполненное как раз к бракосочетанию 
Фердинанда VI и Марии-Каролины Австрийской, 
сестры Марии-Антуанетты, приводило в восторг пу­
тешественников тех лет: «К свадьбе короля этот зал 
заметно похорошел, — делится француз Лаланд, — 
в дополнение к живописным полотнам и золоту на 
внешней стороне каждой ложи появилось большое 
зеркало пяти футов длиной и двух высотой. Там 
же — жирандоли на две свечи, которые зажигают, 
когда на спектакле присутствует король. Между ло­
жами также есть зеркало примерно четырех футов 
высотой и шириной от восьми до десяти дюймов; 
когда все свечи зажжены, зал блистает невиданным 
великолепием»82. 

5) Королевский приют для бедных 
как первый шаг политики 
социальной поддержки 

После Сан Карло, подаренного Карлом неаполитан­
цам для развлечений, он затевает строительство ново­
го здания, еще более величественного, — на этот раз, 
чтобы поддержать наиболее обездоленных из своих 
подданных. В отличие от мрамора и дорогой обли-
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цовки дворцов, строительство Сан Карло и королев­
ского приюта для бедных велось из куда более деше­
вых материалов: для первого это древесина, а для 
второго — туф и штукатурка. Однако это не поме­
шает им стать самыми удивительными творениями 
этого периода правления, а также наглядными сви­
детельствами светлых устремлений монарха. 

Чтобы лучше понять суть этого величественно­
го социального проекта, не стоит рассматривать его 
как плод веяний века Просвещения, когда самодер­
жцам вдруг открыли глаза на бедственное положе­
ние подданных и необходимость хоть как-то помочь 
им; нужно иметь в виду, что ситуация в Неаполе, где 
вездесущая Церковь железной рукой подминает под 
себя все формы милосердия, несколько иная: благо­
творительность приносит ей неплохой доход в виде 
всякого рода рент, пожертвований и завещаний на 
нужды бедных со стороны аристократии. Церковь 
в те времена буквально купается в богатстве (земли, 
поместья), оставаясь полностью свободной от нало­
гов. Именно этим продиктовано осознанное наме­
рение Карла Бурбона и его министра Тануччи потес­
нить ее и взять в свои руки помощь беднейшим из 
подданных с последующим их возвращением в лоно 
общества. Пусть лучше эта манна из даров и пожерт­
вований падет в руки государства, чем разжирев­
шего от даров духовенства. Церковь всячески будет 
пытаться вставлять палки в колеса этого ускользаю­
щего из ее рук проекта, но напрасно: король, его по­
следователи и министры будут твердо держаться вы-
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бранного курса. Показательны в этом отношении 
навязанные Фердинандо Фуге изменения в планах 
строительства: если первоначальный проект пред­
полагает, что главным украшением фасада станет при­
ютская церковь, то после внесенных изменений та 
оказывается позади центрального здания, причем 
с улицы должен виднеться лишь ее купол. В конечном 
итоге, при регентстве Тануччи и по его воле церковь 
так никогда и не будет построена. А для церковных 
нужд будут служить две часовни в обеих половинах 
здания, богато украшенные лепниной в стиле позд­
него барокко. 

Проект королевского приюта для бедных появ­
ляется в 1748 году, а работы реально начинаются 
лишь 7 декабря 1751 года с закладки первого камня. 
Таким образом, королю, покинувшему неаполитан­
ский трон в 1759 году, не суждено увидеть свой тита­
нический замысел в камне, ибо работы растянутся 
на целый век. Однако он навечно останется его вдох­
новителем и разработчиком, что, надо признать, 
совсем не мало с учетом всех его деяний, независи­
мо от того, суждено или нет им было воплотиться 
в жизнь. Этот величественный замысел рождается 
у него с подачи почитаемого в Неаполе благочести­
вого падре Рокко, которого часто называли «го­
родским проповедником». Этого неординарного 
человека переполняет множество замыслов: он пер­
вым предложит осветить улицы, разместив на углах 
небольшие дарохранительницы с лампадами в честь 
святых; он же будет всячески поддерживать страст-
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ную любовь королевской семьи и простого люда 
к неаполитанским рождественским вертепам с харак­
терными фарфоровыми фигурками (см. гл. 5). Ко­
ролевский приют для бедных многим обязан этому 
«святому человеку», готовому горы свернуть во 
благо бродяг, сирот, безработных и прочих несчаст­
ных. С этого самого момента король входит в когор­
ту предвестников великого европейского поворота 
в архитектуре зданий лечебного и социального на­
значения, которому суждено было стать в век Про­
свещения высшим достижением гуманизма. Именно 
тогда приходит понимание, что благотворитель­
ность — дело любой светской институции, а отнюдь 
не прерогатива Церкви, К счастью для Неаполя, Карл 
Бурбон выступает подлинным покровителем столь 
долгосрочного проекта; к тому же он, судя по всему, 
не лишен романтики, считая долгом вести свой на­
род к свету и веруя, что окружающая человека кра­
сота — первый шаг к излечению и возврату в лоно 
общества. 

Если кому-то довелось прогуливаться по север­
ным кварталам Неаполя чуть ниже греко-римского 
защитного вала, то он не мог остаться безучастным 
при виде огромного 384-метрового фасада, выхо­
дящего на виа Фориа и площадь Карла III: ощуще­
ние колоссальности, смягченное чистотой и стро­
гостью архитектурных линий, а также отсутствием 
всякого украшательства, за исключением величест­
венной центральной лоджии и ведущей к ней изящ­
ной лестницы. А что бы нам пришлось испытать, уви-
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дев 600-метровый фасад, как это предусматривалось 
первоначальным планом! 

С самого начала все работы были поручены архи­
тектору Фердинандо Фуге, главному сопернику Луид­
жи Ванвителли, занятому в тот период строитель­
ством дворцового комплекса в Казерте. Завидуя, что 
столь важный заказ прошел мимо него, тот при ма­
лейшей возможности в своих письмах привлекает 
внимание к просчетам и неудачам собрата, «который 
полный ноль в этом краю». Для того чтобы поста­
вить компетентность Фуги под сомнение, он не брез­
гует ничем: «На самом деле, с больницей для бедня­
ков все не клеится, рисунки не нравятся»83. И лишь 
однажды, в феврале 1752 года, оба архитектора встре­
тятся на аудиенции у короля, едва скрывая взаимную 
неприязнь. Они даже обменяются парой натужных 
комплиментов. Фуга, кстати, не задает тогда Ванви­
телли ни одного вопроса, а тот, не без злорадства, 
интересуется, удастся ли возвести объект в полном 
объеме. К тому времени он уже знает, что этого не 
будет, отсюда его плохо скрываемое ликование, ко­
гда Фуга отвечает, что его удастся достроить лишь на 
три пятых»84. На самом деле Карл Бурбон из-за впол­
не объяснимых финансовых сложностей решает 
ограничиться тремя внутренними двориками вместо 
пяти; именно в этом кроется причина сокращения 
фасада с 600 до 384 метров, о котором уже шла речь. 
В любом случае этот воплощенный в жизнь королев­
ский проект станет для своего времени самым круп­
ным в Европе объектом социального призрения. 
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Основная его задача — подобрать, накормить, 
обуть, дать кров и работу 8000 обездоленных не толь­
ко из столицы, но и со всего королевства. Своеобра­
зие этого проекта кроется в оказании реальной, а не 
показной помощи нуждающимся! Он в полной мере 
соответствует представлениям века Просвещения 
об идеальном строении. Лицевой корпус централь­
ного каре с внутренним двором отведен админи­
страции и комнатам для проживания обслуживаю­
щего персонала, там же созданы условия для того, 
чтобы должным образом принять короля, если тот 
удостоит приют своим вниманием. Дальний корпус 
позади центрального двора отдан в распоряжение 
церковников и монахинь, на плечах которых лежат 
повседневные заботы о страждущих. По обеим сто­
ронам центрального корпуса находится еще по одно­
му каре с глухим внутренним двором, рассчитанным 
на 4000 человек каждый; в правом располагаются 
женщины и старухи, в левом — мужчины и старики. 
Столовые находятся в цокольном этаже и окнами вы­
ходят во двор каждого блока. Остальные три этажа 
отданы под огромные спальни для этих тысяч людей, 
каждая длиной не менее 80 метров. 

Фердинандо Фуга ведет строительство с цоколя, 
последовательно надстраивая этаж за этажом во всех 
блоках одновременно. По мере того как здание стано­
вится все выше и выше, законченные помещения еще 
при Карле Бурбоне сразу же заселяются нуждающи­
мися, которые толкаются рядом со строителями, не­
редко оказывая им посильную помощь. Архитектору 
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также не суждено увидеть рождения своего детища: он 
скончался в 1784 году, оставив завершение работ сво­
им последователям. Этому великому проекту очень 
повезло, так как он мог закончиться либо с отъездом 
Карла Бурбона в Испанию, либо со смертью Фуги, 
не заинтересуйся им Фердинанд IV. Молодой король, 
следуя дальновидным советам отца и будучи сторон­
ником развития промышленности, отдает подваль­
ные помещения под мастерские: тысячи обездо­
ленных получают возможность освоить множество 
ремесел, связанных со строительством и внутрен­
ним обустройством зданий, становясь таким образом 
на ноги. А цокольный этаж сдается неаполитанским 
цеховикам с условием подготовки подмастерьев из 
числа обитателей приюта, чтобы те в конечном ито­
ге могли почувствовать свою востребованность. При­
мерно с конца XVIII века действенным средством 
социальной реабилитации начинает выступать музы­
ка: в 1793 году четверо молодых людей из королев­
ского приюта поступают в консерваторию Пьета 
деи Туркини, двое — по классу скрипки и двое — 
по классу кларнета. Кстати, приютский фанфарный 
ансамбль окажется весьма популярен в XIX веке, его 
будут приглашать даже к участию в оперных поста­
новках Сан Карло. Преемником Фердинанда IV станет 
король Неаполя Иоахим Мюрат, который завершит 
оформление фасадов и наладит систему управления, 
чего так и не удалось сделать Бурбонам. 

Не стоит, однако, идеализировать жизнь этого 
людского улья, чем-то похожего на тюрьму: повсеме-
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стная скученность чревата конфликтами, и все это 
под неусыпным оком надзирателей, днем и ночью 
бдительно присматривающих за подопечными через 
овальные смотровые окошки в центральном здании 
и в нескончаемых боковых коридорах. Все продума­
но до мельчайших деталей: со стороны улицы — вы­
соко расположенные окна, чтобы оградить от любых 
раздражителей из внешнего мира, и широко распа­
хивающиеся двери на внутренний двор, чтобы мож­
но было свободно гулять, играть, встречаться; потай­
ные коридоры, благодаря которым медицинский 
персонал и священники быстро и беспрепятствен­
но попадают в нужное место и исповедальни, оста­
ваясь при этом незамеченными; а еще — полная не­
зависимость общины за счет сбора дождевой воды 
и большого огорода, находящегося в ведении кухни. 

Однако королевский приют для бедных в конеч­
ном итоге так и не оправдает возлагавшихся на него 
надежд. Из восьми тысяч мест востребованными ока­
жутся не более половины, да и то в пору пикового на­
плыва деревенской бедноты в XIX веке. Несколько 
сотен человек (бездомные, сироты, малолетние, пой­
манные за незначительные проступки) будут жить 
там вплоть до 1980 года. И только сильное землетря­
сение, случившееся тогда в Неаполе и повредившее 
несущие конструкции памятника, вынудит местные 
власти закрыть его, выведя оттуда последних оби­
тателей. В 1999 году муниципалитет решился на 
осуществление масштабного проекта по укрепле­
нию и реконструкции здания, годом позже поручив 
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его реализацию группе европейских реставраторов 
под руководством главного архитектора из Франции 
и одного итальянского инженера. Примерно 30% ра­
бот по укреплению здания уже выполнено, однако 
задача по реставрации, обустройству и приданию 
ему былого великолепия с тем, чтобы оно вновь ста­
ло украшением города и встроилось в современную 
сеть объектов социального назначения, слишком 
масштабна. Власти Неаполя настаивают, чтобы ко­
ролевский приют для бедных хотя бы частично мог 
использоваться по своему предназначению: основ­
ная идея состоит в том, чтобы превратить его в «го­
род для молодежи», своего рода центр обучения, 
обмена информацией и развлечений для юношест­
ва Неаполя. Учебные аудитории, конференц-залы 
и концертные площадки будут находиться там рядом 
со всевозможными мастерскими, чья продукция 
будет продаваться прямо на месте. Во всяком слу­
чае, делается все, чтобы не сделать из него очеред­
ной бизнес-центр с бесконечными офисами, после 
18.00 превращающий квартал в огромную спальню. 
Так как партия еще не закончена, то в отсутствие на 
данный момент целостного видения, сопоставимо­
го с замыслом первого неаполитанского Бурбона, 
можно хотя бы надеяться, что здание не будет отда­
но на откуп сиренам развлечений: высшее его пред­
назначение главный архитектор сегодня видит в том, 
чтобы вернуть молодежи вкус к «мастеровитости», 
в частности в строительстве, где испокон веков италь­
янцы были великими искусниками. Именно этому 
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и должны будут служить эти огромные площади 
в 100 000 м2, вдыхая жизнь в сеть прилегающих уло­
чек, поддерживая творческие инициативы и питая 
энергией сам город, трепетно оберегая при этом 
его экологию. И, кто знает, может быть, этому от­
крытому для молодежи, да и других слоев общест­
ва животворящему источнику, свидетелю светлых 
и гуманных устремлений предков, еще суждено сы­
грать свою роль на пути, начертанном некогда Кар­
лом Бурбоном? 



Глава 3 

Королевский дворец и три его 
музыкальных святилища 

Королевский дворец в Неаполе XVIII века — это 
поистине государство в государстве. По площади, 
не сравнимой ни с одним из сиятельных особняков, 
многочисленному штату распорядителей и сутками 
не разгибающей спины прислуги — это особый 
мир. При этом людской рой, жужжащий вокруг сво­
его властителя при Карле Бурбоне или его сыне, даже 
близко не сравнится с периодом испанских и авст­
рийских вице-королей. Разросшийся, приведенный 
в порядок и похорошевший королевский дворец 
теперь всецело соответствует статусу полноправ­
ной столицы; в Европе это к тому же единственная 
резиденция, где крепость, войска, галеры, арсенал, 
плавильня, порт — все находится у короля под окна­
ми, стоит лишь бросить туда взгляд. 

Расположение дворца необычно и с общественно-
политической точки зрения, так как он соседствует 
с бедными кварталами, оставаясь при этом недося­
гаемым. У короля есть возможность получать эсте­
тическое удовольствие от близости и красот моря. 
Похоже, что по приезде в город именно это больше 
всего устраивает Карла Бурбона, если вспомнить 
о том письме, где он делится с родителями радостью 
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от своих апартаментов с прекрасным видом из окон. 
Не утверждая, что лишь король может любоваться 
этой панорамой, напомним, что для основной массы 
населения море в те времена является почти чуждым 
элементом, вид на него открывается, только если 
дойти до кварталов (в то время окраинных) Кьяйя 
(Chiaia) или Позилиппо (Pausïlippe). В XVIII веке го­
род занимает место древнего греко-римского по­
селения (вокруг трех параллельных Спакканаполи 
(Spaccanapoli) улиц), испанских кварталов сбоку от 
виа Толедо (via Toledo) и северного квартала Санита 
(Sanità). Моря жители попросту не видят, более того, 
оно их даже не интересует. И сегодня тот, кто живет 
или работает в «старом Неаполе», может днями или 
даже неделями не видеть моря. Именно об этом дву­
мя веками позже напишет Мария Ортезе в своем ро­
мане И mare non bagna Napoli («В Неаполе нет моря»). 
Дворец, таким образом, служит одновременно и вож­
деленным местом встреч для сливок правящей эли­
ты, которая способна по достоинству оценить этот 
редкий по красоте панорамный вид, и своего рода 
пограничьем, воротами к свободе, открывающими 
монарху возможность улизнуть морем, если народ 
вдруг начнет бунтовать или возмущаться. 

Закладывая театр и давая ему имя своего небес­
ного покровителя, Карл Бурбон тем самым впервые 
посягает на извечный барьер, разделяющий город 
и короля, а открывая часть своего дворца для всех 
слоев общества и позволяя людям запросто бывать 
у себя в доме, он впервые предстает в облике про-
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свещенного монарха, понимающего чаяния народа. 
В этом смысле, в дополнение к размаху и внешней 
красоте, Сан Карло еще и своего рода символ: одно­
временно и храм искусств, и длань суверена, протя­
нутая подданным. Другие же дворцовые святилища 
музыки (королевская капелла и придворный театр) 
остаются при этом местами сугубо частными, от­
крытыми лишь для избранных представителей го­
родской элиты. 

1) Премьерный сезон в Сан Карло 

В День святого Карла, 4 ноября 1737 года, король тор­
жественно открывает театр, который принесет ему 
признание всей Европы. По свидетельству появивше­
гося на следующий день номера официальной A wist, 
это событие было в первую очередь светским: «Ко 
времени появления в театре Господина нашего Ко­
роля там уже собрался цвет сиятельной публики, 
все ложи были переполнены дамами в роскошных 
платьях и их спутниками в дорогих парадных костю­
мах...»85 Армада возниц в расшитых золотом лив­
реях доставила благородную, усыпанную драгоцен­
ностями публику в париках к главному входу. Едва 
ступив под своды здания, гости не могут сдержать 
возгласов изумления от необъятности и великоле­
пия зала с шестью ярусами лож на 3000 мест, возник­
шего всего лишь за 280 дней. Король занимает место 
врако reale (королевской ложе), похожей больше на 
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частные покои площадью в четыре стандартные ложи 
и рассчитанной на двадцать человек. 

В строгом соответствии с этикетом в зале воцаря­
ется полная тишина, аплодисменты стихают, самое 
время поднять занавес и начать пролог к выбранной 
для этого случая опере Доменико Сарро: «Ахиллес 
на Скиросе» (Achille in Sciro) на либретто Метаста-
зио. По французской традиции, заложенной Людо­
виком XIV и Люлли, прологом чаще всего служит 
аллегорическое трио, прославляющее того, кто со­
вершил эти славные деяния и кто сегодня почтил 
своим присутствием столь памятное событие. Ве­
личие, Слава и Стремительность оспаривают друг 
у друга право произнести вступительный речитатив 
во славу короля: «Genio real, — начинает Величие, — 
di già compita è Горга / Che seppe concepir tua vasta 
idea: /Ecco UNuovo, sublime, ampio teatro, /Di cuipiù 
vasto Europa ancor non vide»*. 

Следом вступает Стремительность с напоминани­
ем о чуде скорого строительства за семь полных лун 
(семь месяцев). В финале звучит: «Et il tempo fugace, / 
Padre delVopra stessa, / Mentre Vampio edificio eretto 
vede, /Era suoi stupori involto, appena il crede»!** 

* «Славный Король, вот и завершено дело, замысленное 
некогда твоим дерзновенным разумом: вот он, новый, 
великолепный, просторный театр, которого Европа еще 
не видывала». 

с* «И само Время, породившее это чудо, при виде столь ве­
личественного результата немеет от восторга и отказы­
вается верить своим глазам». 
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И после этого над залом плывет торжественное 
«Viva Carlo, Carlo viva!» в исполнении большого хора. 

Далее начинается сама опера. Выбор Доменико 
Сарро может показаться странным, так как он не вхо­
дит в число лучших композиторов своего времени, 
и уж тем более тех, чьим именам суждено остаться 
в памяти потомков. Но тогдашний Неаполь пережи­
вает не лучшие времена, и большинство куда более 
известных, чем Сарро, композиторов попросту не 
смогли откликнуться на призыв: Винчи умирает 
в 1730 году, а саксонец Хассе, воспитанник неаполи­
танской школы, именно в этом году покидает сто­
лицу; Порпора, наставник Фаринелли и Каффарел-
ли, находится в Лондоне; Перголези умирает годом 
раньше в возрасте 26 лет, а парализованный после 
инсульта Манчини угасает за два с половиной меся­
ца до торжественного открытия Сан Карло. Сарро 
выбран в первую очередь по причине его уверен­
ного восхождения по карьерной лестнице после род­
ной Апулии. Родился он в Трани, затем в течение 
восьми лет учится в неаполитанской консерватории 
Сант' Онофрио {Sanf Onofrio) и с 1718 по 1726 год 
блистает в театре Сан Бартоломео, после чего сменя­
ет Манчини на посту капельмейстера королевской 
капеллы. При взгляде на даты его жизни и смерти 
(1679-1774) замечаешь, что они с Вивальди сверст­
ники и к тому же товарищи по несчастью, если су­
дить по забвению, которому были преданы их имена 
сразу после смерти. И если знаменитый венецианец 
вот уже несколько десятилетий как очнулся от ле-
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таргического сна, то Сарро во многом обязан вос­
кресением своего «Ахиллеса» фестивалю 2007 года 
в Балле д'Итрия {Volle d'ltrid), возглавляемому Фе­
дерико Мария Сарделли. 

За сюжетом оперы Сан Карло обратился к са­
мому известному тогда поэту Пьетро Метастазио, 
о чьем совместном с Фаринелли дебюте 1720 года 
в неаполитанском дворце князя Торелло мы уже упо­
минали. И вот спустя семнадцать лет его либретто 
считаются вершиной лирической драмы не только 
на Апеннинском полуострове, но и далеко за его 
пределами. Сарро, которому в 1724 году уже при­
ходилось писать музыку для «Дидоны» Метастазио, 
принимается за его «Ахиллеса на Скиросе», написан­
ного за неполных три недели и положенного на музы­
ку Антонио Кальдарой в феврале предыдущего года 
по случаю бракосочетания Марии-Терезии Австрий­
ской. Многие композиторы того века будут и впредь 
неоднократно обращаться к этому либретто*. 

Стихи признанного драматурга позволяют Сарро 
скрыть отдельные изъяны партитуры за захватываю­
щим развитием сюжета. События разворачивают­
ся во дворце Ликомеда, где доблестный древнегрече­
ский герой Ахиллес под давлением отца вынужден 
скрываться, дабы избежать предначертанной ему пе-

* Напомним, что рекорд популярности среди либретто Ме­
тастазио принадлежит его Didone abbandonata («Покину­
той Дидоне»), у которой существует более 90 различных 
музыкальных версий! 
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чальной участи на поле брани. Опасаясь быть узнан­
ным, он носит женское платье, но влюбляется в прин­
цессу Деидамию. Тут появляется Одиссей, разобла­
чает весь этот маскарад и приказывает Ахиллесу 
принять командование армией, отправляющейся 
на осаду Трои. Этот сюжет — блестящий образец 
творческого гения Метастазио, где сокровенные 
человеческие чувства проявляются на фоне герои­
ческих событий истории. 

Стоит немного подробнее остановиться на соста­
ве оркестра того премьерного спектакля: 24 скрипки, 
6 альтов, 3 виолончели, 3 контрабаса, 2 клавесина, 
2 гобоя, 3 фагота и 3 трубы (в некоторых партиях зву­
чит также валторна) составляют ансамбль из 46 ин­
струментов; одного этого факта достаточно, чтобы 
поколебать бытующее ныне мнение, что так назы­
ваемая музыка стиля барокко должна звучать лишь 
в исполнении камерного оркестра. После 1742 года 
его коллега Леонардо Лео идет еще дальше, доведя 
число скрипок до 30, удвоив число гобоев и добавив 
4 трубы, расширив тем самым состав ансамбля до 
55 музыкантов! 

Похоже, состоявшийся 4 ноября 1737 года спек­
такль был обречен на успех, принимая во внимание 
его статус скорее светского, чем музыкального со­
бытия, достоинства либретто и имена семи главных 
исполнителей. На две ведущие партии импресарио 
Каразале приглашает великих певиц того време­
ни: партию Ахиллеса вместо привычного для primo 
иото тенора-кастрата он поручает исполнительни-
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це-травести Виттории Тези; эта считающаяся зре­
лой, несмотря на свои 37 лет, певица была кумиром 
зрителей, и на гастрольных выступлениях публи­
ка буквально носила ее на руках; женскую партию 
Деидамии исполняет юная тогда Анна Перуччи, а Ли-
комеда — кастрат Джованни Манцуоли. Далее идут 
тенор Амореволи — Одиссей, кастрат Мариано Ни-
колино — Теаген, певица Агата Элми — травести 
в роли Неарка и, наконец, одна из самых незначитель­
ных партий доверена тенору Росси. По принятой 
для оперы-сериа типологии количество арий зави­
сит от значимости персонажа: Ахиллес исполняет 
пять арий, Деидамия и Ликомед —- по четыре, Одис­
сей — три, и далее по списку вплоть до последнего, 
седьмого, участника, у которого всего одна ария. 

К концу спектакля публика вне себя от восторга, 
но вынуждена сдерживаться: аплодировать до того, 
как это сделает король, не принято, а он, следуя ис­
панскому этикету, не спешит. Карл Бурбон, доволь­
ный состоявшейся премьерой, приглашает импре­
сарио Каразале в свою ложу и прилюдно, положив 
ему на плечо руку — знак покровительства и призна­
тельности, — благодарит за проделанную работу. 
В раболепном официальном листке сразу же появ­
ляется хвалебная реляция: 

«Позволим себе заметить, что наш Король в веч­
ной своей неудовлетворенности заботами о бла­
ге и счастье подданных воздвиг столь прекрасный 
театр не только для собственного удовольствия, но 
и на радость преданным вассалам»86. 
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Любопытно, что в регулярной переписке с роди­
телями этому событию король не уделит ни строч­
ки. В нескольких словах он напишет лишь о гене­
ральной репетиции 28 октября, состоявшейся в его 
присутствии, о чем мы уже упоминали в предыду­
щей главе*. 

Было бы неразумным предположить, что торже­
ственный вечер 4 ноября 1737 года для короля лишь 
рядовое событие, основываясь на отсутствии упо­
минания о нем в письме. Он слишком умен, чтобы 
не испытывать гордости, получая от зарубежных 
держав множество хвалебных поздравлений по слу­
чаю открытия «его» театра. Таким образом, трудно 
поверить, что ноябрьское торжество 1737 года зна­
чит для него меньше, чем обстоятельства недавней 
охоты. Личная включенность короля во все аспек­
ты театральной жизни наглядно показывает, что 
этот мало расположенный к лирике человек теперь 
проявляет явный интерес к работе театра, как рань­
ше был озабочен сроками его строительства. Так, 
именно по его настоянию балет, до этого выходив­
ший исключительно в антрактах, становится со­
ставной частью оперы, органично дополняя разви­
тие драмы. Да, за этим стоит его личное пристрастие 

* «Вчерась после обеда подстрелил в Капо ди Монте справ­
ного оленя, а вечером ходить на испытание <репетицию> 
оперы, которую дадут на День св<ятого> Карла, она зело 
хороша и заверяю В<аши> В<еличества>, что театр полу­
читься великолепно и голос слышно как больше нигде». 
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к танцу, который способен скрасить скуку затяну­
того, на его взгляд, сюжета. Но это нововведение 
идет во благо как искусству балета, так и самим ис­
полнителям: участие в спектакле повышает статус 
незатейливого антрактного дивертисмента, кото­
рый отдыхающий зритель чаще всего оставляет без 
внимания. После премьеры «Ахиллеса на Скиросе» 
на сцене навсегда останется танец моряков и цыган 
в конце первого акта, танец времен года в конце 
второго, а также весьма своеобразный бал в треть­
ем акте, где жертвенные камни и священные сосу­
ды отплясывают вместе. Все они поставлены руко­
водителем балета Франческо Аквиланти. Нам еще 
предстоит убедиться, что король принимает личное 
участие и в разрешении мелких закулисных конфлик­
тов, на которые, как известно, богат любой опер­
ный сезон. 

Итак, «Ахиллесом на Скиросе» открывается пер­
вый сезон 1737-1738 годов, памятный своими пятью 
премьерами: потом их будет не более трех (изред­
ка четыре). Вслед за ноябрьским «Ахиллесом», в де­
кабре идет «Олимпиада», в январе «Артаксеркс» 
в июне «Деметрио» и в июле «Трактирщица» {La 
Locandiera). Премьеры новых опер отныне приуро­
чены к праздничным событиям или дням рождения 
нового августейшего семейства. При австрийских 
вице-королях они ставились к подобным же событи­
ям в императорской семье. С возвращением Бурбо­
нов многие праздники попадают в разряд особенных: 
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день ангела короля 4 ноября, именины родителей 
Филиппа V и Елизаветы Фарнезе, а вскоре к ним до­
бавятся и именины супруги. При этом премьеры 
первого сезона подобраны Каразале с таким рас­
четом, чтобы не обидеть никого из лучших по тем 
временам композиторов. Первая опера, в знак при­
знания, была заказана Сарро. Следом самое время 
воздать должное его правой руке Леонардо Лео, вице-
капельмейстеру королевской капеллы, которому 
доверена «Олимпиада». Далее Порпора, считавший­
ся в ту пору одним из лучших активно работающих 
неаполитанских композиторов: он получит заказ на 
третью премьеру сезона. В результате все идет не 
по написанному, так как Порпора не успевает закон­
чить в срок своего «Артаксеркса»; за неимением 
лучшего приходится довольствоваться предыдущей 
версией покойного Леонардо Винчи, написанной 
несколькими годами ранее. Еще более любопытно 
смотрятся злоключения четвертой премьерной 
оперы, «Деметрио», даже если забыть о связанной 
с ней дамской размолвке, к которой мы еще вернем­
ся. Каразале принимает решение заказать ее все тому 
же Лео, так как в 1735 году на это либретто им уже 
написана одна опера ко дню бракосочетания Рай-
мондо ди Сангрии, князя Сан Северо. Так как вче­
рашний суп королю подавать не принято, то Лео на 
7 недель буквально сажают под домашний арест 
с заданием сочинить новую музыку на прежний сю­
жет. Измученному вконец, без единой мысли в го-
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лове и, конечно же, обескураженному подобным 
обращением Лео так и не удается продвинуться 
дальше первого акта. Публике в итоге предстоит 
увидеть плод чудовищного расчленения либретто 
между несколькими композиторами, на что впредь 
больше не отважится никто, а именно: первый акт 
останется за Лео, второй же выйдет из-под пера 
сразу трех авторов (де Майо, Логрошино и Фаго); 
а что касается третьего, то он станет делом рук Рик-
кардо Броски, брата Фаринелли, недавно приехав­
шего из Мадрида с рекомендательным письмом от 
королевы Испании*. 

В благодарность за спасение третьего акта Брос­
ки получает почетное место внештатного (то есть 
без содержания) maestro в королевской капелле. 
И наконец, пятая премьера, состоявшаяся 10 июля 
1738 года, перед самым закрытием сезона, становит­
ся для всех полной неожиданностью; это commedia 
musicale под названием La Locandiera. Ей суждено 
стать первой и последней оперой-буфф на сцене ста­
тусного Сан Карло, мало подходящего для такого 
рода репертуара. 

* Сам Фаринелли с 1734 г. обосновался при испанском дво­
ре и занимает там архиважное место, о котором мы уже 
рассказывали в упоминавшейся ранее книге (Фаринелли, 
кастрат века Просвещения). Он изо всех сил пытается 
помочь брату, в частности тем самым рекомендательным 
письмом Елизаветы Фарнезе. 
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2) Нравы и обычаи театра Сан Карло 
во времена Карла Бурбона 

Помимо пристанища для певцов и создателей репер­
туара, о которых уже шла речь в предыдущей части, 
Сан Карло — в первую очередь громадная админи­
стративная машина, представляющая своего рода 
срез неаполитанского общества во всем его блеске 
и разнообразии. Мы уже упоминали, что в тогдаш­
ней Европе ему нет равных по богатству, габаритам 
и числу зрителей. По вместимости он в два раза боль­
ше своего предшественника Сан Бартоломео и на­
много превосходит любой из театров Венеции. Что 
до его будущих конкурентов, то они появятся еще 
не скоро: Ла Скала украсит Милан лишь через 41 год, 
Ла Фениче появится через 55 лет. Таким образом, 
у Сан Карло попросту нет соперников, что внушает 
неаполитанцам чувство законной гордости и при­
тягивает в город толпы иностранных гостей. Те уже 
наслышаны о нем и сгорают от нетерпения поско­
рее своими глазами взглянуть на это почти мифи­
ческое строение: «Так как неаполитанский театр 
считается самым красивым в Италии, — пишет Рот-
ру, — нужно было непременно увидеть его воочию. 
Не побывать там было бы тем более досадно, что глав­
ную партию в „Армидеа тогда исполняла знамени­
тая Габриелли, слывущая лучшей актрисой и самым 
прекрасным в Италии голосом»87. 

В первую очередь всехудивляют просторные ложи: 
каждая из них скорее напоминает уютный салон, где 
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легко могут разместиться от шести до двенадцати 
человек, даже если из них лишь трое или четверо ока­
жутся в первом ряду и смогут в полной мере насла­
диться зрелищем. Но, как известно, в XVIII веке, 
и уж тем более в Неаполе, сам оперный спектакль — 
это лишь малая толика того, на что рассчитывают 
знатные гости, рассаживаясь по своим ложам. Му­
зыкальный вечер — это прежде всего событие свет­
ское, где свободно и пышно расцветает искусст­
во беседы, в котором неаполитанцам нет равных. 
Так как в богатых домах званые обеды и ужины не 
в чести, то обмен визитами происходит как раз в теат­
ре, из ложи в ложу. Заняв места, дамы по ходу вече­
ра уже не встают. Покидать и входить в ложу с целью 
засвидетельствовать свое почтение — прерогатива 
мужчин, что, впрочем, не мешает им встречаться 
друг с другом, чтобы обсудить дела или поговорить 
о политике. В обществе, где женщины и мужчины 
повсюду отделены друг от друга (в церкви, в экипа­
же во время прогулки вдоль берега моря, за карточ­
ным столиком и пр.), опера служит единственным 
местом, где они чувствуют себя на равных. В антрак­
те так приятно вести общую беседу, заказать фрукты, 
сорбет или выпечку; впрочем, о тишине не прихо­
дится говорить и во время спектакля, если только 
это не ключевые моменты, когда какая-нибудь ария 
в исполнении кастрата илирггта donna вдруг отры­
вает от беседы. 

Спустя несколько лет после отъезда Карла Бур­
бона все остается по-прежнему: манеры зрителей 
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не меняются, а попытка Джованни Мария Галли 
Биббиены в 1742 году улучшить акустику не дает ре­
зультата. Английский путешественник Шарп оста­
вил нам яркое свидетельство этого вечного проти­
востояния никуда не годной акустики и гула голосов 
в зале: «Огромные размеры сцены и высота потол­
ков при первом взгляде буквально завораживают; 
однако стоит начаться спектаклю, как этот размах 
тут же поворачивается обратной стороной: голоса 
словно проваливаются в пустоту, а многочисленный 
оркестр едва слышно. Здесь действительно высту­
пают самые известные певцы, но следует признать, 
что этот театр услаждает скорее взгляд, чем слух. 
Говорят, впрочем, что все звучало бы куда лучше, 
соблюдай публика тишину; однако в Неаполе, как 
и повсюду в Италии, настолько принято смотреть 
на театр как на место встреч и светских визитов, 
что, вместо того чтобы наслаждаться музыкой, все 
только и делают, что смеются и разговаривают, 
словно у себя дома»88. Ему буквально вторит фран­
цуз Дюкло: «В день приезда я сразу же отправился 
в театр Сан Карло; так как в этот вечер ждали коро­
ля, то к его появлению перед каждой ложей горят пар­
ные факелы из белого воска, буквально заливая их 
светом, а еще свечи в глубине лож... По ходу оперы, 
которая длится четыре-пять часов, принято угощать­
ся мороженым и вести беседы, не обращая внимания 
на сцену, за исключением, быть может, трех-четы-
рех арий. Вот почему, когда искушенные ценители 
оперы поинтересовались моим мнением, я сказал, 
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что мне она понравилась, потому что я, как и все, 
ее не слушал. Во время спектакля принято также 
наносить визиты в ложи, мне пришлось делать то 
же самое... Без этого развлечения мне бы, призна­
юсь, этой скучнейшей оперы не высидеть»89. Таким 
образом, каждый занят своими делами, встречается 
с друзьями, играет в карты или лакомится напит­
ками и сорбетами. «В театре Сан Карло, — рассказы­
вает Коцебу, — во время спектакля принято жевать, 
причем не только у буфета, как у нас; к стене кори­
дора напротив входа в ложу ставится специальный 
складной столик, где слуга сервирует всякого рода 
конфитюры и прохладительное для своих господ. 
Из-за духоты двери в ложи открыты, поэтому все это 
находится у них под рукой»90. 

Разумеется, сегодня никому из нас не придет в го­
лову жевать или играть в карты в ложе; существуют 
также определенные требования к вечернему туале­
ту для зрелищного мероприятия (концерт, театр...). 
Но в Неаполе не меняется ровным счетом ничего, 
и публика, с которой в этом смысле в Европе мало 
кто может сравниться, по-прежнему пренебрегает 
всеми этими североевропейскими правилами при­
личия. Неаполь да еще, пожалуй, Бейрут выступа­
ют их полными антиподами. Достаточно побывать 
на любом музыкальном спектакле в этом обитали­
ще Партенопы, чтобы увидеть все своими глазами: 
в такт музыке публика покачивает головами и, ка­
жется, вот-вот начнет подпевать; любимая ария без 
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тени стеснения тут же подхватывается в зале; одо­
брительные перешептывания с соседом, которые ни­
как нельзя отложить до конца концерта; а как удер­
жаться и не помахать рукой знакомому, которого 
вдруг заметил в трех рядах от себя. Трепет наслажде­
ния пронизывает и объединяет толпу людей, часом 
ранее чуждых друг другу. Все покидают зал с ощуще­
нием исключительности пережитого мгновения, 
которое на сотни световых лет отстоит от торжест­
венной сосредоточенности, переполняющей верных 
паломников вагнеровского святилища. 

В праздничном калейдоскопе XVIII века вечера, 
которые монарх удостаивает своим присутствием, 
разительно отличаются от тех, когда его нет в зале. 
Само центральное расположение ложи, его взгляды 
по сторонам в надежде отвлечься от наводящего 
скуку зрелища — все это вынуждает публику быть 
более сдержанной. Во всяком случае, так было при 
Карле Бурбоне, так как уже в начале правления его 
сына Фердинанда, слишком юного, чтобы сдержать 
зрителей, заезжие гости ничего подобного не заме­
чают. Именно этим продиктован безрадостный вы­
вод Ротру в 1763 году: «Спектакль прошел блестяще 
и при полном зале. Король почтил его своим присут­
ствием, и при его появлении сразу же подняли зана­
вес. Я всегда полагал, что почтение к королю и его 
страже, рассредоточенной как в театре <на сцене>, 
так и в партере, способствует тишине в зале, одна­
ко в Неаполе мне довелось наблюдать, может быть, 
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в несколько меньшей степени, но те же вольности, 
что и повсюду в итальянских театрах. Громкие деба­
ты стихали лишь во время ведущих арий в исполне­
нии Габриелли, когда публика, казалось, начинала 
прислушиваться»91. Тот же лейтмотив доносится 
до нас из-под пера англичанина Шарпа двумя года­
ми позже: «Еще в Англии я слышал об этой особен­
ности, однако не мог даже вообразить себе ее мас­
штабов; меня уверяли, что если итальянцы порой 
и позволяют себе вольности, то в присутствии ко­
роля или во время исполнения любимой арии они 
всегда затихают. Мне не удалось найти этому под­
тверждения »92. 

Наряду с тем, что публика в присутствии Карла 
Бурбона ведет себя более сдержанно, она обязана 
придерживаться целого ряда строгих правил эти­
кета. Кроме того, что в присутствии короля не поло­
жено опережать его с аплодисментами и криками 
«браво», не принято также подниматься на сцену, 
обращать внимание на парные караулы гвардейцев 
при входе в оркестровую яму и на сцене, а ливрей­
ным лакеям — появляться в партере. Если король 
в зале, то свечи в ложах должны быть потушены. Ца­
рящий при этом полумрак рассеивается, правда, 
центральной люстрой, которая горит весь вечер, 
мешая зрителям в полной мере заняться своими де­
лами. Этот порядок изменится после реставрацион­
ных работ в 1767 году при Фердинанде IV: оснащение 
зала сотнями дополнительных светильников при­
ведет к тому, что полный свет в зале будут давать 
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в честь присутствующего короля*; экономить на 
свечах станут в его отсутствие. 

Публика не имеет права вызвать исполнителя на 
bis, что для других театров в порядке вещей. Это поз­
волено только королю: он делает знак управителю 
театров, Uditore, который в своей ложе у авансцены 
обязан присутствовать на каждом спектакле, а тот 
передает высочайшее пожелание исполнителю. В от­
сутствие короля вызовы на bis запрещены, дабы не 
затягивать действие и не вызывать ревнивые чувст­
ва у исполнителей. 

Поведение короля во время спектаклей обсужда­
ется во всех деталях, так как всем известно о его стой­
ком, не меняющемся с годами безразличии к музыке. 
Президент де Бросс, послушав в 1739 году «Парте-
нопу» Сарро, лаконично отмечает: «Присутство­
вал король; первую половину оперы он проговорил, 
а вторую проспал. Этот человек определенно не рас­
положен к музыке»у — заключает он строчкой из 
Амфитриона Мольера»93. Пятнадцатью годами поз­
же в поведении короля, по-видимому, ничего не ме-

* Английская поэтесса Анна Миллер будет потрясена: «Свет, 
публика, сцена бесконечно отражаются во множестве 
зеркал, повергая зрителя в изумление. Колонны в простен­
ках между ложами украшены искусно позолоченными 
фигурами ангелов и др. У них в руках невероятных раз­
меров свечи, которые сияют тысячами огней, отражаясь 
в развешанных позади них зеркалах» (письмо от 6 марта 
1770 г.; см.: Viaggiatori britannici под редакцией Джованни 
Капуано, с. 436). 
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няется. «Вчера, — рассказывает Ванвителли, — была 
премьера „Адриана в Сирии"; музыка так себе; каст­
рат Люини выше всяких похвал; Марианина — как 
старая безголосая коза; балет оставляет желать луч­
шего. Был король, заметно поскучал и ушел»94· 

Не стоит, однако, забывать, что Карл тем не ме­
нее частенько бывает в опере, хотя мог бы там и не 
появляться. Ему интересны новые исполнители, он 
с удовольствием слушает лучшие арии, что не меша­
ет ему ворчать по поводу безвкусия и невыносимой 
затянутости отдельных постановок. В любом случае, 
он считает своим долгом появляться в столь беспри­
мерном антураже, который благотворно сказыва­
ется как на его личной популярности, так и на прес­
тиже королевства. Аристократия Неаполя тоже 
в полной мере оценила преимущества нового зала. 
Лучшее расположение и больший комфорт явля­
ются теперь неоспоримым свидетельством места 
в иерархии. Ложи наиболее знатных семейств сосед­
ствуют с королевской или, точнее, расположены бли­
же к центру, ибо пятнадцать лож отданы для нужд 
короля и членов его семьи (плюс шестнадцатая 
у авансцены для Uditore). Так как зал освещается 
масляными светильниками и свечами, то их число 
разнится от ложи к ложе в соответствии с рангом 
ее обладателя. Чем знатнее род, тем больше свечей 
горит в его ложе. Именно в те времена родилось пре­
зрительное выражение «односвечный господин» ! 

Представители знати, как мы уже говорили, явля­
ются собственниками лож. Они выкупили их на этапе 
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строительства и далее смогут передавать по наслед­
ству. В случае разрыва этой цепочки или отсутствия 
у владельца наследников ложа может вернуться в обо­
рот и быть востребована другим семейством. Чем луч­
ше она расположена, тем больше будет желающих 
оказаться поближе к королю и лучше видеть проис­
ходящее на сцене. Наряду с правом собственности, 
существует и годовая аренда, деньги от которой идут 
прямо в бюджет театра и тратятся на его текущие нуж­
ды. Арендная плата, естественно, зависит от яруса, 
в котором находится ложа. После оплаты неаполи­
танский патриций вместе с ложей получает доступ 
к целому набору привилегий, напрямую не связан­
ных с театральным представлением. Сан Карло — это 
целая коммерческая структура со своей прохлади­
тельной залой, «сорбетной», игровой комнатой, 
просторным салоном для бесед и двумя дамскими 
комнатами на выходе, чтобы коротать там время за 
разговорами в ожидании экипажа. Сегодня, впрочем, 
забавно осознавать, что большая комната у выхода 
из центральной ложи первого яруса служила своего 
рода салоном для избранных (il Circolo dell'Unione), 
куда те приглашались в антракте (князья, герцоги 
или знатные буржуа) и где их потчевали легкими за­
кусками и тонкими винами. В XVIII веке блистатель­
ная жизнь частных салонов перемещается, таким 
образом, в Сан Карло, храм музыки и по совмести­
тельству — место встреч для избранных. 

Наличие собственной ложи дает владельцу еще 
одно немалое преимущество. Вполне понятно, что 
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сам он не в состоянии посетить все спектакли и слу­
шать двенадцать или пятнадцать раз кряду одну и ту 
же оперу, поэтому его ложа то и дело пустует. В этом 
случае у него есть право разрешить администрации 
сдавать ее на время всем желающим; это то, что 
называется ad arbitrio deiproprietari (по усмотрению 
владельца): наниматель оплачивает ее на один вечер 
по твердому тарифу, установленному дирекцией 
театра. При этом ложа сдается только целиком, без 
разбивки на посадочные места; вырученная сумма 
передается собственнику, принося тому определен­
ную ренту в счет покрытия первоначальных вложе­
ний, порой он проделывает это многократно в рас­
чете на максимальную прибыль. Из благодарности 
или желания изящно расплатиться собственник во­
лен также передать ключ от своей ложи любому сто­
роннему лицу. Как мы уже видели, знатные семьи 
Неаполя живут зачастую не по средствам, так как 
их доходы на королевской службе не соответствуют 
уровню притязаний. Не имея иногда возможности 
заплатить сполна лавочнику, врачу или адвокату, они 
используют свою ложу как удобное средство плате­
жа, экономя тем самым звонкую и порой отсутствую­
щую наличность. Лекарь или аптекарь, чья помощь 
пришлась весьма кстати, адвокат, выигравший су­
дебный процесс, безропотно соглашаются провести 
вечер в ложе неподалеку от короля в качестве платы 
за услуги (понимая, что отказ может выйти им бо­
ком!): для этой серединной прослойки, прообраза 
будущей буржуазии, возможность побывать на спек-
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такле в a priori недоступной святая святых вместо 
какого-нибудь дешевого места в пятом ярусе была 
неслыханным счастьем, и их можно понять. Вот 
почему все попытки дирекции ввести плату за «пра­
во двери» для гостей на один вечер обречены на 
провал и наталкиваются на яростное сопротивле­
ние знати. Если при входе в театр с кредитора тре­
буют дополнительную плату, то он вряд ли согласит­
ся, что ложа на вечер — это учтивая форма вернуть 
долг. И как элегантной даме привести за собой сви­
ту вздыхателей и услужливых кавалеров, когда за 
вход в ложу с тех начнут требовать деньги? Так, начи­
ная с XVIII века, складывается нечто среднее между 
взяткой и тем, что сегодня принято называть «бла­
годарностью». В конечном итоге администрация 
ничего не теряет: потерпев неудачу в попытке заста­
вить такого рода «гостей» на вечер оплатить вход, 
она отыгрывает свое на потреблении сорбетов и про­
хладительных напитков в дополнение к тому, что те 
платят служителям, носильщикам, возничим и по­
сыльным. Таким образом, с появлением платежеспо­
собной клиентуры в выигрыше оказывается целая 
прослойка людей. 

Простой люд также бывает на вечерних спектак­
лях, при этом большая часть зала для него закрыта, 
в частности первые четыре яруса лож и первые ряды 
в партере. Мы, разумеется, говорим здесь не о lazza-
roni и прочих бездельниках с улицы без гроша в кар­
мане; тут речь скорее о сравнительно небольшой 
части горожан, живущих своим трудом, или о пред-
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течах будущих буржуа, еще ничего не накопивших, 
но вполне способных позволить себе одно из сотни 
дешевых стоячих мест в конце партера* или же стул 
в одном из двух верхних ярусов. 

Существует также отличие между пятым ярусом 
с егоpalchi volanti (переходящие ложи), которые сда­
ются на вечер всем желающим, и шестым, где места 
в ложах распродаются в розницу, как сегодня. Ино­
странцы и случайные гости за неимением возмож­
ности заранее позаботиться о билетах, как правило, 
довольствуются стоячими местами. Если они заме­
чают свободное кресло в первых рядах партера, ко­
гда его обладатель отправляется с визитами в ложи, 
то по обычаям того времени немедленно его занима­
ют. Когда же хозяева возвращаются, то поиск начина­
ется снова. За один вечер такому зрителю случается 
посидеть в трех десятках кресел. Из-за подобных не­
удобств и неосведомленности Парижа об opera séria 
французы, как правило, бывают не в восторге от му­
зыкальных вечеров в Сан Карло. Типичным образ­
чиком может послужить Ротру, покидающий театр 
после оперы «Армида», которая продолжается 
с восьми до половины двенадцатого ночи: « ...спек­
такль, к моему большому удовлетворению, равно как 
и радости большей части неаполитанцев, зевающих 
от полученного удовольствия, наконец-то закончил-

* Из-за дешевизны этих мест в platea (партер) в итальянский 
язык вошло прилагательное plateale (низкий, вульгарный, 
грубый). 
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ся... В гостинице, до которой нам с большим трудом 
пришлось пробиваться сквозь толчею экипажей, 
мы немедленно вознаградили свои желудки, утом­
ленные долгим воздержанием, равно как наши уши 
этими итальянскими речитативами»95. 

Розничные места на вечер в верхних ярусах и пар­
тере* приносят дирекции стабильный доход, так как 
от их продажи поступает основная выручка. 

Поступления эти, однако, непостоянны и меняют­
ся день ото дня, от оперы к опере: иногда это триумф, 
а иногда полное фиаско. Как правило, из трех премь­
ер сезона та, что приходится на январь, самый пик 
маскарада, пользуется повышенным спросом и, ста­
ло быть, приносит наибольший доход. Пока родите­
ли Карла Филипп V и Елизавета Фарнезе занимают 
испанский престол, все премьеры приурочивают к их 
дням ангела или рождений. С воцарением Фердинан­
да VI, сводного брата Карла, и его супруги Марии-
Барбары даты премьер немного смещаются: 4 нояб­
ря, день открытия Сан Карло, остается неизменным, 
так как совпадает с днем ангела короля; вторая премье­
ра сезона готовится к 18 декабря, дню рождения Фи­
липпа V Испанского, а после его кончины — к 19 де­
кабря, именинам Марии-Барбары; третья премьера, 

* При Карле Бурбоне сидячих мест в партере было очень 
немного, не более сотни в четыре ряда. К1782 г. их число 
возрастет до шестисот. Соответственно, число стоячих 
мест, которых при первом царствовании было много, к кон­
цу века сокращается до двухсот. 
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приуроченная к карнавалу, приходится на 20 января, 
дату рождения Карла, а четвертая после 1746 года 
приходится на 30 мая, день именин его сводного бра­
та Фердинанда VI. В последний период царствова­
ния, в 1756,1758 и 1759 годах специальная премьера 
готовится еще к 10 июля, дню тезоименитства Ма-
рии-Амалии. Этот календарь продержится вплоть до 
1759 года, когда король отбудет царствовать в Испа­
нию. С воцарением в 1768 году его сына в театраль­
ном календаре всплывают новые памятные даты, 
скажем, тезоименитство королевы Марии-Кароли­
ны. И только 4 ноября останется неприкосновенным: 
на протяжении вот уже почти трех веков к этой дате 
приурочена святая святых Сан Карло — открытие 
нового сезона. 

Для управления этим учреждением король ста­
вит у руля двух человек, наделяя каждого строго опре­
деленными полномочиями. По сути, это нынешние 
директор и художественный руководитель. С одной 
стороны, Uditore Эразмо Уллоа считается одним из 
наиболее высокопоставленных членов королевской 
администрации; его титул приравнивается к долж­
ности директора Сан Карло, а также к статусу супер­
интенданта всех театров города и королевства. На нем 
лежит обязанность разработки правовых и управ­
ленческих норм, по которым живут театры, а также 
контроль за их исполнением. Он один несет ответст­
венность в случае появления гражданских либо уго­
ловных претензий. В его обязанности входит также 
ежедневное присутствие на спектаклях Сан Карло 
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в специальной королевской ложе рядом с авансце­
ной в роли единственного посредника между коро­
лем и персоналом театра (артистами и служащими). 
К примеру, ему одному по знаку короля позволяется 
предложить певцу, стоящему на сцене неподалеку от 
его ложи, исполнить понравившуюся арию на bis. 

Второй ключевой фигурой выступает импреса­
рио (или антрепренер спектакля), то есть арт-дирек-
тор, ему предстоит отвечать за репертуар, подбирать 
исполнителей и сценографа, заключать контракты 
и следить за качеством постановок, оставаясь при 
этом строго в рамках выделенного бюджета. Пер­
вым импресарио назначается Анджело Каразале, 
до этого семь месяцев руководивший строительст­
вом и отделкой театра. Ежегодно он готовит к поста­
новке три новые оперы, каждая из которых дается 
11-15 раз; по своему усмотрению он волен увели­
чить число премьер или внеочередных спектаклей 
по случаю, не предусмотренных календарем знаме­
нательных событий. На сезон, как правило, пригла­
шаются шесть или семь именитых исполнителей: 
именно импресарио проводит распределение ролей 
с учетом пожеланий звезд, которых обычно быва­
ет не больше трех (две певицы и один кастрат, или 
наоборот). На первых порах Каразале пользуется 
статусом государственного служащего, то есть ру­
ководит труппой от имени правительства в рамках 
средств, предусмотренных отдельной строкой бюд­
жета. Так как дополнительных сумм на случай про­
вала спектакля тогда не предусматривалось, то на 
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период своего руководства импресарио был обязан 
внести в казну разовый взнос в сумме 12 000 дука­
тов, чтобы при необходимости перекрыть любой 
кассовый разрыв. Однако это правило не распрост­
ранялось на отмену спектакля по причине пожара, 
кончины члена королевской семьи, землетрясения 
или военных действий. 

Пребывание Каразале у власти оказывается не­
долгим. Злоупотребляя привязанностью короля, он 
какое-то время оправдывает финансовые потери 
нежеланием знати вносить плату за ложи: на самом 
же деле он оказывается нечист на руку, а дефицит 
средств вызван чрезмерными тратами и излишней 
заботой о собственном кармане. После банкротства 
в 1741 году он снят с должности и какое-то время ра­
ботает в театре Нуово, однако уже 5 июля его заклю­
чают под стражу, а вскоре, 12 марта 1742 года, он уми­
рает. Взлет и падение! Человек, почитаемый всеми 
как главный герой столь скорого возведения Сан Кар­
ло, вскоре начинает запускать руку в государствен­
ный карман, бросив тем самым тень на любимое 
детище короля. С 1741 по 1746 год должность, име­
нуемую теперь смотритель королевского театра Сан 
Карло, занимает барон де Ливери. Однако к десятой 
годовщине театра правительство принимает дейст­
вующие в Италии и по всей Европе правила: из го­
сударственного управление становится частным 
и целиком зависит от средств, привлеченных импреса­
рио, который единолично отвечает за успех выбран­
ного им проекта. В 1774 году первым частным антре-
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пренером в Сан Карло становится нотариус Дие­
го Туффарелли, оставаясь таковым на последующие 
шесть лет; ему удается заманить в театр нескольких 
лучших певцов того времени, в частности кастратов 
Каффарелли и Джидзиелло, а также певицу Реджи-
ну Минготти. В 1753 году ему на смену придет Грос-
сатеста, с 1763 по 1767 год его заменит блестящий 
певец Джованни Тедески, которому предстоит испы­
тать на себе все ужасы голода 1764 года, повлекшего 
за собой закрытие всех театров Неаполя. И нако­
нец, к концу регентства Тануччи, в 1767-1768 годах, 
бразды правления возвращаются к Гроссатесте. 
Именно тогда Фердинандо Фуга (архитектор коро­
левского приюта для бедных) проведет масштабные 
работы по обновлению интерьеров и освещения 
зала. Это будет сделано в преддверии торжеств по 
случаю тридцатой годовщины театра, совершенно­
летия короля Фердинанда, которому исполнится 
16 лет, и его женитьбы на Марии-Каролине Габсбург­
ской, сестре Марии-Антуанетты. 

3) Придворный театр 

Сегодня нам трудно представить, где и как распола­
гался придворный театр во времена вице-королей 
и Карла Бурбона, так как об этом нет никаких сви­
детельств. И только величие грандиозных и отдаю­
щих холодом залов в состоянии дать нам некоторое 
представление о масштабе работ по их обустрой-
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ству для придворных спектаклей. Представить это 
тем более трудно, что до наших времен худо-бедно 
дошел уютный, маленький, недавно отреставриро­
ванный театр, построенный, однако, значительно 
позже: в своем нынешнем виде он существует лишь 
с 1768 года, когда состоялось его открытие по слу­
чаю бракосочетания Фердинанда IV и Марии-Каро­
лины. Именно в тот год Фердинандо Фуга проводит 
масштабные работы по реконструкции Сан Карло. 
Пользуясь этим, он переоборудует под театр и боль­
шую королевскую залу: этот teatrino в неоклассиче­
ском стиле с огромными, выходящими на дворцо­
вую площадь окнами, изящными статуями и сценой 
с нависающим королевским вензелем из позолочен­
ного папье-маше и по сей день остается подлинной 
жемчужиной королевского дворца. 

Попадая под эти своды, каждый посетитель вдруг 
понимает, что во все времена существовало некое 
частное пространство, предназначенное для развле­
чения царствующих особ силами лучших исполни­
телей; их сценическое и музыкальное мастерство 
могло при этом соперничать с главными сценически­
ми площадками города. До 1768 года волею обстоя­
тельств это происходит в самых различных помеще­
ниях дворца (приемные, приватные салоны, большая 
зала апартаментов короля, гвардейский зал...), одна­
ко чаще всего временным пристанищем для театра 
служит одно из наиболее просторных помещений, 
галерея вице-королей, названная так из-за развешан­
ных по стенам парадных портретов. А в 1740 году 
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для развлечения комедийными постановками бере­
менной тогда Марии-Амалии небольшой времен­
ный театр будет обустроен по ее просьбе прямо во 
дворцовом парке. Вне зависимости от местополо­
жения придворный театр всегда обслуживает при­
хоти королевского семейства и зависит от важных 
для него династических торжеств. Напомним, что 
именно по такому случаю в 1650 и 1651 годах испан­
ский вице-король, князь Оньятте, приглашает труп­
пу FebiArmonici с венецианскими шедеврами Кавал-
ли и Монтеверди. Именно в тот период на земле 
Неаполя впервые появляется опера, новый по тем 
временам жанр искусства. 

Дворец становится центром музыкальных тор­
жеств и по случаю прибытия в Неаполь короля Ис­
пании Филиппа V в 1702 году. Отцу будущего Карла 
Бурбона очень хочется совершить ознакомительный 
объезд своих владений, как ему когда-то настоятель­
но рекомендовал дед, Людовик XIV. Через два года 
после вступления на испанский престол Филипп 
решает осуществить дедовский наказ, пересекает 
Средиземное море и высаживается поблизости от 
Неаполя. Устроенный тогда неаполитанцами триум­
фальный, по его словам, прием оказывается для него 
полной неожиданностью. Можно догадаться, что при­
чиной ликования является вовсе не любовь к испан­
цам, просто аристократия и простой люд видят на­
конец монарха, интересующегося их судьбой: ни 
одна из мадридских коронованных особ со времен 
Карла V не удосужилась своими глазами взглянуть 
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на Неаполитанский залив, что невольно заставляет 
усомниться в уважении испанцев к своему вице-ко­
ролевству. Филиппу V отчасти удается изменить си­
туацию: он находит время для своих подданных, ко­
торые проникаются уважением к юному монарху, 
несущему истосковавшемуся народу надежду на луч­
шее будущее. 

Филипп, в свою очередь, очарован уровнем музы­
кальной культуры, открывшейся ему при посещении 
придворного театра или капеллы Святого Януария. 
Именно там он восхищается великим искусством ка­
стратов, чьи голоса с 1680 года звучали в королевской 
капелле Версаля. Каждый данный в его честь вечер 
еще больше укрепляет его страсть к музыке, которая 
не оставит его вплоть до последнего дыхания. 19 апре­
ля в зале Бельведера в его честь дают музыкальную 
серенаду для голоса и оркестра. Все начинается с не­
большого конфуза, не омрачившего, надо сказать, 
самого вечера. Когда музыканты были уже на сцене, 
король, по традиции, громко приказывает: «Пусть 
шевалье войдут!» Тогда кто-то из свиты, в надежде 
угодить королю, неловко замечает: «Сир, но они же 
не любят музыку». В ответ король резко возражает: 
«Если они не любят музыку, то пусть любуются мной, 
зовите их!» Через несколько дней все приходит 
в норму. 2 мая во время ужина в его честь исполняет­
ся серенада Алессандро Скарлатти. И наконец, 8 мая 
король, укрывшись за жалюзи, с десяти вечера до 
часу ночи слушает оперу того же Скарлатти Tibero, 
imperatore d'Orienté («Тиберий, император Восто-
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ка») в роскошных декорациях и блестящем исполне­
нии целой плеяды певцов. Для успеха этого вечера 
композитор специально пригласил из Рима своего 
друга и соратника Арканджело Корелли, блестяще­
го мастера скрипки и создателя инструментального 
ансамбля нового типа. Таким образом, до самого сво­
его отъезда король ежедневно разделяет с неаполи­
танцами их любовь к концертам, опере и красивому 
вокалу. 19 июня он сражен в очередной раз, получив 
в качестве подарка исполнение итальянского вари­
анта оперы* Люлли и Кино «Роланд», написанной 
семнадцатью годами ранее в Версале! 

Может ли столь удачный визит считаться вещим? 
И кто мог предположить, видя, как король навсе­
гда покидает неаполитанскую бухту, что некий еще 
не родившийся кастрат из Неаполя Карло Броски 
Фаринелли спустя тридцать пять лет доставит ему 
в Испании столько счастливых мгновений и облег­
чит его страдания? 

С приходом австрийцев дворцовому театру отво­
дится роль штатного пропагандиста, работающего 
на творческое соперничество между Веной и Неапо­
лем. Опираясь на возможности сцены, вице-короли 
пытаются насаждать свои политические, культурные 
и идеологические установки, делая театр олицетво­
рением благотворного влияния Габсбургов на артис­
тическую жизнь Неаполя. Во дворце появляются 

* Под названием Angelica nel Catai («Анжелика из Катая 
<Китая>»). 
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и обустраиваются новые сценические площадки. 
Укрепляются связи между городом и дворцом. На 
декорациях к операм или серенадам все чаще и чаще 
изображаются виды Неаполя, залива, Позилиппо 
или Кьяйи, чтобы зритель убедился, как хорошеет 
и расцветает столица при новой династии. 

С воцарением Карла Бурбона и Марии-Амалии 
поначалу все делается для того, чтобы поддержать 
прежний уровень, а также укрепить возникшую связь 
между дворцом и династией Бурбонов. По случаю 
рождения у королевской четы первых четырех дево­
чек именно во дворце одна за другой устраиваются 
всякого рода музыкальные интермедии, исполняют­
ся кантаты. Одним из наиболее ярких событий ста­
новится большое представление 6 ноября 1747 года 
по случаю рождения их первого сына, инфанта Фил-
липпо. Гвардейский зал к этому дню был полностью 
переоборудован в оперный театр для постановки 
IlSogno dOlimpia («Видение Олимпии») на музыку 
Джузеппе де Майо к поэме Кальцабиджи, которому 
предстоит вскоре стать автором либретто «Орфея 
и Эвридики» Глюка. Великолепные декорации Вин-
ченцо Ре изобилуют арками, колоннами, портиками 
и куполами; среди них проглядывает фонтан Неп­
туна с дельфинами и тритонами. Но они служат лишь 
фоном для самого звездного из когда-либо высту­
павших в Неаполе составов: кастраты Каффарелли, 
Джидзиелло и Манцуоли (которому впоследствии 
предстоит обучать музыке юного Моцарта), тенор 
Бабби, непревзойденная Виттория Тези и несравнен-
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ная Анджела Конти. Все они становятся очевидцами 
великого момента преклонения королевской семьи 
перед Олимпией, матерью Александра Великого, 
чьи вещие сны о величии напоминают присутствую­
щим о чаяниях правящего семейства, вспыхнувших 
с появлением августейшего наследника. Символич­
ность происходящего подчеркивается пустующим 
креслом для новорожденного инфанта рядом с крес­
лами короля и королевы. Позади во временных, но 
богато убранных ложах, а также на табуретах в че­
тыре ряда справа и слева от царственной четы вос­
седает весь двор. 

Карл Бурбон часто бывает в придворном театре, 
где самозабвенно предается зрелищу, возносящему 
его на вершину блаженства. Не являясь поклонником 
оперы, он без устали восхищается каждой новой 
комедией барона Ливери. Сегодня трудно понять, 
что могло волновать короля в этих растянутых на 
семь часов комедиях, занимающих порой до 200 стра­
ниц убористого текста с немыслимым синтаксисом 
и трудным для восприятия на слух языком. Тем не 
менее барону, этому Мольеру при новом короле, 
удается покорить его оригинальностью и, вполне 
возможно, редкостью своих творений: из-под его 
пера выходит не более одной пьесы за год, так что 
появления следующей все ждут с большим нетер­
пением. Изюминка его комедий заключалась в их 
многочисленных особенностях: события на сцене, 
казалось, происходили в реальном времени, развора­
чиваясь либо под крышами, либо на площадях Неа-
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поля; автору также хорошо удавались мизансцены 
с параллельным действием или диалогами в разных 
точках сцены, также создающие иллюзию реальной 
жизни; наконец, короля подкупала узнаваемость 
мест на роскошных декорациях. Ко всему этому до­
бавлялась точная актерская игра, внимание к мел­
ким деталям и жестикуляции героев, что давалось 
часами ежедневных репетиций на протяжении дол­
гих месяцев. В благодарность за свои комедии после 
банкротства Анджело Каразале барон получает мес­
то импресарио Сан Карло! 

С отъездом Карла Бурбона придворный театр на 
несколько лет станет кукольным, чтобы развлекать 
юного Фердинанда и приобщать его к творчеству 
при постановке комедийных спектаклей для гостей. 
Отныне это не спектакли для короля, но спектакли 
самого короля: «Наставники, — отмечает Самюэль 
Шарп, — поощряют его увлечение театральными 
куклами и, не смущаясь, демонстрируют иностран­
цам это его любимое занятие»96. Начиная с 1763 года, 
когда Фердинанду исполнится 12 лет, домашняя ко­
медия вновь будет восстановлена в своих правах. 

4) Королевская капелла, 
исполнители и репертуар 

Последним из легендарных для музыки мест коро­
левского дворца может считаться его капелла. Вход 
в нее находится по центру одной из четырех главных 
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галерей патио, вокруг которого расположены все 
основные помещения. Вход в сегодняшнюю капел­
лу остался тем же, что и в XVIII веке: пройдя через 
внутренний двор, гости должны были подняться 
по ступеням правого крыла величественной парад­
ной лестницы, левое же вело к театру, салонам и дру­
гим парадным покоям, находящимся с противопо­
ложной стороны. Гулкость и строгость нынешних 
по-прежнему благородных интерьеров капеллы не 
имеют, однако, ничего общего с великолепием XVII 
и XVIII веков; тот факт, что после 1943 года капел­
ла перестала быть культовым учреждением и стала 
музейной площадкой с бесконечными ремонтными 
работами и выставками, мешает представить, что 
под этими сводами некогда звучали величайшие 
музыкальные творения золотого века неаполитан­
ской духовной музыки. 

Как домовая церковь королевская капелла появи­
лась после 1555 года, когда вице-королем был кар­
динал Пачеко. За это время она занимала различные 
помещения дворца, в частности ныне не существу­
ющий так называемый старый дворец. Радующая 
взор капелла в ее нынешнем виде является детищем 
Доменико Фонтаны, после 1644 год ̂ postmortem, она 
была завершена его учеником Франческо Антонио 
Пикьятти. За свои размеры и величие в 1668 году 
она получила официальный статус «королевской» 
и при испанских вице-королях стала главным двор­
цовым храмом; там проходили не только службы, 
но и традиционные при дворе торжества: крестины, 
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бракосочетания, праздники, годовщины и благодар­
ственные TeDeum. Филипп V Испанский, присутст­
вуя во время приезда в Неаполь в 1702 году на цер­
ковных торжествах, также не преминул преклонить 
колени под этими сводами, освященными в честь 
Вознесения Богородицы. Звездный час духовной 
музыки в этой капелле наступил чуть ранее интере­
сующего нас периода и связан с именем великого ве­
нецианского композитора Кристофаро Карезаны, 
чья музыка вернулась к нам благодаря блистатель­
ным концертам и записям Антонио Флорио*. 

Творениям Карезаны, созданным в основном 
по случаю рождественских или пасхальных тор­
жеств, присущи новаторство, фантазия, удивитель­
ное смешение земного и небесного, позволившие 
ему стать одной из самых притягательных фигур 
Неаполя в XVII веке. Следом за ним, прежде чем 
в 1702 году на шесть лет уехать в Рим, это место 
занял Алессандро Скарлатти. 

Обосновавшиеся в 1708 году в Неаполе австрий­
цы полны решимости реформировать капеллу и вдох­
нуть в нее новую жизнь. Первый вице-король, карди­
нал Винченцо Гримани, заинтересован внести в это 
свою лепту: назначая срочно вызванного в Неаполь 
Алессандро Скарлатти главным капельмейстером 

* Карезана с 1667 г. был органистом королевской капеллы, 
а потом, с 1690 г., директором консерватории Святого 
Онуфрия. В 1699 г. он сменил Франческо Провенцале на 
посту капельмейстера в соборе Святого Януария. 
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на место Манчини, он совершает в некотором роде 
дворцовый переворот. Необъяснима неприязнь 
австрийцев к Манчини, последовательному сторон­
нику партии Габсбургов, «в благодарность» сме­
щенному поначалу на место простого органиста 
и лишь позже — вице-капельмейстера при Скарлат-
ти! Все происходящее дает основания усомниться 
в музыкальном вкусе новых властей и служит под­
тверждением их неискоренимого консерватизма: 
даже если согласиться, что Манчини не относится 
к разряду гениев своего времени, очевидно, что 
власти предпочитают добротные и проверенные 
ценности в лице Алессандро Скарлатти с его сухо­
ватой и малосодержательной духовной музыкой 
дерзновенным порывам его предшественника Каре-
заны. На самом деле, выставляя свою кандидату­
ру, Скарлатти уверен в успехе, так как чуть ранее, 
в 1706 году, провел несколько месяцев в Венеции по 
приглашению того самого кардинала Гримани. Ком­
позитор создал там две оставшиеся незамеченными 
оперы для популярного театра Сан Джованни Кри-
зостомо, принадлежащего семейству Гримани. Ловко 
используя политическую конъюнктуру, Скарлат­
ти пытается вернуться в Неаполь, ставя себе в за­
слугу двадцатилетнюю службу в капелле в период 
испанского владычества: «Высокочтимый Князь, — 
обращается он к вице-королю, — Алессандро Скар­
латти, преданный слуга Вашего Высочества, сми­
ренно сообщает, что на протяжении двадцати лет 
<на самом деле с 1684 по 1702 год> он имел счастье 
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и честь исправно служить капельмейстером в коро­
левской капелле Неаполя, снискав тем самым об­
щую признательность; однако по воле изменчивой 
фортуны был вынужден затем отправиться в Рим 
со своими незамужними дочерьми...» После сето­
ваний на постигшие его за годы отсутствия невзго­
ды и неудачи в конце письма он пишет: «Смиренно 
полагаю, что в силу изложенных обстоятельств, 
уповая на милость и великодушие Вашего Высо­
чества, было бы справедливо нижайше просить Вас 
о восстановлении меня в прежней должности с обе­
щанием молить Небесного Отца о покровительстве 
за Ваши старания»97. 

Гримани оказывает «милость», о которой про­
сит Скарлатти, нигде и никогда, впрочем, письмен­
но не упоминая о славе и былых заслугах композито­
ра, которыми Неаполь мог бы гордиться. Очевидно, 
что при австрийцах, несмотря на стремление превра­
тить капеллу в предмет гордости, ее состав никогда 
не будет определяться продуманным и справедли­
вым подбором, но, напротив, чисто бюрократиче­
ским подходом с использованием административных 
и финансовых рычагов. Возвращение Скарлатти лиш­
ний раз показывает, что выбор по заслугам прино­
сится в жертву политическим интригам и конъюнк­
туре, а судьба мастера не более чем игрушка в руках 
сильных мира сего, никоим образом не зависящая 
от его творческих успехов. Двумя годами позже, 
в 1710 году, князь Авеллино напишет из Рима недав­
но назначенному вице-королю графу Борромео, выс-
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тупая поручителем за свежеиспеченного назначенца 
на эту должность. Очевидно, что Авеллино «рекомен­
дует» Борромео нового композитора лишь в бла­
годарность за некую услугу с намерением и впредь 
поддерживать с ним деловые связи: « Это послужит 
мне, — читаем мы в конце написанного по-испански 
письма, — еще одним поводом выразить Вашему 
Высочеству мои почтение и признательность за 
оказанную милость»98. Как бы то ни было, но, трезво 
оценивая прижимистость новых властей и опасаясь 
оказаться в дураках, Скарлатти, сразу после назна­
чения, действует на опережение: «Я, Алессандро 
Скарлатти, руководитель хора Королевской капел­
лы Вашего Высочества, сообщаю о прежнем сво­
ем пребывании в этой должности волею незабвен­
ной памяти маркиза ди Карпио с месячным окладом 
в 35 дукатов, который в благодарность за преданную 
службу был увеличен еще на семь дукатов господи­
ном графом де Санто Стефано... поэтому, смирен­
но уповая на благорасположение и милость Ваше­
го Высочества, соблаговолившего вернуть меня на 
эту должность, прошу сохранить за мной прежние 
42 дуката в месяц, что позволило бы мне достойно 
исполнять обязанности при дворе, а также содер­
жать многочисленное семейство...»99 

На момент возвращения Скарлатти состав музы­
кантов и певцов в капелле с 1702-1704 годов прак­
тически не изменился. Из-за смены власти ушли не­
сколько испанцев, а их места заняли сторонники 
австрийцев. Еще раз подчеркнем, что при всех по-
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литических поворотах первой половины XVIII века 
об «охоте на ведьм» речи не идет. Не приходится 
говорить и о «политических убеждениях» в среде 
музыкантов и певцов: им попросту не до них, ибо 
все заботы сводятся лишь к тому, как тихо переси­
деть очередную смену режима в заботах о хлебе 
насущном. 

Согласно одному из архивных документов от 
октября 1708 года100 на момент перехода власти от 
маэстро Манчини к Скарлатти капелла выглядит 
следующим образом: три кастрата-сопрано, пять — 
контральто, два тенора и три баса составляют ее 
певческую труппу численностью 13 человек; туда 
входят еще четыре внештатных певца без оклада, 
которые подменяют основных исполнителей в слу­
чае болезни. Как в любом католическом храме того 
времени, женщинам запрещено всякое участие в ее 
жизни, поэтому в регистрах сопрано и контральто 
выступают кастраты. В музыкальную труппу входят 
семь скрипачей, два альтиста, контрабас, две архилют­
ни, четыре органиста и один фагот (еще один орга­
нист и трое струнников числятся за штатом). Сме­
на политического режима отмечена единственным 
новшеством: арфу заменил тот самый единственный 
фагот. И лишь в 1714 году в штат добавятся два гобоя 
с параллельным владением флейтой. В дальнейшем 
состав останется неизменным, так как его рост по 
понятным причинам напрямую зависит от состоя­
ния экономики; и только в 20-х годах XVIII столетия 
численность исполнителей в капелле начнет расти. 
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Без учета работающих вне штата она будет увели­
чена до 30 человек. Размер денежного довольствия 
в капелле показывает реальную разницу между ка­
пельмейстером с месячным окладом в 35 дукатов 
и остальными исполнителями с окладами в диапазо­
не от 4 до 12 дукатов. Самый высокооплачиваемый 
певец или исполнитель получает лишь треть от зар­
платы maestro. Этот разрыв еще более возрастает 
с приходом Скарлатти, который, как мы видели, 
запрашивает свои прежние 42 дуката. Исключение 
делается лишь для редких в среде музыкантов архи­
лютнистов, которым платят по 18 дукатов. Инте­
ресно, что в отличие от оперы здесь нет больших 
различий между певцами и музыкантами: кастрат 
может получать столько же, сколько и скрипач, если 
у них сходная ставка, одинаковые стаж и популяр­
ность. Так, кастрат-сопрано Доменико Антонелли 
получает 12 дукатов, как и первая скрипка Педро 
Маркители; кастрат-контральто Доменико Дзекви 
или бас Джузеппе Копола получают лишь по 5 дука­
тов, в то время как контрабасист Никола Пагано — 6. 
Из этого краткого бухгалтерского отчета следует, 
что доходы в королевской капелле явно уступают 
тому почету, которым окружены ее музыканты. Из 
него также видно, что подработки в театре, одной 
из четырех консерваторий или в других церковных 
учреждениях являются для музыкантов жизненной 
необходимостью. 

На самом деле далеко не все решения принимают­
ся лично Скарлатти; похоже, в вопросах повседнев-
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ной жизни капеллы от него вообще мало что зависит. 
Рядом с ним постоянно присутствует еще одна важ­
ная фигура, в чине капитана гвардии, и именно он 
обеспечивает бесперебойную работу управленческо­
го механизма; выполнение регламентов, прозрач­
ность финансов, набор или ограничения на прием 
новых исполнителей в зависимости от того, что 
сегодня назвали бы «бюджетными возможностя­
ми», — таков круг обязанностей этого королевско­
го назначенца, рядом с которым Скарлатти, похоже, 
ходил по струнке. Тем не менее в документах того 
времени трижды отражено его профессиональное 
мнение при приеме новых исполнителей. Еще че­
тыре документа свидетельствуют о его решимости 
отстоять нужного кандидата: одним из них выступа­
ет его сын Пьетро после ухода с должности органи­
ста в соборе Орвьето. Своим письмом от 8 октября 
1712 года Скарлатти готовит почву для намечающей­
ся месяцем позже замены органиста в связи с уходом 
Карезаны и просит вице-короля о приеме на это мес­
то своего сына. Как подобает любящему и гордели­
вому отцу, он дает ему наилучшую характеристику, 
называя «признанным в среде ведущих музыкантов 
виртуозом и сочинителем музыки»101. Как всегда, 
он сразу же переходит к главному, волнуясь, чтобы 
его денежное довольствие было не меньше, чем 
у предшественника, то есть чуть более 11 дукатов 
в месяц. Пьетро Скарлатти, принятый в штат капел­
лы 26 ноября того же года, несколько лет будет вы­
ступать под руководством отца и станет невольным 
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свидетелем угасания этого человека, оставившего 
столь глубокий след в истории неаполитанской му­
зыки духовного направления (StabatMater, мессы, 
мотеты), автора семидесяти с лишним опер и более 
шести сотен кантат. С течением времени, даже с уче­
том его повторного отъезда в Рим в период между 
1717 и 1721 годом, имя Скарлатти встречается в до­
кументах все реже и реже, да и сам он почти не участ­
вует в торжествах, где его заменяет вице-капель­
мейстер Манчини; это подтверждает следующая 
пометка 1724 года: «Алессандро Скарлатти, капель­
мейстер капеллы, по причине преклонных лет и 
состояния здоровья не всегда в состоянии испол­
нять свои обязанности»102. 

Так или иначе, но годом ранее он принял участие 
в постановке своей кантаты Егтгпга («Эрминия») 
в присутствии вице-короля Альтана во дворце кня­
зя Стильяно, где пел восемнадцатилетний Фари-
нелли и с ним — трио известных исполнителей. Это 
событие заслуживает особого упоминания, ибо имен­
но там происходит одна из самых знаменательных 
встреч в истории неаполитанской музыки: с одной 
стороны — стареющий композитор, сторонник аске­
тичного и строгого стиля, с другой — юный начинаю­
щий кастрат, открывающий новую страницу неаполи­
танской музыки, которой суждено вскоре покорить 
всю Европу. 

Скарлатти производит в те времена впечатление 
«мудрого старца», перед которым принято благого­
веть издалека, что окружает его ореолом недоступ-
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ности. Он слывет человеком требовательным к чле­
нам своего многочисленного семейства*, но крайне 
привязчивым к талантливым ученикам. 

Он знакомится с людьми исключительно по реко­
мендации. Юный в те времена саксонский компози­
тор Хассе вынужден был прибегнуть к посредниче­
ству Порпоры, чтобы попасть в окружение мастера. 
Берни, в свою очередь, рассказывает, что « с самой 
первой встречи Скарлатти, на его счастье, воспылал 
к нему такой привязанностью, что впредь стал отно­
ситься как к сыну»103. Как был бы рад собственный 
сын Алессандро, Доменико Скарлатти, испытать 
на себе такого рода «отеческую благосклонность»! 
Войдя таким образом в круг ближайших учеников, 
Хассе становится одним из тех, кого просят устро­
ить знакомство с maestro. Именно так поступает 
немецкий флейтист Кванц по приезде в Неаполь. 
«<Он> просит Хассе представить его своему учи­
телю, и тот соглашается; но в ответ на просьбу уче­
ника престарелый композитор говорит: „Сын мой, 
ты же знаешь, как я не люблю духовые: они все вре­
мя фальшивят". Тем не менее Хассе не отступился 
пока не получил согласие на аудиенцию. Кванц поз­
же рассказывает, что во время встречи ему довелось 
слышать достаточно искусную игру Скарлатти на 

* У Алессандро Скарлатти (1660-1725) и его супруги Ан­
тонии Анзалоне было десять детей, в числе которых зна­
менитый клавесинист Доменико, родившийся в Неаполе 
в 1685 г. 
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клавесине, уступающую, однако, в беглости игре 
сына»104. И наконец у Марпурга мы читаем, что мэтр 
согласился лично аккомпанировать флейтисту и тому 
«посчастливилось так расположить к себе компози­
тора, что он согласился написать для него несколь­
ко soli для флейты». 

Последние дни Алессандро Скарлатти в точно­
сти повторяют типичный жизненный парадокс ком­
позиторов эпохи барокко. С одной стороны — все­
общее признание вклада в неаполитанскую музыку, 
а с другой — полное забвение. Для музыкантов того 
времени это, к сожалению, типичная история; обде­
ленные достатком при жизни и зачастую накопив 
долгов, при отходе от дел они попадают в куда более 
тяжелую ситуацию, так как никакая, даже достойная 
пенсия не в состоянии компенсировать угасание 
их творческой активности. Именно это вынуждает 
Скарлатти за несколько дней до смерти надиктовать 
унизительное письмо вице-королю: «Светлейший 
и почтеннейший Князь и Правитель наш, неимущий 
и презренный дворянин Алессандро Скарлатти, ка­
пельмейстер Королевской капеллы, с глубоким смире­
нием и покорностью униженно припадает к стопам 
Вашего всемилостивейшего и всеправеднейшего 
Высочества, чтобы поведать о бесчисленных своих 
бедах, по причине которых он испытывает самую 
острую нужду в хлебе насущном и вынужден взы­
вать о потаенной милостыне... Проситель удручен 
и доведен до крайности (имея несчастье потерять 
дочь после полугодовой болезни и дорогостоящего, 
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но безрезультатного лечения вплоть до того дня, 
когда Господу было угодно призвать ее на небеса) 
и простирается ниц у подножия Трона высочайшей 
Мудрости и Милосердия Вашего Высочества, взы­
вая о милости, справедливости и сочувствии...»105 

Успеет ли это письмо дойти до вице-короля? Вряд 
ли, так как двенадцатью днями позже, 22 октября 
1725 года, Алессандро Скарлатти скончается в воз­
расте 65 лет; после заупокойной мессы в храме Сай­
та Мария Аввоката (Santa Maria Avvocata) он погре­
бен на кладбище Монте Санто (Monte Santo). Его 
супруге приходится в полной мере испытать на себе 
горький удел вдов музыкантов, остающихся вдруг 
без средств к существованию и вынужденных испра­
шивать выплату долгов своим покойным мужьям. 
Австрийские власти, как мы видели, отличаются 
крайней скаредностью и пытаются экономить на лю­
бых выплатах, до последнего задерживая их и нима­
ло не заботясь о завтрашнем дне. В архивах сохрани­
лось множество документов с мольбами музыкантов 
о зарплате и погашении накопившейся задолженно­
сти. Совершенно очевидно, что с финансовым обес­
печением у австрийцев что-то не так; кроме того, 
они почему-то считают, что в сравнении с честью 
принадлежать к коллективу капеллы денежные вы­
платы вторичны. С первых же дней правления Карл 
Бурбон выступит непримиримым противником по­
добной небрежности. А Антонии Скарлатти вскоре 
после похорон мужа остается лишь письменно обра­
титься к вице-королю с просьбой о выплате двухме-
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сячного содержания. Она пишет от имени «несчаст­
ной вдовы, на руках которой большое семейство» 
и умоляет милостиво выплатить ей содержание «за 
два последних месяца службы ее покойного мужа (за 
вычетом недели) в сумме 94 дуката, необходимое для 
пропитания ей и ее многочисленному семейству (при­
том что надо еще гасить накопившиеся долги)»106. 

Жизнь королевской капеллы тем временем идет 
своим чередом. Вполне естественно, что после смер­
ти Скарлатти место главного капельмейстера занима­
ет разжалованный австрийцами Манчини. У входных 
дверей продолжают толпиться обладатели великих 
голосов, делая это не ради грошовых заработков, но 
из стремления приобщиться к почестям и славе, от­
крывающимся за ними. Среди претендентов можно 
заметить лучших кастратов своего времени, кото­
рым рукоплещет вся Европа: Доменико Джицци, 
Бонифачо Пекороне, Гаэтано Беренштадта, Маттео 
Сассано (Маттеуччо), Никола Гримальди (Николи-
но) и Гаэтано Майорано (Каффарелли). 

Спецификой капеллы времен вице-королевства 
являются частые концерты за пределами дворца. Ко­
ролевская капелла со времен Людовика XIV служит 
местом ежедневных молитв и, стало быть, обязана 
следовать за монархом из Версаля в Фонтенбло или 
Сен-Жермен, в Неаполе она также достаточно мо­
бильна: ее певцы и музыканты могут принимать учас­
тие в самых важных религиозных торжествах по все­
му городу. Вице-короли видят в этом неплохой способ 
поработать на образ и авторитет власти в глазах са-
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мой обездоленной части населения, непременных 
участников подобных празднеств. В отдельные годы 
музыканты капеллы более тридцати раз выступают по 
торжественным поводам в различных храмах горо­
да при большом стечении народа. Подобная практи­
ка очень напоминает тридцать девять обязательных 
в Венеции церковных праздников с участием луч­
ших музыкантов и певцов, цементирующих своим 
искусством чувство единения и гордости горожан. 

Экономные поначалу австрийские вице-короли 
со временем начинают понимать, что музыкальное 
учреждение столь высокого ранга разовым или ре­
гулярным участием во всякого рода пышных празд­
нествах выступает лучшим пропагандистом дейст­
вующих властей. Им приходится раскошеливаться, 
нанимая новых артистов, однако порядок выплат 
денежных вознаграждений не становится при этом 
менее хаотичным. Если в 1708 году в концертах уча­
ствует 30 музыкантов, то в 1722 — 46, а к моменту 
падения вице-королевства их уже более пятидесяти. 
Эти цифры отнюдь не свидетельство процветания, 
ибо многочисленные документы тех лет свидетель­
ствуют о дефиците средств и голосов в капелле, 
против чего в последние годы жизни активно высту­
пал Скарлатти. Однако в силу сбивчивости докумен­
тальных свидетельств можно лишь предполагать, что 
большую часть участников подобных выходов со­
ставляют музыканты вне штата, то есть самая деше­
вая рабочая сила, а их принадлежность к капелле 
используется как приманка. Именно так происходит 
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с одним из самых именитых «внештатников» по­
следних лет австрийского правления Джованни Бат-
тистой Перголези; в 1732 году он подает заявление, 
где уточняет, «что желает поступить в Королевскую 
капеллу в качестве исполнителя за штатом и просит 
<Его> Высочество отдать необходимые распоря­
жения для его зачисления в группу внештатных ис­
полнителей, что будет расценено им как божья ми­
лость»107. Кроме него на это место претендуют еще 
два кандидата. Каждое заявление о приеме выно­
сится на рассмотрение двух штатных исполнителей 
с обязательством высказать мнение о достоинствах 
соискателя: заявление Перголези на должность ор­
ганиста рассматривается архилютнистом и контра­
басистом. К тому времени он уже занимался сочи­
нительством, которое по окончании консерватории 
не раз приносило ему заслуженный успех. Как видно 
из отчета, составленного графом Стелла, это обстоя­
тельство не ускользает от внимания обоих экзаме­
наторов: «Третий <кандидат> по имени Джованни 
Баттиста Перголези по имеющимся сведениям слы­
вет умелым и многообещающим сочинителем му­
зыки; им создано уже немало произведений, а его 
опера, недавно поставленная в театре Фьорентини, 
удостоилась бурной овации*; к тому же Королев-

* Речь о музыкальной комедии на неаполитанском языке 
IlFrate 'nnamorato («Влюбленный лжец»), поставленной 
годом ранее, 21 сентября, и считающейся одним из луч­
ших творений Перголези. 
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екая капелла испытывает нужду в людях, способных 
создавать музыку в современном вкусе; исходя из 
всего этого, я бы посчитал его достойным благорас­
положения Вашего Высочества, чтобы поступить 
в Королевскую капеллу в качестве внештатного ор­
ганиста с обязательством участвовать в ее выступ­
лениях <мессы, торжественные церемонии. —П.Б.> 
всякий раз, когда капельмейстер считает нужным 
привлечь его на замену другому исполнителю»108. 

В конечном итоге Перголези принимают, как, 
впрочем, и двух других кандидатов. Намерения юно­
го сочинителя очевидны. Место в королевской ка­
пелле на подобных условиях не способно принести 
ему денежного достатка, однако в свои 22 года он 
отлично понимает, что оно сулит ему признание, 
столь необходимое для дальнейшего роста. Само 
собой разумеется, что за четыре остающихся ему 
года жизни имя Перголези крайне редко будет упо­
минаться в архивах капеллы. 

В 1734 году, через два года после этого назначе­
ния, австрийцы уходят, уступив место Карлу Бурбо­
ну. Самое удивительное, что принц, которому уго­
тована роль благородного покровителя искусств, 
вынужден начать этот путь с сокращения штата ка­
пеллы. После долгих лет управления на глазок, про­
текционизма и бессистемного финансирования он 
затевает глубокие преобразования. К тому времени 
капелла привыкла жить ни шатко ни валко: музы­
канты частенько пропускают службы, пунктуаль­
ность и увлеченность явно не в чести... В 1737 году, 
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в год смерти главного капельмейстера Манчини, 
в силу вступает новый регламент. По сути, он устанав­
ливает более жесткие правила поведения для артис­
тов, обязанных отныне присутствовать на рабочем 
месте под угрозой штрафа в десять карлино для 
певцов и пять для музыкантов за немотивированное 
отсутствие («неисполнение обязанностей»), К тому 
же взгляд нового короля на свою капеллу в корне 
отличается от видения предшественников. Если 
ранее музыкантам и певцам позволялось в отдель­
ные годы до тридцати раз участвовать в концертах 
по всему городу, то теперь это можно делать не бо­
лее четырех раз в год по преимуществу в капелле 
сокровищницы Святого Януария. Таким образом, он 
замыкает капеллу на жизнь дворца, делая ее пред­
метом гордости в глазах гостей. Подобный разворот 
находится целиком в русле его политики, направлен­
ной на расширение и украшательство своей резиден­
ции с тем, чтобы расположенные там культурные 
учреждения (новый театр Сан Карло и обновленная 
королевская капелла), а также спектакли дворцо­
вого театра отражали величие новой династии. 

После смерти Манчини королю предстоит про­
вести назначение на ключевые посты. На место гла­
вы капеллы претендуют двенадцать кандидатов. Это 
еще одно доказательство его привлекательности 
вопреки скромному денежному содержанию, особен­
но в условиях монархии Бурбонов. Пятеро из пре­
тендентов — выдающиеся музыканты того времени: 
Сарро, Лео, Фео, де Майо и Венециано. В конечном 
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итоге 3 октября место главного капельмейстера до­
стается Доменико Сарро, ему поручено и написание 
оперы по случаю открытия Сан Карло 4 ноября того 
же года. Лео получает место вице-капельмейстера, 
а де Майо — его заместителя. Следуя примеру Людо­
вика XIV, Карл лично вникает в мельчайшие детали 
музыкальной жизни капеллы, считая ее неотъемле­
мой частью своего имиджа. Им лично принимается 
решение о замене старого органа на новый. По ито­
гам конкурса выбор падает на мастера-органиста 
Томазо Де Мартино. По конкурсу изготавливаются 
не только трубы и детали механизма, но и деревян­
ная обшивка с золоченым декором. Как и в Сан Кар­
ло, быстрота и качество работ новых властей по­
ражают воображение: так, конкурс на изготовление 
труб проходит в 1734 году, а в 1735 году заказ уже 
выполнен, далее следует конкурс на отделку корпу­
са, а в 1737 году инструмент уже полностью готов. 
Учитывая внимание короля к любой мелочи, а так­
же полную смену имиджа капеллы, можно только 
представить, каким почетом пользуется отныне каж­
дый из ее певцов и музыкантов. 

С неменьшей заинтересованностью король при­
нимает участие в поисках замены кастрату Маттео 
Сассано, «неаполитанскому соловью», чье непре­
взойденное мастерство лирического исполнителя 
долгое время составляло славу королевской капел­
лы. Разве не поговаривали тогда, что по голосу его до 
последних дней принимали за юношу? После его кон­
чины на семидесятом году жизни в октябре 1737 года 
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король принимает решение в духе своих реформ 
и укрепления финансовой дисциплины: 30 дукатов 
ставки умершего кастрата делятся поровну на четы­
рех новых исполнителей. На службу принимают 
также двух новых сопранистов (Доменико Флора 
и Никола Риджинелла) с окладом по восемь дукатов, 
а еще двух теноров (Гаэтано Линоцци и Никола Де 
Маджистрис), каждого на ставку в семь дукатов. 
Если подобный выбор и не приводит на этот раз 
к сокращению штата, то он и не требует увеличения 
дворцовых расходов. За четверть века нового прав­
ления через капеллу пройдет немало великих имен, 
начиная с кастрата Каффарелли, блистающего одно­
временно в Сан Карло и капелле Святого Януария. 
Шаг за шагом королевская капелла при Карле Бур­
боне обретает новый блеск: он работает на милый 
сердцу монарха образ богатого и процветающего 
королевства. Этому же способствуют и роскошные 
постановки Сан Карло, и европейское признание 
всех четырех консерваторий Неаполя. 



Глава 4 

Четыре консерватории 
и формирование 
музыкальных элит 

Прежде чем засиять на поприще оперы или духов­
ной музыки, а потом разлететься по всей Европе, 
многие музыканты XVIII века получили сходное 
музыкальное образование в Неаполе. Все его четы­
ре консерватории с предыдущего столетия пользо­
вались заслуженным признанием в области подго­
товки вокалистов и музыкантов. 

Поначалу напрашивается параллель с четырьмя 
ospedali (сиротскими домами) Венеции, которые 
в эпоху Вивальди считались главными поставщика­
ми лучших музыкальных исполнителей. Однако они 
в корне разнятся по масштабам. Четыре приюта Séré-
nissime (Светлейшей) принимали только бедных либо 
осиротевших девочек; там из них готовили выдаю­
щихся исполнительниц, которым рукоплескали как 
сами венецианцы, так и гости. 

Основная проблема состояла в том, что им запре­
щалось покидать стены своего ospedale, где они пели, 
будучи скрыты от посторонних глаз специальной ре­
шеткой, а по достижении совершеннолетия у них не 
было возможности продолжить сценическую карье­
ру: они либо пожизненно оставались в стенах прию­
та, либо уходили в монастырь; еще они могли выйти 
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замуж, тем самым добровольно отрекаясь от музы­
кального поприща. Подобная практика нанесла суще­
ственный урон Венеции: город был лишен как воз­
можности опереться на выращенные у себя оперные 
таланты, так и предложить их на сторону, что мало-
помалу сдвинуло его на обочину музыкальных вея­
ний в Европе, а с 20-х годов XVIII века открыло две­
ри для репертуарной и исполнительской экспансии 
Неаполя. 

В партенопейской столице все иначе. При под­
готовке музыкантов внимание там будет уделять­
ся прежде всего мальчикам, по большей части си­
ротам либо неимущим, чтобы воспитать из них 
лучших кастратов, сочинителей или инструмента­
листов. Если и можно всерьез говорить о неапо­
литанской школе (многозначный термин, к кото­
рому мы еще вернемся), то применительно лишь 
к общей для всех формовочной массе, из которой 
получились Фаринелли и Каффарелли, Порпора и 
Перголези, Паизиелло и Чимароза, и это лишь не­
сколько выдающихся имен XVIII века. К качеству 
подготовки (которая мало чем отличалась от четы­
рех ospedali Венеции) добавилось еще воспитание 
бойцовских качеств и «миссионерских» устремле­
ний: наряду с прекрасной подготовкой, именно это 
позволяло вчерашним ученикам становиться перво­
классными музыкантами, готовыми отправиться на 
покорение Европы. 

В «Истории кастратов» мы уже затрагивали тему 
неаполитанских консерваторий и принципов их ра-
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боты, взглянув на них глазами самих малолетних вос­
питанников. 

Разбор архивов нынешней консерватории San 
Pietro a Majella (Сан Пьетро а Майелла) в начале 
2000 года, появление ряда новых документов и ре­
зультаты последних исследований дают возможность 
немного иначе взглянуть на учебные заведения, ко­
торые в XVIII веке составляли славу Неаполя. 

1) Здания и организация жизни: 
несколько общих замечаний 

Если хорошенько подготовиться к пешей прогулке 
по Неаполю, то найти три из четырех консерваторий 
или, скорее, то, что дошло от них до наших дней, не 
составит большого труда. В нескольких сотнях мет­
ров от королевского дворца и Кастель Нуово на 
правой стороне виа Медина и сегодня виден стро­
гий и изящный, желтый с белым фасад церкви Pietà 
dei Turchini (Пьета деи Туркини)*. 

Гармонично сочетаясь сегодня с расположенным 
перед нею фонтаном Нептуна, ранее она находилась 
в окружении не существующих ныне зданий**, чьи 

* Это название не имеет никакого отношения к «туркам», 
оно обязано своим появлением насыщенно синему цве­
ту (turchino) сутан, которые носили мальчики этой кон­
серватории. 

* Сегодня это номера 13,17 и 21, а также уцелевшая задняя сте­
на, выходящая на улицу Сан Бартоломео, под номером 63. 
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фасады выходили как на эту улицу, так и на ту, что 
за ними, где некогда стоял театр Сан Бартоломео, 
разобранный одновременно со строительством Сан 
Карло. 

Если пройти чуть дальше к сердцу старого Неапо­
ля, в квартал Spaccanapoli, то напротив монастыр­
ской церкви филиппинцев ( Джироламини) можно 
увидеть сильно пострадавший от времени фасад ка­
пеллы консерватории IPoveri di Gesù Cristo (Повери 
ди Джезу Кристо), а также входную дверь, над кото­
рой слева еще видна надпись на латыни: за ее поро­
гом открывается коридор, ведущий на центральный 
двор бывшей консерватории с огромной пальмой 
посередине, частично принадлежащий сегодня сест­
рам матери Терезы. Пройдя чуть дальше по улице 
вдоль внушительной стены цитадели Castel Сариапо 
(Кастель Капуано), слева по центру большого бело­
го здания можно увидеть величественный портал 
серого гранита в стиле XVII века: раньше он служил 
входом в консерваторию Sauf Onofrio а Сариапа 
(Сант' Онофрио а Капуана), а теперь там распола­
гается комиссариат полиции. До наших дней не со­
хранилась лишь одна из них, Santa Maria di Loreto 
(Санта Мария ди Лорето), которая некогда распо­
лагалась между piazza Mercato (пьяцца Меркато) 
и портом*. Если не принимать ее в расчет, то мож­
но лишь порадоваться, что Неаполь дошел до наших 
дней с минимальными потерями и сегодня за каж-

* На уровне домов под номерами с 79 по 88 вдоль нынешней 
via Amerigo Vespucci (виа Америго Веспуччи). 
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дым углом в нем открываются целые пласты исто­
рии, даруя счастливую возможность с головой по­
грузиться в будни эпохи барокко. 

Три из четырех консерваторий были самостоя­
тельны и управлялись гражданскими лицами, хотя 
внутренний распорядок был выстроен там по жест­
кому церковному канону. Только консерватория По-
вери ди Джезу Кристо находилась в ведении епископа­
та и, возможно, из-за недостатка средств и скверного 
управления влачила жалкое существование: впло*ь 
до вынужденного закрытия в 1743 году ее то и дело 
сотрясали бунты воспитанников. Особым статусом 
этого заведения, преобразованного позже в духов­
ную семинарию, объясняется и тот факт, что его 
архивы находятся сегодня в ведении архиепархии 
Неаполя, в то время как трех остальных — нынеш­
ней консерватории Сан Пьетро а Майелла. 

Появление всех этих заведений относится к XVI ве­
ку, когда голод, нищета и частые землетрясения вы­
нудили знать и монашеские ордена взять на себя забо­
ту о защите и призрении малолетних сирот и нищих. 
О музыке в те времена никто и не помышлял. В пер­
вую очередь надо было спасать подрастающее поко­
ление от голода, проституции, болезней и вымира­
ния. Мысль о том, чтобы обучать детей музыке во 
благо запросам набирающей силу Церкви, появилась 
лишь в XVII веке: как в Риме, так и в других крупных 
городах Апеннинского полуострова начинали сказы­
ваться последствия католической Контрреформа­
ции, что влекло за собой резкое увеличение спроса 
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на таланты, а церковные торжества начинали приоб­
ретать особую торжественность, немыслимую без 
музыкального сопровождения. К концу XVII века 
консерватории превратились в настоящие кузницы 
музыкальных дарований, которым предстояло оза­
рить своим искусством весь следующий век, а так­
же подготовить себе достойную смену. Именно в ту 
пору ко всем четырем консерваториям пришло при­
знание. Состоятельные семьи также могли пользо­
ваться их услугами, так как в каждой из них были 
специальные платные места. Англичанин Самюэль 
Шарп в период регентства Тануччи внимательно 
приглядывается к музыкальной жизни Неаполя 
и вовлеченности в нее родовитой знати: «Возника­
ет естественный вопрос: каким образом Италии уда­
ется поставлять выдающихся музыкантов для всей 
Европы. Могу лишь отметить, что в церквях и ка­
пеллах там звучит столько музыки, что вокруг нее 
кормится бесчисленное множество исполнителей. 
Торговля там не в почете, от черной работы все бе­
гут, поэтому родители охотно отдают детей учиться 
музыке, даже если это и не сулит хороших заработ­
ков; к тому же в консерваториях или домах призре­
ния образование практически бесплатно, а многие 
сотни молодых людей обучаются ей именно там»109. 

Имеющиеся в нашем распоряжении документы 
при всей их ограниченности служат настоящим кла­
дезем сведений о финансовом состоянии и повсе­
дневной жизни этих учреждений. Главной заботой 
управляющих, от которых в наибольшей степени 
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зависит судьба заведения, а также ректоров, кото­
рые руководят на местах, во все времена является 
вопрос выживания: на них лежит забота о питании 
и обучении сотен и сотен воспитанников, приходя­
щих туда в восьмилетнем возрасте и проводящих 
в стенах консерватории по меньшей мере восемь, 
а порой десять или двенадцать лет. В отличие от сво­
их нынешних собратьев, живущих за государствен­
ный счет и проводящих ограниченный набор слушате­
лей, консерватории того времени уповают больше 
на меценатов и собственную изворотливость. 

Разумеется, основная роль принадлежит знат­
ным неаполитанским семействам, так как именно 
они выступают главными покровителями. Одни 
дают деньги из чистой любви к музыке, желая под­
держать тех, кто там работает. Это меценатство по 
велению души порой в форме безвозмездного дара 
после чьей-то кончины, что, впрочем, случалось не­
часто. Для многих представителей знати или бога­
тых горожан за этим кроется корыстный интерес: 
подобные пожертвования, вкупе с молитвами и за­
упокойными мессами учеников ad vitam aeternam, 
позволяют надеяться на посмертное отпущение гре­
хов. Считается, что с приближением старости та­
кими поступками можно спасти душу, погрязшую 
в грехах молодости. Так, некий Франческо Арматри-
че в завещании от 1709 года поручает нотариусу зака­
зывать заупокойные мессы исключительно в боль­
шой ризнице «по три карлино за каждую». Далее 
нотариус уточняет, что его доверитель завещает 
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все свои сбережения «досточтимой консерватории 
Повери ди Джезу Кристо родного города, которых, 
по его заверениям, должно хватить, чтобы во веки 
веков семь раз в году заказывать мессу за упокой 
души усопшего»110. Завещания в пользу консерва­
тории порой больше напоминают завуалированную 
сделку. А неаполитанец Симон дела Маника указыва­
ет в завещании, что оставляет состояние сыну Джо-
ванни, но «в случае смерти Джованни при отсутст­
вии у него собственных законнорожденных детей 
он хочет, чтобы 6 тысяч <дукатов > из завещанной 
суммы отошли Благочестивым школам герцогини 
и консерватории Повери ди Джезу Кристо, по три ты­
сячи каждой, при условии, что там по разу в год во веки 
веков будут служить мессу за упокой его души»111. 

Такого рода дары перепадают не каждой консер­
ватории, поэтому среди них возникает своего рода 
иерархия. Едва ли не главную роль в этом играет мес­
тоположение. Те, что соседствуют с королевским 
дворцом и портом, Пьета деи Туркини и Санта Мария 
ди Лорето, находятся в богатых, бурлящих жизнью 
кварталах, где обитает большинство благотвори­
телей; даров и пожертвований на их долю выпада­
ет куда больше, чем на две другие, расположенные 
по соседству со Спакканаполи. В любом случае, 
Пьета деи Туркини в те времена слывет самой бо­
гатой: ее благосостояние во многом обусловлено 
тесными связями с королевским дворцом и театром 
Сан Карло. К тому же она расположена в квартале 
преуспевающих торговцев и ремесленников, гораз-
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до легче расстающихся с деньгами: и вот уже она об­
растает недвижимостью в виде жилых домов и торго­
вых лавок. Дополнительные доходы от арендаторов 
и нанимателей в первой половине XVIII века выгля­
дят весьма впечатляюще, во второй снижаются, но 
несущественно112. Подобные вложения дозволены 
и другим консерваториям, однако в силу скромных 
доходов, местоположения и нередких экономиче­
ских потрясений они куда менее значимы. Различия 
в уровне благосостояния очевидны для всех: если 
пальма первенства безусловно принадлежит Тур-
кини, то беднейшей — и вовсе не в силу игры слов — 
считается Повери ди Джезу Кристо (Христовых ни­
щих), где воспитанникам живется труднее всего 
и где они бунтуют чаще всего. 

Колоссальное «торжище веры» главенствует на 
всех уровнях: это основная точка приложения сил 
и главный источник доходов для всех четырех заве­
дений. Бухгалтерские книги любой из них пестрят 
в основном записями об участии учеников в бесчис­
ленных церковных службах: «22 дуката, — записа­
но в одной из них, — выплачены господину упра­
вителю королевской консерватории Сант' Онофрио 
а Капуана за музыкальное сопровождение, участие 
в процессии, погребение и содействие, оказанные 
группой детей из его заведения»113. На самом деле 
сборы заучастиеу?£#0Й (учеников) поступают из пяти 
основных источников: заказные мессы в церквях 
либо часовнях знатных особняков (они могут быть 
двух видов: «календарные», так как повторяются 
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еженедельно или ежегодно, и «заявочные», завися­
щие от разовых заказов); похороны (esequie), куда 
по воле семьи усопшего приглашаются маленькие 
музыканты или певцы; паранца (paranze)*, участие 
в процессии, где требуется музыкальное сопрово­
ждение по просьбе прихода, монастыря или братии; 
и, наконец, поддержка (assistenze) переодетыми 
в ангелов кастратами во время причащения уми­
рающего или у его одра. 

Не надо забывать, что консерватория — это не 
монастырь, и в ней занимаются не только духовной, 
но и светской музыкой. Нередко можно встретить 
упоминание о выплатах за музыкальное сопровож­
дение, никак не связанное с церковью, как, к приме­
ру, в документе из Сант' Онофрио, где говорится 
о двадцати дукатах, заработанных «десятью учени­
ками во время карнавала за исполнение музыки на 
колесницах»114. В каждой строке бухгалтерской 
книги указывается сумма и основание для ее выпла­
ты: «похороны с шестью херувимами», assistenze си-

* Паранца — в неаполитанской фольклорной традиции груп­
па людей, выстроенная полукругом с руководителем 
в центре; сопровождает один из наиболее известных в Ита­
лии праздников, праздник лилий, Феста деи Джильи, от­
мечаемый ежегодно в июне. Он посвящен святому Пао-
лино, покровителю Нолы (провинция Неаполь). Широко 
известна торжественная процессия, во время которой 
проносят восемь огромных деревянных статуй, каждая 
высотой около 25 метров, называемых Джильи (Лилии). 
Примег. пер. 
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лами четырех учеников», «месса в женском мона­
стыре», «Tpnparanze по шесть херувимов»115. 

К такого рода поступлениям добавляются и бо­
лее регулярные. Это плата за convittori, учеников, по­
ступающих только ради музыкального образования. 
Среди них нет ни сирых, ни голодных, поэтому не­
малые деньги за них вносятся исправно; заведению 
выгодно держать какое-то количество платных мест, 
причем стоимость их зависит от места проживания 
учеников. В Туркини — 60 дукатов в год* для ино­
странцев, 40 дукатов для подданных королевства 
и 30 для детей из Неаполя. В Сант' Онофрио тарифы 
чуть ниже и колеблются для неаполитанцев от 20 
до 30 дукатов (ниже 20 они могут опуститься лишь 
в особых случаях). В Повери это стоит 25 дукатов. 

Отметим, что годовые 60 дукатов за «иностран­
ца» по тем временам равняются двухгодичной зар­
плате ректора и лишь немного не дотягивают до 
96 дукатов годового содержания капельмейстера 
Лоренцо Фаго116. Разумеется, в том, что касается 
питания и условий проживания, учащиеся за плату 
пользуются особым статусом. Так было и с Перголе-
зи, который в 1726 году под именем Ези (название 

* Напомним, что об объединенной Италии тогда еще нет 
и речи, поэтому, наряду с немцем и французом, иностран­
цем считается и венецианец и римлянин. Скажем, в XVIII в. 
в Пьета деи Туркини, наряду с учениками со всего Апен­
нинского полуострова, обучаются также выходцы из Фран­
ции, Мальты, России, Баварии и Португалии. 
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его родного города в провинции Марке) поступает 
в Повери ди Джезу Кристо. Он родился в 1710 году 
в достаточно состоятельной семье искусного агро­
нома и получил денежное вспомоществование (се­
годня бы сказали «стипендию») от местного мар­
киза Кардолло Мариа Пьянетти, позволившее ему 
успешно отучиться в Неаполе. Довольно распрост­
раненный по тем временам ход, показывающий, 
насколько важным для музыкально одаренного ре­
бенка считается обучение в неаполитанской консер­
ватории, как это и сделал уроженец папских владе­
ний Перголези. 

Рядом с весьма красноречивым для понимания 
консерваторской жизни приходом мы видим и рас­
ходы, впрочем самые насущные. Такого рода заве­
дениям нужны продукты, одежда и прочие необходи­
мые вещи. Так, в одной строке мы видим закупку 
нескольких упаковок сыров, в другой — деревянных 
столов для столовой или партии нижнего белья для 
неимущих учеников. В целом траты весьма скромны 
и с лихвой перекрываются пусть и не высоким, но 
вполне достаточным приходом, который начинает 
убывать лишь после 1760 года, когда три оставшие­
ся к тому времени консерватории ощущают нарас­
тающие проблемы в экономике. Резкий рост цен 
на товары первой необходимости после голодного 
1764 года становится роковым для всех: только в Пье-
та деи Туркини годовые расходы на питание выраста­
ют с 800 дукатов на начало 1760 года до 1300 дукатов 
с 1762 по 1767 год. Вопреки столь чувствительному 
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скачку, куда более губительному для действующих 
на тот день соперников, Туркини удается остаться 
на плаву: не урезая зарплат персонала, что говорит 
о финансовой устойчивости, там идут по пути уве­
личения мест для convittori в ущерб figlioli, наращи­
вая тем самым денежные поступления. 

2) Повседневная жизнь маленького 
кастрата Джованни Пеллегрино* 

Джованни был выходцем из Луки, где, судя по все­
му, в возрасте от 8 до 10 лет его прооперировали, 
а затем по совету учителя музыки отправили учить­
ся в Неаполь, где лучше знают, что делать с такими 
мальчиками. Под чью-то диктовку он написал пись­
мо управляющему Пьета деи Туркини с просьбой 
о зачислении: «Джованни Франческо Пеллегрино, 
евнух из Лакки, верный слуга Вашей Достославной 
Светлости, contralto, желая продолжить обучение 
музыке, смиренно просит о зачислении в королев-

* Эти страницы — не плод вымысла, они рассказывают 
о будничной жизни маленького кастрата, одного из реаль­
ных учеников Пьета деи Туркини. Его имя, как и заявление 
на поступление, взяты из сохранившегося в архивах жур­
нала. Все заметки о жизни в стенах консерватории так или 
иначе соответствуют регламенту и статуту этого учебно­
го заведения на 1746 и 1759 гг. (см. перечень источников 
в конце книги) и подтверждаются другими архивными 
документами эпохи Карла Бурбона. 
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скую консерваторию Пьета деи Туркини». В доку­
менте ничего не говорится о материальном и фи­
нансовом положении семьи, однако понятно, что 
он сирота либо по отцу, либо по матери, поэтому 
вполне может быть принят какfiglioli. В 40-е годы 
XVIII века Пьета как раз испытывает недостаток 
в маленьких кастратах, поэтому заявление рассматри­
вается без задержек и капельмейстер Леонардо Лео 
тут же проводит прослушивание. С точки зрения 
срока жизни голоса кастрация ничего не гарантиру­
ет, однако маэстро удовлетворен: тембр он находит 
вполне устоявшимся, а голосовой диапазон позво­
ляет претенденту совершенствоваться дальше. Вско­
ре Джованни принимают, и теперь ему предстоят 
восемь лет жизни в стенах консерватории. 

Уже на следующий день его отводят к парикмахе­
ру, чтобы тот постриг его наголо; впредь эта проце­
дура станет ежемесячной, так что прощай надежда 
на тупей, припудренный кипрским порошком, как 
у богатых мальчиков, которых он порой встречает на 
улице. С первого дня он понемногу начинает осваи­
ваться с лабиринтом внутренних помещений, рас­
положенных в разных зданиях как со стороны собо­
ра, так и тех, что выходят на улицу Сан Бартоломео. 
К столовым, учебным классам, нотным библиоте­
кам, чуланам для дров, угля и провизии стоит доба­
вить дворики, сады и бесчисленные лестницы. На 
втором этаже три комнаты служат квартирой ректо­
ра, а на третьем, по соседству с молельной, прожива­
ют вице-ректор и ризничий. Неподалеку находятся 
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три спальни: для старших, для младших и для ка­
стратов, где зимой чуть лучше топят, чтобы не за­
студить их после операции. Там ему показали кро­
вать и рассказали об основных правилах поведения: 
строгий запрет спать или покидать помещение по 
естественной нужде без спальной рубашки или на­
тельного белья, так как, уточняется далее: «по­
мимо того, что это верх непристойности, это еще 
и тяжкий грех в глазах вездесущего и всеведущего 
Господа нашего». Запрещается также спать по двое 
в кровати, вступать в разговоры с соседями, или, 
паче чаяния, иметь при себе оружие. Именно поэто­
му светильник горит всю ночь, а двери держат за­
крытыми. За мелкие нарушения будут наказывать 
пятидневкой на хлебе и воде, а за более серьезные 
проступки — месяцем под замком во внутренней 
тюрьме. 

Днем позже проходит наконец торжественная 
церемония посвящения, обязательная для каждого 
новичка. Джованни, стоя на коленях перед престо­
лом Богородицы, получает комплект традиционной 
одежды, в которую облачается с помощью двух слу­
жек после благословения капеллана; остальные уче­
ники при этом хором затягивают Vent Creator*. 

Это «скромное и достойное» одеяние состоит 
из синих сутаны и пояса (того самого цвета turchino), 
белого стихаря, черной шляпы, черных ботинок, 

* «Приди, Дух животворящий» (лат.) — католический гимн. 
Примег. пер. 
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а также синих или белых носков. Потом Джованни, 
выполняя напутствие ризничего, произносит на коле­
нях несколько молитв во славу Девы Марии, после 
чего вместе со всеми затягивает 132-й псалом царя 
Давида Ессе quant bonum («Сколь хорошо и радост­
но братьям жить в единении») и преклоняет голо­
ву для благословения. 

После этого наступают долгие годы общинной 
жизни, разлинованной, как нотная бумага, и состоя­
щей сплошь из учебы и молитв, так как понятия «от­
дых» и «развлечение» там попросту отсутствуют. 
Джованни понимает, что это неизбежная плата за 
шанс стать однажды новым Фаринелли или Каффа-
релли или, на худой конец, оказаться на вторых ро­
лях в опере или получить место contralto в папском 
хоре. Он также знает, что из него тут сделают не про­
сто музыканта, но образованного человека, на что 
у себя в Тоскане он не смел бы надеяться. Ключом 
к этому в Пьета считаются две науки: латинская грам­
матика и музыка, которые, как ему сказали, «помо­
гут изгнать из головы мрак невежества и обрести по­
чет и уважение равных». Праздность есть главный 
враг conservatorista, вбивается ему в голову со всех 
сторон, а четкий ритм будней служит тому наилуч­
шим подтверждением. 

После зимнего подъема в 6.30 и летнего в 4.45 
Джованни спрыгивает с кровати; дослушав соседей, 
вся спальня затягивает LaudatePueriDominum («Хва­
лите Господа во святых Его»); за это время он дол­
жен аккуратно одеться, умыть лицо и руки. Потом, 
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выстроившись парами, все идут в церковь на утрен­
нюю молитву и следующую за ней обязательную мес­
су, которые можно пропустить только по болезни. 
Далее следует скудный завтрак и начинается первый 
двухчасовой урок латинской грамматики, а за ним — 
музыка. Все книги выдаются на руки администра­
цией, так как детям их просто не на что купить. Для 
лучшей организации занятий ученики делятся на 
подгруппы, таким образом, когда одна идет на заня­
тия грамматикой, вторая занимается музыкой; на 
занятиях по латыни класс делится на три группы 
в зависимости от уровня подготовки. Грамматика 
чередуется порой с географией и естественными 
науками. После небольшого перерыва группы меня­
ются местами (грамматика или музыка) и продол­
жают занятия. 

Наступает время обеда. Каждая группа строится 
и организованно идет в трапезную: первыми туда 
входят младшие, за ними кастраты, потом уже сред­
ние и старшие. Скрестив руки, все замирают в ожи­
дании сигнала ректора. Затем в полной тишине при­
нимаются за еду под чтение вслух из жития святых 
или Священного Писания. И вот — блаженная мину­
та, Джованни может на полчаса расслабиться, побол­
тать и порезвиться с товарищами по спальне, кон­
такты с детьми из других спален запрещены; потом 
общая сиеста; в жаркие месяцы она обязательна для 
всех, а зимой может быть более короткой и по жела­
нию: зимой Джованни и другим маленьким евнухам 
на время сиесты позволено занимать самую теплую 
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спальню младших учеников. Но вот благодатная пау­
за позади, смотритель подает сигнал, и все строем 
отправляются на послеобеденные занятия по чте­
нию, письму, основам веры, а следом еще на один 
урок музыки; он может проходить в форме группо­
вых занятий, где ученики готовят концертные про­
граммы, вокальные или инструментальные номера. 
Если из-за отсутствия преподавателя занятие отме­
няется, то положено вернуться в спальню и молча 
заниматься самостоятельно. 

Главное в Пьета, конечно, музыка, позволяющая 
ученикам лучше узнать друг друга, дважды или три­
жды в неделю эти занятия проводит сам капельмей­
стер. Еще три преподавателя занимаются с учениками 
пением, игрой на струнных и духовых инструментах. 
В первые годы основная часть времени отводится 
на сольфеджио с бесконечным повторением одних 
и тех же упражнений. На занятиях с юными кастрата­
ми особое внимание уделяется мастерству дыхания: 
опираясь на возможности более развитой грудной 
клетки, их терпеливо обучают глубине вдоха и мак­
симально растянутому выдоху, используя для этого 
специальные упражнения и корректируя исполне­
ние. Цель — приблизиться к уровню выдающихся 
мастеров того времени: Фаринелли способен на 
одном вдохе пропеть 250 нот или несколько десят­
ков секунд держать чистый звук... что для слушателя 
кажется вечностью ! Два года сольфеджио позади, 
и теперь занятия становятся куда более разнообраз­
ными: сольное или групповое пение с музыкальным 
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сопровождением или без него; углубленные заня­
тия инструментом либо вокалом под руководством 
мастера или mastricello (младшего преподавателя). 
Вскоре после поступления Джованни уже знал, что 
первые mastricello появились в Санта Мария ди Лоре-
то и лишь потом этот опыт был взят на вооружение 
в других консерваториях. Капельмейстеру не хва­
тает времени на каждодневные занятия, поэтому 
он проводит их лишь со старшими и наиболее ода­
ренными учениками, поручая им самостоятельно 
повторить свой урок для остальных. Если в число 
таких ассистентов попадают учащиеся за плату, то 
для них отменяют (либо значительно снижают) сум­
му взносов. Такого рода поэтапное обучние стало 
одной из сильных сторон неаполитанских консер­
ваторий, способствуя взаимопониманию новичков 
со старшими учениками. Преподавателям случает­
ся обмениваться подопечными, чтобы маленький 
певец мог, к примеру, поработать со струнной груп­
пой, а флейтист — подыграть кастрату. По оконча­
нии занятий наступает время обязательной самопод­
готовки: два часа летом и три зимой. В этот момент 
особенно остро ощущается недостаток помещений. 
В консерватории обучается от 80 до 150 воспитан­
ников, поэтому там физически невозможно уеди­
ниться. По правилам эти занятия разрешены даже 
в спальнях, однако царящая там какофония вынуж­
дает учеников искать какой-нибудь уголок, закуток, 
лестничную площадку или даже несколько ступенек 
на лестнице, лишь бы хоть как-то скрыться от дру-
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гих и услышать себя, что, впрочем, практически не­
возможно. По мнению некоторых очевидцев, подоб­
ная разноголосица противоречит самому понятию 
музыки, другие же, напротив, утверждают, что вы­
нужденная сосредоточенность на собственном го­
лосе или звуке своего инструмента в общем хаосе 
прекрасно оттачивает слух. 

Ужин мало чем отличается от обеда. Вне зависи­
мости от меню порция Джованни всегда невелика, 
ибо изо дня в день ему внушают, что есть надо для 
«здоровья тела», а не на «радость ненасытной утро­
бе». Он привык к завистливым взглядам соседей 
в свою тарелку, так как маленьких кастратов кор­
мят чуть лучше остальных: хрупкое здоровье вкупе 
с возлагаемыми на их голоса надеждами вынуждают 
учреждение проявлять к ним повышенную заботу, 
поэтому время от времени им перепадают то лиш­
нее яйцо, то кусок курицы или рыбы, а то и легкий 
супчик. А еще «платники» с недоступным для осталь­
ных дополнительным куском хлеба и графином сто­
лового вина на столе! Чтобы вытерпеть шутки и из­
девки «нормальных» сверстников, Джованни нужна 
железная выдержка, хотя те лишь вторят админист­
рации, разделяющей учеников на integri и non integri, 
то есть «целых» и нет. С первого же дня в любом 
журнале, в любом списке присутствующих рядом 
с его именем обязательно стоит пометка еиписо 
(евнух) или scogliato (скопец, «без я...»). Весь рас­
порядок дня от спальни до столовой лишь подчер­
кивает эту разницу. 
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Получасовой перерыв после ужина ненадолго 
возвращает детям веселье и беззаботность. При хо­
рошей погоде можно погонять мяч, поиграть в кос­
ти или жмурки во дворе. В эти моменты маленькие 
ученики вновь становятся детьми. Остаток вечера 
проходит в часовне за покаянием, литаниями и мо­
литвами. Спать ложатся зимой в десять, а летом в по­
ловине двенадцатого. 

Для Джованни, как и большинства его друзей, 
тягостнее всего конец недели. Convittori в эти дни 
разрешено покидать стены консерватории, чтобы 
побывать дома (оставаться там на ночь запрещено), 
встретиться с друзьями, не помышляя при этом зай­
ти в трактир или другое непотребное место. Figlioli не 
имеют права выходить на улицу, кроме случаев, когда 
их отправляют на мессу, похороны или для участия 
в процессии. По субботам распорядок дня меняет­
ся: утром занятия идут как обычно, а время после обе­
да и сиесты отводится на христианское вероучение 
по катехизису, напечатанному по заказу архиеписко­
па Неаполя, который страница за страницей надле­
жит заучивать наизусть. В этот день можно испове­
даться, так как по регламенту это положено делать 
каждые две недели. В воскресенье занятий, естест­
венно, нет, зато его течение строго регламентиро­
вано церковными службами. 

Незыблемость и однообразие установленного рас­
порядка могут быть нарушены лишь санкциониро­
ванными выходами в город, во время KOTopbixfigliolo 
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Джованни будет работать во славу консерватории. 
Вместе с друзьями они то и дело подбегают к доске 
объявлений в надежде увидеть свои имена в списке 
участников того или иного мероприятия. Каждое 
из них с указанием вида, места проведения и сумм, 
уплаченных заказчиками, заносится в специальную 
книгу. Джованни знает, что переодетых ангелами 
кастратов и малышей больше всего заказывают на 
ненавистные ему ночные бдения подле покойника, 
где ему приходится бывать чаще других: у прихо­
жан, знатных семейств и устроителей массовых 
торжеств на сопранистов и контральтистов особый 
спрос из-за их чистого, нежного голоса, неподвла­
стного времени. Самое заветное желание детей — 
сыграть или спеть на карнавале, стоя на одной из 
колесниц, медленно плывущих по виа Толедо к ко­
ролевскому дворцу. А вот в последние дни карнава­
ла, славящиеся, как поговаривали, особым бесстыд­
ством, выходы в город категорически запрещены. 
Он знает, что, когда подрастет, его могут позвать 
в Сан Карло спеть в хоре или в оперной массовке, 
потому что у консерватории давние связи с лучшим 
в Неаполе театром. А пока ему нравится петь у ног 
статуи Девы Марии в составе пышной процессии, 
а еще лучше «— на закрытом концерте где-нибудь 
в дворцовой зале на побережье. 

Любая дозволенная отлучка куда лучше жесткого 
рабочего распорядка. К выходу готовятся заранее, 
в музыкальном классе maestro собирает всю группу 

205 



на генеральную репетицию, где каждый работает 
над своей партией. Одиночные выходы строго за­
прещены. Figliolo имеет право выйти за ворота толь­
ко в паре с незнакомым ему учеником; в случае если 
один вздумает сбежать или нарушить правила, вто­
рой должен остановить его или немедленно известить 
руководство. Иногда поступает заявка naparanza, 
тогда собирают, как правило, целую дюжину учащих­
ся: органиста, четырех вокалистов, четырех скрипа­
чей, виолончелиста, трубача и гобоиста. По прось­
бе общины численность группы может достигать 
двадцати пяти человек. До места эта многочисленная 
оживленная процессия добирается самостоятельно 
под снисходительным присмотром старшего — 
шестнадцатилетнего ученика, которого всем пред­
писано слушаться. Добравшись до нужной церкви 
или монастыря и наскоро помолившись, дети по­
ступают в распоряжение заказчика; кто-то начина­
ет настраивать скрипку, кто-то расчехляет флейту, 
кто-то пробует голос; командует всеми местный 
капеллан или музыкальный руководитель: дурачить­
ся и покидать здание без его разрешения запреще­
но. Если событие проходит за пределами Неаполя, 
то консерватория обязана доставить детей на место 
или снабдить их деньгами на дорогу. Подобные выхо­
ды больше всего любят из-за подарков и подношений 
после выступления. За хорошую работу община или 
члены семьи нередко одаривают детей сладостями 
или деньгами. Как правило, все делится по-братски, 
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на всех, за исключением подарков, врученных кому-
то из участников лично за яркое инструментальное 
или вокальное соло. Каждый такой выход — это осо­
бый момент, позволяющий ощутить биение сердца 
Неаполя, поближе узнать товарищей и, что ни го­
вори, на время улизнуть от консерваторской муш­
тры. А еще это возможность встретиться, а порой 
и слегка потолкаться cfiglioli из других консервато­
рий, также идущих по заданию и которых легко рас­
познать по цвету одежды: красная сутана и синий 
стихарь у Повери ди Джезу Кристо, белая сутана 
и бежевый стихарь у мальчиков из Сант' Онофрио; 
а если вдалеке мелькнуло белое пятно, то это точно 
кто-то из Лорето! Внутренний регламент строго-
настрого запрещает вступать в разговоры cfiglioli 
из других учебных заведений, однако разве можно 
удержаться и не отпустить в их адрес пару lazzi (шу­
ток) или весело позубоскалить. Чем строже регла­
мент, тем слаще его нарушить! 

За год Джованни успевает освоиться в этом зам­
кнутом мирке, построенном больше на обязательст­
вах и запретах, чем на благодарностях и привязан­
ностях. Вместе с тем он понимает, что его Пьета деи 
Туркини в сравнении с другими куда более миро­
любива, и всякого рода конфликты на почве пове­
дения или дисциплины там случаются крайне ред­
ко. Он видит, что ему повезло и с ним занимаются 
лучшие мастера музыки. В первый год это Леонар­
до Лео, один из ведущих композиторов Сан Карло, 
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вице-капельмейстер королевской капеллы, возглав­
ляющий в Пьета все музыкальное направление. Поз­
же ему на смену приходит Лоренцо Фаго, ярчайший 
представитель неаполитанской музыки. 

Близится конец учебного года. Остается сдать 
экзамены, что в этой консерватории с ее уровнем 
требований далеко не пустяк. Джованни предстоит 
выступить перед жюри, куда, наряду с maestri из дру­
гих консерваторий, входят и специально приглашен­
ные именитые исполнители. В столь блистательном 
присутствии это и страшно и почетно одновремен­
но. Джованни знает, что по итогам экзамена бездарей 
и лентяев могут отчислить, а лучшие получат поощ­
рение. Столь вожделенная и вероятная для кастрата 
слава окупает все!* 

3) Учителя и ученики: 
достоинства и слабости консерваторий 

Авторитет четырех неаполитанских школ, от кото­
рых по всему миру пошло название «консервато­
рия», зиждется, как водится, на двух незыблемых 

* В архивах Пьета деи Туркини нет никаких упоминаний 
о Джованни Франческо Пеллегрино. По этой причине у нас 
нет возможности проследить весь путь его становления 
и выяснить, что происходит с ним в дальнейшем: состоял­
ся ли он как мастер или ему пришлось прервать обучение 
на полпути, что нередко случалось в те времена. 
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основаниях: признанное мастерство преподавате­
лей и ученики, рожденные для великих свершений 
в музыке. В те времена существует, однако, и «тре­
тий путь», в обход консерваторий, также породив­
ший немало звезд оперного искусства: обучение на 
дому, которое практиковали отдельные преподавате­
ли, давая кров и пищу наиболее одаренным учени­
кам, чтобы вывести их потом на театральный и цер­
ковный «рынок». Достаточно вспомнить ирландца 
Майкла Келли, который будет петь на премьере опе­
ры Моцарта «Свадьба Фигаро» в Вене. Он успел 
лишь недолго проучиться в консерватории Лорето, 
прежде чем в 80-е годы XVIII века получил домаш­
нее образование у маэстро Феделе Фенароли. Самым 
наглядным примером может послужить Никола Пор-
пора, в доме которого в 1715-1725 годы вырастает 
пятеро самых известных кастратов своего времени: 
Антонио Уберти, в знак уважения к своему учителю 
взявший имя Porporino (Порпорино), Карло Броски, 
который в память о своих покровителях и меценатах 
Фаринана зовет себя Farinelli (Фаринелли); Гаэтано 
Маджорано из благодарности к своему прежнему на­
ставнику Каффаро выберет сценическое имя Caffa-
relli (Каффарелли): он, кстати, до конца жизни оста­
нется любимым учеником Порпоры; и, наконец, двое 
миланцев, Феличе Салимбени и Джузеппе Аппьяни, 
которого любящая публика ласково назовет Appiani-
по (Аппьянино). Нельзя не восхищаться мастерством 
этого педагога, которому удалось выучить и вывес-
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ти на орбиту две самые большие звезды XVIII века — 
Фаринелли и Каффарелли. Можно лишь догадывать­
ся, что питало веру Порпоры в блестящую будущность 
своих учеников. Тем не менее правила этой игры 
просты. Помимо того что он скрупулезно подходит 
к выбору учеников, на его авторитет играет слава 
его звездных питомцев. И если относительно самого 
Порпоры в архивах нет точных сведений, то на при­
мере других мы знаем, что учитель может запросить 
за свои услуги либо твердую ренту, либо процент 
от сборов воспитанников в период «ученичества» 
либо в годы первого успеха. Порой это оговарива­
ется в тексте нотариально заверенного контракта, 
заключенного, скажем, между кастратом Доменико 
Джицци и его учеником Себастьяно Росчо. Маэстро 
берет на себя обязательство приютить последнего 
у себя в доме и «обучать его музыке, игре на инст­
рументе и пению в зависимости от способностей... 
и на протяжении всех трех лет обучения обеспе­
чивать питьем и едой, а также, по необходимости, 
обувью и одеждой»117. Все это касается не толь­
ко кастратов. Аналогичные условия можно видеть 
и в контракте начинающей певицы Джузеппы Фер-
нандез, где та обязуется половину гонораров за два­
дцать первых оперных выступлений выплатить сво­
ему учителю Джованни дель' Анно118. Именно таким 
образом многие преподаватели компенсируют сум­
мы, потраченные на своих получивших признание 
учеников: «В каждом городе, уточняет француз 
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Вильнев, можно найти учителя, предлагающего бес­
платные уроки на условиях закрепленного за уче­
ником контрактного обязательства о последующей 
выплате фиксированного процента от сборов за 
выступления с определенного срока и на оговорен­
ное количество лет»119. 

Между учителем и учеником устанавливаются, 
как правило, долговременные и прочные связи. Весь­
ма показательны отношения Порпоры со своим 
учеником Карло Броски Фаринелли: учитель два­
жды приглашает ученика последовать за ним в Вену; 
там юный вокалист становится любимцем импера­
торской семьи и получает мудрые наставления от 
императора Карла VI. Потом, в 1729 году, он зовет 
его с собой в Венецию, что стало прелюдией к че­
тырем блистательнейшим сезонам кастрата в сто­
лице Sérénissime. И наконец, Порпора устраивает 
ученику выгодный ангажемент на исполнение сво­
их произведений в Дворянской опере <Opera of the 
Nobility. — Пер.> Лондона с 1734 по 1737 год, в пе­
риод ее острого соперничества с труппой Генделя. 
Главное же заключается в том, что Порпора полу­
чает согласие этого величайшего из певцов на «при­
оритетное» участие в своих операх, что позволяет 
ему с лихвой окупить затраты на обучение малень­
кого Карло. И разве это не свидетельство взаимной 
привязанности ученика и учителя? Вместе с тем 
безразличие Фаринелли к бедственному положе­
нию наставника на закате его жизни дает основания 
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в этом усомниться. В 1775 году живущий тогда при 
испанском дворе кастрат получает письмо от свое­
го «любезного близнеца» Метастазио, где тот пря­
мо просит его о немедленной помощи для маэстро: 
«Вчерашний визит к бедному Порпоре не мог не вы­
звать во мне сочувствия... столь заслуженный в сво­
ем деле человек вынужден жить буквально впро­
голодь... Здравый смысл подсказывает, что мы не 
можем бросить бедного Порпору на произвол судь­
бы. Это человек выдающийся, он наш друг, он стар 
и ему не так много надо, чтобы не умереть с голода. 
Я лично был бы вам весьма признателен за избавле­
ние меня от роли безучастного свидетеля жизнен­
ного краха столь почитаемого нами с нежного отро­
чества человека»120. Похоже, Фаринелли никак не 
отозвался на это письмо и даже не попытался вызво­
лить учителя из лап нищеты. Что это, забывчивость 
перегруженного делами человека, не нашедшего 
времени пошевелить хотя бы пальцем? Затаенная 
обида на властного и требовательного некогда учи­
теля? Подобное отношение трудно объяснить, зная 
о природной широте души Карло Броски! 

Как мы уже видели, Порпора иногда готовит уче­
ников у себя на дому; при этом сам он своего рода 
архетип деятельного консерваторского капельмей­
стера, часто и надолго отлучающегося в Европу. 
Поначалу, с 1715 по 1722 год, он работает в Сант' 
Онофрио (тогда же обучает на дому Фаринелли), 
с 1739 по 1741 год и с 1758 по 1760 год преподает 
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в Санта Мариа ди Лорето, а к концу жизни, с 1760 
по 1761 год, возвращается в Сант' Онофрио. Всякий 
раз перед отъездом он пишет чисто формальное 
заявление управляющему, которое тот всегда под­
писывает. Так, в 1741 году: «Маэстро Порпора, ка­
пельмейстер Королевской консерватории С<анта> 
М<ария> ди Лорето, ввиду долгосрочного отбытия 
в Венецию для написания там оперы и устройства 
ряда дел просит у господ управляющих Королев­
ской консерватории позволения оставить на это 
время свой пост и найти ему замену для препода­
вания музыки yfiglioli»121. Управляющие всегда от­
вечают согласием с оговоркой, что это будет отпуск 
без содержания ввиду необходимости оплачивать 
труд совместителя. По правде говоря, все четыре 
заведения довольно косо смотрят на отлучки учи­
телей, особенно если те связаны с преподаватель­
ской деятельностью в других местах, как в случае 
с Порпорой, уехавшим работать в ospedali Венеции. 
Возникающие при этом трудности наслаиваются 
на общий разлад с дисциплиной, который в течение 
XVIII столетия нарастает как в среде титулованных 
преподавателей, так и среди mastricelli: подобные 
«шатания» станут одной из причин снижения уров­
ня преподавания, которое в конечном итоге приве­
дет к упадку консерваторий в последней четверти 
века. В книгах приказов все чаще и чаще под угро­
зой наказаний встречаются требования о должном 
исполнении обязанностей. Так, в 1750 году препо-
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давателей научных дисциплин и музыки в Сант' 
Онофрио призывают проводить занятия «ß^figlioli 
в часы, предусмотренные учебным расписанием; все 
учителя во время занятий обязаны находиться на 
рабочем месте... в случае опоздания или пропуска 
управляющий консерватории, установив должным 
образом факт нарушения, вправе незамедлитель­
но уволить виновника»122. Семью годами позже 
ничего не изменилось: приказ директора вновь 
напоминает учителям об обязанностях и требует не 
допускать пропуска занятий без разрешения управ­
ляющего. 

Приведенная ниже таблица достаточно наглядно 
показывает бесконечные переходы лучших препода­
вателей из одной консерватории в другую. Они во­
все не заинтересованы подписывать с учреждением 
то, что сегодня бы назвали «срочным контрактом», 
и предпочитают по своему усмотрению прыгать 
с места на место, выторговывая более выгодные 
условия. Помимо Порпоры, мы видим, что Франче-
ско Дюранте и Франческо Фео переходят из Пове-
ри ди Джезу Кристо в Сант' Онофрио, а Джироламо 
Абос из Повери — в Туркини, или Леонардо Лео из 
Сант' Онофрио — в Туркини. В таблице приведены 
даты их пребывания на должности главного капель­
мейстера, при этом следует учесть, что в то время 
эта ставка могла делиться на двоих. 
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1 ПОВЕРИ 
Дж<езу> 
Кр<исто> 

M. Б. Гаэтано 
ГРЕКО 

1710-1728 

Леонардо 
ВИНЧИ 

| 1728 

Франческо 
ДЮРАНТЕ 

| 1728-1739 

Альфонсо 
КАДЖИ 

1 1738-1741 
Франческо 

ФЕО 
( 1739-1743 

Джироламо 
АБОС 

| 1742-1743 

Консервато­
рия закры-

1 лась в 1743 г. 
и была пре­
образована 
в семинарию 

С<анта> 
М<ария> 
ЛОРЕТО 

Дон Джулиано 
ПЕРУДЖИНО 

1716-1720 

Франческо 
МАНЧИНИ 
1720-1737 

Джованни 
ФИСКЬЕТТИ 

1737-1739 

Никола 
ПОРПОРА 
1739-1741 

Франческо 
ДЮРАНТЕ 
1742-1755 

Дженнаро 
МАННА 

1756-1761 

Пьетро 
Антонио 
ГАЛЛО 

1761-1777 

Феделе 
ФЕНАРОЛИ 

1777-1807 

Консерватория 
преобразована 

ι в военный гос­
питаль и была 

1 объединена 
с Сант' Оноф-

1 рио в 1797 г. 

С<ант'> 
ОНОФРИО 

Никола 
ПОРПОРА 
1715-1722 
1760-1761 

Иньяцио 
ПРОТА 

1722-1748 

Франческо ФЕО 
1723-1739 

Леонардо ЛЕО 
1739-1744 

Франческо 
ДЮРАНТЕ 
1742-1755 

ДжузеппеДОЛЬ 
1755-1774 

Карло 
КОТУМАЧЧИ 

1755-1785 

Джакомо 
ИНСАНДЖИНЕ 

1774-1795 

Консерватория 
была объединена 
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Преобразова­
на в консервато­
рию Сан Себа-
стьяно в 1806 г. 
а в 1826 г. -
в Сан Пьетро 
а Майелла 
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Многие из этих имен входят в элиту неаполитан­
ских композиторов XVIII века, придя на смену пред­
шественникам, Провенцале и Скарлатти. Все они за­
кончили одну из консерваторий, поступив туда совсем 
WHbiunfiglioli или convittori, проявив там свои спо­
собности и ступив на карьерный путь, приведший 
куспеху. Некоторые поступали более взрослыми: два­
дцатилетний Кафаро, подписав пятилетний контракт, 
начинает учиться у Николы Фаго, Леонардо Лео, а по­
том и Лоренцо Фаго, чтобы занять место secondo 
maestro, музыканта королевского двора, учителя му­
зыки королевы Марии-Каролины и капельмейсте­
ра королевской капеллы. Он является связующим 
звеном между поколением Греко, Манчини, Порпо-
ры, Лео, Дюранте (наконец-то по достоинству оце­
ненного музыковедами и издателями грамзаписей) 
и поколением Паизиелло и Чимарозы. Однако не сто­
ит забывать и не менее громких имен лучших уче­
ников, даже если тем не довелось стать капельмей­
стерами. Давайте вспомним, что Винчи, Перголезе, 
Дуранте и Иоммелли закончили Повери ди Джезу 
Кристо, а Пуччини и Паизиелло — выходцы из Сант' 
Онофрио. Если же оставить в стороне эти ставшие 
ныне великими имена, о которых нам многое изве­
стно, то о месте рождения, возрасте и семейном по­
ложении последующих поколений учеников сказать 
что-либо весьма затруднительно. Большое количест­
во регистрационных журналов затерялось, а уцелев­
шие зачастую заполнены небрежно. По правилам 
выбор инструментального или вокального отделе-
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ния должен указываться в заявлении на имя управ­
ляющего. Так как статистики в те времена не суще­
ствует, то узнать точное число мест для каждого на­
правления невозможно: потеря двух-трех журналов 
сводит на нет любые попытки воссоздать полную кар­
тину. Тем не менее недавнее исследование позволило 
установить примерное количество мест по специ­
альностям в Пьета деи Туркини с 1742 по 1762 год. 
Из 88 figlioli 30 обучаются вокалу (11 кастратов sop­
rani, 10 кастратов соМгаШплюс 6 теноров и 3 баса), 
8 занимаются композицией, чтобы стать капельмей­
стерами, 30 — скрипкой, 3 — виолончелью, 2 — кон­
трабасом, 8 — гобоем, 6 — трубой и один — фаго­
том123. Кроме свойственного для тех времен засилья 
скрипок, набор голосов вполне соответствует му­
зыкальным пристрастиям эпохи и распределению 
ролей в опере. Девочек в неаполитанских консерва­
ториях не принимают, поэтому у кастратов там явное 
преимущество, которое сохраняется и в театре, где 
за ними все главные мужские партии; теноров не­
много, и они всегда на вторых ролях, басовых пар­
тий почти нет. Низкие мужские голоса в то время 
востребованы исключительно в духовной музыке. 

Приезд в Неаполь мальчиков-кастратов всегда 
был предметом бурных обсуждений, вызванных по 
большей части окутывающей их завесой таинственно­
сти; операции, которым подвергались дети 8-10 лет, 
не афишировались, не регистрировались и, разуме­
ется, не подсчитывались. Несмотря на тот факт, что 
в XVII-XVIII веках счет прошедших орхиэктомию 
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шел на тысячи, техника ее проведения держалась 
в строжайшем секрете; в лучшем случае этим занима­
лись хирурги нескольких больниц, в худшем — дере­
венские брадобреи124. Решение, принимаемое ро­
дителями чаще всего по совету местного учителя 
музыки, по понятным причинам сохранялось в тай­
не: все быстро забывалось, так как ребенка сразу 
отправляли в Неаполь, где ему суждено было про­
вести долгие годы, а порой и значительную часть 
жизни в надежде обрести славу «божественного го­
лоса». Как бы то ни было, но всегда считалось, что 
консерватории Неаполя к самой процедуре не име­
ли никакого отношения и лишь милостиво распахи­
вали двери перед обратившимися к ним детьми. 

Однако найденный после 2000 года при разбор­
ке архивов учетный журнал бросает тень сомнения 
на эту устоявшуюся точку зрения. Там есть краткая 
запись: «20 дукатов, выплаченные им <счетоводом 
школы> хирургу Андреа Кароччи за превращение 
в евнухов rpexfiglioli в мае 1705 и уход упомянутого 
Кароччи за этими детьми в течение 40 дней»125. Бес­
ценное свидетельство. Во-первых, это редчайший 
документ, прямо подтверждающий проведение ка­
страции конкретным хирургом по заказу консерва­
тории, оплатившей его услуги. И второе, оно пол­
ностью опровергает долго бытовавшее утверждение 
о непричастности консерватории к самой операции, 
которое снимало с нее груз моральной ответствен­
ности и выставляло спасителем попавшего в беду 
ребенка. 
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В этих строках содержится также важнейшая 
информация о ходе выздоровления пациента после 
вмешательства, так как имеющиеся на этот счет све­
дения крайне противоречивы. Известно, что успех 
операции во многом зависел от гигиенических усло­
вий и мастерства хирурга. Хотя само лигирование, 
неизбежное после перерезания канальцев и проток, 
появилось еще в XVI веке, однако оно по-прежнему 
было чревато всякого рода кровотечениями и ослож­
нениями, так как анестезии не существовало и ре­
бенка просто сажали в таз с ледяной водой или мо­
локом. Можно предположить, что исход операции 
мог быть и летальным, однако документальных сви­
детельств на этот счет не существует, как, впрочем, 
нет сведений о состоянии здоровья проопериро­
ванных кастратов. Что касается этого документа, 
в нем четко указано, на какой срок с хирургом за­
ключен контракт: за 20 дукатов тот обязан не толь­
ко провести орхиэктомию, но и «выхаживать» всех 
троих в течение сорока дней; таким образом, это не 
только реальное свидетельство серьезности вмеша­
тельства и связанных с ним рисков, но и подтверж­
дение готовности учебного учреждения разделить 
ответственность при условии проведения операции 
в «хороших» условиях. Все последующие докумен­
ты не содержат упоминаний о дальнейшей судьбе 
этих трех мальчиков. 

Проследить путь конкретного ученика крайне за­
труднительно, так как в тогдашних журналах отме­
чалось по преимуществу лишь поступление нович-
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ков, никаких сведений об их дальнейшем пребыва­
нии в школе они не содержат: лишь иногда можно 
встретить имена нарушителей дисциплины или тех, 
что по непонятным причинам попросту сбежали. 
Так, в одном из журналов «Прием и выбытие учени­
ков»126 в Сант' Онофрио за период с 1751 по 1770 год 
фиксируется каждый поступающий, однако сведе­
ния о нем весьма отрывочны: иногда отсутствует 
категория (кастрат, инструменталист, с оплатой или 
нет...), иногда город, из которого тот прибыл, или 
национальность. Никакой классификации и стати­
стической обработке все это не поддается. С опре­
деленной точностью можно говорить лишь о коли­
честве поступивших за год*. 

Можно отметить существенный рост числа по­
ступлений в 60-е годы XVIII века в сравнении с пре­
дыдущим десятилетием. Если с 1754 по 1760 год 
количество новичков возрастает с 5 до 9 (в 1757 го­
ду это всего один), то в 1763 году таковых уже 27, 
а в 1765 году — 28. Это как раз годы до и после голод­
ного 1764 года (когда отмечено лишь 8 поступле­
ний): остается только догадываться о масштабах 
экономических трудностей, с которыми столкну-

* Для информации: количество документально подтверж­
денных поступлений: 1751: 2; 1752: 1; 1753: 2; 1754: 7; 
1755: 5; 1756: 9; 1757:1; 1758: 7; 1759: 5; 1760: 8; 1761: 19; 
1762: 10; 1763: 27; 1764: 9; 1765: 28; 1766: 20; 1767: 16; 
1768:17; 1769:10; 1770: 1. У пяти человек даты поступле­
ния не указаны. 
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лась консерватория в годы той страшной инфляции 
при заметном росте столующихся учеников. 

Если повнимательнее приглядеться к отчету о фи­
нансовом положении Туркини127, то можно заме­
тить, что примерно 40% учеников заканчивают курс 
обучения, 30% прерывают его по болезни, 15% ухо­
дят в священники и оставшиеся 15% отчисляются 
с принятой тогда формулировкой «за плохое пове­
дение»; а это значит, что среди них есть как те, что 
изгнаны manu тгШагг*,так и другие, предпочитаю­
щие сами «сверкнуть пятками». Тяжелые условия 
жизни, лишения и телесные наказания служат основ­
ной причиной стремления вырваться на свободу, они 
же в конечном итоге приводят к бесславному исчез­
новению некоторых учебных заведений** — стихий­
ные протесты, а также резкое сокращение финанси­
рования послужили главными причинами закрытия 
Повери ди Джезу Кристо в 1743 году. 

С начала века это учреждение пережило целых 
три революционных потрясения. В 1705 году сго­
ворившиеся заранее ученики в два часа ночи под­
няли бунт и вытолкали ректора и его заместителя 
за ворота в одних подштанниках. Рано утром к зда­
нию подтянули солдат из охраны Кастель Нуово, 

* С применением силы (лат,). 
* Консерватория Лорето в 1763 г. будет вынуждена уволить 

преподавателя по классу скрипки Николу Фьоренца за 
грубость с учениками, а также рукоприкладство и угро­
зы шпагой за нерадивость. 
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и после нескольких предупредительных выстрелов 
блокированные ученики были вынуждены открыть 
ворота: некоторых взяли под арест, а некоторых тут 
же отчислили. В 1728 году бездарная политика упра­
вителей приводит к новому возмущению, на этот 
раз более напоминающему «много шума из ниче­
го». И наконец, 9 сентября 1730 года самое настоя­
щее восстание вспыхивает после того, как ученики 
узнают, что овощи с их огорода, идущие обычно на 
общий стол, перепроданы торговцам. Всех бунтовщи­
ков было 84человека: 66 сирот и бедняков и 18 «плот­
ников». На протяжении целого дня в консервато­
рии все идет вверх дном, ректора выгнали на улицу: 
все отлично позабавились. Наутро делается попыт­
ка навести порядок силой, однако часть старших уче­
ников, не желая повторения бесславного 1705 года, 
бросаются на защиту входных дверей, словно это 
подъемный мост старинного замка. Потом проис­
ходит непоправимое: солдатской пулей убит Доме-
нико Ланотт, со шпагой в руке защищавший вход, 
что немедленно вызывает сочувственную реакцию 
населения. В общей суматохе часть бунтовщиков 
прячут по соседним домам и в расположенной через 
площадь обители филиппинцев. Консерватория 
на несколько дней закрыта, но потом жизнь входит 
в свою колею: многие ученики возвращаются, одна­
ко самых старших, которые и были зачинщиками, 
исключают. В результате консерватория в одночасье 
лишается лучших голосов и музыкантов. Оправить­
ся после такого удара ей уже не суждено: после беспо-
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ряд очных протестов в 1743 году на сто сорок пятом 
году существования она будет вынуждена навсегда 
закрыть свои двери. Архиепископ, спасая лицо епар­
хии, мотивирует это засильем иностранцев в ущерб 
детям из Неаполя! 

Лорето держится до 1797 года, однако из дисцип­
линарного устава за 1777 год видно, что с порядком 
там тоже все не так гладко; к каждому из правил 
есть неутешительная пометка: «На практике не со­
блюдается» или: «Требование обоснованно, но не 
выполняется128. На последнем листе делается крас­
норечивый вывод: «Практика показывает, что пра­
вила, нацеленные на укрепление добрых помыслов 
в душах учеников, в данной консерватории исполня­
ются далеко не всегда, что подтверждается приме­
чаниями. Чаще всего нарушаются: право на выход 
по будням, запрет на вход в кухню, запрет на разго­
воры после сигнала отхода ко сну, запрет играть на 
деньги, обязательство исповедоваться каждые две 
недели, причащаться раз в месяц и подчиняться во 
всем начальствующему составу»129. 

На самом деле причиной непреодолимых кризис­
ных явлений служит великий голод 1764 года. Имен­
но из-за него Сант* Онофрио тремя годами позже 
вынуждена сократить число посетителей трапезной 
до шестидесяти, не тронув лишь руководство и вспо­
могательный персонал130. Подобная мера вновь по­
надобится в 1773 году для облегчения финансового 
бремени. Дирекция стоит перед необходимостью 
сокращать число воспитанников, оставляя наибо-
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лее способных певцов и исполнителей и вынуж­
денно избавляясь от остальных. Как ни странно, но 
в том же документе приказано зачислить мальчика-
сопрано из Матеры, с уточнением, что «евнухи, 
особенно сопрано, никогда не лишни». Предупреди­
тельность, с которой относятся к этому ребенку, 
и готовность консерватории взять на себя дорожные 
расходы и оплату «всего необходимого»131 может 
служить неоценимым свидетельством уменьшения 
к концу XVIII века случаев кастрации в неаполи­
танских деревнях. 

На этот роковой период 1760-1770 годов накла­
дывается множество дополнительных факторов, 
усугубляющих положение всех трех действующих 
консерваторий: противоречивая политика мини­
стра Тануччи, мало способствующая развитию му­
зыки*, сильно вредит авторитету короны как в годы 
регентства, так и в первые годы правления короля 

* Это не более чем эвфемизм, так как Тануччи был слишком 
некомпетентен в музыке, чтобы принимать какие-то ре­
шения. История сохранила одно из свидетельств этого. 
Однажды великий композитор Пиччини обращается к 
нему с просьбой уволить бесталанного поэта, чьи корявые 
и неблагозвучные стихи никак не ложатся на музыку его 
новой оперы; Тануччи в ответ картинно опирается на 
свой жезл, словно речь идет об объявлении войны, и, вы­
держав паузу, изрекает: «Знаете, что надо сделать? По­
пробуйте положить его стихи на грегорианский хорал!» 
После чего удаляется, оставив просьбу без удовлетворе­
ния (см.: S. Mattei, Elogio deljommelli, p. 75-76). 
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Фердинанда; безразличие властей (а порой и не­
оправданное их вмешательство) наслаивается на 
низкий профессиональный уровень maestri, неспо­
собных с должной требовательностью готовить до­
стойных учеников; ко всему этому примешивается 
и низкое качество управления консерваториями, 
стремление жить по старинке, оставаясь в плену 
выработанных некогда норм и правил. 

В 1797 году консерватория Лорето, отданная по­
началу под военный госпиталь, сливается с Сант' 
Онофрио, и этот «микст» из учебных заведений 
в 1806 году в свою очередь поглощается Туркини: 
таким образом, вся прежняя система переплавляет­
ся в единое целое и превращается в консерваторию 
San Sebastiano (Сан Себастьяно), которая через два­
дцать лет переезжает в новое здание и становится 
ныне существующей консерваторией Сан Пьетро 
а Майелла. После 1826 года это учреждение уже не 
меняет ни адреса, ни имени. Именно этим объяс­
няется поразительное богатство его библиотечных 
и музейных фондов, где хранятся как редчайшие порт­
реты, так и музыкальные инструменты и принадлеж­
ности самых разных эпох. 

Какое счастье войти сегодня под его своды, пере­
сечь пару величественных двориков, вокруг которых 
замерли в карауле корпуса. Под аркой стоит задер­
жаться на минуту и взглянуть на памятную таблич­
ку на правой стене: она напоминает о том, что все 
вокруг — наследие четырех ее консерваторий-пред­
шественниц. Из садика во дворе, из каждой комнатки, 
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из каждого окна (чудеса современной звукоизоляции 
как-то не приживаются в этих старинных стенах) 
доносится какофония неловких еще скрипичных 
арпеджио, рык тромбона или голос новой Малибран, 
возлежащей где-нибудь на травке. Невозможно от­
делаться от ощущения, что это дивное место превра­
тилось в настоящее царство музыки, а праздному 
путешественнику остается лишь обратиться к рас­
сказам своих собратьев из XVIII века, так же как 
и мы, очарованных этой завораживающей и слад­
кой какофонией. 

4) Музыкальное величие и проблема 
неаполитанской школы музыки 

Выявить причины упадка неаполитанских консер­
ваторий в последней трети XVIII столетия вовсе не 
значит подвергать сомнению международное при­
знание, которым пользовались методы их работы, 
начиная со второй половины XVII и большую часть 
XVIII века. Все уже знакомые нам консерватории 
даже для наиболее одаренных своих воспитанников 
были не только местом учебы. Для начинающих вока­
листов и музыкантов это еще и сказочный трамплин: 
выходя на публику, они с первых шагов учатся при­
менять полученные знания на практике. За сурово­
стью требований, особенно тягостных для учеников 
поневоле, за бесконечной чередой месс, процессий 
и траурных шествий кроется ежедневная глубокая 
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погруженность в музыку как в теории, так и на прак­
тике. Используемые при этом методы гораздо более 
современны, чем это может показаться на первый 
взгляд: lemutuo in segnamento (работа в группе), при­
меняемая с XVII века для развития навыков взаимо­
коррекции и коллективной работы, поэтапная рабо­
та mastricelli, признание композитора не столько по 
результатам экзамена или заготовленной партиту­
ре, но по итогам открытого концерта, где лучшей 
оценкой служат овации зрителей, — все это может 
являться предметом гордости тогдашних консервато­
рий. Казалось бы, привычные, как воздух, подходы 
приводили в восхищение иностранцев. Француз Ра-
гене не может скрыть своего восторга от школ, «где 
дети обучаются грамоте; они попадают в них совсем 
маленькими и учатся девять или десять лет; в ито­
ге они там поют, как мы читаем, когда выучимся, 
то есть уверенно, твердо и почти безотчетно»132. 

Преимущество Неаполя в том, что его ученики 
не томятся в замкнутом пространстве, как девочки 
в венецианских ospedali, подобно монахиням, обре­
ченные на затворничество. Даже если статут консер­
ватории и все регламенты направлены на то, чтобы 
«закрыть ворота» для беспричинных выходов в го­
род, поток заявок от частных лиц и организаций 
дает ученикам возможность встречаться с массой 
людей при самых разных обстоятельствах; этому в не­
малой степени способствует и их «мальчишеский» 
статус. Подобное разнообразие сказывается и на 
репертуаре. Так, в начале века дети из Сант' Онофрио 
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поют у филиппинцев два духовных сочинения (пред­
положительно оратории) на темы из жития основа­
теля конгрегации Филиппа Нери. А следом они же 
(или другие, это не играет роли) приглашены уча­
ствовать в музыкальной комедии барона Ливери 
(того самого, что скрашивает будни Карла Бурбона 
в придворном театре), которую дают десять вечеров 
кряду. Леонардо Лео, заканчивая обучение в Пьета, 
представляет на суд зрителей две полновесные ора­
тории, где участвует немало его младших собратьев. 
В18 лет он создает в стенах консерватории свою San­
ta Chiara о Vinfedeltà abbattuta («Санта Кьяра, или 
Посрамленная неверность»), а годом позже И Тггоп-
fo délia castità di Sant'Alessio («Торжество невинно­
сти святого Алексия»), которая будет настолько 
горячо принята, что вице-король пригласит повто­
рить ее во дворце уже в следующее воскресенье. По­
добным же путем, заканчивая в 1731 году обучение 
в Повери ди Джезу Кристо, проходит и Перголе-
зи, вынеся на суд зрителей написанную им oratorio 
в честь Вильгельма Святого, герцога Аквитанского. 
Значительно позже, в 1759 году, семинаристов из 
Пьета приглашают в Сан Карло для усиления хора 
в целой серии постановок. Нетрудно представить 
радость старших воспитанников, получивших воз­
можность заглянуть за кулисы столь именитого теат­
ра и пережить там целый ряд незабываемых мгно­
вений. Учитывая личную привязанность короля 
к Сан Карло, управляющие Пьета не видят возмож­
ности противиться участию CBonxfiglioli в театраль-
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ных представлениях; при этом они панически опа­
саются пагубного влияния вольных театральных 
нравов на неокрепшие души своих питомцев. Это 
касается целого комплекса проблем: позднее воз­
вращение после спектакля, неизбежный при этом 
шум, нарушающий покой других воспитанников, 
недосыпание и усталость, сказывающиеся на успе­
ваемости и, самое главное... вероятные контакты 
подростков с «молодыми женщинами, которые 
поют и танцуют», способными «разбудить спящие 
до поры до времени страсти» ! Письменные обра­
щения к королю с просьбами повлиять на импре­
сарио и изменить сложившуюся практику не при­
носят результата. 

Разнообразные запросы извне, перечень кото­
рых не ограничивается, разумеется, приведенными 
примерами, накладываются на традиционные тор­
жества. В Неаполе множество праздников, вроде по­
вторяющегося дважды в год чуда святого Януария 
или карнавала, во время которых, как мы видели, 
велик спрос на консерваторских мальчиков. Одна из 
самых древних и любимых в Неаполе традиций — 
шествие battagliniy церковных платформ на плечах 
носильщиков, подобие которых можно увидеть се­
годня в Испании на Страстной неделе. Все эти палан­
кины со статуями Девы Марии и Христа, плывущие 
среди цветочных гирлянд и прочих украшений, есть 
не что иное, как воплощение барочной театрально­
сти. Кульминацией служит проплывающее изваяние 
непорочной Девы в сиянии огней и в окружении 
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сорока мальчиков-кастратов, по свидетельству оче­
видца, наряженных херувимами и вместе с музы­
кантами исполняющих «ангельскийхорал во славу 
Царицы небес». 

Из всех достоинств неаполитанских консервато­
рий нельзя не выделить два, на наш взгляд, наибо­
лее значимых: «смешение» учеников и их предан­
ность своей альма-матер. В отличие от венецианских 
ospedali, где обучались лишь сироты из самой Вене­
ции и с окраин Светлейшей республики, все четыре 
консерватории Неаполя демонстрируют поразитель­
ную для тех времен открытость, доказывающую, 
что слава о них вышла далеко за пределы королев­
ства. Что до «смешения», то в первую очередь оно 
было социальным, так как в одних и тех же стенах 
обучались как дети бедняков, находящиеся на пол­
ном иждивении, так и convittori, для которых пре­
бывание там было платным. Несмотря на разли­
чия в условиях проживания (мягче у одних и жестче 
у других), во время уроков они говорили на общем 
для всех языке, языке музыки. Сирота из испанско­
го квартала и родовитый отпрыск (к примеру, брат 
посланника французского двора Бенуа Ривьер, по­
ступивший в Повери в 1743 году) на занятиях по 
музыке и за пределами класса живут бок о бок; все 
свидетельствует о том, что столь значимый при по­
ступлении социальный статус в ходе обучения полно­
стью теряет вес: лишь талант, будь то npocronfigliolo 
или знатный convittore, открывает путь к сценическо­
му успеху либо позволяет со временем вернуться 
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и занять место капельмейстера в консерваторской ка­
пелле. Так, приехавший из бедной деревушки в Апу-
лии девятилетний Леонардо Лео поступает в Пьета 
деи Туркини как сирота по отцу. Ему суждено будет 
стать одной из вершин оперной и духовной музы­
ки своего времени, работая при этом долгое время 
в родном учебном заведении, а позже в Сант' Оноф-
рио. Перголези, напротив, поступает в Повери ди 
Джезу Кристо как convittore и, несмотря на свою ран­
нюю кончину, также станет для всей Европы вопло­
щением неаполитанской музыки. 

Такого рода «смешение» носит не только социаль­
ный характер; оно еще и интернационально. В эпо­
ху, когда люди, особенно дети, ездят по свету куда 
меньше, чем сегодня, каждое из таких путешествий 
благотворно отражается на широте взглядов ребен­
ка, на уровне его умственного и культурного разви­
тия. Мы знаем, что архивные свидетельства недоста­
точно полны и не позволяют с точностью установить 
место рождения каждого ученика. Но если мы за­
глянем в документы Сант' Онофрио, упомянутые 
нами ранее, то по ним можно как минимум просле­
дить происхождение учащихся, поступивших туда 
в период с 1751 по 1770 год. Кроме многочисленных 
уроженцев Неаполя и Сицилии, 16 прибыли из Пап­
ских областей, трое из Милана, двое из Пьемонта, 
двое из Тосканы и один из Генуи. Среди учеников, 
родившихся за пределами Апеннинского полуост­
рова, четверо с Мальты, трое из Германии, трое из 
Англии, один из России, один из Польши. И хотя 
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против многих фамилий нет отметок о месте рожде­
ния, по крайней мере 41 из 209 поступивших точно 
являются иностранцами. Так, знаменитый Джован-
ни Паизиелло родом из Таранто, стало быть, неапо­
литанец по национальности, дружит с мальтийцем 
Франческо Адзопарди, которому на рубеже XIX века 
суждено стать на родине одним из выдающихся му­
зыкантов. 

Да, здесь мы можем с уверенностью говорить 
лишь об одном свидетельстве из одной консерва­
тории и на ограниченном отрезке времени. Однако, 
листая в архивах учетные книги, всякий раз наталки­
ваешься на упоминание об иностранцах, приехавших 
поучиться в Неаполь либо на год, либо на несколь­
ко лет, чтобы потом вернуться в Европу. Самый 
знаменитый среди них саксонец Хассе приезжает на­
питаться музыкальной культурой Неаполя, прежде 
чем прославиться своими операми в Дрездене, Вене 
или Венеции, куда на главные партии он неизменно 
будет приглашать лучших итальянских кастратов. 
Ни одному претенденту на пост капельмейстера не 
будет отказано по причине его национальности: маль­
тиец Джироламо Абос поочередно занимает эту долж­
ность в трех консерваториях, баварец Джузеппе 
(Йозеф) Доль возглавляет капеллу в Сант' Онофрио 
с 1755 по 1774 год, как и его предшественник конца 
предыдущего века, венецианец Карезана. 

Другая характерная особенность — наличие вы­
пускников в штате консерваторий. Чувство соприча­
стности и стремление во что бы то ни стало сохра-
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нять преемственность становятся, похоже, одним из 
отличительных признаков неаполитанской школы. 
При взгляде на имена преподавателей и учеников 
за целый век, с середины XVII до начала XIX столе­
тия, возникает ощущение, что перед тобой звенья 
одной цепи, которая со временем становится все 
длиннее. Если внимательнее вглядеться в вереницу 
капельмейстеров, то в 1650 году в ней легко отыскать 
Эразмо Бартоли, который преподает у Джованни 
Сальваторе, а тот, в свою очередь, учит Франческо 
Провенцале, передающего затем палочку Леонар­
до Лео, учителю у Паскуале Кафаро, обучавшему, 
в свою очередь, последнего из них, Джакомо Тритто, 
умершего в 1824 году. Нашему взгляду, таким обра­
зом, открывается связь, бережно хранимая на про­
тяжении полутора веков! Удивляет, насколько тре­
петно неаполитанцы относятся к любой мелочи из 
своего наследия: так, рассказывают, что Франческо 
Флоримо, директор Сан Пьетро а Майелла в конце 
XIX века, с гордостью показывал мраморную чер­
нильницу Ал ессандро Скарлатти: умирая, тот отдал 
ее Дюранте, который, в свою очередь, — Порпоре, 
а далее — от Порпоры к Йоммелли, от Йоммелли 
к Чимарозе, от Чимарозы к Дзингарелли, завещав­
шему ее Флоримо. 

Майкл Робинсон составляет список сорока вели­
чайших представителей неаполитанской музыки 
XVIII века, из которого становится очевидным, что 
все они выпускники одной из четырех консервато­
рий. Исключений лишь единицы, так, Алессандро 
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Скарлатти постигает азы музыки на Сицилии, Де 
Майо — у своего отца, Хассе, перед тем как при­
ехать в Неаполь и брать там частные уроки, учится 
в Саксонии, и, наконец, Ринальдо да Капуа, чье проис­
хождение и жизнь по сей день скрыты завесой тай­
ны. Выходцами из этих учебных заведений были 
и многие великие певцы, в частности покорившие 
Европу кастраты. Некоторые из них, такие какУбер-
ти, Фаринелли, Каффарелли, Салимбени и Аппьяни 
учились на дому у Николы Порпоры; Джоаккино 
Конти обучается у Доменико Джицци и в благодар­
ность берет себе псевдоним Джидзиелло; многие 
овладевают профессией непосредственно в консер­
ватории, так, Реджинелла заканчивает Повери ди 
Джезу Кристо, Джицци Сант' Онофрио, а Априле — 
Пьета деи Туркини. Риккардо Броски, брат Фаринел­
ли, становится блестящим композитором, отучив­
шись в Лорето. С таким же успехом можно пройтись 
по именам великих органистов или скрипачей. 

Получается, что на протяжении века Неаполь гото­
вит столько талантливых музыкантов, что им попро­
сту не хватает мест в его театрах и храмах. И в этом 
его сила. Иные сочли бы отъезд в Европу музыкан­
тов как издержки своей работы, но Неаполь бла­
годаря им, напротив, обретает огромное, хотя по­
рой и несколько преувеличенное признание, корни 
которого кроются именно в массовой подготовке 
и «экспорте» высококлассных профессионалов. 
Это как если бы все четыре консерватории, Сан Кар­
ло и королевская капелла, словно емкости с доро-
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гим вином, вдруг взорвались в процессе фермента­
ции, разбрызгивая драгоценное содержимое, свое 
мастерство, по всему европейскому континенту. 
С этой точки зрения любопытно наблюдать, как 
с течением времени сложились взаимоотношения 
Венеции и Неаполя, двух ведущих центров оперной 
музыки. В середине XVII века и еще долгие годы 
после этого Венецианская опера (от Монтеверди 
до Кавалли) господствует в Неаполе, пока там не 
возникает нечто свое. После первой постановки 
в 1725 году Rosmirafedele («Верная Розмира») Леонар­
до Винчи в театре Сан Джованни Кризостомо в Ве­
неции начинается обратный процесс: оперы, соз­
данные неаполитанцами, полностью покоряют 
Светлейшую, находя горячий прием у местной пуб­
лики*. 

И здесь мы вновь встречаемся с «тандемом» Пор-
пора — Фаринелли. Показательно, что в 1726 году 
неаполитанский maestro начинает преподаватель­
скую деятельность в Ospedale degliIncurabïli (Оспе-
дале дельи Инкурабили), одном из четырех домов 
призрения, где обучаются музыке девочки-сироты 
из бедных семей. Это своего рода поединок с Ви-

* Сильвия Мами {Les Grands Castrats napolitains à Venise au 
XVIir siècle, p. 52) пишет, что с 1725 по 1735 г. из 31 опер­
ной постановки в театре Сан Джованни Кризостомо пят­
надцать созданы неаполитанскими композиторами и лишь 
четыре — композиторами из Венеции (Джованни Порта 
и Антонио Поллароло). 
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вальди, который на протяжении многих лет препода­
ет в неаполитанской Пьета. Появление неаполитанца 
в святая святых венецианского музыкального мас­
терства и его скорое признание благодаря постанов­
кам в театрах столицы лагуны могут служить знаме­
нием времени. В 1728 году пресса и публика взахлеб 
говорят о скором приезде Фаринелли, хотя его фи­
нансовые аппетиты несколько претят венецианским 
импресарио. В конечном итоге октябрьский приезд 
великого сопраниста больше похож на удар прилив­
ной волны. «Самой большой новостью для этого 
погрязшего в праздности места, — пишет аббат Кон-
ти, — становится приезд Фаринелли. На площади 
Сан Марко его сопровождала толпа из 300 человек. 
Можно представить, что будет твориться в церкви 
на рождественскую ночь, где он должен петь дуэтом 
с Сенезино. Знатоки поговаривают, что с тех пор, 
как в театрах стали петь, там не слыхивали еще по­
добного голоса. В одной арии он с поразительной 
легкостью меняет регистры, его dipetto <грудной> 
звучит настолько мощно и переливчато, насколько 
di testa <головной> точен и мелодичен. Сенезино, 
который отродясь никого не хвалил, признает, что, 
впервые услышав голос Фаринелли в Парме, не мог 
отделаться от ощущения, что слышит либо ангела 
с небес, либо дьявола. Ему 22 года от роду, а он уже 
заработал столько, сколько не заработали за три­
ста лет все ученые мужи Европы» ш . Со всеобщим 
безумием, о котором говорит аббат Конти, связано 
вошедшее в анналы высказывание: «Здесь ни о чем, 
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кроме оперы, и слышать не хотят, все буквально по­
мешаны на Фаринелли, так что если в залив вдруг 
войдет флотилия турок, то им позволят беспрепят­
ственно высадиться, лишь бы не пропустить очеред­
ную пару ариеток»134. Около 1770 года англичанин 
Берни составит список (разумеется, далеко не пол­
ный), куда войдут шестнадцать неаполитанцев, чьи 
произведения хотя бы единожды исполнялись в Ве­
неции. Результат поразительный: партенопеиская 
столица, почти полностью «овенеченная» в середи­
не XVII века, спустя несколько десятилетий уверен­
но «неаполитанит» Венецию. 

Наряду с композиторами, которые живут и тво­
рят в Светлейшей, неаполитанская диаспора в Ев­
ропе, похоже, не ведает границ: Порпора и Хассе 
с триумфом выступают в Вене, Лондоне и Дрездене, 
Конфорто блистает в Мадриде, Йоммелли в Штут­
гарте, Дуни, Пиччини и Саккини — в Париже, Траэт-
та, Чимароза и Паизиелло добираются до Санкт-Пе­
тербурга. Фаринелли, ставший подлинным кумиром 
итальянской сцены, сводит с ума Лондон, после чего 
отправляется в Испанию, где при двух королях об­
ладает статусом государственного министра. Каф-
фарелли бьет все рекорды, без устали курсируя по 
городам Италии, а далее в Лондон, Париж и Лисса­
бон. Но по степени известности ни один из них не 
сможет сравниться с Перголези, несмотря на его осед­
лую жизнь и безвременную кончину, о чем мы пого­
ворим в следующей главе. Таким образом, в Европе 
появляется осязаемый критерий качества и популяр-
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ности: французскому астроному Лаланду Неаполь 
видится «главным источником итальянской музы­
ки, великих композиторов и превосходных опер»; 
из этого он делает вывод, что «основное достиже­
ние неаполитанцев — это их музыка»135. 

Пришло наконец время обозначить пределы пре­
словутой «неаполитанской школы», вокруг кото­
рой сломано немало копий. Этот термин, которым 
поначалу было принято называть всех композито­
ров и исполнителей, прошедших школу партенопей-
ской столицы, на протяжении XIX и XX веков был 
настолько затерт частым употреблением, что его пер­
воначальное значение оказалось полностью размы­
тым. В силу этого многие музыковеды136 считают 
необходимым если не отказаться, то хотя бы дать 
ему более четкое определение и упорядочить исполь­
зование. Действительно, разве не абсурдно ставить 
в один ряд столь различных мастеров, как Перголези 
и Чимароза, или столь противоположные музыкаль­
ные жанры, как opera séria и opera bujfa'i И появилось 
ли за это время то, что принято называть преемст­
венностью, позволяющей говорить о наличии некое­
го особенного неаполитанского стиля, передающе­
гося из поколения в поколение? И разве не странно, 
как верно замечает Коттичелли, что ни один неаполи­
танец в XVIII веке не имел ни малейшего представ­
ления о своей принадлежности к какой-то «школе» 
и ни слова не сказал по этому поводу? По мнению 
Тинтори, неаполитанская школа (как и школа вериз­
ма) не более чем удобная этикетка на определенном 
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периоде в развитии музыки, как существуют, к приме­
ру, названия «новая» и «новейшая» история. Дегра-
да совершенно справедливо напоминает, как долго 
Алессандро Скарлатти считался «отцом неаполитан­
ской школы». Однако достаточно взглянуть на его 
творческий путь, чтобы понять: за несколько лет до 
смерти он ни на кого никакого влияния не оказыва­
ет и уж тем более не является вдохновителем музы­
ки 30-х годов XVIII века. Добавим, что после возвра­
щения в королевскую капеллу его музыка выглядит 
несколько натужной, аскетичной и попросту уста­
ревшей, во всяком случае, очень далекой от полной 
полета, отваги и фантазии музыки Провенцале или 
Карезаны, творивших двадцатью годами ранее. Де-
града усматривает в самом понятии «неаполитанская 
школа» некий реванш Неаполя XIX века в составе 
объединенной Италии, ностальгирующего по ста­
рым добрым временам эпохи Бурбонов: это своего 
рода националистическая фронда, цель которой 
подчеркнуть роль неаполитанской музыки Великой 
эпохи в развитии искусства в целом! Любопытно, 
что чем больше говорили о единой Италии, тем 
чаще звучали упоминания о венецианской, болон-
ской, римской школах... 

При этом по-своему верно и то и другое. Важно 
не перегибать палку и задуматься, не связано ли 
понятие «неаполитанская школа» в первую очередь 
с неким социомузыкальным фоном, на который 
работали все четыре консерватории. И если на про­
тяжении века менялись имена и стили, если само 
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понятие «школа» несколько тускнеет по мере по­
нимания самобытности дара каждого композитора, 
все равно невозможно отделаться от ощущения, что 
все это суть порождение некой матрицы; ее очерта­
ния проступают в незыблемости самого существова­
ния консерваторий, в капельмейстерской традиции 
«передачи факела» из рук в руки, в тождественности 
дидактических приемов и в том, что можно назвать 
«духом сопричастности», который особенно остро 
ощущается в благодатном для музыки XVIII веке. 
Именно это поражало иностранцев, заставив их уже 
к концу столетия заговорить об особой неаполи­
танской школе, приписывая ей все мыслимые и не­
мыслимые достоинства и осознавая вместе с тем 
ее уникальность и невоспроизводимость в условиях 
Лондона или Парижа. Вторым решающим фактором 
стала мощная диаспора неаполитанских музыкан­
тов, обязанная своим появлением в первую очередь 
факторам экономического порядка — Неаполь по­
просту был не в состоянии прокормить всех, — а так­
же стремлению каждого наиболее полно реализовать 
свои творческие возможности. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно заглянуть в архивы королевской 
капеллы и почитать заявления желающих уехать на 
время (либо навсегда?) в Рим, Геную, Венецию, Фло­
ренцию или Ливорно. 

Вполне понятно, что массовый исход прекрасно 
подготовленных и технически зрелых композиторов 
и исполнителей, «способных, — по свидетельству 
Коттичелли, — работать в любой области индустрии 
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звука», неизбежно способствовал росту влияния 
Неаполя как центра музыкального искусства в Евро­
пе. С легкой руки Жан-Жака Руссо во Франции ста­
ло хорошим тоном превозносить неаполитанских 
музыкантов, противопоставляя присущий им «тон­
кий вкус» «барочностиинатужности» отечествен­
ных мастеров. Вместе с тем из его слов, как, впрочем, 
и из высказываний других иностранцев, сложно 
понять, идет ли речь о собственно неаполитанской, 
возводимой порой в ранг мифа музыке, считавшей­
ся «святилищем изящного вкуса и выразительно­
сти», или об итальянской музыке доклассического 
периода. 

И наконец, очевидно, что само понятие «неаполи­
танская школа» в среде многочисленных теоретиков 
и музыковедов могло появиться ближе к концу XIX 
и в первой половине XX века. После пресловутого 
объединения Италии, повлекшего за собой культур­
ное обнищание Юга, одно напоминание о легендар­
ном Неаполе былых времен вольно или невольно 
воспринималось как политический манифест. На­
поминание о том, что в XVIII веке эта южная столи­
ца подготовила и развеяла по миру такое количест­
во гениев, позволяло ей с гордо поднятой головой 
взирать на Север и с грустью вспоминать о славном 
прошлом, задохнувшемся в объятиях Савойской 
династии. 



Глава 5 

Между верой и суеверием: 
неаполитанцы, Церковь и музыка 

С XVIII по XX век в отношении простых неаполитан­
цев к Церкви мало что переменилось. В истинном 
положении вещей иностранцу разобраться далеко 
не просто: действительно ли эти люди настолько 
проникнуты верой, что Церковь для них неотдели­
ма от повседневных забот; или же они попросту 
полны суеверий, опутавших их существование вся­
кого рода предзнаменованиями, амулетами и причуд­
ливыми ритуалами, где догматы христианства мир­
но уживаются с языческими обрядами? Жителям 
Медзоджорно, в особенности неаполитанцам, здесь 
и самим на удивление не все ясно. 

На первых порах сегодняшний путешественник 
более склонен поверить в первое. Действительно, 
количество церквей и воскресных месс не может 
не приводить в изумление. Как и повсюду в Европе, 
общее число верующих снизилось, однако оно на­
много выше среднего показателя, особенно в среде 
молодежи. Чтобы убедиться в этом, достаточно все­
го лишь побывать на проповеди. Шествия, дважды 
в году сопровождающие чудо святого Януария, к ко­
торому мы еще вернемся, а также пышные верени­
цы вертепов на Рождество, процессии на Страстной 
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неделе по-прежнему собирают невиданные толпы 
верующих. В жизни простого человека, прозябающе­
го в нищете и без конца просящего заступничества 
то у Gesù, то у Madonna, сакральность занимает очень 
важное место. В старом Неаполе и сегодня можно 
видеть сотни уличных алтарей, тщательно вымытых, 
украшенных цветами и залитых светом свечей... или 
неоновых ламп, что указывает на вошедшие в плоть 
и кровь религиозные верования. К тому же реаль­
ное влияние иерархов и церковного уклада на пове­
дение людей в социальной, семейной и образователь­
ной областях по-прежнему остается высоким, хотя 
студенческая молодежь все больше и больше сторо­
нится рекомендаций клириков, не забывая при этом 
забежать в церковь накануне важного экзамена. 

Однако больше всего удивляет обрамляющий веру 
«параллельный культ», сотканный из суеверий, веро­
ваний в души умерших, всякого рода амулетов, сосед­
ствующих с нательным крестиком. Еще тридцать-
сорок лет назад большинство жителей побаивалось 
встречи с черной кошкой, что само по себе не ред­
кость, однако их не меньше пугала одновременная 
встреча с двумя монахинями, а у мужчин, дабы от­
вести беду, было принято креститься и трогать себя за 
ширинку, ступая на проезжую часть забитого маши­
нами бульвара, — память о временах, когда красный 
сигнал светофора служил по большей части элемен­
том декора! По той же причине каждый стремился 
побывать в храме Покровительницы душ в чистили­
ще, где в сохранившемся и поныне подземном некро-
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поле можно было поклониться памяти прихожан, 
погибших при чудовищных или таинственных об­
стоятельствах, испрашивая у них то, в чем не смогли 
помочь ни сонм небесных покровителей, ни сама 
Богородица. Такого рода культы, как параллельный, 
так и подземный, несколько десятилетий назад были 
запрещены Церковью, а некрополь открыт сегодня 
лишь для организованных экскурсий. 

Однако та роль, которую вопреки веяниям време­
ни сакральное продолжает играть в жизни простых 
неаполитанцев, в эпоху барокко была поистине ко­
лоссальной. Католическое контрреформаторство 
обостряет у людей тягу к высокому, а тесная спай­
ка духовных и мирских властей лишь поощряет ее. 
Духовная музыка, это величайшее воплощение че­
ловеческой признательности за благоволение небес, 
на всем протяжении XVII-XVIII веков переживает 
беспримерный за свою историю взлет. 

1) Церковь, благотворительность 
и духовная жизнь 

360,400 или больше? Никому никогда так и не уда­
лось сосчитать все действующие в XVIII веке церк­
ви Неаполя. К ним нужно добавить еще 70 мужских 
и 22 женских монастыря. Этьен де Силуэтт в 1730 году 
записывает: «Это самый густонаселенный город 
Италии, а еще в нем огромное количество монахов, 
и, похоже, весьма богатых»137. Барон де Кейлюс из 
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разговора со святым отцом из Сан Доменико Мад-
жоре узнает, что монахов-доминиканцев там всего 
ничего, 137 человек, но если прибавить к ним три­
надцать домов мирян в самом Неаполе, то общая их 
численность возрастет до 800 !138 Что до королевства 
в целом, то, как мы уже отмечали в самом начале, не 
без гордости считалось, что братии в нем 31000 че­
ловек, монахинь 23 000,50 000 священников, 22 архи­
епископа и 116 епископов. Треть королевства при­
надлежит в те времена Церкви, а оставшиеся две 
трети — короне и знати всех мастей. Большая часть 
столицы в той или иной форме является церковной 
собственностью. Столь явное «физическое» присут­
ствие Церкви отчасти обусловлено набожностью, 
но в большей степени — неизменным благоволени­
ем череды властителей и их окружения от Анжуй­
ской династии до Бурбонов. Ни одна царственная 
церемония, ни одно династическое событие не об­
ходится без пастыря! Привитое и веками вскорм­
ленное благочестие поддерживается торжествен­
ными мессами, шествиями, поклонениями святому 
Януарию и десятку прочих святых, окормляющих 
на протяжении года любое будничное событие. Как 
искренняя, так и показная религиозность требуют 
времени, скрашивая безрадостные будни большин­
ства горожан, помогая им воспарить духом над мир­
скими невзгодами и превозмочь «ужас небытия». 
Если верить письму ирландца Джорджа Беркели, 
в Неаполе все служит поводом для «благочестия» : 
« Ты спрашиваешь, чем мы живем в Неаполе ? Глав-
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ным развлечением служит нам благочестие соседей. 
Помимо того что в здешних церквях вся атмосфера 
проникнута ощущением радости (принято считать, 
что люди ходят туда полюбоваться на истинное бла­
гочестие, своего рода образцовое моление), каж­
дую неделю из благочестия они запускают фейер­
верки; из благочестия украшают коврами улицы; 
и, как ни странно, у дам принято приглашать к себе 
благородных кавалеров, потчуя их музыкой и пи­
рожными также из благочестия: словом, если бы 
не благочестие, то Неаполю было бы нечем похва­
статься окромя воздуха и здешних красот»139. 

Во время карнавала, когда большая часть города 
пьянствует и предается распутству, Церковь пытает­
ся препятствовать этому традиционной Quarantore*. 
Чтобы отвлечь людей от хмельного веселья и непо­
требства, церкви назначают на эти даты показатель­
ные сорокачасовые торжества Святого причастияв 
память о пребывании Господа в гробнице. Четыре 
главные базилики** всеми средствами стремятся вы­
звать восхищение прихожан, в то время как с улиц 
доносятся звуки заключительных, самых шумных 
и разгульных карнавальных дней. 

* Quarant'ore — кваранторе, сорокачасовая служба. При­
мем, пер. 

* Gesù Nuovo (Джезу Нуово), Girolamini ( Джироламини), 
San Paolo Maggiore (Сан Паоло Маджоре) и San Domenico 
Maggiore (Сан Доменико Маджоре). 
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При входе в храм взгляд неаполитанца тех лет упи­
рается, правильнее сказать, притягивается «макки-
ной кваранторе», монументальной композицией из 
дерева, созданной лучшими архитекторами в со­
трудничестве с художниками, скульпторами, резчи­
ками по дереву, позолотчиками и кузнецами. Досто­
инство этого временного творения оценивается по 
его размерам, пышности убранства и числу масля­
ных светильников, чей мерцающий свет заливает всю 
эту покрытую золотом и серебром резную группу. Ее 
центральная часть под названием Ъосса d'opéra (опер­
ные уста) занята главным престолом с освященной 
облаткой, осененным массивным сияющим нимбом. 
Этот архетип барочной театральности, божествен­
ный островок святости посреди разгула безбожни­
ков задуман Церковью как своего рода «контркарна­
вал» в канун Великого поста, когда жизнь надолго 
возвращается в свое привычное русло. 

После двукратного посещения Неаполя Гюйо де 
Мервиль в 1720 году с большой тщательностью вы­
писывает картину отношения неаполитанцев к вере, 
которая и сегодня, спустя три века, не утратила акту­
альности: «Они весьма благочестивы, но не слишком 
набожны. Выскажусь яснее. Они обожают церкви, ча­
совни, монашество, молитвы, четки и прочие сопут­
ствующие истинной вере побрякушки. Они склон­
ны верить в чудеса и, едва заслышав об очередном 
чудотворном проявлении, спешат пасть перед ним 
на колени, заваливая дарами и подношениями... Сло-
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вом, они стремятся выглядеть примерными като­
ликами, но набожность у них поверхностная... Не­
аполь недолюбливает как самого папу, так и все его 
уложения касательно веры, не говоря уже о том, что 
больших поборников реформаторства, чем неапо­
литанцы, вам в Италии не сыскать»140. 

Тем не менее авторитет Церкви и монастырских 
общин влечет за собой неоспоримые преимущест­
ва; от людей в сутане ожидают спасения от нищеты, 
усугубляемой бездарностью правителей и вечными 
проблемами обездоленного Юга. Мы уже расска­
зывали о каждодневной раздаче хлеба и похлебки 
у ворот монастырей: это спасает тысячи стекаю­
щихся в Неаполь lazzaroni от голодной смерти. По­
добного рода благотворительность вовсе не миф, 
она существует на самых разных ступенях общест­
венной лестницы. С момента основания в XIII веке 
Оспедале дельи Инкурабили (госпиталь для неизле­
чимых больных) и его переезда в 1522 году в суще­
ствующее поныне здание именно Церковь берет на 
себя заботу о болящих. В XVIII веке больница при­
обретает европейскую известность благодаря пер­
вым попыткам лечить заболевания психики и соз­
данию акушерского отделения: вплоть до закрытия 
в 1865 году она будет оставаться единственным ле­
чебным заведением Неаполя с родильным отделени­
ем и самым большим штатом врачей. 

Наряду с этой лечебницей, под эгидой Церкви ра­
ботает ряд других благотворительных организаций 
(госпитали, приюты...), рассказ о которых, за исклю-
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чением двух, не входит в нашу задачу. Одна из них, 
с момента основания в 1602 году на пике Контрре­
формации, занимает в Неаполе эпохи барокко осо­
бое место. Речь о Pio Monte délia Misericordia (Пио 
Монте делла Мизерикордия), чья деятельность в точ­
ности соответствует семи деяниям святого Матфея, 
увековеченным великим Караваджо на его неапо­
литанском полотне*: накормить голодного, напоить 
жаждущего, приютить странствующего и бездо­
много, одеть неимущего, похоронить усопшего, 
навестить узника и помочь страждущему. 

Необычную задачу решает Confraternita délia Re-
denzione dei Cattivi (Братство выкупа из неволи), став­
шее (при поддержке Церкви) первым гражданским 
учреждением подобного рода; с момента основания 
в 1548 году его основная задача состояла в вызволе­
нии христиан из мусульманского плена. В эпоху, 
когда похищение странников и моряков считается 
в Средиземноморье обычным делом, братство пыта­
ется объединить усилия всех слоев общества: клира, 
дворянства и нарождающейся буржуазии с целью сбо­
ра средств, получения процентов от их размещения 
в банках Неаполя и выкупа из неволи захваченных 
«неверными» людей. У братства имеется собствен­
ное судно, что позволяет направлять представите­
лей в страны ислама для обсуждения условий вы-

* Эту картину и сегодня можно видеть в церкви Пио Мон­
те делла Мизерикордия, для которой она была написана 
мастером в 1607 г. 
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купа: тамошним пашам передаются разного рода 
подношения — от одежд и драгоценностей до сосу­
дов с мылом или сиропом; раисам* особенно по душе 
вина, хотя такого рода подарки противоречат кора-
ническому запрету на алкоголь. 

Освобождение пленников подчиняется строго­
му ранжиру: первыми идут дети, за ними женщины, 
старики, семейные мужчины и лишь потом священ­
нослужители и монашествующие. Считалось, что 
одинокие здоровые мужчины могут подождать: при 
этом принимаются меры для облегчения условий их 
содержания. В архивах есть свидетельства такого рода 
«вызволений» с помощью братства. Так, в одной из 
регистрационных книг XVIII века читаем: «Гаэтано 
Филиппо Камилло Кафьеро из Сорренто, сын Лю­
довика, двадцати одного года и четырех месяцев от 
роду, после года и восьми месяцев неволи у частно­
го лица из Алжира 12 февраля 1782 года выкуплен 
Абрамо Брессоне, еврейским торговцем из Алжира, 
по приказу вышеупомянутого Давида <видимо, на­
правленного туда эмиссара> на средства Monte de' 
Riscatti (Монте де' Рискатти) из Неаполя»141. Рядом 
с ним упомянуты имена еще четырех молодых людей, 
выкупленных после полутора или более лет рабства. 

Эта подвижническая деятельность множества ду­
ховных и гражданских лиц, нацеленная на смягче­
ние участи обездоленных, тем не менее не в состоя-

* Раис (араб. Jjifo*) — начальник, предводитель. Примег. 
пер. 
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нии скрыть наличие серьезных проблем. Главная 
из них — скудость государственной казны в силу 
свободы духовенства от уплаты налогов. Источни­
ком богатства Церкви служат не только ее много­
численные наделы, но и играющая на руку тради­
ция: в дворянских семьях было принято, что титул 
и состояние наследует старший из сыновей, а ро­
дительское приданое старшей дочери позволяет ей 
надеяться на выгодную партию при замужестве. 
Младших детей, из опасения возможных претензий 
на кусок пирога, насильно отправляют в монаше­
ский орден либо в монастырь. Давая согласие на 
послушничество, монастыри и прочие церковные 
институции требуют от родителей значительные 
суммы; те платят сполна, довольные, что удалось 
найти достойное пристанище для младших детей. 
Вместе с доходами Церкви, разумеется, растут и лич­
ные состояния духовенства. 

Свобода от налогов, ставшая со временем ощути­
мым преимуществом, с учетом роста численности 
и обнищания населения превратилась в XVIII веке 
в одну из ключевых проблем. Церковь пытается най­
ти себе оправдание, активно участвуя во всякого рода 
благотворительности, однако принадлежащая ей не­
движимость, художественные ценности и денежные 
суммы колоссальны, что особенно бросается в глаза 
на фоне нищеты простого люда и достаточно скромно­
го достатка большей части дворянства. Огромные по­
жертвования богатейших семейств на благо Церкви 
вместе с завещаниями и дарами в ее пользу намного 
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превосходят поступления в казну. Сверхблагочести­
вые испанские и австрийские вице-короли страшат­
ся посягнуть на эту традицию из опасения нарушить 
хрупкое равновесие светской и церковной властей. 

Карл Бурбон, будучи глубоко верующим челове­
ком, скрепя сердце решается изменить сложивший­
ся порядок вещей. Для него благие дела суть нор­
ма жизни. Культ святого Януария не знает пределов, 
а в повседневной жизни с женой и детьми он предста­
ет отцом семейства с незамутненной верой и наив­
ным рвением юноши. Карл и его жена, отчасти по 
велению веры, отчасти ради собственного удоволь­
ствия, становятся вдохновителями подлинного куль­
та Рождественских вертепов, ставшего в глазах ев­
ропейцев одной из примечательных особенностей 
Неаполя. 

Разумеется, ясельная история зародилась гораздо 
раньше, первое упоминание об этом относится еще 
к 1205 году. Однако стараниями «городского пропо­
ведника», преподобного Рокко, некогда заронивше­
го мысль о королевском приюте для бедных, король 
и его близкие принимают эту традицию так близко 
к сердцу, что посвящают ей львиную часть досуга, 
предаваясь этому с такой увлеченностью, что за не­
сколько лет она входит в моду и становится неотъем­
лемой частью Рождественских торжеств как в церк­
вях, так и в богатых особняках. Во время Адвента Карл 
собственноручно мастерит кормушку, нарезает соло­
му, а королева с дочерьми кроят и вышивают наряд­
ные одежды для куколок. Считается хорошим тоном 
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выставить в домашней часовне или салоне яркую 
и оригинальную вертепную композицию: в среде 
аристократии возникает даже своего рода соперни­
чество по числу фигурок, участвующих в событии, 
а также по оригинальности композиции или костю­
мов куколок —pastori*. 

В канун Рождества королевская чета в сопровож­
дении свиты одну за другой обходит церкви, любуясь 
и сравнивая между собой поделки: к их приходу за­
жигают сотни свечей, а органист чуть слышно наиг­
рывает любимые мелодии. В композиции вертепов 
можно заметить мотивы начатых по приказу коро­
ля раскопок в Геркулануме и Помпеях: вот на верши­
не холма виднеются руины древнего храма с легко 
различимыми капителями колонн, а ближе к подно­
жию все традиционно: церквушка, мостик, пекарня, 
колодец или деревенский рынок. Никогда еще Па­
лестина не была столь похожа на неаполитанский 
пейзаж, усеянный римскими развалинами с огне­
дышащим Везувием на дальнем плане! 

Любая композиция Рождественского вертепа 
включает в себя три обязательные сцены. Первая из 
них — Благовещение как отправная точка всей исто­
рии: к группе простолюдинов обращается ангел, воз­
вещая грядущее таинство. Все с интересом слушают, 

* Pastori — пастушки (итал.) — искусные, подвижные фи­
гурки из глины или дерева с «живым» выражением лица, 
одетые в нарядные костюмы. Непременный атрибут сцен 
католического Рождества. Примег. пер. 
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за исключением одного человека: это Бенито, неотъ­
емлемый персонаж любой композиции, неаполитан­
цы перекрестили его в Бенино, чтобы лучше рифмо­
вать с Бамбино. Чем он примечателен? Тем, что спит 
глубоким сном. Ангел глаголет, а Бенино спит себе 
под звездным небом, словно бы напоминая, что все 
происходящее — не более чем волшебная сказка, 
скрашивающая будни. Горе тому, кто попытается на­
рушить его сон: в мгновение ока вертеп исчезнет! 

Вторая сцена — это, разумеется, само Рождест­
во, она размещается, как правило, чуть выше осталь­
ных. В некоторых композициях эта сцена настолько 
многолюдна (до тысячи двухсот фигурок), что среди 
них трудно разглядеть ясли с новорожденным Иису­
сом в окружении родителей, вола и осла. Святое се­
мейство традиционно одето в костюмы того времени. 
Все остальные персонажи — в соответствии с нрава­
ми и обычаями XVIII века, к примеру, на пастухах 
и пастушках праздничные костюмы с островов Про-
чида или Искья. Волхвы зачастую как две капли воды 
напоминают кавалеров ордена Святого Януария, 
учрежденного Карлом в первые годы правления. 
Именно в этой сцене чаще всего можно увидеть ан­
тичные развалины, свидетельство не только инте­
реса к недавно начатым раскопкам, но и торжества 
христианской цивилизации над мраком язычества, 
воплощением которого и служат эти руины. 

И наконец, сцена на постоялом дворе, самая свое­
образная в неаполитанской традиции, с бесчисленны­
ми нарядно одетыми фигурками крестьян, ремеслен-
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ников, мелких торговцев, где создатели дают волю 
своей неуемной фантазии. В ней соседствуют пасту­
хи, торговец вином, монах, рыбак, цыганка, волхвы, 
проститутка (антипод непорочности Богородицы) 
и еще непременная пара приятелей, ТА Vicienzo 
и ТА Pascale (Винченцо и Паскуале) — символы Смер­
ти и Карнавала. Не пытайтесь усмотреть в этой сцен­
ке своего рода «фотографию» эпохи, где отражено 
богатство одних и нищета других. Нет, здесь все сча­
стливы, добротно обуты и нарядно одеты. Да, рас­
красневшиеся лица порой грубоваты (задачи упо­
добить каждого базарного lazzarone вельможе с виа 
Толедо тогда и не ставилось), но едят и пьют до от­
вала, веселятся и искренне поздравляют друг друга 
с радостным событием в Вифлееме. Это некая мо­
дель идеального общества, где ярко и нарядно оде­
тые люди собрались вместе, чтобы отпраздновать 
Рождество в пышном антураже с примесью бароч­
ной театральности. 

При всей своей глубокой религиозности Карл Бур­
бон, как мы уже говорили, полон решимости изме­
нить порядок вещей и ограничить всесилие Церкви 
в первую очередь за счет ограничения ее финансо­
вого могущества. Примером этого как раз и служит 
королевский приют для бедных. Как мы помним, 
в основе замысла лежало намерение лишить Церковь 
многовековой монополии на благотворительность, 
придав той новое измерение: дать обездоленным воз­
можность вернуться к нормальной жизни с помощью 
ремесла, музыки и искусства. Еще одним, по большей 
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части подспудным, намерением было перенаправить 
в государственную казну поток даров и пожертво­
ваний от богатых семейств на благо общественно­
сти, которыми ранее распоряжалась Церковь. 

После отбытия Карла Бурбона в Испанию ми­
нистр Тануччи продолжает следовать его заветам, 
а в некоторых вопросах идет еще дальше. В его пла­
нах целый ряд государственных реформ и, главное, 
сокращение расходов. Даже перечень личных трат 
короля сокращен с 324 000 до 170 000 дукатов. Из­
вестно, к примеру, что Фердинанду будет отказано 
в приобретении дорогостоящего бриллианта под 
предлогом того, что его цена равняется «годовым 
расходам семи тысяч семей»142. Будучи одновремен­
но и человеком глубоко верующим, и франкмасо­
ном, Тануччи всеми силами стремится отмежевать­
ся от института Церкви; оставаясь заклятым врагом 
папы римского, своими декретами он шаг за шагом 
ограничивает его в правах и привилегиях на терри­
тории королевства. Этот антиклерикальный Кресто­
вый поход влечет за собой целый ряд преобразова­
ний: епископам запрещено занимать гражданские 
должности, бракосочетание становится «граждан­
ско-правовым актом», значительно сокращается 
число монастырей и, наконец, по достижении юным 
королем совершеннолетия в 1767 году иезуиты окон­
чательно изгнаны из Неаполя. Главным изъяном дей­
ствий Тануччи, во многом сходных с просвещенной 
политикой маркиза Помбала в Лиссабоне, является 
чрезмерная увлеченность борьбой с привилегиями 
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Церкви в ущерб целому ряду других проблем. Не­
смотря на здравое зерно в судебной реформе, на 
стремление к политическому и социальному обнов­
лению королевства, ему не удастся ни обуздать боль­
шой голод 1764 года, ни выстроить долгосрочную 
перспективу преобразований. Однако не стоит за­
бывать, что глухое сопротивление Кабинета, а от­
части и богатых собственников вынуждает Тануччи 
на полумеры. Изнурительные, но зачастую никчем­
ные баталии, добрая воля, столь часто трактуемая 
ему во вред, — все это говорит об абсурдности воз­
водимых на него обвинений в «диктаторстве». 

2) Музыкальная жизнь 
в капелле Святого Яну ария 

Когда сегодня впервые попадаешь в главный собор 
Неаполя, испытываешь невольное разочарование. 
Скромное расположение вдоль длинной, ничем не 
примечательной улицы, неприметный фасад с уце­
левшим порталом XVI века, целиком перестроен­
ный в XIX веке, отнюдь не радуют глаз. То же самое 
ощущение и когда попадаешь внутрь: вытянутый 
готический неф, скорее мрачноватый и, по словам 
графа Келюса, слегка «подсовремененный»; лишь 
барочные хоры в честь Вознесения Богородицы не­
много скрашивают безрадостное впечатление. Ис­
тинное открытие ждет вас немного дальше, если 
углубиться под своды, держась правой стороны. 
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Поначалу в глаза бросается троекратный сбой мо­
заичного узора на полу. Три отметины указывают 
на расположенную в глубине входную решетку осо­
бого святилища: королевской капеллы сокровищ­
ницы Святого Януария, обособленной часовни вну­
три собора с запутанным, изумляющим и по сей день 
правовым статусом. 

Чтобы разобраться, попробуем представить себе 
владельца обычного дома в одном из неаполитанских 
кварталов. В первую очередь это частная собствен­
ность; однако с точки зрения административно-пра­
вового статуса он принадлежит соответствующей 
коммуне, а стало быть, государству; однако на него 
распространяется еще и церковная юрисдикция, так 
как он стоит на территории прихода, а стало быть, 
епархии. Нечто подобное и с сокровищницей Свя­
того Януария, которая с точки зрения администра­
тивной юрисдикции принадлежит коммуне Неапо­
ля, а значит, Итальянской республике. Стало быть, 
у нее нет экстерриториального статуса, как у зданий 
дипломатических представительств или, если гово­
рить о Риме, у многочисленных дворцов и храмов 
Ватикана. 

Все особенности в первую очередь связаны с пра­
вом частной собственности, ибо ни капелла, ни зем­
ля под ней не входят в ведение архиепископа, как 
и собор; по праву частной собственности они при­
надлежат всем жителям Неаполя, так как в период 
с 1572 по 1601 год те построили ее на свои средства 
с единственной целью: перенести туда мощи свято-
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го Януария, ранее хранившиеся в Монтеверджине. 
И мозаичная отметина на плиточном полу правого 
нефа указывает на границу размежевания. Речь здесь 
идет не об административной, скорее о кадастровой 
границе частного владения. А так как коммуна Неа­
поля не имеет к нему никакого отношения, то пра­
ва жителей города вот уже на протяжении четырех 
веков представляет независимая организация Excel-
lentissima Diputazione della Reale Cappella del Tesoro 
diSan Gennarro (чрезвычайный административный 
совет королевской капеллы сокровищницы Свя­
того Януария), своего рода фонд, управляемый ад­
министративным советом {Diputazione) в составе 
двенадцати нотаблей*: десять из них принадлежат 
к старейшим аристократическим домам Неаполя, 
и двое — простолюдины. 

Сегодня странно видеть в составе совета те же 
фамилии, что и во времена вице-королей, а потом 
и Карла Бурбона: князь д'Андриа, герцог ди Фран-
кавилла, граф ди Тиано...** Разумеется, есть планы 

* Нотабль — почетное лицо из дворянства, духовенства 
или буржуазии, состоящее членом совещательного учреж­
дения. Примег. пер, 

* Сегодня в этот совет, в частности, входят: Риккардо Ка-
рафа князь д'Андриа, Филиппо ди Сомма князь де Колле, 
Аугусто Гаттанео граф де Тиано, Джироламо Кариньяни, 
маркиз Пьерлуиджи Санфеличе ди Баньоли, Агостино 
Караччоло ди Торчьяроло, Джованни Пиньятелли делла 
Леонесса, Алессандро граф д'Акуино, Риккардо Империа-
ли герцог де Франкавилла. 
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изменить существующую систему, однако все пони­
мают, что поспешность в этом вопросе недопустима: 
старинные фамилии обеспечивают некую преемст­
венность, цельность и лишенную корысти непред­
взятость, которые легко разрушить, приди им на сме­
ну политики или мафиози. 

Остается разобраться с церковной юрисдикци­
ей, которая не менее запутанна. Если следовать кано­
нической терминологии, территория капеллы имеет 
статус «изъятой», то есть не относящейся к владени­
ям архиепископа Неаполя, но подчиненной напрямую 
папе на манер анклава. Таким образом, архиепископ 
над ней не властен, в то время как «аббатствующий 
прелат»*, кандидатура которого предлагается две­
надцатью «депутатами» на утверждение папе, не­
сет всю ответственность за каноническую жизнь 
капеллы. 

Таким образом, кафедральный собор Неаполя — 
единственный в мире пример существования под 
одним куполом четырех независимых владений: 
самого Дуомо (Duomo), собственности архиепи-

* Поначалу административный совет (Diputazione) пору­
чал соблюдение культа в капелле специальному мужскому 
монастырю, выведенному, в свою очередь, из-под юрис­
дикции епископа. В XIX в. этот монастырь был упразднен. 
Однако за «кюре» капеллы сохранили почетный титул «аб­
батствующий», а «прелат» добавляется к нему для канони­
ческого соответствия. Подобная структура сводит на нет 
вероятность любых трений между архиепископом и дипу-
тацьоне, который подотчетен исключительно Ватикану. 
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скопа, капеллы сокровищницы Святого Януария 
с правой стороны, капеллы Святой Рипараты (Santa 
Riparata) с левой и, наконец, крипты; в силу необъяс­
нимой сегодня традиции эта крипта испокон веков 
является собственностью одного из старейших се­
мейств Неаполя, князей Карафа д'Андриа (Carafa 
д'Апапа), тех самых, чей предок нес к купели малень­
кого Фаринелли. Так как у нынешнего князя есть 
лишь единственная дочь, то крипта должна перейти 
к ней, однако недавно князь принял решение под­
писать «бессрочный коммодат»*, наделяющий ар­
хиепископа правом узуфрукта**. 

Остановимся подробнее на святилище в честь свя­
того Януария, которое знатоки барокко так ценят 
за праздничность тонов, мрамор облицовки и много­
численные скульптуры, за его решетки, мозаичный 
пол работы Козимо Фандзаго, порфирный алтарь 
Франческо Солимены, четверку стройных колонн 
и изящные маленькие балкончики. Главное, однако, 
это его многовековая роль в духовной жизни и кол­
лективном бессознательном всех неаполитанцев. 
Там хранятся мощи святого, мало известного миру, 
но неотделимого от жизни этого города, где издавна 

* Коммодат — договор ссуды. Примег. пер. 
** Узуфрукт (отлат. usus — использование, лат. fructus — 

доход) — вещное право пользования чужим имуществом 
с правом присвоения доходов от него, но с условием со­
хранения его целостности, ценности и хозяйственного 
назначения. Примег. пер. 
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сплелись воедино вера и суеверия. Януарий жил при­
близительно в III веке нашей эры и принял мучени­
ческую смерть за веру в 305 году. Недавняя находка 
в его челюсти фрагмента виноградной косточки 
указывает на смерть в пору сбора винограда. 

Однако одно связанное с его именем событие 
известно во всем мире: дважды в год (иногда три­
жды) желающие могут увидеть своими глазами чудо 
«закипания» хранимых в особом сосуде сгустков 
крови святого. Первое чудо падает на 19 сентября, 
день его гибели, а второе — на субботу перед первым 
воскресеньем мая, когда в V веке останки святого 
Януария были перенесены в Неаполь; с 1337 года 
именно оно считается наиболее значимым. Пер­
вое упоминание о чуде встречается в документе 
за 1389 год. В 1631 году в этом календаре возникла 
третья дата, 16 декабря, в память о дне, когда лаво­
вый поток из жерла Везувия, лишив жизни четыре 
тысячи человек в предместьях, вдруг замер у ворот 
Неаполя, где сгрудилась процессия с мощами свя­
того. В этот день чудо может либо произойти, либо 
нет, оно, как принято считать, не столь обязательно, 
как два предыдущих. И, напротив, сентябрьское чудо, 
которое в эпоху барокко считалось менее важным 
и отмечалось куда скромнее, сегодня празднуется 
наравне с майским. 

Разжижение крови веками служило в глазах неа­
политанцев знаком небесного покровительства: бой­
тесь года, когда святой отказывает в чуде, это пред­
вестие грядущей катастрофы! При первых же ее 
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признаках глаза и молитвы неаполитанцев вновь 
обращены к своему заступнику. Во времена большо­
го голода в 1764 году народ требует внеочередного 
шествия с мощами по улицам города. Архиепископ 
направляет письменное обращение к Тануччи, но 
тот категорически отказывает, опасаясь массовых 
беспорядков. Тогда было разрешено лишь увели­
чить число новенн* в главном соборе. 

Римский архитектор Ванвителли, далекий от та­
кого рода обычаев, не без страха наблюдает за жа­
лобными взываниями на непонятном диалекте к по­
кровителю города, за женщинами, рвущими на себе 
волосы, мужчинами, бьющими в грудь кулаками 
и хлещущими себя по щекам с мольбами о хлебе 
насущном; при этом он позволяет себе ремарку, 
что подобное поведение «вызывает одновременно 
и жалость, и смех» из. Любовь неаполитанцев к свя­
тому Януарию преисполнена такой страсти, что спо­
собна мгновенно перерасти в ненависть, если тот 
остается глух к их мольбам. Самое невероятное со­
бытие произошло в 1799 году, когда Неаполь на не­
сколько лет переходит под власть французов. Ко 
всеобщему негодованию, кровь, как ни в чем не бы­
вало, продолжает «закипать», как если бы покро­
витель благоволил к захватчикам! Придя в ярость 
от подобного вероломства, неаполитанцы решают 

* Традиционная католическая молитвенная практика, за­
ключающаяся в чтении определенных молитв в течение 
девяти дней подряд. Примег. пер. 
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мстить: святой Януарий смещен и на несколько лет 
уступает место святому Антонию, новому покрови­
телю Неаполя! 

Сегодня позиции святого Януария в повседнев­
ной жизни неаполитанцев по-прежнему незыбле­
мы: когда кому-то плохо, то все молитвы обращены 
к нему, тысячи мальчишек, как и в прежние време­
на, нарекаются в его честь. Что до чуда дважды или 
трижды за год, то, несмотря на некоторый спад ажи­
отажа со стороны жителей, оно по-прежнему отме­
чается с большой помпой, привлекая к себе толпы 
горожан и любопытствующих: следом за ритуаль­
ными молитвами под сводами капеллы серебряный 
реликварий в форме бюста святого — изготовлен­
ного в 1305 году четырьмя лучшими ювелирами 
Франции по заказу Карла Анжуйского — подносит­
ся к величественному ковчежцу, где покоится сосуд, 
условие sine qua поп для свершения чуда; затем обе 
реликвии проплывают по улицам старого Неаполя 
в сопровождении праздничной процессии. Марш­
рут пролегает до церкви Санта Кьяра в районе Спак-
канаполи*, а потом по виа деи Трибунали (via dei 
Tribunali) обратно. Чудо может произойти где и ко-

* Название этого старинного района переводится как «рас­
кол Неаполя» (Spaccanapoli). Он получил свое имя потому, 
что главная улица с одноименным названием буквально 
разделяет город на две части. Улица Спакканаполи длин­
ная (около 2 км) и прямая, имеющая в ширину шесть мет­
ров. По обеим ее сторонам располагается настоящий ла­
биринт из узких переулков. Примег. пер. 
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гда угодно, горожане и клир по общему согласию 
отводят святому неделю для того, чтобы явить свое 
присутствие. Наблюдать воочию, пусть даже изда­
лека, момент «вскипания» для простого смертно­
го служит незабываемым мгновением, остающим­
ся в памяти на всю жизнь: напряженное ожидание, 
растущее нетерпение, при свершении чуда все воз­
гласы в толпе стихают, а следом — буря всеобщего 
ликования, рукоплесканий, восторженных криков, 
которые словно бы расцвечивают монотонные буд­
ни собравшихся людей. 

В наши дни остальную часть года капелла сокро­
вищницы Святого Януария живет в том же ритме, 
что и три ее соседа (собор, капелла Санта Рипарата 
и крипта): по мере необходимости они оказыва­
ют друг другу мелкие услуги, «давая на подмену» 
штатных священников, органистов или ризничих. 
В XVIII веке капелла, имея собственный капитул, 
штат священников, певчих и музыкантов, обособле­
на куда жестче. Двенадцать членов совета управляют 
значительными финансовыми потоками, поступаю­
щими как от властей Неаполя, так и от состоятельных 
прихожан. На эти средства содержатся знаменитая 
музыкальная капелла и ее именитые исполнители, 
они идут также на проведение благотворительных 
и гуманитарных акций, на приданое девочкам из бед­
ных семей или оплату услуг учащихся консервато­
рий на церемониях венчания, мессах или шествиях. 
На первых порах больше задействованы дети из Пове-
ри ди Джезу Кристо, расположенной в трехстах мет-
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pax по соседству, однако вскоре, во избежание рев­
нивых притязаний, в этом по очереди участвуют все 
консерватории. Много позже, к концу века и на всем 
протяжении следующего, к ним добавится и королев­
ский приют для бедных. 

Тогдашние путешественники, побывавшие в Неа­
поле в подходящий момент, оставили нам описания 
знаменитого чуда. В эпоху барокко, как и в наши 
дни, мнения разделяются: для одних это свидетель­
ство истинной веры, для других — чистое надува­
тельство. Граф де Кейлюс, к примеру, преисполнен 
веры: «4 мая отмечается его праздник, сосуд под­
носят к мощам, и кровь, которую я собственными 
глазами только что видел в твердых сгустках, вдруг 
становится жидкой, в чем нет никаких сомнений. 
К тому же все это происходит столь открыто и в при­
сутствии такого числа свидетелей, что любые по­
дозрения в шарлатанстве представляются неумест­
ными... Вице-король и вице-королева, выглядящие, 
к слову, не лучшим образом, также принимают во 
всем этом участие, сидя под балдахином напротив 
алтаря. Под звуки волшебной мелодии, кажется, 
весь городской клир торжественной процессией 
проходит под сводами, впрочем, это не совсем вер­
но; без малого два часа у них ушло лишь на то, что­
бы фактически войти в одну дверь и выйти через про­
тивоположную... Когда шествие закончено, сосуд 
в специальной оправе после двух коротких молитв 
подносят к реликварию в форме головы, и сгустки 
вдруг становятся текучими. Я видел все это собст-
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венными глазами, и это настоящее чудо. Поговари­
вают, что в этом году <чудо> протекает медленнее, 
чем обычно; наученные горьким опытом, все обе­
спокоены: если чуда не случается и кровь остается 
твердой, то жди беды либо от Везувия, либо от под­
земных ударов»144. А вот английский дворянин Сти­
вене, напротив, видит в неаполитанцах «мировых 
чемпионов по невежеству и ханжеству». Ошара­
шенный и оглушенный во время чуда давкой внутри 
собора (куда втиснулось не более двадцатой части 
от толпящихся на улице!), он не в силах вынести 
криков распаленной толпы: «В церкви и на улице 
вдруг загремела музыка, причем совершенно враз­
нобой. К счастью, мне удалось убраться подальше 
от воплей и толчеи всех этих ханжей и порядком 
поднадоевших горе-музыкантов»14$. Более прагма­
тичный и рассудительный Монтескье находит про­
исходящему несколько объяснений. На его взгляд, 
разжижение вызвано перепадом температур, так 
как сосуд из прохлады выносят в нагретое толпой 
и множеством свечей помещение, к тому же священ­
ник сжимает оправу в ладонях. «Все видели кипе­
ние; все поверили, что свершается чудо... Имеющее 
физическую причину было воспринято всеми как 
повод для поклонения». Далее, однако, он не может 
отказать себе в осторожной оговорке: «Это не бо­
лее чем предположения: может, это и в самом деле 
чудо»146. 

Кроме ключевых моментов самого «закипания» 
крови, заезжие путешественники XVIII века едино-
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душно отмечают необычайную пышность церемо­
ний в капелле Святого Януария, занимающей пос­
ле дворцовой королевской капеллы второе место 
в иерархии культовых сооружений. Вице-короли бы­
вают там лишь от случая к случаю, зато по большим 
праздникам непременно отправляют на подмогу 
дворцовых музыкантов. С приездом Карла Бурбо­
на все меняется. Юный король в полной мере насле­
дует отцовский мистицизм. Тот, по всей вероятно­
сти, поведал сыну о своих чувствах к этому святому, 
вспыхнувших после приезда в Неаполь в 1702 году: 
в тот год с интервалом в несколько дней чудо слу­
чилось дважды. После этого Филипп V немедленно 
провозгласил святого Януария покровителем всей 
Испании наряду со святым Иаковом. Карл также 
питает особые чувства к защитнику Неаполя, и тот 
становится непременным участником всех торжест­
венных событий: годовщина, праздник, рождение, 
болезнь члена королевской семьи, траур, природная 
катастрофа, визит иностранного монарха — и все 
это в дополнение к традиционным церемониям, 
связанным с чудом. Демонстрируя свое почтение, 
вскоре после коронации он учреждает для «высшей 
знати» шейный орден Святого Януария за заслуги 
перед королевством. Жизнь царствующего семей­
ства, его двора и правительства вплоть до падения 
Бурбонов протекает отныне под эгидой этого столь 
любимого в народе святого. 

Для поддержания статуса и уровня почитаемых 
королем массовых церемоний капелле необходим 
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образцовый подбор музыкантов. Многим начинаю­
щим талантам она служит мощным трамплином, 
так было с Фаринелли, Каффарелли и Джидзиелло, 
которые дебютируют у Святого Януария, потом пе­
реходят в королевскую капеллу и далее — на лучшие 
оперные сцены. Штатное расписание за 1753 год 
впечатляет147: 3 кастрата сопрано, 3 кастрата альта, 
4 тенора, 3 баса, 39 скрипок и альтов, 3 виолончели, 
3 контрабаса, 9 гобоев и 9 труб, в общей сложности 
76 музыкантов, плюс капельмейстер и органист. 
Понятно, что все эти исполнители составляют еди­
ный коллектив, откуда по мере необходимости вы­
бирается лишь нужное количество музыкантов: они 
попросту не могли бы выступать одновременно, 
рискуя заполнить собой все пространство капеллы. 
Вполне вероятно, что на церемонии под открытым 
небом, где требуется более мощное звучание, при­
влекался полный состав. Обычно же выступало не 
более двадцати человек, что вполне достаточно для 
столь небольшой по площади, но головокружитель­
ной по высоте капеллы. Так, в ноябре 1737 года maest­
ro Лоренцо Фаго выплачен 31 дукат за прошедшую 
2 августа церемонию по случаю празднования юби­
лея с пометкой, что в ней приняли участие девять 
певцов (один из них Каффарелли), тринадцать инст­
рументалистов и два органиста148. Многие из них 
не состоят в штате и входят в группу исполнителей 
без постоянной зарплаты, для которых почетна сама 
принадлежность к составу капеллы. В отличие от 
королевской капеллы, здесь даже штатным испол-
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нителям платят неважно. Для выходящих на пенсию 
нет никаких пособий, так что музыкантам для без­
бедного существования приходится порой осваи­
вать смежное ремесло. В архивах капеллы Святого 
Януария, как, впрочем, и королевской капеллы, хра­
нится множество прошений от впавших в нищету 
членов семей, как, например, от дочери maestro Мон­
ти или вдовы Фаго. Единственной формой соци­
альной защиты служит так называемое giubilazione; 
это система, при которой допускается замена за­
болевшего музыканта на внештатного исполнителя 
(сейчас это назвали бы «отпуском по причине про­
должительной болезни»): в этом случае тот получа­
ет лишь половину заработка, а вторую — его забо­
левший напарник, причем так может продолжаться 
вплоть до смерти последнего. Обязанность следить 
при этом за соблюдением условий лежит на двена­
дцати членах совета. 

Огромное волнение охватывает, когда в архив­
ных документах удается отыскать первые упоми­
нания об исполнителях, которым уготовано стать 
знаменитыми. 1720 год, первое упоминание о пятна­
дцатилетнем кастрате, которого миру лишь предсто­
ит узнать под именем Фаринелли. В капеллу подыс­
кивают сопрано для второго хора и стоит запись: 
«Получив заверения в добропорядочности Карло 
Броски, обладающего превосходным голосом, ре­
шено зачислить его в капеллу в качестве musico sop­
rano на место дона Орацио Мандини с сохранением 
содержания, льгот и единовременных выплат послед-
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него»149. Имя Фаринелли встречается также в реги­
страционных журналах за 1721, 1722 и 1723 годы, 
далее он начинает гастролировать и возвращается 
лишь изредка. Как правило, певцы в капелле на­
долго не задерживаются, так как она не в состоянии 
ни удовлетворить их запросы, ни помешать им при­
нять более выгодные предложения со стороны. Кто 
из них согласился бы поступиться успешной соль­
ной карьерой ради воскресных месс и регулярных 
празднеств? Главное — повыше взлететь с этого 
трамплина. Лишь те, кто прочно оседает в Неаполе, 
готовы трудиться в капелле Святого Януария, под­
рабатывая вечерами в театре. 

К числу кастратов, долгое время проработав­
ших в Неаполе, как правило в Сан Карло, относится 
несравненный Каффарелли. В анналах капеллы со­
хранилось немало упоминаний о нем с момента по­
ступления в 1736 году: «Ввиду того, что место каст­
рата-сопрано в первом хоре нашей досточтимой 
капеллы сокровищ оказалось вакантным <после 
увольнения Доменико Джицци> и после долгих раз­
думий, связанных с желанием приглашать лишь 
лучших из лучших, было принято решение выбрать 
на этот пост непревзойденного Гаэтано Каффарел­
ли»150. Получает он при этом столько же, сколько 
и все: если в мае 1736 года за участие в праздничных 
мероприятиях ему выплачено шестнадцать дукатов, 
то за остальные службы платят от одного до пяти 
дукатов, смешные суммы по сравнению с тем, что 
он получает в опере. 
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На первых порах Каффарелли преисполнен по­
чтения как к самому заведению, так и к его поряд­
кам. В 1736 и 1737 году есть даже запись о том, что 
он относится к своим обязанностям «с тщанием 
и прилежанием <подобающими>». После выездов 
в Англию и Испанию он просит восстановить его 
в капелле сокровищ на тех же, что и в 1736 году, 
условиях. Однако видно, как со временем европей­
ское признание начинает кружить ему голову. В мар­
те 1743 года он просит о прибавке к жалованью, в чем 
ему отказано под предлогом, что он и так получает 
больше других. В конце концов ему вынуждены на­
мекнуть, что не станут возражать против ухода, 
если что-то его не устраивает. На самом деле, где 
бы не появлялся этот кастрат, все заканчивается 
общей неприязнью к нему и злоупотреблением про­
гулами. Развязка не заставляет себя ждать: «Ввиду 
отсутствия на утренней службе с участием Его Вы­
сочества господина кардинал-архиепископа, а так­
же на нынешней заутрене по случаю прибытия Его 
Королевского Величества, нашего повелителя, ре­
шено уволить его с должности, о чем ставим в изве­
стность досточтимого секретаря, которому надле­
жит сообщить о принятом решении досточтимому 
капельмейстеру, с тем чтобы довести решение до 
его сведения...»151 Спустя три месяца на это место 
будет принята новая звезда сцены, кастрат Джован-
ни Монцуоли. 

272 



3) Духовная музыка повсюду, 
постоянно и на протяжении всей жизни 

Королевская капелла, капелла Святого Януария и че­
тыре консерватории поддерживали высочайший 
уровень духовной музыки, однако они — лишь ма­
лая часть тех двадцати трех церковных и благотво­
рительных организаций, имеющих свою «капел­
лу», то есть группу постоянных исполнителей или 
по меньшей мере хор под управлением органиста. 
К тем шести, о которых уже шла речь и к которым 
мы возвращаться не будем, стоит добавить еще не­
сколько известных по тем временам мест, где сплав 
творческого гения и исполнительского мастерства 
достигал высочайшего духовного накала. Два из них 
неотделимы от истории Неаполя XVI и XVII веков. 
Первое — Real Casa delVAnnunziata (королевский 
дом при храме Сантиссима Аннунциата) — представ­
ляло собой огромный церковный комплекс благо­
творительной и художественной направленности, 
где под одной крышей уживались монастырь, со­
бор, больница, сиротский дом и консерватория для 
одиноких или неимущих девочек. Это было некое 
подобие венецианских ospedali, только раз в двадцать 
крупнее, так как его лечебница слыла одной из са­
мых больших в Европе! Англичанин Эдвард Райт 
утверждает, что за сиротами и больными там ухажи­
вало до двух с половиной тысяч сестер милосердия. 
Когда сиротки подрастали, перед ними открывалось 
два пути: монастырь либо замужество; во втором 
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случае каждая из них получала от 100 до 200 дукатов 
приданого. На случай смерти или ухода мужа, а также 
крайней нужды за ними сохранялось право вернуть­
ся в Аннунциату, где их готовы были поддержать, 
предоставив все необходимое. Что до мальчиков, 
то их готовили либо к учебе, либо к ремеслу, а при 
наличии задатков — к будущему священника. Не­
смотря на то что приют при Аннунциате перестал 
действовать уже в 1875 году, сегодня там все еще 
можно видеть ту самую «коляску»*, куда мамаши 
«выкладывали» новорожденных, тем самым от-

* «Коляска» для подкидышей — «бэби-бокс», «анонимный 
приемник». На сицилийском языке — «колесо» (laruota), 
Данная конструкция получила распространение в Сред­
ние века, а также использовалась в XVIII и XIX вв. Первое 
«колесо подкидышей» было создано в Италии в 1198 г. 
Папа римский Иннокентий III признал, что подобные 
приспособления должны быть организованы при прию­
тах, с тем чтобы матери могли анонимно оставить сво­
его ребенка, а не убивать его (особенно часто младенцев 
топили в реке Тибре). Отсек для подкидышей представ­
лял собой цилиндрическое устройство, вмонтированное 
в наружную стену здания наподобие современной кару­
сельной двери. Мать клала ребенка в цилиндр, вращала 
его так, чтобы ребенок оказался внутри церкви, и затем 
звонила в колокольчик, оповещая смотрителей. Об этой 
системе подробно рассказано в новелле Анджело Конильо 
(Angelo Coniglio) «Леди колеса», повествующей о собы­
тиях на Сицилии в XIX в. Одно из таких приспособлений 
сохранилось до наших дней в госпитале Святого Духа в Ва­
тикане, где оно использовалось со Средних веков до XIX в. 
Примег. пер. 
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казываясь от них навсегда (так появилась фамилия 
espositi, которую давали этим детям)*; в XVIII веке 
случалось, что за одну ночь подобным образом под­
кидывали до двадцати детей! 

Одного взгляда на творение Луиджи Ванвител-
ли с его величественным нефом и шестью боковы­
ми часовнями достаточно, чтобы представить себе 
всю торжественность музыкальных церемоний, 
проходивших там в эпоху барокко: благодаря не­
редким пожертвованиям знатных неаполитанских 
семей Аннунциата была богата; это позволяло ей 
вести масштабную благотворительную деятельность 
и поддерживать на должном уровне музыкальное 
сопровождение происходящего. Одной из наиболее 
пышных светских церемоний считалось публичное 
посвящение в монахини, куда было принято пригла­
шать лучших кастратов. Как правило, этот ритуал 
был двухдневным. В первый день девушка, которую 
из-за намерения обручиться с Христом называют 
sposa (невеста), появлялась в ярком нарядном пла­
тье и бриллиантовых украшениях, торжественно 
прощаясь с миром, прежде чем покинуть его навсе­
гда. Аббату Койе довелось присутствовать на подоб­
ном торжестве во второй день праздника, где собрал­
ся весь цвет Неаполя и звучал сказочно прекрасный 
голос великого Каффарелли. «Мне трудно подобрать 

* Среди предков семей с фамилией Эспозито (буквально: 
выложенный) обязательно есть ребенок, который был 
подкинут в такого рода монастырскую «коляску». 
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слова, чтобы описать внутреннее убранство, — до­
бавляет этот французский путешественник, — вме­
сто церкви вы словно бы оказались вдруг в простор­
ной бальной зале, где одна за другой звучат двадцать 
жертвенных месс в присутствии виновницы тор­
жества с изящным венцом на голове; пока она обла­
чалась в монашеское одеяние, публике раздавали 
листочки с сонетами и прохладительное»152. 

Репертуар Аннунциаты, как и сотен других церк­
вей, был весьма эклектичен. Произведения «ста­
рого стиля» на манер Палестрины с присущей Ре­
нессансу полифонией соседствуют с современным, 
появившимся в эпоху барокко, с его возвышенным 
звучанием, почти оперными ариями и красивой хо­
ровой гомофонией в сопровождении большого орке­
стра. Именно в тот период Фео создает свою Gloria 
для четырех голосов, двух гобоев, двух виол, флейты 
и генерал-баса, а Фаго — Те Deum для квинтета со­
листов и хора, двух труб, двух гобоев, скрипок и гене­
рал-баса, насыщенный вокальными фиоритурами 
и виртуозными пассажами для трубы. Помимо ри­
туальных дат пышные церемонии устраиваются по 
любому приличествующему поводу: рождение или 
юбилей члена австрийского императорского дома 
или семейства Бурбонов, перемирие, выздоровле­
ние папы... Любое скорбное для нации событие от­
мечается бесконечными Miserere и Stabat Mater. 

Вторым знаковым для музыкального Неаполя ме­
стом во все времена был ораторий церкви филиппин-
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цев, знаменитой Gerolomini (иеронимитов), распо­
ложенной в самом сердце Неаполя, которую неа­
политанцы ласково прозвали Girolamini, смещая 
ударение с третьего на четвертый слог; он появил­
ся следом за ораторием Филиппа Нери в Риме. Пер­
вые концерты духовной музыки в римском Oratorio 
в конце XVI века дали название новому, отчасти пе­
дагогическому жанру музыки, призванному пона­
чалу служить лишь фоном для театрализованных 
постановок на библейские сюжеты. В XVII веке Ка-
риссими в Риме поднял этот жанр на недосягаемую 
высоту, а Неаполь принял эстафету и способство­
вал рождению наиболее прекрасных ораторий в сти­
ле барокко. 

Новая форма самовыражения сразу же пришлась 
неаполитанцам по душе в силу присущей им от при­
роды театральности, сквозящей в каждом жесте, 
в малейшем событии повседневной жизни. Большин­
ство из них, будучи неграмотными, воспринимали 
ораторию (если она исполнялась по-итальянски, 
а не на латыни) как своего рода открытую книгу, вол­
шебную сказку с наставлениями, облагороженную 
музыкой и диалогами. Во дворцах знати, в стенах мо­
настырей и в самых скромных общинах ремесленни­
ков жанр оратории оставался наиболее популярным 
на всем протяжении XVIII века: в среднем в каждой 
из них участвовали от четырех до шести персона­
жей, один из которых выполнял роль рассказчика, 
связывая воедино диалоги, вопросы и размышле-
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ния героев, их наблюдения, зачастую больше окра­
шенные искренним чувством, чем религиозным 
рвением. Еще в конце XVII века в шедевре Франче-
ско ПровенцалеЬд Colomb a fenta («Раненая голуб­
ка») звучит диалог влюбленных друг в друга святой 
Розалии и Иисуса: «Взгляни, что ты сделала со мной, 
ветреница? ...потеряв голову от любви, я принимаю 
смерть за тебя», — взывает Христос. «Распятая лю­
бовь моя, не уходи ! » — вторит ему Розалия. Убедив­
шись к концу второго акта, что Розалия воспылала 
любовью к Иисусу, ее земной избранник вынужден 
смириться и покорно принять свой жребий: «Если 
она полюбила Бога, то мой соперник — сам небо­
свод», — в то время как Богородица ревниво требу­
ет от сына объяснений за его страсть к Розалии. Все 
заканчивается тайным замужеством молодой жен­
щины в окружении сонма поющих амурчиков (тех 
самых консерваторских мальчиков-кастратов). Ан­
гельское окружение указывает на уготованную Ро­
залии святость, и ей остается лишь умереть, завещая 
сердце Иисусу, а душу — Деве Марии, В этой «са­
кральной опере на тему жития святой Розалии», на­
писанной преподавателем консерватории Лорето 
Провенцале в 1670 году, на сцену выведено около 
двадцати персонажей, многие из которых, следуя 
традиции буфф, разыгрывали интермедии на мест­
ных диалектах (неаполитанском, калабрийском...); 
в период между 1672 и 1696 годом это произведение, 
считающееся подлинным воплощением неаполи­
танского духа, многократно ставилось с учениками 
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Пьета деи Туркини, а много позже появилась нако­
нец его превосходная грамзапись*. 

Вторым неувядающим именем начала XVIII века 
по праву считается Кристофаро Карезана, юношей 
приехавший из Венеции в Неаполь и проживший 
там До самой смерти в 1709 году. До нас дошло более 
трех сотен его произведений, что дает основания 
считать его одним из самых плодовитых авторов 
в этом жанре, большинство его кантат написаны 
к Рождеству, о чем свидетельствует посвящение на 
многих сохранившихся партитурах Per la nascita del 
Verbo («На рождение Слова»). Его кантаты также 
записаны на пластинки и по-прежнему волнуют нас 
пылкой одухотворенностью и безграничной фан­
тазией автора, заставляющего пришедших покло­
ниться пастухов лихо отплясывать тарантеллу или 
выражающего недовольство испанским владыче­
ством аллегорией «адского быка» (или демона Лю­
цифера) в Caccia del Того («Охота на быка»). Менее 
склонный к гармоническим изыскам, чем его кол­
лега Провенцале, Карезана скорее полагается на 
виртуозность вокалистов, так как многие его мо­
теты кажутся специально выписанными под лучшие 
голоса Сан Бартоломео. 

Великая мысль монахов-филиппинцев XVII века 
educare dilettando (обучать, развлекая) овладевает 

* Под названием Опус 111 оно было записано в великолеп­
ном исполнении Cappella dei Turchini под руководством 
Антонио Флорио. 
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умами во многом благодаря учащимся четверки 
консерваторий. Главное в ней — любой ценой тро­
нуть зрителя за душу, сплетая ради этого сакральное 
с самым чистым и даже наивным, что есть в чело­
веческой душе. Так, отдельные персонажи выглядят 
порой излишне назидательно (святые, ангелы, ипо­
стаси добра...), им отведена сугубо дидактичная 
роль проводников христианской морали; однако бок 
о бок с ними мы видим совершенно иных героев, 
словно бы вышедших из неаполитанского вертепа 
(пастухи, слуги, крестьяне...), которые без обиня­
ков делятся со зрителем своими сомнениями, шу­
точками и незатейливыми диалектическими экзерси­
сами. В 1705 году на одной из городских площадей 
поставлена оратория Франческо Дуранте по мотивам 
жития святого Антония Падуанского; в подзаголов­
ке указано scherzo drammatico (буквально «драматич­
ная шутка»). Это насыщенный коктейль из высоко­
духовных сцен, спетых «по-тоскански», и зарисовок 
из жизни простого люда, исполняемых буффонны­
ми персонажами на местном диалекте. Во времена, 
когда комедия, положенная на музыку, еще не вос­
принималась в Неаполе как национальная принад­
лежность, оратория, благодаря сочному смешению 
жанров, стала заметной вехой на этом пути. Широ­
та репертуара в церквях, обителях и дворцах спо­
собствует развитию сотрудничества, как, скажем, 
у консерватории Повери ди Джезу Кристо (до ее за­
крытия в 1743 году) и расположенной напротив Джи-
роламини. В результате совместных усилий к лету 
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каждого года появляется свежий цикл opérette (в пе­
реводе «произведение малого жанра», но не «опе­
ретта»), который ставится в обители для широкой 
публики. Завлечь, соблазнить, удивить, очаровать, 
позабавить и научить: эти ключевые для искусства 
барокко слова столь же значимы и для духовной 
музыки, в частности для оратории. В этом нет ни­
чего удивительного, так как maestri тех времен при­
ходится постоянно переходить из церкви во дворец, 
от площадного к высокому, от широкой публики 
к закрытым представлениям, от оперы к мессе, а от 
мессы к камерным произведениям! 

К тому же это толкает их к написанию множества 
кантат, небольших вокальных пьес самой разной 
продолжительности в сопровождении всего несколь­
ких музыкальных инструментов, которые по срав­
нению с полновесными кантатами требуют куда 
меньших усилий на создание и постановку. Два типа 
сочинений пользуются в те времена наибольшим 
спросом: духовная кантата по мотивам Старого и Но­
вого Завета и нравственная кантата, достаточно аб­
страктно иллюстрирующая тот или иной этический 
принцип. И если смысловые отличия между ними 
зачастую не столь очевидны, то первая по природе 
своей динамична и повествовательна, а во второй, 
напротив, больше неспешности и экспрессии. Инте­
рес к ним служит наилучшим свидетельством сво­
боды репертуара: одни исполняются во время ли­
тургии в церквях, другие ставятся в залах академии, 
закрытых собраниях или частных особняках; в кру-
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гу посвященных каждая постановка служит предме­
том живейшего обсуждения. Автор кантаты волен 
и в выборе темы, что позволяет ему с легкостью пере­
ходить от сакрального к простонародному и наобо­
рот. Перголези, к примеру, беззастенчиво заимству­
ет музыку из своей кантаты «Плач Орфея в поисках 
Эвридики» при создании следующей — «Магдали­
на в гробнице». 

Таким образом, Неаполь служит питательным 
бульоном для нескончаемых культурных изыска­
ний силами верных ему композиторов. Несмотря 
на скромность гонораров, само количество талант­
ливых исполнителей, вышедших по преимуществу 
из стен четырех консерваторий, а также обилие за­
казов, многообразие площадок и поводов служат 
могучим стимулом для композиторов, подвигая их 
на создание бесчисленных шедевров духовной му­
зыки. Мы уже упоминали огромное наследие Алес-
сандро Скарлатти; не стоит забывать также о Фран-
ческо Дуранте, оставившем нам тринадцать месс, 
шестнадцать псалмов для голоса, бесчисленное 
множество мотет, антифонов, гимнов, а также свой 
Magnificat для четырех голосов, не считая шедевров 
светской полифонии, струнных квартетов или клаве­
синных токатт. Нам еще только предстоит открыть 
обширное наследие Леонардо Лео, чей TeDeum для 
двух хоров вызвал в свое время восхищение Вагнера. 
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4) Земной успех 
и посмертная слава Перголези 

Порпора, Винчи, Лео, Фео, Дуранте Фаго... Нельзя 
не удивляться тому, каким образом эти сиявшие 
в Неаполе первой половины XVIII века имена оказа­
лись у потомков в тени Перголези. Лишь немногие 
композиторы удостоились столь единодушного ми­
рового признания, какое выпало на долю этого 
юноши, умершего в возрасте 26 лет. Наряду с по­
смертной славой StabatMater, «феномен Перголе­
зи» кроется также в завесе тайны, которой окутаны 
имена всех безвременно почивших гениев. Он ро­
дился в 1710 году в местечке Ези провинции Марке 
и, как мы уже отмечали, примерно в 1726 году, на­
звавшись именем родного городка, поступает как 
convittore в консерваторию Повери ди Джезу Кристо. 
Пять лет спустя он с блеском заканчивает ее благо­
даря зрительскому успеху оратории о святом Виль­
гельме Аквитанском. Свидетельством одаренности 
молодого человека, о котором нам так мало извест­
но, может служить то признание, которое он в пер­
вые же годы снискал в искусстве оперы: в 1733 году 
это IIPrigionier superbo («Гордый пленник») <с интер­
медиями из «Служанки-госпожи»>, поставленный 
на сцене Сан Бартоломео, а годом позже на той же 
сцене Adriano in Siria («Адриан в Сирии») с кастратом 
Каффарелли. Столь же многообещающи и его де­
бюты в жанре музыкальной комедии. В 1732 году Lo 
Frate 'nnamorato («Влюбленный лжец») с триумфом 
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проходит на сцене Фьорентини, а тремя годами поз­
же IlFlaminio («Фламинио») в театре Нуово. Пожа­
луй, лишь Olimpiade («Олимпиада»), написанная 
им в 1735 году в Риме, не вызвала бурных восторгов. 
За исключением недолгого пребывания в Папской 
области и переезда в юные годы из родного города 
в Неаполь о других его перемещениях ничего не 
известно. 

Считается, что о дальнейшей жизни, то есть не­
скольких оставшихся ему месяцах жизни, даже при 
отсутствии точных данных известно больше всего. 
Похоже, что Перголези с раннего детства отличал­
ся слабым здоровьем. С самого рождения боялись, 
что он не доживет до крестин, так как, судя по всему, 
мальчик перенес полиомиелит: во всяком случае, 
этим было бы проще объяснить его колченогость, 
заметную на известной карикатуре Гецци. О первых 
признаках туберкулеза нет никаких свидетельств. 
У Шарля де Бросса лишь написано, что он «умер 
от грудной болезни», а Берни говорит, что «он каш­
лял кровью и скончался от дистрофии и упадка сил». 
Что касается Гретри, то, говоря о полупровале Olim­
piade, он добавляет: «Его опера не понравилась: ко­
гда он, направляя исполнение, сидел за клавесином, 
кто-то посмел запустить ему в голову апельсином; 
досада вызвала новый приступ кровохарканья...»1^ 
Однако можно ли всерьез полагаться на свидетельст­
во, высказанное полвека спустя? Очевидно одно — 
Перголези нездоров; на какое-то время он укрыва­
ется в Pouzzoles (Поццуоли) у капуцинов, чтобы 
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подлечиться и написать там свои, как оказалось, по­
следние произведения, в частности, по заказу Arcicon-
fraternita dei Cavalieri della Vergine dei Dolori (брат­
ство кавалеров Мадонны скорбящей) Stab at Mater. 
Невозможно переоценить значение подобных сооб­
ществ в XVIII веке; они выступали не только в роли 
меценатов, делая заказы музыкантам, живописцам 
или ваятелям, но и являлись гарантами благопо­
лучия для своих членов (работников, ремесленни­
ков и нотаблей той или иной корпорации), беря на 
себя их защиту от вероятных рисков и выполняя 
тем самым функции нынешней страховой компании 
или кассы взаимопомощи. Они не только органи­
зовывали для всех праздничные и религиозные це­
ремонии, но и обеспечивали достойные похороны 
малоимущим. Те, кому довелось бывать в Неаполе 
в 60-х годах XX века, вполне могли застать непово­
ротливые корпоративные катафалки, больше напо­
минающие усыпальницу на колесах, запряженные 
четверкой или шестеркой лошадей с плюмажами; 
самые обездоленные на собственных похоронах 
были окружены такой роскошью, которая при жиз­
ни им и не снилась. 

В 1736 году братство Мадонны скорбящей, об­
ходясь ранее привычным Stab at Mater Алессандро 
Скарлатти (и, возможно, устав от ежегодной по­
вторяемости), заказывает Перголези новый StabaL 
Запись в «тетради заказов» предельно конкретна 
и прямо указывает, что молодому человеку надле­
жит следовать образцу своего великого предше-
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ственника: та же пара высоких голосов, ограничен­
ный состав струнных и столь же строгая форма. 
И вот для сознающего свою обреченность юноши 
начинается рвущий душу финальный забег на вре­
мя: он стремится во что бы то ни стало завершить 
эту вещь, а еще несравненную Salve Regina для го­
лоса, которая пишется в тот же период. По оконча­
нии работы испытанное им облегчение легко чи­
тается в собственноручной надписи на партитуре: 
«FinisLaus Deo» («Закончил, хвала Всевышнему»). 
Это лучшее из всего, что он оставляет потомству, — 
подлинная жемчужина игры света и тени, лакониз­
ма, неслыханной дотоле чистоты и искренности. Пе­
ремежая соло и различные по характеру, порой едва 
ли не оперные, дуэты, он открывает и заканчивает 
свое творение двумя высочайшими по пронзитель­
ности пассажами, обеспечившими ему посмертную 
славу. В первой части Stabat Mater dolorosa скорб­
ные вздохи оркестра исподволь, шаг за шагом, пере­
ходят в вокальный дуэт, где оба голоса, словно ли­
аны, сплетаются между собой, как бы устремляясь 
ввысь и поочередно обгоняя друг друга. Их трепет­
ное противоборство продолжается на aiOBazjuxtam 
сгисету а затем на dumpendebatfilius они вновь тро­
гательно едины. Тот же эмоциональный рисунок, 
та же подчеркнутая строгость, тот же восторг в изящ­
ном абрисе заключительной Quando corpus morietur: 
чем ярче в эти мгновения ощущение блаженства, 
тем острее надрыв от резкого перехода к блистатель­
ному Amen в финале. Невольно приходит мысль, 
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что часть неаполитанских композиторов уже тогда 
творит в традициях неоклассики: и разве в заклю­
чительной части Stabat Перголези не слышится бу­
дущая Lacrymosa из моцартовского Requiemï 

Не будем забывать, что неаполитанским масте­
ром незадолго до кончины было создано еще одно 
творение: Salve Regina для одного голоса, существу­
ющее в варианте сопрано для do минор, но которое 
особенно щемяще звучит в исполнении контральто 
(или контратенора) в fa миноре. Чтобы убедиться 
в этом, достаточно еще раз послушать Андреаса 
Шолля! В силу краткости формы и большей на­
сыщенности Salve выглядит даже более цельным, 
чем Stabat. Первые такты, задумчивые и преиспол­
ненные тайны, словно бы возвращают нас к началу 
Stabat: та же сдержанная и обжигающая страст­
ность, может быть чуть менее щемящая ввиду ско­
рого перехода к светозарному вокальному соло на 
фразе Salvem Regina. Вторая часть творения Перго­
лези воистину божественна: на смену неистовому 
Ad te clamamus, подлинному чуду мелодекламации, 
приходят грусть смирения и глубокая молитвен-
ность Ad te suspiramus. А мгновением позже стенаю­
щие синкопы, ранящие душу мелизмы на фразере-
mentes выводят на чудный взлет хроматики в In hac 
lacrymarum valle перед тем, как этому редчайшему 
по накалу чувств полету оборваться заключитель­
ным струнным аккордом. 

Перголези умирает 16 марта 1736 году в полной 
нищете, так и не услышав своих последних шедев-
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ров, его хоронят в некрополе Поццуоли, неподале­
ку от собора, в общей могиле для нищих. «Но как 
только стало известно о его кончине, — напомина­
ет Берни, — вся Италия вдруг страстно возжелала 
услышать и иметь у себя его произведения». Со­
всем скоро уже вся Европа подпадает под очарова­
ние музыки и «тайны» этого юноши, сраженного 
роком в зените славы. А так как истории à la Ро­
камболь во все времена вызывали живейший инте­
рес, то очень скоро появляется мрачная версия его 
убийства завистливыми соперниками! По мере того 
как слава о неаполитанских композиторах начи­
нает проникать в самые удаленные уголки Евро­
пы*, «божественный» Перголези, как называют его 
в XVIII веке, становится воплощением этой «шко­
лы», а его Stabat — образцом совершенства. 

Иоганн Себастьян Бах заимствует его мотивы 
в 51 -м псалме Tilge, Höchster, meine Sünden, а немецкий 
перевод Клопштока открывает это произведение 
для германоязычных и Скандинавских государств. 

* Так, определение слова «гений» в музыкальном словаре 
Жан-Жака Руссо выглядит следующим образом: «Хочешь 
узнать, есть ли в тебе искра этого всепоглощающего пламе­
ни? Тогда беги, лети в Неаполь услышать там шедевры Лео, 
Дуранте, Йоммелли, Перголези. Если глаза твои при этом 
наполнятся слезами, если ты почувствуешь, как сердце твое 
начинает учащенно биться, а по телу пробегает дрожь, если 
от полноты чувств у тебя перехватывает дыхание, возьми 
томик Метастазио и принимайся за работу; его гений разбу­
дит твой; и по его подобию ты сам начнешь творить». 
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Руман (Roman)* в 1749 году знакомит с ним шведов, 
а следом его открывают для себя страны Балтии 
и Финляндия. 

Уже к середине XVIII века Германия, Швейцария, 
Голландия, Бельгия, не говоря о Мадриде и Лондо­
не, включают это произведение в свой репертуар. 
С неменьшим восторгом принимают и его «Служан­
ку-госпожу», с которой Австрия, Германия и Дания 
в 1735-1756 годы знакомятся благодаря спектаклям 
труппы Миньотти. В 1777 году ее впервые исполнят 
в Риге. Можно добавить к этому знаменитую «войну 
буффонов», когда в период между 1752 и 1754 годом 
вокруг intermezzi Перголези в Париясе разворачи­
ваются нешуточные философские и музыкальные 
баталии. Даже после смерти несчастный юноша 
остается заложником своего успеха. В тот век, ко­
гда понятий авторского права или защиты интересов 
создателя попросту не существует, имя Перголези 
становится своего рода знаком качества: множество 
не обремененных муками совести композиторов 
для повышения спроса на свои партитуры подписы­
вают их именем покойного неаполитанца. Следом 
за «фальшивым Вивальди» и «фальшивым Генде­
лем» настает черед «фальшивого Перголези» ! По­
является огромное количество партитур самых 

* Юхан Хельмик Руман ( Johan Helmich Roman; 1694-1758) — 
шведский композитор позднего барокко, первый крупный 
композитор в истории Швеции, скрипач и гобоист. При-
мег. пер. 
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разных итальянских композиторов, и даже самого 
Йозефа Гайдна, якобы собственноручно подписан­
ных великим неаполитанцем. Не стоит обвинять 
в этом только лишь композиторов, зачастую за этим 
стоят местные издатели с их расчетами на солидные 
барыши от выхода в свет очередного «недавно об­
наруженного» произведения maestro. В тогдашней 
Франции можно было даже услышать симфонию 
Père Golèse (отца Голезе)! Торговля подделками 
цветет пышным цветом. Покупатель и продавец 
в погоне за подлинником готовы сыграть в «пан или 
пропал». Одной из первых жертв этой игры стано­
вится Шарль де Бросс: уверенный, что приобрета­
ет рукописный подлинник «Служанки-госпожи», он 
остается с очередной подделкой на руках. Из-за мас­
штабов подобного мошенничества к началу XX века 
вполне серьезно считалось, что едва закончивший 
консерваторию плодовитый юноша создал более 
400 произведений. Первая попытка серьезного ана­
лиза была предпринята герцогом Филиппо Каффа-
релли во времена Второй мировой войны, тогда их 
число упало сразу до 148. Сегодня мы знаем, что 
лишь 31 партитура атрибутирована как подлинное 
творение Перголези, а происхождение еще восьми 
остается сомнительным. В любом случае, их число 
не превышает сорока. Юный выпускник Повери ди 
Джезу Кристо за пять лет своей творческой жизни, 
что по меркам истории мировой музыки — сущий 
пустяк, уподобился падающей звезде, свет которой 
не померк до сих пор. 



Глава 6 

Оперный театр 
как средоточие жизни Неаполя 

Страсть Неаполя к театру в XVIII веке сродни мас­
совому безумию. Если и существует искусство, ко­
торому под силу собирать воедино и вызывать тре­
пет у людей самого разного социального положения 
и возраста, то это именно он: драма или опера, ге­
роика или комедия, проза или стихи — это не важ­
но; ни политический режим, ни меценаты не в силах 
остановить или замедлить его развитие. Театр по­
всюду — на самых знаменитых сценах и в крохотных 
залах жилых кварталов, на улицах и площадях, в са­
дах королевского дворца и частных особняках. Даже 
в школах и монастырях изыскивают возможности 
оборудовать помещения для театральных постано­
вок. И разве монастырь Монтеоливето не пожертво­
вал общей трапезной, приспособив ее под зритель­
ный зал? Владельцы богатых особняков увлеченно 
устраивают домашние театры и ставят там любитель­
ские или актерские спектакли такого уровня, который 
в иных странах не встретить и на профессиональ­
ной сцене, особенно в том, что касается оформле­
ния и режиссуры*. 

* В частности, дворцы д'Андриа, Маддалони, Сангро, Дон­
ны Анны, делла Торелла, Стильяно... 
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В этом состоит первый парадокс Неаполя: лич­
ную энергию и деньги на оперу или театр там при­
нято тратить, не считая, в то время как городу явно 
недостает музеев, гостиниц, закусочных, водосто­
ков, выгребных ям и уличных светильников. Боль­
шинство европейских городов в XVIII веке активно 
благоустраиваются, однако правомерно ли считать 
запущенность неотъемлемой чертой Неаполя? Или 
это всего лишь способ, более или менее сознатель­
ный, забыть о плохом, сладостное противоядие го­
рестям бытия? Не в этом ли проявляется тот самый 
барочный дух этого живущего одним днем народа, 
не ведающего, позволит ли Везувий или очередное 
землетрясение пережить завтрашний день, и поэто­
му до дна исчерпывающего каждое отпущенное мгно­
вение по законам призрачного по сути искусства опе­
ры или комедии? 

Мало кому из путешественников удалось более 
изящно и глубоко описать жизнь Неаполя, чем это 
сделала ирландская искательница приключений 
Сара Гудар, жена французского писателя и эконо­
миста Анжа Гудара*: «В Неаполе, где правительство 
никак не влияет на благополучие граждан; в Неапо­
ле, где обладатели огромных состояний мучают­
ся от безденежья; в Неаполе, где нет богачей, ибо 

* Можно назвать его также историком, гражданином мира, 
путешественником, авантюристом. Он был другом Каза-
новы, который и познакомил его с прекрасной Сарой, не 
уступавшей мужу в амбициях и бесстрашии. 
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относительность достатка делает всех бедняками; 
в Неаполе, где всеобщая нищета скрыта за ширмой 
национального величия; в Неаполе, где нужда об­
ретается равно во дворцах и в лачугах; в Неаполе, 
где знать всегда начеку, граждане обобраны, а стра­
на в долгах: там все без ума от зрелищ, развлечений, 
игр, балов и танцев. Это проявление свойственно­
го им по природе зова души»154. 

Прежде чем отправиться на прогулку по теат­
ральному Неаполю, отметим еще один примечатель­
ный парадокс: пропасть между Неаполем и осталь­
ной частью королевства. Отсталость Юга Италии 
сложилась не вчера: ни вице-короли, ни Бурбоны 
так ничего и не сделали для развития дальних про­
винций. В XVIII веке Неаполь эгоистично подмина­
ет под себя театральную жизнь всего королевства, 
не испытывая при этом ни малейших угрызений 
совести. Лишь четыре города (Бишелье, Л'Акуила, 
Бари и Трани) в первой половине века имеют свой 
театр, что несопоставимо с остальными регионами 
Апеннинского полуострова. Во второй половине 
века еще около десятка городов обзаведутся собст­
венными залами; очевидно, Тануччи, убежденный, 
что «там, где появляется театр, непременно начина­
ются беспорядки»155, отнюдь не склонен поощрять 
их возникновение за пределами столицы. 

В XVIII веке Неаполь не только экономический 
и административный центр, это еще и удивительная 
творческая мастерская, где поиски и эксперименты 
идут по самым разным направлениям: в первую 
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очередь это opera séria и opera buffa, а еще любимая 
народом комедия в стихах и прозе, все мыслимые 
и немыслимые представления бродячих акробатов 
и кукловодов на улицах и площадях города. За две­
рями залов, с которыми нам предстоит познакомить­
ся, сгрудилась целая армия вокалистов, актеров, 
импресарио, декораторов и рабочих сцены, чьими 
усилиями театральное искусство в те времена до­
стигло таких высот, которых сегодняшнему Неапо­
лю остается лишь пожелать! 

1) Краткий обзор 
неаполитанских театров 

Как мы помним, перед началом строительства Сан 
Карло архитектором Медрано и предпринимателем 
Каразале было предложено разобрать старый театр 
Сан Бартоломео и использовать полученные материа­
лы для нового здания. Вынужденные потери управ­
ляющей компании прежнего театра (Санта Каза дельи 
Инкурабили) Карл Бурбон предложил компенси­
ровать рентой. Вплоть до закрытия в 1737 году Сан 
Бартоломео оставался самым старым и самым люби­
мым из неаполитанских театров. Он стоял на одно­
именной улице, которая сегодня все так же пролега­
ет позади консерватории Пьета деи Туркини. В память 
об этом исчезнувшем навсегда театре остался лишь 
фасад нынешней церквушки Сан Бартоломео на 
углу улицы, которую называют еще Санта Мария 
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Грацциелла (Santa Maria Grazziella); ее перестроен­
ный под церковные нужды фасад когда-то был сте­
ной зрительного зала. Близость Сан Бартоломео 
к королевскому дворцу позволяла вице-королям 
и Карлу Бурбону в первые четыре года царствования 
смотреть оперные спектакли из почетной ложи. 
Однако недостаток сидячих мест, ставший особен­
но ощутимым при разрастании двора Бурбонов, 
а также узость и малопривлекательный вид улицы 
в глазах высоких гостей служили препятствием для 
более частых посещений. Строительство Сан Кар­
ло позволяет разом решить все проблемы. 

Сан Бартоломео был выстроен в 1621 году, когда 
зародившийся на Севере Италии новый вокальный 
жанр еще не был известен в Неаполе. До первого 
оперного спектакля, состоявшегося в 1654 году, там 
ставились пьесы местных авторов на неаполитан­
ские темы. В результате двух реконструкций после 
пожаров 1681 и 1696 годов он стал гораздо простор­
нее, в квадратном зрительном зале появились два 
яруса лож, а в третьем, над ними, — длинные ряды 
стульев без разделительных перегородок. Над треть­
им ярусом возвышался также аттик из стройных 
колонн с капителями на массивных основаниях, при­
давая залу подобающее величие. 

Как это ни удивительно, но лишь к 1730 году, то 
есть перед самым исчезновением, Сан Бартоломео 
достигает пика популярности и принимает под свои­
ми сводами сливки тогдашнего света. В первом яру­
се находится ложа графа де Конверсано, князей де 
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Фрассо и де ла Тореа, маркиза Дженцано, герцога 
де Кастельминардо. Центр второго яруса занят вице-
королевской ложей, а по бокам от нее — ложи кня­
зей д'Авеллино, де ла Ричча или ди Стильяно, а также 
княгини де Бельмонте. В конце ряда ближе к сцене 
находится специальная ложа для ведущих певиц, 
куда те приглашают друзей и родственников, до­
вольно скандальное место, источник пересудов 
в центральных ложах. Мы наскоро набросали пор­
трет публики, которая на протяжении многих сезо­
нов одаряет великих вокалистов аплодисментами. 
С1713по1715 год на сцене вновь появляется каст­
рат Николино, недавно вернувшийся из Лондона 
после первой постановки там в 1711 году оперы Ген­
деля Rinaldo («Ринальдо»). Он задержится в Неапо­
ле на целых три сезона. Бурю восторгов вызывает 
также мастерство звезды сезона 1715-1716 годов каст­
рата Франческо Бернарди, в память о сиенских кор­
нях прозванного Сенезино. Позже, в 1722-1723 годах, 
публика будет рукоплескать Аннибале Пио Фабри, 
а затем, в сезоне 1728-1729 годов, — Джованни Ка-
рестини, выдающемуся кастрату своего времени, ко­
торому предстоит блистать в операх Генделя. В Сан 
Бартоломео началась карьера многих вокалисток, 
покоривших впоследствии всю Европу, таких как 
Марианна Бенти Бульгарелли, больше известная 
под именем Романья, Фаустина Бордони, будущая 
супруга саксонского композитора Хассе, Маргери-
та Дурастанте или Антониа Мериги, которых ждет 
триумф в Лондоне и Мадриде. 
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В 1725 году зал восторженно приветствует два­
дцатилетнего Фаринелли в роли Тита, написанной 
Доменико Сарро специально для него. Взглянуть 
на многообещающего неаполитанского кастрата 
едет множество зрителей с берегов Тибра, из Рима, 
где по случаю Святого года* отменены все зрелищ­
ные мероприятия; им также не терпится послушать 
Анну Марию Страда дель По (в будущем еще одну 
приму генделевской труппы в Лондоне), а также 
мощное контральто любимицы Неаполя Виттории 
Тези, впервые вышедшей на сцену в 23 года двумя 
годами ранее. 

Немецкий флейтист Кванц присутствует на этом 
вечере, и вот что он пишет: «Из Рима я приехал 
в Неаполь, где вскоре послушал оперу некоего Сарри 
<или Сарро> в стиле Винчи. Несравненный Фаринел­
ли, Страда, вскоре покорившая Англию, и Тези — 

* Святой (Юбилейный) год впервые был отмечен в 1300 г. 
по постановлению папы Бонифация VIII. Юбилейные 
годы должны были поначалу отмечаться каждые сто, по­
том пятьдесят лет, потом тридцать три года (в честь зем­
ной жизни Христа) в начале нового столетия. В 1470 г. 
папа Павел II принял новое постановление: юбилейные 
годы должны отмечаться каждые 25 лет, чтобы каждое 
новое поколение могло принять участие в юбилее; воз­
никла традиция, обязывающая отмечать Юбилейные годы 
в начале каждой четверти века. Католическая церковь 
связывала с Юбилейными годами получение полных ин­
дульгенций, то есть полную отмену временных наказаний 
за грехи. Примег. пер. 
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все в тот вечер были божественны... У Тези от при­
роды глубокое, почти мужское контральто... У таких 
голосов, как правило, необычайно широкий диа­
пазон, ей одинаково подвластны верхний и нижний 
регистры. С колоратурой похуже. Такое впечатле­
ние, что она просто создана для мужских ролей, 
настолько она в них естественна»156. Чуть позже, 
в 1733 году, такой же триумф ожидает и opera séria 
Il Prigionier superbo Перголези с двумя комически­
ми интермедиями из «Служанки-госпожи» в ан­
трактах, которым вскоре будут рукоплескать во 
всем мире. 

При таких «сезонах», да еще с такими звездами 
вокала становится очевидным, что балансирование 
Сан Бартоломео на грани финансового краха в на­
чале 1730-х годов обусловлено в первую очередь 
малым числом зрительских мест и необходимостью 
платить солистам чудовищные гонорары. Декора­
ции и костюмы ветшают, вокалистам массовки меся­
цами не выплачивают жалованье, и, главное, театр 
вот уже несколько сезонов не получает субвенций 
от властей вице-королевства. 

С появлением Карла Бурбона, которого сразу 
же посвящают в происходящее, делается попытка 
спасти Сан Бартоломео, в частности, за счет вы­
дачи ему 3000 дукатов бюджетной задолженности 
австрийских вице-королей; Карл Бурбон ставит во 
главе театра Анджело Каразале. Эти меры позволя­
ют на какое-то время перевести дух и даже осуще­
ствить 25 октября 1734 года постановку Adriano in 
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Stria Перголези с великим Каффарелли: его появ­
ление на сцене буквально сводит публику с ума, как, 
впрочем, и последующие оперы Сарро и Лео с его 
участием. Несмотря на сравнительную дешевизну 
возобновленных постановок, сезон заканчивается 
с дефицитом в 4500 дукатов, который король неза­
медлительно погашает. В следующем сезоне Кара-
зале идет на всевозможные ухищрения в надежде 
пополнить кассу: множество балов, торжественные 
вечера, пятидесятипроцентное увеличение стоимо­
сти аренды, требование возврата ключей от лож на 
время отсутствия владельца в надежде выручить 
дополнительные деньги за эти места. Все это, од­
нако, не позволяет свести концы с концами. Третий 
сезон, лучший во всех отношениях, также заканчи­
вается дырой в 6400 дукатов, которую король за­
тыкает и на этот раз. Но теперь решено построить 
новый театр, более просторный, более роскошный, 
лучше оснащенный и, главное, более соответству­
ющий представлениям Карла о новом облике ко­
ролевства. Разумеется, принятое на самом верху 
решение не радует многих неаполитанцев, привык­
ших за сто шестнадцать лет к своему доброму старо­
му Сан Бартоломео. 

На протяжении многих лет у него был лишь один 
соперник — театр Фьорентини, где с конца XVII века 
также начали ставить входящую в моду музыкаль­
ную драму. В 1618 году он был основан группой 
актеров под именем Teatro délia Commedia Nuova 
deiFiorentini (Театро делла Комедиа Нуова деи Фьо-

299 



рентини) в честь расположенной по соседству церк­
ви флорентийской общины. На момент создания 
этот театр был весьма невелик: шестнадцать рядов 
по шестнадцать мест в партере и тридцать четырех­
местных лож. В общей сложности поначалу он мог 
принять не более 350 зрителей, пока в конце XVIII, 
а затем в начале XIX века не был реконструирован, 
сделавшись в результате заметно вместительнее. 
Похоже, с самого начала в нем не делалось ставки 
на комфорт и пышность убранства, из-за своей 
«вытянутой дугообразной формы с длинными бо­
ковыми галереями он выглядел непропорциональ­
но узким; на всем остальном — лестницах, дверях, 
коридорах, гримерных явно поскаредничали»157. 
Вопреки всем недостаткам этот театр проживет на 
удивление долго. Обидно, что точку в его существо­
вании поставили бомбовые удары Второй мировой 
войны, иначе он вполне дожил бы до своего гряду­
щего 350-летия. Это здание находилось на участке 
между нынешними виа Гуантаи нуови и виа дель 
Каретто. 

Поначалу там ставили прозаические спектакли, 
в то время они назывались «испанскими комедия­
ми», однако уже в 1681 году в репертуаре появилась 
первая опера. Однако коренной поворот в его исто­
рии происходит в 1709 году вместе с первой поста­
новкой Patro' Calienno de la Costa («Патро Кальенно 
из Косты»), оперы-буфф на неаполитанском языке, 
которая положила начало вековому развитию ко­
мического жанра в неаполитанской музыке. После 
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пожара, возникшего в 1711 году из-за упавшей све­
чи, зал быстро восстановили, и уже через два года 
в нем вновь закипела жизнь: Фьорентини превраща­
ется в Teatrino dopera buffa, специализируясь таким 
образом в комическом жанре и уходя от прямого 
соперничества с Сан Бартоломео, а позже и с Сан 
Карло. 

На протяжении XVIII века именно на его сцене 
прозвучат самые яркие музыкальные комедии Пер-
голези, Лео, Риккардо Броски, Пиччини вплоть до 
Паизиелло и Чимарозы. Туда, как и в другие театры, 
четверка консерваторий поставляет все новые отря­
ды ныне великих или канувших в Лету композито­
ров, с удовольствием пополняющих его репертуар 
buffo, к которому мы еще вернемся. При первом 
взгляде на перечень авторов комических произведе­
ний, написанных за один век для, в общем-то, очень 
скромного театра, удивляет количество великих 
имен, творивших в то время для Сан Бартоломео 
или Сан Карло. Барочный по своей сути Неаполь 
не признает жанровой иерархии. Если королевская 
сцена Сан Карло отдана исключительно opera séria, 
то это вовсе не значит, что opera buffa почитается 
низким жанром, в котором «большим» композито­
рам, в отличие от второсортных, работать зазорно. 
Напротив, все без исключения стремятся внести 
свою лепту в эту сугубо неаполитанскую сокровищ­
ницу музыкальной комедии и никто из композито­
ров, за исключением, быть может, Орефиче, не стре­
мится к узкой жанровой специализации. 
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Любовь к комедии, которой отмечены годы ав­
стрийского вице-королевства, выливается в строи­
тельство в 1724 году еще двух театров, чтобы расши­
рить людям доступ к россыпям этого жанра, столь 
пышно расцветшего в театре Фьорентини. Первым 
и главным из них можно назвать театр Нуово, пост­
роенный в бедных кварталах чуть выше виа Толедо, 
которые принято называть «испанскими». Выбор 
места далеко не случаен и продиктован желанием 
наделить каждый район города своим театром. Нуо­
во, после Сан Бартоломео и Фьорентини, служит 
своего рода последним зубом театрального трезуб­
ца, начинающегося у королевского дворца. Про­
ектирование здания было поручено знаменитому 
архитектору Ваккаро, который взялся за него по 
договору с предпринимателем Анджело Караза-
ле еще до перехода того в Сан Бартоломео, а затем 
в Сан Карло. Темпы работ напоминают строитель­
ство в недалеком будущем королевского театра, ибо 
с момента выделения участка и до первого спектакля 
проходит неполных семь месяцев. Несмотря на то 
что театр после двух постигших его пожаров из­
менился до неузнаваемости, а сцена и вход поме­
нялись местами, он и сегодня пользуется успехом 
у зрителей, и на него можно взглянуть, прогулива­
ясь по виа Монтекальварио. Его первоначальное 
имя соответствовало местоположению Teatro Nuovo 
dt Montecalvario о sopra Toledo (Новый театр Мон­
текальварио, или Театр над Толедо). В ходе неболь­
шой экскурсии по зданию начинаешь понимать всю 

302 



сложность поставленной изначально задачи — раз­
местить на столь маленькой площади в комфортных 
условиях примерно тысячу зрителей. Тем не менее 
Нуово за тринадцать лет до Сан Карло можно было 
с полным основанием называть «современным» за 
его 140 посадочных мест в партере, пять ярусов лож, 
по тринадцать в каждом, из которых и по центру, 
и по бокам просматривалась вся сцена, и особенно 
за качество освещения и акустики: именно это по­
зволило архитектору Антонио Карневари сказать 
в адрес своего коллеги Ваккаро, что тому удалось 
сделать «невозможноевозможным». «Путеводитель 
для иностранцев» (Guida de'forastieri) за 1751 год 
не менее красноречив: «Сетования на то, что театр 
будет слишком мал, оказались напрасными; благо­
даря новым архитектурным решениям, редкой изо­
бретательности авторов и изяществу пропорций 
он получился весьма вместительным и, без сомне­
ния, может считаться одним из лучших во всей Ита­
лии»158. Его торжественное открытие состоялось 
15 октября постановкой двух опер-буфф на местном 
диалекте, одна из которых Lo Simmele* была напи­
сана композиторами Орефиче и Лео. 

* Либретто Бернардо Саддумене (Bernardo Saddumene) Lo 
Simmele было переведено на тосканский диалект под назва­
нием La somiglianza («Сходство»). Опера Антонио Оре­
фиче (Antonio Orefice) под этим названием с частичными 
музыкальными вставками Джованни Фискетти (Giovanni 
Fischetti) пятью годами позже, в 1729 г., была поставлена 
в римском театре Капраника (Capranica). Примег. пер. 
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Вскоре после этого беззастенчивый интриган 
Каразале, помышляющий лишь о том, как запустить 
руку в карман очередному правителю, организует 
череду праздничных торжеств по случаю переназна­
чения на три года ненавистного народу вице-короля 
Альтана: желая выслужиться, он устраивает трех­
дневную подсветку королевского дворца, пускает 
фейерверки и оплачивает приглашенным вечернюю 
постановку оперы-буфф в театре Нуово, не забыв 
по окончании первого акта угостить присутствую­
щих прохладительными напитками. Мог ли театр 
при столь явном подобострастии остаться без вы­
сочайшего покровительства? 

В ставший модным Нуово один за другим начи­
нают тянуться прославленные композиторы того 
времени, предлагая свои музыкальные комедии. 
Некоторые из них становятся подлинными рекорд­
сменами: так, Лео пишет их целый десяток, Чима-
роза — пятнадцать, Паизиелло (который вскоре 
умирает у себя дома, в сотне метров от театра) — 
семнадцать, Пиччини — девятнадцать, и можно про­
должать этот список вплоть до Спонтини, который 
уедет потом во Францию, чтобы стать любимцем 
императрицы Жозефины. Именно туда за год до 
смерти Перголези относит своего Flaminio, чудную 
вещь, где страстность берет верх над комизмом 
и где одному из биографов удалось разглядеть «во­
площение духа человека, чей жизненный и творче­
ский путь близится к завершению»159. В жизни это­
го театра в XVIII веке будут и другие события: так, 
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французская труппа с известной актрисой мадам 
Теисье в 1773 году с триумфом играет на его сцене 
вольтеровского «Заира» и «Отца семейства» Дид­
ро; а двумя годами позже король Фердинанд впервые 
соблаговолит почтить своим присутствием театр 
Нуово по случаю постановки Socrate immaginario 
(«Мнимый Сократ») Паизиелло. 

Как мы уже упоминали, тогда же, в 1724 году, на 
виколо делла Лава по соседству с больницей Расе 
(Мир) появляется маленький, пользующийся успе­
хом в народе театр, позаимствовавший название 
у своего соседа*. 

Несмотря на удачный старт с постановкой maest­
ro Винчи, театр вскоре начинает пользоваться дур­
ной славой и считаться заведением сомнительной 
репутации для невзыскательной публики и второ­
сортных исполнителей. При 80 местах в партере 
и дюжине четырехместных лож он обречен на фи­
аско, так как столь малое количество зрителей при 
невысокой стоимости входного билета не в состо­
янии компенсировать затраты (1 карлино за место 
в партере и 4 за место в ложе, притом что карлино 
составляет лишь кратную часть дуката). 

Очевидно, подобный театр Самуэль Шарп, не 
указывая названия, живописует во время своего 

* Сегодня трудно с точностью определить, где находился 
этот театр <Teatro délia Расе>, однако в качестве гипоте­
зы можно предположить, что он стоял внутри двора, при­
легающего ко дворцу Карафади Сан Лоренцо под № 181 
на виа деи Трибунали. 
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пребывания в Неаполе: «Труднее всего мириться 
с бескультурьем партера, занятого по преимущест­
ву господами без сюртуков и в засаленных париках, 
притом что ложи почти всегда пустуют. Что дамы, 
что господа в Италии имеют омерзительную при­
вычку сплевывать, обходясь при этом без носового 
платка и не пытаясь отыскать ближайший угол, 
поэтому вокруг все загажено: причем делают они 
это не только себе под ноги, но и на стены, так что 
тебе приходится все время приглядываться, чтобы 
не испачкать одежду. Интересно, что плюют они так 
часто, что невольно хочется связать худобу и блед­
ность многих неаполитанцев с интенсивностью сек­
реции» 160. Пав жертвой подобных нравов, театр Паче 
в 1749 году навсегда закрывает свои двери. Между 
тем возникает еще один небольшой театр, Сан Кар-
лино, о котором мы упомянем лишь вскользь, пото­
му что там ставили исключительно драму. А так как 
неаполитанцы от звуков музыки и голоса трепе­
щут куда больше, чем от слов, остающихся вотчи­
ной любительских спектаклей в частных салонах, 
то в 1759 году, через десять лет после Расе, Сан Кар-
лино тоже идет ко дну. 

В заключение отметим, что в самом конце XVIII ве­
ка, то есть за пределами интересующего нас перио­
да, в Неаполе возникнут еще две важные театральные 
площадки: Театр де ль Фон до, открытый в 1779 году 
в присутствии королевской четы и существующий се­
годня под именем Меркаданте; а также театр, назван­
ный в честь короля Сан Фердинандо со специальной 
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ложей, чье строительство было закончено в 1791 году. 
Звездные часы и того и другого благодаря операм 
Россини и Доницетти придутся уже на XIX век. 

2) Опера-буфф 
как воплощение духа Неаполя 

«В этом спектакле играет один подающий надежды 
молодой актер; к сожалению, он говорит по-тоскан­
ски, а этот язык не сочетается с народным юмором. 
Один Неаполь достоин лавров буффонной славы, 
будучи обязан ей своим „жаргоном"», — пишет Сара 
Гудар, посмотрев неподалеку от Флоренции Uldolo-
cinese («Китайский идол») Паизиелло. Уверенным 
в уникальности своего «языка» неаполитанцам тер­
мин «жаргон» в устах прекрасной ирландки вряд 
ли пришелся бы по душе; однако они были бы впол­
не согласны, что их забавный и красочный диалект 
как нельзя лучше подходит неаполитанской коме­
дии, с первых же постановок снискавшей любовь 
публики. 

Мысль о том, чтобы положить комедийный сю­
жет на музыку, родилась не в Неаполе; в XVII веке 
Венецианская опера, любимая всеми без исключе­
ния горожанами, после 1637 года первой оценила 
возможности остроумного смешения комического 
с трагическим, пошлого с возвышенным в угоду 
вкусам как патриция, так и первого попавшегося 
олуха. Устами слуг и пажей, кормилиц и прочего 
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простого люда на сцене позволялось ставить под сом­
нение, а порой и высмеивать (иногда достаточно 
остро) нравы и обычаи хозяев или королевского 
двора. Чтобы добиться европейского признания, 
Неаполю будет достаточно лишь подогнать по фи­
гуре подобные дивертисменты и лирические встав­
ки. Так как в мире музыки ничто не появляется ех 
nihilo, то начало XVIII века, взяв за основу пример 
Венеции, опирается на комические сценки на мест­
ном наречии, еще в XVII веке проскальзывающие 
в ораториях Карезаны, а также в постановках бро­
дячих трупп. Как бы то ни было, но первым при­
мером подлинно неаполитанской комедии может, 
очевидно, считаться La Cilla («Чилла»), поставлен­
ная в 1707 году в салоне князя де Кьюзано в присут­
ствии испанского вице-короля. До нас дошел лишь 
ее текст, однако он вполне позволяет окунуться в этот 
новый мир с его нехитрой любовной историей, соч­
ным чувством юмора, приправленного мягкой гру­
стью. Действие разворачивается летом в квартале 
Кьяйя; речь идет о неудачных любовных похожде­
ниях рыбаков, добропорядочных дам, фанфаронов 
и без^елъииков-lazzaronL Все происходящее бук­
вально пропитано искренностью и знанием предме­
та. Четверо персонажей чуть более сентиментальны, 
а трое других откровенно комичны. Первое интерес­
ное наблюдение: жанр, который чуть позже назовут 
opera bujfa, родился вовсе не в народе, а в достаточ­
но культурных кругах; оба автора были не писаря­
ми из бедных кварталов, а адвокатами. На первых 
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порах большинство пьес комического жанра выйдет 
из-под пера нотариусов и юристов, а отнюдь не бро­
дячих поэтов. Следом за первой приватной поста­
новкой этому жанру предстоят публичные крести­
ны, о которых мы уже упоминали, рассказывая 
о театре Фьорентини. В тот вечер 1709 года даются 
сразу две пьесы на местном диалекте: hollo Pisciapor-
telle («Лолло, смотритель писсуаров») Мишеля ди 
Фалько, выпускника консерватории Сант' Онофрио, 
и Patro' Calienno de la Costa Антонио Орефиче. В этой 
легкой, сугубо развлекательной вещице на сцену 
выведены герои, лишь к концу действия понимаю­
щие, кто же они на самом деле. Папаша Патро тянет 
на себе двух малолетних детей, Фортунато и Леллу, 
а капрал Скьярилло живет под одной крышей с при­
служивающим ему Меньелло и девушкой по име­
ни Перна, которую он считает своей наложницей 
и в которую влюбляется папаша Патро. После мно­
жества перипетий и недоразумений выяснится, что 
Перна на самом деле — родная дочь папаши Патро, 
а Фортунато и Лелла — дети Скьярилло. Если более 
ранние музыкальные постановки практически не 
давали сборов, то la commeddjape mmusica (именно 
так это пишется на неаполитанском диалекте) сра­
зу же вызывает такой восторг, ликование и любовь 
публики, что представители всех слоев общества, 
от аристократа до простолюдина, требуют ее повто­
рения. Театр, выступивший крестным отцом нового 
жанра, поначалу чередует эти постановки с герои­
ческим сюжетами opera séria; однако после пожара 
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1711 года под давлением общественности он вынуж­
ден целиком перейти на комический репертуар, как 
следом за ним это сделает открытый в 1724 году 
театр Нуово. 

Для этих постановок необходим новый сцениче­
ский язык. Больше не нужны рисованные античные 
причалы, дворцы с колоннадами, тюрьмы или коро­
левские сады; теперь все ищут узнаваемости, деко­
рации становятся говорящими и должны соответ­
ствовать типично «неаполитанским» похождениям 
новых комических героев: деревенские площади 
и скромные улочки перемежаются видами на залив, 
на Везувий, на Порта Капуана, на Кастель Нуово или 
Позилиппе. Отпадает потребность в сложных меха­
низмах, благодаря которым взмывают к небу нимфы, 
боги спускаются и поднимаются к себе на Олимп, 
возникают и исчезают рыкающие чудища: им на 
смену приходят сценки в таверне, рыбацкие сети 
в порту, подсобки в торговых лавках. 

И наконец, покончено со всеми этими императо­
рами, полководцами и средневековыми рыцарями, 
настал час бойких субреток, застенчивых любовни­
ков, старых самовлюбленных холостяков, каждый 
из которых своим поведением, манерой говорить, 
смеяться или браниться возвращает зрителя к искус­
ству звучащего слова, которым столь щедро одарены 
неаполитанцы. Особая типология ролей возникает 
в зависимости от того, исполняется ария на диа­
лекте или нет, идет ли речь о мужчине или женщи­
не, об амплуа мужского или женского травести (то 
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есть когда мужчина переодет женщиной или жен­
щина мужчиной), о роли musico di voce в комических 
сценах или ролях servetta (служанки) и vecchia (ста­
рухи) в исполнении travesti 

На протяжении первого тридцатилетия главным 
является вопрос текста: диалект или литературный 
язык? Так как однозначного ответа найдено так 
и не будет, то вплоть до 30-х годов XVIII века сохра­
нится практика парных постановок, одна на lengua 
napoletana, а вторая на тосканском языке; импре­
сарио порой вынуждены будут держать для этого 
две труппы, одну — чисто местную, а в другую мож­
но будет приглашать исполнителей из Рима или 
Болоньи, где господствовал литературный язык 
{lingua toscana). После 1720 года начнут даже появ­
ляться гибридные спектакли, где один-два благород­
ных персонажа будут изъясняться литературным 
языком, а все окружение говорить на диалекте. По­
нятно, что у многих авторов за предпочтением род­
ному говору будет скрываться политический под­
текст. Этот выбор будет выражать их подспудное 
сопротивление вкусам знати, более расположенной 
к правильному языку opera séria: выбор диалекта 
равносилен показанной фиге, позволяя работать 
на другого зрителя, причем не обязательно проста­
ка, но и того, кого вскоре станут называть «нарож­
дающейся буржуазией». 

Как мы уже говорили, множество композиторов 
начинают писать для комического репертуара без 
тени высокомерия в адрес его незатейливого ха-
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рактера, понимая, что ему аплодируют как князья, 
так и мелкие лавочники. Уникальность неаполитан­
ского горнила в том, что с утра именитый компози­
тор идет на репетицию своей героической оперы 
в Сан Карло, потом спешит в королевскую капеллу, 
где дирижирует мессой, далее забегает в консерва­
торию на двухчасовое занятие cfiglioli, чтобы за­
кончить день за дирижерским пультом театра Нуо-
во, где дают веселую комедию. В годы становления 
жанра все делается для того, чтобы этот смачный 
коктейль из уличного театра, commedia dell'arte, до­
зированного бесстыдства и прилипчивой мелодии 
вызывал восторги публики. Самой востребованной 
при этом остается тема голода, так как вокруг нее 
крутится жизнь большинства горожан. В одном по­
пулярном спектакле главный герой, бравый lazzaro-
пе, заказывает в таверне порцию спагетти. Так как 
хозяин, принеся блюдо, требует заплатить вперед, 
то голодный герой вынужден спасаться бегством, 
заталкивая под шляпу и по карманам прихваченные 
со стола спагетти! 

Другим источником забавных сюжетов служат 
пародии на серьезные оперы, которые порой иро­
ничны, а иногда больше напоминают разнузданный 
фарс. Случается, что они выглядят и как оскорбле­
ние. Именно так происходит в 1743 году в Фьоренти-
ни, когда там решают восстановить старую поста­
новку Ilfinto Impresario («Дутый импресарио»), на 
две трети построенную на диалогах и на треть сдоб­
ренную музыкой. Вся пикантность ситуации заклю-
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чена в том, что главному герою дают новое имя — 
Диего, прямо намекая на главного импресарио Сан 
Карло Диего Туффарелли. К удовольствию публи­
ки на сцене разворачивается настоящий скандал: 
Диего выглядит полным болваном, беззастенчивым 
ловчилой на грани банкротства, по которому плачут 
либо тюрьма, либо монастырь. С удовольствием 
пародируют также певцов из Сан Карло, чаще все­
го — кастрата Джидзиелло и певицу Костанцу Челли. 
Столь острая сатира, вынуждающая публику бук­
вально рыдать от смеха, не всегда по душе королев­
ским чиновникам: однажды актер Рао и композитор 
Онофрио д'Акуино поплатятся за это двадцати­
дневным пребыванием под арестом. Импресарио 
Туффарелли попытается даже добиться роспуска 
актерской труппы, однако министр мудро рассудит, 
что «наказать нужно по закону, но труппу следует 
сохранить»161. 

Можно догадаться, что со временем власти начи­
нают с опаской относиться к комическим поста­
новкам, считая пагубными присущие им иронию 
и сатиру. То, что они звучат на местном диалекте, зна­
чительно осложняет работу цензоров, так как окру­
жение вице-королей, а потом и Карла Бурбона не 
владеет lengua napoletana. У испанских вице-королей 
было слишком мало времени, чтобы поближе позна­
комиться с такого рода театром и как-то отреаги­
ровать: задержись они подольше, этот бойкий ре­
пертуар наверняка вызвал бы раздражение строгих 
блюстителей испанских нравов. Их куда более бди-
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тельные австрийские последователи поначалу не 
принимают этого жанра всерьез, пребывая в уве­
ренности, что народ смеется над их испанскими 
предшественниками. Вплоть до конца правления 
число пьес, трупп и театров растет год от года. Чи­
тая Avvisi тех лет, не перестаешь удивляться замет­
кам о присутствии в крошечных театральных залах 
представителей двора, ни слова не понимающих 
в происходящем на сцене. В1722 году именно это про­
изошло с одной из лучших неаполитанских комедий 
первой половины XVIII века: «В субботу в театре 
Фьорентини состоялась премьера Li Zite ngalera 
(«Морские прогулки») на неаполитанском языке, 
доставившая большое удовольствие Их Вице-Коро-
левским Высочествам <вице-королю и его супруге>, 
присутствовавшим в зале в сопровождении много­
численных знатных господ... Своим успехом спек­
такль во многом обязан превосходной музыке из­
вестного maestro Леонардо Винчи»162. 

Режим Бурбонов не чинит препятствий столь 
полюбившемуся народу жанру, однако вниматель­
но приглядывает за ним, готовый вмешаться при 
первой необходимости, как это было в уже упомя­
нутой ситуации с «Дутым импресарио». Могла ли 
власть спокойно взирать, как на сцене открыто вы­
смеиваются сословная иерархия, двор с его минист­
рами, доблести аристократии, воспеваемые в ге­
роических операх Сан Карло, и даже сам тосканский 
язык, язык серьезной оперы, нещадно пародируе­
мый диалектом? 
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Если внимательнее приглядеться к «ингредиен­
там» музыкальной постановки того времени, то 
легко заметить, что инструментарий композитора 
весьма ограничен. Оркестр театра Фьорентини со­
стоит, к примеру, из дюжины струнных, клавесина, 
настройщика и копииста. В нем отсутствуют духо­
вые, а если в партитуре они указаны, то их времен­
но приглашают со стороны. Несколькими годами 
позже в театре Нуово также будет лишь двенадцать 
оркестрантов. Большинство из них работают в ко­
ролевской капелле и отнюдь не являются любителя­
ми или музыкантами с улицы, так что все эти поста­
новки для простого люда отличаются великолепным 
уровнем музыкального сопровождения. Вокальная 
труппа насчитывает, в свою очередь, не более семи-
восьми исполнителей, постановкой руководит, как 
правило, сам либреттист. Кроме певческого талан­
та, от них ждут еще и серьезного актерского мастер­
ства, во многом превосходящего требования более 
статичной opera séria. Здесь нужно уметь двигаться, 
владеть жестом, мимикой, прыгать, играть, петь, ве­
сти диалог, а также легко и непринужденно менять 
костюмы. Пикантность большинства комедий за­
ключается в путанице полов, когда мужчинам вдруг 
приходилось выступать в женском обличье и наобо­
рот. Исполнитель в угоду обстоятельствам должен 
не только уметь говорить низким или высоким голо­
сом, но и решать куда более сложные сценические 
задачи: то, с каким мастерством актер на протяже­
нии трех актов играет женскую роль, а в четвертом, 
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появляясь в мужском костюме, убеждает зрителя 
в мгновенном перерождении, служит залогом успе­
ха спектаклей, построенных на закрученной интри­
ге и игре слов. Все авторы стихов, композиторы 
и вокалисты, даже если их имена неизвестны, в основ­
ном являются выходцами одной из четырех консер­
ваторий. При этом, как мы уже отмечали, известные 
мастера также не чураются этого легкого жанра. 
Сам Алессандро Скарлатти, непререкаемый авто­
ритет в том, что можно назвать «серьезной» музы­
кой, отваживается рискнуть, однако его произведе­
ния выглядят чересчур натужными и изысканными, 
как, скажем, Trionfo delVonore («Триумф чести») 
в 1718 году, осовремененная версия Дон Жуана. 
К тому же по рождению он из Палермо, а не из Не­
аполя, так что речь персонажей лишена сочности 
диалекта его последователей Винчи, Порпоры, Лео 
или Дуранте. 

Что касается музыки, налицо тематическая све­
жесть мелодий и незатейливость оркестровки; как 
ни странно, но, вопреки всему написанному о них, 
эти произведения напрочь лишены «фольклорно­
го» окраса. Они — самая настоящая опера, а не 
уличные куплеты. Ни арии, ни скрипичное по пре­
имуществу сопровождение не имеют ничего общего 
с «неаполитанской песней» того времени в непре­
менном сопровождении трехструнной лютни (colas-
cioni), бубна и кастаньет. Стоит упомянуть также 
о врожденной способности неаполитанцев к виртуоз­
ному звукоподражанию, имитации голосов приро-
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ды или передаче сумятицы чувств главных героев. 
Отсюда многочисленные вставки на четыре, пять, 
шесть или даже больше голосов, средствами мело­
дичной какофонии и звукоподражания уводящие 
зрителя в мир восхитительной музыкальной абра­
кадабры. Чтобы в этом убедиться, достаточно послу­
шать некоторые пьесы Винчи или Лео в современ­
ной записи Антонио Флорио*. 

Все это окажет большое влияние на последую­
щее развитие opera buffa, включая умопомрачитель­
ные финалы Россини в «Итальянке в Алжире» или 
«Севильском цирюльнике». 

И последнее, о чем необходимо упомянуть, расска­
зывая о постановке на языке Неаполя, — заразитель­
ная атмосфера аппетитного, сочного, дьявольски 
выразительного и неисчерпаемого в своих лекси­
ческих изысках диалекта. Именно в этом основное 
отличие жанра неаполитанской комической оперы 
от его собратьев на полуострове. Даже сегодня, 
если кому-то повезет услышать одну из старин­
ных опер-буфф Лео или Винчи (даже ни слова не 
понимая во всем происходящем!), он не сможет 
остаться равнодушным к жизнеутверждающему 
очарованию музыки и искрометному юмору, кото­
рыми буквально пропитано действие. Почти в каж­
дом из музыкальных спектаклей непременно есть 

* В частности, сочный вокальный квинтет звукоподража­
ний Леонардо Лео «Faralluorgio cammenare» из альбома 
«Operabuffanapoletana» (Opus 111). 
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сцена, словно бы позаимствованная на улице и ко­
торую просто невозможно не заметить: речь о ссо­
рах, чаще всего женских. Именно в них приоткры­
ваются горизонты безудержной фантазии этого 
народа, где bestemmia (сквернословие) вовсе не си­
ноним непристойности, но лишь источник почти 
неземного вдохновения, безудержной игры вооб­
ражения, упоенности метким словом, о котором 
говорилось уже тысячу раз (которым, кстати, зачас­
тую разрешаются все сценические коллизии по ходу 
оперы). Язык Неаполя, как никакой другой, демон­
стрирует настоящее преклонение перед соленым 
словцом, выделяя его тем самым в особый жанр 
искусства. Именно это с присущим ему талантом 
использовал композитор и историк Роберто де Си­
моне в финальной части своей постановки Gatta 
Cenerentola*, ставшей настоящим памятником ис­
конно неаполитанской комедии, глубинной основе 
культуры этого народа. 

Невозможно представить, почему этот создан­
ный в 1976 году шедевр столь непростительно остал­
ся без подобающей записи, если не считать несколь­
ких видеофрагментов, которые можно отыскать 
в Интернете! 

На протяжении первых двадцати-тридцати лет 
театр buffo соседствует с двумя видами зрелищ: 
с одной стороны, это незатейливый оперный спек-

* «Кошка-золушка», так поначалу называлась сказка Джам-
батисты Базиле, много позже вдохновившая Перро. 
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такль сатирической или комической направленно­
сти, о котором мы уже упоминали; чаще всего он 
разбит на три акта, где участвует не более семи-вось-
ми персонажей, плюс еще два или три на выходе. 
Точное название этого жанра привести затруднитель­
но: некая смесь из dramma giocoso, commedia per 
musica, farsa, opera huff а (комическая драма, музы­
кальная комедия, фарс, опера-буфф). С другой сто­
роны, это intermezzi (интермедии), названные так 
после 1720 года, хотя существовали они задолго до 
того: некие вставки по ходу основного действия 
opera séria в Сан Бартоломео или в Сан Карло. Так 
как они даются в антрактах основного трехактного 
спектакля, то их, как правило, две. Поначалу каждая 
из них смотрится отдельным произведением, но вско­
ре они сливаются в единый спектакль, где вторая 
интермедия служит продолжением первой. В первых 
образчиках этого жанра (до 1720 года) чаще всего 
действуют героические персонажи самой оперы, 
которая как бы втягивает их в свою орбиту, однако 
мало-помалу от этого начнут уходить и на сцене ста­
нут появляться собственные независимые герои. 

Получается, что у тогдашней публики перед ант­
рактом есть выбор: либо покинуть зал и полакомить­
ся сорбетом или иным прохладительным, либо остать­
ся и посмотреть забавную сценку, ни музыкой, ни 
сюжетом не связанную с основным действием. Не­
трудно догадаться, что подобный просмотр сопро­
вождался гулом голосов, от которого актеры на сце­
не вряд ли были в восторге. В первые годы вставка 
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идет на диалекте, но понемногу тексты становятся 
все изящнее, звучат уже по-тоскански и выделяют­
ся в особый репертуар, открывая тем самым второй 
этап развития в истории комического жанра. Его 
самым большим успехом принято считать La Serva 
padrona («Служанку-госпожу») Перголези, постав­
ленную в Сан Бартоломео в 1733 году в антрактах 
его же оперы II Prigionier superbo. В свои 23 года мо­
лодой композитор мастерски справляется с написа­
нием столь разных по жанру произведений: с одной 
стороны, страдания героини, разрывающейся меж­
ду отцом и любимым человеком; с другой — две 
получасовые зарисовки о хитроватой и капризной 
субретке, стремящейся выскочить за своего ворчли­
вого хозяина, чтобы тут же наставить ему рога. Этой 
крохотной, но замечательной по легкости и изяще­
ству жемчужиной Перголези удается привнести 
в комический жанр литературный язык и сорвать 
аплодисменты в самом престижном зале. Главная 
героиня Серпина становится отныне прообразом 
всех смышленых и отчаянных девиц, водящих за нос 
мужчин, вплоть до Изабеллы в «Итальянке в Алжи­
ре» или Розины в «Севильском цирюльнике». 

Очень скоро «Служанка-госпожа» переходит гра­
ницы Неаполитанского королевства, а потом и все­
го Апеннинского полуострова и его соседей. Первое 
представление в Париже состоялось в 1746 году, но 
все четыре спектакля не находят откликов. Однако 
после повторной постановки в 1752 году именно во­
круг нее разгорается знаменитая «война буффонов», 
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эта словесная перепалка между сторонниками новой 
итальянской музыки, воплощением которой служит 
произведение Перголези, и почитателями француз­
ского традиционализма с его тягой к трагедии в сти­
ле Людовика XIV. Этот конфликт с философским 
и политическим подтекстом восстановит Руссо и ряд 
других философов против клана маркизы де Помпа­
дур, стоящего на защите национальных и сословных 
интересов; он же обеспечит незатейливым intermezzi 
международное признание, о котором сам Перголе­
зи никогда не помышлял. Если взглянуть шире, то 
логично задаться вопросом, а не пресловутая ли 
«война» послужила наилучшей пропагандой не 
только для посмертной славы Перголези, но и для 
того, что за границей все чаще начинают называть 
«неаполитанской школой». 

Как бы то ни было, но начиная с 1720-1730-х го­
дов театральный репертуар заметно меняется. Во 
второй половине столетия центр интересов понемно­
гу смещается от грубоватых и смешных музыкаль­
ных комедий начального этапа в сторону opera buffa 
с ее неподражаемой легкостью и сердечностью, где 
уже гораздо больше чувства, чем комизма; этот ре­
пертуар вскоре станет ведущим во всех театрах горо­
да, и только в Сан Карло, как и прежде, будут наслаж­
даться opera séria. Что касается intermezzi, то их век 
окажется недолог, так, как уже после 1741 года Карл 
Бурбон станет отдавать явное предпочтение балету, 
более отвечающему его вкусам. Известно, кстати, 
что тремя годами раньше по случаю бракосочетания 
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Карла и Марии-Амалии состоялся гибридный спек­
такль, где антракты были заполнены как забавными 
интермедиями, так и балетными вставками. Король 
высказывает пожелание, чтобы спектакль не был за­
тянут и длился не более полутора часов; либреттист 
Федерико и композитор Аулетта сообща задумы­
вают произведение в совершенно новом жанре, La 
Locandiera: две интермедии с балетными вставками, 
связанные с основным сюжетом. В серьезный язык 
произведения вводятся сочные диалектизмы, но на 
«тосканизированном неаполитанском», чтобы не 
напугать недавно прибывшую королеву. La Locan­
diera на долгие времена останется единственной ко­
мической постановкой на сцене Сан Карло. 

В любом случае, вне зависимости от формы, opera 
buffa становится отныне самостоятельным жанром 
на чистом итальянском языке*, что делает ее понят­
ной в любом уголке Европы, вызывая бесчислен­
ные подражания. 

Ее изначальный юмор мало-помалу уступает ме­
сто сентиментальным и слезливым перипетиям 
в стиле драм Моцарта. Полного расцвета это направ­
ление достигнет на третьем этапе своего развития, 

* Перголези первым ступил на эту дорогу, создавая интер­
медии для антрактов своих героических опер (« Служанка-
госпожа», «Ливьетта» и «Тьякколо») и законченные музы­
кальные комедии, занимающие весь театральный вечер, 
как, к примеру, одна из жемчужин его творчества, IlFrate 
'nnamorato, поставленная в театре Фьорентини в 1735 г. 
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приходящемся на последнюю треть XVIII века и на­
чало следующего; к этому времени неаполитанская 
и венецианская школы opera buffa сольются воеди­
но, а популярность opera séria, в силу своей неразрыв­
ной связи со Старым режимом, начнет клониться 
к закату. Именно в то время одна за другой появят­
ся моцартовская трилогия (Don Giovanni, LeNozze 
di Figaro у Cost fan tutte <«Так поступают все»>), ше­
девры Пуччини, Паизиелло и Чимарозы, а чуть поз­
же, в 1817 году, Cenerentola («Золушка») Россини. 
В Неаполе расширение репертуара пойдет рука об 
руку с нарастанием интереса к нему в аристократиче­
ских кругах: символично, что на опере-буфф Паизи­
елло (Dalfinto ilvero) в театре Нуово впервые будет 
присутствовать один из царствующих Бурбонов. 

3) Апогей театрального барокко 
в Сан Карло 

С момента торжественного открытия 4 ноября 
1737 года Сан Карло представляет собой колоссаль­
ный административный и одновременно творческий 
механизм. Сменяющие друг друга импресарио вер­
стают репертуарные планы и подбирают исполни­
телей, в то время как Uditore ежедневно решает ты­
сячи мелких проблем и представляет финансовые 
отчеты театральной Giunta (аналог административ­
ного совета). Благодаря архивам за 1734-1747 годы, 
которые уцелели в пожарище Второй мировой вой-
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ны, мы можем получить некоторое представление 
о жизни многочисленных ячеек этого гигантского 
улья. Ежегодная бухгалтерская книга — это по сути 
лишенная всякой логики, бессистемная и порой 
удивительная мешанина расходов на шляпника, ка­
реты, башмаки, вокалистов, бумажные короба, на­
стройщика клавесинов, свечи, гвозди, клей и пр. 
В отдельные сезоны там можно натолкнуться на вне­
плановые траты на живность, задействованную в тех 
или иных сценах. Если это гордый Артаксеркс на 
вершине холма, то как не усадить его верхом на жи­
вого коня. А как королеве Дидоне появиться на сце­
не без колесницы, запряженной четверкой бьющих 
копытами коней. Что касается Аэция или Александ­
ра в Индии, то появление живых верблюдов на под­
нятии занавеса добавляет зрелищу столь желанной 
экзотики. Все расходы самым тщательным образом 
фиксируются: «Франческо Белетта выдано 20 дука­
тов, чтобы нанять восемь лошадей с погонщиками... 
на вечернюю репетицию оперы Ezio («Аэций»)... 
26 дукатов потрачено на четырех смотрителей за 
верблюдами для оперы Ezio и четырех погонщиков 
для вывода их на сцену во время вечерних репети­
ций и представлений»163. 

Однако установить при этом точное число рабо­
чих и служащих королевского театра крайне сложно, 
особенно если учитывать, что среди них были как 
штатные работники, так и привлекаемые от случая 
к случаю. Не будем забывать, что театральные сезо­
ны в те времена были чрезвычайно насыщенными 
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и для них требовались все новые и новые силы. Если 
поначалу, с 1738 по 1745 год, ежегодно ставилось 
по три премьеры и, соответственно, в сезоне было 
три серии спектаклей, то дальше их становится че­
тыре, а, скажем, в сезонах 1766-1767 годов и 1768-
1769 годов — пять; в сезоне 1777-1778 годов фигу­
рирует целых шесть названий. И всякая постановка, 
как мы уже говорили, повторяется от десяти до пят­
надцати раз, а иногда, при пиковом спросе, это ко­
личество возрастает до девятнадцати-двадцати*. 

Особенностью Италии является еще и то, что 
исполнители главных ролей, в отличие от известных 
театров Парижа или Лондона, не имеют дублеров. 
Сара Гудар подмечает это своеобразие: «Если в па­
рижской опере три или четыре исполнителя вдруг 
заболевают, то их тут же заменяют дублеры. В Ита­
лии же, где даже в самом большом спектакле за­
действовано не более семи исполнителей, замены 
нет ни у музыкантов, ни у танцоров... Так что стоит 
одному актеру чихнуть, как у всей труппы начинает­
ся насморк; причина в том, что публика платит за 
вход так мало, что антрепренеру не на что нанять 
даже подменного зажигателя свечей». 

В эпоху, когда двери оперных театров Италии 
открываются лишь на время карнавалов и ярмарок, 

* Так было с 20 представлениями Лlessandro neue Indie в се­
зоне 1742-1743 гг. или 19 вечерними представлениями 
Ifigenia in Aulide («Ифигения в Авлиде») Дзено и Плейеля 
в сезоне 1785-1786 гг. 
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репертуар Сан Карло верстается на театральный 
сезон и спектакли идут круглогодично, за исключе­
нием, пожалуй, облегченного периода с августа по 
день открытия сезона 4 ноября; с 1787 года, чтобы 
не оголять репертуар, оратории начинают ставить 
даже на Великий пост. При этом подобный ритм 
никак не связан с присутствием в Неаполе короля. 
Скорее, тот, будучи в столице, старается «поймать» 
тот или иной спектакль, так как большую часть года 
проводит в разъездах. С января по март он тради­
ционно живет в Казерте (во временной резиденции 
поблизости от строящегося дворца), наслаждаясь 
охотой в парковых угодьях и окрестностях. Страст­
ная неделя, как правило, проходит в Неаполе, после 
чего он переезжает в Портичи и живет там до сере­
дины августа, после чего возвращается на месяц 
в Неаполь, чтобы пострелять фазанов на острове 
Прочида. В середине сентября снова отправляется 
в Портичи на сезон куропаток в Оттаяно. После Дня 
всех святых королевская семья отправляется в свои 
охотничьи угодья в Персано, чтобы на Адвент и Рож­
дество вернуться в Неаполь. 

Если подсчитать точную численность персонала 
затруднительно, то с оркестром это сделать гораз­
до проще. В постановке Lucio Papirio (« Луций Па-
пирий»), открывающей сезон 1746 года, участвуют 
33 скрипки, партию первой исполняет Доменико 
де Маттеи, 6 альтов, 2 виолончели, 4 контрабаса, 
4 трубы, 3 фагота и второй клавесин (первый в спи­
ске отсутствует)164. Известно, что при открытии 
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Сан Карло музыкантов было на десяток меньше, но 
потом, в годы эксцентричного и импульсивного прав­
ления Каразале, их число возросло до шестидесяти, 
а после 1742 года, при Леонардо Лео, оно колебалось 
вокруг пятидесяти пяти. Во времена Туффарелли 
и Гроссатесты из-за экономических трудностей чис­
ленность оркестра снизится до пятидесяти человек, 
чтобы вновь подняться до шестидесяти в 80-х го­
дах XVIII века. Учитывая, что леди Анна Миллер 
в 1770 году пишет, что насчитала в оркестре девяно­
сто «блестящих исполнителей», можно предполо­
жить наличие некоего резерва. На схеме рассадки 
времен Карла Бурбона видно: первый клавесин зани­
мает левый фланг оркестра (если смотреть из зала), 
второй — крайний справа. Во время первых трех-
четырех выступлений композитор сам ведет партию 
первого клавесина, а затем его заменяет капельмей­
стер за соответствующую доплату. Однако на речита­
тивах и в наиболее сложных местах бразды правле­
ния берет на себя первая скрипка в сопровождении 
небольшой группы лучших исполнителей (вторая 
скрипка и еще три-четыре виртуоза). Вот почему 
в эти моменты для большей уверенности вокалисты 
жмутся к ней поближе. Известно, что Порпора ста­
рался сломать систему, при которой лучшие музы­
канты располагались с одной стороны: добиваясь 
слаженности звучания, он требовал, чтобы оркест­
ранты сидели вперемешку. И лишь в 1786 году пер­
вая скрипка займет место по центру, спиной к залу, 
предвосхищая появление будущего дирижера. 
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Оркестр Сан Карло с пятьюдесятью пятью-пятью-
десятью семью исполнителями в 40-х годах XVIII века 
представляет собой самую большую в Европе посто­
янную труппу, которой, однако, с трудом удается 
наполнить звуком огромное пространство зала (до 
реконструкции этому явно не способствуют и из­
держки акустики). Возможно, желанием усилить звук 
обусловлена и явная диспропорция в составе струн­
ных, когда количество скрипок значительно превыша­
ет число крупноразмерных инструментов (33 скрип­
ки против 2 виолончелей и 4 контрабасов). На самом 
деле численность исполнителей впрямую никак не 
связана с мощью общего звучания. Состав диктует­
ся в первую очередь требованиями партитуры. Так, 
в августе 1752 года для постановки своей оперы «Ми­
лосердие Тита» с участием кастрата Каффарелли 
приезжает Глюк, а 4 ноября, на премьерном спек­
такле, публика поражена его «германизированной» 
оркестровкой, притом что общий состав оркестра 
соответствует неаполитанской традиции. 

Первая скрипка, Доменико де Маттеи*, получаю­
щий в отличие от других исполнителей по удвоенной 
ставке, несет ответственность за всех музыкантов 

* Этот человек может служить примером успешного вы­
пускника консерватории Повери ди Джезу Кристо. После 
курса обучения у маэстро Гаэтано Греко он назначается 
капельмейстером консерваторской капеллы и, стало быть, 
обучает Перголези. После этого в 1727 г. он поступает 
в королевскую капеллу, а спустя десять лет становится 
первой скрипкой в Сан Карло. 
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и контролирует их присутствие с целью исключить 
незаслуженные выплаты. Именно он подписыва­
ет счета, удостоверяя, что в них указаны реальные 
исполнители, которые «принимали участие в каж­
дом представлении двух опер с оплатой по ставке, 
записанной в настоящей книге и соответствую­
щей той, что была обещана Real Giunta»165. Для уча­
стия во внеплановых представлениях допускает­
ся привлечение внештатных исполнителей. Так, 
в 1746 году сценическое действие первого акта Iper-
mestre («Гипермнестра»). Хассе происходит в рос­
кошной бальной зале, где все танцуют под звуки 
находящегося на сцене еще одного оркестра. Для 
участия в нем в Пьета деи Туркини отбирают сорок 
лучших учеников. То же самое происходит, если 
на сцене требуется хор, исключительное, к слову 
сказать, событие для opera séria (во всяком слу­
чае, крайне неохотно поддерживаемое импресарио, 
постоянно балансирующими на грани дефицита). 
В Сан Карло никогда не было своего хора, так что 
при необходимости его состав также набирается 
в консерваториях. 

Другой важнейшей составляющей успеха, если не 
принимать во внимание вокалистов, является сцени­
ческий антураж. Для оперы барокко этот компонент 
крайне важен, особенно в жанре serio, где зритель 
погружен в героические и величественные деяния 
Античности либо Средневековья. Здесь Сан Карло 
вне конкуренции и зачастую выступает законодате­
лем мод. Надо заметить, что король лично увлечен 
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этой стороной дела, поэтому в первый же сезон 1737-
1738 годов приглашает в театр выдающегося худож­
ника-декоратора Пьетро Ригини. Король познако­
мился с ним в 1732 году в Парме незадолго до своего 
приезда в Неаполь: художник поставил там краси­
вейший конный балет. Он делает ему предложение 
поучаствовать в открытии Сан Карло и на три сезо­
на поселяет в столице неподалеку от Пьета деи Тур-
кини. Наряду с благосклонностью короля, Ригини 
сразу же завоевывает любовь публики. В первой 
постановке знаменитого «Ахиллеса на Скиросе» 
Сарро своими декорациями ему удается выгодно 
подчеркнуть пространство сцены. Он выстраивает 
на ней роскошный замок с двумя большими парад­
ными лестницами в полукружии аркад, обрамляю­
щих широкую площадь; в просветах между колон­
нами с одной стороны виден заколдованный лес, 
а с другой — порт Скироса. 

Дошедшие до нас гравюрные изображения при­
мерно десятка опер не могут не поражать вообра­
жение, в частности, те, что посвящены Nozze di Teti 
(«Замужество Фетиды»), театральному празднику 
по случаю бракосочетания королевской четы. На 
одной из них виден величественный храм, отли­
вающий золотом и серебром, с открывающейся 
позади него морской гладью. Внезапно из вод по­
являются колесницы Венеры, Нептуна и Гестии, из 
которых на сцену высыпают танцоры и морские 
нимфы. На другой гравюре мы видим двойной, вы­
гнутый в сторону зала ряд стройных аркад: высокие 
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витые колонны, увенчанные поверху риШ и завит­
ками в стиле рокайль, покоятся на массивных пье­
десталах. Колонны поддерживают изящную балю­
страду. В просветах аркад внезапно появляются три 
спускающиеся с небес крылатые платформы, на 
которых покоится стол с восседающей вокруг него 
дюжиной божеств с бокалами нектара в руках. Как 
только они касаются земли, следом начинает опу­
скаться еще одна прозрачная платформа, на кото­
рой изобретательно укреплены играющие золотом 
и серебром портреты Карла и Марии-Амалии. На 
гравюре отчетливо виден оркестр в театральных 
костюмах, расположившийся на ступенях лестниц по 
обеим сторонам сцены. В финале спектакля сводный 
хор, специально набранный по такому случаю, затя­
гивает хвалебный гимн в честь Их Величеств, а в ко­
ролевских садах гремят пушечные залпы и вспыхи­
вают фейерверки. 

Очевидно, что все эти парящие приспособле­
ния — также детище декоратора, который высту­
пает здесь уже в роли инженера, творца радующей 
глаз пространственной гармонии, выигрышно смот­
рящейся из королевской ложи. Такого рода феерия, 
разумеется, не создается в одиночку. Главному сце­
нографу помогают три не менее профессиональных 
ассистента и главный машинист сцены, имеющий за 
плечами многолетний опыт работы в Сан Бартоло-
мео, а также целая армия рядовых помощников, не­
обходимых при взлете и посадке всех этих летающих 
сооружений. Нужны недели, чтобы хорошенько 
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«смазать» всю эту механику, нарисовать, раскрасить, 
позолотить, проверить лебедки и шкивы и, главное, 
убедиться в прочности каждого каната, чтобы вне­
запный обрыв не поверг всех этих олимпийцев в пре­
исподнюю прежде, чем те успеют вымолвить хоть 
слово. 

Еще одну блистательную победу Ригини одержи­
вает незадолго до окончательного отъезда из Неапо­
ля при постановке II Trionfo di Camilla («Триумф 
Камиллы»), для которой он создает сложнейшую 
систему водоводов. В глубине сцены виден неболь­
шой водопад, переходящий в русло реки. Через нее 
перекинут мостик, ведущий к стоящему на берегу 
королевскому замку. Чтобы все это работало, при­
шлось проложить целую сеть свинцовых труб, под­
питывающих сценический каскад из тридцати бо­
чек, установленных над сценой под сводами театра. 
За мостом река впадает в огромный бассейн в цент­
ре сцены, где на глазах у изумленного зрителя раз­
ворачивается целое морское сражение. И наконец 
с помощью все той же системы труб вода выводит­
ся в королевские сады позади театра! Кроме того, 
что такого рода эффекты радуют глаз, они заставля­
ют задуматься о совершенно новом типе декораций, 
где на смену рисованной бумаге приходят жесткие 
конструкции из прочных материалов. Устанавли­
вать их гораздо труднее, поэтому «на глазах» у пуб­
лики этого делать не получается и, чтобы произве­
сти необходимую перестановку, приходится после 
каждой сцены опускать занавес и удлинять антракт. 
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После того как, отработав три сезона, Ригини по­
кидает театр, место главного сценографа занимает 
один из трех его ассистентов — Винченцо Ре из Пар­
мы: его имя на протяжении долгого времени будет 
связано с театром Сан Карло, так как он проработает 
в нем больше двадцати лет, воплощая в сценографии 
дух предзакатного рококо. Его вклад в оформитель­
ское искусство трудно переоценить, так как им будут 
придуманы и созданы декорации к более чем сотне 
постановок в самых различных театральных залах: 
для сезонов в Сан Карло*, для комедий барона Ливе-
ри в Малом королевском театре и, наконец, для вся­
кого рода балетов и серенад во дворце Портичи. 

К этому надо добавить еще и «обустройство 
праздников» по случаю, к примеру, рождения ин­
фанта, когда Сан Карло переоборудован им в рос­
кошную бальную залу, где королевскую ложу, зал 
и сцену связывают воедино фигурные многоярус­
ные лестницы, создавая тем самым иллюзию не­
объятного общего пространства. Чтобы не дробить 
оркестр, его рассаживают по обеим сторонам этой 
гигантской залы под самыми сводами сцены. Вни­
зу же на ней устраивают несколько буфетов со сту­
льями, чтобы там можно было перевести дух после 

* За двадцать лет театральные сезоны будут отменены лишь 
дважды: в первый раз под угрозой эпидемии, наступаю* 
щей со стороны Сицилии и Калабрии (1743*1744), а вто­
рой раз — в связи со смертью Филиппа V Испанского, 
отца короля Карла (1746-1747). 
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очередного танца, угощаясь по желанию ликерами, 
пирожными, винами и конфитюрами. А в 1760 году 
Винченцо Ре получает задание сделать нечто проти­
воположное, превратив пространство театра в «зал 
прощаний» после того, как город узнает о кончине 
в Мадриде Марии-Амалии через два года после ее 
окончательного отъезда из Неаполя. 

Неуемный в своих творческих исканиях Ре при­
бегает к помощи пяти ассистентов для воплощения 
причудливых замыслов колоссальных по масшта­
бам театральных постановок. При нем появляется 
мода на участие в спектаклях живых зверей. Мы 
уже говорили о знаменитых верблюдах в опере Ezio. 
Однако куда большие сложности вызвал подарен­
ный королю слон. Сказать, что его первое появление 
вызвало сенсацию у пропитанных духом барокко, 
а стало быть, не искушенных подобными зрелища­
ми неаполитанцев, это не сказать ничего. По случаю 
прибытия посланника из Высокой Порты тогда как 
раз готовилась постановка «Александра в Индии» 
и короля убедили, что появление на сцене его чет­
вероногого колосса вызовет восторг зала ввиду «ред­
кости и благородного облика этого животного, а так­
же в силу диковинности появления на королевской 
сцене столь редкой особи столь внушительных габа­
ритов»166. Король поначалу не соглашается, однако 
в конечном итоге дает себя уговорить. Появление 
королевского пахидерма во время карнавальных 
представлений 1743 года производит такой фурор, 
что приходится назначить дополнительные спек-
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такли, доведя их количество до рекордных отныне 
двадцати вечеров. На девятнадцати все вроде бы про­
ходит спокойно, но во время двадцатого восседаю­
щему на слоне погонщику в костюме индуса не уда­
ется предотвратить столкновение со швейцарским 
гвардейцем, по регламенту стоящим на сцене. По 
поводу состояния неудачливого часового никаких 
пояснений не приводится! 

Если отставить в сторону все эти забавные исто­
рии с животными, то легко заметить, что Винченцо 
Ре — в первую очередь художник и декоратор, рабо­
тающий в традициях Бибиены*, смело эксперимен­
тируя при этом с перспективой, причем не только 
фронтальной, как у Ригини, но и боковой, несколь­
ко изломанной и непривычной, отказываясь от пря­
молинейного следования жестким законам оптики. 

* Галли да Бибиена — семья итальянских художников-де­
кораторов. Творчество представителей этой семьи было 
заметным явлением в художественной жизни Европы 
XVII-XVIII столетий. Мастера четырех поколений этого 
семейства были не только театральными декораторами, 
они расписывали дворцы и церкви, создавали и воплоща­
ли архитектурные проекты, оформляли также празднества 
европейских монархов. Л. Ланци писал о них: «...празд­
нества по случаю побед, свадеб, вступлений на престол, 
которые они оформляли, были самыми пышными из тех, 
что когда-либо видела Европа». На театральной сцене 
в духе сценографии барокко они создавали великолепные 
архитектурные постройки — дворцы, парки с фонтанами, 
площади, перспективы улиц, храмы. Примег. пер. 
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Ему особенно удаются руины или пейзажи Арка­
дии, и, наблюдая очевидную склонность к контра­
стам света и тени, подчеркивающим исходящее от 
этих руин ощущение бренности бытия, невозмож­
но не заметить, что в этом гении рококо уже про­
ступает нечто «предромантическое», разительно 
напоминающее гравюры Пиранези*. 

Среди его лучших сценических находок можно 
упомянуть, к примеру, наклонную триумфальную 
арку с проходящей под ней лестницей на террасу, 
длинная диагональ которой теряется в глубине сце­
ны. Уравновешивая уходящую влево лестницу, спра­
ва на авансцене он водружает массивную колонну, 
уходя тем самым от фронтальной симметрии. В сле­
дующий раз мы видим огромный арочный проем 
словно бы чуть опрокинутой аркады, позади нее 
просматривается стоящий вертикально полураз­
рушенный портик, задающий еще одну зрительную 
диагональ, противоположную первой. Контрастная 
игра света и тени подчеркивает разросшуюся сверху 
и снизу чахлую растительность, погружая весь ан­
тураж в атмосферу пленительной грусти. 

* Джованни Баттиста Пиранези (1720-1778) — итальянский 
археолог, архитектор и художник-график, мастер архи­
тектурных пейзажей. Оказал сильное влияние на после­
дующие поколения художников романтического стиля 
и — позже — на сюрреалистов. Сделал большое количест­
во рисунков и чертежей, но возвел мало зданий, поэтому 
с его именем связывают понятие «бумажная архитекту­
ра». Примег. пер. 
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Одна из главных составляющих успеха Винченцо 
Ре кроется в том, что он творит в период расцвета 
драматического дарования Метастазио, автора луч­
ших из когда-либо написанных либретто для opera 
séria. Кто из образованных людей того времени не 
смог бы прочесть на память первые слова Дидоны, 
исполненные благородства и гармонии:« Son regina 
е son amante,/ Ε Vimpero io sola voglio /Delmio scettro 
edelmio cor!»*? 

Сам Метастазио, несмотря на то, что он поэт, 
или, точнее, именно потому, что он великий поэт, 
создает свои драмы, заранее выстраивая их сцени­
ческое воплощение и примерно представляя, каким 
должен быть эффект. Строя действие на глубинном 
контрасте всех трех актов, он как бы предвосхища­
ет работу декораторов и указывает им, что надо де­
лать. Президент де Бросс, путешествуя по Италии, 
не упускает случая отметить, что Метастазио «ве­
ликолепно понимает всю механику спектакля, по­
этому необыкновенно тонко перемежает сцены 
праздников, сражений, побед и прочих событий 
таким образом, чтобы все они работали на велико­
лепие зрелища»167. Достаточно взять в руки любую 
из драм поэта, чтобы убедиться, насколько умело 
он тасует места и события, сохраняя напряжение до 
финальной сцены, где все заканчивается счастливой 
развязкой. 

* «Я королева, и я влюблена, / ни с кем не желаю делить / 
ни царства своего, ни сердца!» Примег. пер. 
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Кончина Винченцо Ре в 1762 году оставит в душе 
зрителей Сан Карло, избалованных за двадцать лет 
работы мастера его сценическими изысками, зияю­
щую пустоту. С 1763 по 1777 год на его месте будет 
работать Антонио Джоли, привнося в сценографию 
королевского театра веяния неоклассицизма. 

4) Боги и дивы opera séria: 
исполнители и их поклонники 

В XVIII веке Сан Карло, по существу, играет двой­
ную роль, с одной стороны, трамплина для местных 
музыкантов и вокалистов, отбывающих затем к но­
вым горизонтам, а с другой — своеобразного маг­
нита, притягивающего европейских исполнителей 
славой и красотой зала. Вне зависимости от заслуг 
артист получает ангажемент лишь на один сезон, 
в ходе которого участвует в постановке трех-четырех 
плановых опер, что составляет в среднем от сорока 
до шестидесяти выходов за год. Разумеется, с от­
дельными исполнителями контракт может быть пе­
резаключен любое количество раз. Подобная систе­
ма крайне удобна. Прежде всего она значительно 
упрощает организацию подготовительного и репе­
тиционного процесса по ходу сезона — артисты все 
это время под рукой и в течение пяти или более 
месяцев находятся в распоряжении театра: с октяб­
ря (первые репетиции) по февраль (окончание карна­
вала), а в отдельные годы — даже по май. К тому же 
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заключенный сторонами годичный контракт остав­
ляет за каждой из них свободу выбора на следующий 
сезон. И наконец, оставшиеся месяцы позволяют 
исполнителю без спешки рассмотреть приглашения 
европейских театров, в отличие от Неаполя в мень­
шей степени замкнутых на зимний период. В целом 
верх, как правило, берет стремление к постоянству, 
так что во времена Карла Бурбона вокалисты неред­
ко задерживаются в Неаполе на несколько сезонов 
подряд. Они отлично понимают, что не столь высо­
кие по европейским меркам гонорары с лихвой ком­
пенсируются там дешевизной жизни (что сохраняет­
ся и сегодня). Кастрат Манцуоли с осени 1742 года 
и до конца карнавала в 1748 году поет в шестнадца­
ти новых спектаклях; Каффарелли с осени 1740 года 
по осень 1747 года выходит на сцену в двадцати трех 
разных операх; Джованна Аструа между карнава­
лами 1741 и 1747 года участвует в девятнадцати по­
становках (одна из которых — знаменитая Sogno 
d'Olimpia по случаю рождения инфанта-первенца). 
Сан Карло регулярно черпает новые голоса из коро­
левской капеллы, где, наряду с уже упомянутыми ве­
ликими исполнителями, выступают кастрат Априль, 
теноры Бабби и Амадори и множество других менее 
именитых певцов. Подобная преданность служит до­
казательством искренней привязанности к городу 
и его театру, а кроме того, это настоящая манна небес­
ная для импресарио, избавленных от необходимо­
сти изнурительных переговоров с певцами накануне 
нового сезона и экономящих тем самым на удоро-
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жании контрактов. К тому же кастрат и prima donna, 
две основные фигуры оперного спектакля, являют­
ся далеко не единственной заботой устроителей. На 
самом деле Неаполь — это своего рода вещь в себе: 
в то время как на большинстве оперных площадок 
Италии тенор может рассчитывать лишь на коми­
ческие и отрицательные роли второго плана, здесь 
они с кастратом на равных как с точки зрения актер­
ского мастерства, так и сложности вокальных пар­
тий. В XVIII веке партенопеиская столица во многом 
способствует переоценке этого голосового тембра, 
хотя отбор и приглашение в спектакль требуют опре­
деленного опыта. Чтобы угодить взыскательной 
и охочей до новых голосов публике, вне зависимости 
от тесситуры, планка должна быть очень высокой. 
Для театра слишком многое стоит на кону. 

Как только состав труппы определен, у импреса­
рио, Uditore и композитора начинаются настоящие 
мучения, хотя они заранее были уверены, что все 
пойдет не по написанному. В XVIII веке «боги» во­
кала обоих полов были столь востребованы и тще­
славны, что всему составу участников во имя дела 
приходится запасаться ангельским терпением, дабы 
вынести ворох их капризов и худо-бедно довести по­
становку до премьеры. Система отношений в театре 
на самом деле в корне отличается от сегодняшней. 
Нынешние звезды вокала также могут позволить 
себе порой покапризничать, однако противостоя­
щие им режиссер, главный дирижер, а также, если 
жив, и сам композитор, навязывая свою волю, все-
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гда найдут что им ответить. Сегодня принято иро­
низировать по поводу «всевластия» режиссера, ко­
торый подминает под себя весь спектакль. В эпоху 
барокко постановщика попросту не существует, 
как, впрочем, и руководителя оркестра (невозмож­
но представить себе первую скрипку, делающую 
замечание певцу!), да и сам композитор — лишь до­
садная помеха в глазах звезд, которыми считаются 
в те времена кастрат и prima donna. Таким образом, 
все шишки достаются композитору и импресарио, 
организатору сезона. Этот расклад сил отражает­
ся в первую очередь на зарплатах. Если взять в каче­
стве примера первые сезоны в Сан Карло, то Вит-
тория Тези за годовой контракт 1737-1738 годов 
получает 2867 дукатов, а кастрат Сенезино в 1739-
1740 годы — 3693; композитор Доменико Сарро 
за свою оперу «Ахиллес на Скиросе», созданную 
им для премьерного показа в только что выстроен­
ном театре, получает 220 дукатов, хотя его ответст­
венность при этом достаточно высока; Порпора за 
триумфально прошедшую по Европе «Семирами­
ду» получает 200 дукатов. Мне могут возразить, что 
Тези или Сенезино получают эту сумму за целый 
сезон, то есть за три премьеры и тридцать спектак­
лей. Однако и prima donna и кастрат вполне могут 
прожить на нее весь этот год (не считая контрактов 
на стороне), а композитору, если за год это у него 
единственный заказ, без подработок в королевской 
капелле или консерваториях не обойтись, хотя пла­
тят там отнюдь не лучше. 

341 



Композитор по тем временам ничем не отлича­
ется от прочих служащих театра, скажем, сценогра­
фа или первой скрипки. Ему частенько приходится 
взваливать на себя неблагодарную задачу подрабо­
тать неудобную для певца арию или придумать коду, 
чтобы угодить придирчивой примадонне, покорно 
уродовать свою партитуру, вставляя туда всевоз­
можные украшательства по желанию исполните­
ля и даже соглашаться на вставки арий других ком­
позиторов. Первые сложности появляются уже 
во время постановки «Ахиллеса на Скиросе», ко­
гда между двумя гранд-дамами труппы, Витторией 
Тези и Анной Перуцци, вспыхивает нешуточное со­
перничество, со временем становящееся все более 
и более непримиримым. Каждая на грани истерики: 
Анна (прозванная Пастижеркой, так как ее отец за­
нимался париками) возмущается, что главную роль 
Ахиллеса отдали ее сопернице; в свою очередь Вит-
тория, которой эта роль предложена с учетом ее во­
кальных и физических данных, наотрез отказыва­
ется петь, уверяя что «исполнение мужской партии 
может повредить здоровью». Это чистой воды ка­
приз, так как на протяжении целых пятнадцати лет 
Тези играет множество мужских ролей. Мы уже ви­
дели, как флейтист Кванц в 1725 году восхищался 
ее исполнением мужских партий в Сан Бартоломео. 
Тогда в игру вступает Uditore и объясняет Виттории, 
что это действительно мужская роль, но часть дей­
ствия Ахиллес проводит, переодевшись в дамское 
платье, поэтому всю партию должна исполнять жен-
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щина «с сильным голосом и подобающей стати». 
Все мастерство управления сводится к тому, чтобы 
убедить обеих, что Анна не может быть Ахиллесом 
по причине миниатюрности и хрупкости фигуры, так 
как это идет вразрез с устоявшимися представле­
ниями об античном герое, и что исполнять эту роль 
должна именно Виттория, обладающая мощным низ­
ким голосом и... выдающимися физическими дан­
ными (откуда дипломатичное «подобающая стать»). 
В конечном итоге в ситуацию придется вмешаться 
королю, который личным предписанием повелит 
каждой из них исполнять порученную роль. 

Ссора улажена, и на какое-то время Uditore и им­
пресарио, казалось бы, могут перевести дух. Но при 
постановке четвертой оперы сезона, Demetrio, со­
перничество вспыхивает с новой силой. Виттория 
Тези, по-прежнему выступающая travesti, возража­
ет против титула primo иото и требует, чтобы она 
была заявлена кякрггта donna. Анна Перуцци кате­
горически против, ибо ни с кем не хочет делить при­
надлежащего ей по праву звания prima donna. Что 
касается третьей исполнительницы, Агаты Эльми, 
то она дает понять, что откажется петь в качестве 
seconda donna, если Витториа Тези вместо primo иото 
будет заявлена кякрггта donna. Каразале в замеша­
тельстве, тогда вновь вмешивается король и указыва­
ет каждой на положенное ей место, прекращая тем 
самым все споры, мешающие постановке, приурочен­
ной, как-никак, к его женитьбе! В следующем сезо­
не возникает новая проблема, на этот раз с «Мило-
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сердием Тита». Согласно очередности появления 
на сцене Анна Перуцци оказывается второй в общем 
перечне занятых в постановке актеров. При этом 
с точки зрения сценической иерархии обе исполни­
тельницы равны. Анна негодует, утверждая, что Вит-
тория Тези неправомерно занимает первую строку. 
За этим следуют долгие часы переговоров, в ходе ко­
торых делаются попытки уточнить, кто же все-таки, 
Тези или Перуцци, должна стоять первой. В резуль­
тате перечень имен в программе решено напеча­
тать в две колонки, так что каждая из дам становит­
ся первой. 

Другим героем романа вполне мог бы стать Каф-
фарелли. Уроженец этих мест, родом из крестьян­
ской семьи в Битонто, он учится у маэстро Порпоры 
следом за Фаринелли, проявляя при этом нрав, в кор­
не отличный от своего закадычного друга юности 
и соперника по сцене. Насколько Фаринелли скро­
мен, благороден, открыт, не уверен в себе и искренен 
в любых проявлениях, настолько же Каффарелли 
по-деревенски неотесан и сверхэгоистичен: спеси­
вый, неуживчивый, вечный скандалист, он уверен, 
что его все время затирают. Парадокс в том, что без 
его таланта и неповторимого, одного из двух-трех 
лучших в мире, сопрано не может обойтись ни одна 
сцена, однако стоит ему подписать контракт или 
выйти на подмостки, как он тут же умудряется на­
строить против себя весь театр. Он самым неподобаю­
щим образом ведет себя с другими певцами, щиплет 
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их во время исполнения партий, обмениваясь шутка­
ми со зрителями из ближайших лож с целью вывес­
ти из себя партнеров, нюхая табак в перерыве между 
куплетами, бахвалясь повсюду, что выходит на сце­
ну исключительно из уважения к публике, заплатив­
шей за билет. Чаша терпения Эразмо Уллоа, Udito-
ге Сан Карло, в какой-то момент переполняется, 
и он собирается посадить его за решетку. В феврале 
1741 года Uditore обращается с письмом к министру 
Монтеалегре, где сообщает, «что всякий раз, появ­
ляясь на сцене или за кулисами, он позволяет себе 
недостойные поступки, нарушая покой других ар­
тистов и совершая порой непристойные действия 
с одной из коллег; иногда он прямо со сцены загова­
ривает с сидящими в ложах зрителями, позволяет 
себе передразнивать партнера во время исполне­
ния; и, наконец, отказывается от совместных пар­
тий с другими исполнителями, несмотря на то что я 
в приказном порядке неоднократно обязывал его 
к этому... После всего вышеизложенного считаю сво­
им долгом просить о взятии его под стражу с немед­
ленным препровождением в тюрьму Сан Джакомо, 
дабы проучить его до того момента, когда Вашему 
Высочеству будет угодно его выпустить»168. Попав 
в подобную ситуацию, Каффарелли начинает либе-
зить, пытаясь всех убедить, что был скорее неосто­
рожен, чем виновен, клянется, что это в последний 
раз; в конце концов министр сменяет гнев на ми­
лость и уже на третий день выпускает его. Причиной 
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служит, вне всякого сомнения, громадный талант 
этого кастрата, тем более что король, менее осталь­
ных посвященный в подобные художества, всегда 
принимает его сторону. Каффарелли покровитель­
ствуют также князь Авеллино и герцог Маддалони, 
влиятельнейшие сановники двора. По окончании 
сезона 1740-1741 годов предстоит полное обновле­
ние труппы. Уллоа вне себя от счастья, что распро­
щается наконец с Каффарелли, и планирует при­
гласить вместо него Джидзиелло, которого не без 
основания считает одним из величайших, после Фа-
ринелли, виртуозов Европы. Ответ короля одно­
значен: оставить Каффарелли, но пригласить еще 
и Джидзиелло. 

После ухода Уллоа на повышение в конце 1744 го­
да на его место назначают Саверио Донати; тому 
вскоре предстоит столкнуться с теми же проблема­
ми, что и его предшественнику: первое его письмо 
по поводу поведения кастрата появляется спустя 
всего несколько дней после назначения. Несмотря на 
длинноты, оно слишком любопытно, чтобы не при­
вести его целиком: «Вчера вечером по ходу оперно­
го спектакля в Королевском театре Сан Карло < Ахил­
лес на Скиросе>, при исполнении duetto в конце 
второго акта, кастрат Каффарелли на первых же 
двух стихах начал петь совершенно иначе, чем это 
прописано у саксонца <Хассе>; Аструа <вновь 
приглашенная примадонна>, которую это застало 
врасплох, тем не менее достойно вышла из непри­
ятного положения, сумев довести до конца и пер-
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вую и вторую части; однако в репризе первой части* 
Каффарелли снова отошел от партитуры, сбив ритм 
синкопами и на целый такт ускорив темп. 

В ответной реплике Аструа пыталась восстано­
вить темп, Каффарелли при этом имел наглость не 
только отбивать такт ладонями, но и демонстриро­
вать, каким образом ей следует выбираться из воз­
никшего по его вине затруднительного положения. 
Будучи вынужден видеть и слышать все это, я тем 
не менее не в состоянии должным образом описать 
возникшее возмущение, так как весь зал, от партера 
до лож, вздрогнул и начал шушукаться. Слышались 
даже голоса, что Каффарелли сделал это намеренно, 
заранее решив уязвить Аструа, так как еще до выхо­
да на сцену попросил оркестр быть внимательнее на 
его ариях, и особенно во время дуэта...»169 В доку­
ментах нет никаких упоминаний о принятых против 
Каффарелли санкциях, если таковые и были. Джо-
ванну Аструа выходка кастрата, судя по всему, не 
слишком расстроила, так как она задержится в Сан 
Карло еще на пять сезонов, после чего отправится 
в Берлин услаждать слух придворных Фридриха II. 

Последняя проделка будет действительно стоить 
Каффарелли нескольких дней ареста. В карнаваль­
ные дни 1747 года на сцене идет Arianna е Teseo со зна­
менитой сценой битвы Тезея с Минотавром в треть-

* Уллоа намекает здесь на арию или дуэт da capo в обяза­
тельной для него трехчастной форме, к которой мы еще 
вернемся. 
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ем акте. Чудовище начинает осыпать героя дротика­
ми, от которых певец под бурные восторги публики 
прячется за щитом. Несмотря на то что сцену ре­
петировали миллион раз, в один из вечеров дротик, 
скользнув по плоскости, попадает Каффарелли в глаз. 
Желая загладить вину, Матео Дзаккариа, играющий 
Минотавра, вежливо извиняется, показывая публи­
ке, что все произошло случайно, однако кастрат 
вдруг бросается на него с кулаками и начинает что 
есть силы бить по лицу. Он разбил бы его в кровь, 
не вмешайся другие артисты и не растащи их по 
сторонам на глазах у онемевшей публики. За этот 
инцидент Каффарелли отправят на несколько дней 
под домашний арест, после чего он предпочтет не 
мозолить глаза и перебраться на какое-то время из 
Неаполя в Вену. 

Свой несносный характер великий кастрат будет 
демонстрировать повсюду, и привести полный пере­
чень его выходок нет никакой возможности. Напо­
мним лишь историю при французском дворе, после 
которой там горько пожалеют о приглашении. Людо­
вик XV, которому довелось встретиться и послушать 
Фаринелли лишь дважды, летом 1736 и 1737 годов, 
да и то накоротке, в Версале, решает познакомить­
ся и со вторым великим кастратом, но на этот раз по­
ближе. В 1753 году, когда «война буффонов» была 
в самом разгаре, он приглашает Каффарелли, надеясь 
развлечь этим беременную дофину Марию-Жозе­
фину Саксонскую, сестру Марии-Амалии. И тут все 
идет наперекосяк. За полгода своего пребывания 
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кастрат умудряется рассориться со всеми, он, словно 
мужлан, набрасывается с кулаками на Балло де Сово, 
одного из либреттистов Рамо, живет в Версале на 
широкую ногу, демонстративно давая понять, что 
ему этого мало, и в конце концов впадает в неми­
лость. В довершение ко всему он позволяет себе пре­
зрительно отбросить табакерку, прощальный пода­
рок Людовика XV, заявив, что на ней нет королевской 
подписи. Несколько дней спустя дофина вручает ему 
новый подарок — паспорт с предписанием без про­
медления покинуть пределы Франции, не преминув 
язвительно добавить, что на этот раз «подписано ко­
ролем собственноручно». 

Одному событию, впрочем, удастся несколько 
присмирить этого певца и вынудить его частично 
переосмыслить как линию поведения, так и в целом 
всю жизнь. Это случилось в памятный день 1 ноября 
1755 года, когда ему чудом удается спастись во время 
страшного лиссабонского землетрясения благодаря 
тому, что в этот день он выехал на прогулку в Синт-
ру. Клинок прошел на этот раз так близко, что он по­
считает это знаком судьбы; случившееся заставит его 
во многом перемениться, осознать истинную стои­
мость вещей и изменить отношение к жизни. Все это, 
впрочем, не помешает ему закончить жизнь герцо­
гом де Сан Донато; последние годы он будет прово­
дить то в Неаполе, то на своих землях неподалеку от 
Отранто, купленных на собранные по всему миру ог­
ромные гонорары. Сохранившийся в архивах Моде-
ны документ в лаконичной форме сообщает о разме-
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pax состояния певца на момент смерти: «В пятницу 
31-го числа скончался знаменитый певец Д. Гаэта-
но Майорано, известный под именем Каффарелли, 
оставив после себя примерно 300 000 <дукатов>», 
сумму, которую автор документа считает весьма 
внушительной. До самой смерти в январе 1783 года, 
всего через четыре месяца после кончины Фаринел-
ли, его встречают в Неаполе на концертах или на 
спектаклях в Сан Карло. Он уже не выступает, одна­
ко Майкл Келли по возвращении из Неаполя рас­
сказывает пикантную историю: девушка из порядоч­
ной семьи отказывается идти в монастырь, заявляя, 
что предпочтет умереть, если на церемонии для нее 
не споет Каффарелли, как когда-то он сделал это для 
ее сестры. Певцу сообщают о странном пожелании 
девушки. Не сомневаясь в ее искренности (и, види­
мо, решимости), кастрат соглашается поучаствовать 
в церемонии и исполняет там Salve Regina, после чего 
девушка покорно принимает постриг. 

Дворец Каффарелли, единственный целиком при­
надлежащий певцу-кастрату, в целости и сохранно­
сти дошел до наших дней и заслуживает, чтобы на 
него взглянуть, сделав двухсотметровый крюк по 
виа де Сезаре в сторону от Сан Карло. Сегодня это 
величественное здание разбито на отдельные кварти­
ры; кое-кто из собственников утверждает, что сохра­
нился ведущий в Сан Карло подземный ход, избав­
лявший в свое время Каффарелли от назойливого 
внимания фанатов на улице. Про его фасад есть одна 
известная байка. Над порталом, достойным укра-
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сить любой из богатейших домов Неаполя, скромник 
Каффарелли приказал выбить заключенный в рам­
ку афоризм: «Amphion Thebas ego domum» («Амфио-
ну — Фивы, мне — дом»), которому острые на язык 
неаполитанцы тут же придумали продолжение в виде 
эпитафии: «Ille cum, tusine» («Он — с ними, а ты — 
без»)! Для простого крестьянина из Апулии этот 
дом стал воплощением социального взлета, а хваст­
ливый девиз над ним — пропуском в вечность! 

Когда на сцене Сан Карло все в порядке, каждая 
новая опера отличается отменным качеством, даже 
если кто-то из певцов при этом не дотягивает до об­
щего уровня или в постановке проскальзывают мел­
кие погрешности. Королевский театр не только вы­
пускает ежегодно по три, четыре, а иногда и по пять 
премьер, но он тщательнейшим образом их готовит 
как в плане технического оснащения и сценографии, 
так и в плане костюмирования и подбора актерско­
го ансамбля. Opera séria — своего рода ритуальное 
действо, созданное примерно по одному рецепту, 
но при этом захватывающие ключевые моменты, 
сдобренные столь любимыми публикой стихами Ме-
тастазио, неизменно вызывают у зрителя восторг. 
А тот не прочь порой послушать и грубоватую, ис­
крящуюся юмором opera buffa, поэтому ему так важ­
на атрибутика, убеждающая в благородстве и изыс­
канности зрелища. Костюмы на сцене — как при 
дворе — все самые что ни на есть настоящие. Даже 
камерник сидит за решеткой в расшитой серебром 
одежде и носит на голове плюмаж. Каффарелли, сра-
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жаясь с Минотавром, озабочен в первую очередь тем, 
чтобы нечаянно не сорвать золоченую пуговицу на 
башмаке и чтобы на его камзоле цвета ночного неба 
не заломилось ни единой складки. Достоверность дей­
ствия в этом рассчитанном лишь на посвященных 
зрелище не стоит ровным счетом ничего, а для того, 
чтобы не иссякали толпы зрителей, важны лишь го­
лоса исполнителей и красота антуража. 

Составление полного перечня великих кастратов, 
выходивших на сцену Сан Карло при Карле Бурбо­
не и в начале царствования его сына*, потребовало 
бы много времени и сил. 

Бесконечный перечень лучших певцов своего 
времени впечатляет и одновременно доказывает, 
что этому театру в сонме великих королевских дво­
ров и театров Европы принадлежит совершенно 
особое место. К этим divi assoluti (высшим божест­
вам) добавляется не менее удивительный перечень 
великих певиц, от Виттории Тези до Элизабет Бил-

* Достаточно назвать имена Каффарелли, Николы Грималь­
ди (Николино), Манцуоли, Сенезино, Тандуччи; Гуардуч-
чи, Джидзиелло, Априле, Кузанино (Кортона), Гуаданьи, 
а позднее еще и Пачаротти Маркези или Крешентини. Не 
стоит удивляться отсутствию в этом списке Фаринелли, 
так как в 1737 г., когда открывается Сан Карло, он на три 
года уезжает в Лондон. Его карьера сложится в основном 
при испанском дворе, где он проведет двадцать два года, 
чтобы вернуться в Неаполь лишь в 1759-1760 гг., навсегда 
распрощавшись со сценой. Таким образом, со своим са­
мым великим земляком Сан Карло разминется. 
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лингтон, включая Фаустину Бордони, Франческу 
Куццони, Анну Страду и многих, многих других. 
А как не упомянуть теноров (Амореволи, Бабби, Ти-
бальди, Раафа, Давида...), во многом составивших 
славу неаполитанского репертуара: со временем их 
голоса начнут все более и более притягивать публи­
ку, словно бы предрекая абсолютное владычество 
в XIX и XX веках. 

Безусловно, спектакли, как и повсюду, могут быть 
неравноценными. В один прекрасный день вдруг 
не понравится или не оправдает ожиданий тот или 
иной исполнитель. Так, Сенезино, любимец Генделя, 
на открытии сезона 1739 года не устраивает зрите­
лей в «Партенопе» Сарро только потому, что поет, 
на их взгляд, в «старом стиле», что, в общем-то, не 
удивительно для города, где вкусы зрителей меня­
ются каждое десятилетие. А может быть, Сенезино 
просто отомстили за его недовольство двойным 
гонораром в 800 дукатов, которые в итоге он при­
нял, «поступившись гордостью исполнителя»? 
Фиаско может подстерегать и композитора. Это 
случается редко, так как подавляющее большинство 
опер создают Порпора, Лео, Сарро, Хассе, Дуранте, 
Риккардо Броски и еще целая плеяда искушенных 
в искусстве opera séria мастеров. Но провал все же 
возможен. В июне 1752 года, во времена импресарио 
Диего Туффарелли, это происходит с произведени­
ем Гаэтано Кокки под названием Sesastro Re d'Egitto 
(«Цезарь, король Египта»). Бенедетто Кроче приво­
дит по этому поводу интересное письмо Туффарелли, 
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из которого видно, что даже лучшие исполнители, 
вопреки общему мнению, зачастую не в состоянии 
спасти никчемную партитуру: «...пощечина, по­
делка, pasticcio из гнилой ворованной муки, все надо 
переделывать, за все снова платить, мне приходится 
наспех латать готовые рухнуть стены ариями других 
maestri, которые вскоре зазвучат вместо скучных и 
затянутых партий господина Кокки. Возмущен не я 
один, но вся труппа, а в особенности — достойная 
всяческих похвал синьора Валентини; лишь фили­
гранное мастерство этой прекрасной певицы спасло 
ее от провала, который постиг Каффарелли, тенора, 
Мази и бедную Вентурелли, чей талант так и не смог 
заявить о себе в полную силу»171. Нельзя считать это 
«провалами», но в отдельные сезоны публика выра­
жает явное недовольство повторяющимися без кон­
ца либретто Метастазио. Сан Карло изредка, конеч­
но, ставит драмы Дзено, Парьяти, Стампильи или 
Сильвани, однако в основном это все та же пятьде­
сят одна поэма «любезного близнеца» Фаринелли, 
которые ставят снова и снова*. 

По меньшей мере дважды, в 1742 и 1774 годах, пуб­
лика открыто требует новых либретто вместо творе­
ний «поэта императорского двора» (эту должность 
Метастазио занимал в Вене на протяжении пятиде­
сяти лет). По этой причине Иоганну Адольфу Хассе 

* Подсчитано, что на тексты Метастазио создано в общей 
сложности около 1500 партитур (оперы, кантаты, пасто­
рали, серенады...). 
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приходит однажды письмо из Неаполя с просьбой 
о двух, на его взгляд, лучших своих операх при един­
ственном условии, что либретто не принадлежат перу 
Метастазио. Врочем, там же приводится перечень 
обязательных атрибутов: «они должны быть насы­
щены сценическими событиями, что в наибольшей 
степени вызывает аплодисменты публики по оконча­
нии спектакля, приятного скорее глазу, чем уму»172. 
То есть все пытаются отыскать нечто как: у Метас­
тазио, но вышедшее из-под пера не Метастазио. 

Правильное либретто должно состоять из зрелищ­
ных театральных сцен, оставляющих место для вере­
ницы арий, которые распределяются среди персо­
нажей пропорционально их значимости. Каждой 
арии предшествует речитатив, продвигающий дейст­
вие вперед и поясняющий детали происходящего, 
хитросплетение интриг и соперничество героев. 
Отдельные реплики наполнены юмором, однако 
в целом это не язык героической драмы, где «вели­
кие» герои выступают участниками «великих» со­
бытий. Ария словно бы вклинивается в речитатив, 
который публика обычно пропускает мимо ушей, 
и привлекает внимание к тому или иному пережи­
ванию героя. В зависимости от места персонажа 
в иерархии героев и таланта исполнителя публика го­
това благосклонно оторваться от беседы, карточной 
партии или порции сорбета, чтобы послушать важ­
ный смысловой или музыкальный момент. 

В этом и проявляется гениальность Метастазио, 
а также незаменимость пресловутой aria da capo. 
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Автору важно в первую очередь показать главного 
героя не монолитной глыбой, но живым человеком 
с присущими ему сомнениями, размышлениями 
и внутренним разладом. Им посвящены, как пра­
вило, две начальные строфы. В первой либреттист 
стремится передать ведущее переживание героя, 
переполняющее его душу в настоящий момент. Это 
может быть радость, ликование, ярость, грусть, разо­
чарование, презрение и т. д. Первая часть арии, или 
часть «А», целиком посвящена именно этому. Важ­
но, что вторая строфа, соответствующая части «Б», 
развивает один из нюансов, связанных с прояв­
лением сдержанности, неуверенности. Этот «шаг 
в сторону» может быть обозначен всего лишь не­
сколькими словами. Однако чтобы эти две строфы 
не оставили слушателя в сомнениях или недоумении, 
важно еще раз вернуться к первой: это и есть ре­
приза «А», знаменитое da capo. Этот элемент важен 
в двух отношениях. С точки зрения музыки было 
бы не совсем правильно остановиться на части «Б», 
так как она заканчивается в совершенно иной по 
сравнению с началом тональности: при этом у зри­
теля могло бы возникнуть ощущение незавершенно­
сти, некоего nonfinito, не очень приятного на слух. 
Что касается самого хода пьесы, то реприза необхо­
дима, чтобы не вынуждать зрителя сидеть «на двух 
стульях» и помочь ему определиться, каковы же 
истинные чувства героя. Именно в da capo исполни­
тель-виртуоз получат возможность дать волю своему 
мастерству, особенно если это так называемые бур-
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ные арии, наполненные страстью, выражающие 
гнев или ярость. Именно они позволяют кастрату 
илирггта donna блеснуть творческим воображени­
ем и безупречной техникой, расцвечивая партиту­
ру каскадами дополнительных нот, трелями, пере­
ходами из октавы в октаву, gruppetti, нисходящими 
и восходящими гаммами, словом, всем набором 
барочных украшений. Так как реприза неизбежно 
отличается от первой строфы, то ее, в силу незна­
чительных модификаций, принято называть «А'». 
«А — Б — А'» ; в этом и кроется весь секрет da capo* 
и успеха любого оперного вокалиста XVIII века. 

Посредственный исполнитель поет по необходи­
мости, отрабатывая гонорар и бесконечно повторяя 
уже привычные мелизмы, что не мешает ему порой 
срывать выкрики «браво». Настоящий же мастер, 
как, скажем, Фаринелли, оттачивает орнаментовку 
ежедневным трудом, обогащает ее, постоянно ищет, 
чем в очередной раз удивить зрителя. Вечная неудов­
летворенность, постоянный поиск превращают каж­
дый его выход в подлинный праздник, где публика 
испытывает такую бурю эмоций, которую язык не 
поворачивается назвать простым успехом. 

* Отметим еще, что подобная система применима и для 
дуэта (duetto), хотя используется при этом крайне редко 
и, как правило, в конце акта. Именно о таком дуэте da capo 
в конце патетичной сцены, когда Каффарелли пытается 
вывести из равновесия и провалить на глазах у всего зала 
Джованну Аструа, мы упоминали выше. 
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По ходу продолжительных арий, которые нынеш­
нему зрителю могут показаться несколько монотон­
ными и похожими одна на другую, зритель той эпо­
хи имел возможность проникнуться терзаниями 
в душе главного героя, делающими его человечнее 
и возвышающими над собой. В этом кроется едва ли 
не главный посыл Метастазио: человек от природы 
наделен способностью к самосовершенствованию, 
тиран может исправиться, обманутый властитель 
умеет прощать и быть великодушным. И хотя opera 
séria во многом служит отражением нравов королев­
ского двора и общества эпохи «Старого режима», 
в XVIII веке она способствует развитию умов, а нам 
позволяет понять муки и высоту помыслов просве­
щенного деспота. 

5) Фарииелли и Карл Бурбон: 
фатальное шассе-круазе* 

Фаринелли, любимое дитя неаполитанцев, на род­
ной земле прожил совсем немного» Уже первые вы­
ступления во дворце Неаполя, в королевской ка­
пелле и Сан Бартоломео снискали ему единодушный 
восторг знатоков. Однако этот беспримерный талант 

* Шассе-круазе (фр.) — танцевальное па в кадрили, крест-
накрест; здесь: ситуация, при которой траектории движе­
ния людей пересекаются, а личной встречи не происходит. 
npimez. пер. 
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сразу же попал в полон к лучшим театрам Италии, 
а также Вены и Мюнхена. Оказавшись в 1734 году 
в Лондоне, где его выступления в Опере имели го­
ловокружительный успех, этот величайший кастрат 
всех времен и народов не мог и предположить, что 
разлука с родиной затянется на долгих двадцать 
семь лет. После Лондона, где он проводит три года 
в труппе, соперничающей с труппой Генделя, Фари-
нелли прямиком направляется ко двору в Испанию: 
Елизавета Фарнезе умоляет его срочно приехать в на­
дежде, что голос, который все называют неземным, 
облегчит маниакально-депрессивные приступы Фи­
липпа V. Певец покинул Неаполь, когда там правили 
австрийцы, и уже из Лондона наблюдал за первыми 
шагами Карла Бурбона и становлением независимо­
сти родного королевства. В Мадриде, помогая ежеве­
черним пением королю Испании обрести утрачен­
ный вкус к жизни, он узнает о появлении в Неаполе 
нового театра взамен старого Сан Бартоломео, где 
когда-то в юности ему довелось в первый раз вый­
ти на сцену. 

Карл Бурбон, до приезда в Неаполь никогда не 
встречавшийся с Фаринелли, после 1 августа 1737 го­
да издалека наблюдает за серьезным улучшением 
здоровья отца после прибытия в Испанию величай­
шего из певцов. Елизавета Фарнезе, самозабвенно 
сражаясь за мужа, то есть за его престол, в конце-
концов одерживает победу: Фаринелли не вылечил 
короля, но он вернул ему вкус к жизни и государст­
венным делам. К приезду певца тот пребывал в не-
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мощи и глубокой депрессии, однако благодаря еже­
дневной терапии неподражаемым, наркотического 
воздействия голосом он проживет еще целых десять 
лет. В письмах к родителям Карл Бурбон живо ин­
тересуется чудо-кастратом, снискавшим доверие 
отца и ставшим для него незаменимым, как воздух: 
«Я премного доволен, что В<ашим> В<еличествам> 
обрести удовольствие в сем развлечении и что Фа­
ринелло пришелся В. В. по вкусам»173, — пишет он 
на своем ломаном французском, к которому мы 
с вами уже успели привыкнуть. То же самое удовле­
творение он выказывает и двумя неделями позже: 
«Премного радуюсь тому, как В. В. найти хорошее 
удовольствие с Фаринелло и что Король оставить 
таго у себе на служби»174. Филипп V действитель­
но 25 августа назначает Фаринелли criado familiar 
(семейным служителем) и определяет на должность 
«домашнего музыканта Их Королевских Величеств», 
требуя взамен своего рода монополию на певца, ко­
торому впредь запрещается выступать за предела­
ми испанского королевского двора. После смерти 
Филиппа V Фаринелли из глубокой привязанности 
к новой королевской чете, Фердинанду VI и Марии-
Барбаре из Брагансы, соглашается еще на целых две­
надцать лет задержаться у них на службе, получив 
при этом полномочия, которые ни одному из певцов 
не могли и присниться. 

Из Неаполя Карл внимательно следит за голово­
кружительным взлетом кастрата, по воле сводного 
брата вскоре ставшего кавалером ордена Калатравы. 
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Возможно, что в этот момент в видении неаполи­
танского монарха что-то меняется. Пока кастрат слу­
жил отцу и выступал при этом залогом его долголе­
тия, Карл явно благоволил к нему. Теперь же, когда 
певец приобрел безраздельное влияние на брата 
и весь королевский двор, в голову Карла закрадыва­
ется мысль, что тот может стать серым кардиналом 
и нежелательной помехой: он не может не понимать, 
что за неимением у сводного брата прямых наслед­
ников корона Испании рано или поздно неминуемо 
должна перейти к нему. 

Это и происходит в августе 1759 года, когда Евро­
па узнает о кончине короля Испании Фердинанда, 
последовавшей несколько месяцев спустя после 
смерти его супруги Марии-Барбары. Отцовский трон 
теперь в ожидании Карла Бурбона. Тому предстоит 
навсегда распрощаться со своим детищем, Неапо­
литанским королевством, воссозданным им после 
1734 года в новых формах и невиданном ранее блес­
ке. Перестроенный и похорошевший Неаполь вы­
ходит в разряд первых европейских столиц. Вплоть 
до его падения в 1861 году никакому другому коро­
левству не суждено будет подняться столь высоко. 

Пришло время выбора. 6 октября Карл подписы­
вает знаменитую Gran Renuncia, где отказывается 
от всех прав на Неаполь и Сицилию. Еще более слож­
ное решение он должен принять в отношении детей. 
Старший из них, Филипп, с детства страдающий ум­
ственной неполноценностью, уже давно отлучен от 
двора. Он и дальше будет оставаться в Неаполе из 
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опасения возможных претензий на испанский пре­
стол в случае выздоровления. Второй сын, Карл, ко­
торый с самого начала рассматривался как преемник 
на неаполитанском престоле, получил титул принца 
Астурийского и обязан сопровождать отца в Мадрид: 
позже он станет Карлом IV Испанским. Что каса­
ется третьего сына, Фердинанда, которому с рожде­
ния была уготована кардинальская шапка, то теперь, 
в свои 8 лет, ему предстоит занять трон в Неаполе: 
на момент отречения отца он официально становит­
ся королем, однако помогать ему вплоть до шестна­
дцатилетия призван регентский совет в составе вось­
ми членов под председательством министра Тануччи. 

Именно тогда, накануне пожизненного расстава­
ния братьев Карла и Фердинанда, состоялся их па­
мятный обмен репликами. Карл, которому на тот 
момент 11 лет, принимает величественную позу 
и обращается к младшему брату с такими словами: 
«Мне уготовано править самыми обширными в мире 
владениями», на что Фердинанд невозмутимо от­
вечает: «Может, ты когда-нибудь и будешь править, 
но я-то уже король ! »175 

За все двадцать пять лет правления Карла Бурбо­
на в его жизни не было ничего более волнующего, 
чем прощание с горожанами в момент окончатель­
ного отъезда. Благодаря трогательным свидетель­
ствам начинаешь понимать, что этот монарх открыл 
совершенно новую страницу в истории края. Да, 
его правление было не лишено ошибок и ослабле­
ние власти в последний период во многом связано 
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с ним лично: большую часть населения так и не уда­
лось избавить от нищеты, а строительство королев­
ских дворцов в значительной мере лишило государ­
ство ресурсов, столь необходимых для укрепления 
военной мощи или проведения необходимых ре­
форм в торговле и промышленности. Вместе с тем 
очевидно, что Карл пробудил страну от спячки, нара­
стил ее культурный и просветительский вес на шах­
матной доске Европы, начал экономические и пра­
вовые преобразования, которые оставалось только 
продолжить. Ему удалось также превратить Неаполь 
в одну из прекраснейших европейских столиц. 

6 октября Карл в последний раз садится на неапо­
литанский трон и в присутствии членов Государствен­
ного совета, восьми будущих членов регентского со­
вета и депутации от Неаполя, Мессины и Палермо, 
отрекается от него в пользу сына. Ему же он переда­
ет шпагу, врученную некогда Людовиком XIV вну­
ку Филиппу при прощании в Версале, которую тот 
в свою очередь передал Карлу в момент его отъезда 
из Мадрида. Слушая взволнованные слова депута­
тов от Неаполя, королева не может сдержать слез. 
Сразу после окончания церемонии, где Карл старал­
ся сдерживать себя, он удаляется в личные покои, 
не в силах справиться с эмоциями. Вскоре король, 
королева и их второй сын навсегда покидают Неа­
поль. Вид с террасы королевского дворца в момент 
прощания, как всегда, ошеломителен. Сотни суде­
нышек окружают богато украшенную королевскую 
ладью с двадцатью четырьмя гребцами, которая 
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доставляет монаршее семейство на борт королевско­
го «Феникса», стоящего на якоре в глубине рейда. 
Двадцать один фрегат дает из пушек прощальный 
тройной залп. Из порта, крепости, да и просто с бе­
рега каждый желающий может видеть, как коро­
левский корабль снимается с якоря и берет курс на 
Барселону. Мария-Амалия до конца жизни так и не 
оправится от потрясения, связанного с этим отъ­
ездом. Попав в унылое однообразие испанских пей­
зажей и неухоженный Мадрид XVIII века, словно 
бы по ошибке разместившийся на неприветливом, 
а зимой и ледяном плато, она начнет чахнуть в своих 
новых дворцах и годом позже скончается в возрасте 
36 лет от осложнения, вызванного последствиями 
падения с лошади. Карл Бурбон, ставший Карлом III 
Испанским, будет безутешен, и за оставшиеся ему 
двадцать восемь лет вдовства ни разу не попытается 
найти замену ушедшей супруге, даже в виде мимо­
летного увлечения. 

Как только новый король устраивается на испан­
ском троне, он сразу же призывает к себе Фаринел-
ли и приказывает ему навсегда покинуть пределы 
Испании. Это труднообъяснимое решение нуждает­
ся в комментариях. Лучший кастрат Европы вот уже 
двадцать два года безраздельно играет первую скрип­
ку при испанском дворе. При Филиппе V он вел себя 
как верный и преданный слуга, при необходимости 
поющий для него каждый вечер, отказываясь тем 
самым от какого бы то ни было публичного призна­
ния. При его наследнике Фердинанде VI певец стал 
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почти членом семьи, посвященным в важнейшие 
государственные дела и к тому же всецело разделяю­
щим художественные и музыкальные вкусы коро­
левы Марии-Барбары. Никогда еще испанский двор 
не поднимался до таких высот в искусстве театраль­
ной постановки: блестящие спектакли в королевском 
Буэн-Ретиро, самые именитые вокалисты Европы, 
приезжающие спеть лучшие произведения его дру­
га Метастазио, вне всякого сомнения, превратили 
Мадрид в театральную Мекку своего времени. За эти 
услуги Фаринелли удостоился ордена Калатравы, 
самого почетного для испанского гранда знака отли­
чия. Можно лишь догадываться о той боли, которую 
испытывает кастрат от утраты в течение нескольких 
месяцев четы суверенов, превративших его, начина­
ющего певца из Апулии, в государственного мини­
стра. В августе 1758 года от болезни легких умира­
ет Мария-Барбара. Ее безутешный супруг следует 
за ней менее чем через год. Его смерть вынуждает 
Карла Бурбона вернуться в Испанию. 

Принято порицать этого короля за то, что он не су­
мел воздать должное Фаринелли за двадцать два года, 
что тот провел подле его отца и сводного брата, за его 
почтительное отношение к испанскому двору, за тот 
артистический блеск, которым засияла благодаря 
ему корона Испании, и за его глубокую привязан­
ность к этой стране. Это тем более удивительно, 
что юный король в своих письмах после 1737 года 
без конца говорил о чудодейственном влиянии не­
земного голоса кастрата на здоровье отца. Видимо, 
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за это время он во многом подпал под влияние ми­
нистра Тануччи. Тот же всегда относился к Фаринел-
ли пренебрежительно, недоумевая, как паяц мог 
стать могущественным советником двух королей, 
отца и сына! Его депеши к послу в Мадриде весьма 
красноречивы: «Нет ничего более пагубного для 
досточтимых королевских министров, чем иные 
подданные, не имеющие отношения к действиям 
правительства и ведущие при этом заспинные раз­
говоры о делах и политике. Этим они лишь пона­
прасну волнуют монарха, а министр никак не может 
этому воспрепятствовать»176. Справедливости ради 
надо сказать, что Карл III отдаляет Фаринелли не как 
человека, а тем более не как всемирно признанно­
го исполнителя, хотя его известная шутка («я люб­
лю каплунов, только когда их подают к столу») не 
могла не оскорбить кастрата и его окружение. Ма­
ловероятно и предположение о том, что он захотел 
лишь ограничить влияние бывшего серого кардина­
ла. Карл в первую очередь стремится поменять стиль 
управления и проводимую двором политику, а для 
этого ему необходимо подобрать новую команду, ни­
как не связанную с предыдущей властью. Размежева­
ние политических устремлений Неаполя и Испании 
также спутало все карты. Роль посредника, которую 
Фаринелли играл по отношению к сопернику в лице 
Австрийской монархии, становится ненужной после 
бракосочетания юного Фердинанда Неаполитанско­
го с Марией-Каролиной Габсбургской. Таким обра-
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зом, пребывание Карло Броски при мадридском 
дворе становится излишним. Dura lex, sed lex. 

Несмотря на то что король сохраняет за ним все 
титулы и пожизненно назначает ему солидную рен­
ту, Фаринелли тяжело переживает это решение: 
у него начинается то, что сегодня мы назвали бы 
невротической депрессией, которая будет мучить 
его три года. Вместе с багажом он забирает с собой 
все ценности, приобретенные или подаренные ему 
за эти годы: полотна Веласкеса и Мурильо, портре­
ты испанской королевской семьи, фландрские го­
белены, бриллианты, серебро, списки с партитур 
Доменико Скарлатти, обручальное кольцо короле­
вы Марии-Барбары... 

Стоило королю пересечь Средиземное море и за­
нять испанский трон, как Фаринелли проделывает 
этот путь в обратном направлении: поднявшись на 
борт в Барселоне, он плывет поначалу в Неаполь, 
где еще живет его сестра Доротея с племянниками. 
Странное шассе-круазе, где, в итоге, ни одному из 
участников не суждено будет вновь увидеть полю­
бившихся мест. В посвященных Фаринелли исследо­
ваниях очень мало говорится об этом его приезде 
в Неаполь и мучительном выборе окончательного 
места проживания. 

После высылки в 1759 году певец, похоже, поду­
мывает обосноваться в Риме и даже начинает подыс­
кивать там место. «Фаринелло, — пишет архитектор 
Ванвителли своему брату, — хочет обосноваться 
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в Риме и купить там виноградник или загородное име­
ние; так как ему пока не удалось подыскать ничего 
подходящего, он попросил заняться этим Джидзиел-
ло. Мы могли бы, таким образом, неплохо подзарабо­
тать на нашем участке; достаточно ему намекнуть, 
что у вас, де есть на примете достойный виноград­
ник, что он принадлежит Ванвителли, который сей­
час работает на короля в Неаполе и пр., с тем чтобы 
у него возникло желание взглянуть на него»177. По­
хоже, Ванвителли не прочь погреть руки на прода­
же своего виноградника, однако певец утрачивает 
интерес к римскому проекту. Какое-то время он ре­
шает пожить в Неаполе, чтобы потом перебраться 
в Болонью. Приезд в королевство в декабре 1760 года 
приносит ему одни неприятности, наглядно пока­
зав, что рассказы путешественников начала века по 
поводу коррумпированности неаполитанских тамо­
женников ничуть не утратили актуальности. Чтобы 
обложить пошлиной или попросту надуть приезже­
го, по-прежнему хороши все средства. Великий пе­
вец отнюдь не исключение. Из письма Ванвителли 
от 9 декабря мы узнаем, что таможенники нюхом 
поняли, что поймали «крупную рыбину». На все 
имущество тут же наложен арест, чтобы вытянуть 
кучу денег под предлогом, что там обнаружились 
предметы контрабанды. Какое-то время в ожидании 
лакомого куша ему разрешают лишь менять сороч­
ки. Несмотря на все, это певец искренне радуется 
теплому приему соотечественников после четверть­
векового отсутствия. Его приветствуют на улицах, 
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для него открыты двери самых фешенебельных особ­
няков Неаполя, Фаринелли, таким образом, вновь 
начинает ощущать сродство с этим искренним Югом 
своего детства, попутно коротая время с племян­
никами, родившимися в его отсутствие. Его пения 
не слышит никто, так как он уже многие годы не вы­
ступает на публике. Самое неприятное, однако, это 
нежелание короля Фердинанда и регента Тануччи 
предложить ему хоть какой-то пост при дворе или 
в дирекции Сан Карло, на что он втайне, вполне воз­
можно, надеялся. В июне 1761 года Фаринелли прини­
мает решение окончательно обосноваться в Болонье, 
избравшей его некогда своим почетным граждани­
ном, и нанимает архитектора, чтобы выстроить 
элегантную загородную виллу в четырех верстах 
от въездных ворот*. 

' В мае 2011 г. в королевском колледже Болоньи состоялось 
прекрасное музыкальное событие, посвященное 250-й го­
довщине окончательного возвращения Фаринелли в Бо­
лонью. В 1782 г. кастрат умирает в этом городе в возрасте 
77 лет. 



Эпилог 

8 то время как Фаринелли навсегда устраивается 
в своем болонском уединении, в Неаполе начинается 
отсчет времени Регентства. Фердинанд IV, которому 
на момент пребывания Фаринелли в Неаполе было 
9 или 10 лет, попадает в руки главного воспитателя, 
князя Сан Никандро; тот входит в состав регентско­
го совета и ежемесячно в малейших деталях сообща­
ет отцу о занятиях и поведении мальчика. Благодаря 
этому потоку писем между Неаполем и Мадридом 
мы во всех деталях знаем о переходном периоде и не­
разрывных нитях, продолжающих еще несколько лет 
накрепко связывать эти два королевства. 

Эту близость подтверждают и оперные спектак­
ли в Сан Карло, занимающие значительное место 
в переписке. Ребенок-король отлично понимает их 
значимость, поэтому даже не пытается отлынивать 
от этой своей обязанности и исправно появляется 
в театре. Попав в Неаполь в начале 1761 года, Каза-
нова подтверждает это: «В большой центральной 
ложе я заметил юного короля в окружении множест­
ва знатных господ, богато и безвкусно одетых. Пар­
тер и ложи, украшенные зеркалами и зажженными 
по случаю дня рождения светильниками, были пе-
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реполнены. Все это выглядело довольно забавно»178. 
Годом позже по случаю одиннадцатилетия Фердинан­
да дают Ipermestra, оперу Хассе на либретто Метаста-
зио, изменив пролог в угоду обстоятельствам: в нем 
Венера намекает на некую символическую связь 
между Геркулесом (аллюзия на Карла III Испанско­
го) и Надеждой, называемой еще Утренней Звездой 
(намек на юного короля Неаполя). Спустя несколь­
ко дней и в честь все того же дня рождения короля 
Сан Карло богато иллюминирован по случаю поста­
новки Alessandro neue Indie Иоганна Кристиана Баха 
на либретто Метастазио. Опера с треском провали­
вается, как, впрочем, и кантата этого же компози­
тора, послужившая увертюрой. Надо сказать, что 
с годами от Каффарелли остается лишь бледное по­
добие. Об этом нам пикантно повествует Ванвител-
ли: он рассказывает о переполненном театре и ухо­
дящих за бешеные деньги местах в жалкой боковой 
ложе пятого яруса, «и все только ради того, чтобы 
услышать в прологе Каффарелло, который в роли 
Меркурия больше походил на мясника, так как на 
голом торсе из всей одежды был лишь стоячий во­
ротничок и плащ, неспособный прикрыть его огром­
ное, выпирающее во все стороны тело; он пел как 
старый музыкант, назубок знающий все произве­
дение, но его неприятный скрипучий голос больше 
напоминал козлиное блеяние, так что публике не 
оставалось ничего другого, как горестно вздыхать, 
глядя на того, кто некогда был лучшим, после Фари-
нелло, кастратом»179. 
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О подобного рода провалах Сан Никандро умал­
чивает; в своих письмах он сообщает лишь о том, 
что музыка была прекрасна, а декорации великолеп­
ны: это делается для того, чтобы король Испании 
верил, что его сына окружает лишь все самое лучшее, 
безупречное и неподражаемое. После каждой новой 
постановки он непременно отправляет в Мадрид 
то либретто, то партитуру, как это делал в прежние 
годы сам Карл Бурбон для своего отца. Король все­
гда вежливо благодарит его по-испански; забавно, 
что теперь в его письмах начинают проскальзывать 
итальянизмы: так, он пишет quando (вместо cuando) 
или muchissimo (вместо muchisimo). 

Эта переписка бесценна и для понимания хода 
взросления юного короля, так как занятия охотой, 
конные вылазки или часы досуга скрупулезно фик­
сируются на бумаге. Если Карл Бурбон, несмотря 
на все сделанное им для культурного развития сто­
лицы, отнюдь не блистал уровнем общего развития, 
то Фердинанд, похоже, еще менее расположен к серь­
езным занятиям и чтению. Минимальное прилежа­
ние он проявляет лишь на уроках письма, так как раз 
в неделю ему надлежит готовить послание отцу. Ка­
кое-то усердие он демонстрирует, занимаясь латин­
ской грамматикой, священной историей и математи­
кой, но особенно ему нравится скакать верхом или 
охотиться, тем более что в этом его заочно поддер­
живает отец: всю жизнь страдая от семейной пред­
расположенности к депрессии, Карл против того, 
чтобы сын слишком загружал голову, так как, по его 
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мнению, это идет во вред здоровью и развитию ре­
бенка. Таким образом, у Фердинанда есть все предпо­
сылки, чтобы из малообразованного ребенка выра­
сти в мало расположенного к умственным занятиям 
монарха. Под стать королю и весь двор выглядит во­
площением посредственности. Поразительные сви­
детельства нам приводит маркиз де Сад. На двор­
цовом приеме его однажды удивили простенькие 
оловянные ложечки, поданные к сорбету; ему пояс­
нили, что серебро велено было изъять после того, 
как на одном балу пропало сразу пятьсот ложечек. 
На вопрос, а не этим ли продиктовано обилие ка­
раульных, ему было сказано со всей определенно­
стью: «Так и есть. Эти знатные господа однажды 
обчистили даже спальню королевы»180. 

Что касается маленького короля*, которого оби­
рала собственная аристократия, то он сохранит к ней 
недоверие на всю жизнь, и вскоре станет очевидной 
его духовная близость с простым людом Неаполя: 
как и отец, он чурался светских условностей и был 
безразличен к внешнему виду, его нередко можно 
было принять за последнего бедняка, светским бе­
седам молодой человек явно предпочитал компа­
нию lazzaroni и портовых рыбаков; в результате, он 
стал первым королем, свободно говорившим на неа­
политанском диалекте ! 

* Став королем в 1759 г. в возрасте 8 лет, Фердинанд умер 
в 1825 г.; его царствование продлилось шестьдесят шесть 
лет и стало самым продолжительным в истории Неаполя. 
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osservarsi dalli Ministri, Alunni e Serventi, 1746,1.1.5; Istru-
zioni, ordini e regole da osservarsi puntualmente dafigliuoli 
di questo Real Cons, délia Pietà dei Turchini dentro efuori di 
esso, 1759 (imprimé); Regole da osservarsi, 1769 (imprimé). 
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Исторические архи выдиоцеза 
(Archivio storico diocesano) 

Le conservatoire des Poveri di Gesù Cristo ayant été le seul 
des quatre sous administration ecclésiastique jusqu'à sa fer­
meture (en 1743), puis transformé en séminaire, ses archi­
ves appartiennent aujourd'hui à l'archevêché de Naples. 

Elles se trouvent dans la série Seminario qui comprend 
les registres Dl à D246 (1606-1743). Seules les références 
Dl à D53, D85 à D91 et D246 concernent les Poveri di Gesù 
Cristo, mais quelques volumes demeurent introuvables. 

Государственные архивы (ASNa) 

A propos du théâtre San Carlo, peu de sources manuscrites 
concernant notre période ont survécu à l'incendie criminel 
de 1943 (l'essentiel des manuscrits restants couvrent essen­
tiellement la période postérieure à 1780). On retiendra ce­
pendant: 

— Casa reale antica, f. 1517 et f. 1553-1554: quelques do­
cuments concernant le San Carlo à partir de 1734-1735. 

— Dipendenze délia Sommaria> I. f. 464,1. f. 465 I, I. 
f. 465 II, I. f. 465 III: livres de comptes intéressants du San 
Carlo, de 1742 à 1756, avec détails sur les saisons d'opéras, 
les dépenses et recettes... 

— Notai XVIII secolo, V. 1 fl. 1, V. 10 fl. 341, V. 20 fl. 557, 
V. 54 fl. 88, V. 57 fl. 153, V. 60 fl. 35, V. 63 f. 49: registres des 
notaires de la cour, Giuseppe et Giovanni Ranucci, permet­
tant de reconstituer l'organisation du théâtre San Carlo. 

— Tribunali antichi, W. 1295-1380: registri délie con­
sulte e dei dispacci, 1750-1808. 

— Cedole di Tesoria: listes de paiements nominatifs de 
musiciens, chanteurs, maîtres de chapelle. 
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— Scrivania diRazione: paiements à des musiciens de la 
Chapelle royale, V. 38 (1752-1769) à V. 149 (n.d.). 

— Piante e Disegni, plans émanant directement de la Casa 
Reale, relatifs a l'érection du théâtre San Carlo. 

Voir également le Schedario musicale, fiches nominatives 
d'artistes renvoyant à des documents épars. 

Pour une vision plus globale des fonds, voir dans la 
bibliographie l'article de Carolina Belli, «Il San Canlo 
attraverso le fonti documentarie» dans II Teatro del Re, 
et l'ouvrage de Paologiovanni Maione, Fonti darchivioper 
la storia délia musica e dello spettacolo a Napoli tra XVI et 
XVIIIsecolo. 
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Август III, король Польши, 
курфюрст Саксонии, сын 
предыдущего 90,104 

Авеллино, династия неапо­
литанских князей 168,169, 
296, 346 

Аквавива, кардинал 115 
Аквиланти Франческо, ита­

льянский руководитель 
балета 138 

Альвито, династия неапо­
литанских герцогов 71, 
72,73 

Амадори, см. Тедески Джо-
ванни 

* С уточнением, что «неа 
родившимся в границах 

Амореволи Анджело, ве­
нецианский тенор 136 

Амореволи Анджело, неа­
политанский певец 353 

Антонелли Доменико, ита­
льянский кастрат 171 

Априле Джузеппе, неаполи­
танский кастрат 234, 352 

Аппьяни (Аппиани, Аппья-
нино) Джузеппе, милан­
ский кастрат 209, 234 

Ардоре, династия неаполи­
танских князей 85 

Аструа Джованна, певица 
из Пьемонта 339,346,347, 
357 

Бабби Грегорио, итальян­
ский тенор 162, 339, 353 

Балло де Сово, французский 
писатель и либреттист 349 

ганский» относится ко всем, 
олитанского королевства. 
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Бах Иоганн Себастьян, не­
мецкий композитор 288 

Бах Иоганн Кристиан, не­
мецкий композитор, сын 
371 

Бенти Булгарелли Мариан­
на, римская певица 70, 
296 

Беренштадт Гаэтано, тос­
канский кастрат 177 

Бернарди Франческо (Мат-
теуччо), тосканский ка­
страт 236, 296, 341, 352, 
353 

Биллингтон Елизавета (Эли­
забет), английская певи­
ца 352 

Бонно Джузеппе, австрий­
ский композитор 82 

Боргезе Маркантонио, авст­
рийский вице-король в 
Неаполе 80,81, 85 

Бордони Фаустина, венеци­
анская певица 296, 353 

Боски Джузеппе Мария, 
римский певец 73 

Броски Карло (Фаринелли, 
Фаринелло), неаполитан­
ский кастрат 10, 70, 74, 
75, 81, 82, 84, 133, 134, 
140, 161, 173, 185, 199, 
201, 209, 210, 211, 212, 
234-237, 261, 269-271, 

297, 344, 346, 348, 350, 
352, 354, 357-360, 364-
367, 369-371 

Броски Рикардо, неапо­
литанский композитор, 
брат Фаринелли 140,234, 
301,353 

Ваккаро Доменико Анто-
нио, неаполитанский ар­
хитектор 63, 302, 303 

Ванвителли Луиджи, рим­
ский архитектор 29, 97, 
108, 123, 148, 263, 367, 
368, 371 

Венециано Гаэтано, неа­
политанский компози­
тор 181 

Вивальди Антонио, вене­
цианский композитор 8, 
133,184,236,289 

Винчи Леонардо, неаполи­
танский композитор 133, 
139, 216, 235, 283, 297, 
305,314,316,317 

Висконти Джулио, австрий­
ский вице-король Неапо­
ля 22, 80, 81 

Галли Бибиена Джованни 
Мария, театральный де­
коратор и архитектор из 
Тосканы 335 
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Гендель Георг Фридрих, сак­
сонский композитор 71, 
72,73,211,289,296,353, 
359 

Глюк Кристоф Виллибальд, 
немецкий композитор 
162, 328 

Греко Гаэтано, итальянский 
композитор из Неаполя, 
216, 328 

Гримальди Никола (Нико-
лино), неаполитанский 
кастрат 177,296,352, 

Гримани Винченцо, вене­
цианский кардинал, неа­
политанский вице-король 
19,166 

Гриччи Джузеппе, итальян­
ский мастер по фарфору 
104 

Гроссатеста Гаэтано, танцов­
щик, композитор и им­
пресарио из Модены 157 

Гудар Анж, французский 
экономист и авантюрист 
106,292 

Гудар Сара, ирландская 
авантюристка, жена 56, 
292, 307, 325 

Даун Вирих фон, австрий­
ский вице-король в Неа­
поле 73, 80 

Де Майо Джузеппе, неапо­
литанский композитор 
234 

Де Мартино Томазо, неапо­
литанский мастер и орга­
нист 182 

Де Маттеи Доменико, неа­
политанский скрипач 326, 
328 

Де Симоне Роберто, неапо­
литанский актер и ком­
позитор 318 

Дженовези Антонио, про­
фессор Неаполитанского 
университета 105,106 

Джидзиелло, см. Конти Джо-
акино, неаполитанский 
кастрат 

Джицци Доменико, рим­
ский кастрат 177,210,234, 
271 

Джуво Никола, итальянский 
поэт и либреттист 72 

Дзаккариа Маттео, италь­
янский певец 348 

Дзекви Доменико, итальян­
ский кастрат 171 

Дзено Апостоло, венециан­
ский писатель и либрет­
тист 81, 325, 354 

Дзингарелли Никколо, не­
аполитанский компози­
тор 233 
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Ди Фалько Микеле, неапо­
литанский композитор 
309 

Дидро Дени, французский 
писатель и философ 305 

Доль Джузеппе (Йозеф), ба­
варский композитор 232 

Донати Саверио, управля­
ющий театрами Неаполя 
346 

Доницетти Гаэтано, италь­
янский композитор 307 

Дуни Эджидио, неаполи­
танский композитор 237 

Дуранте Франческо, неапо­
литанский композитор 
216, 280, 282, 283, 288, 
316,353 

Дурастанте Маргерита, ита­
льянская певица 296 

Елизавета, императрица 
Австрии, жена Карла 82 

Иосиф I, австрийский им­
ператор 80 

Йоли ( Джоли) Антонио, жи­
вописец и декоратор из 
Модены 338 

Йоммелли Никколо, неапо­
литанский композитор 
216, 233, 237, 288 

Кавазеличе Ромул, адъю­
тант Карла Бурбона, 36 

Кавалли Франческо, вене­
цианский композитор 77, 
159, 235 

Казанова де Сейнгальт Джа-
комо, венецианский пи­
сатель и авантюрист 44, 
66, 97, 292, 370 

Кальдара Антонио, венеци­
анский композитор 134 

Кальцабиджи Риньери де, 
тосканский писатель и 
либреттист 162 

Каневари Антонио, рим­
ский архитектор 106 

Капуа Ринальдо да, неапо­
литанский композитор 
234 

Каразале Анджело, италь­
янский театральный им­
пресарио 112, 113, 135, 
136, 139, 155, 156, 164, 
294, 298, 299, 304, 327, 
343 

Карафа ди Маддалони, ди­
настия неаполитанских 
князей 70, 115,291,346 

Караччоло делла Торелла, 
династия неаполитанских 
князей 74, 84,134,291 

Карезана Кристофаро, ве­
нецианский композитор 
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166, 167, 172, 232, 239, 
279, 308 

Карестини Джованни (Ку-
занино), кастрат из Мар­
ке (Папская область) 296, 
352 

Кариссими Джакомо, рим­
ский композитор 277 

Карл V (Квинт), король Ис­
пании, император Свя­
щенной Римской импе­
рии 18,159 

Карл Бурбон, король Неа­
поля, затем король Ис­
пании (Карл III) 9, 10, 
21-25, 30, 33, 35, 52, 
53, 58, 60, 61, 79, 85-
88,90-104,106,107,109, 
ПО, 112, 117-120, 122-
125, 128-130, 136, 141, 
142, 145, 146, 148, 153, 
154, 157, 159, 162, 163, 
164, 176, 180, 182, 183, 
196, 228, 252, 254, 255, 
256, 259, 268, 294, 295, 
298, 299, 313, 321, 327, 
333, 339, 352, 358-366, 
372 

Карл, инфант, сын, буду­
щий Карл IV 362 

Карл VI, австрийский им­
ператор 21, 80, 82, 83, 
211 

Кафаро Паскуале, неапо­
литанский композитор и 
преподаватель 216,233 

Каффарелли, см. Майора-
но Гаэтано 

Кванц Иоганн Иоахим, сак­
сонский флейтист и ком­
позитор 174, 297, 342 

Келли Майкл, ирландский 
певец 209, 350 

Кино Филипп, француз­
ский поэт-лирик и драма­
тург 161 

Клопшток Фридрих, немец­
кий поэт 288 

Кокки Гаэтано, итальян­
ский композитор 353, 
354 

Колонна ди Стильяно, кня­
жеская династия Неапо­
ля 75 

Конти, аббат 236 
Конти Анджела, итальян­

ская певица 163 
Конти Джоаккино (Джид-

зиелло), неаполитанский 
кастрат 157,162,234,269, 
313, 346, 352, 368 

Конфорто Никола, неапо­
литанский композитор 
237 

Копола Джузеппе, италь­
янский певец 171 
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Корелли Арканджело, рим­
ский скрипач и компози­
тор 161 

Кузанино, см. Карестини 
Джованни 

Куццони Франческа, певи­
ца из Пармы 353 

Лео Леонардо, неаполитан­
ский композитор 135,139, 
140,181,182,197,207,214, 
216, 228, 231, 233, 282, 
283, 288, 299, 301, 303, 
304, 316, 317, 327, 353 

Лещинский Станислав, 
польский король, тесть 
Людовика XV 90 

Ливери барон де (Домени-
ко Бароне), писатель и им­
пресарио театра Сан Кар­
ло 156,163, 228, 333 

Логрошино Никола, неапо­
литанский композитор 
140 

Людовик XIV, французский 
король 18,62,78,88,106, 
132, 159, 177, 182, 321, 
363 

Людовик XV, французский 
король 91, 348,349 

Люлли Жан-Батист, фло­
рентиец, французский 
композитор 132,161 

Мазаньелло (Томазо Аньел-
ло) неаполитанский ре­
волюционер XVI века 44, 
109 

Мазарини Джулио, римский 
кардинал и премьер-ми­
нистр Франции 77 

Майорано (или Маиорано) 
Гаэтано (Каффарелли), 
неаполитанский кастрат 
7, 10, 133, 157, 162, 177, 
183, 185, 199, 209, 210, 
234, 237, 269, 271, 272, 
275, 283, 299, 328, 339, 
344-348, 350, 351, 352, 
354, 357, 371 

Манна Доменико Антонио, 
неаполитанский певец 73, 
75 

Манцуоли Джованни, тос­
канский кастрат 136,162, 
339, 352 

Манчини Франческо, неа­
политанский компози­
тор 20,23,72,73,133,167, 
170,173, 177, 181, 216 

Мария-Барбара де Браган-
са, испанская королева 
70, 153, 360, 361, 365, 
367 

Мария-Амалия Саксонская, 
королева Неаполя 57,90, 
91, 92, 95, 104, 154, 159, 
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162, 322, 331, 334, 348, 
364 

Мария-Антуанетта, коро­
лева Франции 119,157 

Мария-Жозефа (Жозефи­
на) Саксонская, дофина 
Франции 91, 304, 348 

Мария-Каролина Австрий­
ская, королева Неаполя 
119, 154, 157, 158, 216, 
366 

Мария-Луиза Савойская, 
королева Испании, пер­
вая жена Филиппа V 25, 
93,95 

Мария-Терезия, австрий­
ская императрица, дочь 
Карла VI82,134 

Маркители Педро, италь­
янский виолончелист 171 

Матеуччо, см. Сассано Мат-
тео 

Медрано Джованни Анто-
нио, неаполитанский ар­
хитектор 111, 112, 115, 
294 

Менгс Рафаэль, немецкий 
живописец 103 

Мериги Антония, болон-
екая певица (Папская об­
ласть) 296 

Метастазио Пьетро, рим­
ский поэт и либреттист 

53,70,74,75,81,84,132, 
134, 135, 212, 288, 337, 
351, 354, 355, 358, 365, 
371 

Минготти Реджина, неапо­
литанская певица 157 

МонтеаллегреХоакин, гер­
цог Салас, министр Кар­
ла Бурбона 100, 345 

Монтеверди Клаудио, лом­
бардский композитор 77, 
159,235 

Монтелеоне, династия неа­
политанских герцогов 65, 
66 

Моцарт Вольфганг Амадей, 
немецкий композитор 
162,209, 322 

Мюрат Иоахим (Мюра Жо-
ашен, Жоаким), маршал 
Империи и король Неа­
поля 125 

Нери Филипп (святой), тос­
канский пастор, основа­
тель конгрегации орато-
рианцев 228, 277 

Николино Мариано 136, 
296 

Оньятте, граф де, испан­
ский вице-король в Неа­
поле 159 
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Орефиче Антонио, неапо­
литанский композитор 
301, 303, 309 

Пагано Никола, итальян­
ский музыкант 171 

Паизиелло (Пайзьелло) 
Джованни, неаполитан­
ский композитор 185,216, 
232,237,301,304,305,307, 
323 

Пачини Андреа, тосканский 
кастрат 75 

Пеллегрино Джованни, ита­
льянский кастрат 196,208 

Перголези Жан-Баттист, 
композитор из Марке 
(Папская область) 10,11, 
21, 75, 133, 179, 180, 185, 
194, 195, 216, 228, 231, 
237, 238, 282-285, 287-
290, 298, 299, 301, 304, 
320-322, 328 

Перуцци Анна, болонская 
певица (Папская область) 
342, 343, 344 

Пикьятти Франческо Анто­
нио, неаполитанский ар­
хитектор и декоратор 165 

Пиччини Никколо, неаполи­
танский композитор 224, 
237, 301, 304 

Помбал (Помбаль) Себа­
стьян Жозе, маркиз де, 
государственный деятель 
Португалии 256 

Порпора Никола (или Ни­
коло, или Никколо), неа­
политанский композитор 
10,53,73,74,82,133,139, 
174, 185, 209-214, 216, 
233-235, 237, 283, 316, 
327, 341, 344, 353 

Порпорино, см. Уберти Ан­
тонио 

Провенцале Франческо, 
неаполитанский компо­
зитор 166, 216, 233, 239, 
278, 279 

Рааф Антон, немецкий пе­
вец 353 

Рамо Жан-Филипп, фран­
цузский композитор 349 

Ре Винченцо, пармский де­
коратор и сценограф 162, 
333, 334, 335, 337, 338 

Реджинелла Никола, неа­
политанский кастрат 234 

Ригини Пьетро, пармский 
живописец и декоратор 
330, 332, 333, 335 

Рокко (падре), доминикан­
ский монах из Неаполя 
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«городской проповед­
ник» 121, 252 

Россини Джоаккино, ита­
льянский композитор 307, 
317, 323 

Росчо Себастьяно, италь­
янский певец 210 

Руман Юхан Хельмик, швед­
ский композитор 289 

Руссо Жан-Жак, женевский 
писатель и философ 241, 
288, 321 

Саккини Антонио, тоскан­
ский композитор, полу­
чивший образование в 
Неаполе 231 

Сакрати Франческо, парм-
ский композитор 77 

Салимбени Феличе, милан­
ский кастрат 209,234 

Сан Никандро Доменико, 
князь де, воспитатель юно­
го короля Фердинанда 97, 
370, 373 

Сансеверино Аврора, неа­
политанская герцогиня, 
член Аркадской академии 
72 

Сан Северо, Раймондо де 
Сангро, неаполитанский 
князь 69,139 

Санфеличе Фердинандо, 
неаполитанский архитек­
тор 63, 86, 95 

Сарро Доменико, неаполи­
танский композитор 70, 
71, 73,79, 116, 132-134, 
139, 147, 181, 182, 297, 
299, 330, 341, 353 

Сассано Маттео (Маттеуч-
чо), неаполитанский ка­
страт 70,71, 177,182 

Сенезино, см. Бернарди 
Франческо 

Скарлатти Алессандро, неа­
политанский композитор 
(уроженец Сицилии) 21, 
70, 73, 75, 78, 160, 166-
178, 216, 233, 234, 239, 
282,285,316 

Скарлатти Антония, жена 
176 

Скарлатти Доменико, неа­
политанский композитор, 
сын 70, 174, 367 

Солимена Франческо, неа­
политанский живописец 
98,261 

Страда дель По Анна Мария, 
миланская певица 297,353 

Тануччи Бернардо, министр 
и регент Неаполитанско-
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го королевства 10,26, 33, 
52, 58,98, 117, 118, 120, 
121, 157, 189, 224, 256, 
257, 263, 293, 362, 366, 
367 

Тедески Джованни (Амадо-
ри), болонский певец и 
импресарио 157, 339 

Тези Виттория, тосканская 
певица 136,162,297,298, 
341-344,352 

Толедо Педро де, испанский 
вице-король Неаполя 28, 
62 

Торелла, см. Караччоло дел-
ла Торелла 

Траэтта Томмазо, неаполи­
танский композитор 237 

Тритто Джакомо, неаполи­
танский композитор 233 

Туффарелли Диего, импре­
сарио театра Сан Карло 
157,313,327,353 

Уберти Антонио (Порпо-
рино), кастрат немецко-
итальянского происхож­
дения 209, 234 

Уллоа Сансеверино Эразмо, 
управляющий театрами 
Неаполя 115, 154, 345, 
346, 347 

Фабри Аннибале Пио, пе­
вец, Болонья (Папская 
область) 75, 296 

Фаго Лоренцо, неаполитан­
ский композитор 140,194, 
208, 216, 269, 276, 283 

Фандзаго Козимо, милан­
ский скульптор и архитек­
тор 63, 261 

Фаринелли, см. Броски 
Карло 

Фенароли Феделе, компо­
зитор и музыкальный пе­
дагог Абруццо (Папская 
область) 209 

Фео Франческо, неаполи­
танский композитор 181, 
214, 276, 283 

Фердинанд IV, король Неа­
поля, сын Карла Бурбо­
на 10, 26, 33, 49, 58, 61, 
97, 125, 145, 146, 157, 
158, 164, 225, 256, 305, 
362, 366, 370, 371, 372, 
373 

Фердинанд VI, король Ис­
пании 25, 100, 119, 153, 
154,360,361,364,369 

Филипп V, король Испании 
18, 22-25, 78, 79, 86, 88, 
89,93,99, 100, 101, ПО, 
139, 153, 159, 160, 166, 
268, 333, 359, 360, 364 
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Филиппо, инфант Неаполя, 
старший сын Карла Бур­
бона 162, 250, 259, 290 

Фишер Зигмунд, саксонский 
художник-декоратор 104 

Флоримо Франческо, дирек­
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