


ББК 67.401
УДК 351.73

И 11

Эта книга о чекистах Прикамья, о тех, кто в тяжелейшие годы Ве­
ликой Отечественной войны в тылах и на фронтах охранял безопас­
ность народа, его армии, родной страны с гордым именем — Советс­
кий Союз.

ISBN 5-93785-001-7

© ООО «Раритет-Пермь», 2000.
© РУ ФСБ по Пермской области, 2000:



Все дальше и дальше уходит от нас 
победная весна 1945 года. Дорогую цену 
заплатила наша Родина, весь наш народ 
за счастье жить под мирным небом. 
Миллионы людей полегли на полях сра­
жений, неимоверные страдания выпали 
на долю тех, кто ковал Победу в тылу. 
Светлая память погибшим, вечная бла­
годарность живым - святой долг каж­
дого из нас.

Мы гордимся полководцами Великой 
Отечественной. В городах и селах стра­
ны стоят памятники героям былых сра­
жений. Но был фронт, где битвы не со­
провождались грохотом орудий, славны­
ми атаками и всенародной известностью 
воинов. А этот тайный, невидимый 
фронт характерен не меньшим драма­
тизмом и мужеством, чем открытое 
противостояние. Имена его бойцов из­

вестны далеко не всем. Однако в немалой степени именно им мы обязаны
Победой. И в глубоком тылу врага, и на незанятой им территории днем и 
ночью шел бой. С одной стороны - вся мощь фашистских секретных служб, 
с другой - органы госбезопасности Страны Советов.

Гитлеровцы сосредоточили на советско-германском фронте 130 разве­
дывательно-диверсионных групп и команд, 60 специальных школ, которые 
за годы войны подготовили и забросили на территорию СССР тысячи аген­
тов. Однако, несмотря на их тщательную подготовку, немецко-фашистс­
кой разведке не удалось собрать достаточно полную информацию о воен­
ном и морально-политическом потенциале нашей страны, подорвать обо­
ронную мощь государства, парализовать партизанское движение.

Опираясь на широкую поддержку и помощь народа, чекисты за годы 
войны пресекли деятельность нескольких тысяч вражеских агентов, в том 
числе 1850 агентов-парашютистов в тылу страны. Была захвачена 631 
радиостанция, более 80 из них использовались для радиоигр и передачи про­
тивнику дезинформации. Только в результате этой работы удалось выя­
вить 400 агентов и сотрудников германской разведки.

В ходе битвы под Москвой, в зоне боевых действий и в тылу Западного 
фронта было обезврежено более 200 агентов и 50 разведывательно-дивер­
сионных групп. Это позволило советскому командованию скрытно сосредо­
точить севернее и южнее Москвы большие резервы войск. Контрнаступле­
ние Советской Армии в декабре 1941 года явилось полной неожиданностью.

Подобных примеров можно привести немало. В тылу врага действова­
ло свыше двух тысяч оперативно-чекистских групп. Они уничтожили бо­
лее 200тысяч гитлеровцев, пустили под откос три тысячи железнодорож­



ных эшелонов, получили данные на 1260 агентов немецкой разведки, готовя­
щихся к заброске и заброшенных в наш тыл.

Определенную лепту в борьбу с гитлеровской Германией и ее разведы­
вательно-диверсионными органами внесли и чекисты Прикамья. Так сло­
жились обстоятельства, что в далекой от государственных границ 
Пермской области немецкие разведчики побывали официально перед са­
мой войной. В апреле 1941 года в Пермь для посещения авиационного за­
вода приезжала немецкая делегация во главе с военно-воздушным атта­
ше германского посольства в Москве полковником Г. Ашенбреннером. В 
это время на заводе запускался в производство новый мотор авиаконст­
руктора А. Д. Швецова.

Пермские чекисты вместе с работниками завода приняли соответству­
ющие меры, чтобы исключить ознакомление членов немецкой делегации с 
новым изделием предприятия.

Деятельность фашистских спецслужб была направлена и на такие 
тыловые области, как Пермская, потому что именно здесь в значитель­
ном количестве производилось вооружение для армии. На первом этапе 
войны фашистские разведорганы особенно стремились подорвать веру 
народа в способность оказать достойное сопротивление врагу. Они де­
лали ставку на лиц, недовольных советской властью. В частности, на 
заключенных, оказавшихся на оккупированной территории. Гестапо про­
водило массовые вербовки таких людей для проведения в нашем тылу 
фашистской пропаганды. Уже в 1941 году в области было выявлено и 
привлечено к ответственности несколько таких лиц.

Осуществлялась заброска фашистской агентуры и по воздуху для шпи­
онажа и диверсий на территории области.

V В октябре 1943 года в районе станции Семеново Горьковской области 
был заброшен с самолета немецкий агент Никонов с заданием осесть меж­
ду Пермью и Свердловском и заниматься сбором сведений об оборонных 
объектах Урала. Никонов был задержан пермскими чекистами во время 
следования по железной дороге в Пермь.

^В 1944 году сотрудники Пергского управления проводили поиск группы 
диверсантов, заброшенных немцами на территорию области с заданием 
проведения диверсионных актов на Горнозаводской железнодорожной ма­
гистрали.

За самоотверженную работу во время войны ряд оперативных со­
трудников управления были награждены орденами и медалями, почет­
ными грамотами, ценными подарками и именным оружием. В их числе 
полковник А. А. Тарасов, подполковники П. И. Власов,С. Н. Бельтюков, 
А. И. Гу дошников, М. П. Колясников, А. П. Корнилов, М. И. Иванов, 
майоры И. В. Кокорин, А. И. Иванов, Г. Я. Леонов, старший лейтенант 
3. П. Ожиганова и другие.

^Во время войны на территории области кроме областного аппарата 
управления действовали около 50 периферийных аппаратов контр-развед­
ки, в состав управления входили подразделения военной цензуры. Обстанов­
ка в области контролировалась, исходя из условий военного времени. Ин­



формация о положении в области регулярно направлялась в Центр, а так­
же в советские и партийные органы.

Многие сотрудники управления уходили добровольцами или по распоря- 
жению наркомата продолжали службу в органах военной контрразведки, в 
1943-1946 годах называвшейся СМЕРШ. Большинство чекистов, ушедших 
на фронт, проявили мужество, героизм и отвагу в боях за Родину, за что 
отмечены правительственными наградами.

Среди них Валерий Павлович Соколов, уроженец села Архангельское 
Кудымкарского района, в 1944 году успешно действовавший в тылу про­
тивника в качестве заместителя командира по разведке оперативно-чекис­
тской группы «Стремительная». За мужество и отвагу он награжден ор­
деном Красной Звезды и медалью «Партизану Отечественной войны».

Другой наш земляк, Яков Ермолаевич Оглезнев из села Степаново быв­
шего Фокинского района, являясь начальником контрразведки 5-й Гвардейс­
кой воздушно-десантной бригады, во время десантной операции проявил бес­
страшие, отвагу и мужество, за что был награжден орденом Ленина.

Самоотверженно действовал в сложных боевых условиях начальник 
отдела контрразведки СМЕРШ 14-й Гвардейской стрелковой дивизии, уро­
женец Чернушинского района Иван Григорьевич Володин. За боевые подви­
ги он был награжден орденами Отечественной войны и Красной Звезды.

Выполняя священный долг перед Родиной, многие бывшие сотрудники 
Пермского управления отдали свои жизни.

Это гвардии майор Александр Демидович Шляпников, начальник ОКР 
СМЕРШ механизированной бригады, награжденный орденами Красного 
Знамени и Отечественной войны II степени. Погиб в 1945 году в Германии.

Капитан Евгений Ефимович Васильев, старший уполномоченный особо­
го отдела 379-й стрелковой дивизии. В 1943 году на Волховском фронте он 
погиб как герой при отражении танковой атаки фашистов. Посмертно 
представлен к награждению орденом Красного Знамени.

Младший лейтенант Николай Гаврилович Бражкин в 1942-1944 годы 
находился в партизанском отряде. За образцовое выполнение задания по 
организации партизанской борьбы на территории Ленинградской области 
награжден орденом Красной Звезды. В1944 году погиб при выполнении спец­
задания.

Среди участников сражений с врагом достойно проявили себя и пермяки, 
проходившие службу в пограничных войсках.

V Это уроженец Большой Сосновы, бывший пограничник, а во время вой­
ны - отважный партизанский командир Михаил Иванович Наумов, совер­
шивший три беспримерных рейда по тылам противника, за что удостоен 
звания Героя Советского Союза и ему, капитану, было присвоено генераль­
ское звание.

В соединении под командованием Наумова находился наш ветеран Влад­
лен Дмитриевич Гончаровский, сражавшийся в составе разведотряда, на­
гражденный орденами Отечественной войны I степени и Красной Звезды.

По-геройски встретил врагов командир отделения пограничной заставы 
неподалеку от Бреста Алексей Новиков, уроженец села Кын Лысьвенского



района. 22 июня 1941 года застава приняла тяжелый бой. Младший сер­
жант А. Новиков огнем из пулемета почти сутки сдерживал наступление 
врага на своем участке границы. Погиб, но не отступил.
у/ Рядом с Н. И. Кузнецовым в отряде Героя Советского Союза Д. Н. Мед­

ведева, а затем в отряде особого назначения Героя Советского Союза Н. А. 
Прокопюка, воевал наш земляк, молодой чекист Григорий Сарапулов. 23 июня 
1944 года при прорыве через линию окружения, в ходе тяжелого боя он ге­
ройски погиб.

Имя нашего земляка-березниковца Героя Советского Союза Генна­
дия Братчикова по праву занимает равное положение с именами выдаю­
щихся разведчиков: Рихардом Зорге, Львом Маневичем, Николаем Куз- 
нецовымгНаходясь четыре года в тылу врага, разведывательная группа 
Братчикова передала в центр более 450 ценных сообщений о передвиже­
нии войск противника, о формировании новых армий и укреплений. Погиб 
Братчиков в 1945 году в Польше.

В Березниках выросла отважная радистка Вера Бирюкова, геройски по­
гибшая при выполнении боевого задания.

Многие пермяки, оказавшись на оккупированной территории, включи­
лись в подпольную борьбу с врагом.

^Под руководством нашего земляка из Краснокамска, младшего лейте­
нанта Красной Армии Василия Кочкина, действовала подпольная группа в 
оккупированных Великих Луках. В арсенале группы были диверсии и сабо­
таж. Много сил он и его товарищи уделяли агитационной работе, укрепляя 
веру в победу у местных жителей.

Оказавшись в немецком плену, Алевтина Николаевна Щербинина так­
же действовала как подпольщица, затем была переправлена в отряд Д. Н. 
Медведева. В этом отряде как врач сопровождала группы на боевые зада­
ния, лечила раненых. Награждена орденом Отечественной войны II степе­
ни, медалью «Партизану Отечественной войны» II степени.

Можно продолжать приводить примеры самоотверженности и геро­
изма пермяков, проявленных как в открытых сражениях, так и на невиди­
мом фронте. Многие, к сожалению, до сих пор остаются неизвестными и 
забытыми. Но мы, живущие ныне, не имеем права забывать их.

55 лет Великой Победе. Но набат грозных событий продолжает сту­
чать в наших сердцах. Склоняя голову перед подвигом отцов, храня благо­
дарную память об отдавших жизнь за Родину, мы знаем - эта память свя­
щенна, а подвиг - бессмертен.

Время не остановишь. Ветераны, славная когорта старых чекистов, 
уступают место молодым. Нет сегодня войны, но задачи, стоящие пе­
ред органами безопасности, не менее ответственны и сложны. И не ме­
нее крепка связь поколений, прочны наши традиции. Те, кто сейчас охра­
няют покой страны и народа, знают, на какой важный участок они по­
ставлены. Они помнят о славных страницах истории и сами пишут се­
годняшнюю. И делают это не менее профессионально, чем их предше­
ственники.

С. П. Езубченко



Б. ГРИН

ЭТО БЫЛО В АПРЕЛЕ
Гусаров чувствовал себя превосходно: наконец-то он исполнил просьбу 

чекистов! Удалась встреча, ничего не скажешь. Разговор получился сто­
ящий. Послушать его, участника XVIII Всесоюзной партийной конферен­
ции, хотелось многим, собрались все, кто находился в этот час в управле­
нии госбезопасности. Объявили доклад - об итогах прошедшей конферен­
ции ВКП(б), но Николай Иванович сразу попросил считать его не доклад­
чиком, а так, собеседником. Чекисты хорошо знали первого секретаря 
обкома партии. Они заулыбались в ответ на его просьбу. Контакт был 
установлен.

Сейчас всплывали в памяти не собственные утверждения, а вопро­
сы, которые ему были заданы. Не ради ли этой возможности и оторва­
лись товарищи от своих непростых дел? Первый же из них - начальник 
оперативного отдела и член партийного бюро Архипов, сидевший на­
против, слушавший Гусарова, положив нога на ногу, словно напоказ 
выставив свои ослепительные сапоги, как-то совсем по-домашнему, не­
громко спросил:

- Как вы думаете, война будет скоро?
Все притихли, посерьезнели, приготовились не упустить ни слова. 

Гусаров окинул чекистов взглядом, положил на край пепельницы ды­
мившуюся папиросу, выпрямился в кресле и ответил негромко:

- Думаю, скоро.
По залу прошла плотная волна тишины. И сотрудники в летах, хлеб­

нувшие еще гражданской войны, и чекисты-первогодки, - каждый по- 
своему переваривал это слово: «скоро».

Встал один из молодых, краснея и ероша волосы, обратился к Ни­
колаю Ивановичу:

- Как вам представляется наша задача в этот тревожный момент?
Гусаров тоже поднялся с места, сделал шаг-другой, в раздумье пере­

спросил:
- Как? - посмотрел в зал, затем в окно и, рубя воздух рукою, ответил 

решительно: - А так: все силы, все умение, весь талант - на охрану безо­
пасности нашего родного государства!

Выйдя из управления, Николай Иванович знаком отпустил маши­
ну, дремавшую у подъезда. Далеко ли до обкома - Театральный сквер 
перейти, только и всего. Он с удовольствием двинулся пешком, наме­
ренно замедляя шаг.

- Не помешаю? - рядом шел Архипов, тот самый, кто задал вопрос о 
войне. Он ступал осторожно, даже как-то церемонно, оберегая от слу­
чайных брызг свои сверкающие сапоги. - Разрешите вопрос?



Николай Иванович еще более замедлил шаг, повернулся в сторону 
Архипова, готовый его выслушать.

- Положение в Европе архитрудное. Гитлер совсем потерял разум. 
Я тоже думаю, что война будет скоро. А нас предупреждают, что в 
Пермь, возможно, прибудет делегация немецких авиационных специа­
листов. Как можно такое допустить? Слепому же ясно, что это развед­
чики!..

Гусаров предостерегающе поднял руку:
- Только без эмоций! Не берусь утверждать, что время самое подхо­

дящее для подобного визита, но уж если быть таковому, то чекисты, 
надо полагать, знают, что делать. Коли к нам с миром, так и мы с ми­
ром, ну, а если... Авиационные специалисты, говорите? Значит, их вол­
нует наш моторостроительный, КБ товарища Швецова. Яснее ясного... 
Ну, тороплюсь, - он протянул Архипову руку, - желаю успехов.

Остаток пути Гусаров довершил один, глубоко, с удовольствием 
вдыхая пряную апрельскую свежесть, обещая себе бросить наконец ку­
рить. «Немецкие авиаспецы? - подумал он вдруг беспокойно. - Сейчас, 
когда Швецов так подавлен, когда у него в КБ практически остановле­
на работа?»

Так и не связав в одну нить встревожившие его обстоятельства, Гу­
саров прошел мимо козырнувшего ему постового милиционера, под­
нялся по широкой обкомовской лестнице, устланной ковровой дорож­
кой, и вошел в свой кабинет.

Привычная обстановка возвратила спокойствие, уверенность. Он 
заглянул в настольный календарь, прочитал собственную запись: «10 
апреля - пленум обкома. Первые итоги выполн. реш. XVII конф. ВКП(б). 
Доклад». Наморщил лоб, вспомнив, что еще не приступал к работе: надо 
торопиться. Увидел свежие номера многотиражки моторостроительного 
завода, присел, стал их листать.

Последний раз он был на заводе четырнадцатого марта. Его при­
гласили на общезаводское партийное собрание, попросили рассказать 
о Всесоюзной партконференции. Там, в Москве, ему, кандидату в чле­
ны ЦК партии, довелось выступить с большой трибуны. Здесь задача 
была скромнее: соотнести заводские дела с партийными решениями. 
Едва ли не во всех речах звучали горделивые нотки: досрочно дали квар­
тальный план, изо дня в день выполняется суточный график. Что ж, 
это неплохо, совсем неплохо, но только почему не чувствуется настоя­
щего загляда вперед? Почему не ощутима связь того, чем живет коллек­
тив, с тем, что происходит в мире?

Y В тот раз он говорил долго, вровень с докладчиком. Голос его и 
без микрофона был слышен на всех параллелях старого деревянного 
клуба. «Работаете ритмично? - обращался он к коммунистам. - Честь 
вам и хвала! Но, как поется в песне, если завтра война? Сохранится 
ваш ритм или нет? Кто ответит? - помолчал несколько секунд и сам же 



ответил: - Никто. А между тем на дворе сорок первый год, да, да, и Гитлер 
прет без оглядки. Зря, что ли, Всесоюзная партконференция подчеркнула 
особую необходимость развития оборонной промышленности?»

Он умел зажечь людей. По-иному стали выступать после Гусарова. 
Резко критиковали наркомат за остановку работы по «двухрядной звез­
де» Швецова, досталось заводским руководителям за обширный парк 
устаревшего оборудования, горячо говорили о бдительности. «Другой 
коленкор, - довольно отметил Гусаров, - о самом насущном толкуют». 
И когда попросили его подвести итог, он сделал это охотно. «Двухряд­
ная звезда»? Он лично обратился по этому вопросу в высшие инстан­
ции. Устаревшие станки? Если не заменят их, то заменят заводских ру­
ководителей. Бдительность? С этим качеством не рождаются, бдитель­
ными становятся.

Тогда, кстати, договорились рассмотреть в парткоме вопрос «О 
сохранении военной тайны на заводе», после чего перенести его в цехо­
вые партийные организации.

Что это, не отклик ли на тот разговор? Он припал к полосе заводс­
кой многотиражки, увидев заголовок: «Храни военную тайну». И так и 
этак считать можно. Это материал о только что вышедшей книге. Вы­
делены слова: «Сохранение военной, государственной, партийной тай­
ны - священная обязанность каждого советского патриота». Очень пра­
вильные слова...

Вдруг Гусаров снова беспокойно подумал: «Авиаспецы из Герма­
нии? Швецов не должен быть в неведении».

Вот уже несколько месяцев Гусаров настойчиво пробивал в верхах 
вопрос о «двухрядной звезде». Иногда ему казалось, что какой-то рок 
витает над этим авиадвигателем. Его рождение, даже только проект, 
были восторженно встречены на известном совещании работников авиа­
ционной промышленности в Кремле. Немедленно открыли финансиро­
вание новой работы. С еще не родившимся двигателем связывались 
радужные надежды на будущее, конструкторы истребителей и бомбар­
дировщиков с нетерпением ожидали появления опытных образцов.

По существу, Швецов создал первенца семейства мощных двигате­
лей воздушного охлаждения, способных безотказно работать на боль­
ших высотах. Почему «двухрядная звезда»? Потому что цилиндры но­
вого двигателя располагались в два ряда по лучам двух одинаковых 
звезд. Но от своих предшественников новичок отличался не этим, а 
малой лобовой площадью. Конструкторы многих стран бились над 
таким решением, которое бы обеспечило выбор наилучших форм фюзе­
ляжа, уменьшение лобового сопротивления самолета. Но реализовать 
эту задачу, которая в моторостроении значилась под номером один, 
удалось впервые Швецову.

В самый разгар работы пришло известие о прекращении финанси­
рования «двухрядной звезды». Аркадий Дмитриевич был буквально 



ошеломлен. Никто не понимал, чем продиктовано такое решение. Лишь 
через несколько недель сообщили из наркомата, что это связано с пере­
водом завода на выпуск новой продукции - двигателей водяного ох­
лаждения. Но не ясно было, зачем понадобилась новая специализация. 
Круг замкнулся.

Гусаров первый поддержал Швецова. Они не раз встречались и в 
КБ, и в обкоме, подолгу засиживались в домашнем кабинете Николая 
Ивановича. Его уверенность, что все случившееся - печальная ошибка 
и что рано или поздно она будет исправлена, и радовала, и пугала Шве­
цова. «Только не поздно! - горячо говорил он Гусарову. - Наш двига­
тель нужен уже сегодня». Но Николай Иванович и сам отлично это знал. 
Свои соображения он изложил в обстоятельной записке, направленной 
в ЦК.

Вдруг захотелось Гусарову услышать голос Швецова, сказать ему 
доброе слово, подбодрить.

- Как жизнь, Аркадий Дмитриевич? - спросил он по телефону. - Рады 
весне?

Швецов был не в настроении и ответил мрачно:
- Какая это жизнь? Чувствую себя пассажиром в зале ожидания.
- А у меня есть новости, - загадочно сказал Гусаров.
... В КБ недоумевали: что стряслось? Последние месяцы главного 

конструктора, пожалуй, ни разу не видели улыбающимся; понятно, ра­
нен человек, извелся в догадках. А тут - словно вернулось старое доб­
рое время - помолодел, как-то даже повеселел главный. Уж не сдвину­
лась ли «двухрядная звезда» с мертвой точки?

Не сдвинулась, нет. Это опять Гусаров. Он так красочно разрисо­
вал Швецову приезд германских авиаспецов, так лихо поведал о том, 
как наши не дали себя провести, что Аркадий Дмитриевич только по­
дивился его дару устного рассказчика. Когда стало ясно, что никто ни­
куда не приезжал, а только собирается приехать, Швецов безудержно 
расхохотался.

- Разве зря они лезут к нам? - уже серьезно спросил Гусаров. v
Аркадий Дмитриевич сразу же подумал о своей «двухрядной звез­

де». «Черт возьми, их приезд может служить веским доказательством 
«потустороннего» интереса к этому двигателю. Но... неужели они ду­
мают, что возникшие у нас сложности облегчат им задачу?»

Эта догадка остановила Швецова. Он вышел из-за стола, прибли­
зился к окну, снова подумал: «Неужели?»

Вспомнил, как прошлой весной, будучи в командировке в Герма­
нии, он постоянно чувствовал себя в фокусе посторонних глаз. В завод­
ском цехе, в конструкторском центре, на улице, в отеле - повсюду кто- 
то наблюдал за ним, следил за каждым его жестом и шагом.

В Берлине Швецов жил в первоклассном отеле «Адлон». Однажды 
вечером, когда в городе была объявлена воздушная тревога и в ожида­



нии появления английских бомбардировщиков гостям предложили спус­
титься в бомбоубежище, он не подчинился распоряжению. Уже через не­
сколько минут что-то щелкнуло в замочной скважине, открылась дверь, и 
на пороге появился портье. Он ничуть не смутился, напротив, спокойно 
повторил распоряжение администрации.

Когда часа через полтора Аркадий Дмитриевич возвратился в свой 
номер, по едва видимым приметам он понял, что здесь кто-то побывал. 
Книга, которую он решил почитать перед сном, лежала не на подушке, 
куда он ее бросил, а на ночном столике. Чуть сдвинута была скатерть 
на столе. Насторожил слабый запах табака, никогда не ускользающий 
от некурящего человека.

Выходит, предстоит новая встреча со старыми знакомыми? Если 
они пожалуют, гарантировать им хлеб-соль никто не сможет.

Аркадий Дмитриевич улыбнулся. Вспомнилась байка, рассказан­
ная однажды Гусаровым. Неполных шестнадцати лет, будучи бойцом 
отряда по борьбе с бандитизмом, он как-то сочинил рапорт на имя ко­
мандира. Написал: «Предлагаю изъять у кулаков соль, тогда они не 
смогут встречать бандитов хлебом-солью». А командир наложил резо­
люцию: «Предлагаю изъять и хлеб, тогда у них вовсе отобьет охоту к 
встречам».

Однако шутка шуткой, а чувствуется какой-то сдвиг в пользу «двух­
рядной звезды». В том смысле, что она нужна своему времени. Ведь если 
говорить начистоту, то кадры истребительной и штурмовой авиации 
воспитывались на моторах воздушного охлаждения. Не за горами вой­
на, и переключать завод на новые двигатели, переучивать летный со­
став именно теперь - значит нанести авиации серьезнейший вред. Что 
же касается достоинств нового двигателя, то они в русле лучших миро­
вых достижений.

- Быть «двухрядной звезде»! - к собственному удивлению громко 
провозгласил Аркадий Дмитриевич. Теперь уверенность Гусарова ста­
ла и его уверенностью.

В ближайшую пятницу Архипов собирался отметить свой день рож­
дения. Трубить большой сбор он не предполагал (не полувековой юби­
лей!), а хотел пригласить только самых близких друзей и вместе с Са­
шей и их годовалым Валентином «зафиксировать факт своего тридца­
типятилетия».

Александра Борисовна возражала: надо собраться на день раньше, 
не то непременно что-нибудь помешает. Он обвинил жену в суеверии, 
но согласился. И вот сегодня они ждали гостей.

Архипов мог бы одновременно отметить и семилетие своей службы 
в органах ЧК. Ему нередко приходило на ум, что с того майского дня 
1927 года, когда его, двадцати с небольшим лет, приняли в партию, у 
него совсем не стало свободного времени. Так было в родных тульских 



краях, где он пребывал ремонтным рабочим службы пути, так было в Мос­
кве, где он стал чекистом, так оно ведется в Перми, куда он прибыл по 
назначению пять лет назад.

Товарищи уважали Архипова. Он был энергичен, опытен, решите­
лен. На совещаниях у руководства его выступления бывали кратки и 
предельно четки, и так уж повелось, что чаще всего одобрялись его пред­
ложения.

У себя в отделе Архипов был кумиром. Ему прощали и вспыльчи­
вость, и посещавшее его порой высокомерие. Постоянная готовность к 
действиям, безотказность в любом деле плюс личное мужество стоили в 
глазах товарищей куда дороже. Да и сам облик его был привлекателен. 
Проницательные глаза, глубокая складка меж бровей и казавшаяся чу­
жой ямка на подбородке делали его лицо запоминающимся.

Сегодня Георгий Глебович блаженствовал. Наслаждаясь бездель­
ем, он потихоньку стащил с уже накрытого стола аппетитный кусочек 
мяса, затем прилег на тахту, взял еще утром читанную газету.

7 - Саша, - крикнул он жене, возившейся на кухне, - послушай объяв­
ление: «Поступил в продажу телефонный справочник на 1941 год. Про­
дается на Центральной телефонной станции...» Ты слышишь? И еще: 
завтра пойдет «Лебединое озеро», так что собирайся! А сегодня в «Ху- 
дожке» идет «Валерий Чкалов», может, успеем на последний сеанс? Чего 
молчишь?

Вошла жена, удивленно посмотрела на Архипова в позе бездельни­
ка, по лицу ее пробежала тень.

- Нафантазировал? Театр, кино... К телефону тебя!
В одну секунду он соскочил с тахты, шагнул в коридор, схватил 

трубку:
- Архипов слушает!
Ему передали приказ: срочно явиться в управление госбезопаснос­

ти.
Номер гостиницы германского посольства, где проживал полков­

ник Генрих Ашенбреннер, окнами выходил на улицу Веснина. Он знал, 
что это его временная пристань, в Москве осталось ему служить недо­
лго, и потому безропотно сносил сложности гостиничного бытия. Од­
нако очевидны были и плюсы. «Постоялый двор», как он называл по­
сольское общежитие, находился в центре Москвы, можно было, не при­
бегая к коммунальному транспорту, а лишь пройдя по Бульварному 
кольцу, выйти к самому посольству, которое издавна находилось на 
улице Станиславского.

Он гордился своим знанием Москвы. В отличие от коллег, да и от 
многих москвичей, улицы называл только их новыми именами. Для него 
не существовало ни Денежного переулка, ни Леонтьевского переулка, а 
были улицы Веснина и Станиславского, переименованные в честь зна­
менитого архитектора и еще более знаменитого деятеля театра.



Ранг военно-воздушного атташе давал полковнику Ашенбреннеру 
определенное положение в обществе, а то обстоятельство, что служба 
его протекала в Москве, делало его и вовсе заметным. Он, конечно, не 
мог не знать, что постоянно находился в поле зрения тех берлинских 
ведомств, от которых зависела не только карьера, а сама жизнь челове­
ка, но добрый бог пока его миловал. Он исправно делал свое дело, со­
бирал доступную ему информацию и хвалил себя за смелость сужде­
ний.

Он не разделял мнений ни военного атташе генерала Кестринга, ни 
его помощника полковника Кребса о военных возможностях русских. 
Когда в прошлом году они возвращались в одном автомобиле с воен­
ного парада на Красной площади, Кребс, явно стараясь угодить свое­
му шефу, бросил: «Детские игрушки». Тот согласно улыбнулся, а Ашен­
бреннер промолчал, но подумал: «Поразительная недальновидность!»

В самое последнее время это ощущение особенно усилилось. Нео­
жиданно и срочно вызвали в Берлин генерала Кестринга, вскоре был 
вызван в министерство иностранных дел сам фон Шуленбург. Эти по­
спешные выезды посла и военного атташе предвещали какие-то собы­
тия. Хотя о чем еще, как не о войне, может идти речь, когда граница до 
того насыщена войсками и боевой техникой, что походит на замершую 
линию фронта.

- Поживем - увидим, - вслух сказал на хорошем русском языке Ашен­
бреннер. Он взглянул на часы, мысленно пожурил себя за пристрастие 
к праздному лежанию и стал собираться. Тонко зажужжала электро­
бритва, приятно освежила плечи тугая струя воды; он надел свежую 
рубашку, быстро повязал галстук и оглядел себя в зеркале.

- Что день грядущий мне готовит? - опять по-русски вопросил он 
себя, подражая известному московскому тенору.

План у него был такой: обычные свои полчаса погулять по бульва­
ру, затем позавтракать в приглянувшемся кафе и где-то около полудня 
явиться в посольство. Он уже надел плащ и взял в руки шляпу, когда 
раздался осторожный стук в дверь. На пороге стоял посольский шофер. 
Он слегка поклонился Ашенбреннеру и, безучастно глядя ему в лицо, 
быстро проговорил:

- Герр оберст, вас срочно требуют. Автомобиль у подъезда.
Коротка дорога до посольства. В машине Ашенбреннер едва успел 

перебрать в уме события последних дней и, не остановив ни на чем вни­
мания, подумал: «Что-нибудь из Берлина».

Посольский особняк в этот утренний час чем-то походил на теат­
ральную декорацию. Массивная дверь и причудливый балкончик над 
нею наделяли фасад стилями двух различных эпох. А увенчанные леп­
ными украшениями двенадцать окон на обоих этажах смывали это раз­
личие. Красивый особняк, но какой-то игрушечный.

Машина, миновав постового, въехала во двор, и Ашенбреннер то­



ропливо вошел в здание. На лестнице его встретила секретарша. Прило­
жив палец к губам, она отвела его в сторону и шепотом сообщила:

- Прибыла важная персона из Берлина. Не то от Канариса, не то от 
Шелленберга. Ожидает вас в кабинете.

Ашенбреннер вдруг почувствовал, как он жутко голоден. Но было 
уже не до завтрака. Он тут же снял плащ и шляпу, передал их секретар­
ше и, мельком взглянув на себя в зеркало, направился в кабинет, где его 
ждал таинственный гость из Берлина, представлявший то ли военную 
разведку, то ли разведслужбу гестапо.

Час-полтора или дольше длилась беседа за дверью, обитой кожей? 
Скорее всего Ашенбреннер не ответил бы на этот вопрос. Он вышел из 
кабинета осунувшийся, даже как будто постаревший, потер пальцами 
лоб, словно вспоминая, куда ему нужно идти, вопреки своим правилам 
натощак выпил стакан минеральной воды, стоявшей неподалеку на сто­
лике, и только после этого направился к себе. Секретарша сразу поня­
ла, что ему не до вопросов, и только спросила:

- Герр оберст приготовил поручения?
Он не очень-то вежливо махнул рукой, и она моментально скры­

лась за дверью.
«Вот пришел и мой черед», - думал тем временем Ашенбреннер. Он 

даже про себя в суеверном страхе не называл то ведомство, которое 
почтило его своим вниманием. «В интересах великой Германии», - ка­
ков аргумент! Но ничего не возразишь, если не хочешь однажды про­
снуться или, лучше сказать, не проснуться в родном Берлине, в доме на 
Вильгельмштрасе, 8 *. И он промолчал. Он согласился.

Палец нащупал сигнальную кнопку у ножки письменного стола. С 
блокнотом и автоматическим пером вошла секретарша. Кратко, будто 
экономя слова, он сообщил, что завтра с группой авиационных специ­
алистов выезжает на Урал. Отправление с Курского вокзала. Поезд 
Москва - Пермь.

Домой, в гостиницу, Ашенбреннер возвращался в смятении. «Поче­
му такая спешность?» - спрашивал он себя в который уже раз.

Берлинский гость на этот вопрос ответил так: «Чтобы успеть под­
готовиться ко дню рождения фюрера, который намечается провести как 
национальный праздник - с приемом официальных лиц страны пребы­
вания, с речами перед колонией проживающих здесь соотечественни­
ков. А день этот, как известно, двадцатого апреля». Но такая мотиви­
ровка лишь для отвода глаз. Посол перед отъездом сказал, что возвра­
тится не скоро, и дал понять: ничего этого не будет. Дезинформация и 
разведывательные цели - понятно, но не потому ли такая поспешность, 
что Германия остановилась у последней черты и вот-вот начнется вой­
на с Россией?

В этот вечер он лег с больной головой. А рано утром к посольской
* - в этом здании находилось гестапо.



гостинице подошел автомобиль. «На Курский вокзал», - коротко прика­
зал Ашенбреннер.

Поезд, которым следовала группа германских авиационных специ­
алистов, отошел от платформы точно по расписанию.

Явившись по вызову в управление госбезопасности, Архипов озна­
комился с сообщением, полученным из Центра. И сразу же приступил к 
разработке операции.

Из характеристики директора Пермского моторостроительного 
завода Германа Васильевича Кожевникова:

«За период работы на моторостроительном заводе показал себя 
дисциплинированным, растущим командиром, организатором произ­
водства, имеет достаточный кругозор в партийной и хозяйственной 
работе, инициативный, технически грамотный специалист, повышаю­
щий систематически свои знания. В партийном коллективе завода 
пользуется заслуженным авторитетом. Принимает активное участие в 
партийной жизни, являясь членом партийного комитета завода, чле­
ном РК ВКП(б), членом обкома ВКП(б). Партии Ленина и социалисти­
ческой Родине предан.

Секретарь райкома партии Ларионова».
Из автобиографии Германа Васильевича Кожевникова:
«Я родился в июне 1907 года в Ташкенте. Отец до самой смерти 

работал на Ижевском заводе токарем. Мать при его жизни была домо­
хозяйкой, а после работала кухаркой. Сестер и братьев не имею.

С двенадцати лет работал слесарем на Среднеазиатской желез­
ной дороге, жил в Ашхабаде. Окончил вечерний рабфак и в сентяб­
ре 1929 года был командирован на учебу в Московское высшее тех­
ническое училище. Потом перешел в Московский авиационный ин­
ститут, на моторный факультет. В рядах ВЛКСМ находился в 1923- 
1932 годы. В 1930 году Краснопресненским райкомом ВКП(б) гор. 
Москвы принят в члены Коммунистической партии.

В 1932 году на факультетском партийном собрании выступил с поли­
тически неправильным заявлением, якобы организация ОРСов (отделов 
рабочего снабжения) противоречит кооперативному плану В. И. Ленина. 
Свою ошибку немедленно признал, но за непартийное выступление мне 
был объявлен выговор без занесения в личное дело. В 1939 году указан­
ный выговор парткомом моторостроительного завода снят.

По окончании института в 1934 году призван в РККА. Имею зва­
ние военного инженера второго ранга. В течение пяти лет выполнял 
представительские обязанности на моторостроительном заводе, а в фев­
рале 1940 года назначен его директором...»

Германа Васильевича Кожевникова за глаза называли двужильным. 
Он мог полдня пробыть в своем кабинете, потом посетить цеха, побы­



вать в партийных органах, провести совещание, отправиться домой в 
восьмом, а то и в девятом часу вечера, а в полночь снова появиться на 
заводе, чтобы лично понаблюдать работу конвейера в это сонное вре­
мя суток. И ничего, утром он бывал неизменно бодр и выглядел вполне 
отдохнувшим. Возраст, что ли, помогал выдерживать такую нагрузку? 
Тридцать четыре года было директору.

Простившись за полночь с Архиповым, Герман Васильевич привет­
ливо махнул ему рукой и проводил взглядом автомобиль, отъехавший 
от заводоуправления. Теперь надо было основательно обдумать все то, 
что он услышал от Архипова, потому и решил отправиться домой пеш­
ком. Собственно говоря, его не только ввели в курс дела, но и познако­
мили с планом действий. На основе этого общего плана он намеревал­
ся прикинуть свой собственный, предусмотрев роль конкретных людей 
в конкретных обстоятельствах, осуществление разных мер производ­
ственного и иного порядка.

Итак, с однодневным визитом прибывает группа авиационных спе­
циалистов из Германии. Официально цель их поездки - ознакомление с 
передовым в Советском Союзе моторостроительным заводом, который 
работает на всю авиацию. Следовательно, прием надлежит организо­
вать так, как подобает в подобных случаях. Но это - официально. На 
самом же деле их задача - осмотреть опытное производство, где в ожи­
дании государственных испытаний стоит «двухрядная звезда» Швецо­
ва. Уже само наличие скрытой цели говорит об истинном лице прибы­
вающих гостей. Тем не менее надо соблюсти внешние приличия, чтобы 
не вызвать эксцесса, и в то же время необходимо решительно перекрыть 
доступ к нашим секретам.

Именно так была оценена складывающаяся обстановка, когда Ко­
жевников беседовал с Архиповым. Тот несколько раз повторил: «Бди­
тельность и еще раз бдительность!». Сам собою напрашивался вывод: 
надо сделать все необходимое и возможное, чтобы не дать врагу осуще­
ствить свой замысел. Для этого придется...

Дома Кожевников взял чистый лист бумаги, разграфил его на три 
части и крупно надписал: «Первое. Второе. Третье». В одну графу он 
внес фамилию главного инженера, в другую - начальника производ­
ства, в третью - директора заводской фабрики-кухни. Именно от этих 
людей, по замыслу чекистов, зависел самый первый, подготовительный, 
этап операции.

Главный инженер завода Виктор Павлович Бутусов был фигурой 
колоритной - что внешностью своей, что биографией. Среднего роста, 
атлетического склада, чуть рыжеватый - это он получил приглашение 
Горького рассказать на страницах журнала «Наши достижения» о том, 
как «постепенно становился коммунистом, новым человеком»; это он 
стоял рядом со Сталиным на трибуне Мавзолея в скорбный час похо­
рон Серго Орджоникидзе и от имени московской инженерии произнес 



слово прощания; это он выступал у памятника Пушкину в столетнюю го­
довщину смерти поэта; это он был членом правительственной комис­
сии по перелету Владимира Коккинаки из СССР в Северную Америку.

Бутусов родился на Средней Волге. Восемнадцатилетним деревенс­
ким парнем он добровольно записался в Красную Армию и в Конар­
мии Буденного прошел всю гражданскую войну. В деда своего, что ли, 
полного георгиевского кавалера, пошел он храбростью? Молодой ру­
бака был награжден почетным революционным оружием.

Потом была Москва. Работа и учеба, да еще забота о девяти брать­
ях и сестрах, которых увез из голодающего Поволжья. Затем, в 1930-м, 
он стал коммунистом, еще через год получил диплом инженера. А еще 
через шесть лет его, уже видного специалиста авиационного моторост­
роения, награжденного орденом Красной Звезды, командировали в 
Соединенные Штаты Америки представителем СССР по закупке обо­
рудования. Там он пробыл долгих три года. Правда, с кратковремен­
ными отлучками в Англию, Францию и Германию, где, как и в Амери­
ке, изучал моторостроительное производство.

В начале 1940 года Бутусов был отозван на Родину, а перед празд­
ником Октября его вызвали в Кремль. Сталин, Ворошилов и Микоян 
приветливо встретили, поинтересовались здоровьем. Поскольку жалоб 
не последовало, то сразу и приступили к основному вопросу. Чем окон­
чилась та беседа? Тем, что в ноябре Виктор Павлович принял обязан­
ности главного инженера пермского завода.

Кожевников отлично знал одиссею Бутусова, и сейчас, выйдя из-за 
своего стола ему навстречу, он с удовольствием пожал руку этому слав­
ному человеку. Главный инженер внушал ему уважение и симпатию.

Казалось, ничто не могло обескуражить Бутусова. Когда директор 
обрисовал ему положение дел, он помедлил самую малость и сказал:

- Бриллиантовая идея - помочь им просчитаться.
Кожевников усмехнулся: любимое выражение главинжа - «брилли­

антовая идея».
- Что вы имеете в виду? - поднял он брови.
- Возникли некоторые соображения, - ответил Бутусов. - Через час 

смогу аргументировать. - Он обеими ладонями разом пригладил воло­
сы и взглянул вопросительно: - Не будем терять драгоценные минуты?

- Жду вас через час, - ответил Кожевников.
В назначенное время к директору явился начальник производства за­

вода. Потом по вызову пришел заведующий заводской фабрикой-кухней.

Пассажирский поезд, в котором находились германские авиацион­
ные специалисты, следовал по расписанию.

Из окна третьего этажа Театральный сквер казался огромной гра­
вюрой, исполненной вдохновения реалиста. Как-то по-особому ясно 



гляделись большие тополя, выстроившиеся вдоль аллей; у еще безжизнен­
ных цветников копошились рабочие «Горзеленстроя», колдуя над оттаи­
вающей почвой; детвора на маленьких своих велосипедах и самокатах 
смело бороздила лужицы, сверкавшие на солнце. Покоем и добротой вея­
ло от всего этого, хотелось долго и молча рассматривать медленный при­
ход весны.

Стенные часы показали шестнадцать ноль-ноль, и все, кто был вы­
зван на этот час к руководству управления, словно нехотя оторвались 
от окон и направились в кабинет. Лирический настрой уступил место 
деловой сосредоточенности. Совещание с участием оперативных работ­
ников началось.

Архипов, едва получил слово, сразу же приступил к делу. Он гово­
рил не торопливо, но и не нарочито замедленно; взятый им темп позво­
лял слушателям без напряжения следить за его мыслью, фиксировать 
внимание на цифрах и фактах, самое важное раскладывать на полоч­
ках собственной памяти.

Никто ничего не записывал. Ничто дважды не повторялось. Рас­
крывая задачу, Архипов переводил взгляд с одного лица на другое.

Вот рослый и крепкий блондин Аркадий Павлович Корнилов. Толь­
ко через год ему исполнится тридцать, а он уже по праву считается опыт­
ным работником. Не зря приняли в партию. И чекистом он стал не по 
случаю: многое пережил-перечувствовал. Только подумать: в родной 
своей деревне Поспелово, что против Набережных Челнов, был он тор­
говым работником, потом стал слушателем бухгалтерской школы в 
Елабуге. В полном смысле слова сбежал оттуда - наскучило; перебрал­
ся в Горький, чтобы получить специальность по душе, а душа-то и за­
просила чекистской работы. Возвратился в родные края, окончил шко­
лу ГПУ. С той поры и начал отсчитывать стаж.

А вот рядом Максим Васильевич Прадедович. Он чуть постар­
ше Корнилова, но в партии уже почти десять лет. Рассудительный, 
неторопливый, основательный. За плечами у него и крестьянский 
труд, и культурно-просветительная, и милицейская, и комсомольс­
кая работа. Все это было в его родной Белоруссии. А восемнадцати 
лет от роду, в Сибири, стал он чекистом. Тюмень, Тобольск, Сверд­
ловск... Вот уже восемь лет работает в Перми, и как работает! Иногда 
кажется, что он старше, чем на самом деле. Должно быть, потому, 
что выработался у него этакий стиль - сначала все взвесить скрупу­
лезно и лишь потом объявить свое мнение. Года еще не прошло, как 
наградили его знаком «Почетный чекист».

Или Иван Ликарионович Беляев. Он тоже чекист-ветеран - с 1929 
года в органах. Начинал на границе, демобилизовавшись, вернулся в 
родную Пермь, пришел как коммунист в горком партии и заявил: «Рас­
полагайте мною». Куда девать чекиста? Его и направили в органы, что 



называется, по специальности. Превосходно работает! Что ни праздник - 
непременно получает благодарность в приказе.

Все эти люди и их товарищи, такие же, как и они, через какие-нибудь 
сутки с небольшим окажутся лицом к лицу с вышколенными разведчика­
ми из фашистской Германии. Это будет поединок особого рода - без выс­
трелов и погони. В этом поединке главным будет хладнокровие и расчет.

- Итак, товарищи, прошу задавать вопросы, - сказал Архипов и по­
вторил: - Прошу... Аркадий Павлович?

Корнилов поднялся, кивнул утвердительно:
- Да, имеется вопрос. Почему, собственно говоря, надо показывать им 

наш завод? В чем дело? С одной стороны, мы видим в них разведчиков, и 
правильно видим, а с другой стороны, все-таки даем возможность позна­
комиться с заводом, с его производством. Разумно ли это?

Вопрос Корнилова как бы ставил под сомнение правомерность всего 
того, о чем так основательно говорил тут Архипов. Эта прямота его по­
коробила, он сорвался:

- Я смотрю, среди нас всего один разумный человек - товарищ Корни­
лов. А знаете ли вы, что это обдумывалось в Москве, у нас? Или для вас 
это несущественно?

С Архиповым случались подобные вспышки. Недаром в управлении 
говаривали: «Не будь на нем слоя грубости - цены бы ему не было». Кор­
нилов же, как ни в чем не бывало, переждал этот срыв и повторил свой 
вопрос: следует ли вести фашистов в заводские цеха?

На сей раз Архипов, не повышая голоса, совершенно спокойно 
ответил:

- Будь моя воля, я бы, как и вы, не пустил их на завод. Но это вопрос 
большой политики. Ведь в прошлом году товарищ Швецов посетил их 
заводы. Повторяю: если мы сориентируем людей, чтобы они проявили 
высокую бдительность, то опасность будет сведена к нулю.

- Но позвольте, - взял слово Прадедович, - не скажете ведь вы им, как 
неразумным детям, «туда нельзя», когда они навострят лыжи в цеха опыт­
ного производства?

- А кто сказал, что данное производство имеется на данном заводе? - 
искусно выразил удивление Архипов.

Присутствующие облегченно засмеялись. Ну, коли так, тогда совсем 
другое дело. Поднялся Беляев:

- С этим вопросом ясно. А где гарантия, что у кого-то из них, а быть 
может и у всех, где-нибудь в пиджачных пуговицах не вмонтированы фо­
токамеры? Техника-то, слава богу! Цейс, надо думать, не спит.

- Надо думать! - весело подхватил Архипов. - Но и мы с вами не спим 
тоже. Необходимо сделать так, чтобы они не сфотографировали ничего 
неположенного, подчеркиваю, ни-че-го...

Других вопросов не было. Разошлись в хорошем настроении.



«Двухрядная звезда» А. Д, Швецова, которую 
так и не удалось увидеть немецкой разведке.

Пассажирский поезд, в 
котором находились гер­
манские авиационные спе­
циалисты, прибывал по 
расписанию.

Гостей встретили на 
перроне вокзала и сразу 
же усадили в заводские 
легковушки. «Специалис­
тов» было семеро да встре­
чавших столько же, так 
что понадобилось пять 
автомобилей; один за дру­
гим они покинули привок­
зальную площадь.

Долгая дорога, каза­
лось, не утомила гостей, они пожелали сразу отправиться на завод. 

В заводоуправлении им предложили умыться, перекусить, но они
отказались, мол, как говорят у русских, время - деньги.

V Ашенбреннер с неподдельным интересом разглядывал только что 
представленных заводских руководителей - рослого и чуть хмурого глав­
ного конструктора Швецова, властного и, похоже, напористого дирек­
тора Кожевникова, добродушного и привлекательного главного инже­
нера Бутусова.

«Обыкновенные люди, - думал он неторопливо, - у них своя жизнь, 
свой мир, и другого им не нужно. Если быть войне, их не одолеть...»

Он почувствовал на себе чужой взгляд, резко повернул голову и 
встретился глазами со своим спутником - бритоголовым анемичным че­
ловеком. Еще на Курском вокзале, когда вся группа собралась вместе, 
запоздавший сотрудник посольства сообщил, что сейчас явится после­
дний, седьмой, член делегации, консультант по экономическим вопро­
сам. И явился этот бритоголовый, с палкой орехового дерева. Очень 
скоро Ашенбреннер понял, что его приставили с определенной целью.

Встретившись с «консультантом» взглядом, Ашенбреннер принуж­
денно улыбнулся, поднял руку и постучал ногтем по своим часам, мол, 
следовало бы поторопиться.

За проходной завода не было ни приветственных речей, ни цветов. 
Сопровождаемые Кожевниковым, Швецовым и группой главных спе­
циалистов, немцы проходили по цехам, цепко приглядываясь к самоно­
вейшим станкам, придерживая шаг у готовых узлов на сборке двигате­
лей воздушного охлаждения, задирали головы, оценивая высоту про­
летов.

Что-то почти неуловимое выдавало в них военных людей: то ли чет­
кость движений, то ли полное отсутствие интереса к тому, как работа­



ют люди, а может быть, и подчеркнутая сдержанность, которая выгля­
дела чрезмерной для штатских. Во всяком случае, их отлично сшитые 
костюмы и одинаковые галстуки были прозрачной ширмой.

Гости не вступали с рабочими в разговоры, глядели как бы сквозь 
них. Рабочие, когда немцы задерживались у их станков, углубля­
лись в свое дело и только потом, когда те шли дальше, молча смот­
рели им вслед. Не очень-то было понятно, какая надобность в том, 
чтобы немцы, наверняка фашисты, ходили по заводу, глазели, куда 
им заблагорассудится. Только присутствие Швецова и Кожевнико­
ва заставляло думать, что в этом нет ничего страшного, так надо.

В дальнем пролете сборочного цеха, почти на самом выходе из него, 
немцы вдруг сбавили шаг, а потом и вовсе остановились. Их внимание 
привлекли узлы и детали двигателей водяного охлаждения. Только что 
они наблюдали массовую сборку «воздушки», и вдруг - «водянка» в 
считанных экземплярах! Как же так? Следует ли полагать, что двигате­
ли водяного охлаждения находятся в стадии освоения? И означает ли 
это, что радушные хозяева познакомили своих гостей с новейшей про­
дукцией завода?

Швецов вспомнил, как еще несколько недель назад распорядился 
убрать узлы «водянки», присланные как образцы в преддверии пред­
стоявшего их освоения. Кожевников тогда поморщился, но распоряже­
ния главного конструктора не отменил. А Бутусов, присутствовавший 
при этом, словно бы в шутку сказал: «Отдайте их мне на память». Те­
перь ясно... Он и перебросил их сюда.

- Вы спрашиваете, - Аркадий Дмитриевич по-немецки повторил 
вопрос, - находятся ли двигатели водяного охлаждения в стадии освое­
ния? Но, господа, во всех иных случаях мы бы вам показали готовые 
двигатели, а не узлы.

Кожевников, прослушав перевод, тут же подхватил:
- И, следовательно, господа, вы получили счастливую возможность 

познакомиться с тем, чего мы пока еще не выпускаем, а только должны 
начать выпускать.

Немцы довольно переглянулись. «Консультант» улыбнулся главно­
му конструктору, директору и двинулся дальше.

«Молодцы наши, хорошо поработали, - про себя усмехался Шве­
цов. - Сообразили ведь сократить по «воздушке» задел! Попробуй те­
перь представить обычную загрузку - просто невозможно. Ну а что 
касается «водянки», выходит, и она сослужила нам службу. Гости-то 
всерьез приняли ее за нашу новую продукцию».

Немцы ходили по заводу без устали, с энергией людей, которые зна­
ют, что самое интересное их ожидает в конце пути. Чувствовалось, что 
это «самое» не дает им покоя, из-за него они и отправились за тридевять 
земель от своего дома. Было видно, как угасает их деланное внимание к 
обыкновенным вещам. Сейчас могло произойти непредвиденное.



- В центральную лабораторию! - требовательно сказал «консультант», 
обращаясь к переводчику. Тот, мельком взглянув на директора, остано­
вил всю группу и, обаятельно улыбаясь, объявил немцам: «Господа, про­
граммой не предусмотрено знакомство с центральной лабораторией заво­
да, но, идя навстречу...»

J Все направились в лабораторию. Ашенбреннер молча шел рядом с 
«консультантом» и боковым зрением видел, как тот что-то на ходу пе­
рекладывал из одного кармана в другой, то ли чего-то опасаясь, то ли 
к чему-то готовясь.

Кожевников, шагая со всей группой, озабоченно думал: «Они, конечно, 
рассчитывали на отказ. Не вышло. Куда же еще они теперь запросятся?»

«Если все кончится так, как задумано, на банкет не пойду. Устал. 
Да и с какой стати? - размышлял Швецов. - Пить с ними водку? Слуга 
покорный! В прошлом году там, в Германии, пришлось чокнуться с Мес­
сершмиттом. Б-р-р-р, будто змею облобызал...»

В центральной лаборатории смотреть, а особенно рассматривать 
было нечего. Мерительный инструмент, электрическая^аппаратура, 
микроскопы - все это выглядело обыденно и привычно, добрую чет­
верть помещения занимала мощная рентгеновская установка германс­
кого производства. Сейчас на ней работала группа заводских метал­
ловедов, и немцы, увидев это, похоже, забеспокоились, занервничали.

Бутусов еще вчера сказал: если они запросятся в ЦЛ, то меньше най­
дут, чем потеряют. Развивая свою мысль Кожевникову, он импровизи­
ровал: «Представляете? Гости входят в лабораторию, а там у нас на 
стенах (специально для наших заочников) развешаны схемы русских 
дореволюционных авиадвигателей - вся родословная, воспроизведена 
по вузовскому учебнику. Уж будьте спокойны, гости не пройдут мимо. 
А покуда поймут, что это секрет полишинеля...»

Сейчас, когда вся группа вошла в центральную лабораторию, и, 
бросив взгляд на стену, увешанную схемами, немцы остановились, Ко­
жевников подумал о Бутусове: «Ну и ну!» Словно по щучьему велению, 
они рассредоточились вдоль схем и стали пожирать глазами, наверня­
ка и тайно фотографировать все эти «наглядные пособия».

Кожевников вздохнул с облегчением: «Ну, теперь, кажется, все». 
Ашенбреннер был ошеломлен. «Такая безмозглость! Выставить на все­
общее обозрение схемы... Неужели они так и не поняли, кто к ним по­
жаловал в гости?»

Осмотр лаборатории не занял и десятка минут. От посещения дру­
гих цехов немцы отказались. Тут им и объявили, что подошло время 
прощального ужина.

В заводоуправлении всю группу ждал хорошо сервированный стол.

Из донесения начальнику оперативного отдела управления гос­
безопасности по Пермской области тов. Архипову:



«Из бесед с рабочими цеха сборки сложилась следующая карти­
на.

Войдя в цех в сопровождении работников завода, немецкая 
группа вроде бы не проявила особого интереса к окружающему. 
На самом же деле у них, похоже, были распределены обязаннос­
ти. Едва переступив порог, один из немцев стал незаметно счи­
тать количество пролетов, другой - прикидывать высоту цеха. 
Обратил на себя внимание бритоголовый с палкой; он редко на 
нее опирался, больше держал в руках в вертикальном положе­
нии, оберегал. Можно предположить, что в палке вмонтирована 
миниатюрная фотокамера.

Замешательство вызвали у немцев доставленные на сборку ком­
плекты узлов и деталей для двигателей водяного охлаждения. По­
пытки немцев отделиться от группы не были отмечены... А. Корнилов».

Застолье уже продолжалось больше часа. Пожилой официант быс­
тро убирал пустые блюда и графины, а его молодой коллега с той же 
быстротою ставил на стол новые закуски и вина. Гости никак не могли 
оторваться от прекрасных маринадов и солений, и потому все не ути­
хал перезвон бокалов. Становилось душно. Над головами плыли клу­
бы табачного дыма.

^/Ашенбреннер с аппетитом выпил водки, съел салат из свежих огур­
цов и помидоров, редкостных в апреле. Сидевший рядом Кожевников 
предложил хорошую папиросу, щелкнул зажигалкой. Хотелось тиши­
ны, чтобы осмыслить этот уходящий день, самому себе ответить на важ­
ные вопросы. Ведь если подходить формально, то он, Генрих Ашенб­
реннер, главная персона среди присутствующих здесь соотечествен­
ников. Как-никак, один из атташе посольства, полковник. Почему же 
это его не греет? Почему хочется ему быть незаметнее? Не потому ли, 
что приставили «консультанта»? Как все сложно и противоречиво! И 
как неотвратима власть тех сил, которые решили его сломить перед 
отъездом в этот далекий город. Как-то теперь сложится жизнь? Если 
начнется война...

Он встретился взглядом с «консультантом», уловил молнии в его 
глазах и, взяв в руки бокал, сам поднялся. Все притихли, как приличе­
ствует в ожидании тоста, а Ашенбреннер, помедлив самую малость, 
неожиданно воскликнул:

- Prosit!
- На здоровье! - эхом откликнулся переводчик.
Теперь Ашенбреннер избегал взгляда «консультанта». Как нередко 

бывает в застолье, Кожевников, не произнесший и десятка слов, вдруг 
оказался в центре внимания. Привлекло его имя.

- Русский Герман? Немецкий Герман! - выкрикивал один из гостей. 
- Кто есть кто?



«Консультант» учтиво наклонился в сторону Германа Васильевича:
- Не из немцев?
- Должен огорчить: из русских, - ответил директор.
Заводские рассмеялись и даже два-три раза хлопнули в ладоши.
Наполнив свой бокал, «консультант» поднялся с места, каким-то 

офицерским жестом оправил на себе пиджак:
- Господа, в этот прощальный час хочется со всей искренностью 

сказать: мы не жалеем, что отправились в такой далекий путь. Скажу 
больше: мы довольны встречей с вами, нас порадовало все то, что вы 
откровенно нам показали. Предлагаю этот тост за здоровье нашего 
дорогого фюрера и верного друга России Адольфа Гитлера! Хайль!

Четверо из делегации, носившие значки со свастикой, в один голос 
рявкнули «хайль». В этот самый миг погасла люстра, и все погрузилось 
в темноту. Тост был сорван.

Когда через минуту снова засияли лампы, официанты внесли на 
огромном блюде жареного поросенка. Внимание было переключе­
но. Снова послышался перезвон бокалов. «Как теперь сложится 
жизнь?- ухватился за прерванную мысль Ашенбреннер. - В Берлин 
пойдет донесение, меня отзовут, а там... Правда, если начнется вой­
на, им будет не до того. Хоть бы началась война! А может, выки­
нуть сейчас что-нибудь такое, что бы изумило «консультанта»... Но 
что? Что?»

Он почувствовал внезапно, как что-то больно уперлось ему в бок, 
увидев палку «консультанта», поднял глаза на него самого и, следуя за 
его взглядом, заметил, что Кожевников выбирается из-за стола. Ашен­
бреннер тоже поднялся со своего места и попросил у директора завода 
папиросу.

- Я как раз за папиросами, - виновато ответил Кожевников, - к себе 
в кабинет, сейчас вернусь.

Он отворил дверь и вышел в коридор. Тут же за ним вышел Ашенб­
реннер.

Делать было нечего. Кожевников ключом открыл свой кабинет, у 
порога нашарил выключатель и пропустил вперед гостя. Не предлагая 
ему сесть, он достал из шкафа новую пачку папирос, что-то походя пе­
реставил на письменном столе и вдруг сообразил, что не видит новый 
телефонный справочник, городской, вышедший из печати только на 
днях.

От Ашенбреннера не ускользнуло замешательство Кожевникова, и 
он, как бы подчеркивая свое спокойствие, заложил руки за спину. И 
выдал себя. Левый карман пиджака сразу принял форму выпуклого пря­
моугольника.

- Прошу, - жестом пригласил Кожевников к дверям Ашенбреннера.
Часа полтора еще длилось застолье. Немцы пили и ели с такой ста­

рательностью, словно получали за это сдельную оплату. Заводские не 



удивлялись, они знали, что в Германии введена карточная система; даже 
их гостям, занимавшим у себя дома определенное положение, видимо, 
пришлось познакомиться с жесткими ограничениями. Что ж, пусть едят, 
не жалко! Ведь не тот друг, кому кусок даешь, а тот, кого второй раз 
накормишь.

«Консультант» встал, и остальные немцы встали. Переводчик при­
гласил их следовать за ним, к подъезду заводоуправления, куда уже 
подали автомобили, чтобы отправляться на вокзал.

На перроне не было ни приветственных речей, ни цветов. Поезд ушел 
по расписанию.

Проводив последнюю машину, Кожевников поднялся к себе в каби­
нет, включил верхний свет, сел к столу.

V Осторожно постучав в дверь, вошла уборщица, протянула ему те­
лефонный справочник - в банкетном зале нашла, на полу.

Кожевников взял справочник, машинально раскрыл его, затем за­
крыл, положил перед собою. «Выронил он его с пьяных глаз или нароч­
но бросил? Теперь это уже никогда не узнать».

Было около полуночи. Кожевников по телефону связался с Гусаро­
вым. Несмотря на поздний час, первый секретарь обкома был на месте.

- Ну, как? - спросил он у директора завода.
- Нормально, - ответил Герман Васильевич.
- Завтра побеседуем, - по-деловому сказал Николай Иванович. - 

Пища для размышлений есть? Это хорошо, что есть. С «двухрядной звез­
дой» просматривается сдвиг, так что предстоит очень много работы. 
Устал, говоришь? Не имеешь права, коммунист Кожевников, дорогой 
мой товарищ. Ну, тороплюсь, до завтра!

Герман Васильевич положил трубку, расслабился в кресле, прикрыл 
глаза. Напряжение дня ушло, и сразу услышал он могучие гулы испы­
тательной станции. Живет завод, работает! Теперь уже не за горами 
тот день, когда во весь голос заговорят о «двухрядной звезде», пройдут 
ее государственные испытания, и наконец-то заводской коллектив «рас­
печатает» серию. Большое будущее у этого двигателя! Ему жить, рабо­
тать, воевать...

Архипов вышел из управления глубокой ночью. Он пересек трам­
вайную линию, остановился и вдруг решил, что пойдет домой не при­
вычным кратчайшим путем, а вкруговую, по центральным улицам. Было 
прохладно. Напористый ветер из-за Камы забирался под шинель, зас­
тавлял ускорить шаг.

Улица Ленина в этот час была безлюдна. Город спал крепким пред­
утренним сном. Еще не скоро прогромыхает первый трамвай, не скоро 
начнут развозить свежую выпечку по хлебным лавкам. Пусть себе спит 
город. И ему тоже хочется спать. Очень хочется спать...

Словно во сне появился перед ним вышедший из машины Гусаров.

*



- Знаю, знаю, - опередил он Архипова. - Сообщили ваши товарищи. 
Молодцы, чекисты!

- Я с работы, домой, отдохнуть, - устало сказал Архипов.
- А я уже отдохнул - и на работу, - бодро отозвался Гусаров. - Ну, 

тороплюсь. Желаю успехов!
И они расстались.
А в девять ноль-ноль в служебный кабинет начальника опера­

тивного отдела один за другим вошли Корнилов, Прадедович, Бе­
ляев и другие чекисты, участвовавшие в событиях минувшего дня. 
Архипов, подперев рукою подбородок, молча смотрел на товари­
щей, которые шумно рассаживались по своим обычным местам. Ког­
да воцарилась тишина, он энергично встал, словно стряхнув с себя 
усталость, и, без надобности постучав карандашом по настольному 
стеклу, сказал:

- Здравствуйте, дорогие товарищи чекисты.
За этим необычным для него обращением было скрыто волнение, 

которое не вязалось с присущей ему вспыльчивостью, и всех, кто сейчас 
находился в кабинете, охватило доброе чувство к этому человеку.

Годы совместной работы сблизили, и чекисты без труда понимали 
истинный смысл взглядов и интонаций друг друга. Обращение началь­
ника отдела означало многое: и удовлетворение выполненной работой, 
и благодарность за умелые действия, и как бы уверенность в том, что и 
дальше они будут все вместе.

- Закуривайте, - против обыкновения предложил Георгий Глебович. 
Но никто не закурил. Он улыбнулся, положил на место карандаш и сел. 
И сразу в кабинет вернулась обычная обстановка деловой строгости.

- Подведем итоги, - сказал Архипов, и все приготовились слушать. - 
Прежде всего, отмечу, что операция проведена успешно. Фашистские 
разведчики так и не получили доступа к «двухрядной звезде». Это ста­
ло возможным исключительно благодаря четким и умелым действиям 
нашей оперативной группы, а также высокой бдительности и конкрет­
ной помощи работников моторостроительного завода. Еще и еще раз 
мы убеждаемся: сила чекистов в их прочной связи с народом...

Совещание было долгим. Разошлись в тринадцать ноль-ноль.
Через полтора месяца «двухрядная звезда» прошла государствен­

ные испытания.
Еще через месяц началась война.
В долгие военные годы не было, наверное, такой минуты, когда бы 

над огромным фронтом не грохотали боевые машины со знаменитым 
пермским мотором.

Хорошо, что еще тогда, в апреле сорок первого года, чекисты и мо­
торостроители не допустили врага к «двухрядной звезде».



ПРИКАЗАНИЕ

НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЯ НКГБ ПО МОЛОТОВСКОЙ ОВД.

г.Молотов. >/Z

С 19 мая 1941 года установить для личного 
состава всех отделов Управления НКГБ по Молотов­

ской области следующий распорядок рабочего дня:

С 10 чао.утра до 17 часов и вечерние занятия 
с 20 час.до 1 час.включительно.

Для повышения идейно-политического уровня пре­
доставить сотрудникам УНКГБ один раз в неделю свобод­
ный от работы вечер - суббота.

Рабочий день в субботу установить о 10 час.утра 
до 19 часвв вечера беспрерывно.

Обращаю внимание всего коллектива УНКГБ на необ­
ходимость максимального уплотнения рабочего дня»подня­
тия производственно-чекистской дисциплины»улучшения 
качества работы и использования предоставленных вече­
ров,для повышения идейно-политического уровня,по пря­
мому назначению.

АШНИК)



ПРИКАЗ

НАЧАЛЬНИКА УПРАВЛЕНИЕ НКГЬ ПО ЫОлОТОВСхСОН ОБЛАСТИ

ЗА 1941 ГОД

г.Болотов июня 194'1 года

В связи с начавшимися военными действиями мевду 

Советским Союзом и Германией, в соответствии с при­

казом Народного Комиссара Государственен Безопасно­

сти Союза ССР тов. МЕРКУЛОВА, -

ПРИКАЗЫВАВ:

I. Весь оперативно-чекистский состав УНКГЬ мо­

лотов скоп области считать мобилизованным.

2. Прекратить предоставление отпусков сотрудни­

кам УНКГБ и отозвать на работу всех сотрудников, на­

ходящихся в настоящее время в отпуску.
—£7----пирату-
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4. Воспретить уход из Управления всему составу 

беэ разрешения Начальника соответствующего отдела или 
его заместителя.

После получения разрешения Начальника отдела на 

отлучку, каздый сотрудник обязан отмечать часы ухода 

у секретаря отдела с указанием: на сколько времени 

отлучается, адрес и » телефона, где будет находиться
в этот период.



А. Семериков ............... у_ Ф. Недобежкин С. Черных

Г. СУЛЕЙМАНОВ

АГЕНТ СЛЕДУЕТ ПОЕЗДОМ
«Пермь, УНКГБ.
В семь сорок восемь московского времени 10 октября 1943 года в 

органы госбезопасности явился с повинной агент германских военных 
разведорганов «Васильев», который сообщил о десантировании вместе 
с ним трех парашютистов на территории Горьковской области. Третье­
го следом за «Васильевым» должны были выбросить в районе станции 
Семеново, имеет задание осесть между Пермью и Свердловском, полу­
чил фиктивные документы на имя Ворсина.

Приметы «Ворсина»: рост 167, 30-32 лет, шатен, волосы зачесывает 
назад, хорошо вырисовывается лысина, шрам на нижней губе, походка 
косолапая, ноги кривые, одет в форму капитана интендантской службы, 
имеет при себе фибровый чемодан черного цвета.

Немедленно, обеспечив оперативный контакт с УНКГБ Горьков­
ской и Кировской областей, организовать розыск и задержание «Вор­
сина», не допустить его оседания и легализации в районах сосредото­
чения оборонных предприятий Урала. Центр».

Капитан Недобежкин, вернувшись в свой кабинет, внимательно пе­
речитал только что полученную ориентировку. В течение часа, как тре­
бовала резолюция начальника областного управления, следовало раз­
работать и доложить подробный план оперативно-розыскных меро­
приятий.

Раскрыл атлас железных дорог, нашел станцию Семеново. «А, - 
вспомнил он, - луковое раздолье!» Осенью тридцать девятого Недо­
бежкин, получив перевод по службе из города Калинина в Пермь,



повез жену на новое местожительство. Зинаида неохотно покидала 
родные ей края, считала, что едет в Сибирь, которая, по ее разуме­
нию, начиналась где-то сразу за Горьким, в дремучих керженских 
лесах. В Семеново она хмуро глянула в окно вагона и ахнула от 
изумления. Вдоль поезда ходили местные, с ног до головы увешан­
ные могучими луковыми связками.

В тверской стороне, на болотистых землях этот слезоточивый овощ 
не удавался. И Зинаида просто ошалела от лукового изобилия, басно­
словной дешевизны. Она вытащила Федора на перрон, нагрузила его 
(добро, ехал в штатском) тяжеленными фиолетовыми и светло-желты­
ми плетями. С той запомнившейся станции ожила его женушка, пере­
стала Сибири бояться.

ч Набрасывая план мероприятий, Недобежкин предусмотрел созда­
ние подвижной оперативной группы, которая должна стать заслоном 
на ближних подступах к Перми, постоянный контакт с горьковскими 
и кировскими транспортниками-чекистами и многое другое. Но глав­
ную роль в поисковой операции он отводил Верещагинскому опер- 
пункту, выдвинутому на западную границу области. В создании его 
Недобежкин в свое время проявил особую настойчивость. «У нас шта­
ты военного времени, лучших людей передали военной контрразведке, 
- доказывали ему, - надо держать наличные силы в кулаке, не распы­
ляться». «А разве плохо, - возражал он, - если этот кулак будет вытя­
нут вперед?» В сентябре сорок первого управление направило в Вере­
щагино двух опытных оперативников, они получили там жилье, пере­
везли семьи.

Поезд простучал колесами по входным стрелкам, ворвался на сво­
бодный путь, заскрежетал тормозными колодками.

Семериков пошел вдоль состава, прощупывая цепким взглядом плат­
формы с зачехленными танками. Охрана бодрствует, буксы не дымят, 
груз закреплен. Внимание привлек шум, возникший в середине поезда, 
и он ускорил шаг. Навстречу боец с винтовкой за спиной вел упирав­
шегося мальчишку.

- Товарищ капитан, - обрадованно закричал боец, заметив Семери­
кова, - возьмите «зайца»! Замерзнет, на север едем!

Семериков быстро подошел, взял парнишку за руку.
- Давай сюда путешественника. А куда груз направляется - не кри­

чи об этом на всю станцию.
Боец виновато вытянулся.
«Зайца» привел на оперпункт, усадил на диван, сел рядом.
- Кто таков, почему в воинском эшелоне? - строго спросил он, раз­

глядывая парнишку в упор. Одежонка на нем перелатанная, но ухожен­
ная. Ясно - бежал из дому, воевать охота.

*



- Вовкой зовут, - нехотя выдавил парнишка, озираясь. - В Ленин­
град еду, отец у меня там, если живой.

- Не рановато ли собрался? Блокада полностью еще не снята. Где 
жительство имеешь?

V- В Сивинском районе. Воспитательница наша, Марь Никодимов­
на, померла летом. И Варька-сестренка померла.

-А, - вспомнил Семериков, - ты из тех блокадных...
Минувшей зимой он вместе с районным начальством встречал этот 

печальный эшелон. Ждали ослабленных ленинградских детей, вывезен­
ных через Ладожское озеро. Не думалось, что придется выносить из 
вагонов на руках чуть живые, легонькие тельца, толсто укутанные во 
всевозможную одежину. Мария Никодимовна, высокая и костлявая 
старуха в старомодных ботинках (позднее он узнал, что ей не было и 
тридцати лет), не давала относить в сторону окоченевшие трупики, хва­
талась цепко за них, молча роняла крупные слезы из запавших глаз­
ниц. Явственно вспомнил Семериков, как нес к саням мальчика в про­
сторной шапке-ушанке, лицо пепельно-серое, глаза закрыты. На ходу 
прикоснулся ухом к бледным губам - дышал парнишечка. Не Вовка ли 
это был?

- Шапка твоя где? - спросил он и, перебарывая нахлынувшую жа­
лость, резко встал с дивана, отвернувшись, зашарил на полке шкафа. 
Вытащил форменную фуражку, смахнул рукавом пыль с лакированно­
го козырька.

- Бери, носи, не теряй. От тезки твоего осталась. Зимой на фронт 
уезжал. Хороший был человек.

Пронзительно зазвонил телефон. На проводе - его непосредствен­
ный начальник и старший товарищ - Федор Семенович Недобежкин.

- Семериков? Один в кабинете? Прими экстренное.
Семериков с присущей ему аккуратностью записывал содержание 

ориентировки о розыске «Ворсина». Подобные сообщения об объяв­
ленных в государственный розыск преступниках поступали часто. Их 
словесные портреты он и его боевой помощник Черных заучивали, име­
ли в виду, «прочесывая» поезда и вокзалы. И только поставив точку, 
Семериков сообразил, что на этот раз ориентировка адресована пря­
мо-таки сотрудникам оперпункта.

- Слу-у-шай, Федор Семенович, - враз заволновался он, - этот, упав­
ший с неба, на Пермь нацелен, Верещагино ему не миновать. Вот спа­
сибо тебе, Федор Семенович.

Недобежкин, слышно, ухмыльнулся.
- Спасибо абверу или там «Цеппелину» скажешь за небесный пода­

рок. Срочно бери своего Черных, подключай милицию и военизиро­
ванную охрану. Чтобы комар через сито не проскочил. Понял? Партий­
ные органы проинформируй. Сообщай мне о ходе розыска. Все.



- Дела-а, - он выглянул из кабинета, крикнул в коридорчик:
- Черных!
Хлопнула дверь соседней комнаты, старший лейтенант Черных по­

явился у входа.
- Видишь этого товарища, Сергей Александрович? Сведи к моим, 

пусть покормят и спать уложат. Возвращайся бегом. В ближайшие сут­
ки дома не появимся.

Черных и Вовка ушли. Семериков сел за телефон, потребовал уси­
ления бдительности от начальников станций и их подчиненных, обра­
тил особое внимание на появление военного с приметами «Ворсина».

Возвратившегося вскоре Черных он ознакомил с ориентировкой. 
Тот удовлетворенно поцокал языком, пробежал глазами текст. С та­
ким «патретом» интенданту не затеряться. Волосы может сбрить, шрам 
на губе щетинкой прикрыть, а ухватик кавалерийский куда денешь?

- Надо полагать, - сказал Семериков, - горьковчане усиленно про­
чесывают район предполагаемой выброски агента. Недобежкин наме­
рен держать прямую связь с опергруппой, выехавшей на станцию Семе­
ново. Какова наша задача? Прикинем варианты.

Нашли исходную точку на карте, сошлись головами над служеб­
ным расписанием поездов. Так. В нашу сторону четыре пассажирских. 
Проходят они через Семеново вечером и ночью. Приземлился «Ворсин», 
или как его там, около шести утра. Значит - что? Затаился в станцион­
ном поселке и ждет первого поезда. Ну-ка, что там вечером идет? Ага, 
свердловский. До нас ползет почти двое суток. Успеем подготовить 
встречу.

- Если бы так! - возразил Черных. - Болтаться в поселке он не ста­
нет. Когда «Васильев» явился с повинной? В семь сорок восемь. Про­
шло еще с полчаса самое малое, пока наши взяли станцию под наблю­
дение. А прыгнул он с самолета когда? Считай, почти три часа «Вор­
син» был вне всяких подозрений. Неужто не воспользовался? На его 
месте я бы проскочил на товарняке до Котельнича и въехал в город 
Киров с поездом северного направления. А там бы еще пересадочку сде­
лал, чтобы нам головы задурить.

- Я бы, я бы, - проворчал Семериков. - С товарняка его на ближай­
шей станции снимут. Офицер на тормозной площадке! И пересадки не 
в его интересах: каждый раз трясти фальшивыми документами, добы­
вать с большим трудом билеты. Давай все же держать на прицеле сверд­
ловский, отбывающий из Семеново десятого вечером, точнее - через 
(он взглянул на часы) три часа шестнадцать минут. До его прихода 
чистить станем все поезда горьковского и северного направлений. Идет?

Выйдя из оперпункта, они посетовали на безлунный темный вечер, 
на отсутствие батареек к карманным фонарикам, о коих хозяйственни­
ки управления обещали побеспокоиться еще на той неделе. Черных по-
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шел в депо инструктировать железнодорожников, Семериков направил­
ся к Бурдину, начальнику линейного отделения милиции. Предстояло 
плотным частоколом перекрыть путь агенту противника на Урал.

Около полуночи Семериков и Черных в сопровождении двух мили­
цейских работников выехали в Балезино, что вУдмуртии, где прохо­
дила граница между Горьковской и Пермской железными дорогами, 
начиналась зона их оперативного обслуживания. Проверяли пассажи­
ров, ориентировали на розыск «Ворсина» работников станций и пере­
гонов.

В Балезинском райотделе НКГБ шифровка с приметами агента уже 
была получена, оперативные работники действовали не зная отдыха.

Из кабинета начальника райотдела майора Широбокова Семери­
ков заказал срочный разговор с Недобежкиным. Пока ночные телефо­
нистки соединяли с Пермью, договорился с майором о совместных дей­
ствиях. Широбоков, поколебавшись, дал согласие на проверку собствен­
ными силами двух поездов, следующих за свердловским.

- Поможем, - сказал майор, - хотя и сильно измотаны мои ребята. 
Встречай в Верещагино, капитан.

Дали Пермь. Недобежкин сообщил, что час назад говорил с горь­
ковчанами. С «Ворсиным» пока неясность. Проческа местности вокруг 
Семеново никаких следов не дала, кроме одной зацепочки. Жительни­
ца села Васильевка имела встречу с военным, спрашивавшим дорогу на 
Семеново. Жаль, приметы не зафиксировала в сумерках. Из Васильев­
ки люди ходят в магазин на разъезд Захарово. Думай, Александр Анд­
реевич, где он мог выскочить.

- Не ветра ли в поле ищем? - высказал сомнение Семериков.
- Люк в самолете заклинило, парашют отказал, струсил, наконец...
- Ты эти настроения выбрось, - возмутился Недобежкин. - С бале- 

зинскими территориалыциками сконтактировался? Добро. Полезет 
«Ворсин» через Верещагино, обязательно полезет.

В Верещагино возвратились под утро. Семериков, отпустив ребят 
по домам, прошел в комнату милиции при вокзале. В дежурке дремали, 
сидя на длинном топчане и чемоданах, десятка полтора военных. Раз­
глядел погонки малость струхнул. Растерзают... Завидев его, дежур­
ный милиционер шустро вскочил и отрапортовал:

- Товарищ капитан, по вашему приказанию...
Семериков прервал его взмахом руки, но было уже поздно. Офице­

ры услышали, заворочались. Один из них, молодой, с узкими черными 
усиками, подскочил к Семерикову.

- Ты, капитан, поплатишься за свои фокусы! Бесцеремонно снимать 
с поезда... Я следовал за генералом по личному распоряжению товари­
ща Сталина. Это произвол! - срывающимся на визг начальственным 
голосом кричал щеголеватый капитан.



Семериков, успевший оглядеть всех собравшихся, поднял руку, тре­
буя внимания.

- Товарищи, это не произвол и не фокус, а вызвано оперативной 
необходимостью. Разыскивается опасный государственный преступник, 
скрывающийся под формой советского офицера. Сами понимаете, на 
лбу у него не написано. На вас подозрений нет, приношу извинения.

Военные запереглядывались, раздались голоса, как же теперь быть, 
чем оправдаться перед командирами.

- Все будет сделано в лучшем виде, - заверил Семериков.
Пока он, мысленно поругивая чересчур усердных помощников, во­

зился с капитанами, оформлял справки о причинах задержки, настал 
полдень. Заглянув домой на обед, он узнал, что Вовка не стал дожи­
даться решения своей судьбы, еще утром удрал, видимо, на товарняке. 
С домашнего телефона Семериков позвонил в линейное отделение ми­
лиции, распорядился о задержании парнишки в чекистской фуражке.

Свинцовая тяжесть минувших бессонных суток давала себя знать. 
За столом в кабинете он подремал минут по десять урывками. Связы­
вался по телефону со станциями, а также со своими коллегами, рабо­
тавшими западнее Балезино. «Ворсин» пока нигде не «проклюнулся», 
хотя все билетные кассиры, десятки других работников транспорта рас­
полагали его приметами.

В прихожей послышалось гулкое топанье сапог, и в кабинет вошел 
знакомый машинист. В ватнике, подпоясанном узким ремешком, из- 
под низко надвинутого козырька форменной фуражки - орлиный нос.

- Фотей Иванович! - Семериков обрадованно вышел из-за стола, 
поздоровался за руку. - Проходи, садись...

- Некогда, - буркнул машинист. - «Феликс» на заправке. Слушай, 
такое дело.

Фотей сегодня утром привел воинский эшелон в Балезино, отцепился, 
обратного груза не нашлось. Ждал выходного сигнала, чтобы возвра­
щаться резервом. Тут подходит к паровозу военный. В чем дело? От поез­
да, говорит, отстал. Чемодан с вещами и документами уехал, надо дого­
нять. Возьми, браток, на паровоз. И деньги сует - пачку тридцаток.

- Тут я, знаешь мой характер, - продолжал Фотей, - послал его куда 
следует.

- Эх, Фотей Иванович...
- Понял уж, что промашку дал. Надо было взять на паровоз да сюда 

к тебе доставить. За кипятком, говорит, выскочил, а в руках ни котел­
ка, ни чайника. Подозрительная личность.

Фотей ушел, озадачив Семерикова. Странный военный. Не «Вор­
син» ли избрал такой метод передвижения? Нет, не укладывается по 
времени, рано ему быть в Балезино. Если только он, не дожидаясь в 
Семеново или Захарово пассажирского поезда, заскочил на тормозную 



площадку грузового. Такой вариант, между прочим, и предусматривал 
Черных. А он, Семериков, привязался к свердловскому поезду и упор­
ствует, будто шпион телеграммой его оповестил.

Семериков встал и зашагал по кабинету. Ах, как он самоуверен! 
Выстроил версию прямолинейно, без запасных вариантов. Грузовые 
поезда, конечно же, идут без особых задержек, часто обгоняя пасса­
жирские. «Ворсин», стремясь как можно быстрее оторваться от места 
приземления, мог зацепиться за любой проходящий поезд. А не забрал­
ся ли он в санитарный? Мы же совсем забыли такую возможность.

Приоткрыв дверь кабинета, он кликнул своего боевого помощника 
и прошел к столу. Позвонил дежурному по станции. Санитарные поез­
да? Нет, за минувшие сутки не пропускали ни одного. Есть ли на под­
ходе? Предупреждения не было - значит, в текущие сутки не ожидается.

Зашел Черных. Семериков рассказал ему о подозрительном воен­
ном, который пытался сесть на паровоз Фотея Ивановича. Как думает 
Сергей Александрович, похоже это на «Ворсина»? Сомнительно. А с 
другой стороны, не уловка ли врага? Изобразив отставшего от поезда, 
он, не рискуя липовыми документами, может покрыть приличное рас­
стояние. Сигнал надо проверить.

- Вот и я так думаю, - заключил Семериков. - Фотей Иванович на 
экипировке стоит. Сбегай, уточни приметы. Кочегар-беляночка у Фо­
тея глазастая. Я, пока ходишь, начну проверку по линии.

Позвонил в Балезино. Дежурный линейного поста милиции ска­
зал, что нет, отставшие от поезда военные к нему не обращались. 
Около десяти часов утра? Он заступил с двенадцати, рядовой Пан­
тюхин до него дежурил. Найти Пантюхина и выяснить? Есть!

Что скажет Пантюхин? Зафиксирован отставший или нет? Его мыс­
ли прервал требовательный звонок. Капитан Недобежкин из Перми:

- Как настроение, Александр Андреевич? Крепись, дорогой. Закон­
чим войну - отоспимся. Что у тебя новенького?

Семериков докладывал, посматривая на часы. Где сейчас «небес­
ный» капитан? Проследовал Котельнич, на подходе к Кирову, по его 
расчетам. Но есть большие сомнения. Упустил Семериков из виду гру­
зовые и санитарные поезда...

- Не старайся объять необъятное, - посоветовал Недобежкин.
- Бестоварные, санитарные и прочие средства передвижения мы чи­

стим на подходе к Перми. Не отвлекайся, работай по своей версии, она 
руководством управления одобрена, - подбодрил Федор Семенович.

Семериков облегченно вздохнул. Положил трубку на рычаг - зво­
нок из Балезино. Милиционер Пантюхин доложил, что к нему в ука­
занное время действительно обращался пассажир поезда Москва - Но­
восибирск старший лейтенант Синюхин. Была дана телеграмма в Вере- 
щагино о снятии вещей с поезда. Приметы? Обыкновенные, товарищ



капитан. Ноги? В сапогах. Нет, не кавалерист, на погонах пушечки.
Ага, вещи должны быть здесь. Семериков собрался было позвонить 

верещагинскому дежурному, но тут вернулся Черных, с порога дал знак 
отбоя, сел к приставленному столику.

- Беляночка у Фотея востра-а! Обрисовала того военного - будь спок. 
Ноги, спрашиваю, не ухватиком у него? «Что вы, - отвечает, - ноги строй­
ные, походочка четкая, военная. Да поглядите сами: вон по перрону 
вышагивает. Можете лично его ноги проверить».

- Н-ну? - удивился Семериков. - Здесь, собственной персоной стар­
ший лейтенант Синюхин?

- А! - скис Черных. - Ты все наперед знаешь.
- Не огорчайся, - успокоил Семериков. - Радоваться надо зоркости 

людей наших.
Он посмотрел на часы, стал надевать шинель.
- В райком спешу, к первому. Ты малость отдохни и сходи в депо. 

Проинструктируй по-новой все поездные бригады, какие там окажут­
ся. Приметы сообщи. Приведи пример бдительности Фотея Иванови­
ча. Вернусь - поедем навстречу свердловскому.

В Балезино (вторая поездка за сутки) прибыли в пятом часу утра. 
Внимательно осмотрели спавших на скамейках и на полу вдоль стен 
пассажиров. Черных занялся выяснением, не попадал ли кто в поле зре­
ния милиции. Семериков связался с райотделом НКГБ. Майор Широ­
боков подтвердил готовность проверить поезда, следующие за сверд­
ловским.

Дежурная в фуражке с красным верхом вышла на перрон и звякну­
ла в старинный колокол. Пора на выход. Семериков повторил дисло­
кацию. Начинают вчетвером с головы поезда. «Зри в ноги, - напомнил 
Черных сопровождающим их милиционерам, - ноги у него ухватом». 
Да, согласился Семериков, примета верная.

На первый вагон потратили около часу. Пассажиры спали, как сур­
ки. Пока-то расшевелятся, зевая и поругиваясь. С такими темпами до 
самой Перми проверка затянется. Стали поднимать людей решитель­
ней - в следующем вагоне за полчаса управились. Заскочили в спаль­
ный прямого сообщения. Черных заколебался. Надо ли генералов бу­
дить, время напрасно терять? Семериков настоял на своем. Чистить надо 
все, чтобы потом сомнений не было и лишней работы. В первом же купе 
оказался генерал.

- Иди к черту, - сказал он, не поднимая головы, когда Семериков 
встал в дверях и предложил приготовить документы для проверки. За­
метив, что настырный капитан стоит и не собирается идти туда, куда 
его посылают, он приподнялся на локте: - Я - директор Энского завода, 
это - мои военпреды. Не свети в глаза, убери свой вонючий фонарь.

Семериков доверительно прошептал:



- Извините, товарищ директор. Ищем весьма опасного преступни­
ка. Как раз на ваш завод нацелен.

Директор недоверчиво хмыкнул:
- Заливай подшипники! Ко мне, на мой завод? У меня такие ребята 

- мышь не проскользнет. Э, постой, капитан, чего с керосинкой ходите, 
не дают, что ли, электрические? Батареек нет? - он полез, покряхтывая, 
в чемодан, вытащил горсть плоских батареек. - Держи гостинец из Мос­
квы. Иди, лови кого надо.

Оставалось пройти шесть вагонов, когда под колесами застучали 
входные стрелки. Семериков глянул в окно - да, Верещагино уже. Скольз­
нул взглядом по перрону. Эге, нашлась пропажа. Стрелок военизиро­
ванной охраны, заплетаясь в полах тулупа, вел за руку Вовку. Семери­
ков подозвал Черных.

- Продолжайте втроем с Семушиным и Мамаевым. Я сойду. Вовка 
нашелся. Да и балезинских товарищей надо встретить. Ни пуха...

С каждым проверенным вагоном убывала надежда. Версия Семери­
кова не оправдывалась, шарили в пустом поезде. Пересадку «Ворсин» 
наверняка сделал, похоже, Семериков это понял, только не признается. 
Вовка появился, видите ли, беспризорник ему важнее живого шпиона. 
Расщедрился - отдал следующие поезда соседям. А он, Черных, тянет 
верную пустышку. Ладно, задание он выполнит, дойдет до хвостового 
кондуктора.

Ша станции Чайковская стояли утомительно долго - пропуска­
ли на запад эшелоны с танками, пушками и самоходными установ­
ками. «Вперед, на Берлин!» - размашисто выведено мелом на стенке 
теплушки. Сердце Черных заныло ревностью. Дойдут ребята до Бер­
лина, чужие страны и народы повидают. И он мог быть с ними, если 
бы не упрямство тех, кому попадали его рапорты.

Пока стояли на станции, обошли два вагона. Остался последний, 
хвостовой. В тамбуре наткнулись на раскрасневшуюся проводницу - 
подкидывала уголек в топку.

- В Семеново садился кто? - поинтересовался Черных. - Или в Заха­
рово? Кто вошел в Котельниче? Быстро...

Проводница повернулась всем корпусом к нему, покачнулась, опер­
лась на стенку.

- Выходят и заходят. Станций много, я одна. Пассажиры у меня 
хорошие, «зайцев» нету.

Черных услышал запах водки, прошел в вагон. Раз выпила - зна­
чит, «заяц» поднес, не иначе.

Проверяли тщательно, поднимали каждого пассажира. Что за на­
род едет! Время к обеду, а все спят, еду экономят. В предпоследнем купе 
взглядом зацепился за мужчину на нижней полке справа. Тот, заслы­
шав топанье сапог, отвернулся к стене и начал натурально всхрапы­



вать. «Заяц», - догадался Черных и кивнул старшине Семушину на пас­
сажира. Старшина прошел в купе, потрогал за плечо мужчину в бязе­
вой нижней рубашке.

- Ваш билет, гражданин!
Тот - ноль внимания. Посвистывает в обе ноздри, поджав к животу 

ноги в диагоналевых офицерских галифе. Старшина переглянулся с 
Черных, протянул руку, снял с крючка китель, висевший в изголовье. 
Мелькнули узкие интендантские погоны с четырьмя звездочками

- Встаньте, гражданин, довольно дрыхнуть! - рявкнул старшина.
Капитан послушно вскочил, сел на полке. Глаза чистые - не спал, 

притворялся. Черных ощупал его взглядом снизу вверх. Бог ты мой! 
Ухватик законный. Шрам на нижней губе. Волосы жидкие, лысинка на 
темечке... Какая встреча! С верхней полки свесил лохматую голову пас­
сажир в галифе:

- Повежливей, старшина. Как с офицером обращаешься!
Старшина не повернул головы.
- Прошу не вмешиваться. Это, к вашему сведению, безбилетный 

пассажир, звания тут ни при чем.
Интендант виноватым голосом начал оправдываться:
- Билета действительно у меня нет. В кассе не было. Поймите, не к 

теще на блины едем в горячее военное время.
- Предъявите ваши документы, - отчеканил Черных, сдерживая рвущу­

юся из груди радость. Ай да Семериков! Точно рассчитал маршрут «небес­
ного» капитана. - Где садились? В Захарово, значит... Куда следуете?

Старшина прижал к груди китель, провел по нему рукой сверху вниз 
и отдал капитану. Тот полез в нагрудный карман, протянул офицерс­
кую книжку. Старшина передал ее Черных.

- Тэ-э-эк-с... Значит, Ворсин Сергей Викторович, - вслух прочел 
Черных для старшины, чтобы не было ни капли сомнений. - Место 
службы... Помощник командира девятьсот двадцать седьмого запас­
ного артполка по интендантской службе. Одевайтесь, капитан, в ва­
гоне свежо.

Капитан поднялся с полки, стал натягивать китель. Старшина на­
гнулся и погладил карманы галифе. Ничуть не смутившись от нахаль­
ства милицейского старшины, капитан сел и потянулся под полку за 
сапогами. Стоп! Старшина отвел его руку, выгреб ногой сапоги, вы­
нул портянки и тряхнул голенищами вниз.

- Где табельное оружие? - спросил Черных. Краем глаза он отметил, 
что рядовой Мамаев надежно подстраховывает их, держит руку на рас­
стегнутой кобуре.

- Зря копаетесь, служивые, - миролюбиво ворчал капитан. - Пора 
знать, что в тыловую командировку оружие не положено. Тем более - 
полк-то запасной.



Он неторопливо обулся, умело завернул портянки, притопнул каблу­
ками.

- Понимаю, товарищи, служба у вас. Не сержусь за обыск. Может, 
присядем за столик? За наших, за геройское форсирование Днепра?

Старшина решил подыграть:
- Об чем разговор, товарищ капитан! За такое грех не выпить. Только 

сначала штраф за безбилетный проезд давайте оформим.
Черных остановил проходившую мимо проводницу:
- Начальника поезда сюда. Мигом! - И, обращаясь к «Ворсину», 

добавил: - Нехорошо, товарищ капитан. Проводницу подпоили. Ее с 
работы снимут, а дома семеро по лавкам, муж на войне погиб. Я пони­
маю, отблагодарить человека надо. Без билета посадила. Но не водкой 
же, согласитесь.

Старшина взял чемодан капитана, перекинул на руку его шинель. 
Черных освободил выход.

- Пройдемте в служебное купе, - сказал он радушно. - Небольшая 
формальность, к сожалению, необходима. Постараемся устроить вас в 
более приличный вагон.

В Шабуничах старшина Семушин выскочил на перрон и сунул в 
руки дежурной записку от Черных.

- Срочно, милая, отправь телеграфом.
Старший лейтенант Черных сообщал в Пермь Недобежкину, ко­

пия - Верещагино, Семерикову: «Встречайте Перми везем капитана 
поезд 86 вагон 14».

Семериков в это время ожидал прибытия следующего пассажирско­
го поезда, чтобы встретить балезинских чекистов и, если потребуется, 
вместе с ними закончить проверку вагонов. Запасная версия о возмож­
ной пересадке агента в Котельниче или Кирове держала Семерикова 
здесь, на прокопченном перроне. Хотя исход операции, он был уверен, 
уже решался на подходе к Перми, куда с каждым оборотом колес при­
ближался свердловский поезд.

Основательно готовился капитан Недобежкин к первой встрече с 
германским шпионом. Приказал своим подчиненным по ниточке ра­
зобрать его одежду - нет ли в подкладке ампулы с ядом, адресочка или 
пароля для связи с возможным резидентом.

Проведенный в служебном купе поезда личный обыск «Ворсина» дал 
следствию неопровержимые улики. В черном чемодане оказались 10-ватт- 
ная радиостанция, шифры и расписание связи, без малого сто тысяч руб­
лей денег и пистолет с полной обоймой. Почему оружие в карман не пере­
ложил, держал на дне чемодана, запертого на ключ? Не собирался пус­
кать его в ход, надеясь на крепость легенды? Документы ему, кстати, вы­
правили не тяп-ляп. Недобежкин лично проверил. Запасной артиллерий­



ский полк дислоцировался под Пермью, в Бершетских лагерях, и там дей­
ствительно ожидали капитана Ворсина, который был откомандирован 
из фронтового резерва. Тут противник поработал основательно. Ликви­
дировал подлинного Ворсина или выкрал документы? Запрос об этом в 
соответствующий отдел контрразведки СМЕРШ отправлен час назад.

Разработан и утвержден начальством подробный план допроса. 
Разложены на приставном столике вещественные доказательства, изъя­
тые при обыске. Он приказал ввести арестованного парашютиста.

«Ворсин» был в нательной рубашке, галифе и сапогах. Китель его, 
видимо, еще на досмотре. Строгим жестом Недобежкин указал ему на 
стул посреди кабинета.

- Итак, гражданин Ворсин, вы взяты с поличным. Рация и шифры 
доказывают принадлежность к агентуре вражеской разведки, то есть 
налицо преступление, предусмотренное Уголовным кодексом РСФСР. 
Шпионаж в пользу иностранного государства, с которым мы находим­
ся в состоянии войны. За это, как вам должно быть известно, высшая 
мера наказания.

Следователь внимательно посмотрел в глаза арестованного, наде­
ясь увидеть в них испуг, страх, ненависть. Нет на земле человека, кото­
рый спокойно и буднично шел бы на расстрел. Все живое хочет жить. 
Но глаза «Ворсина» привели Недобежкина в некоторое замешатель­
ство.

- Товарищ капитан, - радостно заговорил арестованный. - Я не бо­
юсь, я рад умереть на родной земле. Насчет «вышки» меня предупреж­
дали в разведшколе, пугали пытками. Но разве можно чем-то запугать 
того, кто прошел их концлагеря, видел газовые камеры? Этот чемодан 
я сам собирался притащить сюда, если бы не задержали в поезде...

Недобежкин недовольно прервал подследственного. Продуманный 
в деталях план допроса (и одобренный начальством) начинал давать 
«просадку», как дом, из-под которого вынули фундамент. Доброволь­
но и честно признается «Ворсин» или играет спектакль, сочиненный в 
германской разведшколе?

- Я вам не товарищ, гражданин арестованный. А насчет повинной - 
дешевый прием. Кто хотел раскаяться в содеянном, тот немедля явился 
в органы государственной безопасности после выброса из самолета. 
Отвечайте на вопросы. Кто вы такой и каким образом завладели доку­
ментами капитана Ворсина?

Арестованный скис. Неровным, бесцветным голосом, подробно и 
без путаницы рассказал о себе. О подлинном Ворсине ничего сказать 
не может, не знаком, документы на его имя получил перед вылетом из 
Орши вместе с легендой. Сам он - Никонов Сергей Александрович, ро­
дился и вырос в Мотовилихе. Здесь у него мама, брат работает на авиа­
моторном заводе. Хотел с ними повидаться, проститься и - сюда с по­



винной. С сорокового года, как пошел в армию, не был в Перми.
«Расфилософствовался! - думал Недобежкин, аккуратно заполняя 

протокол допроса. - Надеялся спасти свою шкуру, выслужиться перед 
фашистами, положение заиметь. Как же, не пень деревенский, три кур­
са института прошел до армии. Да, Никонов, изменником Родины ты 
стал потому, что не был настоящим солдатом, верным воинской прися­
ге, за свою жизнь дрожал».

Никонов между тем продолжал повествование, старался подчерк­
нуть, что, как ни соблазняли, он не пошел служить в армию генерала 
Власова, погубившего 2-ю ударную армию и его, Никонова, в том чис­
ле. А согласие на сотрудничество с вражеской разведкой он дал един­
ственно для того, чтобы вырваться из лагеря смерти и найти возмож­
ность отомстить за товарищей, погубленных в болотах под Любанью 
и за колючей проволокой концлагерей.

Федор Семенович слушал и не представлял себе: как можно сда­
ваться в плен, когда ты поставлен защищать свою Родину, когда за 
твоей спиной - матери, жены, дети! Патроны кончились - бей прикла­
дом. Выбили из рук винтовку - зубами рви ненавистного врага.

В Туркестанской долине, где рядовым красноармейцем служил Фе­
дор Недобежкин в начале тридцатых годов, тоже бывали в схватках с 
озверевшими басмачами-головорезами критические моменты. И жаж­
да мучила в знойных песках, и в окружение отдельными отрядами по­
падали. Но ведь не было случая, чтобы кто-то трусливо поднял руки. 
Потому что бились за правду и справедливость на земле.

Вот его, Недобежкина, возьми. Что бы было с ним, круглым сиро­
той, при старой власти? Чекисты определили беспризорника в детский 
дом. Сыт, обут, обогрет. Потом учеба в техникуме, комсомольская ра­
бота. Когда ему предложили служить в органах, он согласился без ко­
лебаний. Чекистам, которые вывели беспризорника в люди, он будет 
признателен всю жизнь. И в смертный бой готов идти, если понадо­
бится. А этот ищет оправданий своей трусости, идейной бесхребетнос­
ти. Противно слушать.

Недобежкин вызвал по внутреннему телефону своего помощника 
Виктора Широкова. Молча подал ему записку, подчеркнув слово «не­
медленно». Виктор, которого Недобежкин настойчиво приучал к ноч­
ным бдениям, был свеж и подтянут, несмотря на второй час ночи. А 
ведь тоже почти двое суток не спал, участвовал в создании оператив­
ного заслона на подступах к Перми.

- Слушай, Никонов, - вернулся он к допросу, перейдя на «ты». 
- Сказки тут про белого бычка не рассказывай. Следствие ждет прав­
дивых показаний. И версия с оттягиванием явки с повинной рассчи­
тана на простачков. Ну, где тут логика? Сначала он повидает ма­
мочку, потом, поплакавшись, пойдет сдаваться в органы и прине-



сет мамочке новое зло. Родственникам германского шпиона ведь не 
поздоровится. И брата кто будет держать на заводе? Ты это пред­
видел и зла им не желал, надеюсь. Поэтому и намеревался, откушав 
домашних шанежек, отправиться в артполк и заниматься шпионс­
кой деятельностью. Разве не так?

«Не так, не так», - качал головой Никонов и молчал. Разговор для 
него потерял всякий смысл. Ему не верили.

Недобежкин терпеливо ждал, отложив авторучку. Сейчас подслед­
ственный расхлюпится, начнет рвать на груди рубаху. Но Никонов 
молчал, безвольно опустив руки, склонив голову на грудь. Недобеж­
кин встал и походил возле стола, открыл и закрыл сейф, шумно звякая 
ключами. Арестованный не поднимал головы. Не переиграть бы взяти­
ем на испуг. Если он действительно прошел через ад фашистских конц­
лагерей, напугать его трудно. Надо менять тактику.

- Ладно, Никонов, - сказал он, - допустим, было все так, как 
ты показываешь следствию. Проверка определит, где истина и 
вымысел. Но есть одно обстоятельство, которое позволит судить 
о твоей искренности тут же. Какой тайный знак ты должен был 
дать хозяевам, если бы вышел в эфир по принуждению?

Никонов встрепенулся, ожил.
- Есть такой знак, това... гражданин следователь. Шифровки я дол­

жен был подписывать псевдонимом «Мар». В случае же работы по при­
нуждению советских органов контрразведки - поставить подпись «Ма­
рия».

Недобежкин подробно записывал. Арестованный, не ожидая наво­
дящих вопросов, рассказал о полученном задании. Его хозяев интере­
совало все, что касалось авиастроения: новые марки моторов, их мощ­
ность, количество серийной продукции, применяемые сплавы. Недобеж­
кин знал, что гитлеровская разведка с довоенного времени проявляла 
усиленный интерес к пермским авиадвигателям. Заброска агента-ради­
ста говорила о том, что врагу так и не удалось заручиться надежным 
источником информации.

- Задание-то, скажем прямо, не по Сеньке шапка, - сказал Недобеж­
кин, выслушав. - Ну как бы ты, артиллерист, стал собирать сведения об 
авиации? В институте на кого учился? Учитель русского языка и лите­
ратуры. В технике ни бельмеса. Брата-инженера, небось, стал бы вер­
бовать?

Никонов возмутился:
- Ничего я не собирался для врага вынюхивать. Мне бы только выр­

ваться к своим да пушку в руки. Покрошил бы гадов!
В кабинет стремительно вошел Широков, положил бумагу на стол, 

с юношеским любопытством оглядел живого шпиона и нехотя вышел. 
Следователь пробежал глазами бумагу. Гм, вот тебе раз. Мать Нико-



нова, в прошлом учительница, с первого месяца войны работала на за­
воде в литейке, и, по всему, не ради хлебной карточки. Ежемесячное 
выполнение норм - почти триста процентов, на заем подписывается одна 
из первых. Сдала обручальное кольцо в фонд Победы. Отец - член 
партии, погиб при ликвидации аварии в мартеновском цехе. Брат ра­
ботает, ого, в конструкторском бюро А. Д. Швецова...

А это что на обороте листа? Ну, Виктор, ну, Широков, гвоздь-па­
рень! В глухую ночь такие сведения добыл. На обороте листа была ко­
пия извещения райвоенкомата о том, что Никонов Сергей Александро­
вич, геройски сражаясь за социалистическую Родину, пропал без вести 
в феврале 1942 года. И номер полевой почты Виктор успел расшифро­
вать - принадлежал Северо-Западному фронту. Там и случилось это со 
2-й ударной армией.

В конце ночи Недобежкин прервал допрос, устало склонился над 
аккуратно заполненными листами протокола, подводя итог сделанно­
му. Хотелось верить, что Никонов не враг, что нанести ущерб Совет­
скому государству не намеревался. Но ведь и добро делать не спешил. 
Зная, что агенты, сброшенные с того же самолета, нацелены вражеской 
рукой, не встревожился, не попытался сообщить о них. Почему? Где 
гарантия того, что «Мар» не вышел бы в эфир, не будь захвачен в пути 
следования? Вопросы, вопросы... Только тщательная проверка и пере­
проверка даст исчерпывающие ответы. Хорошо то, что удалось вызвать 
Никонова на откровенность и он вроде готов выложить все, что знает.

А знал Никонов немало полезного для органов госбезопасности. 
На последующих допросах он в мельчайших деталях (вот память ока­
залась цепкая) обрисовал всех, кто учился при нем в гитлеровской раз­
ведывательной школе, кто был заброшен в советский тыл до него и кого 
готовили после.

... Между тем, ничего не знали о дальнейшей судьбе «Ворсина» по 
условиям конспирации ни Семериков, ни Черных. Они продолжали не­
сти вахту на Верещагинском оперпункте, обеспечивали секретность про­
хождения воинских эшелонов, чистили поезда в поисках других, еще не 
разоруженных агентов германской разведки.

Недвижно лежал в сейфе начальника оперпункта завернутый в га­
зету новенький пистолет «ТТ». На его рукоятке - пластинка с выграви­
рованной надписью: «Семерикову Александру Андреевичу от Нарко­
мата госбезопасности СССР». Это именное оружие, полученное за орга­
низацию розыска «Ворсина», через много лет станет экспонатом в му­
зее чекистской славы ФСБ по Пермской области.

Через сорок лет после описываемых событий я встретился в Перми 
с Александром Андреевичем Семериковым и Сергеем Александровичем 
Черных. Ветераны были уже на пенсии, жаловались на болезни, но па­



мять их, натренированная профессией, сохранила в деталях многие со­
бытия давних военных лет. Они охотно вернулись в октябрь 1943 года, 
восстановили такие подробности поимки «Ворсина», которых, есте­
ственно, не было в архивно-следственном деле.

Поговорили о детях и внуках, вспомнили неутомимого начальника 
Недобежкина Федора Семеновича, посетовали, что следы его затеря­
лись. После войны Недобежкин был направлен на Южный Сахалин, 
потом переброшен в Харьков, там, видимо, и вышел на пенсию. Вовка- 
беспризорник был стараниями Семерикова устроен в детский дом, над 
которым шефствовали пермские чекисты. Вырос из него хороший спе­
циалист, доктор технических наук, живет в Ленинграде. Молоденький 
лейтенант Виктор Широков вырос до начальника управления, генерал- 
майор.

А «Ворсин» принес немало пользы в борьбе чекистов с германским 
разведорганом «Цеппелин». Почти до конца войны он участвовал в 
мероприятиях по дезинформации противника, регулярно выходил в эфир 
и передавал «ценные» разведывательные сведения с Урала. Это была 
одна из самых успешных радиоигр НКГБ за годы войны.



Н, КОЗЬМА

ПРИКАЗАНО
СЛУЖИТЬ РОДИНЕ

В предыдущем очерке автор пишет 
об умелых действиях сотрудника Вик­
тора Широкова. Под этим именем 
показан молодой чекист Николай 
Щербинин. Он в 1943 году принимал 
непосредственное участие в операции 
по задержанию заброшенного на тер­
риторию Горьковской области и на­
правляющегося в Пермь для выпол­
нения задания немецкого шпиона 
Никонова.

Щербинин не думал работать в 
органах госбезопасности. Его планы 
были связаны с железнодорожным 
транспортом. В ЗО-е годы он учился 
в школе ФЗУ, закончил техникум же­
лезнодорожного транспорта, в 1937 
году начал работать сначала на 

Красноярском ПВРЗ (паровозовагоноремонтном заводе), затем инже­
нером производственного отдела Треста ПВРЗ Востока.

В 1940 году переведен начальником цеха на Пермский паровозоре­
монтный завод.

Война изменила его судьбу. Так Николай Иванович Щербинин рас­
сказывает о своей чекистской деятельности:

- Был 1942 год, я работал начальником цеха на заводе имени Шпаги­
на, занимался строительством бронепоездов. По окончании последнего 
вся его команда была сформирована из заводских добровольцев.

Но мне так и не суждено было стать его комиссаром. В Ленинском 
райкоме партии неожиданно предложили пойти на работу в органы 
НКВД на железной дороге. Я начал отказываться, но тогда время было 
другое - откажешься, сказали мне, положишь партбилет на стол. По­
просил день на раздумье и стал думать, почему именно на меня выш­
ли. А дело, видимо, было так...



При строительстве бронепоезда я под свою ответственность изме­
нил конструкцию командирской башни. Она - по проекту главного бро­
нетанкового управления - была четырехгранной. Собирать такую не­
удобно. Я предложил сделать ее шестигранной. Расчеты показали, что 
в таком варианте сокращается сила поражения. Но, видимо, кто-то 
донес в НКВД, что идет нарушение конструкции. Меня вызвал, как 
сейчас помню, сотрудник Брюхов и начал расспрашивать: кто мне раз­
решил подобное самоуправство. На мое счастье из Москвы приехал 
военный представитель, который смог оценить новшество. Потом, кста­
ти, я узнал, что в Чусовом, где тоже строили бронепоезда, также сдела­
ли шестигранную башню.

И вот ночь я думал, а на следующий день мне позвонили прямо в 
цех и сказали, чтобы шел в органы. Я как был в железнодорожной фор­
ме, так и пришел. Было это 30 октября 1942 года.

Мне открыли большой шкаф и сказали: «Вот дела, берите и зна­
комьтесь».

Война. Выбирать не приходилось. Коли надо служить Родине, зна­
чит надо. И Николай Щербинин начал службу со всей ответственнос­
тью. В подтверждение - имеющиеся в его личном деле документы.

Из аттестационного листа на присвоение специального зва­
ния - сержант госбезопасности оперуполномоченному Транспор­
тного отдела НКВД Щербинину Николаю Ивановичу от 4 фев­
раля 1943 года:

«... Политически развит, идеологически устойчив, дисциплиниро­
ван, задания выполняет аккуратно. С большим желанием осваивает 
методы чекистской работы, быстро ориентируется в обстановке и про­
являет инициативу в оперативной работе. В общественной жизни при­
нимает участие, в быту скромен. Взаимоотношения с окружающими 
нормальные».

Ему, как профессионалу-железнодорожнику, сразу же были переда­
ны дела и многие проверочные материалы по вопросам безопасности, 
а также по техническому состоянию дорог и подвижного состава.

В ведении пермяков был участок железной дороги от станции Шаля 
до Балезино. В задачу чекистов входило обеспечение безопасности дви­
жения, секретности военных перевозок.

В транспортном отделе НКВД числилось всего 50 человек. Нико­
лай Щербинин возглавлял группу из десяти сотрудников, которые дол­
жны были обеспечивать продвижение воинских эшелонов с Урала, Си­
бири и Дальнего Востока на фронт. Каждый эшелон, помимо военно­
го коменданта, сопровождал сотрудник НКВД.



Задача ставилась жестко: воинский состав должен за сутки пройти 
не менее 700 километров - и точка. Оперативному работнику давались 
особые полномочия, определенные Государственным Комитетом Обо­
роны. Они требовали безусловного обеспечения движения воинских 
эшелонов за счет, в случае необходимости, задержки других поездов. 
Каждые четыре часа Щербинин, как старший группы, докладывал по 
правительственной связи в НКВД СССР о положении дел.

оВ феврале 1943 года случилось крупное ЧП. На перегоне Пермь - 
Верещагино потерпел крушение воинский эшелон с танками. 17 плат­
форм сошли с рельсов и ушли под откос. Николай Иванович немедлен­
но доложил о случившемся в Москву и принялся с железнодорожника­
ми предпринимать меры по восстановлению движения.

Через час позвонили из приемной наркома внутренних дел:
- С вами будет говорить товарищ Берия.
У телефона пришлось ждать минут двадцать, пока не раздался го­

лос всесильного наркома:
- Что случилось?
Прослушав рапорт, Берия поинтересовался:
- Сколько потребуется времени на устранение?
- Часов 18-20.
Берия тоже долго не размышлял:
- Чтобы через 8-10 часов эшелон был отправлен. И имейте в виду: 

для фронта ваша жизнь ничего не стоит.
Понятно, что после такого «ободрения» работа по ликвидации 

последствий катастрофы шла без запинок. Быстрому ее ходу, поми­
мо двух восстановительных поездов, способствовало наличие на 
месте крушения резерва новых железнодорожных шпал. Когда плат­
формы кранами были поставлены на рельсы, из шпал сделали кле­
ти, и танки, заправленные горючим и сопровождаемые экипажами, 
своим ходом заехали на них. (Все машины, кроме одной, остались 
неповрежденными.)

В общем, через 12 часов эшелон был отправлен. Об этом сообщили 
в приемную Берии. Секретарь коротко сказал: «Я доложу». И все.

Ордена Щербинин не получил, но и голова с плеч не полетела.
Причину крушения установили. Диверсии, как можно было пред­

положить, в данном случае не было. Имел место излом рельса - аж на 
двенадцать частей. Платформы оказались слишком тяжелые - по 60 
тонн каждая.

Много других эпизодов того напряженного периода войны оста­
лось в памяти Николая Ивановича. Среди них участие в операции по 
розыску заброшенной в наш глубокий тыл группы диверсантов, в за-



дачу которой входило совершение диверсий в Пермской области.
Он был среди тех, кто организовывал розыск диверсантов, действо­

вал в группе захвата, в прочесывании местности в предполагаемом 
районе выброски.

После окончания войны Николай Иванович, уже опытный опера­
тивный работник, был переведен в транспортный отдел НКГБ в горо­
де Омске.

С 1947 года он на руководящей работе в Омском, Амурском, Воло­
годском управлениях НКГБ, КГБ. В 1958 году окончил Высшую шко­
лу КГБ.

В 1963 году его перевели в Пермь, где он работал до выхода на пен­
сию в 1985 году, в том числе с 1971-го по 1985-й начальником Пермс­
кого управления.

Из аттестации от 19 сентября 1985 года:
«Генерал-майор Щербинин Николай Иванович за весь период за­

рекомендовал себя зрелым, обладающим необходимыми организатор­
скими способностями руководителем. Имея большой опыт руководя­
щей и оперативной работы, умело направляет служебную деятель­
ность на решение задач по обеспечению государственной безопаснос­
ти области».

Боевой и трудовой путь Николая Ивановича отмечен орденами 
Боевого Красного Знамени, двумя - Трудового Красного Знамени, ме­
далями «За боевые заслуги», «За победу над Германией» и многими 
другими медалями, грамотами и ценными подарками.



Г. ЛЕОНОВ, Н. КОЗЬМА

ПРЕДПИСАНО - НА ВОСТОК

Двойственные чувства одолевали 
Георгия Яковлевича Леонова, когда 
он в марте 1942 года ехал в поезде 
Владивосток - Москва в Пермь. Ка­
залось бы, он должен быть доволен, 
что едет домой, к своей семье, возвра­
щается в управление. Не прошло и 
года с тех пор, как он уехал из Перм­
ской области, а какие большие изме­
нения произошли за это время.

Служба в органах госбезопаснос­
ти у Георгия Яковлевича складыва­
лась нормально. С должности управ­
ляющего районным отделением Гос­
банка пришел он туда в 1939 году, во 
время обновления кадров. Многих 
сотрудников тогда увольняли и при­
влекали к ответственности за наруше­

ния законности, за фальсификацию дел в 1937-1938 годах. В органы 
контрразведки приходили новые люди, готовые бороться с действи­
тельными врагами государства. Среди вновь пришедших был и Лео­
нов, назначенный поначалу помощником оперуполномоченного Фо- 
кинского районного отделения НКВД по Пермской области. Как наи­
более подготовленный, знающий обстановку в районе, умеющий ра­
ботать с людьми, положительно проявивший себя и как оперативник, 
Георгий Яковлевич в 1940 году был назначен начальником Фокинско- 
го районного отделения, а в 1941 году заместителем начальника отде­
ла в городе Кизеле.

С этой должности в июне 1941 года он был направлен в Москов­
скую школу НКГБ. Переживал, оставляя семью. Перед самым отъез­
дом привез жену Агнию Ильиничну из роддома с новорожденной доч­
кой. В такой ситуации следовало помогать жене, однако служба есть 
служба.

Учеба началась в тревожное время. При первом знакомстве в нача­
ле июня 1941 года начальник курса, поздравив с началом обучения, 
заявил: «Хорошо будет, если вы благополучно закончите курсы, воз­



можно, вам придется доучиваться на фронте, по всему видно - война бу­
дет».

Так и получилось, учеба была прервана уже 16 июня. Слушателей 
школы направили в Эстонию, выселять, как тогда говорили, «соци­
ально-опасного элемента». Леонову пришлось участвовать в этом деле. 
Ему было поручено доставить на вокзал в Таллинне бывшего офицера 
буржуазной Эстонии. Выселяемым оказался мужчина лет 45, семья его 
состояла из трех человек: он, жена и тринадцатилетний сын. Семье было 
предложено собраться, взять с собой, что посчитают необходимым, и 
ехать на станцию. Такое предложение, понятно, было воспринято без 
энтузиазма, но каких-либо эксцессов не произошло.

\1«Перед войной в Эстонии действовали шпионско-повстанческие, 
националистические, профашистские организации. Антисоветское 
подполье ставило цель оказания вооруженной помощи немцам во вре­
мя войны Германии с Советским Союзом. Органами НКВД было вы­
явлено и обезврежено 33 немецких агента, арестовано 3178 и выселено 
5978 участников указанных организаций и враждебно настроенных 
граждан».

(Из сборника документов «Органы госбезопасности в Вели­
кой Отечественной войне», т. 1, стр. 231, 248.)

20 июня слушатели курсов вернулись в Москву. Прошедшая опера­
ция несколько омрачила настроение, однако в то время это восприни­
малось как необходимость.

21 июня был выходной, Леонов и его товарищи по курсам знако­
мились с Москвой, посмотрели футбол, а утром все изменилось, нача­
лась война.

На первых порах у слушателей не было сомнений в нашей победе, 
никто даже мысли не допускал, что враг дойдет до Москвы, но с нача­
лом войны все были переведены на казарменное положение. Привле­
кались для выполнения некоторых поручений.

24 июня всех собрали в здании НКГБ и каждому были выданы ор­
дера на арест жителей Москвы, на которых имелись компрометирую­
щие материалы. Леонову было поручено арестовать преподавателя 
института имени Баумана. Преподаватель был приглашен к ректору, 
где ему предъявили ордер и объявили об аресте. После этого он был 
доставлен в Бутырскую тюрьму. Какие на него имелись материалы, 
Леонов не знал.

28 июня 1941 года учеба в школе была прекращена. Слушателей 
зачислили в отдельную мотострелковую бригаду особого назначения 
(ОМСБОН). Из числа чекистов, приехавших на учебу со всей страны, 
был сформирован первый полк бригады. Другие подразделения соеди­

*



нения формировались из студентов физкультурного и других институтов 
Москвы. Соединение разместили на стрельбище «Динамо» в Мытищах. 
Там оно и находилось до 14 октября 1941 года: полевая военная подго­
товка.

В сентябре полк выезжал в Саратовскую область для участия в вы­
селении немцев Поволжья. Леонову поручили доставить к месту сбо­
ра, на станцию, семью жителя Демьяновского района (недалеко от Са­
ратова). Когда приехали за ними, хозяин брился. Ему объявили о цели 
приезда. Тот поинтересовался, куда они будут переселяться. Леонов не 
мог дать ответ, так как сам не знал об этом. Переселяемым разреша­
лось брать с собой все, кроме недвижимости, которую необходимо было 
сдать местным властям. По этому поводу у Леонова был конфликт с 
начальником местного райотдела. Он пытался запретить брать сунду­
ки. Леонов против этого возразил, так как при инструктаже указыва­
лось, что можно брать вещи в любой упаковке. Выселение проходило 
в течение одного дня. После возвращения из Саратовской области Ле­
онову разрешили съездить к семье в город Салду Свердловской облас­
ти, где жена и дочь проживали у родственников. Затем служба в бри­
гаде особого назначения продолжалась.

14 октября 1941 года полк был поднят по тревоге и на электричке 
направлен в Москву, на Красную площадь. Там, при проливном дож­
де, Леонов и его сослуживцы в течение всей ночи находились у мавзо­
лея Ленина, не зная причины. Уже позже стало известно, что в эту ночь 
с 14 на 15 октября увозили тело Ленина. В связи с угрожающим поло­
жением под Москвой, его перевозили в Тюмень. Делалось это скрыт­
но, чтобы не нагнетать панику.

Затем роту, в составе которой был Леонов, разместили в Доме Со­
юзов. В этот самый критический период бойцы полка должны были 
постоянно находиться в полной боевой готовности. Спали не раздева­
ясь. Перед ними стояла задача: защищать подступы к Кремлю со сто­
роны улицы Горького при прорыве немцами оборонительной линии 
Москвы. Для этого в подвальных помещениях гостиницы «Москва» 
запасли значительное количество оружия и боеприпасов. Кроме того, 
бойцы первой роты некоторое время назначались для патрулирования 
и дежурства на окраинах столицы.

В последующем бригада участвовала в создании минных заграждений 
на наиболее угрожаемых направлениях прорыва противника. Ежедневно 
бойцы (всех в роте называли бойцами) выезжали на бортовых машинах и 
ставили мины в районе Яхромы, на Дмитровском шоссе, по обеим сторо­
нам канала Москва-Волга. Немцы пытались помешать минированию: об­
стреливали минеров, направляли через канал мелкие группы для прорыва. 
Их удавалось ликвидировать. Были потери и с нашей стороны.



Такой запомнилась Георгию Яковлевичу обстановка в столице в ок­
тябре 1941 года: «Начиная с 4 октября, с момента наступления гитлеров­
ских войск на Москву, настроение в городе было паническим. Люди за­
полнили железнодорожные вокзалы - Ленинградский, Ярославский, Ка­
занский, Савеловский. Целыми семьями и в одиночку пытались эвакуиро­
ваться из столицы в любой регион страны, подальше от войны. Распрост­
ранились слухи, что Москву в ближайшее время захватят немцы. В уч­
реждениях города жгли деловые бумаги, и обгоревшие документы валя­
лись прямо на улице. Начальник высшей школы НКГБ СССР комбриг 
Давыдов до того перепугался, что находящиеся в матрезерве армейские 
сапоги приказал изрубить, а другое имущество и документы погрузил на 
машины и уехал по шоссе Москва-Горький.

В Москве появились сигнальщики, которые при налете немецкой авиа­
ции подавали сигналы бомбить наиболее важные государственные объек­
ты.

Принимались меры по наведению и поддержанию порядка в столи­
це. Был издан Указ Верховного Совета СССР «Об ответственности за 
распространение в военное время ложных слухов, возбуждающих тре­
вогу среди населения».

Постановлением Государственного Комитета Обороны от 19 ок­
тября 1941 года Москва была объявлена на осадном положении, были 
созданы районные комендатуры. Двадцать шесть человек из чекист­
ского полка были направлены в них. Леонова определили помощни­
ком коменданта Сокольнического района. В распоряжении коменда­
туры находился батальон солдат, ей было подчинено и управление ми­
лиции. Силами комендатуры осуществлялось патрулирование улиц, вы­
являлись и пресекались преступные действия, поддерживался порядок 
в районе, контролировалось передвижение воинских частей. В ноябре- 
декабре много воинских частей шло через Сокольнический район на 
защиту Москвы. Представители комендатуры сопровождали эти час­
ти к месту назначения.

Пришлось Леонову испытать и бомбежки. В октябре-декабре 1941 
года и январе 1942 года немецкая авиация часто бомбила Москву. Были 
потери не только среди военнослужащих, но и мирного населения. Как 
помощнику военного коменданта, Леонову приходилось контролиро­
вать обстановку в районе, особенно в период таких налетов. В одну из 
бомбежек он был контужен.

По нескольку раз в сутки днем и ночью районные комендатуры до­
кладывали о положении дел Управлению городского коменданта.

В феврале 1942 года обстановка в Москве существенно измени­
лась, немцев удалось отбросить. Леонов и его товарищи неоднок­
ратно просились в особые отделы на фронт. Однако получали отказ.



И вдруг в марте 1942 года - вызов в кадры НКВД. Леонову объяви­
ли, что он должен вернуться в Пермь.

В первые годы войны территориальные органы лишились многих 
опытных сотрудников. Для обеспечения безопасности оборонных 
объектов сил явно не хватало. Руководство Пермского управления неод­
нократно обращалось в Центр с просьбой вернуть Леонова. Поэтому 
он и ехал не на запад, а на восток.

Десять месяцев прошло с тех пор, как он покинул уральскую землю, 
где вырос, начал трудиться, где был призван в органы государствен­
ной безопасности. За это время пришлось многое испытать. На себе 
прочувствовать обстановку передовых рубежей обороны в Подмос­
ковье, увидеть своими глазами все страшное, что несет война, полнее 
представить значимость борьбы с врагами не только на фронте, но и в 
тылу. Георгий Яковлевич понимал, насколько важна на фронте под­
держка тыла, обеспечение армии всем необходимым.

С приближением к Перми мысли, естественно, переключились на 
предстоящую работу. Разные были предположения, однако тогда он 
еще не мог представить, какой ответственный участок ему будет пору­
чен.

По прибытии Георгий Яковлевич сразу же направился в управле­
ние. С волнением входил он в знакомое здание. Внешне оно не измени­
лось, так же, как и прежде, похожие на часовых, стояли у входа скульп­
турные фигуры солдат, однако молодой вахтер более внимательно про­
смотрел удостоверение, прежде чем поприветствовать прибывшего.

Леонова ждали. После доклада в кадрах он в этот же день был при­
нят начальником управления Матвеем Моисеевичем Поташником. 
Привычный по довоенным совещаниям кабинет начальника управле­
ния тоже не изменился: портрет Сталина на стене, те же два ряда стуль­
ев, обитых сукном, тот же стол с приставным столиком, за который 
Поташник пригласил, вернее, приказал, правда, не сразу, сесть Леоно­
ву. Но некоторые изменения все же были. Прибавилось телефонов. Еще 
одно новшество отметил Георгий Яковлевич - карту Советского Со­
юза с флажками по линии фронта. Как же далеко удалось дойти врагу! 
Но был признак, вселяющий надежду: флажки от Москвы передвину­
ты на Запад. Леонов представлял, чего это стоило защитникам столи­
цы.

Георгий Яковлевич коротко рассказал о событиях критического 
периода, о своем участии в осуществлении оборонных мероприятий, о 
работе по поддержанию порядка, о своем желании поехать в действу­
ющую армию.

Разговор был прерван звонком телефона правительственной связи.



Судя по ответам - «Есть, товарищ министр», - звонил сам Берия. Требовал 
ускорить комплектование диверсионных групп для действий в тылу про­
тивника. Поташник отвечал, что люди уже подобраны и изучены, готовы 
к отправке. Закончив разговор, Поташник позвонил начальнику КРО и 
пригласил его через 15 минут зайти со всеми материалами по делу «Д».

Затем беседа с Леоновым была продолжена. Георгию Яковлевичу по­
казалось не совсем обычным, что высокомерный и не всегда кор­
ректный с сотрудниками Поташник так подробно говорил с ним о по­
ложении дел с кадрами в управлении. Он отметил, что многие сотруд­
ники откомандированы в воинские части и отправлены на фронт, много 
пришло молодых, неопытных. Людей не хватает. Поэтому руковод­
ство управления и обращалось в Центр, чтобы вернули Леонова. Ру­
ководству известно, что он зарекомендовал себя положительно.

Из аттестации от 12 января 1942 года на сержанта госбезопасности 
Леонова Георгия Яковлевича:

«... С первого июня 1941 года учился в ВКШ НКВД в г. Москва. 12 
ноября откомандирован в распоряжение комендатуры г. Москва и на­
значен помощником военного коменданта Сокольнического района.

В комендатуре Сокольнического района показал себя положитель­
ным и дисциплинированным работником, принимал активное участие и 
проявлял инициативу в организации службы военных патрулей по ох­
ране района.

Лично регулярно проверял службу этих патрулей и на местах давал 
конкретные указания.

В деле выполнения постановления Государственного Комитета Обо­
роны - «О введении осадного положения в г. Москва» - приложил мак­
симум сил и энергии и показал себя хорошим работником.

Леонов Георгий Яковлевич заслуживает присвоения очередного зва­
ния - младший лейтенант государственной безопасности.

Военный комендант Сокольнического района города Москвы 
майор Поручиков».

В ходе беседы начальник упомянул об этой аттестации и высказал 
надежду, что Георгий Яковлевич справится и на том ответственном 
участке, на который он определен. А определили его в Закамск для 
обслуживания важнейшего оборонного объекта. Более подробно за­
дачу должен объяснить заместитель начальника экономического отде­
ла Иван Денисович Клочко.

^Беседа с Клочко состоялась в тот же день.
- На комбинате вырабатываются нитроглицериновые пороха для 

реактивной артиллерии - «катюш». Ваша работа будет оцениваться 
не по количеству арестов, а по обеспечению секретности и особенно 
безопасности предприятия, - объяснял Иван Денисович. - Мы не заст­



рахованы от проникновения вражеской агентуры, чрезвычайных про­
исшествий. Необходимо все сделать, чтобы предотвратить выход из 
строя такого важного для обороны страны объекта.

В России подобное бывало. В 1914 году, за три недели до начала 
первой мировой войны, по заданию немецкой разведки был взорван 
Казанский пороховой завод. Это был огромный ущерб для обороны.

С таким напутствием Георгий Яковлевич и отбыл в Кировский рай­
он Перми, где и проработал с марта 1942-го по апрель 1946 года сна­
чала старшим оперуполномоченным, а затем заместителем начальни­
ка отделения.

Вот как он описывает свою деятельность в тот период:
«Учитывая, что предстояло иметь дело с высококвалифицирован­

ными специалистами в области пороховой промышленности, а также 
специфику предприятия, мне пришлось детально изучить технологи­
ческий процесс производства выпускаемой продукции. Пришлось чи­
тать литературу по порохам и изучать основные компоненты, идущие 
для их производства. Райотдел только создавался, обстановка была 
очень тяжелая. Не хватало оперативных работников, все приходилось 
начинать с нуля. Начальник райотдела Н. И. Бурков по характеру был 
очень сложным и тяжелым человеком. Иногда днями не показывался 
на работе, а если приходил, то уже «тепленьким». Сам лично опера­
тивной работой не занимался.

Дела на заводе не ладились. В коллектив влилось много новых лю­
дей, которым пришлось осваивать это сложное и опасное производ­
ство. Происходили частые аварии из-за поломки оборудования. Не 
хватало электроэнергии. По этой причине были остановки и прекра­
щался выпуск продукции для фронта. В каждом таком факте приходи­
лось тщательно разбираться. Одновременно через руководство завода 
принимать меры к устранению недостатков.

Ежедневно в 8.00 я докладывал по телефону в зашифрованном виде 
об ежедневной выработке различных видов порохов. Кроме того, раз 
в пять дней письменно сообщал управлению о состоянии дел на объек­
те и о выполнении плана по выпуску готовой продукции.

Нам были известны случаи, когда руководство завода неправиль­
но информировало министра боеприпасов о причинах снижения вы­
работки. Мы же указывали совершенно иные причины. В связи с этим 
директор завода Бидинский неоднократно получал от министра заме­
чания за необъективную информацию.

Бидинский знал, что более точные сведения идут от органов, но 
при встрече с нами не подавал виду, только говорил: «Опять доста­
лось от министра». Следует заметить, что за все годы войны наши 



отношения с ним и другими руководителями завода были вполне нор­
мальные, деловые.

Много приходилось заниматься третьим цехом, где производились 
черные пороха. Здесь очень часто происходили взрывы, а в результате 
бетонные здания превращались в груду камней. По каждому случаю 
проводились оперативно-следственные мероприятия по установлению 
причин взрывов и выявлению виновников. Причинами были наруше­
ния технологии, а в некоторых случаях ее недостаточная отработка. 
Такие расследования занимали очень много времени.

Весной 1942 года объем работы значительно увеличился за счет 
поступившего из управления следственного дела на группу руково­
дящих работников комбината «К». По этому делу проходили: глав­
ный инженер завода Зобелев, главный технолог Михалев, главный 
энергетик Филатов, начальник парокотельного цеха Синицин. Они 
были арестованы еще в начале войны за вредительскую деятельность. 
Доследовать дело поручили мне. Пришлось вести допросы, передо­
просы, очные ставки, создавались различные комиссии для прове­
дения экспертиз.

В конечном счете вредительская деятельность обвиняемых не под­
твердилась. Они были осуждены за халатность на небольшие сроки. А 
я получил упрек за якобы неумелое ведение следствия.

Кировский район, где мне волей судьбы пришлось работать во вре­
мя войны, представлял собой совершенно неблагоустроенный рабочий 
поселок. Во всем поселке имелся один 195-квартирный кирпичный дом, 
около пятнадцати деревянных двухэтажных домов барачного типа с 
печным отоплением, столовая, средняя школа и детский сад. Здесь раз­
местились многотысячные коллективы, прибывшие с Украины и Ле­
нинградской области. Несмотря на тяжелейшие условия, люди жили и 
работали ради победы над врагом.

Все сотрудники райотдела трудились по 16 часов в сутки, но более 
всех доставалось мне. Как правило, домой приходил в шесть утра, на 
2-3 часа.

Укомплектованность основных производств комбината новыми 
людьми осуществлялась только после тщательной нашей проверки и 
изучения каждого человека. Все списки, представленные отделом кад­
ров, просматривались оперативным работником.

Во второй половине 1942 года завод значительно увеличил выпуск 
продукции для фронта. В ноябре правительство наградило группу его 
работников орденами и медалями за образцовое выполнение задания 
ГКО по выпуску боеприпасов для фронта. От нашего управления к 
правительственным наградам были представлены два человека: заме­
ститель начальника ЭКО Иван Денисович Клочко и я. Клочко награ-

* Ши ЙШ А 



дили орденом Красной Звезды, а меня медалью «За трудовую доблесть». 
Я был очень рад, что Иван Денисович получил Красную Звезду. Опыт­
ный чекист, образованный, широко эрудированный человек, он посто­
янно в течение всего военного времени помогал нам в работе. Как-то в 
беседе со мной он сказал: «Ты находишься на очень остром участке, 
будь осторожен. Случись что-нибудь, никто вину на себя не возьмет, 
тебе придется отвечать лично».

Награждение многих работников комбината было подтвержде­
нием важности того дела, которому мы служили. Постоянно прини­
мались меры по увеличению выпуска продукции. Однако фронту тре­
бовалось больше. Директор завода Давид Григорьевич Бидинский, 
выступая на партийно-хозяйственном активе в конце 1942 года, рас­
сказал о таком факте: «Поздним вечером у меня в кабинете раздал­
ся звонок правительственной связи. Было сказано, что с директо­
ром завода будет разговаривать товарищ Сталин. В назначенное 
время разговор состоялся:

- Здравствуйте, товарищ Бидинский.
- Здравствуйте, товарищ Сталин!
- Товарищ Бидинский, ваше предприятие выпускает очень нужную 

продукцию. Ее применение на фронте приводит немцев в ужас. Изучи­
те возможность увеличить ее выпуск. У вас будут ко мне вопросы?

- У меня нет вопросов.
- Желаю вам успехов, до свидания».
Высокая оценка Верховного Главнокомандующего, Председателя 

ГКО И. В. Сталина, данная заводу, выпускающему оборонную про­
дукцию, от которой зависело положение на фронте, подняло настрое­
ние всего коллектива. После такого разговора резервы были найдены 
и выпуск продукции увеличился.

Естественно, к такому предприятию противник проявлял интерес. 
В начале 1943 года нам стало известно о том, что рабочий строитель­
ного батальона Юнусов частенько спрашивает о цехах южной группы 
и выясняет возможность перехода туда. На основании этих данных мы 
стали активно его изучать. В ходе проверки было установлено, что он, 
находясь на фронте, попал в плен и был завербован немецкой развед­
кой. Затем был заброшен в тыл для совершения диверсий на одном из 
оборонных заводов. Проведенные оперативно-следственные меропри­
ятия подтвердили, что Юнусов - агент немецкой разведки. При допро­
се в присутствии прокурора Верещагина он сознался, а через некото­
рое время был арестован и осужден.

Не все удавалось предотвращать, на комбинате имели место про­
исшествия, которые на первых порах воспринимались как вражес­
кие действия.



J Весной 1943 года в цехе № 1 произошла страшная трагедия: отрави­
лось 52 человека - слесари высокой квалификации и конструктор Нико­
лаев. В течение 6-8 часов 51 человек умер. В живых остался один Никола­
ев, но и он впоследствии стал инвалидом.

Незадолго до этого был разоблачен Юнусов. Не действия ли это 
другого агента или группы агентов противника? Где же были чекисты, 
как могли допустить такое? Пришлось выслушать очень неприятные 
упреки и немедленно приступить к расследованию. На помощь прибы­
ли следователи из управления, а расследование массового отравления 
людей было взято на контроль Центром.

\ В процессе следствия было установлено, что в одной из поступив­
ших из США партий нитроглицерина оказалось несколько бочек эти­
ленгликоля, который идет для выработки пироксилиновых порохов. 
Завод такие пороха не вырабатывал и заявки на его получение не да­
вал. Поступил этот продукт непосредственно в первый цех. Один из 
рабочих вскрыл бочку, налил в стакан содержимое, попробовал и ре­
шил, что это ликер, который по ошибке заслан на завод. Он тут же 
сообщил об этом другим рабочим. Около бочки образовалась очередь, 
рабочие стали наливать ведра и пить стаканами. В это время в цехе 
был конструктор Николаев, который тоже выпил, но немного. У вы­
пивших мгновенно поднялось давление, появились сильные головные 
боли, потеря сознания, наступила слепота. Медицина оказалась бес­
сильна оказать какую-либо помощь.

Было выдвинуто несколько версий, в том числе и такая: возмож­
но, этиленгликоль специально заслан для совершения такой дивер­
сии. По другой версии проверяли, не является ли это ЧП результа­
том злоумышленных действий со стороны враждебных элементов с 
целью вызвать гибель большого количества квалифицированных 
рабочих на важном оборонном объекте. Проверялись и другие вер­
сии. Создавались комиссии, проводились различные экспертизы, 
анализы, в том числе и медицинские. Изучено большое количество 
документов о поставке сырья, используемого для производства по­
рохов всех видов, а также дислокации предприятий пороховой про­
мышленности.

В результате каких-либо умышленных действий не выявлено. Од­
нако удалось вскрыть много нарушений в хранении взрывоопасных 
материалов. Оказалось, что на сырьевых базах не было должного по­
рядка. Туда свободно могли заходить посторонние люди, а сами поме­
щения нередко оставались незапертыми. Заместитель директора по об­
щим вопросам Гуревич самоустранился от контроля за работой своих 
подчиненных и не интересовался положением дел на базах и складах. 
Начальник цеха №1 Горевой безответственно относился к исполнению 



своих служебных обязанностей, часто на работу приходил в нетрезвом 
состоянии. Гуревич и Горевой были признаны виновными в происшед­
шем ЧП. Управление МГБ по материалам следствия написало доклад­
ную записку в обком ВКП(б) с предложением рассмотреть вопрос об 
их партийности и дать согласие на привлечение к уголовной ответ­
ственности.

В середине 1943 года завод значительно расширился за счет пост­
ройки новых корпусов. Увеличился и выпуск продукции, столь необ­
ходимой фронту.

Да и положение на фронте улучшалось - началось массовое изгна­
ние немецких захватчиков с нашей территории. Настроение людей 
поднялось, на их лицах появились улыбки. Произошли изменения и в 
нашем отделе: был увеличен штат, улучшилось питание сотрудников 
за счет введения офицерских карточек, которые своевременно отова­
ривались, в том числе и американскими продуктами.

2 августа 1943 года выдалось на редкость теплым и солнечным. Мы 
решили сделать его выходным днем, первым выходным с начала вой­
ны. Часов в 12 дня я гулял по набережной Камы, любовался идущими 
по реке пароходами. В этот момент увидел бегущего ко мне сотрудни­
ка отдела. Я сразу же почувствовал: что-то случилось. Посланец сооб­
щил мне о пожаре в цехе № 5. Буквально в считанные минуты я был 
уже на месте. Горела часть корпуса одного из блоков, где находились 
аккуратно сложенные в штабеля пороховые шашки для «катюш». Две 
шашки мгновенно воспламенились и через крышу здания, со свистом и 
воем, при высокой температуре вертикально ушли вверх. Создавалась 
реальная угроза, что пожар может перекинуться в другую часть кор­
пуса, а за ним начнут взрываться остальные здания. Благодаря быст­
рым и умелым действиям пожарных команд и работников цеха пожар 
был ликвидирован.

Первый с начала войны нерабочий день был омрачен. Да, пожар 
был потушен, серьезных последствий не наступило. Однако не являет­
ся ли это диверсией? Этот вопрос волновал меня, руководство отдела и 
управления. Приехал И. Д. Клочко. Он помог мне наметить меры по 
расследованию происшествия, дал соответствующие рекомендации. 
Были допрошены свидетели, провела работу специально созданная эк­
спертная комиссия. Установили, что пожар возник от короткого за­
мыкания. Достоверность этой причины подтвердил и прибывший из 
Пермэнерго независимый эксперт. Виновниками были признаны ин­
женер по технике безопасности и электрик цеха. Они были наказаны в 
административном порядке.

Наступил 1944 год, а работы в отделе не убавилось. Люди труди­
лись в прежнем режиме, без выходных. Райотдел переехал в новое доб­



ротное здание. Радостные сообщения с фронтов поднимали настроение и 
придавали силы.

В поступающих к нам материалах в основном сообщалось о серьез­
ных неполадках в третьем цехе (черных порохов), в котором грубо нару­
шался технологический процесс, не соблюдались правила техники безо­
пасности, была ослаблена трудовая дисциплина. По этим причинам и 
происходили взрывы. Начальник цеха Губа, зная об этих нарушениях, 
не принимал должных мер по их устранению и наведению порядка. Осо­
бенно много таких нарушений было в мастерской, которой руководил 
Иванов. Партийные органы стали предъявлять нам претензии, что мы 
слабо работаем, не принимаем мер к выявлению виновников происхо­
дящих аварий. Руководством управления была направлена группа со­
трудников, которая провела официальное расследование по всем имев­
шимся фактам взрывов и происшествий. По результатам расследования 
виновным был признан начальник мастерской Иванов. За допущенные 
нарушения он был привлечен к уголовной ответственности.

Большое внимание обслуживаемому мной объекту уделялось со сто­
роны основных подразделений областного управления. Особенно час­
то бывал в нашем отделе и оказывал практическую помощь замести­
тель начальника РО Иван Денисович Клочко. По наиболее серьезным 
чрезвычайным происшествиям приходилось докладывать непосред­
ственно начальникам управления Матвею Моисеевичу Поташнику, а 
затем Ивану Ивановичу Зачепе. Последний сменил Поташника в но­
ябре 1943 года.

Запомнился приезд Зачепы в начале 1944 года в отдел и посещение 
им комбината. Он побеседовал с сотрудниками отдела, подробно рас­
спрашивал о положении дел на производстве, о взаимоотношениях с 
руководителями комбината. Затем посетили сам комбинат, где Зачепа 
был доброжелательно встречен Давидом Григорьевичем Бидинским. 
Они были знакомы по работе в Ворошиловградской области, где Би- 
динский был секретарем обкома, Зачепа - начальником управления 
НКВД.

Разговор шел по вопросам обеспечения безопасности и секретности 
на комбинате. Зачепа поинтересовался, насколько действенно влияние 
Кировского отдела. Бидинский высказал удовлетворение нашей дея­
тельностью, сказал, что отдел помогает предприятию обеспечивать вы­
полнение заданий по выпуску продукции для фронта, режим его сек­
ретности и предотвращать чрезвычайные происшествия. Это очень важ­
но для такого необходимого фронту производства.

Затем Бидинский пригласил нас на ужин с коньяком и хорошими 
закусками. Это тоже осталось в памяти, так как стол очень отличался 
от того, что имело в то время большинство людей, в том числе и со-



трудники органов госбезопасности.
За четыре года моей службы в Кировском райотделе много было 

проверок нашей работы. Бывали периоды, когда проверки следовали 
одна за другой, что, конечно же, отвлекало от дела.

Про одну комплексную проверку стоит написать. Возглавлял бри­
гаду заместитель начальника управления генерал-майор Филатов. Мы 
знали, что он является опытным, требовательным и строгим челове­
ком. Пробыли они у нас четверо суток. Это время показалось нам веч­
ностью. Генерал читал каждую бумагу от корки до корки, его интере­
совали все материалы по комбинату. За все дни проверки он не сказал 
нам ничего положительного. Это вызвало растерянность.

В конце проверки Филатов ознакомился с выводами приехавших с 
ним сотрудников. Итоговое совещание открыл начальник райотдела 
Семен Константинович Бухряков. О результатах доложил Филатов. 
Он проанализировал наши недостатки и упущения, а в заключение 
вдруг заявил, что работа отдела ему понравилась. Тон Филатова был 
очень благожелательным, и люди воспрянули духом.

За время войны мне пришлось работать с тремя начальниками рай­
отдела. Самым сильным, хорошо подготовленным, знающим свое дело 
был Семен Константинович Бухряков. У нас сложились хорошие дело­
вые отношения. Позднее (1947-1949 гг.) мы вместе учились в школе МГБ.

Я весьма признателен работникам областого управления МГБ Ива­
ну Денисовичу Клочко, Александру Алексеевичу Тарасову, Ивану Ли- 
карионовичу Беляеву за их постоянную помощь в работе. Не могу не 
упомянуть работников аппарата, с которыми в годы войны трудился 
плечом к плечу: Аликина, Подгорного, Иванова, Михайлова, Марты­
нова, Шишкина, Королева, Короза, Яресько, Андросенко, Завгород­
него, Панкову, Петкевич, Валуева, Пархоменко. Это были настоящие 
друзья, надежные товарищи.

День Победы - 9 Мая встретил в Закамске. После объявления по 
радио о капитуляции Германии на набережной Камы собралось мно­
го людей, было всеобщее ликование, звучала музыка, пели песни и 
танцевали, многие плакали...»



Н. ГУЛИН

ЗАМЕТКИ ЧЕКИСТА

Н. Гулин

В силу прежних своих служебных 
обязанностей и по долгу обществен­
ной работы мне доводилось не раз 
рассказывать о подрывной деятельно­
сти империалистических разведок 
против СССР.

Выступал я в рабочих коллекти­
вах леспромхозов, в цехах промыш­
ленных предприятий Перми, среди не­
фтяников и тружеников сельского хо­
зяйства Куединского, Чернушинско- 
го, Октябрьского, Уинского, Еловско- 
го районов области. На туристичес­
ких теплоходах, курсирующих по 
Каме, Волге и Дону. И почти каждый 
раз слушатели спрашивали, как я при­
шел в органы государственной безо­

пасности. Нередко интересовались этим товарищи, знакомые. А недав­
но члены совета ветеранов областного управления КГБ попросили вы­
ступить в печати по этому вопросу.

Откровенно говоря, это предложение я не сразу принял, долго обду­
мывал его... Мне все почему-то казалось, что писать о себе не очень 
удобно. Коллеги мне сказали: скромность скромностью, но не забывай, 
что ты еще теперь и воспитатель, имеющий немалый жизненный опыт. 
Пусть почитают молодые, только начинающие нелегкий чекистский 
путь, может, и они найдут для себя малость полезного. Пиши все, что 
тебе приходилось делать, пиши и о своих ошибках, промахах в работе, 
говорили мне, это всегда пригодится... Я все сдерживался. Потом на­
ступил момент, когда просто сам почувствовал важность данной темы. 
Пусть, думаю, это будут своеобразные показания, дополняющие рас­
сказы других чекистов. Одно меня сильно волновало: смогу ли я все это 
написать...

И вот делаю это с чувством ответственности. Я не собираюсь кого- 
то поучать и не хочу быть назойливым советчиком, рекомендовать то, 
что давно многим известно. Но, находясь уже в пенсионном возрасте, 
решил вернуться памятью в то давнее время и просто поделиться неко­
торыми личными впечатлениями, мнениями, попытаться в меру своих



сил и возможностей воскресить то, что когда-то видел и знал, был, так 
сказать, свидетелем или являлся непосредственным соучастником от­
дельных событий. Мне хотелось показать, каким нелегким и вместе с 
тем необходимым был труд чекистов в годы Великой Отечественной 
войны...

Говорят, в жизни каждого человека есть свои волнующие, наи­
более памятные даты. В своей биографии я выделил бы два глав­
ных события: это 1939 год - когда я, еще совсем молодой политра­
ботник, выполняя не только свой патриотический, но и интернаци­
ональный долг, вдали от родной земли впервые в своей жизни с ору­
жием в руках защищал интересы Отечества в боях с японскими ми­
литаристами у реки Халхин-Гол. За что, между прочим, был удос­
тоен первой высшей государственной награды того времени - орде­
на Красного Знамени за № 7875. Ордена, который остался самым 
памятным, самым дорогим для меня.

< И год сорок третий - начало моей работы в органах военной контр­
разведки СМЕРШ, где довелось участвовать в борьбе с тем же против­
ником на территории той же Монголии, но только другим видом ору­
жия. Об этом периоде мне напоминают монгольский орден с символич­
ным названием «Полярная Звезда» № 01943 и нагрудный знак «Почет­
ный чекист МНР» № 687.

Это были самые веские, главные годы в моей биографии. Именно 
они оказали активное воздействие на формирование моих взглядов, 
способствовали прочной закалке моего характера. Это, по существу, 
была школа патриотизма, где я впервые познал трудности, лишения и, 
наконец, жгучую ненависть к врагу. Я не помню, где вычитал, что толь­
ко то в человеке прочно и надежно, что всосалось в природу его в пер­
вую пору жизни. Оттого, может быть, и остались отпечатки некоторой 
внешней суровости. Но зато воспитавших во мне способность подчи­
нять все сферы своего сознания общей цели.

Прежде чем писать о том, как я стал контрразведчиком, как все это 
случилось, наверное, лучше хотя бы вкратце напомнить обстановку в 
стране.

Грозное пламя войны с ее суровыми испытаниями уже третий год 
бушевало на советской земле. Находясь в заговоре с фашистской Гер­
манией, японская военщина готовилась напасть на нашу Родину. Уже 
в конце 1941 года она сосредоточила у советской и монгольской гра­
ниц хорошо отмобилизованную армию в 767 тысяч солдат и офицеров. 
А всего держала под ружьем более семи миллионов военнослужащих, 
имела около 10 тысяч самолетов, 225 боевых кораблей... Японские аг­
рессоры усиленно разжигали в народе дух реваншизма, вели яростную 
антикоммунистическую пропаганду, выдвигали территориальные пре­



тензии. Несмотря на советско-японский пакт о нейтралитете, постоянно 
нарушались морские, воздушные, сухопутные границы СССР и МНР. 
Угроза войны на Дальнем Востоке возрастала. Квантунская армия - 
главная ударная сила японского милитаризма - после захвата Маньч­
журии стремилась подчинить себе Монголию как важный военный плац­
дарм для последующего вторжения на территорию Советского Союза. 
Но, боясь мощи Советского государства и помня сокрушительное по­
ражение на Халхин-Голе, воздержалась от нападения против СССР, 
ограничившись лишь подрывной деятельностью против Красной Ар­
мии, снабжая гитлеровское командование шпионской информацией во­
енно-экономического характера о Советском Союзе, не прекращая про­
тив него вооруженные провокации.

^Спецслужбы Японии бросили против СССР опытную и коварную 
разведку, в деятельности которой применялись самые разнообразные 
(официальные и неофициальные) приемы, способы и средства борьбы: 
дипломатические (под прикрытием посольств, консульств, военных ат­
таше), радиоразведка, прослушивание телефонных переговоров, дешиф­
рование закодированных сообщений, перлюстрация писем, воздушный 
шпионаж, а главное - заброска агентуры.

Большая протяженность общих границ Монголии с Китайской 
Народной Республикой в определенной степени облегчала проникно­
вение вражеской агентуры в МНР. Используя мирные добрососедские 
отношения в то время между Советским Союзом и Китайской Народ­
ной Республикой, японские разведорганы стали активно использовать 
китайских граждан, которые после вербовки и тщательной психологи­
ческой обработки, в основном в антисоветском духе, засылались тай­
ными путями в наш тыл для выполнения шпионских заданий. Этих аген­
тов, как правило, не заставляли убивать, организовывать провокации, 
и тем более совершать какие-либо уголовные преступления. Их задача 
- разведка. Сбор военной информации.

Из достоверных источников, в том числе из допроса задержанных 
при попытке проникнуть на территорию Монголии, было известно, что 
значительная часть секретных агентов противника систематически тай­
но перебрасывалась в районы, непосредственно прилегающие к госу­
дарственным границам МНР, и прежде всего из китайских городов 
Маньчжурии, оккупированной тогда японскими милитаристами.

Здесь сама местность способствовала лазутчикам. Эти чужаки че­
рез горы, степи, через сотни километров, пользуясь темнотой, скрытно 
пробирались то в одном, то в другом месте, карабкались из последних 
сил, судорожно прижимаясь к земле, когда поднимались песчаные бури. 
Они понимали: малейшая неосторожность, чуть сбился с указанного 
пути - провал. Другие проникали под видом кочевников, ищущих заб-
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лудившийся скот, случались и переходы в поисках лучшей жизни, перебе­
гали по причине якобы роста дороговизны, грабежей белокитайских сол­
дат.
\/ Заброска вражеской агентуры осуществлялась главным образом в 

ночное время самолетами, нарушавшими воздушное пространство 
Монголии. Иногда нелегально переходили границу баргуты (монго­
лы-скотоводы), живущие в Хайлатском округе северо-западной части 
Маньчжурии, переодетые в военную форму солдат монгольской армии.

Не раз оказывались в местах расположения советских войск агенты 
из числа русского белоэмигрантского контрреволюционного отребья, 
чаще всего маскировавшиеся под политруков и работников медицинс­
кого персонала Красной Армии. Перед советскими органами военной 
контрразведки стояла задача - оградить наши войска от шпионов, пре­
дупредить возможную утечку сведений о замыслах военного командо­
вания. Своевременно вскрывать и разоблачать попытки вражеской раз­
ведки нанести ущерб обороноспособности нашего государства. Вести 
борьбу с распространителями провокационных слухов.

Но для этого нужны были дополнительные кадры - люди, обладаю­
щие специальной морально-политической и высокой профессиональ­
ной подготовкой. А положение с чекистами в ту пору было тяжелым. 
Ощущалась их острая нехватка. Ранее существовавшего численного 
состава кадровых армейских разведчиков тогда, в обстановке войны, 
при значительном увеличении наших Вооруженных Сил, было крайне 
недостаточно. Поэтому многие вновь сформированные соединения и 
части на территории Забайкальского военного округа, прибывшие для 
выполнения интернационального долга в Монгольской Народной Рес­
публике, остались без чекистского прикрытия.

Необходимо было срочно пополнить аппарат военных контрраз­
ведчиков. И не только в количественном отношении. Эти кадры нужно 
было создать - тщательно отобрать лучших, самых надежных офице­
ров.

Так происходило пополнение корпуса армейских чекистов молоды­
ми специалистами, в подавляющем большинстве едва перешагнувши­
ми двадцатилетний возраст.

В 1941 году после окончания Военно-политического училища я про­
должал службу в артиллерийских частях в должности военного комис­
сара - политического руководителя батареи. А когда потребовались 
артиллерийские командиры, по распоряжению политуправления 17-й 
армии был направлен на учебу на Высшие офицерские курсы «Выст­
рел». Сослуживцы в торжественной обстановке с добрыми напутствия­
ми проводили меня к новому месту службы. Казалось, все было ясно. 
Однако вскоре планы мои круто изменились - в августе 1941-го в числе 
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других армейских политработников, бывших фронтовиков, меня откоман­
дировали в управление контрразведки СМЕРШ Забайкальского военно­
го округа города Читы.

Какого-либо права выбора места службы с ту пору нам не предо­
ставлялось. Человек с армейскими погонами жил и работал там, где 
этого требовали интересы страны. Впрочем, иначе и быть не могло. 
После кратковременной встречи и беседы, которая, как я понял, в ос­
новном носила характер личного знакомства (так как вопрос о зачис­
лении на работу в органы СМЕРШ в принципе уже был предрешен), 
кадровик - старший лейтенант Бугай - сказал: «На войне условия не 
выбирают... каждый должен находиться там, где он более всего нужен. 
Вы коммунист и должны понимать требование партии. Агитировать 
вас, думается, не надо, ваш опыт работы с людьми пригодится и в орга­
нах разведки...».

В сущность предстоящей работы меня не посвящали. Как-то сло­
жится служба в новом качестве? Эти и другие вопросы волновали меня. 
Что ж, радости мало, но если надо, значит, надо... Без преувеличения 
скажу, слово «надо» для любого военнослужащего в то тревожное вре­
мя звучало равносильно приказу.

Вскоре, после прохождения медицинской комиссии, нас собрали на 
беседу в большой актовый зал управления, где на красном полотне были 
начертаны слова Ф. Э. Дзержинского: «Чекистом может быть лишь че­
ловек с холодной головой, горячим сердцем и чистыми руками».

Пока мы знакомились с обстановкой, на сцену поднялся, видимо, 
работник отдела кадров и объявил, что перед нами сейчас будет высту­
пать начальник управления контрразведки СМЕРШ ЗАБВО генерал 
Салоимский.

Генерал-майор Салоимский - седовласый, высокий, сосредоточен­
ный человек, был немногословен. Он говорил медленно, четко и убеди­
тельно, подчеркивая, что обстановка на фронте остается сложной. Внут­
ри страны действует вражеская агентура. Японская разведка на Восто­
ке проявляет особую активность. Поднимают голову буржуазные на­
ционалисты, религиозные фанатики, возлагавшие свои надежды на 
гитлеровскую Германию. Поэтому нам предстоит напряженная учеба, 
по окончании которой придется работать в разных войсках и соедине­
ниях Красной Армии по пресечению вражеских действий. Некоторые 
будут направлены на освобожденную от оккупантов советскую терри­
торию с задачей выявления диверсантов, изменников Родины, буржу­
азно-националистической агентуры и для борьбы с вооруженными бан­
дами бывших фашистских пособников.

В зале наступила необычная тишина. Некоторые переглядывались, 
каждый, видимо, думал о своем, взвешивал личные возможности, при­



кидывал, сможет ли он оправдать столь серьезное доверие... В общем-то 
ни один из нас не усомнился в своих силах и способностях, и таких, кото­
рые бы дали задний ход, не оказалось.

Беседа длилась недолго. В заключение генерал высказал еще не­
сколько напутственных слов, улыбнулся, как бы подбадривая нас, по­
желал успеха в учебе, взглянул на часы и ушел.

Итак, спустя некоторое время все отобранные для работы в орга­
нах контрразведки приступили к регулярным занятиям. Потекли дни 
учебы. Программа обучения в школе контрразведки СМЕРШ была 
весьма насыщенной. Она включала и политические, и специальные за­
нятия, даже несколько часов отводилось на строевую и стрелковую под­
готовку. А военная обстановка поторапливала, нужны были кадры... 
И это требовало от нас огромного напряжения сил, воли и настойчи­
вости. Трудно казалось поначалу, ведь многим пришлось постигать 
все заново. Надо было, как говорят, переучиваться на ходу, привыкать 
к новым формам работы. Здесь мы почувствовали совершенно другую 
атмосферу, от нас требовалось строгое соблюдение конспирации.

Откровенно говоря, каких-либо представлений о всех «тайнах» и 
сложностях чекистской деятельности мы в то время не имели. Вернее, 
имели, но упрощенные: что-то когда-то прочли в книгах, газетах, кое- 
что узнали из фильмов или слышали в общих чертах из выступлений 
лекторов и только. Поэтому все, что полагалось нам знать, мы жадно 
впитывали, как губка воду. К тому же каждый из нас понимал, что 
готовимся к бою с сильным, хитрым противником, и в этой борьбе при­
дется иногда решать задачи самостоятельно...

Надо сказать, учили нас профессиональному мастерству специали­
сты, которые имели за плечами солидный практический опыт в орга­
низации чекистской работы в войсках. Несмотря на занятость своими 
текущими делами, а дел у них было, что называется, невпроворот, вре­
мени и сил на наше обучение они не жалели, охотно делились всем, что 
знали, просто и доходчиво, на конкретных фактах, событиях, ситуаци­
ях раскрывали смысл чекистской работы, передавали нам свои секреты 
нелегкого труда, о которых нигде и ни в какой литературе не написа­
но. Они советовали, как избежать возможных ошибок, показывали, где 
надо быть особенно осторожным и внимательным. Развивали смелость, 
находчивость и сообразительность. Даже частные беседы с ними спо­
собствовали расширению нашего кругозора и пополнению чекистских 
знаний. Короче говоря, старшие товарищи старались воспитать в нас, 
молодых, качества, обязательные для будущей профессии.

Много воды утекло с тех пор, но даже сейчас я вспоминаю сво­
их первых учителей - добрых наставников, наделенных такими че­
ловеческими свойствами, как кристальная честность и правдивость, 



высокая партийность и ответственность, привычка делать все на со­
весть.

Кто мне, как говорят, особенно запал в душу? Назову коммуниста - 
начальника следственного отдела управления контрразведки СМЕРШ 
ЗАБВО - майора Казакова. Была в нем какая-то удивительная любовь 
к подчиненным. Очень много он уделял внимания соблюдению закон­
ности, повышению культуры исполнения оперативно-следственных 
документов. Он часто говорил: «Прежде чем поставить свою подпись, 
убедись, что документ четкий, объективный и грамотно изложен...». При 
этом любил вспоминать Шекспира: «Где мало слов, там вес они име­
ют...».

Не менее ярким примером для нас был подполковник Власенко. Учил 
он оперативному мастерству, умению правильно анализировать фак­
ты и доводить дело до логического конца.

- Ценю нестандартно мыслящих, хватких, способных гибко решать 
сложные задачи, - говорил он. Некоторые его советы помню даже и 
сейчас: - Враг хитрый, а ты его перехитри. Чтобы успешно разоблачать 
врага и уверенно действовать против него, необходимо знать повадки 
противника: какой тактики он придерживается, какими методами и при­
емами пользуется. Другими словами, бить врага его же оружием.

Говоря об инициативе, Власенко подмечал: «Куда проще выпол­
нять указания: сказали - сделал, а нет - там хоть трава не расти... Мол, 
хата моя с краю и я ничего не знаю. Нет, надо не просто подчиняться, а 
думать, как лучше выполнить указание, иметь смекалку, как говорят, 
солдатскую находчивость...».

Главное, я стал глубже понимать высокий смысл жизни, ее сложно­
сти. Учился разбираться в людях, отличать ложь от истины. Вырабо­
танная чекистская наблюдательность помогала отличать враждебные 
замыслы от случайных действий оступившегося, запутавшегося чело­
века. Нас, новичков, естественно, интересовало множество сугубо прак­
тических вопросов, всем нам не терпелось поскорее проверить себя в 
новом качестве, испытать в серьезных делах. Поэтому мы получали 
определенные навыки и при выполнении конкретных практических за­
даний проходили как бы своеобразную «обкатку», участвовали в про­
ведении оперативно-чекистских мероприятий по пресечению разведы­
вательной деятельности отдельных дипломатов - сотрудников япон­
ского генконсульства в Чите, которые вели себя исключительно на­
хально, я бы сказал, даже нагло.

Они часто совершали кратковременные нелегальные автомобиль­
ные вылазки или «экскурсионные» пешеходные прогулки в поисках све­
дений, составляющих военную тайну. Эти «дипломаты» мотались по 
городу, чтобы изыскать возможность скрытно заложить в тайник кон­



тейнер с очередным разведзаданием, а вместо него изъять контейнер с ин­
формацией своего агента. Нередко они появлялись у оборонных объектов 
явно не с экскурсионными целями.

Не раз их останавливали при попытках проникнуть в закрытые для 
посещения иностранцев районы. Пользуясь разговорной русской речью, 
дипломаты часто маячили в вечернее время в городском саду. Под ви­
дом продажи авторучек, карандашей, точилок, зажигалок, дешевых 
дамских украшений японского производства старались расположить к 
себе хоть кого-нибудь из окружающих. Пытались завязывать связи с 
житейски незрелыми людьми, с военнослужащими, скомпрометировав­
шими себя в быту, которых в удобный момент склоняли к выполнению 
шпионских заданий или к измене Родине.

Не могу не вспомнить в этой связи такой случай.
Как-то утром дежурному по управлению контрразведки СМЕРШ 

позвонил неизвестный гражданин и сообщил, что два сотрудника япон­
ского консульства (у одного из них, что был повыше ростом, спортив­
ная сумка через плечо), проникнув в поселок Песчанка, где располагал­
ся военный городок, по пути в сосновом бору фотографировали танки, 
артиллерийские орудия, казармы, а затем направились на берег реки 
Читинка, откуда хорошо просматривался аэродром. Вначале они заго­
рали, изредка поглядывая на противоположный берег, а потом стали 
фотографировать самолеты. Все, что они делали в дальнейшем, чело­
век, позвонивший нам, видел собственными глазами. Он указал и мес­
то своего нахождения.

Не теряя времени, к месту происшествия выехала группа оператив­
ных работников, в состав которой включили и нас, курсантов. Это было, 
по существу, первым экзаменом. Каждый получил соответствующий 
инструктаж, четко знал о том, как вести себя в той или иной ситуации. 
Вариантов по задержанию нарушителей предусматривалось несколь­
ко, и в успешном осуществлении их мы не сомневались... Тем не менее 
многие наши действия из-за излишней поспешности, суетливости, же­
лания сделать быстро, корректировались на ходу опытными чекиста­
ми.

К нашему появлению «спортсмены» (так назвали мы их тогда) явно 
стремились скрыться от наблюдения, они колесили по улицам, петляли, 
как зайцы, воровато озираясь по сторонам, чтобы убедиться - нет ли за 
ними «хвоста», маскировались среди прохожих. Но как ни хитрили, а 
чекистов-контрразведчиков провести им не удавалось, из виду мы их 
не упускали, зорко следили за передвижением и точно разгадывали их 
замыслы.

Наконец прибыв к автобусной остановке, где было много народу, 
«спортсмены» попробовали вскочить на подножку подошедшего рей­



сового автобуса и уехать в центр города. Но стоявшие в очереди люди, 
возмутившись таким наглым поведением, оттеснили нарушителей по­
рядка в сторону. Началась перепалка. Голоса раздавались все громче. 
Иностранцы поняли, что обстановка складывалась явно не в их пользу. 
Вскоре здесь (не случайно) появился сотрудник милиции с подкрепле­
нием и предложил участникам шумной баталии проследовать в отделе­
ние для выяснения обстоятельств нарушения общественного порядка.

Задержанные поначалу огрызались, вели себя высокомерно и даже 
отказывались сообщить, кто и откуда они. Но через некоторое время 
стали известны их настоящие имена и служебное положение.

В ходе разбирательства свидетели начали уличать «спортсменов», 
прямо говорить, что они фото!рафировали самолеты. Затем их попро­
сили показать содержимое сумки, чтобы выяснить, нет ли в ней взрыв­
чатки, так как ранее был уже предотвращен диверсионный акт (взрыв 
моста) на железнодорожном пути. В сумке у «спортсменов» были обна­
ружены портативный фотоаппарат и бинокль японского производства.

В это время у одного из них не выдержали нервы, и он сердито про­
цедил: «Безобразие! Вы нарушаете полномочия аккредитованных дип­
ломатических представителей. На незаконные действия мы будем жа­
ловаться!» Но когда им показали фотопленку, на которой были отчет­
ливо видны самолеты на аэродроме (что явилось неопровержимым ве­
щественным доказательством сбора шпионской информации), они пе­
ременились в лице и сразу же умолкли. Теперь было бессмысленно про­
должать игру.

Об этом происшествии тут же по телефону был поставлен в извест­
ность генеральный консул Японии в Чите. Прибыв к месту задержания 
своих соотечественников, чтобы снять с себя вину и показать, что он в 
данном случае не при чем, улыбаясь, объяснил, что это недоразумение, 
частная затея, с которой он внимательно разберется. «А сейчас, - зая­
вил он, продолжая сиять лицемерной улыбкой, - я не могу сделать ниче­
го больше, кроме как принести извинения за своих коллег». После чего 
удалился.

Но поскольку инцидент никак не относился к категории «случая», 
сверхлюбознательным джентльменам пришлось через некоторое время 
убраться восвояси. Оба они были выдворены из Читы.

Как потом стало известно, дипломаты эти являлись кадровыми офи­
церами японских разведывательных органов.

Абвер (военная разведка и контрразведка Германии) после ряда не­
удач на фронте в 1943 году активизировал диверсионно-подрывную 
деятельность против СССР, стал заниматься массовой вербовкой но­
вых агентов с последующей их заброской в наш тыл (в том числе и на 



территорию Пермской области). В годы Великой Отечественной войны 
усилиями пермских чекистов с помощью местного населения было за­
держано и обезврежено агентов немецко-фашистской разведки -131, 
агентов других иностранных разведок - 28, предотвращено террорис­
тических актов -100.

Такую агентуру гитлеровцы набирали большей частью в лаге­
рях советских военнопленных и на временно оккупированной мест­
ности, в основном из числа идейно опустошенных людей, предате­
лей, изменников Родины, дезертиров, любителей «легкой жизни». 
Однако в надежности их не были уверены даже сами вербовщики, 
которые прекрасно представляли, что этим наскоро испеченным «по­
мощникам» все-таки придется действовать в своих краях... И не слу­
чайно поэтому имелось немало случаев, когда некоторые из них, 
оказавшись на родине, бездействовали и никакой работы в пользу 
германской разведки не проводили. Другие, завербованные для про­
ведения враждебной деятельности против СССР, добровольно яв­
лялись с повинной и заявляли органам власти о своей связи с ино­
странной разведкой.

Надо заметить, что бдительность в период Великой Отечественной 
войны была одним из важнейших факторов, способствующих разгро­
му немецко-фашистских войск и достижению Победы. В связи с этим 
вспоминаю тот, теперь уже далекий августовский день сорок третье­
го... В конце рабочего дня меня неожиданно вызвал начальник след­
ственного отдела. Вручив несколько рукописных бумаг, сказал:

- Вот вам первое важное партийное поручение. Внимательно изучи­
те эти документы. Вынесите постановление о принятии дела к своему 
производству и начинайте следствие...

Меня охватило волнение - самостоятельная работа!.. Смогу ли я? 
Пытался было объяснить свою неуверенность: мол, опыта у меня еще 
нет, то, другое...

- Ничего. Попробуйте! - сказал начальник. - Следователями, как и 
солдатами, не рождаются, ими становятся... Смело начинайте, составьте 
рабочий план первоочередных оперативно-следственных мероприятий 
и приступайте к допросу...

Потом, поглядев мне в глаза, добавил:
- Если понадобится какая-то помощь, заходите, не стесняйтесь, по­

могу... И еще вам мой совет - не давайте арестованному понять, что вы 
новичок. Учтите, что от вашего первого разговора многое зависит.

...На допрос я прибыл пораньше, чтобы сосредоточиться. Листая 
еще раз полученные «материалы», читаю довольно лаконичную справ­
ку, в которой буквально указывалось следующее: «11. ав. 1943-го, за­
держан дезекшир». И подпись - «мицинер Якылев». Конечно, этих «дан­



ных» было крайне недостаточно. И поэтому мне сразу предстояло выя­
вить, кто совершил преступление (что представляет эта личность по 
своему классовому происхождению, социальному положению, по роду 
занятий), характер преступления (где, когда, при каких обстоятельствах 
оно совершено), причина, толкнувшая на преступление (намерение, цель) 
ит. д.

На первом же допросе задержанный назвал себя Груденковым. Он 
сразу рассказал о себе, о своей жизни. Делая вид, что «раскололся», 
стал давать показания о том, что он из семьи сектантов. Иногда про­
сто из-за интереса посещал их тайные молитвенные собрания, но осо­
бой тяги, как он выразился, к ним не имел, не придерживался в быту 
религиозных традиций и обычаев. И вообще устойчивых религиозных 
убеждении у него якобы не было. Отец в прошлом за антисоветскую 
деятельность отбывал наказание в местах заключения...

Вот где собака зарыта, невольно мелькнула у меня мысль тогда. 
Единственный сынок... С младенчества впитывал в себя родительский 
образ жизни, нравоучения, взгляды на советскую действительность. И, 
несомненно, эти родительские взгляды сыграли в случившемся не пос­
леднюю роль...

Говоря об обстоятельствах дезертирства из части, он пытался убе­
дить: дескать, во время одного из тяжелых боев с гитлеровцами на бе­
лорусской земле бойцы подразделения, в составе которого он воевал, 
дрогнули и стали отступать... Чтобы спасти свою жизнь, он бросил на 
поле боя личное оружие и бежал в тыл страны.

Формально преступник «признался», и после проведения некото­
рых других несложных следственных действий, казалось бы, можно было 
поставить точку, закончить дело и материалы следствия с обвинитель­
ным заключением передать в судебные органы для определения меры 
наказания виновному. Но я уже знал, что государственные и уголов­
ные преступники зачастую в одном едины: в стремлении противосто­
ять следствию и попытаться уйти от ответственности за более серьез­
ное преступление путем признания деяния, не представляющего боль­
шой общественной опасности. И еще - выяснить в ходе допроса, чем 
располагает следствие, какими фактами. Вот такую тактику избрал и 
Груденков. Он хитрил, уклонялся от ответа на прямые вопросы, думал 
как-то выкрутиться, уйти от серьезного наказания. Время шло...

Вчитываясь в материалы дела, тщательно исследовав все обстоя­
тельства, я пришел к выводу, что версия о дезертирстве была не только 
неубедительна, несостоятельна и, вероятно, кем-то придумана, но как 
следует не продумана. И тем не менее требовала еще проверки... Ины­
ми словами, нужны были свидетели, доказательства. И мне удалось их 
найти.



В частности, специалисты экспертно-криминалистического отдела дали 
заключение о том, что красноармейская книжка Груденкова оказалась 
старого образца и изготовлена была из бумаги другого качества. Обнару­
живались и некоторые дефекты в печатном шрифте. Не подтверждался и 
призыв его в армию...

Во всем этом чувствовалась то ли спешка, то ли элементарная не­
компетентность комбинаторов немецкой контрразведки. И все же, не­
смотря на все эти и другие неувязки, подследственный продолжал вся­
чески изворачиваться, пытался отвести от себя отягчающие обстоятель­
ства... И, честно говоря, в деле было еще слишком много тумана. «Не­
спроста эта залетная птичка оказалась в столь дальних краях», - мель­
кнула у меня мысль. Но предположения нужно было проверить, тща­
тельно исследовать каждую улику, оценить малейшее сомнение. Сло­
вом, стояла задача - докопаться до истины.

И вот на одном из допросов я как-то интуитивно, напрямик, что 
называется, прямо «в лоб» спросил Груденкова: «Почему же ты у них- 
то оказался?» Такого вопроса он явно не ожидал, и это его насторожи­
ло.

- О чем это еще?
- Да все о том... Как они нашли такого послушного, как ты?
- Я все сказал, чего вы от меня хотите? - раздраженным тоном зая­

вил Груденков.
- Не упирайся, ты все-таки наш, советский человек, чего от своих- 

то скрывать... Объясни по порядку - как они там тебя обманули?
- Я не понимаю, гражданин следователь, к чему вы это все клоните? 

На что намекаете?
- Не притворяйся, советую рассказать обо всем честно, не забывай - 

добровольное признание, правдивое показание дают шанс на снисхож­
дение...

И я еще раз объяснил, что любому человеку, который ошибся и до­
пустил какие-либо отклонения от норм поведения, советское законода­
тельство даст возможность исправить ошибку. Но признание ошибок 
не освобождает от наказания в общественном, административном, дис­
циплинарном порядке.

- Мне нечего больше сказать...
- Нам важно знать их замыслы - куда они направляют свое острие и 

с какой целью? В твоих показаниях и вещественных доказательствах 
есть противоречия. Надо внести ясность.

Некоторое время он молчал, низко опустив голову, чтобы не выдать 
себя по глазам. Я хорошо понимал, что в его душе боролись противоре­
чивые чувства - рассказать или умолчать?.. Как бы не проиграть... А по­
этому я не нагружал вопросами, не торопил его с ответом, ожидая, когда 



он сам заговорит и сам оценит свой поступок, осознает себя человеком.
Пока он обдумывал, я рассказал ему о зверствах, которые чинили 

фашистские изверги над нашим мирным населением, как они издева­
лись над женщинами, детьми и стариками... Привел примеры мужества, 
отваги советских воинов, высказал свою искреннюю уверенность в не­
избежности поражения гитлеровской военной машины...

Видно, доверительный тон тронул его, и он начал преодолевать 
колебания. Наконец наступил кульминационный момент. Напряжение 
его достигло предела.

Факты изобличали. Случилось то, что, собственно, и должно было 
рано или поздно случиться. Есть у молдавского народа пословица: «Кув­
шину не все время ходить по воду, когда-то он разобьется». Груденков, 
тяжело вздохнув, еще раз посмотрел на меня исподлобья и медленно, 
будто взвешивая каждое слово, заговорил: «Ну, ладно, пишите, что 
было, то было... расскажу все, как случилось».

Вкратце суть его объяснений сводилась к следующему. Находясь в 
бою в районе Белоруссии, воинская часть, где он служил, оказалась отре­
занной от основных сил, понесла большие потери. Он, Груденков, в этом 
бою якобы был тяжело контужен, потерял сознание, а когда очнулся, по­
нял, что находится в плену. Будучи в лагере, не раз вызывался на допрос к 
немецкому офицеру, который подолгу расспрашивал - откуда родом, кто 
родители, в какой части служил... А потом стал постепенно втягивать его 
в липкую шпионскую паутину, поручал выявлять в лагере политработ­
ников. После, снабдив деньгами и фиктивными документами на чужое 
имя (о непригодности к службе в армии), организовал ему «побег» из ла­
геря. В дальнейшем предполагалось пробраться в Забайкалье, устроить­
ся на работу, а затем распространять среди людей панику, подрывать 
веру в победу. Намечалась на будущее и новая встреча...

Сознавая теперь, что замысел провалился, причину своей нескладной 
службы этот фашистский прихвостень стал объяснять тем, что он, дес­
кать, молод, оступился. Пытался доказать, что у него не было иного вы­
хода... Откажись - его бы расстреляли, как других. Оправдываясь, все боль­
ше твердил о любви к жизни, к Родине. Однако, когда родная земля была 
в беде и нуждалась в защите от врага, этот жизнелюб, нарушив военную 
присягу, бросил оружие и самовольно покинул свою часть, позорно бе­
жал с поля боя. Другими словами, встал на путь предательства.

Груденков просил снисхождения, но ведь явиться с повинной в орга­
ны власти до задержания он не спешил, все на что-то еще надеялся.

И хотя в основном он признался в своей преступной деятельнос­
ти, загадок и догадок оставалось еще много. Но довести до логи­
ческого конца расследование данного преступления мне, к сожале­
нию, не удалось...



Работа с арестованным в тот вечер затянулась, и доложить о вновь 
полученных показаниях кому-либо из старших по службе я не имел воз­
можности. Надеясь оформить объяснения Груденкова протоколом доп­
роса на следующий день, я сложил черновые записи в папку, закрыл их 
в сейф, вызвал конвоира и сдал арестованного для водворения в камеру 
предварительного заключения.

Но тут случилось непредвиденное: как потом стало известно, во 
время следования через внутренний двор управления вдруг широко рас­
пахнулись въездные ворота и в момент, когда с улицы на территорию 
двора входила грузовая автомашина, Груденков на какой-то миг оста­
новился, круто развернулся и стремительно бросился на сопровождав­
шего конвоира, сбил его с ног, а затем бешено рванулся к открытым 
воротам. Это было настолько неожиданно, что водитель грузовика и 
охранник, стоявший у ворот, были словно парализованы, растерялись 
и не могли что-либо быстро предпринять. А конвоир, на раздумья ко­
торому оставались какие-то доли секунды, видя, что арестованный вот- 
вот выскочит со двора и скроется в людском потоке, мгновенно выхва­
тил из кобуры пистолет и после окрика «Стой!» выстрелил...

Предателю было всего 22 года. Но так и не переступил он порога 
своей родной хаты, не познал в полной мере радость жизни и труда. У 
него не хватило силы воли, чтобы бороться за право быть полезным 
людям, обществу... У него не было настоящей любви к Родине, а ведь 
он мог хоть как-то помочь в борьбе с гитлеровской Германией...

После окончания учебы, получив назначение к новому месту служ­
бы, мы разъехались в разные войска. И надо же такому случиться: судь­
ба снова забросила меня в Монгольскую Народную Республику, опять 
свела со знакомыми по армейской службе местами. Другие мои товари­
щи были направлены в войска западных военных округов страны, а 
кое-кто в тыл врага для ведения разведки и помощи партизанам.

Конечно, судьбу не угадаешь. В юности у меня было огромное 
желание посвятить себя народному просвещению. Мечта была близ­
ка. Да ближе оказалась война. Она все смешала, перевернула, пере­
черкнула и мои планы, надежды. Не думал я тогда, что профессия 
чекиста навсегда войдет в мою трудовую биографию... Считал, что 
это временно: пройдут бои, вернусь в отчий дом и смогу осуществить 
свое желание. Не получилось. Но я ни раньше, ни теперь не вспоми­
наю недобрым словом то время и на свою офицерскую жизнь не се­
тую: этот период был насыщенным, интересным. Став сотрудником 
органов СМЕРШ , я получил доступ к важным источникам инфор­
мации. Я и сейчас остаюсь чекистом, ощущаю гордость за своих 
коллег...



...Монголия. Город Баин-Тюмень - здесь находился отдел контрраз­
ведки СМЕРШ 17-й армии. Оперативная обстановка выглядела тогда 
так: в центре расположения частей Красной Армии проживала самая круп­
ная иностранная колония в Монголии, состоявшая из наших соотечествен­
ников, значительного количества эмигрантов из Китая, Японии. Неболь­
шая часть их была занята на производстве и сезонных строительных рабо­
тах. Подавляющее большинство - мелкие торговцы, ремесленники. Они, 
как правило, проживали в городах, приграничных населенных пунктах и 
небольших проезжих поселках. Куда ни зайдешь, всюду китайцы. Все лав­
ки, столовые, часовые, сапожные и другие ремесленные мастерские при­
надлежали им. Некоторые из этих лиц были в прошлом судимы за контрре­
волюционные преступления.

Кроме того, в Маньчжурии, и в частности в Харбине, активно дей­
ствовали такие антисоветские белогвардейские организации, как «Брат­
ство русской правды», «Трудовая крестьянская партия» и другие, кото­
рые при содействии спецслужб Японии засылали в города Забайкалья 
и Монголии свою многочисленную агентуру.

События, о которых я собираюсь рассказать, произошли в 1943 году.
Армейские чекисты обратили внимание на китайца по имени Ван 

Мин. Все называли его просто «Миша», считали простым, весьма ус­
лужливым человеком. Он часто появлялся в военном городке, свободно 
посещал квартиры семей офицеров и доставлял по их просьбе некото­
рые дефицитные вещи и продукты питания.

Было также известно, что Ван Мин поддерживал близкие отноше­
ния с военными шоферами, иногда оказывал им содействие в приобре­
тении покрышек и кое-каких запасных частей для легковых и грузовых 
автомобилей. За это считали его нужным человеком. «Попробуй, дос­
тань что-нибудь на складе, а у него всегда есть», - говорили шоферы. 
Так появились у него знакомые, приятели и друзья.

Затем были получены сигналы о том, что Ван Мин неизвестно куда 
исчезает на длительное время, появляется и вновь скрывается по ка­
ким-то делам...

Эти и другие подозрительные в его поведении моменты дали осно­
вание для проведения более активных оперативных мероприятий по 
проверке. Немало творческой и разумной инициативы было примене­
но при организации изучения этой личности, в том числе разработаны 
меры, препятствующие внезапному перемещению (откомандированию) 
военнослужащих, проходивших по связям «Миши».

Теперь очевидцы стали сообщать, что нередко в его доме, обычно 
вечером (чаще в субботу и воскресные дни) собирались любители «за­
ложить за воротничок»: сначала узкий круг знакомых, потом стали 
приходить другие по случаю, так сказать, «обмыть» новые звания, дол­



жности или дня рождения. За выпивкой обменивались здесь свежими ново­
стями, высказывали личные предположения, в общем, говорили о служеб­
ных делах, командировках, называли воинские части, кто уходит, а кто 
вместо них приходит, рассказывали, кто, куда и зачем выезжал. А кое-кто, 
потеряв контроль над собой, стремясь блеснуть своей осведомленностью 
перед товарищами, разбалтывал сведения, предна-значенные для строго 
ограниченного круга лиц.

Ну, а хозяин, как правило, молчал, никаких вопросов не задавал, 
занимался уборкой в комнате и делал вид, что оживленные разговоры 
клиентов его не интересовали. Однако, когда беседа представляла для 
него определенную ценность, он подливал и подливал им хмельного не 
только в долг, но и бесплатно.

Наконец в распоряжении контрразведчиков появился один важный 
документ, полученный от наших друзей за кордоном, из которого яв­
ствовало, что Ван Мин, в прошлом мелкий торговец, проживая в Хай- 
ларе, задерживался за торговлю наркотиками. Встречался с разведчи­
ком... представителем японской военной миссии. После чего распола­
гал крупными суммами денег. Занимался слежкой за иностранцами и 
инакомыслящими. Некоторые из них потом «исчезли» при весьма зага­
дочных обстоятельствах... Словом, имеющиеся в отношении «Миши» 
материалы говорили о возможной причастности его к иностранной 
разведке.

Арестовали его, как помню, за распространение наркотических ве­
ществ морозной ночью 1943 года. В начале предварительного следствия 
«Миша» пытался отрицать очевидные факты. Часто изменял свои по­
казания, лгал, заставлял исправлять в протоколе допроса отдельные 
выражения, формулировки, стремился затянуть следствие. И только 
через несколько месяцев кропотливой работы следователей и под тяже­
стью улик он был вынужден не только признаться в своей преступной 
деятельности, но и назвать сообщника.

В частности, поведал о том, что для сбора разведданных о частях 
Красной Армии использовал личные контакты с советскими и монголь­
скими военнослужащими, осуществлял скрытое визуальное наблюде­
ние во время поездок по стране. Собранные сведения о дислокации со­
ветских войск и МИРА (пехотных, артиллерийских, танковых, авиаци­
онных частей), об их передвижениях и местах расположения складов 
боеприпасов передавал окопавшемуся в городе Улан-Баторе китайцу 
Ван Ю Дину. Тот оплачивал его труды и инструктировал по работе.

Теперь не вызывало сомнения, что речь шла о глубоко законспири­
рованной агентурной сети противника, в которой Ван Ю Дин выпол­
нял роль резидента.

Когда на одном из допросов я спросил «Мишу», почему при нали­



чии неопровержимых доказательств он длительное время запирался, 
«Миша» сказал, что еще в Хайларе при вербовке и перед заброской в 
Монголию японцы внушали ему: поскольку законы советских следствен­
ных органов запрещают применять методы пыток и других физичес­
ких истязаний в отношении арестованных, на допросах следует больше 
молчать, воздерживаться от правдивых показаний.

«Никогда не высовывайтесь с пояснениями! Главное выстоять. Ни­
кого не выдать...» - поучали инструкторы. Они запугивали: «Если со­
знаешься, русские тут же расстреляют. Не сознаешься - по решению суда 
отправят в трудовой лагерь или ссылку, а после отбытия определенно­
го срока наказания ты вновь будешь выпущен на свободу».

«Миша», видимо, рассчитывал, что эти тактические действия по­
могут ему одержать победу в единоборстве со следователем. Но не уда­
лось. А вот в отношении технологии допросов сотрудниками японских 
карательных органов он, в частности, заявил, Что они не стесняются в 
средствах насилия и беззакония, знают, как причинить боль. Чтобы 
вытянуть нужные сведения у задержанного, его избивают в кровь, из­
деваются над ним.

Но вернемся к основным событиям. В ходе проверки полученных 
показаний было установлено, что Ван Ю Дин (связь «Миши») пример­
но тридцати пяти лет. Без гражданства. Обладает сильной волей. Ре­
шительный. Одинокий. В домашнем хозяйстве все умеет делать своими 
руками. Действительно жил в Улан-Баторе в небольшой ветхой глино­
битной хате, каких было много рядом с базарной площадью. Квартира 
его состояла из спальни, маленькой кухни, комнаты для посетителей и 
небольшого рабочего места, где были разбросаны кожа, хром, несколь­
ко пар изготовленных уже сапог, ботинок и другой обуви.

Ван Ю Дин свободно владел китайским, монгольским и русским 
языками. Вел замкнутый образ жизни. Ничем не увлекался. На первый 
взгляд безобидный, молчаливый человек. Внешностью не выделялся и 
ничем другим не обращал на себя внимания. Словом, ничего подозри­
тельного в его поведении местными жителями замечено не было. Мно­
гие его знали как хорошего специалиста, большого мастера сапожного 
ремесла, который всегда был готов услужить клиентам.

Вскоре радиопеленгаторы разведотдела 17-й армии засекли писк 
«морзянки» какой-то радиостанции. Текст радиограмм расшифровке 
пока не поддавался. Спустя некоторое время место, откуда вела переда­
чи эта рация, было определено. Теперь стояла задача как можно быст­
рее разыскать и изолировать опасного преступника. Брать только жи­
вым - был приказ.

Операцию по захвату резидента готовил заместитель начальника 
следственного отделения контрразведки СМЕРШ 17-й армии капитан 



Варюшенков - надежный, опытный чекист, ранее участвовавший в подоб­
ного рода мероприятиях, человек, обладавший большой физической си­
лой. К выполнению задачи дополнительно были привлечены сотрудники 
СМЕРШ Улан-Баторского гарнизона и разведотдела...

По оперативным соображениям Ван К) Дина пришлось брать ночью... 
А накануне, на всякий случай, за ним было организовано скрытое на­
блюдение. Известные адреса связей перекрыты. При обыске в момент аре­
ста предусматривались меры, исключающие возможность использования 
оружия или ампулы с ядом. Словом, все детали данной операции были 
тщательно проработаны, обдуманы, как говорится, «от и до».

Была полночь. Кругом тишина. Стоял трескучий декабрьский мо­
роз. Зная обусловленный способ постукивания в дверь и двусторонний 
пароль для связи, контрразведчикам удалось свободно проникнуть в 
квартиру Ван Ю Дина. Он был один. Когда распахнулась дверь и мы 
вошли в комнату, перед нами стоял выше среднего роста крепкий моло­
дой мужчина в темном китайском халате. Одевая наручники Ван Ю 
Дину, капитан Варюшенков предупредил, чтобы тот не пытался совер­
шить какую-нибудь глупость. И Ван Ю Дин, видимо, осознал, что все 
возможные случаи для побега исключены.

На предложение сдать добровольно секретные документы, оружие, 
рацию Ван Ю Дин ответил отрицательно.

- Что вы, у меня ничего этого нет, - сказал он робким голосом.
После предъявления ордера на обыск и арест, я внимательно следил 

за каждым его движением, выражением лица. Маленькие глазки его свер­
кали, играли скулы, лицо было хмурым и злым. Таких «клиентов» он, 
похоже, не ждал. Некоторое время настороженный взгляд его скользил 
по всем вошедшим к нему в дом. Помолчав немного, он негромко про­
говорил:

-Не понимаю, почему в такое время беспокойство? Что от меня нуж­
но, что случилось?

Хотел что-то еще сказать, но умолк, как бы соображая, что же пред­
принять в этой критической обстановке. Он, очевидно, был уверен, что 
ничего у него никто не найдет... Однако после тщательной проверки 
чердака чекистами был обнаружен радиопередатчик, с помощью кото­
рого Ван Ю Дин передавал своим хозяевам шпионские сведения. Здесь 
же оказался закопанный в земле сверток с большой суммой денег в мон­
гольской валюте.

Когда все это показали Ван Ю Дину, он и тогда пытался утверж­
дать, что найденное якобы никакого отношения к нему не имеет и он 
ничего об этих вещах не знает.

- Имейте в виду, - возмутился Ван Ю Дин, - раньше тут жил другой 
человек, вот и выясняйте у него.

»



Дальнейший допрос его продолжался в отделе СМЕРШ 17-й армии в 
городе Баин-Тюмени. В ходе следствия он сопротивлялся насколько мог: 
требовал доказательств, настаивал на участии в допросе переводчика (хотя 
в этом и не было необходимости), отказывался от ранее данных им показа­
ний и даже не хотел признавать на очной ставке своего напарника. А иног­
да просто притворялся, симулировал сердечный приступ.

Зная, что ему не уйти от правосудия, и не желая признать поражения, 
вначале намеревался бежать из КПЗ, а потом решил покончить жизнь са­
моубийством. Находясь на одном из допросов, Ван Ю Дин заметил на пись­
менном столе ножницы. Увидев, что следователь увлекся чтением бумаг, 
затем долго, наклонив голову, рылся в ящике своего стола, быстро под­
скочил к столу, схватил ножницы и попытался вспороть себе живот... Но 
благодаря решительным действиям следователя и подоспевшим на помощь 
другим сотрудником самурайского харакири не произошло. Тем не менее 
на излечение все же пришлось его отправить...

День за днем проходил месяц, другой, третий, а показаний он не давал. 
Почти полгода шло следствие. Ван Ю Дин, конечно, понимал, что ситуа­
ция складывалась не в его пользу, все надежды рушились. После очных 
ставок со свидетелями, предъявления вещественных доказательств и зак­
лючений научно-технических экспертиз, убедившись, что он окончатель­
но «провалился» и дальнейшее запирательство становится бессмыслен­
ным, Ван Ю Дин в конце концов рассказал следователю, что в 1936 году 
он был завербован японской разведкой в качестве резидента.

Для сведения: резидент - тайный уполномоченный разведки иностран­
ного государства, постоянно проживающий под каким-либо прикрытием в 
определенном районе другого государства. Для сохранения нелегально 
действующей резидентуры (группы разведчиков) в совершенстве владеет 
методами конспирации и руководства этой группой...

Ван Ю Дин показал, что он прошел шпионскую подготовку, в ко­
торой значительное место отводилось идеологической обработке. Все 
занятия были пронизаны злобной клеветой на Советскую страну, сво­
дились к разжиганию национальной вражды. Преподаватели внуша­
ли, что Советская Россия посягает на национальные права Китая. В 
этой связи оправдывали необходимость добывания секретным путем 
сведений, составляющих государственную тайну, и передачи этих све­
дений японской разведке.

Основное внимание уделялось ориентированию на местности, обу­
чению методам и способам сбора шпионской информации. Работа са­
пожника позволяла совершать поездки по территории Монголии, а 
квартира служила прикрытием нелегальных встреч с разведчиками. Часть 
разведывательной информации он переправлял за кордон через тайного 
курьера, а некоторые сведения лично передавал по рации...



Арестованные из этой группы Ли-си Чан, Ван де Шань и Ван-си Чей на 
очных ставках с резидентом подтвердили принадлежность к японской раз­
ведке, сообщили о своей практической шпионской деятельности... Пре­
ступники были осуждены военным трибуналом войск МВД СССР на раз­
ные сроки лишения свободы.

Хотелось бы отметить, что следствие по данному делу вели такие 
опытные армейские чекисты, как Мартынов (начальник следственного 
отделения), его заместитель Варюшенков, старшие следователи Обняв- 
ко, Цветков. Выполняли отдельные следственные поручения, участво­
вали в допросах шпионов и молодые следователи.

Общее руководство по разоблачению шпионской группы осуществ­
лял начальник отдела контрразведки СМЕРШ армии полковник Васи­
лий Иванович Чугунов.

В. И. Чугунов по натуре был человеком жестким, большой работо­
способности. Честным по отношению к жизни, к делам, к людям. Он и у 
сотрудников своих ценил эти качества.

Мы часто его видели в рабочих кабинетах отдела, где он вместе с 
сотрудниками участвовал в допросах арестованных шпионов. Помо­
гал, давал советы в осуществлении тех или иных оперативно-следствен­
ных мероприятий, добиваясь тем самым повышения служебной актив­
ности и профессионального мастерства чекистов.

Даже сейчас вспоминаю его чуткое и внимательное отношение к 
житейским нуждам и запросам подчиненных. Он прежде всего интере­
совался здоровьем, бытом, проблемами, с которыми приходилось встре­
чаться. Нередки были случаи, когда он тут же брал телефон и просил 
хозяйственных должностных лиц штаба армии оказать помощь в уст­
ройстве бытовых условий чекиста или организации для него служебно­
го помещения...

Я счастлив, что мне довелось работать в этом замечательном кол­
лективе армейских чекистов. Многие из них оставили в душе незабыва­
емый след.

Вот, к примеру, старший следователь Иван Павлович Обнявко - доб­
рый, душевный человек. Мы старались подражать ему во всем, копиро­
вали его жесты, манеру говорить, не повышая голоса... В работе с под­
следственным он имел свою тактику - умело выяснял его слабые и силь­
ные стороны, постепенно подводил к признанию совершенного преступ­
ления, а затем устанавливал причины, мотивы.

Помнится, арестован был бывший командир батареи старший лей­
тенант Шарипов. Из материалов дела усматривалось, что он среди во­



еннослужащих вел пораженческую агитацию: убеждал, что гитлеровцы 
разобьют Красную Армию, что фашисты, мол, хорошо обращаются с мир­
ным населением. Пленных красноармейцев обеспечивают питанием, одеж­
дой, бельем, над ними не издеваются...

Следствие по делу Шарипова прошло относительно быстро. Сви­
детели состав преступления подтвердили. Обвиняемый признался.

Кто-нибудь другой, вполне возможно, и закончил бы на этом дело. 
Но Иван Павлович задумался. Он хорошо знал, что враг засылал в пе­
риод войны в наш тыл шпионов, диверсантов, провокаторов. И это 
обстоятельство заставило его по-другому оценить дело. Он стал еще 
настойчивее, с большей изобретательностью работать с обвиняемым, 
тщательно анализировал, изучал, проверял его показания.

Наконец на одном из допросов Шарипов сделал ход конем. Он зая­
вил, что, находясь в боях, якобы в числе других сослуживцев попал к 
немцам в плен. Из лагеря военнопленных освобожден частями Красной 
Армии. После прохождения фильтрации (соответствующей проверки) 
был направлен для прохождения дальнейшей службы на территории 
Монгольской Народной Республики.

Однако чем занимался в лагере у немцев, он опять умолчал... Разго­
вор то и дело сползал на какие-то малоправдоподобные оправдания. 
Сколько было потрачено сил, пока все не встало на свои места.

Если оставить в стороне частности, то суть сводилась к следующе­
му: в то время, когда Шарипов находился в немецких лагерях военноп­
ленных, он проходил обучение в Варшавской разведшколе. После чего 
вновь был помещен в лагерь, где неплохо себя зарекомендовал как агент 
абвера.

Как выяснилось в ходе следствия, действия Шарипова за время служ­
бы на территории МНР являлись ничем иным, как выполнением зада­
ния вражеской разведки.

Это лишь один эпизод в большой работе чекистов СМЕРШ 17-й 
армии в Монголии, которым можно было бы и закончить рассказ. Но 
картина будет неполной, если не сказать доброго слова о людях, кото­
рые помогали нам за рубежом.

Ведь, откровенно говоря, каким бы сильным, опытным и эрудиро­
ванным ни был чекист, в одиночку успешно решить большие или ма­
лые вопросы безопасности страны невозможно. Думаю, никакой «тай­
ны» я тут не разглашу, если скажу, что главная опора в деятельности 
чекистов - общественность, люди наиболее способные, преданные, на­
дежные и, конечно, инициативные, имеющие определенные возможно­
сти, желание для выполнения возложенных на них задач.

Китайские и советские граждане, в том числе военнослужащие, ра­
ботали с нами только на патриотической основе. В ходе совместной 



работы много было разных непредвиденных трудностей, иногда допуска­
лись ошибки, не раз возникала опасность для жизни, но никто из них не 
смалодушничал. Не было среди них и так называемых дезинформаторов, 
двурушников.

Два слова о дезинформаторах. Это очень опасные люди. По суще­
ству, это настоящие клеветники. Они обычно появляются тогда, когда 
кому-то бывает нужно сгустить краски, усилить фон преступления... И 
тут все зависит от честности и подготовленности чекиста, который дол­
жен четко и вовремя отличить ложь от правды.

Они, наши помощники, в подавляющем большинстве случаев были 
бдительны и конспиративны в работе. Тут все зависело от умения най­
ти, подобрать и подготовить такого человека.

В этой связи мне хотелось бы вспомнить высказывание В. И. Лени­
на в заключительном слове на VII Всероссийском съезде Советов в 1919 
году. Он отмечал, что заговоры контрреволюции разоблачаются не 
случайно. Они потому открываются, что заговорщику приходится жить 
среди масс, потому что им в своих заговорах нельзя обойтись без рабо­
чих и крестьян, а тут они... всегда натыкаются на людей, которые идут 
в ЧК и говорят: а там-то собирались эксплуататоры.

Оценивая пройденный путь, мы, молодые чекисты, убеждались в 
том, что положительные результаты в работе имели те сотрудники, 
которые уважали кропотливый труд. Да и вообще, наверное, нет ниче­
го страшнее, если профессия не приносит тебе морального удовлетво­
рения. Ведь увлеченность своим делом - это прежде всего желание тру­
диться в интересах Родины.

Последние семнадцать лет (с 1949 по июль 1967 года) моя деятель­
ность как чекиста проходила в управлении КГБ СССР по Пермской 
области. За это время мне часто приходилось ездить в командировки в 
районы, где не было чекистских органов. Работать приходилось мно­
го, и физические нагрузки были нелегки. Некогда было думать об от­
дыхе, забывал о собственном здоровье. Рабочий день там не регламен­
тирован - с раннего утра и до позднего вечера на ногах, среди людей. Я 
знал, когда, где и с кем мне придется встречаться, беседовать, решать 
необходимые служебные вопросы. Мне известна была обстановка в 
районах, и это помогало правильно строить свою чекистскую работу.

Однажды осенью попал в Куеду. Стояла промозглая темень, шел 
дождь со снегом, дул пронизывающий ветер. Окончив работу, устав­
ший, я шел на ночлег и по пути решил навестить своего старого знако­
мого, просто обогреться, поговорить, излить душу, выпить чашку го­
рячего чаю. А потом, отдохнуть в такую непогоду в деревенской избе, 
скажу прямо, просто удовольствие.

Владимира Петровича Соколова многие знали в райцентре как ве-



терана войны и труда, как человека доброты и души необыкновенной. 
Судьба бросала его по многим военным дорогам. Не раз смотрел смер­
ти в лицо. Побитый пулями и осколками, с войны вернулся домой с 
боевыми наградами на груди. Два брата его - Виктор и Николай - за­
щищая Родину погибли на фронте. В нем я видел человека, много испы­
тавшего, зоркого к жизни. Он имел богатый запас впечатлений, на­
блюдений. Моему приходу всегда был рад.

Одна такая встреча запомнилась особенно. Мы сидели за столом, 
пили горячий душистый чай, заваренный из разных трав по секретам 
хозяйки, и беседовали в тот вечер в теплой, уютно прибранной кварти­
ре. В такой спокойной, располагающей домашней обстановке легко 
говорится по душам. К слову, Владимир Петрович был в хорошем на­
строении, он интересовался последними событиями в жизни страны и 
за рубежом. С ним можно было провести много часов, не замечая, как 
летит время. Была полночь, а мы все разговаривали.

В ходе этой задушевной беседы разговор наш зашел о бдительнос­
ти. Мой собеседник, выслушав меня, сказал:

- Вот вы ищете опасных государственных преступников в больших 
городах. А я, мил человек, так скажу - всякая ползучая тварь, чтобы 
укусить или причинить какую боль здоровому человеку, не станет сра­
зу появляться на свет божий, потому как ее могут быстро заподозрить 
и - к ногтю... Вначале она норовит запрятаться в щель, замаскировать­
ся, а потом уже, осмотревшись, выйдет на охоту.

Этот разговор заинтересовал меня.
- О чем это вы? - спрашиваю.
- Да завелся тут у нас один тип...
- Возможно, скрывается какой-нибудь злостный неплательщик али­

ментов?
- Да нет, не похоже, алиментщиком тут не пахнет. Как говорят, 

Федот, да не тот. И что ему здесь у нас надо? Давно пытаюсь понять - 
откуда он? Опять же стал замечать - человек этот не такой, как все... 
Хитер мужик, хотя и простоват с виду. Странный какой-то он...

- Но ведь вы говорите, что этот человек местный, - заметил я.
- В том-то и дело, что не местный. Понимаете, - продолжал объяс­

нять он. - я тут как-то пытался поговорить с нашим участковым 
милиционером, но он уперся на меня, как баран на новые ворота, 
покрутил указательным пальцем у виска и с усмешкой сказал: «Ты 
что-то, Петрович, того? Что это у тебя, сон? Или бред? Мы знаем 
его... Ничего плохого за ним нет. Мы-то уж, наверное, разбираемся 
в людях...» - козырнул и ушел от меня. Вот ведь как получается: взы­
ваем к бдительности, а сами, кому положено даже по службе, прояв­
ляем глухоту...



- Конечно, надо разобраться. А что же вам приходилось замечать стран­
ного, необычного в этой личности? - спросил я.

Владимир Петрович сперва сделал небольшую паузу, потом с хит­
роватым прищуром внимательно посмотрел на меня, разгладил свою 
черную с проседью бороду, поведал мне следующее:

- Ну, сами посудите, человек он в зрелом возрасте, а прибыл на жи­
тельство к нам один, без семьи, родственников у него здесь нет. Война 
еще не закончилась, как он уже заявился... Ведь как чаще бывает: воз­
вращаемся мы туда, где прошло наше детство, к тому месту, дороже 
которого, кажется, нет ничего на свете.

Голос его дрогнул. Он с силой откашлялся и продолжал:
- Так вот я и толкую, вскоре нашел он одинокую работящую мест­

ную женщину, вошел к ней в дом и живет теперь припеваючи. В поселке 
Куеда колхозником заделался. А ей, бабе-то, что? Нашла мужичка и 
радехонька... Я грешным делом подумал: есть ведь, наверное, какие-то 
родственники, дети, родители, но никто к нему не приезжает, и он к 
ним не ездит, даже письма никому не посылает. Болтается, как ото­
рванная нить. Правда, ничего дурного за ним никто не замечал, гово­
рят, «свой в доску», рассудительный и, что главное, уважительный та­
кой, к слову сказать, перед бутылкой не кланяется и даже других от 
этого зелья отговаривает...

Ну, и, как бают селяне, со всеми живет в ладу, не услышишь от него 
ни слова поперек и разных таких оскорбительных словечек. Смирный. 
Чуть что потребуется, он тут как тут, не то что наши. Надо бы этого 
гусака пощупать. Чем черт не шутит... У меня жена ворчит, говорит: не 
лезь ты не в свои дела, что тебе, больше всех надо? Разберутся, мол, и 
без тебя. А я не могу. Сон из-за него потерял. А вы-то что думаете по 
этому вопросу? Какое ваше мнение? - спросил он.

Я сказал, что рассказ представляет определенный интерес и такие 
сомнительные люди не часто встречаются, но голое, необоснованное 
подозрение не дает возможности делать какие-либо выводы прежде­
временно. Все предположения требуется тщательно проверить.

Владимир Петрович вроде бы немножко обиделся на меня, встал, 
прошелся по комнате и после некоторого раздумья, сказал:

- Конечно, конечно! Я понимаю, дело здесь тонкое...
Я любезно поблагодарил хозяина за угощение, интересную инфор­

мацию, пообещал разобраться и о результатах проверки сообщить ему 
дополнительно.

Слушая Владимира Петровича, удивлялся я его наблюдательности, 
способности заметить главное в действиях, поведении человека. Фами­
лию подозрительной личности я не хочу называть, да это не так и важ­
но. Многие местные жители знают его. Буду называть его просто М.

«



В ходе дальнейшей проверки было установлено, что М. скрывает све­
дения о своем прошлом, оборвал прежние связи с близкими. По месту жи­
тельства люди о нем говорили так: «Разговоры с мужиками заводит редко, 
больше всего поддакивает, а когда речь зайдет об Отечественной войне и 
спросят, в каких частях воевал, да как там было, он рассказывает скупо, 
все что-то обрывает, не договаривает и каждый раз под разными предло­
гами торопится уйти. Ну, а когда вынуждают более определенно сказать о 
себе, он заявляет: «Пока воевал, жена свихнулось, нашла другого, вот и 
вынужден был смотаться с глаз долой...». Расчет здесь, как видно, был 
прост - кто-нибудь да поверит.

Кто он и как сюда забрел? Догадок и противоречий все больше при­
бавлялось. Предстояло много еще выяснить.

И вот что стало известно. Родом он оказался из западных областей 
Украины. По прибытии в Куединский район в конце войны первое вре­
мя проживал и работал в разных отдаленных от райцентра непаспор- 
тизированных населенных пунктах, сегодня - тут, завтра - там. Кому 
заготовит на зиму дров, крышу аль печь починит, а где отремонтирует 
коровник. «Мужик с головой. На все руки мастер», - так уважительно 
отзывались о нем местные жители. Он искал контактов с нужными людь­
ми. Затем, заручившись справками сельских Советов, на которые легко 
ставились гербовые печати, работал на кирпичном заводе, в леспром­
хозах, у нефтяников и многих других местах.

Словом, шел туда, где наблюдалась высокая текучесть кадров, где 
зачисляли в штаты прямо со слов, без личных документов. Планы-де 
горят, люди требуются, а их нет, обычно объясняли кадровики.

Долго М. кочевал по деревням, пока не поселился наконец в посел­
ке Куеда.

Шли годы. Доверие росло, и он чувствовал себя более спокойно. В 
целях безопасности ловко замаскировался. Даже стали называть в чис­
ле тех, кто с оружием в руках отстаивал честь и независимость Родины 
в боях против гитлеровских захватчиков. Не зря говорят: люди нечест­
ные преуспевают там, где существует безответственность.

В дальнейшем были получены данные, свидетельствующие о том, что 
М. в Отечественную войну, как только ему предоставилась возможность, 
дезертировал из армии. Фашисты схватили его и бросили в концлагерь, 
где он добровольно дал согласие работать в гестапо. После чего, вернув­
шись в родные края, работал полицейским: нес охранную службу, конво­
ировал арестованных, помогал фашистам вывозить советских людей в 
немецкий тыл. Однако конкретных фактов о его практической каратель­
ной деятельности не было выявлено и установить их не представилось 
возможным, так как основные свидетели ушли из жизни, а письменных 
доказательств для предъявления обвинения оказалось недостаточно.



Через некоторое время мне вновь пришлось встретиться с Владимиром 
Петровичем, и я, как обещал, рассказал ему о результатах проверки. Вла­
димир Петрович посмотрел на меня, дружески хлопнул по плечу и сказал: 
«Он уже депутат поселкового Совета».

И мне ничего не оставалось делать, как только все рассказать сек­
ретарю райкома партии. Выслушав меня, он сказал:

- Выходит, он скрывал свое прошлое...

...Мне доводилось встречаться со многими людьми, с трудовыми 
коллективами при различных обстоятельствах, интересоваться их жиз­
нью, заботами.

Как-то летом в шестидесятых годах после беседы с рабочими Куе- 
динского леспромхоза о значении политической бдительности ко мне 
подошел молодой человек и сказал, что он желает поговорить на эту 
тему. Мы встретились на следующий день.

В состоявшемся разговоре товарищ, в частности, сообщил, что ра­
ботник одного из местных предприятий Бондаренко в Куеде появился в 
конце войны. Быстро притерся среди местных, женился, построил дом. 
В биографии его заметны «провалы» - выскакивают некоторые годы, и 
не поймешь, где он жил и работал, особенно в Отечественную. Расска­
зывают, что приезжал на несколько дней к нему брат из Казахстана, но 
под другой фамилией. «Первое, что бросается в глаза, - заметил мой 
собеседник, - его желание остаться незамеченным».

В связи с этим мною были приняты меры по проверке этой личнос­
ти: в паспортном столе, в райвоенкомате, по прежним местам житель­
ства, куда, в частности, была направлена для опознания репродукция 
фотографии. В результате было установлено, что Бондаренко прожи­
вает под чужой фамилией, действительная же его фамилия Мудрик...

Органы КГБ Украины на наш запрос сообщили, что Мудрик в пе­
риод временной оккупации немцами Западной Украины поддерживал 
связь с нелегально действующей антисоветской организацией украин­
ских националистов. Он не только разделял их взгляды, но и помогал 
им собирать с населения продукты питания, деньги, одежду. По их за­
данию передавал интересующую их информацию (сообщал о появле­
нии партизан и военнослужащих Красной Армии). При отступлении 
немцев Мудрик бежал из Западной Украины и проживал под чужой 
фамилией на территории Одесской области.

Но и здесь ему нельзя было надолго задерживаться, так как не ис­
ключалась возможность встречи с земляками. Укрывшись в тихой де­
ревушке Куединского района, он, видимо, полагал, что все опасности 
миновали. Однако надо было еще подумать, почему Мудрик-Бонда- 
ренко прибыл на жительство именно в Пермскую область? Только ли, 



чтобы скрыть свое прошлое, уйти от народного возмездия? Мог же он вы­
ехать с немцами, когда они бежали? Все это наводило на мысль о задании 
оуновского подполья. Известно ведь, что украинские националисты фана­
тичны и мстительны.

Чтобы выяснить эти вопросы, потребовалось проведение дополни­
тельных чекистских мероприятий. Началась большая, хлопотливая ра­
бота по изучению фактов как положительных, так и отрицательных. 
Это позволило сделать вывод о том, что Мудрик-Бондаренко отказал­
ся от какой-либо националистической деятельности. Советская действи­
тельность изменила его психологию, взгляды на жизнь...

И все-таки возникла необходимость в проведении с ним предупре­
дительной, профилактической беседы. Внезапное приглашение в мили­
цию вызвало у него волнение.

На предложение откровенно рассказать о себе он сразу покраснел, 
как рак. Стал говорить что-то бессвязное, заикаться, и все его объясне­
ние выглядело нелепо. Я спросил:

- Неужели вы еще думаете, что мы ничего не знаем о ваших делах во 
время войны?

Однако когда я рассказал все, чем мы располагали, и сообщил, что 
вопрос о привлечении его к уголовной ответственности за прошлую 
преступную деятельность отпадает в связи с истечением срока давнос­
ти, он смущенно посмотрел на меня и заверил, что сделает все, чтобы 
честной работой искупить свою вину.

Мне вспомнились отдельные фразы, произнесенные им в ходе этой 
беседы: «А я думал, что здесь нет КГБ...». На главный мой вопрос - как 
же он решился помогать предателям Родины? - ответил: «Внушили хлоп­
цы, что не справиться Советской власти с немцами и их союзниками. 
Если бы отказался, не было бы меня в живых...».

Надо ли рассказывать такие детали? Думаю, что надо, чтобы на­
помнить людям о политической бдительности, о чем, кстати, мало и 
редко мы пишем и рассказываем в печати. Ведь речь идет о сохранении 
нашего общего дома, нашей Родины.



В СУХАРЕВ

МЕСТО СЛУЖБЫ - 
ОСОБЫЙ ОТДЕЛ

Начало Великой Отечественной 
войны застало меня в должности пер­
вого секретаря райкома комсомола Ки­
ровского района Перми.

Обстановка в первые дни была на­
пряженная. Идешь, бывало, на рабо­
ту, и видишь группы людей, возбуж­
денно обсуждающих вызванные вой­
ной проблемы. Говорили о том, как 
дать отпор агрессору, как война от­
разится на их судьбе. Всех волновало, 
где разместить эвакуированных, где 
будут лечиться раненые, как будут ра­
ботать предприятия.

В дни июня-июля 1941 года ко
мне приходили с производства ком­

сомольцы с настоятельными просьбами направить их добровольца­
ми на борьбу против немецких фашистов.

Отправляю комсомольцев на фронт, а сам туда выехать не могу. На 
мои просьбы райвоенком заявляет: «На тебе, Сухарев, бронь». Взяла меня 
тогда обида и злость. Думал, думал и решил написать телеграмму в Мос­
кву Верховному Главнокомандующему с просьбой отправить меня офи­
цером-политработником в действующую армию. Просьба была удовлет­
ворена. Но зачислен я был не политработником, а оперативным уполно­
моченным особого отдела.

21 июля 1941 года я был вызван в областную военно-отборочную 
комиссию к сотруднику Управления НКГБ по Молотовской области 
Попову. Он побеседовал со мной и другими людьми, вручил анкеты, 
которые мы тут же заполнили. Он их внимательно прочел и сказал, 
что мы направляемся на службу в Советскую Армию офицерами осо­
бого отдела, но предварительно должны пройти краткосрочные кур­
сы для особистов в Хабаровске.



Десять суток шел наш эшелон, скомплектованный из обычных товарных 
вагонов-теплушек со встроенными нарами.

После обучения наша группа была направлена в город Куйбышевка 
Восточная в распоряжение Управления особых отделов Второй особой 
Краснознаменной армии, где нас распределили по частям и подразделе­
ниям.

Мы, три офицера-пермяка, первоначально проходили практику по 
служебной деятельности в особом отделе 3-й стрелковой дивизии, дисло­
цировавшейся в районе села Крестовоздвиженка и в прилегающих к ней 
лесных массивах Амурской области.

Ко времени окончания практики я выяснил, что в Амурской области 
формируется для отправки на фронт 204-я стрелковая дивизия. Обратил­
ся к начальнику управления особых отделов 2-й армии с рапортом отко­
мандирования меня в особый отдел этого соединения. Просьба была удов­
летворена.

Сотрудники отдела поздравили меня с вступлением в их коллектив. А 
начальник отдела подполковник Григорий Михайлович Буканов (быв­
ший пермский чекист) немедленно принял меня для личной беседы.

Узнав, что я разбираюсь в средствах войсковой связи, он предложил 
мне должность оперативного уполномоченного по обслуживанию спец- 
подразделений - отдельного батальона связи, истребительно-противотан­
кового артиллерийского дивизиона, отдельного саперного батальона, 
отдельного минометного дивизиона 120-мм минометов, разведыватель­
ной роты, химической роты.

Несмотря на предстоящий большой объем оперативной работы и боль­
шое количество военных объектов я согласился.

Подполковник Буканов толково, со знанием дела, детально проинст­
руктировал меня. Посоветовал не быть высокомерным, заносчивым с сол­
датами и офицерами, а с командным составом подразделений иметь кон­
такт и взаимопонимание. Эти житейские правила я выучил навсегда.

Формирование дивизии шло полным ходом, и работы особому отделу 
хватало.

Мы проверяли готовность к предстоящим боевым действиям людей, 
техники и вооружения.

Проверяя технику, находящуюся в расположении химроты, я обратил 
внимание на емкости с сильнодействующими отравляющими вещества­
ми (СДЯВ). В беседе с командиром и его заместителем поинтересовался: 
неужели эти отравляющие вещества - хлор и иприт - повезут в действую­
щую армию, где неосторожное обращение с ними или случайный снаряд, 
пуля могут привести к непоправимой беде - отравлению, в первую оче­
редь, своих же, а не фашистов? Целесообразнее оставить эти емкости на 



складе воинского соединения в Амурской области. Вместо них лучше попол­
нить запасы средств индивидуальной защиты.

Мои рекомендации были учтены - емкости были оставлены на месте 
дислокации дивизии, а средства индивидуальной защиты от СДЯВ по­
полнены.

Побывал я и на местах дислокации обслуживаемых мною спецподраз- 
делений. Особое внимание обратил на батальон связи. Ведь он был глав­
ным объектом моей работы.

Знакомясь с личным составом, выяснил интересную деталь: некото­
рые солдаты-связисты - жители Амурской области - до призыва были су­
димы по 58-й статье Уголовного кодекса за «антисоветские преступле­
ния». Однако в личных беседах с ними выяснилось, что никакими врага­
ми народа и антисоветчиками они в действительности не являлись. И в 
ходе боевых действий показали себя настоящими патриотами своей Ро­
дины. За отличное выполнение боевых заданий многие из них были на­
граждены орденами и медалями.

А вот с командиром батальона и его заместителем по политчасти не 
все было благополучно. Командир по характеру оказался человеком весь­
ма самоуверенным, высокомерным. Проверяющих не терпел, уважал толь­
ко подхалимов. Со своим заместителем был в натянутых отношениях.

Комиссар же батальона - заместитель по политчасти для проведения 
настоящей политико-воспитательной работы среди личного состава под­
разделения был подготовлен недостаточно. Целевых толковых бесед с сол­
датами и офицерами почти не проводил.

Учитывая то, что дивизия готовилась для отправки на фронт, такое 
положение в руководстве батальоном было недопустимо.

Я доложил о ситуации начальнику особого отдела Буканову, а он, в 
свою очередь, проинформировал об этом командование дивизии. По на­
шему сигналу были приняты меры. Перед выездом на фронт командир 
батальона и его заместитель были заменены другими, деловыми, смелы­
ми и решительными офицерами.

Иногда думаю, правильно ли тогда поступил? Скорее всего, да. Если 
бы управление контрразведки второй ударной, так называемой власов­
ской, армии было более внимательным, более бдительным, то, вероятно, 
не случилось бы трагедии с ее личным составом и предательства.

Едва уместившись в 15 эшелонов, полнокровная стрелковая дивизия, 
выполняя приказ военного совета Дальневосточного фронта 12 июля 1942 
года покинула пределы Амурской области.

Эшелоны шли на запад, обгоняя пассажирские поезда и экспрессы. На 
станциях и перегонах женщины и дети забрасывали платформы цветами. 
В букеты вкладывали записки: «Счастливого пути», «Скорее уничтожай­



те фашистов и возвращайтесь домой», «Отомстите извергам за смерть наших 
мужей».

25 июля 1942 года эшелоны соединения выгрузились на станции Ор­
ловка, северо-западнее Сталинграда. Личный состав дивизии, совер­
шив стокилометровый марш за два дня и две ночи, сосредоточился в 
районе города Калач, на левом берегу Дона. С этого времени соедине­
ние вошло в состав Юго-Восточного фронта, преобразованного затем 
в Сталинградский фронт.

27-28 июля 1942 года, переправляясь через Дон, дальневосточники - 
воины 204-й дивизии шли навстречу наступающим полчищам фашистов.

Вернусь к своим делам в спецподразделениях. Перед выходом диви­
зии на стокилометровый марш в направлении города Калач в баталь­
оне связи случилось ЧП, связанное с отравлением значительного ко­
личества воинов-связистов.

Батальон связи, выгрузившись на станции Орловка, расположился 
на отдых в лесопосадке северо-западнее Сталинграда. Было лето, теп­
ло. Люди отдыхали, где придется. Ночь - темная, южная.

Все шло нормально. Бойцы и командиры, выспавшись, привели себя 
в порядок. После завтрака начальник штаба построил личный состав 
в походную колонну и доложил о готовности к маршу.

И вдруг люди прямо на глазах стали слабеть. На лицах многих по­
явились синие пятна. Некоторые стали падать. Это произошло при­
мерно через час после завтрака, который состоял из супа-ухи из хоро­
шо просоленной красной рыбы и чая. Рыба была привезена в деревян­
ных бочках с Дальнего Востока.

Возникло подозрение, что бойцы были отравлены, но каким спосо­
бом и, главное, кем - не известно. Таких оказалось более ста человек.

Руководство особого отдела, командир и комиссар дивизии взяли 
меня в оборот. Почему, мол, такое случилось именно в батальоне свя­
зи? В чем причина, оперуполномоченный Сухарев, докладывай!

Я стою по стойке смирно, как провинившийся школьник, и ничего 
объяснить не могу. Собравшись с духом, прошу: «Разрешите все тща­
тельно расследовать и немедленно вам доложить».

С чего начать? Видя мои затруднения, военфельдшер батальона 
вызвался помочь. Он тут же осмотрел места расположения войсковых 
подвижных кухонь. Около одной из них обнаружил и собрал некото­
рое количество мышьяка в таблетках. Вручил их мне, заметив, что мы­
шьяк по своему составу немецкого производства.

Я немедленно доложил об этом руководству, высказав предположение 
о возможной диверсии.



Распутать этот клубок нужно было как можно скорее. Просматривались 
две версии. Первая: не обычное ли это пищевое отравление? По заключению 
военных медиков, рыба была вполне доброкачественная. Вода, которую 
повара брали для приготовления пищи, - тоже. Случайное попадание отравы 
в пищу и чай исключалось. Мышьяк, да еще и немецкого производства, в 
медсанбате дивизии в то время отсутствовал.

Итак, первая версия отпала. Оставалась вторая - акт диверсии. Осно­
вания так думать очень веские. Ведь мышьяк попал в батальон перед вы­
ходом дивизии на марш, перед важнейшим заданием по установлению 
объемной связи.

Расследование я начал с повторного опроса фельдшера батальона. Тот 
сказал, что мышьяк был рассыпан не кучей, а отдельными таблетками. 
Похоже, отравитель очень торопился или был чем-то испуган. Смертель­
ной дозой могут быть две-три таблетки, проглоченные или съеденные 
целиком, а не растворенные в горячей пище или чае. То, что мышьяк был 
всыпан в горячую пищу, ослабило его действие.

Допросил я и повара, готовившего завтрак, но ничего путного тот 
сообщить не смог. Однако сказал, что на некоторое время отлучался.

Тогда я решил изучить весь офицерский состав батальона. Оказалось, 
почти все офицеры - люди общительные, по службе характеризуются по­
ложительно. Исключение составлял лейтенант Асламбеков. Он дружес­
ких отношений ни с кем не заводил, держался как-то обособленно. Обыч­
но носил с собой закрытую кожаную офицерскую сумку, с которой не 
расставался ни днем, ни ночью.

Асламбековым заинтересовалось управление особых отделов армии. 
Под предлогом дальнейшей службы он был вызван в отдел кадров штаба.

После ряда оперативных мероприятий, используя при этом все мои 
материалы, особисты штаба изобличили Асламбекова в принадлежнос­
ти к немецкой разведке. На следствии он признался в том, что был в пле­
ну, где его и завербовали. После вербовки он получил задание внедриться 
в воинскую часть Советской Армии по легенде окончившего курсы офи­
цера связи, и совершить диверсионный акт.

В период боевых операций по обороне и защите Сталинграда мне уда­
лось предотвратить переход к немцам экипажа радиостанции.

В составе экипажа числилось пять радиосвязистов, командовал кото­
рыми лейтенант Кукса. Сама же радиостанция была оборудована в за­
крытой автомашине. А натолкнул меня на это дело политрук роты, в ко­
торую входил радиоэкипаж. Как-то во время одной из бомбежек приго­
рода Сталинграда он с болью сказал: «Что сделали с городом, гады! Сер­
дце кровью обливается. А вот Кукса, смотрите, чуть ли не рад».



Такое поведение командира радиоэкипажа удивило и озадачило меня. 
Зайдя в свой блиндаж, я все обдумал и просчитал. Факт, конечно, насто­
раживающий. Но, проверяя его, надо было не вспугнуть и не насторожить 
лейтенанта.

Выходило так, что мне нельзя «тянуть резину». Решаю пригласить 
к себе в блиндаж члена экипажа радиостанции. Только он появился, 
как я огорошил его: «Что ты, негодяй, делаешь, а еще комсомолец!». 
Парень испугался и выпалил: «Это не я, а лейтенант Кукса». И тут же 
все мне и выложил.

Я приказал ординарцу никого в блиндаж не допускать, а сам сооб­
щил комиссару батальона о готовящейся измене. Сообщил и о том, 
что планирует эту акцию лейтенант Кукса - начальник радиостанции. 
Я попросил комиссара под благовидным предлогом пригласить Куксу 
в блиндаж, и, когда тот пришел, без предъявления ордера арестовал 
его и в крытой машине доставил в особый отдел дивизии. Конечно, я 
рисковал, но время не терпело и требовало принятия немедленных ре­
шений.

На первом же допросе Кукса признался, что по ночам без свидете­
лей вел через радиостанцию переговоры с немцами. Договорился пе­
рейти к ним в ночь с 6-го на 7-е ноября всем личным составом экипа­
жа. Саму же автомашину с радиостанцией заминировать. После пере­
говоров он собирал ночью личный состав радиостанции, подробно 
рассказывал обо всем, повторяя: «Немцы нас встретят хорошо. Каж­
дому помогут. Вы будете жить без войны и останетесь живы». Предуп­
реждал, чтобы никто не проболтался. Иначе, мол, контрразведка аре­
стует. И тот, кого не арестуют, будет им, лейтенантом или его друзья­
ми, убит. При такой угрозе экипаж согласился молчать.

Куксу расстреляли. Остальные радисты во всем чистосердечно при­
знались и были прощены. Мои действия и решительность в этой ситу­
ации получили одобрение. Но, думаю, без бдительности политрука 
роты события могли иметь иной оборот.

К сожалению, не все фронтовые политработники были такими. Как- 
то во время сильных боев на подступах к Сталинграду батальонный 
фельдшер с горечью сообщил, что политрук телефонной роты Борюш- 
кин пришел на перевязку левой руки, якобы раненый немецкой пулей. 
Осматривая рану, фельдшер заметил, что выстрел произведен с близ­
кого расстояния, рана с явными следами ожогов - самострел. Я немед­
ленно проинформировал комиссара батальона. Борюшкин был арес­
тован и сознался в содеянном. Свой проступок объяснил трусостью.

Война всегда сопряжена с жестокостью. Причем не только к врагу. С 
изменниками, диверсантами тоже, понятно, не церемонились. Но в каж-



дом случае приходилось тщательно взвешивать степень вины. И часто слу­
чалось просто спасать людей от непоправимых ошибок.

Как-то командиры саперного батальона, артиллерийского дивизио­
на и разведывательной роты обратили мое внимание на то, что с немец­
ких самолетов сбрасывается газета «Правда». Бойцы подбирают ее и с 
интересом читают. Просмотрел я эту газету от строчки до строчки и по­
нял, в чем дело. На первый взгляд, все в ней вроде правильно, за исключе­
нием того, что на последней странице в углу мелким шрифтом набрано 
обращение к русским солдатам о добровольном переходе к немцам. Сло­
вом, газета была своеобразным пропуском.

Пришлось идти к солдатам, разъяснять, что это - издание немецких 
спецслужб, и, значит, плохи дела у гитлеровцев, раз они идут на такие 
уловки.

Бывало, что приходилось буквально решать чью-то судьбу. Как-то 
командир саперного батальона Кильдунин привел ко мне подчиненного 
ему офицера в звании лейтенанта и попросил с ним разобраться, не завер­
бован ли, дескать, он немецкой разведкой.

Вот что выяснилось. Лейтенант этот руководил группой саперов, ра­
ботающих в укреплении переднего края нашей обороны, причем в ноч­
ных условиях. В ходе работы, вздремнув, спутал местонахождение наших 
укреплений и оказался один в блиндаже, расположенном на нейтральной 
полосе, простреливаемой нашими и немецкими войсками.

Трое суток находился он в этом блиндаже без воды и пищи. При по­
пытках перейти к своему батальону подвергался обстрелу нашими и не­
мецкими дозорами.

Рассказывая, лейтенант путался и краснел, даже плакал, доказывая, 
что в течение трех суток он у немцев не был. Только на четвертые сутки, 
не выдержав голода и жажды, решил выползти к своим. Его несколько 
раз обстреливали, но, услышав крики о помощи, солдаты дозора задер­
жали его и доставили в штаб саперного батальона.

Вот такая вот история. Чему верить, где истина? К немцам он не ушел, 
а выполз к своим. Трое суток, по его словам, голодал. Это, кстати, под­
тверждалось и тем, что, когда ему принесли поесть, он, захлебываясь и 
давясь, без перерыва съел два котелка пищи и выпил около трех литров 
воды.

Завербован ли немецкой разведкой? Не похоже. Даже не высказал ни 
одной легенды. Я успокоил командование саперного батальона и разре­
шил допустить его к исполнению воинских обязанностей. В последующей 
службе он оправдал наше доверие, достойно проявив себя в сложной бое­
вой обстановке, был награжден.

По плану Генерального штаба Советских Вооруженных Сил немец-
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кая военная группировка, возглавляемая фельдмаршалом Паулюсом, 
была окружена. Но немецкие солдаты не сдавались, они, особенно эсэ­
совцы, продолжал отстреливаться, укрываясь в подвалах разрушен­
ных домов.

Пришлось нам тогда браться за автоматы и гранаты, чтобы выку­
рить их оттуда. Принял участие и я в этой операции.

Взяв трех бойцов-связистов, где перебежками, где ползком подби­
раемся к немцам, кричим, чтобы сдавались. В ответ - выстрелы. Тогда 
через дверные проемы бросаем в подвал пару гранат и стреляем. Лишь 
тогда фашисты, подняв руки, начинают выходить, бросая оружие.

Личный состав нашей дивизии с честью выполнил приказ.
«204-я дальневосточная стрелковая дивизия в ходе боев за Сталин­

град вывела из строя 24689 солдат и офицеров противника.
Сожгла и подбила 227 танков и штурмовых орудий, 247 автома­

шин с войсками и грузами. Захватила 903 ручных и станковых пулеме­
тов. Сбила 12 самолетов. Захватила большие трофеи. Взяла в плен 6028 
солдат и офицеров противника» (ОП-1, д-1, л-4 ЦАМО.Ф. 1225).

Первого марта 1943 года приказом Главнокомандующего 204-я 
стрелковая дивизия за боевые успехи была преобразована в 78-ю гвар­
дейскую дивизию. Обслуживаемые мной спецподразделения дивизии 
тоже были преобразованы в гвардейские. 4317 воинов дивизии за уча­
стие в операциях по обороне Сталинграда отмечены боевыми ордена­
ми и медалями. Орденом Красной Звезды и медалью «За боевые заслу­
ги» был награжден и я, оперуполномоченный особого отдела. Каждый 
воин дивизии удостоен медали «За оборону Сталинграда».

После разгрома и ликвидации группировки фельдмаршала Паулю­
са Сталинградский фронт перестал существовать и большое количе­
ство наших войск было высвобождено для использования на Юго-За­
падном фронте. Это создавало возможности наступательных опера­
ций по освобождению Украины, Курской, Орловской, Белгородской 
областей, Белоруссии и Молдавии.

Обстановка на фронте среди солдат и офицеров существенно изме­
нилась. Самострелов уже не было. Трусости воины не проявляли. А 
если и возникали отдельные эпизоды, то таких лиц через суд направ­
ляли в штрафные роты. Виновные в боях искупали свою вину.

Воины, участвовавшие в боях по обороне Сталинграда, увидели и по­
няли, что можно не только обороняться, но и бить, уничтожать врага.

А у контрразведчиков появились новые задачи: выявление и уста­
новление активных пособников немецких оккупационных властей и 
предание их суду, поиск агентов немецкой разведки, оставленных на 
ранее оккупированной территории Союза. Ведь немцы при отступле­



нии не только жгли дома, но и оставляли хорошо законспирированную аген­
туру: разведчиков, диверсантов, бывших пособников и так далее.

По служебной надобности я был командирован в 25-й гвардейский 
корпус 7-й гвардейской армии генерала Шумилова, в распоряжение 
начальника отдела контрразведки полковника Семенова. И вот через 
некоторое время он вызывает меня и дает приказ. Суть такова. Отде­
лом контрразведки 25-го корпуса арестован бывший начальник поли­
ции одного из районов Полтавской области. На следствии он заявил, 
что знает место (хутора за рекой), где скрываются немецкие солдаты. 
И вот полковник Семенов приказывает мне: «Бери десять автоматчи­
ков и арестованного. Переправитесь на лодках через реку. Как только 
Сауленко покажет место, захватите немцев и доставьте их в штаб кор­
пуса. При сопротивлении расстреляйте».

Переправившись через реку, вошли в лесной массив, находившийся 
перед хуторами. Вдруг видим, как из леса побежали в тростниковые 
заросли люди, одетые в гражданскую одежду. Открыли по ним пре­
дупредительный огонь из автоматов. Никто из зарослей не выходит. 
Тогда громко объявляю: «Выходите, не бойтесь. Мы русские солда­
ты». Молчание. Вновь повторяю: «Выходите, а то будем стрелять по 
зарослям. Не бойтесь. С нами арестованный бывший начальник поли­
ции вашего района».

После этих слов люди стали выходить и здороваться с нами. Они 
оказались мирными жителями с соседних хуторов. Слава Богу, что мы 
никого из них не убили.

Сауленко, когда мы стреляли, был доволен и слегка улыбался. Но 
когда хуторяне вышли невредимыми, он сник.

Вот тогда мне стала ясной вся подоплека его действий. Он, мерза­
вец, под предлогом поиска немецких солдат спровоцировал стрельбу, 
хотел руками наших солдат расправиться с прямыми свидетелями сво­
ей преступной деятельности в период немецкой оккупации.

Жители хуторов встретили нас радостно и приветливо. Женщины, 
плача, рассказывали о зверствах полицаев. Я допросил свидетелей, 
письменно подтвердивших факты преступной деятельности Сауленко. 
Тогда же хуторяне сообщили, что немцы расстреляли председателей 
сельсовета и колхоза, и попросили меня как представителя власти на­
значить вместо погибших других. Я спросил сельчан, кого бы они хо­
тели видеть на этих должностях.

Такие люди нашлись. Построившись и встав по стойке смирно, мы 
поздравили их с назначением.

Вернувшись обратно с группой и арестованным Сауленко, я обсто­
ятельно доложил о результатах рейда, вручил протоколы допроса сви-



детелей. Начальник отдела полковник Семенов остался доволен. Одоб­
рил и мое решение о выборах председателя сельсовета и колхоза.

Вскоре я был назначен старшим оперуполномоченным стрелкового 
полка 81-й гвардейской дивизии.

При освобождении пограничного города Комаров-Комарно, что между 
Чехословакией и Венгрией, я получил сообщение, что здесь скрывается 
бывший белогвардейский офицер. Мы нашли и задержали этого челове­
ка. Им оказался Васильев, активный участник белого движения, в про­
шлом офицер штаба Врангеля. После отступления из Крыма находился в 
Турции, затем в Австрии, Чехословакии, окончательно осел в Венгрии. 
Учился в трех институтах, имеет профессорское звание, знает несколько 
иностранных языков. В ходе допроса признал свое участие в граждан­
ской войне на стороне белых, и борьбу против Советов после ее оконча­
ния. Однако при этом заявил, что с тех пор его взгляды и убеждения изме­
нились, ему ненавистны враги Советской России. Выразил готовность ока­
зывать помощь контрразведке.

После проверки было принято решение не привлекать его к уголовной 
ответственности, а использовать его широкие возможности в выявлении 
вражеских агентов.

Васильев сдержал свое слово, активно включился в работу, принимал 
участие в ряде контрразведывательных мероприятий.

Конец Великой Отечественной войны застал меня на территории Че­
хословакии, где наша 81-я стрелковая дивизия уничтожала разрозненные 
группы немецких войск.

На рассвете 9-го мая 1945 года я вдруг услышал стрельбу. Мы все, 
солдаты и офицеры, быстро поднявшись, взяли в руки оружие, ждем. 
Мысли всякие. Например, что немцы пошли на прорыв. Команд, однако, 
не слыхать. Зато все громче и громче стали раздаваться крики: «Ура! По­
беда!» Конец войне. Немцы капитулировали.

Всюду радостные лица. Нас, русских военных, поздравляют, качают. 
Крики на чешском языке: «Наздар! Наздар!».

Собрал нас, оперативных работников, начальник отдела контрраз­
ведки Габрилян, поздравил с Победой и обратился с напутственным сло­
вом. «Продолжайте, - говорит, - свою работу и дальше. Где бы после этой 
войны вы ни работали - трудитесь так же усердно и честно. Помните, что 
вы служили в контрразведке и гордитесь этим».

За время нахождения в действующей Советской Армии на фронте 
за отличное выполнение боевых заданий командования и особых за­
даний руководства я был награжден правительственными наградами - 
орденами Красной Звезды, Отечественной войны II степени и тремя 
медалями «За боевые заслуги».



Н. КОЗЬМА

НА ЗЕМЛЕ, В НЕБЕСАХ
И НА МОРЕ...

В. Шильников

Шильников Всеволод Владимиро­
вич, 1916 года рождения, в органах 
госбезопасности служил с 1939 по 
1959 годы, весь военный период на 
фронте.

На торжества, посвященные юби­
лейным датам обороны Москвы, Ле­
нинграда, Сталинградской битвы, 
Всеволод Владимирович обязательно 
приглашается. За участие в этих сра­
жениях он награжден медалями «За 
оборону Москвы», «За оборону Ле­
нинграда», «За оборону Сталингра­
да», «За оборону Кавказа».

На таких встречах ветераны вспо­
минают наиболее запомнившиеся 
фронтовые эпизоды. Всеволод Влади­
мирович обычно больше слушает, 

хотя у него есть что рассказать. Свой боевой путь он начал в особом 
отделе Черноморского флота. С началом войны был назначен началь­
ником особого отдела авиадивизии.

Ответственные задачи по предотвращению диверсий в местах бази­
рования, выявлению шпионов, забрасываемых в район расположения 
аэродромов решали оперативные работники руководимых Всеволодом 
Владимировичем отделов. По рассказам можно судить об успешной 
работе его подчиненных. Это подтверждают и имеющиеся в его лич­
ном деле характеристики.

Из характеристики от 29 июня 1943 года на начальника отдела 
СМЕРШ 287-й истребительной авиадивизии 7-го авиационного кор­
пуса майора Шильникова В.В.:

«Особдивом за пять месяцев проведено пятнадцать арестов, предуп­
реждено групповое дезертирство, выявлено несколько трусов...»

В особенно сложной обстановке действовала 287-я авиадивизия во 
время Сталинградской битвы. Фашистские самолеты постоянно пы­
тались бомбить аэродром, располагавшийся в местечке Старая Ахту- 



ба, засылали немцы и лазутчиков, которые сигналами указывали цели 
для бомбометания.

Для борьбы с диверсантами использовались специально созданные при 
особом отделе подвижные розыскные группы. Руководители таких групп 
обучались и подробно инструктировались. При решении наиболее слож­
ных задач группы возглавлялись оперативными работниками.

Из рассказа В. В. Шильникова: «... В ноябре 1942 года перед гене­
ральным сражением под Сталинградом в зоне дислокации штаба ди­
визии одна из таких групп задержала человека в форме солдата нашей 
армии, который якобы разыскивал свою воинскую часть. О себе он 
рассказывал правдоподобно, документы не вызывали никаких подо­
зрений. Старший группы лейтенант Рогов обратил внимание на одну 
мелочь - в вещевом мешке «солдата» кусок немецкого мыла. Как выяс­
нилось при дальнейшей проверке, задержанный оказался фашистским 
агентом. Он был переброшен ночью на самолете и имел задание выяс­
нить, не скапливаются ли там резервы войск, указывать сигналами цели 
для бомбардировок».

Важное значение в обеспечении безопасности воинских подразде­
лений имеет характер взаимоотношений оперативных работников с 
командирами.

У Всеволода Владимировича были хорошие отношения с команди­
ром дивизии, а затем корпуса Степаном Павловичем Даниловым - из­
вестным летчиком, Героем Советского Союза - и другими офицерами. 
Этому способствовало и то, что Всеволод Владимирович знал летное 
дело, окончил Харьковскую авиационную школу, мог самостоятельно 
летать. Он часто летал в подразделения корпуса вместе с командиром, 
проверял деятельность оперативного состава.

Работа эта давала положительные результаты, люди проявляли бди­
тельность, помогали выявлять и разоблачать вражеских агентов.

Из рассказа Всеволода Владимировича: «Во время дислокации под 
Ленинградом, благодаря бдительности начальника метеослужбы ди­
визии Девятова, был выявлен заброшенный в наш тыл агент абвера. 
Девятов обратил внимание на, казалось бы, незначительный факт - 
маленький сын хозяйки ел печенье. В то время печенье было невидан­
ной роскошью. На вопрос: «Кто угостил?» мальчик ответил: «Дядя, 
который живет в доме с белыми ставнями». «Дядя» оказался в форме 
старшего лейтенанта. При допросе он вынужден был признаться, что 
заброшен с самолета для сбора информации о наших войсках. В лесу 
находилась радиостанция, которой он пользовался для связи с развед­
центром. Его деятельность была пресечена».

Из аттестации от 2 февраля 1945 года на начальника ОКР СМЕРШ 
14-го истребительного авиакорпуса Шильникова В. В.:

«Благодаря умелому руководству майора Шильникова, подчиненный 



ему состав помогает командованию частей и соединений в укреплении 
боеспособности. Разоблачая враждебный элемент в местах базирования 
частей, задерживал подозреваемых в шпионаже лиц, чем обеспечивал 
от проникновения враждебного элемента».

Использование оперативных средств, бдительность военнослужа­
щих и гражданского населения позволяли сотрудниками отдела пресе­
кать и другие коварные действия фашистских агентов.

Из рассказа Всеволода Владимировича: «В начале 1945 года в При­
балтике была окружена и уничтожена Курляндская группировка не­
мецко-фашистских войск. Решающая роль в этой операции отводилась 
нашему корпусу. Враг упорно сопротивлялся, пытался нанести урон 
наступающим войскам как на поле сражения, так и в тылу. На одном 
из наших аэродромов взлетающий на боевое задание самолет вдруг 
резко накренился, развернулся и остановился. Осмотром было уста­
новлено, что одно колесо самолета получило прокол. Умелые действия 
летчика исключили гибель экипажа и потерю машины.

Проверка показала, что прокол произошел от наезда на специаль­
но изготовленный острый предмет, как его назвали «еж». Обнаружили 
еще несколько таких «ежей».

Срочно был организован поиск, в котором приняли участие опера­
тивные сотрудники, ориентировано местное население. Местный житель, 
мужчина преклонного возраста, сообщил, что в районе кладбища он ви­
дел человека в солдатской форме. Внимательно осматривая кладбище, в 
одном из склепов мы обнаружили «ежи», радиостанцию, взрывчатые и 
отравляющие вещества, предметы экипировки. В другом склепе оказался 
и сам агент. Он пытался отстреливаться, но был взят живым. Впослед­
ствии он признался, что имел задание абвера сигналами указывать цели 
для вражеских самолетов и совершать диверсии».

Из служебной характеристики от 18 июня 1945 года на начальника 
отдела контрразведки СМЕРШ 14-го истребительного авиационного 
корпуса 15-й воздушной армии Шильникова Всеволода Владимировича:

«... В оперативной работе проявляет инициативу, уделяя особое вни­
мание розыску агентуры противника, в результате чего в отделах 
СМЕРШ корпуса разоблачен ряд лиц, проводивших контрреволюцион­
ную работу, а также задержан агент-диверсант».

Кроме перечисленных выше наград, успешная служба Всеволода 
Владимировича отмечена орденами Красной Звезды, Отечественной 
войны I степени, а также медалями: «За боевые заслуги» и «За победу 
над Германией».

После окончания войны В. В. Шильников продолжал службу в Перм­
ском управлении КГБ на различных руководящих должностях. Под 
его руководством и непосредственном участии были разоблачены аген­
ты из числа фашистских пособников, вывезенных на Урал.



В. ПИРОЖНИКОВ

ПУТЬ ОПРЕДЕЛИЛА ВОЙНА

И, Пышминцев

...Когда они выехали из леса, на­
встречу повозке из-за скирд, стояв­
ших по бокам дороги, неожиданно 
вышли два мужика. Тот, что слева, 
быстро взял под уздцы лошадь, вто­
рой, с цепом на плече, зашел к брич­
ке справа.

- Папа, зулики, зулики! - закри­
чал Ванюшка. Он хотел сказать 
«жулики», но не получилось,

Отец резко хлестнул лошадь, вых­
ватил револьвер. От рывка Ванюшка 
ткнулся головой ему в живот, больно 
ударился о пряжку ремня, зажмурил­
ся и больше ничего не видел. Сзади 
на дороге осталась какая-то злая су­
ета, донеслись неясные возгласы, за­
поздало прогремел выстрел. Через

миг бричка вылетела на взгорок и резво покатилась под уклон, скры­
ваемая листвой молодого осинника.

- Ну что, Аника-воин, испугался?
Ванюшка поднял голову. Отец улыбался. Еще раз глянув назад, 

он спрятал револьвер в кобуру, поправил фуражку и насмешливо 
передразнил сына:

- «Зулики, зулики!» Говорить-то когда научишься? Ведь седьмой 
год уже!

...Старший лейтенант Пышминцев встал, размял спину, прошелся 
по кабинету. Ну и денек! Работы по горло, дел невпроворот, а тут 
еще всякая чепуха лезет в голову. Обдумывал сведения, в очередной 
раз поступившие из Губахинского горотдела ОГПУ, и незаметно, 
по какой-то прихотливой логике мысли переключился на воспоми­
нания детства. Тогда, в конце 20-х годов, они с отцом, работавшим 
оперуполномоченным ОГПУ, бесконечно колесили по Южному Ура­
лу, особенно по Шадринскому, Катайскому, Долматовскому райо­
нам. Время было неспокойное - коллективизация, то тут, то там под­
нимали голову кулаки. Отцу оставить Ванюшку было не с кем, при­



ходилось часто брать с собой, вот и происходили порой на его глазах 
такие встречи, как эта, которая непроизвольно всплыла сейчас в памя­
ти.

Впрочем, нет, пожалуй, не совсем случайно вспомнился ему эпи­
зод из далекого детства. Ведь задумался он о себе не просто так, а в 
связи с делом, потому что задал себе вопрос: можно ли полагаться 
на чутье? Не обманывает ли его интуиция? Ведь на дворе - 1951 год, 
война давно закончилась, но... Из Губахи опять сообщали: в посел­
ке шахты «Нагорная» несколько спецпоселенцев, бывших карате- 
лей «Туркестанского легиона», регулярно собираются на квартирах, 
обсуждают текущие события, поют «Гузал Туркестан». С одной сто­
роны - ничего особенного. Ну, подумаешь, встречаются, выпивают, 
песни поют. А с другой стороны... Нашелся в Нагорном человек той 
же национальности, перевел слова «Гузал Туркестан». Оказалось - 
националистический гимн с антисоветской направленностью. Но 
опять же, чего иного ждать от бывших легионеров? В плену подвер­
гались антисоветской обработке, пошли служить немцам... За это и 
наказаны - каждый получил по шесть лет спецпоселения. Через год- 
другой срок у многих заканчивается, им разрешат вернуться домой. 
Так какой им смысл идти на столкновение с властью, демонстриро­
вать антисоветские настроения? Вот если кто-то эти настроения уме­
ло поддерживает, а еще хуже - разжигает...

Пышминцев вновь сел за стол, придвинул к себе бумаги. Внут­
реннее чутье подсказывало: тут что-то есть. А он привык доверять 
интуиции. Взять хотя бы тот же случай из детства. Ведь не было в 
тех мужиках, вышедших на дорогу, ничего такого угрожающего. У 
одного, правда, цеп на плече, но ведь шла жатва, скоро молотьба... 
А он почувствовал опасность даже раньше отца, закричал свое ше­
пелявое «зулики».

Может, и впрямь наградила его природа каким-то особым чуть­
ем? А может, просто развилась в нем способность по мельчайшим 
деталям чувствовать людей и обстановку... Развилась благодаря до­
вольно редкой гражданской специальности. Окончив перед самой 
войной горный техникум, работал Пышминцев рудничным маркшей­
дером. В 1940 году, прибыв с Урала в Забайкалье, на вольфрамо­
вый рудник «Редмет», он был одним из немногих молодых специа­
листов, владеющих этой профессией.

Маркшейдер - лоцман земных глубин. Геологи нашли месторож­
дение, указали границы подземной кладовой. А как до нее добрать­
ся, куда пробивать стволы, штреки, штольни? Для этого надо знать, 
какие «полки» этой кладовой пусты, какие - так себе, а какие полны 



богатства. Словом, нужен подробный план месторождения с указани­
ем глубин, мощности и структуры пластов, угла их наклона и многого 
другого. Работа еще не началась, а маркшейдер, стоя на поверхности, 
должен мысленно заглянуть в глубь земли, пользуясь косвенными дан­
ными и результатами измерений, ясно представить себе все, что нахо­
дится под ногами. Определить невидимое, очертить скрытое, описать 
недоступное - вот в чем суть маркшейдерского дела. Тут без особого 
чутья не обойтись...

Не так ли и в работе с людьми, особенно в чекистской работе? 
По неуловимым штрихам, по мельчайшим черточкам - выражению 
глаз, походке, интонации голоса - определить настроение, характер 
человека, его цели, тайные устремления... Сегодня, в мирные дни, 
когда прямых вооруженных столкновений с вражеской агентурой 
стало гораздо меньше, на первый план выходит именно такая, пси­
хологическая борьба с противником. Тут нужны воля, ум, проница­
тельность, умение нестандартно мыслить...

Пышминцев вздохнул, задумчиво перелистнул бумаги. Ну, по­
ложим, чутье-то у него все же есть. Вот тогда, например, в 40-м году, 
предчувствовал, что война будет. К таким опасениям приводила сама 
обстановка, которая складывалась и в Европе, и в таежном Забай­
калье. Их горняцкий поселок находился неподалеку от границы с 
Маньчжурией, где хозяйничали японцы. Соседство было неспокой­
ное, то и дело случались провокации, попытки агентов Маньчжоу- 
Го проникнуть на советскую территорию. Пограничники часто об­
ращались на рудник за помощью. Ивану Пышминцеву, секретарю 
комсомольской организации, вместе с другими активистами при­
шлось как-то раз участвовать в поиске нарушителей границы, в 
прочесывании леса. Но мысли о том, чтобы стать чекистом, у него 
тогда не было.

Все изменила война. С первых ее дней Пышминцев просился на 
фронт, но ему, как и многим другим, было отказано: специалисты 
рудника имели бронь, они обязаны были трудиться в тылу, постав­
ляя заводам стратегический металл вольфрам - ценный компонент 
для легирования стали. Только в феврале 1942 года молодой горняк 
был зачислен в состав 1-го Читинского добровольческого лыжного 
батальона. Укомплектованный в основном коммунистами и комсо­
мольцами, он имел особую задачу: предназначался для глубоких 
рейдов по тылам немецко-фашистских войск.

В Челябинске, где читинцы проходили подготовку, Иван с не­
терпением ждал отправки на фронт. Но неожиданно его вызвали в 
штаб, объявили, что из батальона он отчисляется. Приказали сдать 



теплое суконное обмундирование, новенький полушубок, выдали вза­
мен старое, бывшее в употреблении «хэбэ», засаленную телогрейку и 
велели ждать указаний. В голову полезли нехорошие мысли. Неужели 
не доверяют? Может, из-за отца?

Отец Ивана долгое время работал в органах НКВД вместе с Берзи- 
нем - тем самый, знаменитым Берзинем, при участии которого в восем­
надцатом году в Петрограде был раскрыт заговор Локкарта, извест­
ный еще как «заговор послов». В 20-х годах они работали на строи­
тельстве Вишерского бумкомбината, в 30-х вместе уехали на Колыму 
на «Дальстрой». В 1937 году, будучи в Перми во время отпуска, отец 
узнал об аресте Берзиня и его ближайшего окружения. Что было де­
лать? Отец в Магадан не вернулся, он исчез и целый год где-то скры­
вался, избежав таким образом ареста. Только в конце 1938 года он 
явился в НКВД, после чего был исключен из партии и уволен из орга­
нов внутренних дел. К застарелой боли в сердце Ивана теперь добав­
лялась еще одна: неужели страданий отца недостаточно и надо, чтобы 
страдал сын? Неужели ему будет отказано в доверии, в праве защи­
щать Родину? Тяжелые думы терзали день и ночь...

Генерал критически оглядел с ног до головы Пышминцева и двух 
его спутников. Вид у них был весьма неприглядный: стоптанные са­
поги, мятые брюки, рваные телогрейки... Генерал покачал головой:

- Где это вас так одели?
Тот солдат, что стоял справа от Пышминцева, ответил:
- Отчислены из 1-го Читинского добровольческого лыжного ба­

тальона, товарищ генерал.
Пышминцев уловил, как генерал едва заметно поморщился. По­

том он вышел из-за стола, приблизился к ним.
- Значит, так. Сейчас немедленно - в баню. Все это, - он брезгли­

во обвел пальцем их обмундирование, - вплоть до носовых платков, 
снять и бросить. Получите новую форму. И запомните: вы не «от­
числены», а отозваны для обучения на курсах подготовки опера­
тивного состава при особом отделе НКВД Уральского военного ок­
руга. Для этого и прибыли в город Свердловск. Ясно?

- Так точно, товарищ генерал! - бодро ответил за всех Пыш­
минцев.

Курсы при особом отделе УралВО, как и все подобные курсы в 
тот критический период войны, были недолгими. Пышминцев окон­
чил их уже в апреле 1942 года. Молодой чекист Иван Пышминцев 
набирал опыт новой работы, проходя службу в качестве оперупол­
номоченного особого отдела 44-й запасной стрелковой бригады 
УралВО. Здесь ему приходилось главным образом сопровождать на 



фронт маршевые роты. Состав их был разношерстным. Формирова­
лись они за счет молодых солдат, призванных из резерва и еще не ню­
хавших пороху. Вливались в них и те, кто уже успел повоевать и вновь 
вставал в строй после госпиталя. Были и такие, кто еще до войны всту­
пил в конфликт с законом и прибыл в запасную бригаду из мест заклю­
чения. Всех этих людей предстояло сплотить, сделать единым боевым 
коллективом. А для этого необходимо было знать личный состав, хоро­
шо изучить характеры и биографии солдат и офицеров. Пышминцев 
беседовал с каждым, кто прибывал в бригаду. Вот где пригодились и 
верный глаз, и цепкая память, и профессиональное чутье рудничного 
маркшейдера!

Сержант Василенко, направленный в бригаду после излечения в 
госпитале, сразу чем-то не понравился Пышминцеву. Во время бесе­
ды ерзал на стуле, не выдерживал пристального взгляда - отводил 
глаза. Казалось бы, ну и что? В послужном списке Василенко значи­
лось, что воевал он на Волховском фронте, командовал отделением, 
был ранен в плечо, после излечения признан годным к строевой. По 
всему выходило - нормальный солдат. Но Пышминцева не оставля­
ло ощущение неуверенности, беспокойства. Своими сомнениями он 
поделился со старшим оперуполномоченным отдела Долголеевым. 
Понаблюдав за Василенко, тот заявил, что сержант действительно 
заслуживает внимания. «Глаз у тебя верный, - сказал Долголеев 
молодому чекисту. - Тут что-то есть. Действуй».

Пришлось осторожно поинтересоваться, как ведет себя Василен­
ко среди красноармейцев. И скоро выяснилось: в узком кругу сол­
дат он нередко высказывает пораженческие настроения, восхваляет 
мощь гитлеровской армии, намекает бойцам, что ради сохранения 
жизни лучше всего по прибытии на передовую сдаться в плен. Ког­
да Василенко арестовали, за подкладкой его бушлата нашли немец­
кие листовки, которые могли служить пропуском для перехода на 
сторону врага.

На допросе Василенко признался, что действительно был ранен 
и пленен немцам. Под угрозой расправы над близкими родственни­
ками, оставшимися на оккупированной территории Украины, он 
смалодушничал и согласился на сотрудничество с гитлеровской раз­
ведкой. При вербовке получил задание вести пораженческую агита­
цию, склонять советских солдат к измене. Гитлеровцы перебросили 
Василенко в расположение наших войск, оттуда он как раненый был 
направлен в госпиталь, а затем - в запасную бригаду. Встреча с Пыш- 
минцевым оборвала деятельность вражеского агента...

Для предателя все закончилось, а для молодого чекиста Пыш-
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минцева только начиналось. Ему предстояло набираться опыта - и сол­
датского, и чекистского. Путь в профессию, которая станет делом жиз­
ни, для него определила война...

Наряду с участием в боевых действиях Иван вел контрразведы­
вательную работу в полку, лично вскрыл и предотвратил ряд гото­
вящихся преступлений - таких, как измена Родине, дезертирство, 
умышленное членовредительство (самострел). На территории, осво­
божденной от оккупантов, он участвовал в расследовании злодея­
ний немецко-фашистских захватчиков, выявлял их пособников.

В августе 1944 года полк Пышминцева стоял возле румынского 
города Ботошани, закрывая путь отходящим на запад немецким 
частям, разбитым в Ясско-Кишиневской операции. То были памят­
ные для Ивана дни. Однажды ночью вдруг поднялась бешеная 
стрельба, суматоха - как потом выяснилось, фашистская группиров­
ка пыталась выйти из окружения через расположение их полка. Пыш- 
минцев не растерялся, организовал отпор, а потом возглавил пре­
следование врага... Немцам не удалось прорваться. За этот бой Иван 
был награжден орденом Красной Звезды. Потом были бои за Пло­
ешти, Брашов, Дебрецен - и новые награды: медали за взятие Вены, 
Будапешта, за победу над Германией...

А после войны с 1948 до 1982 год Иван Пышминцев служил на 
различных руководящих должностях в Управлении КГБ по Пермс­
кой области, вышел в отставку полковником. Мне неоднократно 
приходилось встречаться с ветераном, записывать его воспомина­
ния. Одна из ярких операций, проведенных им в начале 1950-х го­
дов в Пермской области, была нацелена на разоблачение подполь­
ной организации бывших гитлеровских пособников, членов «Тур­
кестанского легиона» - об этом рассказывается в очерке «День фа- 
тиха», опубликованном в конце 1980-х годов.

Ныне полковника Пышминцева уже нет с нами, но в год 55-ле- 
тия великой Победы мы вновь вспоминаем о нем - о человеке и че­
кисте, жизненный путь которого определила Великая Отечествен­
ная война.



Н. КОЗЬМА

ЗА ХРАБРОСТЬ, 
СТОЙКОСТЬ И МУЖЕСТВО...

За безупречное выполнение заданий 
командования оперуполномоченная 1- 
го отделения 6-го полевого отдела 5-го 
Управления НКГБ Россихина Ольга 
Павловна в марте 1944 года награж­
дена медалью «За боевые за-слуги». 
Этот отдел тогда действовал в составе 
Приморской армии, используя радио­
перехват для получения информации о 
противнике. Данные, которые удалось 
добыть Ольге Россихиной, способство­
вали раскрытию замыслов противосто­
ящих Приморской армии фашистских 
дивизий.

А потом были 2-й Белорусский и 
4-й Украинский фронты. Боевой путь 
Ольги притянулся от Кавказа через

Польшу до самой Германии. Он отмечен медалями «За оборону Кав­
каза», «За освобождение Варшавы», «За взятие Берлина», «За победу 
над Германией».

Ее служба в органах госбезопасности начиналась в Перми, где в 1937 
году она закончила среднюю школу № 48, а в 1941 - педагогический ин­
ститут, работала в школе села Уинское.

Из характеристики члена ВЛКСМ Россихиной Ольги:
«... проявила себя как активная, дисциплинированная комсомолка, ра­

ботала пионервожатой в школе, с работой справлялась хорошо. Полити­
чески развита...

Секретарь комсомольской организации школы - Бутырина.
12 декабря 1941 года».

Документ обкома комсомола от 10 декабря 1941 года:
«В областное Управление НКВД тов. Васильеву.
Молотовский обком ВЛКСМ направляет к Вам комсомолку Россихи­

ну Ольгу Павловну.
Секретарь Молотовского обкома ВЛКСМ Мальгин».



С декабря 1941 года по июль 1942 года Ольга Павловна работала в 
спецотделе УНКВД Молотовской области, затем училась в Свердлов­
ской межкраевой школе НКВД. После окончания школы была коман­
дирована в Москву, где с января 1943 года работала в качестве пом. 
Оперуполномоченного 1-го отдела 5-го Управления НКГБ СССР.

В августе 1943 года попросилась на фронт. Просьба была удовлетво­
рена. И с этого времени до конца войны Ольга Россихина находилась в 
действующей армии.

По служебным аттестациям командования оперативные задания вы­
полняла грамотно, четко и своевременно, проявляла инициативу.

В мае 1945 года ей было присвоено звание лейтенанта.
Из характеристики на присвоение этого звания оперуполномоченно­

му 6-го полевого отряда 5-го Управления НКГБ Россихиной:
«... По работе зарекомендовала себя исключительно с положительной 

стороны. Оперативные задания выполняла своевременно и добросовестно. 
Среди сотрудников отдела пользуется авторитетом и уважением. В слу­
жебной деятельности дисциплинирована и бдительна. Занимаемой долж­
ности соответствует...»

В 1946 году Ольга Павловна вернулась в Пермь и продолжала рабо­
тать в Управлении МГБ-КГБ по Пермской области.

Из аттестации от 5 февраля 1955 года на инспектора 2-го отделения 
1-го спецотдела УМВД Молотовской области Россихину О. П.:

«... Работу освоила хорошо, к порученному делу относится добросо­
вестно...»

Из характеристики от 7 октября 1967 года:
«... Большую работу проделала по приведению в порядок фондов. Чут­

ко и внимательно относится к рассмотрению заявлений граждан. Успешно 
ведет справочную работу...»

За многолетний добросовестный труд в 1954 году она была награжде­
на второй медалью «За боевые заслуги».

Есть и такая запись в ее личном деле:
«За храбрость, стойкость и мужество, проявленные в борьбе с немецко- 

фашистскими захватчиками и в ознаменование 40-летия Победы советско­
го народа в Великой Отечественной войне 1941-1945 годов награждена ор­
деном Отечественной войны II степени».

Неоднократно поощрялась Ольга Павловна премиями, объявлялись 
ей благодарности, награждена медалями «XXX лет Советской Армии», 
«20 лет Победы», «30 лет Победы», «40 лет Победы».

Ольга Павловна продолжала трудиться и после выхода на пен­
сию в 1974 году. Свой трудовой путь закончила в 1992 году, уже в 
возрасте 74 лет.



И. ПЫШМИНЦЕВ

ОСВОБОЖДАЯ БЕЛОРУССИЮ

В. Соколов

Начало четвертого года Великой 
Отечественной войны ознаменова­
лось крупнейшим наступлением Со­
ветской Армии на центральном на­
правлении.

23 июня 1944 года бойцы 1-го, 
2-го и 3-го Белорусских и 1-го 
Прибалтийского фронтов после 
массированной артподготовки 

g вступили в решительное сражение. 
! Прорвав линию обороны немцев, 
I наши войска уже 26-го июня осво- 
I бодили город Витебск, 27-го - 
I Оршу, 28-го - Бобруйск, 3 июля - 
I Минск, 16-го - Гродно, 28-го - 

s; Брест и к началу августа очисти- 
— ли от захватчиков всю территорию 

Белоруссии.
Эта операция, носившая кодовое название «Багратион», сыгра­

ла огромную роль в деле окончательной победы советского народа 
над гитлеровской Германией. В августе того же года перешли в на­
ступление войска Украинских и других фронтов, и в декабре 1944 
года враг был изгнан из пределов нашей страны.

Операция «Багратион» готовилась генштабом очень тщательно и 
в глубокой тайне. Для дезинформации противника на южных участ­
ках фронта проводились ложные сосредоточения крупных масс войск 
и другие мероприятия, целью которых являлось создание видимости о 
готовящемся наступлении на юге страны.

В то же время в районе действия Белорусских фронтов, в тылу у 
немцев актибизировалась деятельность нашей разведки и партизан. 
Для этого в начале 1944 года за линию фронта были заброшены 
несколько разведывательно-диверсионных групп.

10 января 1944 года в Налибокскую пущу в район действий парти­
занских отрядов под командованием Платона (Василия Ефимовича 
Чернышева - первого секретаря Барановического обкома компар­
тии Белоруссии, Героя Советского Союза, генерал-майора) была за­
брошена спецгруппа НКГБ БССР. Называлась она «Стремительные» 
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и имела в своем составе 10 человек. Командиром группы был стар­
ший лейтенант Геннадий Сергеевич Юров, а заместителем по опера­
тивной работе наш земляк, лейтенант Валерий Петрович Соколов, 
уроженец села Архангельское Кудымкарского района. В группу так­
же входили Петр Панов - специалист по взрывному делу, радист и 
шесть бойцов, из которых трое хорошо знали район выброски.

Район, кстати, был выбран не случайно. Город Барановичи имел 
важное военно-стратегическое значение. Это крупный железнодо­
рожный узел, через который противник с Брестского, Гродненского 
и Вильнюсского направлений питал фронт свежими войсками, бое­
вой техникой, боеприпасами и продовольствием.

Группа должна была была готовить диверсии на железнодорож­
ных магистралях и других коммуникациях немцев, обеспечивать со­
ветское командование разведывательной информацией.

«... Группа «Стремительные» действовала на территории Новогруд- 
ского, Городищенского и Новомышского районов бывшей Баранович­
ской области. Проводила диверсионные акты на коммуникациях против­
ника; участвовала в боевых столкновениях с немецко-фашистскими за­
хватчиками. Ею подорвано четыре вражеских эшелона, один бронепоезд 
и пять автомашин... 7 июля 1944 года группа соединилась с частями Со­
ветской Армии...» (Из справки №10/7855 от 18.07.86 г. КГБ БССР).

В копиях наградных листов, а также в боевой характеристике от 
21 сентября 1944 года указано, что «В. П. Соколов, находясь в тылу 
противника, в нескольких населенных пунктах установил связи с со­
ветскими патриотами, получал от них сведения о движении враже­
ских эшелонов и другую разведывательную информацию. Ему уда­
лось установить контакты с несколькими охранниками из батальо­
на «Самооховы». Эти подразделения создавались немцами для ох­
раны своих объектов из арестованных, но нередко использовались 
в карательных операциях против партизан. Соколов так порабо­
тал, что большая часть батальона перешла на сторону партизан.

Валерий Петрович лично участвовал в подрыве двух вражеских 
эшелонов с боеприпасами и военной техникой. В боях и столкнове­
ниях с гитлеровцами проявил себя как смелый, храбрый и инициа­
тивный командир. На его личном счету 49 убитых фашистов. За 
мужество и героизм награжден орденом Красной Звезды и медалью 
«Партизану Отечественной войны» II степени.

В конце мая 1944 года в одной из схваток с немцами он был тя­
жело ранен и эвакуирован за линию фронта» (из личного архивно­
го дела № 2917 сотрудника органов КГБ, хранящегося в У КГБ по 
Могилевской области Белоруссии).



Я знал Валерия по совместной учебе в Исовском горном техникуме 
Свердловской области в 1937-1941 годах. Он учился на геолого-разве­
дочном отделении, а я - на маркшейдерском.

Это был скромный, застенчивый юноша, казалось, неспособный 
обидеть и муху. Но как он преобразился, когда над страной навис­
ла угроза фашистского порабощения. В июле 1941 года В. П. Соко­
лов был призван в ряды Советской Армии и направлен на учебу в 
Свердловскую летную школу, а через год продолжил службу в учеб­
ном батальоне 365-го запасного полка в городе Чкалове. В марте 
1943 года он из учебного батальона был отозван и направлен на 
учебу в Московскую школу Главного управления контрразведки 
СМЕРШ, после окончания которой в конце того же года подал ра­
порт о направлении его в тыл противника для выполнения специ­
ального задания.

Пройдя специальную разведывательно-диверсионную подготов­
ку вместе с Г. С. Юровым, он, как указывалось выше, был выбро­
шен в составе группы «Стремительные» в тыл к немцам.

После излечения в госпитале В. П. Соколов продолжал службу в 
органах госбезопасности, но в марте 1946 года по состоянию здоро­
вья (инвалидностью в связи с ранением) был уволен в отставку.

Длительное время он работал в системе «Уралалмаз» в Красно­
вишерском районе и Пермском геологоразведочном тресте.

В 1983 году Валерия не стало. Сказались ранения и контузия, по­
лученные в боях с немецко-фашистскими захватчиками.



П. КУРГАНОВ

ДЕСАНТ ЗА ДНЕПР

Я хочу рассказать о нашем зем­
ляке подполковнике Якове Ермола­
евиче Оглезневе. В 1934 году он был 
направлен в органы госбезопаснос­
ти и почти четверть века отдал этой 
работе.

Великая Отечественная война за­
стала его в должности начальника 
Верещагинского РО НКВД. В нояб­
ре 1941 года он получил назначение 
в особый отдел 11-й воздушно-де­
сантной бригады. В 1943 году осо­
бые отделы были преобразованы в 
отделы контрразведки НКО 
«Смерть шпионам», сокращенно 
СМЕРШ.

Начальник контрразведки 
СМЕРШ 6-й гвардейской тяжелой 
минометной дивизии Северо-Запад­
ного фронта, 3-й воздушно-десант­
ной бригады 2-го Украинского 

фронта и 5-й гвардейской воздушно-десантной бригады 1-го Украин­
ского фронта - таковы вехи боевой биографии Якова Оглезнева. На 
его счету было немало обезвреженных фашистских шпионов и карате- 
лей, довелось ему и командовать десантниками в тылу врага, водить 
их в атаку и стоять насмерть в обороне, заниматься разведкой и мно­
гими другими делами, которые выдвигала боевая обстановка.

Несколько лет назад мне довелось побывать в Калининграде, встре­
титься с Оглезневым. Из многих боевых эпизодов, рассказанных им в 
дни нашей встречи, мне запомнился воздушный десант за Днепр.

Это было осенью 1943 года. Вспоминая то время, Я. Е. Оглезнев 
рассказывал: «Командованием 1-го Украинского фронта было ре­
шено выбросить в тыл немецко-фашистских войск в район Велико­
го Букрина две воздушно-десантные бригады. Перед ними стави­
лась задача: захватить и держать до подхода наших основных сил 



плацдарм, отвлечь на себя немецкие части, не дать противнику воз­
можность подбрасывать к Днепру подкрепление. Операция была рас­
считана на три дня, а пришлось сражаться в тылу врага почти три 
месяца. И вот почему.

«Командование немецких войск, - читаем в «Воспоминаниях и 
размышлениях» маршала Г. К. Жукова, - срочно бросило против 
наших войск, захвативших плацдарм, крупную группировку в со­
ставе 24-го и 48-го танковых корпусов и до 5-и пехотных дивизий.

Они нанесли контрудар по нашим переправившимся войскам и 
сковали действия на плацдарме» (том 2, стр. 200).

Мы не знали, что придется опускаться на это скопище врага, по­
рой прямо в расположение немецких частей. Фашисты встретили 
наши самолеты мощным заградительным огнем зениток. Летчики 
вынуждены были отворачивать, менять курс, и десант оказался рас­
сеянным в радиусе свыше 100 километров. Многие наши воины пали 
смертью храбрых в первые же минуты после высадки.

Я приземлился на картофельное поле. На другой день встретил 
группу своих во главе с капитаном Нехорошко. Затем еще несколь­
ко бойцов, позднее соединились с десантниками во главе с капита­
ном Полиничко. Как старший по званию, я принял командование 
отрядом, в котором уже было более ста человек. Вооружение - авто­
маты, три станковых и два ручных пулемета, ротный миномет. Про­
двигались с боями, сбивали вражеские засады и опорные пункты, 
громили небольшие гарнизоны в деревнях, отбиваясь от преследо­
вания карателей, шли в направлении села Пийя, где должны были 
собраться подразделения бригады.

Однажды, после тяжелого боя, в два часа ночи отряд подошел к 
реке Ольшанка. Она оказалась довольно глубокой. Примерно в двух 
километрах выше по течению разведчики обнаружили мост. Когда 
часть отряда десантников уже перешла его, вдруг начали рваться 
мины. Фашисты выследили нас. Я отправил разведку прочесать под­
ходы к реке. Вскоре они привели высокого хмурого мужчину в по­
лицейской форме. «Вот, товарищ гвардии майор, около хутора из 
кустов выволокли». Задержанный признался, что служит в немец­
кой охранной полиции, ему было приказано тайно наблюдать за 
мостом и, если появятся советские парашютисты, немедленно по­
дать сигнал ракетами, что он и сделал, а напарника с донесением 
направил на немецкую батарею, открывшую огонь по парашютис­
там. От полицая узнали, что два дня назад все жители хутора были 
расстреляны эсэсовцами за то, что укрыли раненых парашютистов.

Под утро, когда отряд выходил с места расположения, в перелес­



ке справа затрещали автоматные очереди. Десантники приготовились 
к бою. Разведчики обнаружили на проселочной дороге два грузовика, 
а невдалеке от них 20-30 эсэсовцев. Разом ударили автоматы десант­
ников, ни одному из карателей не удалось уйти.

Когда я подошел к месту боя, увидел трупы девяти зверски заму­
ченных десантников, лежавших в неглубокой яме. Фашисты расстре­
ляли их незадолго до нашего прихода. Похоронив боевых товари­
щей, мы двинулись дальше.

На пятнадцатый день после высадки к нам с группой из десяти че­
ловек присоединился командир 5-й воздушно-десантной бригады под­
полковник М. И. Сидорчук. Ему я и передал командование отрядом, 
став его заместителем. Теперь у меня появилась возможность непос­
редственно заниматься своим делом - разведкой и контрразведкой.

Отряд рос не по дням, а по часам. Теперь он насчитывал уже око­
ло 800 человек. К нашим операциям подключились и действовав­
шие здесь местные партизанские отряды. На шоссе и железной до­
роге гремели взрывы, уничтожались целые вражеские гарнизоны. 
Фашисты были вынуждены бросать против нас крупные части, сня­
тые с фронта, танки и артиллерию.

Десантники дрались геройски, наладили радиосвязь с Большой 
Землей, откуда получали боеприпасы и оружие.

Хорошо помогали нам и местные жители. Особо выделялся сре­
ди них дед Сергей, с которым я познакомился в хуторе Пищальни- 
ки. У него был свой счет фашистам: каратели на его глазах сожгли 
заживо в хате сына, сноху и трех внучат. Он умел везде проникать, 
все видеть, слышать и запоминать, скрытно проводить десантни­
ков на операции. С его помощью провели операцию по уничтоже­
нию военной базы и саперного батальона вблизи Черкасского леса.

В Черкасском лесу наши разведчики и диверсионные группы взры­
вали мосты, уничтожали узлы связи, автоколонны и другие объекты. 

.Нами была хорошо изучена система обороны фашистов по Днепру в 
пределах действия отряда в ее тактической глубине. Разведданные со­
общали штабам фронта и 52-й армии, действовавшей на этом участке. 
Не ослаблялась работа и по выявлению вражеской агентуры, пытав­
шейся проникнуть к нам с заданием абвера. За время пребывания в 
тылу врага был ликвидирован не один десяток предателей и агентов. 
Так, в Каневском лесу был арестован некий Марошниченко, выдавав­
ший себя за коммуниста и патриота. Но при тщательной проверке ока­
залось, что он бывший полицай, окончивший немецкую разведшколу. 
В Тагинском лесу был выявлен фашистский лазутчик, имевший дивер­
сионное задание - отравлять источники питания и воды».



Боевые действия десантников в тылу противника позволили основ­
ным силам Советской Армии успешно форсировать Днепр, за-хватить 
и расширить плацдарм на западном берегу реки. В середине ноября 
четыре батальона десантников, выполняя приказ командира 52-й ар­
мии, нанесли удар с тыла по укрепленным пунктам немцев. Этим они 
очень помогли частям 254-й стрелковой дивизии форсировать Днепр и 
успешно провести наступление. Почти все участники десантной опе­
рации были удостоены правительственных наград. Троим из них было 
присвоено высокое звание Героя Совет-ского Союза, а Якову Оглезне- 
ву был вручен орден Ленина.

Уходят годы, редеют ряды ветеранов, подрастает новое поколе­
ние, для которого Великая Отечественная уже история. И наш долг 
- долг фронтовиков, вернувшихся живыми, - рассказать правду о 
пережитом, о тех, кто отдал жизнь за честь и свободу нашего Отече­
ства. Наш народ одержал победу не только силой оружия, но и си­
лой духа!



В. ТУРОВИЧ

ДАЛЕКОЕ ЭХО ВОЙНЫ
В двадцати пяти километрах от 

Чердыни среди дремучих когда-то 
лесов вдоль большого озера раски­
нулась деревня Большие Долды. На 
заре советской власти она на всю 
округу славилась своей знаменитой 
судоверфью. Здесь в 1910 году в се­
мье лесообъездчика родился Иван 
Григорьевич Володин. Его прадед, 
дед, бабушка и мать были потом­
ственными работниками судоверфи. 
Мужчины - кузнецами, женщины - 
конопатчицами.

Рано Иван Григорьевич лишил­
ся отца. В 1915 году тот ушел на 
фронт, вскоре был ранен и вернулся 
домой. Но так уж распорядилась 

судьба, что всего лишь два года довелось ему поработать комисса­
ром Пянтежской волости. В декабре 1918 года его схватили бело­
гвардейцы, зверски издевались над ним, а потом расстреляли.

Может быть, это и определило дальнейшую судьбу Ивана Гри­
горьевича. Несмотря на тяжелое время, он окончил школу кресть­
янской молодежи, и в 19 лет комсомол направил его в органы госбе­
зопасности, с которыми была потом связана вся его дальнейшая 
жизнь. Приходилось работать в Чердыни, Самаре, Кизеле. После 
окончания новосибирских двухгодичных ускоренных курсов чекист­
ской школы он направляется в Губаху.

Тяжелое это было время. Происходящие события в стране и у нас 
на Урале породили тысячи банд. Они доставляли немало хлопот ме­
стным жителям. Злодеяния следовали одно за другим. В селе Серге­
ево бандиты убили председателя сельского Совета, через три меся­
ца - председателя Вызовского сельского Совета. Потом для того, 
чтобы раздобыть оружие, они убивают участкового милиционера 
Лушникова (ему отрубают голову и тело бросают в Вишеру).

Не успели закончить эти расследования, как дает о себе знать 
банда под командованием белогвардейского штабс-капитана, бежав­
шего из Вишерского лагеря. Она обосновалась в здешнем лесу и на­



чала заниматься мародерством, грабила леспромхозовские склады. 
Бандиты убили кладовщика, закололи вилами бухгалтера.

Иван Григорьевич в составе группы чекистов под руководством 
Н. Попова участвует в ликвидации этой банды. В одной из пере­
стрелок был ранен, но банду удалось ликвидировать.

Приходилось вести борьбу и со всякого рода вредителями. Од­
нажды в селе Шахша были сожжены скирды с хлебом. Люди начали 
голодать. Пришлось оперативно вмешаться в это дело, чтобы беда 
не повторилась. Четкая работа с местными жителями позволила ус­
тановить и обезвредить преступников.

Будучи бескомпромиссным по отношению к бандитам, диверсан­
там, Иван Григорьевич чутко относился к честным людям. Хотя за 
это подчас приходилось платить дорогой ценой. Так, в 1938 году, 
работая в Чердынском РО НКВД, он получает задание от началь­
ника отдела Фокина подписать ордер на арест и применение мер 
пресечения на группу граждан, огульно обвинявшихся в принадлеж­
ности к иностранной разведке. Иван Григорьевич знал, что эти люди 
не способны на предательство, и отказался подписать ордер на арест. 
Тогда его «отправляют» сопровождать арестованных в Нижний 
Тагил и одновременно поручают «доставить» пакет в УНКВД Свер­
дловска. Но после сдачи пакета Ивана Григорьевича арестовывают 
и помещают в одну камеру с подполковником-чекистом Николаем 
Александровичем Черных - начальником Кировского РО КГБ. Ос­
вобожден был Володин лишь после вмешательства в это дело пред­
ставителя центра.

Война застала Ивана Григорьевича в Губахе. Он неоднократно 
подавал рапорт об отправке на фронт, но всякий раз получал от­
каз. Лишь в 1942 году просьбу его удовлетворили. Служил в каче­
стве начальника особого отдела 14-й гвардейской дивизии имени 
Яна Фабрициуса.

Пришлось воевать па разных фронтах: Сталинградском, Юго- 
Западном, Степном, Первом Украинском. Дорогами войны прошел 
по Украине, Румынии, Польше, Чехословакии.

Его задача от первого до последнего дня - обеспечение безопас­
ности дивизии. А это значит - выявление диверсантов, агентов про­
тивника. Обычно немцы забрасывали двух агентов для кратковре­
менной разведки. Надо было строить свою работу так, чтобы обез­
вредить их в самые кратчайшие сроки.

Однажды в боевой жизни Ивана Григорьевича случилось, что все 
пришлось решать самому. Часть полка была смята противником. 
На восстановление сил требовалось время. Но немцы захватили де­



ревню, парализовав любое передвижение дивизии, даже одиночное. 
Связь с командованием установить не удалось. Враг мог начать 
наступление и в любую минуту уничтожить дивизию. Надо было 
что-то предпринимать. В это время в дивизии находилось около 300 
дезертиров, старост, агентов и диверсантов. Иван Григорьевич при­
нимает решение. Он предлагает им взять оружие в руки и занять 
деревню. Если они выполнят эту задачу - будет перечеркнуто их 
прошлое. Все соглашаются. Ценой 40 их жизней дивизия была спа­
сена. За эту операцию он был награжден орденом Отечественной 
войны II степени.

Нельзя не вспомнить и такой случай. В июне 1943 года под Бел­
городом, еще до битвы на Курской дуге, командующий Степным 
фронтом генерал Конев решил провести военный совет на террито­
рии 14-й гвардейской дивизии. На Ивана Григорьевича была воз­
ложена задача по обеспечению безопасности совещания, на кото­
рое должны были прибыть около 300 полковников и генералов шес­
ти армий, корпусов и дивизий. В условленное место он отправился с 
тремя офицерами и ротой автоматчиков. Заранее были расставле­
ны посты и контрольные пункты. Все было готово к проведению 
совещания. Менее чем за час до его начала Володин получает шиф­
ровку от начальника УКР о срочном изменении места проведения 
совещания. Пришлось действовать максимально оперативно, что­
бы определить новое. Оно было выбрано в 3-х километрах северо- 
восточнее прежнего. Были приняты также все меры, чтобы ни один 
из участников совещания не прибыл по старому адресу. Совещание 
началось в строго назначенное время. И вдруг из района Харькова 
появилось около 70 самолетов противника, которые начали масси­
рованно бомбить первоначальное место проведения совещания. Та­
ких налетов противник сделал три. Как потом выяснилось, немцам 
было известно о месте проведения такого крупного совещания, но 
наш разведчик, работавший в разведцентре противника, успел пре­
дупредить об этом.

Боевой путь подполковник Володин закончил на Дуклинском пе­
ревале в сентябре 1944 года. После трех ранений и четырех конту­
зий он вынужден был вернуться в тыл.

Пять орденов и 14 медалей - так Родина оценила его вклад в дело 
победы. Он имеет и две чехословацкие медали: «За Дуклинский пе­
ревал» и «За участие в Словацком восстании».

После возвращения в Уральский военный округ Ивана Григорь­
евича направляют в Киров заместителем начальника отдела контр­
разведки гарнизона. Потом его путь лежит в Пермь. Здесь он рабо­



тает на различных должностях и одновременно учится на философском 
факультете Свердловского университета. Но постоянно преследующая 
его болезнь подрывает здоровье и вынуждает бросить учебу и уйти в 
отставку.

Но неспокойный он человек, не может сидеть без дела. Иван Гри­
горьевич идет работать в домоуправление, возглавляет районный 
комитет ДОСААФ, восемь лет работает в Свердловском райвоен­
комате.

Иван Григорьевич Володин воспитал трех сыновей и дочь. Ране­
ния и контузии, как далекое эхо войны, напоминали о себе каждый 
день и не дали возможности полковнику КГБ, участнику Великой 
Отечественной войны дожить до пятидесятилетия Победы. Но свет­
лая память о нем остается в сердцах его детей и товарищей.



Н ПЕТРОВ

КАВАЛЕР «КРАСНОЙ ЗВЕЗДЫ»

Н. Бражкин

Николай Гаврилович Бражкин, 
уроженец деревни Николичи Кудым­
карского района Пермской области. 
В органах госбезопасности с июля 
1941 года. Рекомендован партийны­
ми и комсомольскими организациями 
города Кудымкара.

Николай Гаврилович пришел ра­
ботать в органы в самом начале вой­
ны уже сформировавшимся челове­
ком, с устойчивыми взглядами на 
жизнь и твердыми убеждениями. Его 
мечте получить высшее педагогичес­
кое образование не суждено было 
сбыться. Из-за плохого материально­
го положения семьи он после первого 
курса был вынужден оставить учебу 

на литературном отделении Пермского пединститута. Трудовую дея­
тельность начал в лесхозе, затем работал в редакции газеты «По ле­
нинскому пути» в Кудымкаре.

В 1936-1939 годы прошел боевую закалку в 19-м Олевском погран- 
отряде НКВД СССР, где вначале был курсантом, затем служил в каче­
стве младшего командира, старшины и заместителя политрука. После 
службы на границе был редактором газеты «Молодой большевик».

При оформлении в органы госбезопасности он готовился для уче­
бы в Ленинградской школе НКГБ. 16 июня 1941 года он был зачислен 
курсантом. Однако война распорядилась по-иному. После непродол­
жительной работы в Пермском управлении, затем Кизеловском отделе 
НКВД, в октябре 1941 года он был направлен в Свердловскую крае­
вую школу НКВД. Но уже в январе 1942 года он оказался в Ленин­
градской области, но не на учебе, а в качестве оперуполномоченного 
сначала Волосовского, а затем Карамышевского районных отделений 
НКВД. В суровое время он, как и большинство его товарищей, стре­
мится на фронт. И в апреле 1942 года добровольно изъявил желание 
воевать в тылу врага в составе партизанской бригады.



О Бражкине-партизане можно судить по тем документам, которые со­
хранились в архивах партизанского движения, в его личном деле.

Из персональных учетов партизан Ленинградского штаба парти­
занского движения:

«Оперативный уполномоченный ОО НКВД 1-й Ленинградской 
партизанской бригады - Бражкин Николай Гаврилович, 1913 года рож­
дения, по национальности коми-пермяк, член КПСС, в Советской Ар­
мии не служил, доброволец - партизан в тылу противника, имеет одно 
ранение, родственники проживают в Пермской области.

Находился в партизанской бригаде с апреля 1942 года. Во время пре­
бывания участвовал во всех боевых операциях. 15 мая 1942 года у де­
ревни Березка принимал участие в захвате прислуги пушки противни­
ка. Разоблачил 10 человек - предателей Родины. Являясь секретарем 
партийной организации, добился хорошей постановки партийно-поли­
тической работы, направляя ее на успешное выполнение приказов ко­
мандования.

28 августа 1942 года в бою за деревню Ухомипо вместе с бойцами 
отряда разгромил гарнизон противника».

Из Приказа начальника Управления НКГБ по Ленинградской об­
ласти № 95 от 14.03.1944 года:

«Исключить из списков личного состава и денежного довольствия 
оперативного уполномоченного Карамышипского райотделения НКГБ 
младшего лейтенанта госбезопасности Бражкина Николая Гаврилови­
ча, пропавшего без вести во время выполнения специального задания в 
тылу противника с 1-го марта 1944 года».

Из Указа Президиума Верховного Совета от 2 апреля 1944 года:
« За выдающиеся успехи в организации партизанского движения в 

Ленинградской области, за доблесть и мужество, проявленные в парти­
занской борьбе, и оказание активной помощи Красной Армии в осво­
бождении Ленинградской области от немецко-фашистских захватчиков 
Бражкин Николай Гаврилович награждается орденом Красной Звезды».

Из книги Памяти Пермской области:
«Бражкин Николай Гаврилович, 1913 года рождения, уроженец де­

ревни Николичи Кудымкарского района, призван в 1941 году, пропал 
без вести в 1944 году».



О. СЕЛЯНКИН

ЦЕНОЮ СОБСТВЕННОЙ 
ЖИЗНИ

Человек обычно даже не догады­
вается, что совершает поступок, до­
стойный подражания, что его жизнь 
становится примером для других; он 
просто честно выполнял свой долг - 
долг человека перед Родиной, перед 
своим народом. Не это ли подтвер­
ждает жизнь пермского чекиста 
Александра Демидовича Шляпни­
кова.

Он родился в 1903 году в семье 
крестьянина-бедняка. Едва ему ис­
полнилось одиннадцать лет - почти 
одновременно умерли отец и мать. 
Остались в избе-развалюхе пять

'• Lii iHiuiuKoe братьев и сестренка - теперь стар­
шая в семье: ей исполнилось уже две­

надцать лет. На нее и Александра легли все заботы о младших.
Безрадостная жизнь не сломила, а закалила парня, заставила мно­

гое увидеть и понять. Почему в деревнях народ от голода пухнет, а 
богатеи едва от жира не лопнут? Несправедливо это, так жить нельзя! 
И когда пришла Советская власть, и потом, когда в их деревне стали
сколачивать коммуну «Путеводная звезда», Александр Шляпников по­
нял: он начинает новую жизнь.

Крестьяне вздохнули: казалось, самое страшное уже позади, но чу­
довищная засуха 1921 года сгубила молодую коммуну, еще не пустив­
шую настоящих корней. И чтобы младшие братишки не умерли с го­
лоду, Александр, закинув за спину тощий мешок, ушел из родной де­
ревни искать спасительную работу. Через год его, добровольца, при­
звали в армию. Там, в армии, в 1927 году, он стал членом партии, ибо 
всем сердцем поверил в святую правду ее дел и целей.

А в феврале 1928 года Шляпников стал чекистом. Он твердо решил 
посвятить свою жизнь борьбе с врагами Советской власти. В те годы 
их было предостаточно, врагов скрытых и явных.

fE==........ШИ ""=. .... ES*



Вот тут, как мне кажется, и начинают особенно ярко проявляться те свой­
ства характера Александра Демидовича, которые позволили ему завоевать 
доверие и уважение товарищей по работе.

Этой работы было столько, что суток не хватало, но чекист Шляп­
ников как-то выкраивал время еще и для учебы. Не только общеобра­
зовательной, не только по специальности... Но пусть за меня говорят 
документы.

« § 2. За успешное окончание летно-теоретической подготовки кур­
сантов авиашколы «Динамо» первого набора, за безаварийность и окон­
чание в установленный срок летной теоретической программы - без от­
рыва от основной работы - награждаю: курсанта первого набора Шляп­
никова А. Д. - деньгами в сумме 150 рублей...»

Это выписка из приказа начальника авиашколы от 23 марта 1934 
года.

А вот строки из другого документа, тоже хранящегося в архиве: 
«...Работая в органах НКВД, я без отрыва от производства изучил чер­
тежное дело, в совершенстве - фототехнику, окончил курс самолетовож­
дения на самолете «У-2»... Неплохо владею лыжами, рекордов не имею, 
но имел переходы на 100-120 километров... Я на фронте могу вести раз­
ведывательную работу...»

Это часть рапорта чекиста Шляпникова, написанного на имя нар­
кома внутренних дел СССР. Датирован этот документ январем 1940 
года, то есть он был написан в самый разгар вооруженного конфликта 
с Финляндией.

Итак, Шляпников, как свидетельствуют документы, умел ценить вре­
мя. Поэтому он обязательно планировал свою работу, тщательно гото­
вился к каждой операции, к допросу любого задержанного. Этого же тре­
бовал и от подчиненных.

К сказанному следует добавить, что чекист Шляпников характеризо­
вался товарищами по работе как человек вдумчивый, честный и отзывчи­
вый на чужую беду. Рапорт же на имя наркома убедительно свидетель­
ствует о том, что Александр Демидович никогда не искал тихой заводи.

Рапорт чекиста Шляпникова удовлетворили в начале лета 1942 
года. Он был назначен заместителем начальника особого отдела 18-й 
мотострелковой бригады, входившей сначала в состав войск Воронеж­
ского, а позднее - Калининского и Брянского фронтов. Как и всякому 
фронтовику, ему доводилось не раз попадать под яростные бомбежки 
фашистской авиации, под губительные артиллерийские и минометные 
обстрелы, не только отражать обыкновенные и психические атаки вра­
га, но и самому атаковать его, идя грудью навстречу пулям, продира­
ясь сквозь черные разрывы мин.



Все это было, через все это пришлось пройти. Но главнейшим для Шляп­
никова, как и всех других чекистов, всегда было и оставалось одно - беспо­
щадная борьба с фашистской агентурой. Противостоя врагу, надо было все­
гда действовать умело, изобретательно и решительно.

Когда 18-я мотострелковая однажды сделала привал у дороги, по ко­
торой к фронту двигались наши части, Шляпников вдруг услышал, как 
один солдат сказал другому: «Ишь, в хромки вырядился!»

Хромки - хромовые командирские сапоги, пригодные для парадов, 
прогулок по городу и вообще для мирной жизни, но только не для войны. 
Интересно, кому это понадобилось надеть их в пору осенней распутицы? 
Шляпников нашел глазами того, о ком так неодобрительно отозвался 
солдат. Увидел его метрах в десяти от дороги. Обыкновенный старший 
лейтенант, каких предостаточно в прифронтовой полосе: в повидавшей 
виды шинели, шапке-ушанке, лихо заломленной на затылок, и с неизмен­
ным вещевым мешком за спиной; вот только сапоги хромовые, доверху 
заляпанные грязью.

Шляпников подошел к нему - тот подобрался, козырнул. И докумен­
ты у него были вроде бы в полнейшем порядке. Но опытный глаз чекиста 
мгновенно зафиксировал две «мелочи»: излишне старательно козырнул 
старший лейтенант, да и на слишком хорошей бумаге напечатана справ­
ка, согласно которой предъявитель ее после излечения в госпитале следо­
вал в свою часть.

Потом последовали допросы, во время которых выяснились все под­
робности жизни задержанного. Ни один ответ не брался на веру, все тща­
тельно проверялось. Но вот беда: город, в котором будто бы родился за­
держанный, сейчас находился по другую сторону фронта.

А ответ из госпиталя, хотя и был напечатан на обыкновенной бумаге 
и машинкой с другим шрифтом, был малоутешителен: «Во время недав­
ней бомбежки города при прямом попадании бомбы в госпиталь сгорели 
все архивы, а раненые, находившиеся на излечении и уцелевшие после 
этого варварского налета фашистской авиации, распределены по другим 
госпиталям».

Неудачи не обескуражили Шляпникова. Он послал запрос в то воен­
ное училище, которое в 1937 году якобы окончил Сергей Сергеевич Ка­
мушкин - тот самый старший лейтенант.

Ответ из училища пришел быстро и был лаконичен: «Среди выпуск­
ников училища таковой не числится».

И снова допросы, допросы. Наконец Камушкин «сознается», что он 
солдат, дезертировал с фронта; под старшего лейтенанта замаскировал­
ся, потому что к командирам патрули не так придирчивы.

Но чекист не верит ему, он убежден, что под личиной дезертира хочет 



укрыться матерый вражина, и под надежным конвоем отправляет его в отдел 
контрразведки своего корпуса. В дальнейшем станет известно: предчувствие 
чекиста не обмануло.

Какие только дела не выпадали на долю армейских чекистов! Быв­
шие особые отделы при воинских соединениях с началом Великой Оте­
чественной войны были преобразованы в отделы контрразведки 
СМЕРШ и вместе с новым наименованием обрели некоторые новые 
функции. Например, солдат Трубников, как стало известно, сунул в 
карман фашистскую листовку-пропуск. И сразу вопрос: зачем? Из лю­
бопытства? Для нужд сугубо житейских? Или на тот случай, если фа­
шисты в кольцо возьмут?

Чтобы не дошел солдат до рокового поступка, свершив который он 
станет казниться до конца дней своих, приходилось вести с ним профи­
лактическую работу. Осторожно, уважительно: нельзя человека обижать, 
если у тебя нет ничего, кроме собственных предположений.

Только разобрались с этим солдатом - пополз черный слушок. И опять 
вникай: порожден он злым умыслом врага или случайной ошибкой наше­
го человека?

Однажды Шляпников, будучи уже начальником отдела контрразвед­
ки бригады, от жителей деревни Дреймаловка получил известие, что на 
станции Дарница II видели активного пособника фашистов Драча. По­
ступили эти сведения - и началась работа: стали разыскивать фотогра­
фию преступника, потом составлять его словесный портрет. Не минуты, 
а часы ушли на это. А ведь он, душегуб, на железнодорожную станцию 
пришел для того, чтобы побыстрее исчезнуть отсюда. Может быть, уже 
нет резона начинать поиск? Но чекистская совесть не позволила отмах­
нуться от сигнала местных жителей, она заставила начать и успешно за­
вершить поиск матерого врага.

Население районов, побывавших под пятой фашистов, активно по­
могало вылавливать фашистских прихлебателей. Отделом Шляпникова 
только в одном районе было арестовано семьдесят полицаев и старост - 
отъявленных предателей.

В окрестностях той же Дреймаловки при прочесывании местности был 
задержан солдат, назвавшийся Чугуновым, уроженцем Челябинска. Дес­
кать, из госпиталя ехал в часть, а тут налет авиации, ну, спасаясь от бомб, 
и побежал куда глаза глядели; так перепугался бомбежки, от которой от­
вык за время лежания в госпитале, что вещевой мешок в теплушке оста­
вил; там, в мешке, все его документы.

Что же, Чугунова следует немедленно отпустить на все четыре сторо­
ны? Но разве нельзя предположить, что в данном случае фашисты своего 
агента умышленно не снабдили документами? Не исключено и такое.



Однако возможен и другой вариант: документы были, но он их где-то 
предъявлял и позднее уничтожил, чтобы смазать свои следы. Или...

Много этих «или». И каждое надо тщательно проверить. Приказав 
увести задержанного. Шляпников распорядился: «Немедленно запрос в 
госпиталь: лечился ли там солдат Чугунов и когда выбыл в часть? Заодно 
дайте мне все ориентировки на лиц, совершивших побег из-под стражи».

Просмотрели все ориентировки - среди разыскиваемых не оказалось 
задержанного Чугунова.

Ответ из госпиталя пришел утвердительный: да, находился на излече­
нии солдат Чугунов, был с такого-то по такое-то число. Единственная 
зацепочка - уж очень долго он добирался от госпиталя до той станции, 
где, по его словам, попал под бомбежку. Но бомбежка была. Именно в 
указанный им день. Это проверили.

А что долго ехал... Может назвать уважительную причину, вроде того, 
что не сумел сесть в поезд. Или отстал от него на таком глухом полустан­
ке, где поезда останавливаются в исключительных случаях...

Значит, все подозрения долой, значит, помогай ему поскорее попасть 
в часть?

Казалось, проверка зашла в тупик. Но Шляпников не сдался: он по­
слал в госпиталь, где находился на излечении Чугунов, его фотографию.

Снова потянулись дни ожидания. И вот приходит ответ: «Опрошен­
ные нами раненые, лично знавшие Чугунова, и медицинский персонал 
госпиталя не могут утверждать, что на данной фотографии именно сол­
дат Чугунов, хотя кое-какое сходство наблюдается...»

Вот теперь появилось что-то существенное. Теперь можно почти с 
уверенностью сказать, что у мнимого Чугунова в жизни не все так про­
сто, как он рассказывает. И, оформив соответствующие документы, Шляп­
ников этапирует задержанного в отдел СМЕРШ корпуса.

А вскоре был задержан тоже солдат, и тоже без единого документа. 
Этот назвался Петровым, до армии - жителем Восточно-Казахстанской 
области. Если верить ему, он добровольцем пришел в Советскую Армию, 
но чуть ли не в первом своем бою попал в плен к фашистам. Не один, а с 
семью товарищами попал. Но когда их погнали в лагерь, они, улучив 
момент, убили конвоиров и бежали. Где сейчас его товарищи? Остались у 
партизан, на которых натолкнулись во время своих скитаний по лесам. 
Почему он не последовал их примеру, почему оказался здесь? Он, Петров, 
хочет быть только в армии.

Как видите, здесь в самой легенде много сомнительного. Вот и при­
шлось проверять каждый факт. Дотошно, скрупулезно.

Чтобы не оставлять неясности, сразу скажу: все, что поведал Петров, 
оказалось правдой.



Работа контрразведчиков в те годы осложнялась тем, что их отделы были 
небогаты штатами, а если к этому добавить, что во время своих операций, да 
и в боях с фашистами, они несли потери, станет ясно, как невероятно трудно 
им приходилось порой.

Вот из чего, если говорить кратко и схематично, слагалась работа, 
возложенная командованием на чекиста Шляпникова. Да еще в обста­
новке, подобной вот этой...

Дело было на северо-западе, где наши войска вели бои местного зна­
чения. Они, эти бои, тоже были кровавыми, тоже уносили солдатские жиз­
ни. Такой бой местного значения разгорелся и за деревню Брагино. Двое 
суток он гремел. О силе и ярости его можно судить хотя бы по тому, что 
вражеская авиация по восемь раз в день обрушивала бомбовые удары на 
деревню и наши позиции близ нее. Особенно ожесточенным был после­
дний налет, когда несколько чудом уцелевших домов запылали жарким 
пламенем, которое ночь превратило в день, залив кровавыми отблесками 
и небо, и снега, почерневшие от осевшей на них пороховой копоти.

И до этого налета нашим бойцам приходилось туго, но они все же 
удерживали свои позиции. А тут дрогнули, стали отходить соседи, при­
крывавшие левый фланг бригады; только небольшие группы автоматчи­
ков из двух батальонов еще преграждали дорогу фашистам, которые с 
трех сторон рвались в деревню. В этот критический момент боя капитан 
государственной безопасности Бочманов сказал своему заместителю та­
ким спокойным тоном, словно пригласил прогуляться: «Сходим-ка туда, 
Александр Демидович». Сказал «сходим», а сам побежал пригнувшись и 
зигзагом, побежал навстречу отходившим бойцам; Шляпников не отста­
вал от него. Лишь два офицера-чекиста оказались перед отступавшими. 
Нет, они не кричали, не угрожали автоматами. Они просто спешили туда, 
откуда только что отошли солдаты. И сначала один из отступавших ос­
тановился, присоединился к офицерам, потом - другой, третий... А чуть 
погодя цепочка солдат прыгнула в окопы, до которых фашистам остава­
лось всего несколько десятков метров. Положение было восстановлено, 
однако фашистов наседало столько, что Бочманов и Шляпников поняли: 
хотя и на короткое время, но из деревни Брагино придется отступить. И 
тогда Бочманов по-прежнему спокойным голосом сказал Шляпникову: 
«Забирай оперативные документы, нашу машинистку и задержанных. С 
этой минуты ты отвечаешь за их целость и сохранность, - подумал и до­
бавил: - Пробирайся в Гущино, где сейчас командный пункт бригады. И 
своего связного захвати в помощь». К этому добавлю лишь одно: пони­
мая, что Шляпникову со связным почти невозможно уследить за доку­
ментами и арестованными, Бочманов вдогонку за ними послал и своего 



связного. Кто из двух чекистов проявил большее мужество - не берусь ре­
шать. Оставшийся в жарком бою или другой, вырвавшийся почти из окруже­
ния, доставивший на новый командный пункт бригады в целости и сохранно­
сти и оперативные документы, и арестованных. Ясно одно: в этот день они 
оба сполна доказали свою верность чекистскому долгу, верность присяге.

Прибыл Шляпников в деревню Гущино, по-хозяйски расположился 
на новом месте и тут узнал, что в бою за деревню Брагино пал смертью 
храбрых его начальник - капитан государственной безопасности Бочма- 
нов.

Было несказанно жаль Бочманова, за эти месяцы ставшего не просто 
начальником, но и учителем, другом. Была и некоторая оторопь: выхо­
дит, с сего часа Шляпников один отвечает за всю огромную работу, воз­
ложенную на контрразведчиков? Единственное, что он себе позволил: сведя 
густые черные брови, какое-то время посидел молча. Потом спросил уста­
ло: «Что у нас сегодня по плану?» Никого не было в избе, когда он задал 
этот вопрос. Да и не людям, а самому себе адресовал его. Как строгое 
напоминание о том, что на войне каждая секунда имеет особую цену.

На сегодняшний день, если следовать плану работы, еще предстояло 
зайти к командованию бригады. Готовясь к встрече, Александр Демидо­
вич и сделал вот эту выписку из «Памятки немецкому солдату»: «У тебя 
нет сердца и нервов, на войне они не нужны. Уничтожь жалость и состра­
дание, убивай всякого русского, не останавливайся, если перед тобой ста­
рик или женщина, девочка или мальчик...»

Только потому сделал эту выписку и пошел с ней к командованию 
бригады, что позавчера один из молодых лейтенантов, проводя политин­
формацию, много негодующих слов обрушил на фашизм, а хотя бы одно­
го факта, разоблачающего его гнусный облик, не привел.

Может быть, эта выписка поможет молодому командиру, натолкнет 
его на нужные мысли?

Возможно, кому-либо покажется, что в данном случае чекист Шляп­
ников ломал голову над вопросом, который к его прямым обязанностям 
не имел никакого отношения. Но сам он считал иначе, ибо твердо знал, 
что несет ответственность за все, происходящее в бригаде, за все, что спо­
собно хоть в какой-то степени повлиять на ее боеспособность. Несет на­
равне с командованием.

После разгрома под Сталинградом фашистская правящая верхушка 
была вынуждена объявить в Германии траур, а Геббельс, выступая по 
радио, признал: «Мы переживаем на востоке военное поражение. Натиск 
противника в эту зиму предпринят с ожесточением, превосходящим все 
человеческие и исторические представления». Казалось бы, урок препо­



дан отличный, но уже в середине апреля 1943 года Гитлер подписал опера­
тивный приказ, в котором говорилось: «...Этому наступлению придается ре­
шающее значение. На направлении главного удара должны быть использо­
ваны лучшие соединения, наилучшее оружие, лучшие командиры и большое 
количество боеприпасов».

Так началась подготовка к фашистскому летнему наступлению в 
районе Курска.

В массе советских войск, которым выпало принять на себя удар фа­
шистских полчищ, а потом и самим сокрушающе атаковать их, была и 
бригада, в которой служил Александр Демидович Шляпников.

Началу фашистского наступления - конечно же! - предшествовало 
оживление деятельности вражеской агентуры. Фронтовым чекистам 
было жизненно необходимо быстро пресекать любые ее действия, то 
есть, выражаясь языком официальных документов, проявлять чекист­
ско-оперативную гибкость. А когда началось наступление фашистов, 
когда земля вздыбилась от нескончаемых взрывов, контрразведчики 
стали еще просто воинами, тоже смерти глядели в лицо, глядели ежед­
невно, ежечасно, ежеминутно. Но красноречивее всяких слов об этом 
свидетельствует наградной лист, в августе 1943 года направленный по 
инстанции командиром 18-й бригады: «В июльско-августовских боях 
на Орловско-Брянском направлении коллектив т. Шляпникова при 50% 
укомплектованности показал чекистско-оперативную гибкость в обслу­
живании подразделений бригады.

Сам т. Шляпников своевременно и деловито информировал командо­
вание о выявленных недочетах и этим самым содействовал в выполнении 
боевых задач. В боях т. Шляпников ведет себя смело и отважно...»

Как лаконично, даже скупо все это сказано! А ведь 27 июля, когда 
наши войска уже вели наступление, на пути одного из подразделений 
18-й мотострелковой бригады оказался населенный пункт Кулики, верт 
нее - лишь несколько домиков, чудом уцелевших после огневого шква­
ла. Но, планируя летнее наступление 1943 года, гитлеровцы позаботи­
лись и о создании в своем тылу рубежей надежной обороны. Кулики 
являлись опорным пунктом одного из таких рубежей. И теперь, когда 
наши бойцы, разгоряченные успешным наступлением, были от Куликов 
в считанных десятках метров, по ним вдруг ударили вражеские пулеметы. 
Ударили разом, прицельно. Одна из пулеметных очередей прошила зем­
лю буквально у ног Шляпникова, бежавшего в цепи атакующих.

Наши солдаты чуть дрогнули, попадали на землю, истрескавшуюся 
от многодневного зноя. Шляпников понял, что сейчас буквально мгнове­
ния могут решить многое, что именно сейчас один паникер способен со­
рвать наступление, а отважный - довести его до победного конца. И еще



подумалось, что если они попятятся, окажутся напрасными потери, которые 
уже понесли, что при новом наступлении на эти же Кулики еще кто-то отдаст 
свою жизнь раньше, чем они достигнут теперешнего рубежа. И тогда роди­
лось решение - непоколебимое, окончательное: Шляпников, словно не заме­
чая вражеского огня, встает во весь рост, призывно смотрит на бойцов и, 
строча из автомата, бросается вперед.

В том наградном листе командир бригады ходатайствовал о награж­
дении Александра Демидовича орденом Красного Знамени. В августе хо­
датайствовал. А в сентябре он же вновь представил боевого чекиста к 
высокой правительственной награде. И опять, теперь уже в новом на­
градном листе, говорилось о нехватке людей в аппарате у Шляпникова, 
но что это не помешало чекистам образцово справиться со своими пря­
мыми обязанностями, что в боях Шляпников «ведет себя смело и отваж­
но». -А заканчивается наградной лист так: «За проявленные доблесть и 
мужество в борьбе с немецкими захватчиками и их пособниками при осво­
бождении г. Нежина и при форсировании рек Днепра и Десны и создание 
плацдарма на правом берегу Днепра тов. Шляпникова наградить орденом 
Отечественной войны I степени».

Архивы не сохранили для нас документов о том, что конкретно совер­
шил чекист Шляпников при форсировании Днепра и Десны, при созда­
нии плацдарма на правом берегу Днепра. Мы, отлично зная, как все это 
было сложно, смертельно опасно, можем только строить различные пред­
положения. Одно бесспорно: это было что-то особенное, выдающееся.

В мае 1944 года написан еще один наградной лист, где, помимо уже 
известного нам, было сказано: «...принимал участие в отражении контр­
атак противника... и в сохранении Красного знамени бригады».

Вдумайтесь в эти скупые строки, в эти слова: «...и в сохранении Крас­
ного знамени бригады»!

Советские войска, громя фашистские полчища, упорно шли впе­
ред, рвались к нашей государственной границе, очищая от ненавист­
ных захватчиков новые города, деревни, поселки. Но в каком виде пред­
ставали они перед нашими воинами! Шляпников хорошо знал, что это 
не случайность, не прихоть войны, а система, результат политики фа­
шистской Германии. «Противник должен обнаружить действительно 
тотально сожженную и разрушенную страну...» - такова была дирек­
тива Гиммлера. И фашисты безжалостно убивали, жгли, крушили, а 
что удавалось - увозили в Германию. Если, конечно, Советская Армия 
или партизаны не заставляли их поспешно бежать с места очередного 
преступления. Вместе с фашистами, словно соперничая с ними в нена­
висти ко всему нашему, это черное дело вершили изменники - всякие 
бургомистры, старосты, полицаи и прочий сброд.



Теперь, когда почти каждый день с боями преодолевались километры 
территории, побывавшей под фашистами, чекисту Шляпникову было 
просто необходимо работать так, чтобы от справедливого возмездия не 
ушел ни один военный преступник, ни один его пособник. Не только дол­
жность, но и совесть советского человека этого требовала. И он, почти 
лишив себя и сотрудников отдела сна, работал, работал, выявляя преда­
телей, ведя их поиск, мгновенно реагируя на каждый сигнал. Бывало и 
так, что удача приходила вроде бы случайно. «Случайно» - это в том слу­
чае, если начисто забыть о характере Александра Демидовича, если не 
вдуматься в сущность чекистской работы. Так, уже на правом берегу Днеп­
ра при прочесывании местности был задержан мужчина лет сорока - оса­
нистый, с неторопливыми движениями и седыми висками. Документы у 
него оказались в полнейшем порядке, однако Шляпников задержал его. 
Почему задержал? Ведь о себе он рассказывал вроде бы правду: когда его 
деревня оказалась оккупированной, бежал в лес, где в полном одиноче­
стве отсиживался до этого счастливейшего в его жизни часа - прихода 
родной Советской Армии. Больше того, еще патрулю, задержавшему его, 
он заявил, что идет в соответствующие органы. С повинной идет. Ему 
был задан вопрос:

- Почему не стали партизаном? Или не знали, что они вообще есть? 
Ответ последовал без промедления:
- Боялся идти в партизаны: они ведь сами нападали на фашистов, 

значит, сами на себя огонь вражеских автоматов вызывали, - помолчал и 
добавил, как бы искренне стыдясь того, что говорил: - Смерти я больше 
всего боялся и боюсь. В бою ли, от болезни ли - все равно боязно.

- Сколько же времени вы в одиночестве прожили в лесу? Так сказать, 
добровольцем-отшельником?

- Считайте, два годочка там канули.
- А одежда у вас вполне приличная для теперешнего времени, никак 

не подумаешь, что вы в ней в лесу, где и сырость, и копоть от костра, 
столько лет проходили. Да и лицо у вас... Короче говоря, на изголодав­
шегося вы не похожи.

- Виноват, - потупился допрашиваемый, - все эти два года, чтобы вы­
жить, подворовывать приходилось. Больше, конечно, еду разную... А тут, 
как только наши пришли, надумал к вам, чтобы покаяться, заглянул в 
одну хату, хозяевами покинутую. Ну и...

На все вопросы задержанный отвечал без раздумья, но что-то угод­
ливое мелькало в его глазах. Даже тогда, когда ему было сказано, что за 
воровство можно и в тюрьму угодить, в глазах, на лице его не было ниче­
го, кроме покорного согласия на любое наказание. Может быть,, он от 
фронта там укрыться хочет? Тогда ему сказали, что за воровство, конеч­



но, полагается тюрьма, но время сейчас военное, а возраст у него призывной, 
так что, скорее всего, на фронт отправиться придется. И опять ничего в его 
глазах, кроме покорной радости!

Словно забыв, о чем шел разговор, Шляпников разложил перед со­
бой карту Украины и требовательно спросил, в каких районах за эти два 
года побывал задержанный. Последовал ответ: почти всюду, а точнее - 
везде, кроме двух самых восточных ее районов, расположенных рядом.

Приказав увести арестованного, Шляпников немедленно послал за­
просы в эти два района: дескать, не числится ли в списках вражеских по­
собников гражданин Будакин. Подумав, написал еще один запрос, теперь 
в тот район, где, по словам Будакина, он проживал до войны.

Ответы пришли довольно скоро. Два из них были совсем одинако­
вые: нет, в указанном районе Будакин среди фашистских пособников 
не числится. А вот в третьем ответе была маленькая зацепочка: «Ука­
занное лицо исчезло из деревни еще до прихода фашистов. Оно зна­
чится в числе дезертиров».

Казалось бы, опирайся на последние данные, оформляй дело и пере­
давай его куда положено. Но Шляпников вызвал своего заместителя и 
приказал уже завтра на рассвете выехать с задержанным в те районы, 
откуда пришли отрицательные ответы; и обязательно сделать так, чтобы 
местное население увидело задержанного. Как потом рассказывал замес­
титель, чуть ли не в первой же деревне одна из пожилых женщин, стояв­
ших у колодца, вдруг схватила палку, валявшуюся на земле, и бросилась 
к задержанному, завопив:

- Бабы! Вот он, Карась проклятый!
С этого эпизода и началось полное разоблачение ярого пособника 

фашистов. Припертый к стенке многими свидетельскими показаниями, 
он сначала был вынужден сознаться в том, что в недавнем прошлом тво­
рил наравне с фашистами. Но чекисту Шляпникову этого теперь было 
мало: он хотел знать все и с самого начала. И оказалось, что этот тип, в 
довоенное время известный согражданам как Будакин, на самом деле был 
сыном купца второй гильдии Николаенко, расстрелянного за активное 
участие в антоновском мятеже: столько невинной людской крови было на 
руках расстрелянного предателя. И вот долгие годы он жил в Витебске, 
занимая скромную должность счетовода в одной из маленьких контор. За 
порогом ее зубами скрежетал от жгучей ненависти ко всему советскому.

В сороковом году переехал в эти края. Вернее, не просто переехал, а 
убежал от жены. Появилось подозрение, что она кое-что узнала. От кого 
узнала? Да он сам имеет дурную привычку разговаривать во сне.

Когда фашистская Германия напала на нашу страну, он от радос­
ти чуть не заплакал и при первой возможности сам явился в фашист­



скую комендатуру, заявил: «Вот он я, Григорий Афанасьевич Карась. Готов 
верой и правдой служить новому порядку. Что прикажете, то и буду де­
лать».

Почему присвоил себе чужую фамилию? Так ведь хотя у германа и 
была силища, хотя он и пер оголтело, но в душе все же таились сомнения 
в его победе. Так сказать, для страховочки под чужой фамилией укрылся.

Вроде бы складно рассказывал, а у Шляпникова новые сомнения: пло­
хо верилось, чтобы гитлеровцы приблизили к себе человека, не собрав о 
нем точных сведений.

И снова допросы. До той поры, пока не последовало признание: «Под 
своей фамилией я пришел к фашистам». Сделал Николаенко - Будакин - 
Карась это признание - немедленно возник новый вопрос:

- Почему же народу вы известны как Карась?
Первый ответ явно был рассчитан на простачка:
- Они всем велели так делать.
- Сами прекрасно знаете, что лжете, - не глядя в свои записи, Шляпни­

ков назвал почти два десятка фамилий вражеских пособников. Не выду­
манных, а подлинных.

Долгое упрямое молчание, ссылки на незнание причины. Но терпе­
ние и умение всегда побеждают в подобных поединках, и вот уже зву­
чит невнятно:

- Они сами так сделали, а зачем - не ведаю.
Не стану описывать все перипетии борьбы чекиста Шляпникова с этим 

вражеским пособником, имевшим три фамилии, скажу самое главное: Ни­
колаенко - Будакин - Карась не только зверствовал во время гитлеровс­
кой оккупации, он прошел еще и специальную школу и был оставлен для 
шпионской деятельности. Причем его хозяева не верили, что он благопо­
лучно минует все чекистские кордоны, поэтому и велели ему самому явиться 
с повинной, сознаться в дезертирстве и воровстве. Дескать, будут тебя 
судить, отправят в тюрьму - и только. Зато, когда со временем легализу­
ешься, пустишь корни, придет наш человек; будешь ему беспрекословно 
подчиняться - заживешь в достатке и на старость кое-что скопишь; за 
малейшее неповиновение - смерть.

Поздней ночью Шляпников закончил оформление документов на за­
держанного, приказал на рассвете отправить его в СМЕРШ своего кор­
пуса и... остался за своим рабочим столом. Он писал письмо незнакомым 
чекистам одного из уральских городов, что его подчиненный товарищ 
Тягнирядно в настоящее время находится в госпитале на излечении, по­
этому оказывать материальную помощь своей семье не сможет. Просьба 
помочь жене чекиста добраться до станции Лозовая, где проживают ее 
родственники.



Это далеко не единственный случай, когда Шляпников, хотя служеб­
ных дел и было более чем достаточно, все же выкраивал время на дружес­
кий разговор с загрустившим товарищем, на помощь тому, кто в ней нуж­
дался. А вот в Пермь, где все эти годы жила его семья - жена, сын и две 
дочери, с просьбой о помощи он обратился только раз. Когда из письма 
жены узнал, что сын плохо ее слушается. Приехать домой и поговорить с 
сыном, воздействовать на него - было невозможно. Но, считая, что Совет­
ская Армия - прекрасный воспитатель и в какой-то мере может парню вре­
менно заменить отца, попросил определить его воспитанником в какую- 
нибудь воинскую часть. И тогда военком написал командиру в/ч №11154, 
куда воспитанником был определен сын чекиста: «Прошу учесть тяжелое 
материальное положение семьи майора Шляпникова...»

Александр Демидович хорошо знал, как невероятно трудно приходи­
лось его семье. Знал и то, что товарищи, как могли, помогали его род­
ным. А сам он высылал только денежный аттестат. Конечно, можно бы 
хоть изредка отправлять домой небольшие продуктовые посылочки. Но 
это было бы против его совести чекиста. Да и не он ли всю жизнь бди­
тельно следил за тем, чтобы закон был одинаков для всех людей?

Весна 1945 года догнала Шляпникова на территории фашистской 
Германии, где фронтовым чекистам и вовсе было не до отдыха: ведь те­
перь вражеский агент, приняв личину самого обыкновенного, самого мир­
ного обывателя, мог вести наблюдение из окна своего дома; случалось, 
их, вырядившихся соответствующим образом, чекисты извлекали из ли­
кующих толп недавних узников лагерей смерти или вчерашних рабов, 
долгие годы горбатившихся в шахтах, на заводах и фабриках фашист­
ской Германии.

Теперь суток и вовсе не хватало. Однако фронтовые чекисты не 
роптали, не жаловались. Они просто работали, как могли, быстро и 
тщательно.

Да, расцветала весна 1945 года. Ласково пригревало солнышко, за­
дорно журчали ручьи и восторженно щебетали пичуги, обихаживая свои 
гнездовья. Сам воздух весны 1945 года, казалось, был напоен предчув­
ствием скорой Победы.

Но война всегда была невероятно жестокой. Никому из воинов не 
дано знать, когда она нанесет ему смертельный удар. Случалось, одного 
она убивала в тот момент, когда он еще только ехал к фронту. А у друго­
го отняла жизнь за миг до победы. Или даже после нее. Чекиста Алексан­
дра Демидовича Шляпникова смерть нашла весной 1945 года. В Герма­
нии, в городке Грюнвейде, за два месяца до победы.

И вот в далекую Пермь пришло письмо: «Многоуважаемая Ольга 



Александровна! Мы, близкие друзья и боевые товарищи Вашего мужа, с ис­
кренним прискорбием вынуждены сообщить Вам о тяжелой утрате самого 
близкого для Вас человека, а для нас чуткого, внимательного начальника и 
товарища Александра Демидовича. 17 марта он в Немецкой Силезии был 
тяжело ранен многими осколками мины, а скончался 19 марта в госпита­
ле, куда мы доставили его...

Мы знаем, что эта утрата для Вас чрезмерно велика, она велика и 
для нас, прошедших вместе с Александром Демидовичем трехлетний 
трудный боевой путь... Но не в обычаях советских людей приходить в 
отчаяние...»

Десять человек подписали это письмо. По поручению всей мото­
стрелковой бригады.

Не почтой, а специальным нарочным были доставлены это письмо 
и боевые награды чекиста Шляпникова - орден Красного Знамени, ме­
даль «За боевые заслуги». И явился тот нарочный прежде всего к на­
чальнику управления НКГБ по Пермской области, явился с другим 
письмом. С тем самым, в котором сначала сообщалось о героической 
гибели чекиста, а потом излагались просьбы: «...6) Через сотрудников 
Вашего отдела, знающих тов. Шляпникова и его семью, принять необ­
ходимые меры для подготовки его жены к получению извещения о смер­
ти ее мужа, в) По силам Вашей возможности оказать помощь* семье 
погибшего гвардии майора Шляпникова...»

Свой краткий рассказ о славном чекисте закончу вот этим малень­
ким сообщением: только временно, пока корпус выполнял задание Вер­
ховного Главнокомандования Советской Армии, тело гвардии майо­
ра Александра Демидовича Шляпникова покоилось в немецкой земле. 
Потом оно со всеми воинскими почестями было доставлено в город 
Львов, где и захоронено среди воинов, павших смертью храбрых при 
освобождении этого города от гитлеровских оккупантов.

Жители древнего города приходят к скромной могиле, возлагают 
на нее живые цветы. Это благодарная дань уважения к человеку, кото­
рый ценою собственной жизни заплатил за счастливое будущее всех 
людей.



Золотыми буквами в героичес­
кую борьбу с немецко-фашистски­
ми захватчиками внесено имя ле­
гендарного разведчика Николая 
Ивановича Кузнецова.

Славный сын Родины, человек ог­
ромной силы воли, высокой собранно­
сти, бесстрашный разведчик выпол­
нял сложные задания, добывал ценные 
сведения о противнике, о планах фа­
шистского командования. Николай 
Иванович совершил ряд неслыханных 
по смелости и отваге подвигов по 
уничтожению высших чинов гитле­
ровской военщины. Память о нем со­
храняется в названиях школ, улиц, 
парков и предприятий. Памятные 
места, связанные с его именем, есть 

и в Коми округе. Его именем названа одна из улиц в Кудымкаре, в 1966 
году ему посмертно присвоено звание «Почетный гражданин города Ку­
дымкара».

В Коми-Пермяцком округе Николай Иванович в 1930 году начал свою 
трудовую деятельность. В течение четырех лет работал в окружном 
земельном управлении таксатором по устройству лесов, проявил исклю­
чительное трудолюбие, честно относился к порученному делу. К этому 
периоду относится начало его чекистской деятельности. В 1932 году с 
его помощью правоохранительными органами была разоблачена группа 
преступников, занимавшихся хищением государственных средств.

Обладая исключительными природными данными, после соответству­
ющей подготовки Николай Иванович за сравнительно короткий срок стал 
разведчиком, способным выполнять сложные задачи.

Особенно проявились его способности во время войны в партизанском 
отряде под командованием чекиста Медведева. В этом же отряде сра­
жались и наши земляки Алевтина Николаевна Щербинина, Григорий 
Кузьмич Сарапулов.



В. КУСТОВ

ПРЫЖОК В БЕССМЕРТИЕ
«ЭТО БЫЛ МОЙ БРАТ...»

Вот уже полтора года эта история 
не дает мне покоя. Сделан уже десяток 
запросов, не в один адрес посланы пись­
ма. Утомительное ожидание ответов... 
Ноя чувствую себя виноватым, что мед­
лю рассказать о судьбе нашего земля­
ка Григория Сарапулова, отважного 
героя, бойца, чекиста, партизана.

Началось все это случайно. Как-то 
пришел я на оптовую базу райпотреб­
союза, чтобы подобрать мебель для 
редакции.

- Подождите минуточку, - извинил­
ся директор базы Леонид Николаевич 
Булатов, - сейчас наш товаровед про­
водит вас в склад.

Вскоре в кабинет вошел черноволо­
сый мужчина, тяжело припадающий на
протез.

- Сарапулов, - представился он,- Василий Кузьмич.
Надо же быть такому совпадению - .накануне я читал (в который 

уж раз) замечательную книгу Д. Н. Медведева «Сильные духом», и там 
часто встречается имя молодого командира Григория Сарапулова. Ска­
зал об этом Василию Кузьмичу по дороге в склад. Он помолчал немно­
го, а потом ответил:

- Это был мой брат.
От неожиданности я даже остановился.
-Что, не верите? Да, многие не верят. Говорят: сочиняешь. А дей­

ствительно это был наш Григорий. В письмах он ничего не сообщал о 
своей службе, а лишь писал, что готовится выполнять особо важное 
задание. Особо важное, я понимал, значит особо опасное. Но я тогда 
не знал, какой трудный, полный ежедневного риска путь выбрал мой 
старший брат. Следует сказать о Григории, был он, что называется, 
крепыш. Невысокий ростом, широкий в плечах, очень любил спорт, 
охоту, рыбную ловлю.



... Вечером Василий Кузьмич по моей просьбе пришел в редакцию. Зашел 
на часок, а засиделись мы с ним далеко за полночь.

РАССКАЗ ВАСИЛИЯ КУЗЬМИЧА

- Григорий был на десять лет старше меня. Семья наша тогда жила в 
Сандияке. В 1934 году пошел брат на действительную службу. После де­
мобилизации приехал домой Лишь на побывку. И снова уехал в Сверд­
ловск, куда был направлен на работу в органы НКВД. Потом его переве­
ли в г. Лида. Это было, когда Западную Украину освободили от польских 
панов. Да не долго пришлось пожить ему там.

Началась война, и мы на время потеряли друг друга. В местах, где 
жил Григорий, шли тяжелые бои. Я подал заявление с просьбой отпра­
вить меня на фронт. Не брали. Нет, говорят, тебе еще восемнадцати. 
Потом, наконец, просьбу удовлетворили.

Наша десантная часть располагалась в начале лета 1942 года на 
Внуковском аэродроме. Там-то и состоялась наша последняя встреча с 
Григорием.

Эта встреча была омрачена одним событием. Дело в том, что нака­
нуне я «схлопотал» за нарушение дисциплины - так уж получилось - 
трое суток гауптвахты. И вот заходит начальник караула: иди, гово­
рит, там тебя какой-то командир не из нашей части спрашивает. Вы­
шел - смотрю: Гриша. Пошел к командиру, рассказал все. «Амнисти­
ровали» меня по случаю встречи с братом.

А теплым июньским вечером со Внуковского же аэродрома Григорий 
улетел в глубокий тыл врага для выполнения особо важного задания в 
составе специального отряда чекистов под командованием Героя Совет­
ского Союза Д. Н. Медведева.

Целый год не было от Гриши вестей. Потом вдруг телеграмма из 
Москвы: «На днях буду дома». Но побывать дома ему не пришлось. 
Получив срочное задание, Григорий снова улетает за линию фронта. 
И больше никаких вестей. Только после войны на наш запрос пришел 
вот этот ответ.

Василий Кузьмич положил на стол официальный бланк Комитета 
Государственной Безопасности: «Лейтенант Госбезопасности Григорий 
Сарапулов действительно находился в партизанском отряде Героя Со­
ветского Союза Д. Н. Медведева в должности помощника командира 
роты. В бою с фашистами 22 июня 1944 года Г. Сарапулов пропал без 
вести».

Долго мы пытались установить подробности жизни Григория в 



партизанском отряде и обстоятельства его гибели, но на все наши запросы 
приходил один ответ: «Архивы не сохранились».

После беседы с Василием Кузьмином я долго думал, с чего начи­
нать поиски материалов о земляке-чекисте. И вот ушли запросы в Глав­
ное управление кадров Министерства Обороны СССР, в партийный 
архив ЦК КП Украины, Ровенский областной комитет партии, в Ко­
митет Государственной Безопасности и во многие другие адреса. Сре­
ди неутешительных ответов мелькнул, наконец, луч надежды. Удалось 
списаться с товарищами Григория Сарапулова по отряду и с команди­
ром отряда особого назначения Героем Советского Союза полковни­
ком Н. А. Прокопюком, в составе которого воевал последнее время 
Григорий. Из этих писем возник образ скромного, мужественного че­
ловека, всегда готового на самопожертвование во имя своей великой 
Родины.

МАЙОР СТЕХОВ ОДОБРЯЕТ
Отделение Григория Сарапулова в первое время войны в боевых 

стычках с врагами не участвовало. Оно занималось дальней развед­
кой. Поэтому, наверное, в отделении Сарапулова раньше других ста­
ла замечаться трудность с обувью. Та, в которой прилетели партиза­
ны, износилась. А где взять новую? Изредка с Большой земли прилета­
ли самолеты, но они привозили самое необходимое: оружие, боепри­
пасы, медикаменты и газеты. Вот тогда-то и произошла история с лап­
тями, о которой пишет Д. Н. Медведев в пятой главе книги «Сильные 
духом». Об этом же случае рассказывает в своем письме сам «лапот­
ных дел мастер», бывший боец отделения Г. Сарапулова П. П. Коро­
лев, живущий сейчас в Уфе.

- Весной сорок второго года я с несколькими красноармейцами бежал 
из немецкого плена, - вспоминает Королев*. - И к нашему счастью, мы 
наткнулись на бойцов из отряда Медведева. Беседовал с нами сам коман­
дир и майор Стехов. Поверили нам и распределили по ротам. Так я и 
попал в отделение Григория Сарапулова. В первый же день мы с ним раз­
говорились и оказалось, что одно время жили в Свердловске почти ря­
дом. Он работал в управлении НКВД, а я учился в спецшколе этого уп­
равления.

Стал я проситься на боевое задание, Григорий говорит: «Ну куда ты 
пойдешь босиком-то». И правда, на ногах у меня солдатские ботинки, 
стянутые проволокой. Те, в которых я бежал из плена. В них, действи­
тельно, только «до ветру» ходить, а не на боевую операцию.

Стал я искать выход и вспомнил, как дед в детстве меня учил лапти 
плести. Взял топор, нарубил липки, наделал лыка, колодку вытесал и сел 
лапотки плести. Сплел один лапоть, показываю командиру. Он взял, улыб­



нулся: приходилось, говорит, мне эти «модельные туфельки» в детстве 
носить. На сенокосе - незаменимая обувка. Взял лапоть и ушел в палатку 
к командиру.

О чем они там говорили, не знаю. Только вернулся Григорий и гово­
рит:

- Майор Стехов твою работу одобряет.
А вскоре мне пришлось стать «директором обувной фабрики». Не одну 

сотню лаптей сплели мои ученики. И партизаны ходили в них на боевые 
операции, били врага. Да еще как били.

П. П. Королев вспоминает в письме и такой случай:
- Сижу я однажды у своего шалаша. Недалеко, ближе к тропе, на пень­

ке сидел й чистил автомат Григорий. Смотрю, из штабной палатки выхо­
дит командир отряда Д. Медведев, замполит майор Стехов, заместитель 
по разведке А. Лукин и высокий стройный немец-офицер. Они проходили 
мимо нас. Мы поприветствовали их. Вдруг вижу, немец подходит к Гри­
горию, улыбается и спрашивает : «Как дела, земляк?»

Когда командиры ушли, я спросил у Григория: кто этот немец?
- Это, говорит, Николай Грачев.
- А почему он в немецкой форме?
Григорий так посмотрел на меня, что я понял: таких вопросов в осо­

бом отряде не задают. Тайну «немца» хранили свято. И только много 
времени спустя я узнал, что за земляк подходил к Григорию. Это был наш 
уралец - легендарный разведчик Николай Кузнецов.

КОНЕЦ АТАМАНА ВИШНИ
Прошел год партизанской жизни. Зона действия отряда с каждым 

днем расширялась. Теперь немцы держали свои гарнизоны только в 
крупных городах и селах. А в деревнях охрана «нового порядка» была 
поручена бандам националистов. Особенно досаждала партизанам 
банда атамана Вишни. В разгроме ее приняло участие и отделение 
Григория Сарапулова.

Бой произошел у деревни Красная Горка. Националисты укрепи­
лись на берегу реки. Отделению Сарапулова было дано задание зайти 
бандитам во фланг и по общему сигналу атаковать. Атака партизан 
была стремительной. Предатели не выдержали и побежали. Григорий 
с несколькими бойцами преследовали группу бандитов. Те залегли под 
яром и яростно отстреливались.

- Прикрывайте меня огнем, - крикнул своим бойцам Сарапу- 
лов и ужом пополз к яру. Под прикрытием автоматного огня 
Григорий подполз к самому берегу и бросил одну за другой три 
гранаты. Когда подбежали бойцы, все было кончено. Кругом 



валялись трупы врагов. И лишь один из них остался жив и стоял 
перед Григорием на коленях, подняв руки вверх. То был сам пан­
атаман Вишня.

В этом бою отличился боец отделения Королев. В суматохе боя Сара­
пулов потерял его. И лишь после боя Королев появился сам - сияющий, с 
трофейной винтовкой за плечами и... в новых широченных шароварах. А 
произошло следующее. Королев погнался за одним из бандитов, намере­
ваясь взять его в плен. Тот уже подбежал к реке, когда боец прошил его 
автоматной очередью. Затем подбежал, взял винтовку и увидел на банди­
те вот эти самые штаны, сравнил их со своим латаными-перелатаными, 
еще довоенного выпуска, галифе и скинул сапоги...

Вечером на привале Сарапулов построил отделение.
- Боец Королев, выйти из строя!
Королев вышел. Он был уверен, что его хотят отметить за смелость. 

Так и есть...
- Боец Королев, - начал командир, - смело вел себя в бою, уничтожил 

несколько бандитов. Но забыв о чести партизана, занялся мародерством. 
Впредь за такие поступки буду наказывать со всей строгостью.

Долго еще потом «трофей» Королева был предметом шуток партизан.

ИСПАНЕЦ ДОВОЛЕН
Об этой смелой операции упоминает в своей книге командир отряда 

Медведев. Однажды Валя Довгер, верная помощница Николая Иванови­
ча Кузнецова, сообщила партизанам, что немцы собираются демонтиро­
вать и вывезти оборудование мастерских в селе Виры.

Было принято решение сорвать эти планы. Группа партизан во главе 
с Кочетковым отправилась на операцию. Отделению Гриши Сарапулова 
было поручено самое ответственное дело - взорвать депо и железнодо­
рожный мост. Перед операцией Гриша еще раз посоветовался с одним из 
главных специалистов подрывного дела испанцем Хозе Гроссом, полу­
чил от него несколько дельных советов.

Бесшумно сняты немецкие часовые. Григорий с бойцами быстро зак­
ладывают взрывчатку в намеченные места. Цо сигналу Кочеткова Гриша 
поджигает шнуры. Теперь быстрей к мосту. И снова Григорий торопит 
бойцов. Взрыв. Рушатся фермы моста. А вслед за ними рушится и пущен­
ный партизанами паровоз с пятьюдесятью вагонами.

На обратном пути в лагерь Хозе Гросс подошел к Григорию и молча 
показал ему большой палец, что на языке испанца означало лучшую по­
хвалу. «Чистую работу» подрывников оценила и комиссия из рейхско­
миссариата, подсчитавшая, что эта диверсия обошлась гитлеровцам в не­
сколько миллионов марок.



Однажды Москва запросила командование отряда о возможности 
посылки группы подрывников в район Ковеля для «рельсовой войны». 
Такая группа из лучших подрывников была создана. В нее вошло и отде­
ление Г. Сарапулова. И снова Хозе Гросс инструктировал своего способ­
ного ученика.

Один за другим взлетали на воздух мосты, кувыркались под откос вра­
жеские эшелоны, надолго выходила из строя железная дорога. Григорий 
и его товарищи с честью выполнили задание Москвы и получили оттуда 
благодарность.

БОЙ С КАРАТЕЛЯМИ
Вечером 7 ноября после праздничного обеда шел концерт партизан­

ской самодеятельности. После очередного номера на сцену вышел коман­
дир отряда полковник Медведев:

- Товарищи, - обратился он к партизанам, - завтра каратели начина­
ют свою экспедицию против нас. Отдыхайте и готовьтесь к трудному бою.

Бой начался на рассвете и продолжался весь день. Экспедиция генера­
ла Пиппера была разгромлена, а сам генерал и его девятнадцать штаб­
ных офицеров - убиты.

Григорию в этом бою не повезло. Уже под вечер он был тяжело ранен 
и попал в госпиталь. А вскоре его вместе с тридцатью другими ранеными 
медведевцами по приказу из Москвы передали в госпиталь отряда дваж­
ды Героя Советского Союза Федорова. Д. Н. Медведев сам пришел по­
прощаться с ранеными бойцами:

- Желаю вам, друзья, скорейшего выздоровления.
Он тепло попрощался с каждым бойцом и потом подошел к Григо­

рию:
- По договоренности с Федоровым ты назначен командиром взвода 

нашцх раненых бойцов. Выздоравливайте и возвращайтесь в отряд.
Однако судьба распорядилась по-другому. После излечения взвод мед- 

ведевцев под командованием Сарапулова по приказу из центра влился в 
отряд Героя Советского Союза подполковника Н. А. Прокопюка.

НАВЕЧНО В СТРОЮ
К сожалению, несмотря на все наши попытки пока не удалось уста­

новить подробностей боевой деятельности нашего отважного земляка в 
этом отряде. Неизвестны пока и подробности его гибели.

- В отряде Н. А. Прокопюка, - вспоминает в одном из писем П. П. Коро­
лев, - Григорий Сарапулов был повышен в звании и назначен команди­
ром роты. Я слышал о геройской гибели своего друга и командира в 
одном из тяжелых боев, но подробностей не знаю, так как был в другой 
роте Прокопюка.



Получили мы и справку из архива КГБ. «В мае 1942 года Григорий 
Сарапулов был выброшен в составе отряда Медведева, - говорится в 
ней, - в тыл противника в Ровенскую область. В одном из боев с карате­
лями был тяжело ранен. Излечившись, с января 1944 года нес службу в 
отряде особого назначения Героя Советского Союза Н. А. Прокопюка. 
В ходе боя 14 июня 1944 года проявил огромное мужество и отвагу. Во 
время этого боя был ранен, но отказался отправиться в госпиталь и ос­
тался в строю. 22 июня в бою с карателями в Сольской пуще был еще раз 
тяжело ранен. 23 июня при прорыве через линию окружения в ходе тя­
желого боя у реки Танев продолжал сражаться с врагами и героически 
погиб».

Суровая правда документа доносит до нас отблески тяжелых боев и 
горечь тяжелых утрат. Погиб наш мужественный земляк, чекист, парти­
зан Григорий Сарапулов. Но и мертвый он будет жить в частице наше­
го счастья, ведь он вложил в него свою жизнь.

* * *
Недавно редакционная почта принесла письмо от бывшего коман­

дира особого отряда, ныне полковника в отставке Николая Архипови­
ча Прокопюка. Вот что он пишет:

«Я лично знал Григория Сарапулова. Он сражался в моем отряде. 
Очень рад, что земляки помнят героя-партизана. В ближайшем буду­
щем обещаю написать о боевой деятельности и героической гибели это­
го мужественного человека».

Значит, нам еще предстоит прочитать последнюю страницу жизни 
Грищи Сарапулова.



А. Щербинина

Врач Алевтина Николаевна была 
прислана в наш отряд ровенскими 
подпольщиками. До войны она лечи­
ла детей на Крайнем Севере. Первый 
год войны она работала военврачом 
в полевом госпитале; попав в плен, 
оказалась в Тучине и оттуда с по­
мощью Оли Солимчук прибыла к нам. 
С тех пор прошло каких-нибудь два 
месяца, но Алевтину Николаевну 
уже знал и любил весь наш отряд.

Из книги Дмитрия Медведева 
«Сильные духом»

А. ЩЕРБИНИНА

должность - 
ПАРТИЗАНСКИЙ ВРАЧ

После окончания в 1939 году медицинского института по моей настой­
чивой просьбе меня направили на работу в Заполярье, в ненецкое стойби­
ще Ныда на берегу Обской губы. Вместе со мной поехала мать. Меня 
назначили заведующей поселковой больницей. Мама стала работать за­
вучем школы.

Два года прожили мы с мамой на Севере. 22 июня 1941 года со­
брались ехать в Пермь, чтобы провести отпуск в родных местах. По 
Оби только что прошел лед и прибыл первый пароход. На пристани 
мы узнали, что началась война. Вернулись домой. А на другой день меня 
призвали в армию. Работала поначалу в Омске в госпитале. В январе 
1942 года была направлена в 380-й медсанбат 229-й Сибирской стрелко­
вой дивизии, которая формировалась в Тюменской области.

После оборонительных боев под Сталинградом в августе 1942 года 
мы оказались в окружении. Вместе с ранеными, которых я сопровожда­
ла, попала в плен. Всех, кто мог двигаться, погнали на запад, ослабев­
ших и отставших гитлеровцы пристреливали, добивали прикладами.

Погрузили нас в вагоны и повезли - все пропахло кровью, потом, 



трупами. Некоторые, не выдержав, вешались на бинтах. Один лагерь, 
второй, третий. Двухэтажные, трехэтажные нары, землянки. Перепрев­
шая солома, баланда. Как врач я по мере возможности облегчала стра­
дания людей.

В начале января 1943 года нас перевели со станции Бобринской в 
концлагерь города Ровно. Военнопленные жестоко страдали от кишеч­
ных заболеваний и отечности. Гитлеровское начальство решило «об­
лагодетельствовать» пленниц и позволило выбрать им своего врача, 
которым стала я.

Мне выделили комнатушку для приема больных, которые потяну­
лись вереницей, но лечить их было нечем. Для очищения кишечника я 
давала несколько миллиграммов марганцовки, а против отечности - 
магнезию. А чаще всего лечить приходилось добрым словом, советом, 
верой в освобождение и победу.

Однажды комендант лагеря приказал мне отобрать всех здоровых. 
Случайно мы узнали, что их повезут в Германию. Я представила спи­
сок, который привел коменданта в бешенство: все - больны, у кого ту­
беркулез, у кого дистрофия. Фашист пригрозил расстрелом, потому 
что сам боялся его за невыполнение приказа своих властей.

Из всех отобрали пятнадцать человек, которых решено было осво­
бодить и заставить работать по специальности, остальных увезли в 
Германию. Меня оставили с больными. Однако из-за антифашистских 
надписей на стенах барака нас не освободили. Товарищи как больную 
поместили меня на лечение в лазарет. А оттуда через две недели власти 
направили меня с другими военнопленными врачами на борьбу со 
вспышкой эпидемии сыпного тифа среди местного населения.

Однако в медицинском отделе городской управы в моих докумен­
тах сделали запись: «По специальности не затруднять. Политически 
неблагонадежна». И определили на тяжелый физический труд: мыть 
грязные полы, пилить дрова, выполнять обязанности санитарки.

Моя «неблагонадежность», как потом я узнала, заинтересовала 
подпольщика Григория Андреевича Клешканя, который работал в ме­
дицинском отделе городской управы и считался у оккупантов верным 
человеком. Он устроил меня в столовую Красного Креста, а на следую­
щий день поместил в хирургическое отделение больницы с фиктивным 
диагнозом острого аппендицита, где я «болела» два месяца. Этот чело­
век поддержал меня морально и очень много сделал для моего спасения. 
По его совету коллектив больницы, в которой я «лечилась», подал про­
шение немецким властям, чтоб мне разрешили работать врачом, так как 
специалистов не хватало. А поскольку моя политическая «неблагона­
дежность» внешне никак не проявлялась, то немцы назначили меня вра­
чом в село Тучин, в двадцати километрах от Ровно.



Здесь я и установила связь с подпольем. Однажды ко мне на прием 
под видом больного пришел Виталий Захаров, который носил тогда 
фамилию Клименко и работал инженером на чесально-вязальной фаб­
рике. Беседовали долго и откровенно, он интересовался и моей био­
графией. От Захарова я получила первое задание - распространять свод­
ки Совинформбюро. Вместе с лекарствами пациенты уносили теперь 
листовки.

Через некоторое время по заданию ровенских подпольщиков я ле­
чила партизан и снабжала их медикаментами. В ровенских лесах в то 
время активно действовал партизанский отряд под командованием 
Д. Н. Медведева.

После частых боев в отряде увеличилось число раненых, участи­
лись заболевания - сказывались суровые условия лесной жизни.

Командование отряда попросило подпольщиков прислать надеж­
ных врачей. Захаров предложил меня. Решили, что вместе со мной уй­
дет и фельдшер больницы, военнопленный Вася Птицин, хорошо заре­
комендовавший себя.

В начале июня 1943 года ко мне пришла девушка в украинской вы­
шитой блузке: «У меня болят зубы»,- сказала она. Блузка и эта фраза 
были паролем. Оля Солимчук принесла деньги, на которые я должна 
была нанять подводу для поездки в Ровно на праздник Троицы, и на­
значила место встречи - сквер у собора. В назначенное время встреча 
состоялась, и Оля привела нас на конспиративную квартиру. Там мы 
дождались воскресенья и вместе с хозяевами квартиры - подпольщика­
ми Луць, отправились в лес, якобы на пикник. В лесу, в определенном 
месте нас встретили, мы переоделись, вернули хозяевам наряды.

Встреча с партизанами запомнилась. Увидев открытые, приветли­
вые лица, родные красноармейские звездочки, я испытала неописуе­
мую радость, впервые за многие месяцы почувствовала себя счастли­
вой. Меня приняли как родную, командование отряда знало обо мне 
все. Оказывается, мои биографические данные были тщательно прове­
рены. Военное время требовало особой бдительности, утрата которой 
оплачивалась дорогой ценой, в отряд мог внедриться провокатор, ко­
торых гитлеровцы пытались засылать.

- Здравствуйте, Алевтина Николаевна, - приветствовал меня строй­
ный в форме полковника офицер - командир отряда Дмитрий Никола­
евич Медведев.

Он, комиссар отряда, начальник штаба и помощник командира по 
разведке познакомились и побеседовали с нами лично.

Через полчаса в штабной чум стремительно вошел невысокий чер­
ноглазый юноша:

- По вашему приказанию прибыл, товарищ полковник, - доложил он.



- Вот наш главный врач по всем болезням, - улыбнулся начальник раз­
ведки А. Лукин.

Медведев сказал, что этот юноша - начальник медицинской служ­
бы отряда и мой непосредственный командир.

- Цессарский, - представился молодой человек. - Очень рад вашему 
прибытию, Алевтина Николаевна. Ждем вас.

Он тут же предложил приступить к работе и несказанно обрадо­
вался, когда увидел привезенный мной барабан для стерилизации пе­
ревязочного материала и другие медицинские инструменты. Именно в 
таком барабане остро нуждалась медицинская служба отряда.

А. В. Цессарский познакомил меня с порядками в отряде и основ­
ными обязанностями. А их оказалось немало: врач должен был сопро­
вождать группы на боевые задания, вести амбулаторный прием боль­
ных, контролировать санитарное состояние лагеря и здоровье людей, 
проводить с партизанами занятия по медицинской подготовке.

Запомнилось одно из первых мое сопровождение на боевое задание 
группы партизан. Медведевцы решили освободить военнопленных, 
ремонтировавших узкоколейку. Небольшой отряд направился на мес­
то строительства, я сопровождала как врач. Вблизи места строитель­
ства меня оставили в лесу. Вскоре, услышав стрельбу, я решила пойти 
туда, где стреляли, чтобы в случае необходимости оказать помощь 
раненым. По пути увидела раненого немецкого офицера, забрала у него 
револьвер и перевязала. Партизаны освободили пленных и забрали 
немца. Потом товарищи шутили, что я взяла в плен фашиста.

После схваток с врагом появлялись раненые. Нашим операцион­
ным столом была обыкновенная повозка со снятыми бортами. Вместо 
скальпеля иногда приходилось использовать обычный нож. Раненым, 
больным и медикам бывало особенно трудно при больших переходах, 
когда требовалось оторваться от карателей. Фашисты не раз пыта­
лись покончить с народными мстителями на Ровеньщине, бросая про­
тив них танки, артиллерию, авиацию.

Однажды после такого вот перехода группа партизан наткнулась на 
фашистов. Погнали их. Я никак не могла поспеть за ними, а те, увлек­
шись боем, не заметили, что врач отстала. Пришлось ночевать в лесу: в 
темноте не могла найти дорогу к своим. Конечно, страшно было, в осо­
бенности, когда обнаружила, что в подаренном пистолете нет бойка.

Ранним утром на опушке леса я столкнулась, как говорится, нос к 
носу с двумя дюжими парнями. Одеты в полувоенную форму. Разду­
мывать, кто они, свои или враги, некогда. Выхватила свою «пушку» 
без бойка и скомандовала:

- Руки вверх!
Эффект получился самый неожиданный. Неизвестные подняли руки.



- Что вы? Что вы? Мы военноплен­
ные, партизан ищем.

На душе отлегло, но на всякий слу­
чай обыскала. Убедившись, что задер­
жанные безоружны, приказала следо­
вать впереди. Всю дорогу отчитывала:

- Такие здоровенные мужики и в 
плен сдались! Как не стыдно!

Впоследствии эти ребята стали хо­
рошими партизанами, но на первых 
порах им житья не давали в отраде - 
донимали шутками, узнав, что врач их 
взяла в плен с неисправным пистоле­
том.

Однажды у нас на базе появился но­
вый человек, Николай Васильевич Гра­
чев. Как-то он зашел к нам, медикам, 
разговаривал, шутил.

- Между прочим, мы с вами земля­
ки, - сказал он тогда мне. - Я тоже с Урала. Знаю Пермь, работал в 
Кудымкаре.

В отряде он появлялся всегда неожиданно и также неожиданно ис­
чезал. Что он делал и где пропадал - в то время спрашивать было стро­

Таким запомнился Н. Кузнецов 
Алевтине Щербининой

го запрещено.
В один из вечеров, выйдя из своего чума, я оцепенела: по нашему 

лагерю свободно расхаживал вооруженный немецкий офицер. Когда 
он повернулся в мою сторону и увидел мое замешательство, то широко 
улыбнулся. Это был Грачев. Такой маскарад меня очень удивил. Но 
расспрашивать земляка я ни о чем не стала, догадывалась, что он го­
товится на какое-то задание.

Только после войны узнала от Д. Н. Медведева, что это был леген­
дарный разведчик Николай Иванович Кузнецов, который под именем 
Пауля Зиберта бесстрашно выполнял важные задания в тылу врага.

Немало боевых операций провел наш партизанский отряд.
Шестнадцать месяцев с санитарной сумкой на боку шагала я лес­

ными тропами. После войны вернулась в Пермь. Специализировалась 
по легочному и костному туберкулезу.

Идет время, но не стирается в памяти суровая военная пора, не за­
бывается пережитое.



Л. ГОЛЛАНД, А. БЕЛЯЕВ

ПОСЛЕСЛОВИЕ К ПОДВИГУ

я. Кочкин

«Предатель», «фашистский хо­
луй», «изменник». Эти слова стояли 
рядом с именем Василия Кочкина. Но 
те, кто знал Василия лично, всегда 
считали его патриотом, исполнившим 
свой долг до конца.

После упорной поисковой работы 
многих людей, после тщательного 
следствия, проведенного пермскими 
чекистами, доброе имя Кочкина вос­
становлено.

ОТ УРАЛА ДО ЗАПАДНОЙ 
ДВИНЫ

Иван Николаевич Кочкин, по­
томственный железнодорожник, гор­
дился Георгиевскими крестами. Час­

то вспоминал свои солдатские годы, особенно, конечно, 17-й, когда 
был избран председателем ротного комитета 165-го пехотного Луцко­
го полка, членом солдатского полкового комитета, стоявших за боль­
шевиков.

Не любил красивых слов, а просто всю жизнь был солдатом Оте­
чества - и в революцию, и в мирные годы. Несуетлив, в разговоре 
сдержан. Сын Ивана Николаевича, Василий, во всем старался похо­
дить на отца.

Прямой, сосредоточенный взгляд, волевой подбородок - таким за­
помнили Василия Кочкина товарищи по учебе в Свердловском энерго­
техникуме. Внешность его точно соответствовала характеру. За что 
бы он пи брался, всегда добивался своего. Всерьез занялся спортом - и 
получил значок ГТО, что по тем временам было свидетельством нема«- 
лого труда и упорства.

Окончив в 1932 году техникум, стал помощником диспетчера 
в «Уралэнерго». Серьезная работа пришлась как раз по нему. 
Прибавлялся опыт, рос авторитет. И сослуживцев не удивило, что 
в 1939 году Кочкину предложили ответственную самостоятельную 



должность - диспетчер новой Закамской электростанции в Перми.
Время было тревожное. Кем-то но ночам расстреливались гирлян­

ды изоляторов, чья-то недобрая рука бросала поперек проводов про­
волоку - и подача электроэнергии в города и поселки прекращалась. 
Еще нет-нет да и падали подпиленные опоры линий электропередачи. 
Кочкину не раз приходилось выезжать на аварии вместе с работника­
ми ОГПУ. Со многими из них он сдружился, о чем только они не пере­
говорили в долгих поездках по проселкам.

Именно здесь, в Пермской области, Кочкин начал готовиться к тому 
делу, за которое потом отдал жизнь.

5 марта 1940 года двадцатичетырехлетнего Василия Кочкина при­
звали в армию. А меньше чем через полтора года он вступил в откры­
тый бой с врагом. Летом 1941 года родные получили его последнее 
письмо из-под Смоленска. Даже тогда, в тяжелые июльские дни, Васи­
лий писал спокойно и уверенно:

«3 июля 1941 года. Здравствуйте, папа, мама и Валя! Сегодня имею 
наконец возможность написать вам письмо и сообщить о своем суще­
ствовании.

...Как, интересно, у вас там положение в связи с войной? К сожале­
нию, сейчас пока не могу дать своего адреса, но когда таковой полу­
чите, то напишите все подробно: и кого призвали, и как с продуктами, 
с учебой Вали, вашим здоровьем и т. д. и т. п.

Нахожусь на Западном фронте. Бойцы и командиры настроены 
твердо: бить врага, чтобы он не поднялся больше никогда из своей 
могилы. Что противник имеет сейчас некоторые успехи, нас нисколь­
ко не смущает, т. к., сосредоточив 190 дивизий и двинув их внезапно 
на нашу территорию, безусловно можно рассчитывать на успех. Но 
как дерутся мужественно наши бойцы и командиры, показывающие 
чудеса и геройство: этого никогда не будет в фашистской армии!..

В общем, враг будет бит, и бит крепко, главное, чтобы тыл нас 
обеспечивал полностью. Мы знаем, за что воюем, и наше дело правое, 
весь цивилизованный мир на нашей стороне. Теперь разрешите поже­
лать вам здоровья и плодотворной работы, пожелайте мне успешного 
боя, чтобы остался живым и невредимым!.. Всех крепко целую, оста­
юсь в ожидании боя ваш сын и брат Василий». И еще документ:

«Справка № ГУК/З/В-64705
Приказом Главного управления кадров № 0952 исключен из спис­

ков личного состава Красной Армии как без вести пропавший в авгус­
те 1941 года младший лейтенант Кочкин Василий Иванович. Зам. на­
чальника 3-го управления генерал-майор танковых войск Исаев».

И лишь через двадцать лет в приказ была внесена поправка: «Млад­



ший лейтенант Кочкин Василий Иванович расстрелян немецкими окку­
пантами в г. Великие Луки». Что же произошло в годы, разделяющие эти 
документы?

ПОД ЧУЖИМ ИМЕНЕМ
...Затихал бой. Июльские дни 41-го стали временем боевого крещения 

коммуниста Василия Кочкина - командира взвода 55-го отдельного до­
рожно-строительного батальона. Взводу была поручена задача: прикрыть 
отход основных сил наших войск на переправе через Западную Двину.

Продержались долго, гораздо дольше, чем требовалось. И не так да­
леко от станции Жижица до своих. Но выйти из боя взвод уже не мог. 
Артиллерия, танки, минометы, автоматчики сосредоточили огонь на ос­
тавшемся в тылу у немцев подразделении. Нелегкой ценой далась гитле­
ровцам победа над горсткой оборонявшихся.

Василия Кочкина, контуженного, подобрали местные жители, хо­
ронившие убитых. Оставаться долго у хозяев, приютивших его, Коч­
кин не мог - надо было выходить к своим. И вот военная форма и доку­
менты закопаны в огороде, все готово к тому, чтобы ночью отпра­
виться через фронт.

Недолгие сборы прерваны стуком в дверь. В дом вошел человек, кото­
рого ни хозяева, ни тем более Василий не знали. По разговору, по ухват­
кам было видно, что незваный гость не привык ни с кем церемониться. И 
верно: Герман Киселев оказался матерым уголовником, выпущенным гит­
леровцами из витебской тюрьмы.

Кочкин умел располагать к себе людей. И сейчас это умение ему 
пригодилось. Киселев, чувствуя себя в безопасности, разоткровенни­
чался. Оказалось, что список его преступлений начал расти задолго до 
войны. Отца в свое время революция лишила пивоваренного заводика 
- и все разговоры в семье только и шли о том, долго ли продержится 
Советская власть. С виду добропорядочный совслужащий, Герман Ки­
селев мечтал о тех днях, когда падут Советы и снова можно будет от­
крыть «свое дело». Работая в торговле, он беззастенчиво запускал руку 
в государственный карман. Был разоблачен и в последние годы раз­
мышлял о своей горестной судьбе уже в тюрьме.

- Сейчас иду во Ржев, - закончил свой рассказ Киселев. - Там на­
чальник полиции - мой знакомый. Уж мы с ним разберемся с теми, кто 
меня в тюрьму укатал. Говорят, не все они ушли. Заодно выясним, для 
чего их в оккупации оставили.

Еще в начале разговора Кочкин объяснил Киселеву, что тоже вы­
пущен из тюрьмы, и, зная, что линию фронта лучше всего перейти в 
районе Сычевки, сказал, что направляется в этот населенный пункт.



- Нам по пути. Двигай со мной - не пропадешь. У меня документы
- лучше не бывает.

Киселев вытащил новенький оккупационный паспорт и пропуск 
немецкого военного командования, обязывающий местные коменда­
туры помогать его владельцу.

«С такими бумагами действительно не пропадешь - подумал Васи­
лий. - И фотографии нет. Когда же успел Киселев заслужить такое до­
верие у немцев?» А вслух сказал:

- Подождем, пока стемнеет. Днем на партизан нарвешься - и гла­
зом моргнуть не успеешь.

Напоминание о партизанах умерило пыл бандита, торопившегося 
расправиться со «старыми знакомыми».

Кочкин думал, как быть? По тому, как торопился Киселев, Васи­
лий видел - этот колебаться не будет, прольет немало крови. Нос дру­
гой стороны - подходящая компания в тылу у немцев.

Как и ожидал Киселев, возмездие пришло. Но только не к тем, кто 
до войны остановил его злодеяния, а к нему самому. В нескольких ки­
лометрах от станции они попали под бомбежку. Попутчик Кочкина 
был смертельно ранен. Так Василий стал - теперь уже до конца жизни
- Германом Степановичем Киселевым.

...В сентябре 1941 года к коменданту Великих Лук майору Версту 
патруль ввел незнакомого человека. Он представился.

- Киселев. Вот мои документы.
- Специальность?
- Инженер-электрик, - ответил «Киселев».
- Отлично, - сказал комендант, изучая паспорт и пропуск. - Будете 

начальником городской электростанции.
При отступлении наших войск большинство промышленных и энер­

гетических объектов было уничтожено. И сейчас, пытаясь наладить здесь 
хозяйство, немцы нуждались в местных преданных им кадрах, особенно - 
в инженерных. Именно таким человеком показался им Киселев.

Зверства фашистов на оккупированной территории, в том числе и в 
Великих Луках, описаны во многих книгах. Один из свидетелей тех собы­
тий, военнопленный С. И. Серов, - впоследствии доктор медицинских наук, 
профессор Уральского НИИ курортологии и физиотерапии, - вспоминал, 
как их, врачей, ежедневно под конвоем водили в госпиталь для местных 
жителей мимо виселицы. И все время на ней появлялись новые трупы. 
Однажды встретили босых, подталкиваемых автоматчиками мужчину, 
женщину и ребенка. У каждого на груди была табличка: «Бандит». Се­
мью вели на казнь...

Серов не раз встречался с Киселевым в горбольнице, где гитлеров­



цы организовали питание для тех, кто сотрудничал с ними. Виделись они 
и на квартире Завадской-Савельевой, где жил Киселев. Позже Сергей 
Иванович узнал, что хозяйка квартиры - участница революции и граж­
данской войны. А во время оккупации она, фармацевт по профессии, дос­
тавала медикаменты партизанам, подпольщикам. Не знал тогда Серов и 
того, что его партнер по шахматам директор электростанции Герман Ки­
селев - руководитель подпольной группы.

По-разному ведут себя люди в трудных обстоятельствах. Война чет­
ко высветила истинный характер каждого. Именно тогда, в тяжелый 
час, по-настоящему проявил себя Василий Кочкин.

Сразу после назначения он, ставший теперь Киселевым, решитель­
но взялся я за работу. Навел идеальную чистоту в помещениях стан­
ции, чем еще больше расположил к себе аккуратистов немцев. А сам 
тем временем приглядывался к людям: на кого можно положиться в 
опасном деле?

Каждый неверный шаг грозил гибелью. И все-таки Киселев дове­
рился слесарю Николаю Смирнову. Через него установил связь со мно­
гими молодыми патриотами. Вскоре в их подпольной организации ста­
ло около семидесяти человек. Начались боевые дела. То один, то дру­
гой район города погружался в полную темноту из-за очередной ава­
рии на электростанции.

Николай Смирнов и Глеб Силин собрали из старых деталей радио­
приемник и спрятали его за главным, щитом станции. Подпольщики 
слушали сводки Совинформбюро, от руки переписывали их и опуска­
ли в почтовые ящики.

Для сбора платы за электроэнергию они ходили по домам и, слов­
но между прочим, рассказывали жителям правду о войне. Так были 
развеяны фашистские россказни о падении Москвы и Ленинграда, о 
прекращении сопротивления Красной Армией, о восстаниях в стране.

Киселеву было поручено властями организовать на станции под­
зарядку аккумуляторов армейских машин. Подпольщики добавляли в 
электролит обрезки медной проволоки, соду. Через несколько дней эти 
аккумуляторы выходили из строя.

Гитлеровские автомашины для безопасности ездили почти ис­
ключительно колоннами и лишь по определенным дорогам. Это 
подсказало еще одну идею. Алексей Иванов наладил производ­
ство крошечных металлических «ежей», которые разбрасывались 
вдоль маршрутов немецких колонн. Движение автомобилей было 
парализовано.

Накануне 24-й годовщины Великого Октября в кабинете на­
чальника городской электростанции шло «производственное со­



вещание». Его участники - молодые подпольщики - решали, как 
отметить праздник, чтобы он надолго запомнился врагам.

И уже не впервые за время войны Кочкину пришлось использовать 
свои инженерные знания не для созидания, а для разрушения. Решено было 
вывести из строя основной генератор электростанции. Но как сделать 
это, не вызвав подозрений? Кочкин предлагает: надо замкнуть шилом 
внутреннюю обмотку, тогда на ее восстановление потребуется не менее 
двух суток. Так и сделали. В диверсии никого не заподозрили. Единствен­
ное, что вызывало бешенство гитлеровцев: «случайное совпадение». Го­
род погрузился в темноту в ночь с 6-го на 7-е ноября.

Сопротивление гитлеровцам в городе крепло. Появилась подпольная 
организация на паровозовагоноремонтном заводе. Слесарь-железнодо­
рожник Геннадий Фокин с товарищами, перекрыв доступ холодной воды 
в котел, организовал взрыв в котельной, поджег цистерны с горючим. 
Много наделал шума взрыв на складе боеприпасов в центре города.

Группу из пяти человек создал в типографии коммунист В. И. Цвет­
ков. Его квартира стала «наборным цехом». Ночью, прослушав очеред­
ную сводку Совинформбюро, обсуждали ее, и тут же Антонина Гусева 
набирала текст, корректор Надежда Нечаева правила.

Печатали листовки под носом у гитлеровцев, в типографии, когда 
охрана засыпала. Работа эта была не менее опасной, чем подготовка 
диверсий.

Когда Киселев узнал о появлении в городе листовок, понял: их 
группа не единственная. И поручил ребятам связаться с другими под­
польщиками. Довольно быстро Николаю Подшивалову и Владими­
ру Полякову удалось установить связь с группой паровозовагоно­
ремонтного завода и железнодорожной станции, Ольге Савельевой 
- с типографскими работниками.

Сейчас, через много лет, когда мы знаем о грандиозных масшта­
бах партизанского движения и подполья в Великую Отечественную 
войну, кому-то действия группы Кочкина могут показаться не такими 
уж значительными. Но тогда, осенью 41-го года, когда гитлеровская 
военная машина неумолимо двигалась вперед, многие сомневались в 
успехе борьбы в глубоком тылу противника.

Кочкин и его товарищи в первые месяцы оккупации сделали глав­
ное: они показали, что воевать можно и нужно не только на фронте. 
Подпольщикам не казались невероятными самые дерзкие, отчаянные 
акции, вплоть до покушения на... Гитлера.

Один из участников подполья Алексей Иванов вспоминал: «Немцы, 
что постоянно несли вахту на электростанции, проговорились, что в го­
роде ожидают Гитлера. И было заметно по всему, что к встрече готовят-



ся. Кочкин в предполагаемый день приезда (в январе), примерно в полдень, 
позвал меня к себе в кабинет и сказал: «Пойдем встречать, бери пистолет и 
запасную обойму». Я сбегал домой, переоделся, взял оружие, и мы пришли к 
гостинице «Москва», где обычно принималось высокое начальство. Напро­
тив был когда-то аптекарский магазинчик, который сгорел, осталось только 
пепелище. На нем - много склянок и банок. Мы стали выбирать из них при­
годные для лаборатории электростанции и наблюдать за гостиницей. Вскоре 
к подъезду подъехали три легковые машины. Из них вышли военные - два 
полковника, капитан и другие. Того, кого мы пришли встречать, не было. 
Потом нам стало известно, что Гитлер изменил маршрут и поехал в Ржев».

В декабрьскую ночь за праздничным столом подпольщики дали клят­
ву мстить врагу, не щадя своей жизни. Они еще не знали тогда, что совсем 
скоро им действительно придется отдать жизни за освобождение Родины.

Вскоре была проведена, пожалуй, самая крупная совместная операция 
групп Кочкина и Фокина. Сначала - авария на электростанции. И почти 
одновременно вспыхнул пожар на паровозовагоноремонтном заводе. Отсут­
ствие электроэнергии предопределило дальнейшее развитие событий. Водя­
ные насосы включить не удалось. Завод - крупнейшее предприятие Великих 
Лук - сгорел дотла.

О масштабах сопротивления гитлеровцам говорит и запись в дневни­
ках начальника гитлеровского генштаба сухопутных войск генерал-пол­
ковника Ф. Гальдера: «14 декабря 1941 года. 176-й день войны. Положе­
ние с железнодорожным транспортом. Значительно уменьшилось коли­
чество прибывающих эшелонов. Причины - диверсии партизан. В Вели­
ких Луках сожжены паровозо- и вагоноремонтные мастерские».

После разгрома немецко-фашистских войск под Москвой фронт при­
близился к городу. Оккупанты опасались удара и с тыла. И не без основа­
ний. Патриоты рассчитывали с приближением советских войск овладеть 
комендатурой, уничтожить командование гарнизона.

Однако силы оказались неравными. Против подпольщиков действо­
вали отлаженные, беспощадные фашистские спецслужбы.

Участники подполья рисковали не только жизнью. Ко многим из них, 
особенно к тем, кто пользовался доверием у немцев, местные жители от­
носились с презрением. Это было едва ли не самым тяжелым испытанием. 
Нельзя было ни словом, ни жестом выдать свою ненависть к фашистам. 
Поскольку на немцев подпольщики работали открыто, на виду у всех, 
истинное же лицо каждого знали немногие, по городу поползли слухи о 
молодых предателях, переметнувшихся к немцам. Не прекратились они и 
после освобождения Великих Лук, так как официального подтверждения 
существования подпольных групп не было. Трудно представить состоя­
ние матери Кочкина, когда на обращение в компетентные учреждения



она получила ответ, что Василий был холуем у оккупантов и поэтому 
достоин всякого презрения. Плохая молва о сыне подорвала здоровье и 
старого солдата Ивана Николаевича.

Подтверждения действий патриотов в Великих Луках были полу­
чены в процессе следствия, которое в 1949-1950 годы провели перм­
ские чекисты.

Вскоре после войны в Пермскую область прибыл Григорий Шумков. 
По документам - бывший военнопленный, освобожденный нашими вой­
сками из австрийского лагеря. О прошлом вспоминать не любил, близко 
ни с кем не сходился - это никого не удивляло. Понимали: наверное, много 
человеку пришлось пережить, немало судеб искалечила война. Так и рабо­
тал бы Шумков, если бы не одна встреча. Оказался в тех же краях бывший 
фашистский прихвостень, уже отбывший срок наказания за пособничество 
немецким захватчикам. И, встретившись с Шумковым, узнал в нем прово­
катора, выдавшего подпольщиков в Великих Луках. Никому об этом док­
ладывать не стал, но как-то в компании не удержался, сболтнул. Пермские 
чекисты вышли на след предателя.

Не просто было разоблачить его. Преступник надеялся, что свидете­
лей не осталось, документов, изобличающих его, не сохранилось.

Подполковник Иван Васильевич Няшин попросил разрешения лич­
но вести расследование этого дела. Начальник управления одобрил 
такое решение, так как хорошо знал Ивана Васильевича, его боевой 
путь, службу в органах. Няшин до войны более семи лет работал на­
родным судьей, участвовал в боях на Халхин-Голе, с 1942 по 1945 год 
на фронте, в контрразведке СМЕРШ, награжден двумя орденами Оте­
чественной войны, орденом Красной Звезды, медалями. Во время вой­
ны непосредственно участвовал в разоблачении немецких агентов, вел 
дела на фашистских наемников.

Шаг за шагом следствие изучало этапы предательства. Были разыс­
каны и приглашены в Пермь участники и свидетели дел великолукского 
подполья. Дали показания Геннадий Фокин, Николай Смирнов, Миля 
Минина и другие. Из показаний свидетеля Геннадия Васильевича Фоки­
на: «Шумкова я узнал, когда он стал работать в конце 1941 года или в 
начале 1942 года, точно не помню, на паровозоремонтном заводе. Я в это 
время руководил подпольной организацией, которая состояла примерно 
из 50 человек. Шумков с первых же встреч со мной и другими на заводе 
навязывал разговор про войну, о том, что советские войска начинают 
наступать и скоро немцев разобьют, что надо организовываться и бить 
немцев здесь и т. д. А потом он стал просить, чтобы его приняли в органи-



зацию. Я ему ответил, что у нас нет никакой организации. Впоследствии, 
посоветовавшись с некоторыми руководителями подпольных групп, мы 
его приняли. В беседе он рассказал, что в прошлом работал в великолук­
ском военкомате, имеет воинское звание «старший лейтенант», оставлен 
для подпольной работы, имеет оружие, в том числе пулемет.

Примерно в январе 1942 года на квартире Валентина Полякова со­
стоялось совещание руководителей подпольных групп, на которое был 
приглашен и Шумков. Мы наметили план проведения диверсий на за­
воде и в городе против немцев, и я дал задание собирать побольше 
оружия. Шумков выступил с патриотической речью, призывал к борь­
бе с фашистами...»

На очной ставке с Фокиным 23 февраля 1950 года Шумков признал:
«Показания свидетеля Фокина я подтверждаю в том, что действитель­

но через несколько дней после совещания по моему приглашению Фокин 
пришел ко мне на квартиру, и в беседе наедине мы подвергли обсуждению 
вопросы, касающиеся дальнейшей деятельности нашей подпольной орга­
низации. Совершенно верно, я достал, но где, сейчас не помню, карту Вели­
колукского округа, и мы вместе с Фокиным стали наносить на ней военные 
объекты противника и возможные варианты подавления немецких огне­
вых точек в момент наступления советских войск с целью нашего соедине­
ния с ними. Припоминаю, тогда же возник вопрос о численности подполь­
ной организации. Фокин мне называл фамилии известных ему участников 
подполья, и мы намечали, что каждая из групп должна будет делать в мо­
мент восстания. Фамилии я записал...»

Вскоре начались аресты подпольщиков. Патриотов привозили в 
гостиницу «Москва», превращенную гестаповцами в застенок с уси­
ленной охраной. Взяли и Шумкова, но он содержался в отдельной ком­
нате в помещении гестапо. Очевидно, немцы опасались, что он будет 
сразу разоблачен участниками подполья. Патриотов пытали, стремясь 
добиться признания, однако ничего узнать не могли. Тогда в откры­
тую решили использовать предателя.

Из протокола допроса Шумкова:
«На допросах у следователя осткомендатуры Шоля я рассказал о 

подпольном совещании в квартире Полякова и назвал фамилии при­
сутствовавших на нем людей, которых знал... Мне проводились очные 
ставки, на которых я уличал участников нашей организации в фактах 
конкретной подпольной деятельности...»

Из показаний свидетеля Николая Ивановича Смирнова: «Когда 
меня привели в комнату, где немецкие офицеры проводили допрос 
арестованных, я увидел за столом Григория Шумкова. Он ел хлеб со 
сливочным маслом. В этой комнате находились три немецких офи-
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цера, переводчик по фамилии Кросс и два жандарма, которые охра­
няли меня...»

Из показаний свидетеля Алексея Кузьмича Иванова: «Когда я был на 
допросе у немецкого следователя, Шумков сидел тут же за столом в хоро­
шем настроении, улыбался. Он задал мне вопрос: «А помнишь ли исто­
рию с досточками с гвоздями?» А мы до этого по дорогам разбрасывали 
металлические шипы и доски с гвоздями для прокола шин немецких авто­
мобилей. Но я ответил, что помню, как заколачивали досками дверь в 
подвале электростанции...»

Вина Шумкова в предательстве великолукских патриотов была дока­
зана. Приговор военного трибунала Прибалтийского военного округа - 
высшая мера наказания.

Предательство наказано, возмездие за преступление пришло, но не­
обходимо было вернуть честные имена патриотам, которые оставались 
неизвестными или оклеветанными. Установлению истины способствова­
ло следствие, проведенное чекистами по этому делу. В официальных ма­
териалах расследования есть бесценные сведения о подпольщиках, их де­
ятельности, героическом поведении. Есть здесь и документы, касающиеся 
Василия Кочкина.

Из показаний свидетеля Николая Ивановича Смирнова: «Находясь 
на работе на электростанции в сентябре 1941 года, числа точно не по­
мню, с директором Киселевым Германом Степановичем мы пошли на 
насосную станцию. Он в разговоре интересовался моей биографией. В 
свою очередь я также спросил Киселева, что он за человек. На это Кисе­
лев мне ответил, что до войны отбывал наказание в Витебске. Из разго­
воров с ним я понял, что он в заключении не находился. Спросил его на 
тюремном жаргоне один из предметов в тюрьме. Киселев мне не ответил, 
стушевался. Он предложил мне работу по зарядке аккумуляторов, при 
этом заявил, что их надо заряжать так, чтобы они не работали. После 
этого разговора Киселев пригласил меня в гости, предупредил,, чтобы я 
никому не рассказывал о том, какое дал он мне задание...»

О достоинстве, с которым держался Кочкин в самое трудное время, 
говорил и сам предатель.

Из протокола допроса Шумкова: «На очной ставке у следователя 
Шоля Киселев, обратившись к переводчику Кроссу, с возмущением спро­
сил: «Скажите, за что меня арестовали?» Тот ответил: «Скоро узнаете». 
«Вы знаете Фокина?» - был вопрос Кросса. «Нет, не знаю». Я подтвердил 
их знакомство. Затем Кросс перевел следующий вопрос Киселеву: «Знаете 
ли вы, что у вас на электростанции группа людей производила акты са­
ботажа?» «Нет, не знаю», - ответил Киселев. «А как вы думаете?» - Кросс 
адресовал вопрос мне. Я ответил, что, исходя из знакомства с Фоки-
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ным и компетентности Киселева в техническом отношении, можно пред­
положить, что он играл известную роль в подрывной работе на элект­
ростанции...»

О том, что творилось тогда в помещении гостиницы «Москва», где 
содержались подпольщики, рассказала потом чудом уцелевшая Миля 
Минина: «Истерзанные на допросах молодые ребята, брошенные в каме­
ру, от боли лишались дара речи. Я стала совершенно седой...»

Пытки, истязания, допросы продолжались в течение месяца. 19 
марта подпольщиков посадили в грузовики, накрыли брезентом и 
повезли на Коломенское кладбище, на окраину города. Свое черное 
дело фашисты свершили рано утром, надеясь скрыть, кого расстре­
ляли. Однако и здесь оказались свидетели. Мать подпольщика Алек­
сандра Овчинникова Надежда Дмитриевна рассказала: «19 марта 
1942 года я и ряд других матерей, в том числе Иванова, подошли к 
немецкой тюрьме. Иванова ухитрилась у двух арестованных жен­
щин через окно спросить, где наши дети. Те ответили, что их ночью 
увезли на автомашинах. Через некоторое время к тюрьме подошла 
женщина и рассказала, что около ее дома на кладбище Коломейка 
расстреляли несколько человек. Она слышала крики «За Родину» и 
выстрелы. Мы, матери, пришли на это место, нашли несколько ша­
пок, хлястиков от пальто, мыло, мочалку. Пытались разрыть моги­
лу, уже отрыли 8 трупов, в том числе директора электростанции Кисе­
лева, но были отогнаны сторожем. В тот же день я спрашивала у зна­
комого полицейского о сыне. Он сказал, что Сашу расстреляли».

Подполковник Няшин с удовлетворением закончил это дело. Еще 
бы, преступление раскрыто, собраны доказательства, предатель от­
ветит за содеянное. Но радовало другое. Выяснены, хотя и не пол­
ностью, обстоятельства действий патриотов в тылу врага. Раскры­
та еще одна страничка мужества советских людей.

Великолукское подполье было организовано рядовыми комму­
нистами, комсомольцами, беспартийными - теми, кому дорога Ро­
дина. У них не было опыта партийной, пропагандистской работы, 
они не обладали навыками конспирации. С голыми руками начина­
ли борьбу, оружие приходилось добывать у немцев. Но их это не 
остановило. Рискуя жизнью, подпольщики боролись с оккупантами 
в тяжелые для нашей страны дни 1941-1942 годов.

В арсенале группы Кочкина были и диверсии, и саботаж, много 
сил он и его товарищи уделяли агитационной работе, укрепляя веру 
в победу у местных жителей. Была отлажена цепочка, по которой 
переправлялись через фронт бежавшие из лагерей военнопленные, 
выходившие из окружения бойцы и те подпольщики, которым угро­



жала непосредственная опасность. С ними же переправлялась раз­
ведывательная информация, собранная патриотами.

И провал подпольщиков произошел не из-за моральной неподготов­
ленности, а из-за нехватки навыков конспиративной работы, отсутствия 
в подполье людей, знавших непреложные законы жизни в тылу врага.

Обстоятельства сложились так, что их имена не сразу были внесены в 
списки тех, кем гордится народ. Даже следствия почему-то оказалось не­
достаточно. Подключились уцелевшие подпольщики, журналисты. Лишь 
в 1961 году появился документ - письмо Псковского обкома КПСС, вне­
сший полную ясность: «Дополнительной проверкой установлено, что в 
конце 1941 и начале 1942 годов в Великих Луках действительно имелись 
патриотические молодежные группы, одну из которых возглавлял Коч­
кин Василий Иванович, работавший в то время на городской электро­
станции под фамилией Киселев. В феврале 1942 года немцы арестовали 
многих участников этих патриотических групп и ряд из них расстреляли. 
В числе расстрелянных был и Киселев».

Немало подвигов совершено в годы войны на Псковщине. Вскоре 
после ареста подпольщиков, 24 февраля 1942 года, Совинформбюро 
сообщило о великолукском колхознике, 80-летнем Матвее Кузьмиче 
Кузьмине. Гитлеровцы предложили ему лесом и болотами провести их 
в тыл советских войск, обещали много денег. Во время сборов Матвей 
Кузьмич незаметно поручил сыну пробраться к нашим, предупредить 
их об опасности и сказать, чтобы они устроили засаду в условленном 
месте. Долго водил фашистов по лесу старый охотник. И когда они 
неожиданно оказались под перекрестным пулеметным огнем, Кузьмин 
что было силы крикнул: «Бей, ребята, не жалей гадов!» Фашистский 
офицер тут же выпустил в него пулю. Более 250 гитлеровцев нашли 
свою смерть под огнем наших бойцов. Многие были захвачены в плен. 
Так великолукский колхозник отомстил за молодых подпольщиков.

Вспомним и Александра Матросова, на псковской земле сделавшего 
свой последний шаг на вражескую амбразуру.

Много известных и пока безымянных героев сложили здесь свои 
головы. Один из них - наш земляк Василий Кочкин. Память о нем не 
должна уйти вместе с последними свидетелями тех героических собы­
тий. Как сам Василий учился на примере старших поколений, так и 
нынешняя молодежь должна видеть перед собой пример людей, про­
шедших через все испытания, не запятнав своей чести. Пусть живые 
помнят.



В. МИХАЙЛЮК

ЕМУ ПОЛНОСТЬЮ ДОВЕРЯЛИ

В архиве Министерства обороны 
СССР есть личное дело Героя Советс­
кого Союза Геннадия Ивановича Брат­
чикова. На нем стоит гриф «Хранить 
вечно». В графе «Постоянное место жи­
тельства и адрес семьи» записано «Пер­
мская область, г. Березники, ул. Пяти­
летки, 2, кв. 6».

Его имя Маршал Советского Со­
юза Н. И. Крылов назвал в числе та­
ких разведчиков, как Рихард Зорге, 
Маневич, Леонов, Линьков, Морозо­
ва, предпослав такие строки : «Вот 
имена для поэмы и эпоса о советской 
разведке и ее рыцарях предвоенного 
времени и грозной поры 1941-1945 го­
дов».

В должности командира-разведчи­
ка капитан Г. И. Братчиков вылетел в

тыл врага в марте 1943 года. Его группа в составе семи человек: развед­
чики Владимир Бояринцев, Дмитрий Гончаров, Виктор Маро, Алек­
сей Сульженко, радисты Иван Чижов и Семен Мазур - высадились в 
двадцати километрах севернее города Щорса, в районе действий чер­
ниговских партизан соединения H. Н. Попудренко, в будущем Героя 
Советского Союза.

Почти весь апрель разведчики разъезжали по городам, подбирали 
доверенных лиц, создавали подпольные группы, которые бы осуще­
ствляли контроль за переброской войск противника. И вскоре со всех 
концов огромной территории стали поступать сведения, которые не­
медленно передавались в Центр.

Наступило лето 1943 года. Немецкое командование в большой тайне 
готовило операцию на Курской Дуге, которая, по замыслу Гитлера, дол­
жна была восстановить военный престиж после Сталинградской битвы. 
Враг нигде и никогда не стягивал столько техники, как под Курском. Он 
понимал, что это его последние шансы, и шел на все.



Донесения группы Братчикова были в числе тех первых донесений, кото­
рые помогли высшему командованию заранее разгадать замыслы врага 
на Курской дуге. По железной дороге Новозыбков-Новгород-Северский, 
находившейся под контролем разведчиков, проходили основные силы на 
Севск к Орлу. Здесь находился главный формировочный пункт техники и 
живой силы противника. Именно отсюда фашисты производили пополне­
ние передовых позиций в районе Орловского выступа, представляющего 
наибольшую опасность для Центрального фронта на правом крыле.

В разгар сражения на Курской дуге и разведчикам группы Братчикова 
не было ни сна, ни покоя. Штаб фронта ежедневно требовал сведений, в 
каком направлении отступают вражеские войска, где сосредоточились 
танковые группировки, каковы результаты ночных налетов советской 
авиации.

Отступая с Курской дуги, фашисты не потеряли надежды задержать 
наступление советских войск, срочно возводили оборонительные укреп­
ления вокруг Новгород-Северского, Новозыбкова, Щорса, Чернигова, 
Гомеля, а также по левому берегу Десны. И каждый день в штаб Цент­
рального фронта шли радиограммы.

«1.9.43. Доктору. Из холмов 2 эшелона штаба Второй полевой немецкой 
армии выехали по маршруту Крюковка - Чернигов.

Овин»
«8.9.43. Доктору. В Щорсе издан приказ о мобилизации населения от 14 

до 60 лет на окопные работы. Начало окопов от УЖД станции на Десну.
Овин»

«15.9.43. Доктору. Через Тельное на Крюковку прошло 50 танков, 300 
автомашин, до 5 тысяч войск. Состав: немцы, австрийцы.

Овин»
«26.9.43. Доктору. В Хлопниках в 8 километрах северо-западнее По- 

морницы появился штаб, 400 офицеров, 5 тысяч солдат, 7 батарей зени­
ток. По Десне: Цыгляревка - Свердловка производятся разлетные окоп­
ные работы.

Овин»
Одно за другим летели донесения в штаб фронта за подписью «Овин». 

20 сентября 1943 года территория Черниговской области была полнос­
тью освобождена от фашистских захватчиков. Группа «Овин» соедини­
лась с советскими войсками. Командование Центрального фронта награ­
дило ее командира Г. И. Братчикова орденом Красной Звезды.

За два дня до нового 1944 года разведчики получили приказ. В нем 
говорилось: «Группе Братчикова 29.12.43 года перейти линию фронта у 
села Рудня Мечна, в 25 километрах севернее г. Овруч, и выйти в тыл вра­



га. Установить количество немецких войск в городах Барановичи, Волко- 
выск, Слоним, Береза-Картузская, Ружаны и станции Иванцевичи. Сле­
дить за переброской войск по железной дороге Брест - Барановичи, Вол- 
ковыск - Барановичи... В дальнейшем действовать по указаниям коман­
дования 1-го Белорусского фронта».

Линию фронта переходили минным полем, где саперы сделали раз­
ведчикам проход. Наготове стояли артиллерийские пушки. С наблю­
дательного пункта долго не уходил полковник разведотдела фронта и 
офицеры полка, дожидаясь того времени, когда по их расчетам развед­
чики должны были пройти передовые позиции врага.

А через несколько дней в штаб фронта стали поступать первые до­
несения.

«Южнее города Лунинца большой склад боеприпасов и склад го­
рючего».

«В районе города Сарны сосредоточен 7-й армейский корпус в 
составе 18-й мотострелковой и 19-й пехотной дивизии».

«Гарнизон г. Лахва насчитывает около 2000 солдат».
В ставке на лето 1944 года вынашивалась операция в Белоруссии 

под кодовым названием «Багратион», одно из крупнейших сражений 
минувшей войны. Советским войскам предстояло, как видно из воспо­
минаний маршала Жукова, в ожесточенной битве столкнуться с восе­
мьюстами тысячами солдат и офицеров врага, на вооружении которо­
го было 9,5 тысяч орудий и минометов, 900 танков и штурмовых ору­
дий, 1300 боевых самолетов, преодолеть подготовленную оборону глу­
биной двести пятьдесят - двести семьдесят километров.

И опять среди тех, кто помогал советским полководцам выбрать 
направление главного удара в Белоруссии, продумать до мелочей и осу­
ществить дерзкую операцию «Багратион», в числе других разведыва­
тельных групп была разведывательная группа гвардии капитана Ген­
надия Ивановича Братчикова. О ее действии в характеристике сказа­
но коротко и скупо: «За первые три месяца группа «Овин» передала по 
радио 125 ценных разведывательных донесений...». В шифровке штаба 
фронта писалось: «Всей вашей деятельностью мы довольны. Гордимся 
вами и благодарим за отличную работу». Здесь же сообщалось, что 
командиру группы Братчикову присвоено звание «майор», а старше­
му лейтенанту Ивану Чижову - «капитан».

В двадцатых числах июня войска 1-го Белорусского фронта начали 
наступление, окружили крупную фашистскую группировку в районе 
Бобруйска. Удар был ошеломляющим. Сражение в Белоруссии опреде­
лило неотвратимо близкий исход войны.

В первых числах июля 1944 года группа «Овин» получила приказ.



Он гласил: «Срочно уходите за реку Буг на территорию Польши с 
целью ведения разведки в районе городов Млава, Плоньск, Рыпин, 
Цеханув, Бежунь, Серпц ...

Доктор»
Предстояло пройти более четырехсот километров по территории 

Польши. Не просто пройти, а на всем протяжении пути добывать све­
дения о противнике.

8 июля, в день, когда войска 1-го Белорусского фронта освободили 
Барановичи, группа Братчикова ушла в новый рейд.

В ночь с 18 на 19 июля группа Братчикова вышла на государствен­
ную границу СССР. За Бугом начиналась Польша. На своей земле каж­
дое дерево, каждый кустик помогали, а каково будет там, за рекой? Да 
и незнание польского языка сильно осложняло дело.

... Однажды ночью разведчики встретили в лесу вооруженных лю­
дей - изготовились к бою, но оказалось, что это партизаны из Армии 
Людовой. Надо было видеть, как ликовали поляки. Скоро их родина 
будет освобождена от фашистов.

... Вырвавшись из кромешного ада, устроенного немецким войскам 
четырьмя советскими фронтами, осуществляющими операцию «Баграти­
он», фашисты спаслись бегством. Группа Братчикова продвигалась на 
запад параллельно с ними, сообщала в Центр важные данные. Так, в Це- 
хануве она засекла отделы штаба Второй немецкой армии и склад бое­
припасов - ночью советские бомбардировщики накрыли их; под Плонь- 
ском обнаружили полевой аэродром, срочно передали координаты, а на 
утро немецкий аэродром был стерт с лица земли.

«Доктору. Польские друзья из Жиромин и Рыпин сообщили: 30.9 в 
Рыпин из Бродница прибыло 11 эшелонов с живой силой и техникой 
дивизии «Герман Геринг», переброшенные из Германии. Кроме того, 
на железнодорожной станции Рыпин стоят 3 эшелона немецких сред­
них и тяэюелых танков.

Овин»
«Доктору В Бежунь -18 километров северо-восточнее города Серпц 

- прибыло с фронта 5000 солдат и офицеров вермахта...
Овин»

К первым числам октября в состав группы «Овин» входили Озон - пер­
воклассный радист, капитан Иван Чижов, окончивший то самое учили­
ще, что и Братчиков, молодой отличный следопыт лейтенант Алексей 
Сульженко - он же Борис или Барс, двадцатилетний разведчик Виктор 
Маро - по кличке Олень, Дмитрий Гончаров - Гончар, радист, земляк 
Барса, Семен Мазур - Олекса и присоединившийся от другого разбитого 
немцами отряда советских разведчиков Вальтер Больц. Сначала ребята 



отнеслись к нему настороженно: немец - и вдруг наш разведчик. Но вскоре 
Вальтер стал в группе незаменимым человеком. В своей ефрейторской 
форме он свободно вращался среди немецких солдат, не вызывая ника­
ких подозрений, добывая сведения о крупных оборонительных рабо­
тах, о минных полях, устанавливал номера дивизий, дислокацию воен­
ных штабов, аэродромов, складов горючего и боеприпасов.

В конце сентября в группу «Овина» вернулся старый боевой това­
рищ еще по брянским, черниговским, белорусским лесам, лечивший 
раны на Большой земле, Владимир Бояринцев, по кличке Боцман или 
Белый. Ему было всего двадцать лет, но, несмотря на молодость, он 
являлся заместителем командира, который его любил за бесстрашие, 
за находчивость, за умение «хоть из-под земли» добывать сведения. И 
вот Боцман был снова в своем отряде. Он привез ребятам с Большой 
земли письмо от начальника. В нем писалось:

«Действуйте и дальше так, как вам подсказывает русское сердце. 
Всей вашей работой довольны. Будьте бдительны... Вы делаете вели­
кое дело.

Доктор»
В октябре в лесах Мазовии участились облавы. В одной из сты­

чек с немцами на хуторе близ деревни Залесье группа «Овин» понес­
ла тяжелые потери. Погиб разведчик Барс, молодой веселый парень 
из-под Киева. Братчиков долго не мог забыть рассказ, как в бою на 
хуторе смертельно раненый и окруженный со всех сторон карателя­
ми Алеша Сульженко с большим трудом поднялся во весь рост и, 
едва передвигаясь, прошел к охваченному пламенем сараю и пова­
лился через высокий порог в огонь, взметнув над собой громадный 
каскад красных искр.

В том самом бою тяжело ранен Гончар - разрывная пуля раздро­
била ему предплечье левой руки - и Вальтер Больц - под коленным 
суставом перебита мышца. Взявший на себя командование боем 
польский партизан поручик Рыпиньский вместе с сыном вывел 
партизан под видом раненых немцев, накинув немецкие шинели с 
убитых карателей.

«Овину. 4.11.44. Доложите, почему с 28.10 не выходите на связь?
... Поздравляю правительственными наградами. Барс - орденом 

Отечественной войны 1 степени, Гончар - орденом Красного Знамени, 
Олень - Красной звезды. Желаю составу дальнейших успехов.

Доктор»
«Доктору. 5.11. Во время карательной операции 28.10 убит Барс. 

Гончар тяжело ранен в предплечье. Вальтер Больц ранен в левую ногу... 
Овин и Озон находятся в болотах реки Вкра... Принимаю меры к обес-



печению питанием рации Озона...
Боцман»

«Доктору. 5.11. Преследуют каратели. Батареи утоплены в боло­
те. Я ранен, ходить не могу.

Овин»
Несмотря на тяжелые ранения и жестокие преследования, группа про­

должала работать.
«Доктору. 21.11. Гончар лежит на явочной квартире. К Гончару на­

правил Боцмана. Больц уже немного ходит. Я могу передвигаться...
Овин»

«Доктору. 21.11. В Рыпине расквартирована дивизия «Герман Геринг» 
численностью 16 тысяч человек.

Овин»
«Доктору. 21.11. Выброску грузов на переданные сигналы прошу от­

менить. Преследуют каратели.
Овин»

Немецкие части пеленгации и подслушивания СС давно засекли, 
что у них в тылу работают радиопередатчики. Но при облаве русские 
призраки как сквозь землю провалились. И это в тылу армии, которая 
охраняла подступ к Восточной Пруссии, где находился резерв отбор­
ных немецких войск!

Работа советской радиостанции в тылу Второй полевой армии вы­
зывала крайнее неудовольствие высокопоставленных лиц из ставки 
Гитлера, и, в частности, бригаденфюрера СС Шелленберга. Его при­
водило в бешенство то, что немецкая контрразведка никак не могла 
подобрать ключ к шифровке перехваченных телеграмм, и неизвестно 
было, какого рода секретная информация поступает советскому ко­
мандованию. Командированный из Берлина оберштурмбанфюрер СС 
Шенкендорф разработал специальный план операции.

... После боя с карателями на хуторе, где погиб Барс и три развед­
чика были ранены, Овин, Озон и лейтенант Баранов скрывались в бо­
лотах реки Вкра. Там они нашли островок с единственной ольхой и 
стогом сена под навесом и приспособили его под жилье. Стоял декабрь. 
Было холодно. От дыхания смерзалось сено. Пора было сменить «квар­
тиру», но со дня на день они должны были получить груз, питание для 
рации. Да и многие товарищи ранены, далеко не уйдешь. И сам Овин 
едва передвигался.

Было воскресенье, 10 декабря 1944 года. Голые вербы и ивы стояли в 
густом инее. Чуть брезжил рассвет, когда капитан Чижов с лейтенантом 
Барановым ушли на связь. Раненый Братчиков остался на островке один. 



Никто из них не знал, что на поиски разведчиков отправились две партии 
гитлеровцев, что хутор, куда направлялись капитан с лейтенантом, окру­
жен немцами.

Попавшие в засаду Чижов и Баранов вынуждены были принять бой 
и при попытке вырваться из кольца погибли. Хозяин хутора, связной 
Братчикова Ежи Булка, в момент боя незаметно пробрался к реке, что­
бы подать лодку раненому майору. Но как ни спешил Ежи, все его 
старания оказались напрасными. До островка оставалось совсем не­
много, когда он услышал автоматную перестрелку. Остров был уже 
окружен, и каратели вели разведку боем, пытаясь засечь ответный 
огонь.

Братчиков понимал, что кольцо врагов неотвратимо сжимается. По­
нимал он и то, что фашистам нет никакого смысла убивать его и что 
всем, кто участвует в карательной экспедиции, дано строжайшее указа­
ние взять его живым. То был момент, когда Овин взвесил все свои воз­
можности и принял решение. Первым делом он взорвал радиостанцию, 
поджег стог сена с пожитками разведчиков и, прячась в дыму, стал про­
бираться к русДу реки. Но в одной из перебежек пуля подкосила его. Больше 
он уже не поднимался.

... Руководивший операцией штурмбанфюрер приказал солдатам пе­
рерыть остров вверх дном и найти рацию и любые принадлежности раз­
ведчиков. Сам же он остался около тела Братчикова. Он, конечно, доса­
довал на своего снайпера, которому разрешалось стрелять только в край­
нем случае и только по ногам. Штурмбанфюрер наклонился над телом 
Братчикова. Что произошло дальше, никто не видел. Только вдруг про­
звучали один за другим два выстрела. Вскоре на берегу показался штурм­
банфюрер, прикрывая платком горло, из которого сильно бежала кровь.

Позднее разведчикам группы Овина стало известно, каким обра­
зом фашисты узнали, где находится майор.

Связной Братчикова рыбак Юзеф Павловский был арестован по­
лицией за самогоноварение. Посидел бы он день-два и оказался на сво­
боде. Но подвел Юзефа его тесть, решивший, что зять взят за связь с 
подпольем. Он убедил дочь пойти в гестапо и рассказать, куда и зачем 
иногда по ночам исчезал ее муж. Так фашистам стало известно, где 
скрываются разведчики.

Подробностей гибели Братчикова никто не видел. Слышали толь­
ко два выстрела. По предположению разведчиков могло произойти 
следующее. В момент, когда штурмбанфюрер наклонился над Брат­
чиковым, чтобы обыскать его, Геннадий Иванович был еще жив и, 
собрав последние силы, нанес кинжалом удар в горло фашиста, а, 
возможно, обхватив руками его за шею, впился зубами так, что ка­



рателю в страхе за свою жизнь оставался единственный выход - при­
стрелить разведчика.

Фашисты жестоко отомстили полякам за то, что они содействовали 
советским разведчикам и оказывали им всяческие услуги. Хутор Мыс- 
лин-Вонтрубки, где погибли Чижов и Баранов, в тот же день, 10 декабря
1944 года, каратели сожгли дотла. Многие жители были позже расстреля­
ны. Ведь фашисты давали за голову Братчикова сто тысяч марок!

Тело командира разведчиков, на котором висела доска с черными бук­
вами «Красный бандит», каратели привезли в местечко Бежунь и поло­
жили у входа в фельджандармерию, где оно должно было лежать на виду 
у населения три дня. Но на третью ночь оно исчезло. Тело Овина выкра­
ли боевые товарищи и похоронили около хутора Мыслин.

Отряд майора Братчикова продолжал работать.
«Доктору. 10.1.44. В борьбе с карателями на хуторе Мыслин-Вонт- 

рубки погибли командир Овин, Озон. Командование группой взял на себя, 
заместителем назначил Оленя. Прошу утвердить.

Боцман»
Группа «Овин» выполнила свой долг до конца. В заключение по 

отчету о деятельности группы за период с декабря 1944 по 20 февраля
1945 года сказано: «Несмотря на непрерывные преследования немцев 
и частые облавы, группа детально освещала положение войск против­
ника в районе действия, перевозки по железным дорогам Торн - Серпц- 
Насельск, Бродница - Серпц - Плоцк. Установила гарнизон и военные 
объекты города Серпц, указав цели для бомбометания. Обнаружила 
прибытие дивизии «Герман Геринг»... Первой дала сведения, которые 
помогли вовремя засечь формирование армии».

Пробыв в тылу врага год и два месяца, группа «Овин» в конце февра­
ля 1945 года соединилась с наступающей армией, а в марте 1945 года ко­
мандиру группы гвардии майору Геннадию Ивановичу Братчикову было 
присвоено звание Героя Советского Союза.

И только жена продолжала ждать его с войны. В личном деле «Ови­
на» хранится ее письмо

«Дорогой Геня!
Поздравляю тебя с Победой!
Сколько радости для всех принесло известие об окончании войны, но 

только не для меня...
Для меня это известие было бы радостным, если бы я знала, что ты 

жив. Тогда все было бы совсем иначе, и мир был бы окрашен другими 
красками...

...Если ты каким-либо чудом окажешься жив, то, безусловно, отыщешь 
меня, где бы я ни находилась... В военкомат пришло сообщение, что ты по­



гиб 10 декабря 1944 года. Но в «Правде» от 25 марта 1945 года я прочитала 
твое имя в списках награжденных - тебе присвоено звание Героя Советско­
го Союза. Возможно, что звание тебе присвоено и посмертно... Обстоя­
тельства таковы, можно считать тебя и в живых и в мертвых.

Это письмо я пишу тебе в День Победы на всякий случай - получишь 
или не получишь... Если оно попадет к тебе, то знай, что я снова в Кирги­
зии. Где именно я буду жить, пока не знаю.

Милый, родной мой Генок! Если ты отыщешься, то знай, что я оста­
юсь по-прежнему твоей любимой Наденькой, что я всегда буду рада 
встретить тебя, несмотря ни на какие твои ранения.

Твой сыночек здоров и с нетерпением ждет тебя. Целуем крепко, креп­
ко. Твоя любящая Надя и Слава Братчиков».

Прах гвардии майора Героя Советского Союза Г. И. Братчикова по­
коится в польской земле, в местечке Бежунь. За заслуги в освобождении 
Польши Государственный совет Польской Народной Республики награ­
дил его орденом - «Крест Грюнвальда». В дни народных праздников у 
могилы отважного русского разведчика, выросшего на берегу Камы, не­
сут почетный караул воины Войска Польского и юные харцеры.

В Москве на Таганке живет генерал в отставке. Возраст его пере­
шагнул за 70 лет, но он еще бодр и по-военному подтянут. И глаза у 
генерала молоды, взгляд прямой, многовидящий.

Генерал Петр Никифорович Чекмазов в годы войны возглавлял отдел 
разведки штаба Центрального, а затем 1-го Белорусского фронтов и про­
шел войну рука об руку с двумя выдающимися советскими полководцами 
маршалами К. К. Рокоссовским и Г. К. Жуковым. Под его началом и ра­
ботала разведывательная группа Г. И. Братчикова.

Бывший начальник разведки фронта, как никто другой, помнит и знает 
высокую стоимость тех сведений, которые добывали Г. И. Братчиков и 
его товарищи. Это были почти всегда те чрезвычайно важные донесения, 
которые являлись ключом к разгадке дальних замыслов врага. И если 
командующий фронтом К. К. Рокоссовский при ознакомлении с отчетом, 
прочитав ценное или особо нужное ему сведение той или иной группы, 
переспрашивал у генерала Чекмазова, насколько оно достоверно и мож­
но ли его принять за истину, то донесения группы Братчикова никогда не 
брались под сомнение. Разведывательные данные, добытые его отрядом, 
отличались исключительной точностью и всегда подтверждались всеми 
видами контроля и аналитических сопоставлений.

- И вот, если учесть, - сказал генерал Чекмазов, - что ни один боевой 
приказ не направлялся в войска без оценки обстановки в стане врага, ко­
торая базировалась на достоверных фактах, установленных разведчика­
ми по различным каналам, то в этом смысле группа Братчикова в числе 



других групп внесла огромный вклад, чтобы наши войска в годы войны 
выиграли три крупнейших сражения - грандиозное сражение на Курской 
дуге, битву за Белоруссию и Висло-Одерскую операцию.

А годы идут. И жизнь продолжается.
20 марта 1977 года в день рождения Г. И. Братчикова в школе №26 

г. Березники был открыт музей героя. На открытие музея приезжала 
жена разведчика H. М. Тихомирова-Братчикова. С этого времени в 
день рождения Братчикова и в день его смерти школьники выстраива­
ются на торжественную линейку и рапортуют о своих школьных де­
лах, подводят итоги памятных конкурсов, лучшие учащиеся возлага­
ют гирлянду славы к портрету героя, несут почетный караул, а музей 
пополняется все новыми и новыми экспонатами. Это и личные вещи 
разведчика, и письмо генерала в отставке П. Н. Чекмазова.

А 25 марта 1979 года в Музее Вооруженных Сил совет музея школы 
провел встречу разведчиков из отряда «Овин». Из Березников прибы­
ло 28 учащихся и три учителя во главе с директором школы В. Г. Гри­
шиным.

Выстраивается торжественная линейка. В зал входят разведчики 
из отряда «Овин»: с Черниговщины В. У. Маро, из Киева почетный 
радист С. Г. Мазур, из Белоруссии - Д. Я. Гончаров, В. Г. Яковенко, 
М. Н. Кот, В. И. Мирановский, из Кирова заместитель командира раз- 
вед отряда «Овин» В. И. Бояринцев. Последним в зал входит генерал 
П. Н. Чекмазов в сопровождении писателя О. А. Горчакова.

Школьники вручают ветеранам войны цветы. Начинается переклич­
ка прибывших на встречу. Разведчиков называют по именам и псевдо­
нимам: Гончар, Олень, Олекса, Доктор, Боцман. Все присутствующие 
чтут память павших смертью храбрых минутой молчания. Школьни­
ки вручают памятные сувениры. Каждому разведчику была преподне­
сена шахтерская каска с его псевдонимом. Затем ветераны войны вру­
чают экспонаты в музей. В. И. Мирановский и М. И. Кот привезли макет 
партизанского стана генерала Сикорского из Белоруссии. Почетный ра­
дист С. П. Мазур - Олекса - передает в дар музею редкую реликвию - кар­
манные часы, по которым в условное время передавал сводки в штаб фрон­
та Доктору (Генерал П. Н. Чекмазов).

Дети с восхищением принимают эти памятные экспонаты в свой 
музей. Прощаясь с детьми, ветераны дают наказ быть честными, пре­
данными сынами и дочерьми нашей Отчизны, каким был их боевой 
командир Герой Советского Союза Г. И. Братчиков.



В. МИХАЙЛЮК

БЕЛЫЕ ВЬЮГИ
Последний раз ее видели бе- 

резниковские девчата в апреле 
1943 года в Москве, где Вера 
лечилась в санатории-госпита­
ле после тяжелого ранения, по­
лученного в тылу врага. Как- 
то однажды, когда ее здоровье 
уже пошло на поправку и ей 
разрешили делать дальние про­
гулки, она проведала свою Ти­
мирязевку, в которой после 
войны мечтала продолжить 
учебу, и там, в парке, на аэро­
статном посту, встретила бе- 
резниковских девчат. Радости 
было - не передать! Это как на­
града - после жестоких боев в 
тылу врага, после тяжелого ра­
нения оказаться вдруг среди 
девчонок из родного города.

Вера не рассказывала им, что ей пришлось пережить, потому что 
многое было тогда военной тайной.

- Ты знаешь, - говорила она Анне Лапиной, с которой училась на 
курсах радистов еще в Березниках, - как я здорово умею скакать на 
коне и стрелять из нагана - во! - Вера показала большой палец и пере­
спросила: - Правда, хорошо?

Вера какой была, такой и осталась. Она всегда так переспрашива­
ла. Похудевшая, коротко остриженная, Вера походила на озорного 
мальчишку. Аня смотрела на нее влюбленно и завидовала ей. Она ведь 
тоже могла быть среди партизан, о которых ходило так много легенд 
на Большой земле, но при выпуске радистов на самой главной комис­
сии Аню подвел слух.

До войны Вера училась в сельскохозяйственной академии имени Ти­
мирязева. Правда, недолго. Неожиданно заболел отец, и ей, старшей в 
семье, пришлось бросить учебу, вернуться в Березники и устроиться 
прибористкой на содовый завод. Здесь и застала ее война.

1Ь-. . .............—.. ........... =.....



Как и многие девушки-комсомолки, она подала заявление в военко­
мат, стала учиться на вечерних курсах и через год получила повестку.

А что было дальше?
Об этом лучше и точнее расскажет сама Вера в своих письмах и 

дневниках.
Из дневника:
Август 1942 года.
С 25 июня живу в Москве. Нас направили в Центральную школу, и с 7 

августа мы приступили к занятиям. Меня и еще несколько девушек за­
числили в группу, которая начала заниматься раньше нашего на полмеся­
ца, так что пришлось догонять. Пока учусь на «отлично». За это мне 
давали увольнительные в город.

... Недавно навещала свою Тимирязевку. Оказывается, там сейчас гос­
питаль. А здания и все остальное осталось без изменения.

Косы свои я остригла и завилась...
30 августа
... Принимали партизанскую присягу. Такой торжественный день. 

Когда читала, то волновалась.
Из письма к родным:
19 сентября.
Дорогие мои!
Я живу хорошо. Нам выдали шинели, но в них придется ходить дней 20. 

Ведь через 20 дней мы окончим и поедем по заданию правительства.
Дела у меня идут хорошо: учусь на «отлично», авторитетом пользу­

юсь... меня выбрали секретарем комсомольского бюро роты. Шишка!
Положение на фронте серьезное. Нужно во что бы то ни стало побе­

дить, так что мы увидимся, наверное, только после разгрома немцев.
До свидания, до скорого. Всех крепко целую.

Ваша Вера.
Из дневника:
27 декабря.
... Позавчера я была на торжественном заседании, посвященном 25-й го­

довщине существования Советской власти на Украине. Это было в Колон­
ном зале Дома Союзов, можно гордиться. В президиуме были Калинин, 
Щербаков. Знатные люди - Демченко, Ангелина и другие, писатели, поэты. 
Доклад делал Корниец, председатель Верховного Совета Украины... Я была 
как представитель от партизан. Замечательно.

10 января 1943 года
Ездила в штаб грузить боепитание. Работала до 4 часов, а там ищут 

меня, чтобы сообщить, что завтра утром я еду с группой Семенчука. Бегу, 
чтобы узнать точно, к Мацую, такового встречаю с Семенчуком на пути.



Они говорят, скорей собираться. Всю ночь собиралась, и утром в 7 часов 
выехали на станцию.

Опасное, говорят, всегда манит. И Вера не могла дождаться того 
момента, когда она высадится в тылу врага. И вдруг неожиданно под­
саживается к ней ее непосредственный командир, начальник связи бри­
гады, парторг Владимир Антонович Липисивицкий, начинает такой 
разговор:

- Вы, оказывается, овощевод, а я зоотехник. Вот закрою глаза и 
слышу, как коровы жуйку жуют, как они тяжело и продуманно взды­
хают... Вера... Вы ясно представляете, куда мы идем?

- Да. Вы что, не хотите меня брать с собой?
- У меня к вам просьба: останьтесь при штабе.
- Вы мне не доверяете? - сквозь слезы спросила Вера.
- Когда человеку не доверяют, его просто отстраняют, а я прошу. 

Вдумайтесь: диверсионная бригада особого назначения. Мы - смерт­
ники. Шансов остаться в живых очень мало.

- Я знаю.
- Ну, хорошо, а вы хоть когда-нибудь прыгали с парашютом?
- Нет, а что?
- Ну вот видите. Как же вы тогда собираетесь прыгать без подго­

товки?
- А я не виновата, что не дали самолета для тренировки.
Одним словом, парторгу не удалось отговорить Веру от желания 

воевать в тылу врага, и в конце разговора, когда он согласился взять 
ее к себе радистом, она спросила его:

- Владимир Антонович, скажите честно, вы ведь тоже ни разу не 
прыгали с парашютом?

Липисивицкий широко заулыбался:
- Не прыгал, не прыгал. Успокойтесь. Но откуда вы это знаете?
- А я слыхала, как комбриг говорил кому-то по телефону, что все в 

нашей группе, кроме него, ни разу не прыгали. И самолет не дали.
- Самолеты были в деле.
Вера не могла нарадоваться, что сумела отстоять себя, не предчув­

ствуя еще одного препятствия. В тот день ее пригласили в особый от­
дел. Там сидели три особиста, и они повели с ней разговор без всяких 
обиняков.

- Скажите, Бирюкова, а почему вы скрыли, что ваш отец священник?
- Во-первых, он уже давно не священник, а столяр бондарного цеха 

содового завода. Когда в тридцатом году церковь в Орле-городке закры­
ли, мы переехали в Березники, и отец стал работать на заводе. Его фото­
графия всегда висит на Доске почета. Какой он священник? Он столяр. И 



я всегда в биографии так писала - и когда поступала в комсомол, и в Тимиря­
зевскую академию...

- Но поступая в спецшколу, вы обязаны были написать о прошлом 
своего отца. Ведь в душе он остался священником.

- Не написала потому, что хотела попасть в спецшколу.
- Вот-вот, - ухватился за ее слова один из особистов, - а с какой целью 

попасть в школу?
И тут Вера забыла, перед кем она стоит.
- Вы что, меня подозреваете? - с негодованием спросила она. - Я стала 

радисткой, переводчицей, научилась стрелять, душить этими руками, а 
вы за два часа до вылета пытаетесь все перечеркнуть. Да, мой отец свя­
щенник, но когда я уходила в армию, он благословил меня. Он сказал: 
«Иди, дочь моя, и ни в чем не имей сомнений». Слышите: благословил на 
войну. И подарил маленькую иконку «Вера, Надежда, Любовь».

Вера не растерялась и , может быть, это ее и спасло. Слушавшие ее 
особисты переглянулись, лица их посветлели, и Вера почувствовала, что 
они ей поверили.

- Ладно, - улыбаясь, сказал старший из них, - идите и собирайтесь к 
вылету.

- Ой, спасибочки, - сказала Вера и, скорей всего, от перенапряже­
ния разревелась.

-Ну что вы... зачем же...
Только гораздо позже Вере стало известно, что первым за нее вступил­

ся комиссар бригады Валентин Есипенко. Все знали, что она ему нравит­
ся, и у Веры, кажется, начинала просыпаться симпатия к нему, но никто 
не знал, что был такой уговор, коль скоро он берет ее на поруки - при 
первом же подозрении в предательстве комиссар Бирюкову пристрелит.

Под вечер в бригаду прибыл богатырского телосложения, метра два 
ростом генерал Тимофей Амвросиевич Строкач, начальник Украинского 
штаба партизанского движения. Ходили слухи об удивительной судьбе 
этого человека. Родители его - украинские переселенцы на Дальний Вос­
ток, где и родился Тимоша. В боевые ночи Спасска, в шестнадцать лет он 
уже партизанил, воевал, ходил в разведку. В доме Строкачей стоял штаб, 
и Тимоша лично знал Постышева и других, сдружился со своим ровесни­
ком Сашей Булыгой - партийная кличка будущего писателя Александра 
Фадеева в пору его партизанской юности.

Поздно вечером генерал Строкач собрал первую готовую к вылету 
группу диверсионной бригады. Он был немногословен.

- Если будет благоприятствовать плохая погода, - сказал генерал, - в 
районе боевых действий вы должны появиться завтра. Главное ваше ору­
жие - внезапность. Ваш ближайший союзник - бураны, метели. Синопти­



ки обещают их вам. Для вас ничего не может быть лучше плохой погоды. 
Помните - и от ваших усилий зависит судьба Сталинграда. Там очень 
трудно. Вместе с вьюгами вы должны пройти в тыл врага, не оставляя 
после себя ничего, кроме опустошения. Пусть эти белые вьюги станут са­
ваном для врага. У меня все. Я не прощаюсь.

Из дневника:
17 января.
В 7 часов мы вылетели в тыл к немцам. На нас надели парашюты, веще­

вые мешки, автоматы, на мне была рация. Вот наш самолет загудел и стал 
набирать скорость. Потом оторвался от земли... Летчик вел самолет плав­
но, хорошо. Я и еще со мной был человек, комиссар нашего отряда Валя 
Есипенко, сидели на грузовых мешках. Летели без всяких приключений 3 часа 
30 минут. Один раз, правда, обстреляли.

Самолет пошел на снижение, мы стояли около раскрытой двери, гото­
вые к выброске. Было страшновато, но я решила: что будет, того не мино­
вать. Присутствие духа не теряла. Смотрим вниз и видим: костры горят, 
бросают ракеты. Команда прыгать. Есипенко и я за ним полетели в про­
странство. Сердце замерло, потом толчок - это раскрылся парашют, и я 
пошла медленно к земле. Самолет был у лее далеко, и меня относило от кос­
тров. Внизу близко земля, я приготовилась к приземлению, толчок на пра­
вую ногу, и я упала на снег, парашют некоторое время тащил меня по зем­
ле... Я оглянулась и вижу: упала между двух лесов, к моему счастью, в боло­
то. Начала расстегивать перемычки, замерзли руки, поморозила пальцы, но 
не расстегнулась, - так было туго затянуто. Кое-как перевернулась на спи­
ну, достала нож и хотела разрезать ремень, но пришел Валя и помог мне 
выпутаться - он упал метрах в 100 от меня.

Зарыли все свои вещи и пошли на костры: там нас встречали парти­
заны. Брели по снегу долго. Заметили подводу, оказалось, ищут грузовые 
парашюты. Они привезли нас к кострам. Спустилось нас 7 человек, ко­
мандир и начальник штаба приземлились на деревья. Остальные благопо­
лучно.

Переночевали в деревне Водянка. Потом утром уехали к партизанам в 
лес. Встретили замечательно, как представителей с Большой земли.

28 января.
Из леса, из землянок мы переехали в село Пограничное. Из 32 дворов ос­

талось 10. 22 двора спалили немцы. Девчат этого села всех изнасиловали, 
забрали все, далее пуговицы и брошки. В соседних селах от мала до велика 
сожгли и повырезали... Уэ!сасно пострадало население.

6 февраля.
Находимся в 17 километрах от Сум. Сегодня ночью был бой, кото­

рый длился до утра...



Интересно устроена жизнь, которая дается один раз человеку... Своло­
чи, зачем они идут воевать? Они забиты и напуганы, но воюют против нас, 
хотя сами говорят, что Гитлеру капут.

Сегодня переезжали шлях Сумы - Суджа, по которому двигаются от­
ступающие немцы. Идут большими партиями «до дому». Только успели про­
скочить, показалась огромная партия немцев. Идут вперевалочку. Наши 
пулеметчики ушли далеко вперед, а то бы их всех перебили.

Очень много захватили трофеев - пулеметов, винтовок, лошадей и др...
8 февраля.
В седьмом часу вечера Володя - начальник связи - приказал собираться, 

сам пошел в штаб получить указания. В штабе сказали, что остаемся ноче­
вать. Мы снова разложились. Вдруг залпы. Что такое? Получили указание 
запрягать лошадей и ехать в лес. Минута - все было готово. В лесу остано­
вились. Харьковский и, наверное, половина нашего отряда остались в селе. 
Стреляли, много положили фрицев. Из нашего отряда пять человек уби­
тых. Убит комиссар - молодой парень, пулеметчик, разведчик и двух я не 
знаю. Из харьковчан четверо убитых и двое раненых. Убили Валю, с ним я 
прыгала с парашютом. Хороший парень. Вечная ему память. Бой окончился 
нашей победой, побили фрицев порядком, человек 70.

До двух часов ночи стояли в деревне наготове, потом расположились по 
квартирам. Устроили вокруг деревни усиленные посты. Утром половили еще 
фрицев, попрятавшихся в хатах. Интересно, что они трусы все -«я жить 
хочу». Наших убитых похоронили в огороде у нашей хозяйки.

Насчет себя. Мне было, правда, страшно и боязно за свою жизнь, но я не 
теряла присутствия духа.

Сейчас пока сидим в селе Сенное. Оно надолго запомнится.
13 февраля.
Деревня Ревки, южнее Сум километров на 40. Ехали всю ночь. Ужасно 

замерзли. Такой был холод, ветер ужасный. Промерзли здорово...
Держали связь с Москвой. Еще не успели кончить работать, около че­

тырех часов дня, как поднялась стрельба. Оказывается, на нас наступили 
«чистокровные арийцы», приехавшие изЛебедина. В Лебедин же по телефо­
ну сообщила сбежавшая из этого хутора полиция. Их чуть не всех переби­
ли, захватили трофеи...

15 февраля.
Село Великий Истороп.
Было дело днем. Мы освободили из лагеря военнопленных, а немцев поби­

ли. Освободили человек 700.
... Много пришлось мне работать по шифровке, а Владимиру по пере­

даче. Давали отчет Строкачу о своей проделанной работе, а также пе­
редавали радиограммы о награждении. Я тоже есть в списках, хотят 



наградить орденом Красной Звезды, Володю - орденом Красного Знамени...
По радио все время передают хорошие вести, Красная Армия продвига­

ется вперед...
Интересно, что в Ревках мы вели бой с «чистокровными» фрицами, по­

сланными из Лебедина с аэродрома. Это были зенитчики. Тоже, додума­
лись, кого посылать: квалифицированных! Мы их перебили - так пусть они 
сейчас новых обучают.

16 февраля.
Село Мещанка.
Сейчас мы находимся в 70 километрах от Сум. Сегодня работки тоже 

много, так как мы вчера не успели передать все.
17 февраля.
Село Мещанка.
Ох, вчера и пришлось поработать, но так до конца все и не передали. В 

этой радиограмме говорится обо мне. Комбриг ходатайствует, чтобы мне 
присвоили звание младшего лейтенанта. Интересно.

18 февраля.
Село Мещанка.
Сегодня с самого утра начала шифровать и кончила только к пяти вече­

ра. Много, ужасно много работы, но я не чувствую усталости, и нет у 
меня этого нытья. Я рада за себя. Сегодня поедем в поход. По радио каж­
дый день хорошие вести. Сейчас мы находимся в 50 километрах от фронта. 
Вот наши и торопятся идти вглубь, на запад, а то, пожалуй, попадем в 
«плен» к Красной Армии...

19 февраля.
X. Вертыки.
Устроились там замечательно. Хозяйка такая гостеприимная, компот 

сделала, водки достала. Отдохнули после холодной ночи и опять в путь... 
Переезэ!сали большой шлях, по которому не только днем, но и ночью ходят 
машины. Мы уничтожили пять машин, одна из них броневая... Едем ночью, 
а иочь-то какая светлая, все видно, как днем.

4 марта.
Районный центр Борисовка.
Случилось со мной очень большое несчастье - меня тяжело ранили. Далее 

теперь врачи удивляются, как я осталась лсива и как хорошо себя чувствую. 
Ведь только подумать, прострелили навылет левую половину груди, легкие 
продырявили. Сначала было ужмено тялсело дышать, сейчас далее писать 
могу немного.

Опишу все по порядку. 20 февраля вечером, как всегда, пошли в поход и 
у лее к 10 вечера подъезлеали к лс-д ст. Решетиловка Полтавской области. 
Там была большая охрана, которую наши уничтолсили. Там было два лее- 



лезнодороэ/спых моста. Под одним из них мы проехали, а под второй подло­
жили мины. В то время, когда мы переезжали, шли один за другим два эше­
лона с войсками СС. Первый взорвался и пошел под откос. Второй занял 
оборону и открыл по нам такой ураганный огонь, что ужас! Половина от­
рядов переехала, а мы еще остались на этой стороне, и нам под ужасным 
огнем пришлось заворачивать лошадей и гнать обратно. О, это было что- 
то ужасное...

Вдруг меня ожгло в грудь и сделалось очень больно. Я закричала и зас­
тонала. Сколько крови я потеряла, ужас. Не могла пошевелить пальцем... 
Все думали, что я умру от потери крови, и к тому мне было тяжело ды­
шать, воздух со свистом выходил из раны.

В ночь на 24 февраля мы соединились с частями Красной Армии, а 
именно с 309-й гвардейской дивизией. 23 числа нам пришлось трудно, бились 
с немцами, попали в лесу в окружение, но ночью соединились с красными, 
так что все обошлось благополучно.

Меня представили ко второй награде...
Из писем к родным:
14 марта 1943 года.
Острогожск,
Воронежская область.

Здравствуйте, дорогие мои!
О чем буду писать, не очень унывайте. Начинаю без обиняков, так 

как надеюсь на вашу сильную волю. Меня тяз/село ранило в грудь навылет, 
немного повыше сердца, прострелило легкое. Сначала мое положение было 
неважное, все думали, что умру, но теперь я себя хорошо чувствую, уже 
хожу, кушаю понемногу. Рана заживает.

Пишу кратко, ибо ужасно тороплюсь.
Наш отряд соединился с частями Красной Армии. Красота, правда! 

После выздоровления приеду к вам в гости. Ждите.
Крепко целую.
Ваша дочь Вера»

Это Вера в своих дневниках рассказала о себе. А вот что о ней 
рассказывают ее боевые товарищи.

В. А. Леписивицкий, начальник связи Кировоградского парти­
занского отряда:

«... Я попросил комбрига Семенчука, чтобы вторым радистом в нашу 
группу зачислили мужчину. Но вот 7 января 1943 года ко мне подошла 
Вера Бирюкова и сообщила, что ее назначили в наш отряд. Первое мое 
впечатление о ней - слишком молода, изнежена - такое создание не для 
партизанской борьбы - это я так подумал (пишу правду, как было). Да 
еще мой друг, с которым вместе кончали школу, радист Александр Медя- 



ник подлил масла в огонь, сообщив мне, что Вера барского воспитания и с 
характером.

Я объяснил ей, что задание, поставленное перед нашей группой, 
невероятно тяжелое. Нам предстояло пройти по степям Кировоград­
скую область, местность открытая, насыщена регулярными войсками 
немцев. Мы все время будем двигаться с боями... Гарантии на успеш­
ный проход никакой.

Рассказав ей о предстоящих трудностях, я спросил, знала ли она 
об этом, когда давала согласие на зачисление в нашу группу? Вера 
ответила, что знала, что она дала партизанскую присягу и будет сра­
жаться с врагом наравне с нами, мужчинами. Такой ответ мне понра­
вился, но мысль о том, что лучше бы второй радист был мужчина, не 
покидала меня. Я еще раз посоветовал Вере, что ей лучше вылететь в 
«партизанский край», где более безопасно.

Но оказалось, что я ошибся. В этом меня убедили первые случаи в 
нашей партизанской жизни. В селе Ревки на нас наступили немцы из Ле- 
бедина - батальон аэродромного обслуживания, жандармерия и полиция. 
Мы залегли к конце огородов возле плетня. Немцы палили по селу из 
минометов, автоматов, пулеметов. Потом поднялись во весь рост и бе­
гом, с криком помчались на нас, очевидно, рассчитывая сделать следую­
щую лежку возле плетня. А мы получили приказ подпустить немцев по­
ближе и стрелять только прицельным огнем. И вот выдержать эту психи­
ческую атаку, когда движется дикая лавина, было нелегко.

На мгновение я оторвал взгляд от немцев и посмотрел на Веру. Она 
лежала рядом со мной. Страха у нее я не обнаружил. Она пристально­
сосредоточенно смотрела на врага и с нетерпением ожидала команды. 
Когда немцы подбежали метров на пятьдесят, Вера вела прицельный 
огонь без суеты и волнения. С этого момента я окончательно убедился, 
что Вера Бирюкова - отважная патриотка...»

С. Б. Тростянецкий, командир батальона Кировоградского парти­
занского отряда:

«Вера была девушка высокого роста, носила ватный костюм, теп­
лую меховую куртку, ушанку, рукавицы на тесемке, продернутой че­
рез рукава. Выглядела по-детски смешно. Лицо круглое, с легким ру­
мянцем, нос короткий, вздернутый. А самое главное, на лице и на носу 
были веснушки, довольно обильно рассыпанные, глаза светились воп­
рошающе, и таилась в них какая-то смешинка. По натуре она была 
мягкой, доброй, веселой и общительной.

В минуты отдыха на марше мы с ней часто разговаривали о му­
зыке, о книгах и, конечно, о Москве, которую, как и я, она знала не­
плохо... Особенно она любила, когда я вполголоса пел арию Тореадо­



ра из оперы «Кармен» или арию Игоря «О, дайте, дайте мне свободу...». 
Конечно, я не оперный певец, любитель и пел вполголоса. Она часто вспо­
минала дом, маму, родных. Жалела их, что они беспокоятся, как, мол, 
там Вера, где она...»

Партизанский рейд, в котором участвовала Вера Бирюкова, вошел 
в историю Великой Отечественной войны под названием Степного. Он 
был проведен согласно плану, утвержденному ЦК КП(б) Украины 12 
ноября 1942 года. В документах указывалось:

«С целью разъяснения местному населению положения Советского 
Союза, наступательной мощи Красной Армии и успехов ее на фрон­
тах Отечественной войны, а также поднятия патриотов Родины на 
борьбу против немецких оккупантов в тылу противника провести рей­
ды: по территории Ровенской области - отряду Иванова, Житомир­
ской - соединению Сабурова, Сумской - Мельника, Щебетуна, Наумо­
ва... , Кировоградской - Семенчука».

Вера была радисткой Кировоградского отряда.
Выполняя это задание, соединение, в которое входил Кировоград­

ский партизанский отряд, совершило глубинный рейд по южным сте­
пям Украины, с тем чтобы парализовать железнодорожное сообщение 
противника на линии Сумы - Харьков, Сумы - Курск.

Ведя непрерывные бои, отряд прошел по тылам врага около ты­
сячи километров - от Хинельских лесов до Полтавы, неся по горо­
дам и селам пламенное большевистское слово правды, вселяя в 
людей веру в победу, вызывая к жизни новые партизанские груп­
пы, и наконец 24 февраля 1943 года в результате тяжелых боев со­
единился с 40-й армией генерала К. С. Москаленко. За мужество и 
отвагу, проявленные в боях, многие партизаны были представлены 
к правительственным наградам.

Как мы уже знаем, в наградном списке стояло имя и радистки Веры 
Бирюковой. Командование ходатайствовало о награждении ее вторым 
орденом - орденом Отечественной войны. Во время всего пройденного 
Кировоградским отрядом пути по тылам врага, как писалось в донесе­
нии, радистка Вера Бирюкова самоотверженно работала на рации, пере­
давала ценные сведения и с автоматом в руках выполняла свой боевой 
долг перед Родиной. Будучи радисткой, переводчицей, связисткой и раз­
ведчицей отряда, она мужественно переносила всю тяжесть боев.

После госпиталя в мае 1943 года Вера приехала на десять дней в 
отпуск в Березники.

Чувствовала она себя неважно - болела рана, а десять дней проле­
тели незаметно. Мать Веры - Елизавета Михайловна говорила ей:

- Вера, ты мне зубы не заговаривай, я ходила к твоему врачу.



- Ну и что?
- А то, что ты еще больна и только хорохоришься. Врачиха сказа­

ла, что тебе нужно продлить отпуск.
- Это, мама, исключено.
- Продли отпуск, доченька.
- О чем вы говорите? Меня же специально готовили воевать в тылу 

врага.
- Доченька, опомнись, ты свою кровушку пролила, хватит, пусть 

идут и другие.
- Мама, другие тоже ранены. Не раненных уже нет, а воевать надо. 

Представьте себе, что все раненные захотели бы остаться в тылу.
- Чует мое сердце - я вижу тебя в последний раз - ой, чует!
- Ну что Вы, мама!
- Сон нехороший видела, снилось, что ты выходишь замуж. Не к 

добру сон, не к добру.
После отпуска Вера отбыла в Саратов, в офицерское училище. А 

13 января 1944 года самолет снова уносил ее далеко за линию фронта, на 
Буковину. Судьба десантников сложилась трагически. Мела пурга. Силь­
ный ветер предательски занес грузовой парашют на окраину села и раз­
весил его на сливовом дереве. В ту ночь с 13 на 14 января в селе праздно­
вали Новый год по старому стилю, так называемый щедрый вечер. В ха­
тах ярко горели огни. Подростки, парни и девчата, ходили по селу и пели 
под окнами щедровницы, получая за это угощения - орехи, яблоки, кон­
феты. По улицам ходили ряженые. Взаполночь, в самый разгар новогод­
него веселья ветер и развесил на сливе бело-оранжевый парашют с грузом 
- боеприпасами, продуктами питания. Диковинный предмет на сливе был 
замечен, к нему постепенно стали собираться люди. И, как назло, в ту 
ночь, застигнутые пургой, в селе заночевали румынские жандармы. К 
рассвету они-то и успели стянуть к месту высадки десанта большие силы.

За давностью времени трудно восстановить все подробности боя, 
но местные жители рассказывают, что он длился целый день, им тогда 
казалось, что десантников бог знает сколько.

При попытке прорвать кольцо был тяжело ранен комиссар отряда 
Василий Бутенко. Придя в себя, он дополз до соседней деревни, но там 
был схвачен жандармами. Погибли Иван Козлов, Зоя Задорова. Оста­
лись двое - Вера и командир десанта Иван Примак. А дальше, по версии 
жителей села Романковцы Сокирянского района Черновицкой области, 
события в лесу происходили так или примерно так. Найдя надежное ук­
рытие, Вера и командир продержались до вечера, надеясь, что ночь им 
поможет выйти из окружения. Но вскоре и эта надежда рухнула. К вечеру 
смертельно ранило командира. Вера перевязала ему раны.



Вполне возможно, что Примак предлагал ей уйти в горы одной, а он ее 
прикроет. Они ведь еще не знали, что комиссар Василий Бутенко не сумел 
выйти из кольца, ибо был приказ - пробираться по одному - любой ценой 
сохранить группу и выполнить задание.

Не исключено, что командир предостерегал Веру: при столкнове­
нии ни в коем случае не подавать голоса. А то услышат, что женщина, 
обнаглеют и полезут напролом. Как станет видно чуть позже, так оно 
и случилось.

Отступая в глубину леса, Вера переносила тяжело раненного ко­
мандира. И вдруг она замечает, как голова Примака бессильно скло­
нилась набок. Вера бросается к нему, трясет его:

- Товарищ командир! Да вы что? Вы жить должны, слышите! Как же я 
одна без вас? Слышите, Иван Кузьмич, миленький, что же вы?

И вот представим себе, как Вера опускает безжизненное тело коман­
дира на снег, забирает у него из кобуры пистолет, захватывает его и свой 
автоматы. Затем замечает радиопередатчик, берет его за ремень и ударя­
ет им несколько раз о дерево, чтобы привести рацию в негодность. После 
жандармы подберут вещественные доказательства Вериных действий - 
разбитый вдребезги передатчик, привезут его в жандармерию.

Вера взводит затвор автомата и, напряженно вглядываясь в простран­
ство леса, начинает понимать, что никакой глубины у леса нет, что это не 
лес, а всего-навсего сколок посаженного дубового леска и уже видна его 
опушка, и на нее с учебными винтовками наперевес несмело вступают 
деревенские подростки. За ними на расстоянии нескольких шагов идут 
жандармы. Подпустив их совсем близко, Вера крикнула:

- Хлопцы, ложись, стрелять буду!
Подростки падают в снег. Шеф жандармов командует:
- Встань, трусливое быдло! Там баба!
И тут автоматная очередь Веры подкашивает нескольких жандар­

мов и в том числе их шефа, после чего румынские вояки долго лежат, 
боясь оторваться от земли. А Вера тем временем оглядывается и по­
стигает всю горечь своего положения. Она в изумлении смотрит на 
свои окровавленные руки. Шевелит плечом и морщится от боли, пони­
мая куда ее ранило. От головокружения она закрывает рукой глаза и, 
возможно, прислоняется к дереву.

Слышен треск сучьев под ногами жандармов. Шум приближается и 
нарастает. Вера нажимает спусковой крючок, но выстрела не происхо­
дит - кончились патроны. Бросив оружие в сторону, она возвращается 
на обжитое место, где лежит мертвый командир, и здесь решается на 
последний шаг. Вера отцепляет от пояса две гранаты, надевает их коль­
ца себе на пальцы и ложится подальше от командира - тело командира 



должно убедить жандармов, что и второй десантник им не опасен. Она 
закрывает голову полушубком, словно собирается уснуть.

Треск сучьев приближается уже со всех сторон. К Вере осторожно 
подкрадываются несколько жандармов, один из них с опаской трогает 
ее прикладом автомата. Вера не подает признаков жизни. Подходят 
другие жандармы. И тут раздается оглушительный взрыв. Смертель­
ный вопль жандармов. Воцаряется долгая-долгая тишина.

Из показаний жителя районного центра Сокиряны Черновицкой 
области Ярчука Василия Марковича, 1886 года рождения: «13 января 
я заступил на дежурство в примарии (районная управа - примеч. авто­
ра) в качестве посыльного. ... На второй день моего дежурства в при- 
марию привезли двух убитых партизан. Один из них молодой, второй 
постарше, черный, похож на киргиза ... На следующий день привезли 
еще двух убитых...

... Жители села Романковцы, привезшие убитых, рассказывали о 
храбрости девушки-партизанки, которую привезли в примарию... О 
Бирюковой говорил мне ездовой старик, что она была вместе с тяжело 
раненным партизаном, которого переносила и вела бой. Целый день 
подразделение фашистов охотилось за партизанкой и никак не могло 
ее взять. Уничтожив 8 фашистов и ранив четырех, у партизанки не 
осталось ни одного патрона, и она была тяжело ранена. Фашисты на­
бросились на нее, что бы взять в плен. Партизанка выхватила гранату 
у фашиста и подорвала себя и трех фашистов...» ( Партархив Черно­
вицкого обкома КП Украины ф.3538, оп.Зед. хр.6 л. 5-7).

В районном центре Сокиряны на братской могиле, где похороне­
на Вера и ее друзья, стоит памятник, каких много на нашей земле. Сол­
дат, склонив голову, замер в молчаливой скорби, в руках его прощаль­
ный венок. А у ног солдата, на постаменте, всегда лежат цветы. Пом­
нят местные жители отважных десантников и свято чтут их память. А 
о Вере сочинили здесь песню. Вместе с песней живет в этом краю и 
легенда, в которой с годами появляются все новые подробности о под­
виге смелой уральской девушки.

А на родной земле, в Березниках, Вера Бирюкова ожила на сцене 
Березниковского государственного драматического театра в докумен­
тальной пьесе «Белые вьюги». Достоверные факты всегда подкупают 
своей подлинностью, имеют гораздо большую воспитательную силу, 
чем вымысел. Построенная на документальной основе, пьеса вызвала 
повышенный интерес у березниковцев. На премьеру спектакля, проде­
лав неблизкий путь в разгар учебного года, прибыли лучшие ученики 
двух средних школ районного центра Сокиряны, где погибла главная 
героиня пьесы.



Вот что писала о спектакле газета «Молодая гвардия»: «После пре­
мьеры в театре разыгралось, можно сказать, третье действие пьесы - со­
вершенно не предусмотренное, «написанное» самой жизнью. На сцену 
поднялась школьная подруга В. Бирюковой. Она обняла артистку (роль 
разведчицы сыграла выпускница Свердловского театрального училища 
Светлана Орлова) и сказала: «Спасибо, Верочка!». А племянница Бирю­
ковой, тоже Вера, произнесла: «Наконец-то я увидела свою тетю». У мно­
гих в зале были слезы на глазах».

А позже в зале пели песню из спектакля. «Песню о невидимках». 
Слова ее написал поэт Алексей Решетов, а музыку - композитор Гор­
бенко.

Зимняя ночь. Настороженный лес.
Звезды, как тусклые льдинки. 
Вот опустились на землю с небес 
Мы - невидимки.

Все-то вчера еще виделось нам
В радостной, розовой дымке.
Разве мы знали, что впишет война
Нас в невидимки?

Сдать фотографии, сдать адреса.
Взять пистолеты и финки.
Ждут вас, ребята, глухие леса.
Вы - невидимки.

Мы невидимки. На каждом шагу
Ждут нас бои-поединки.
Не разрешим разгуляться врагу
Мы - невидимки.

Может быть, вдруг оборвется наш путь. 
И без цветов и поминок, 
Милая Родина, не позабудь
Нас, невидимок.



ГЕРОЙ СОВЕТСКОГО СОЮЗА 
ГЕНЕРАЛ-МАЙОР 

МИХАИЛ ИВАНОВИЧ

Михаил Иванович Наумов родил­
ся 3 октября 1908 года в селе Большая 
Сосновка, ныне Большесосновского 
района Пермской области, в семье кре­
стьянина-бедняка. Трудовую деятель­
ность начал слесарем-трубопроводчи­
ком на угольной шахте в городе Ки- 
зел. Здесь же в 1928 году стал комму­
нистом.

В 1930 году начал воинскую 
службу, которой затем посвятил всю 
жизнь. Сначала был курсантом шко­
лы младших командиров 23-го пол­
ка ОГПУ в городе Шестка, затем 
курсантом химшколы в Гомеле. Пос­
ле окончания Высшей школы погра­
ничных войск в 1938 году был назна­

чен командиром роты 4-го Краснознаменного мотострелкового пол­
ка имени Ф. Э. Дзержинского внутренних войск НКВД в Киеве, а 
затем служил в частях пограничных войск на различных командно­
штабных должностях.

Великую Отечественную войну капитан Наумов встретил на за­
падной границе. После первых схваток с фашистами в ущельях Кар­
пат, после жаркого боя за переправу на Днестре он с группой бой­
цов и командиров оказался в тылу противника. Был ранен. С июля 
1941 года, подлечившись, начал пробираться в Хинельские леса.

С января 1942 года активно включился в партизанскую борьбу. 
Сначала был бойцом, затем командиром группы Эсманского (Чер­
вонного) партизанского отряда Сумской области, а с октября 1942 
года - начальником штаба оперативной группы партизанских от­
рядов Сумской области. С января 1943 года назначается команди­
ром партизанского кавалерийского соединения.

*



По заданию ЦК КП(б)У и в соответствии с приказом Украинского 
штаба партизанского движения соединение под командованием М. И. 
Наумова совершило три рейда (Степной, Киевский, Западный) по окку­
пированной территории Курской, Сумской, Полтавской, Кировоградс­
кой, Одесской, Винницкой, Киевской, Житомирской областей и Запад­
ной Украине, в ходе которых прошло по тылам врага свыше 10 тысяч 
километров и провело 336 боев, нанеся противнику большой урон. В ходе 
этих рейдов ярко проявился командирский талант М. И. Наумова, его 
личные качества как человека беспримерной отваги и мужества.

За заслуги перед Родиной в деле организации партизанского дви­
жения на Украине Указом Президиума Верховного Совета СССР 
от 7 марта 1943 года Михаил Иванович Наумов был удостоен звания 
Героя Советского Союза.

За успешное проведение Степного рейда ему в апреле 1943 года 
было присвоено воинское звание «генерал-майор».

С июля 1944 года по август 1945 года М. И. Наумов являлся слу­
шателем Высших академических курсов при Военной академии Ген­
штаба, которые окончил с отличием и был назначен на должность за­
местителя командира дивизии.

В 1946-1953 годах находился на руководящей работе в аппарате 
МВД Украинской ССР и УВД ряда областей, а с 1953 года в течение 
семи лет командовал внутренними войсками МВД Украины. В 1960 
году по состоянию здоровья ушел в запас на заслуженный отдых.

М. И. Наумов является автором книг «Хинельские походы», «Степ­
ной рейд» и «Западный рейд».

Он награжден орденом Ленина, двумя орденами Красного Знаме­
ни, орденами Богдана Хмельницкого I степени, Отечественной войны 
I степени, Красной Звезды и многими медалями.

8 февраля 1974 года Михаила Ивановича Наумова не стало. Но 
живет память о нем. Имя генерала Наумова носят одна из улиц Киева 
и военный катер, охраняющий мирный труд советских людей. В ряде 
школ его именем названы пионерские отряды, созданы музеи о парти- 
занах-наумовцах.

Ему посвящена и кинолента «Где вместе сражались», выпущенная 
Киевской студией хроникально-документальных фильмов.

Документы и личные вещи М. И. Наумова экспонируются в Укра­
инском государственном музее Великой Отечественной войны, в Цент­
ральном музее внутренних войск МВД СССР и его филиалах. Он все­
гда с нами, в памяти народной.



В. РОМАНЦЕВ

КАВАЛЕРИЕЙ НА... «ВЕРВОЛЬФ»
В истории Великой Отечественной есть имена-символы, одно звучание 

которых вызывает в памяти ассоциации с тем или иным событием, либо це­
лым явлением: Георгий Жуков - маршал Победы, Николай Кузнецов - раз­
ведчик-легенда.. В череде этих имен нет генерала Наумова, командира ка­
валерийского партизанского соединения, нашего, кстати, земляка - урожен­
ца Большой Сосновы. Так уж случилось, что при упоминании о партизанах 
нам чаще слышатся Ковпак и Заслонов, Медведев или Федоров. А ведь то, 
что делало в тылу врага соединение Михаила Ивановича Наумова, не сумел 
никто ни до, ни после. Даже западные военные историки, не всегда склонные 
к объективности и восхищению, вынуждены были признать, анализируя одну 
из операций: «Этот рейд генерала Наумова является образцом ведения опе­
ративной партизанской войны».

Трудно, практически невозможно однозначно определить, как чело­
век обычной вроде бы судьбы становится личностью, талантом. Сегодня 
можно говорить, что на характер М. И. Наумова повлияли и многотруд­
ное крестьянское детство, и шахтерские будни в Кизеле, и учеба в воен­
ных училищах. Наверное, не вызовет возражений и вывод о том, что Урал 
- край людей немногословных и основательных, тоже, что называется,

Хинслъские леса, М. И, Наумов (второй слева в первом ряду) 
среди бойцов Червонного полка.



приложил руку. А служба в пограничных частях, когда от быстроты и пра­
вильности решения зависит подчас не только жизнь подчиненных, но, 
если хотите, судьба Отечества!

Словом, довоенные годы М. И. Наумова - это школа, знания в ко­
торой он получил прочные. Какой он был? Никто, наверное, не скажет 
о командире лучше, чем однополчане, боевые соратники:

«Наумов из тех людей, которые в самом трудном положении не 
теряют присутствия духа».

«Его отряды немцы никогда не могли зажать в кулак, они как су­
хой песок между пальцами просачивались, а потом сами в неожидан­
ном месте наносили удар».

«Выдержка потрясающая. Идет бой, мы в кольце, все ждут командир­
ского решения. Уже снаряды возле штабной избы рвутся. У него жилка 
на лице не дрогнет. Потом скомандует: «Карту!» Наметит маршрут, и мы 
все по азимуту выйдем, на немцев не наткнемся. Такая была интуиция».

«Он был очень добрым...»
Война для него началась с первых дней. И сразу - с окружения. 

Выходя из вражеского кольца с поредевшим отрядом, прошагал тогда 
от Карпат до Брянских лесов. Здесь и произошла встреча с партизана­
ми, определившая всю его фронтовую биографию. И стремительный 
взлет военной карьеры тоже. Скажите, кто знает еще такой случай, 
когда капитан, пусть даже совершивший необыкновенный подвиг, не 
только удостаивался Золотой Звезды Героя Советского Союза, но и 
был произведен сразу в генералы? Оценка велика, но велико и деяние.

1 февраля 1943 года соединение М. И. Наумова (650 конников) из 
Хинельских лесов, что в 80 километрах северо-западнее Льгова, выступи­
ло в рейд. За 65 ходовых дней партизаны прошли по территории Курс­
кой, Сумской, Полтавской, Кировоградской, Одесской, Винницкой и Жи­
томирской областей Украины и Полесской области Белоруссии, совер­
шив марш в 2500 километров. Было форсировано 18 рек, проведено 47 
боевых операций. Уже на третий день рейда на шоссе Белолалье - Сумы 
наумовцы вступили в бой, уничтожив 284 гитлеровца, 16 автомашин, 3 
автобуса и 130 парных повозок. А сколько их было, этих боев? Поистине 
это был фронт без флангов. Сзади практически до Днепра наседал эс­
эсовский полк «Бранденбург», так и не сумевший приостановить продви­
жение партизан и понесший тяжелые потери. Спереди тоже постоянные 
бои с неприятелем. Командование вермахта, встревоженное сообщения­
ми о дерзком рейде и о тех печальных для немецких частей его послед­
ствиях, решило, что в тылах действует не иначе как 15-тысячная казачья 
дивизия. Против «казаков» были срочно подтянуты резервы ставки, в 
первый эшелон которых входили два артполка, румынские части и мото­



ризованная дивизия. В соединении Наумова было чуть больше... тысячи че­
ловек. Похоже, права пословица: «У страха глаза велики». Правда, страх 
фашистов очень быстро перешел в панический ужас. И под Станиславчи- 
ком, на границе с Одесской областью, немцы развернули против наумов- 
цев 200 танков и 50 автомашин с пехотой. Войска, предназначенные для 
фронта, ожесточенно дрались в своем глубоком тылу. Тогда партизаны 
М. И. Наумова тоже потеряли немало бойцов. Но из кольца все же ушли.

Дерзость их достойна изумления. Одна из групп соединения попыта­
лась даже напасть на ставку Гитлера «Вервольф», что в районе Винницы. 
Фюреру на личном самолете пришлось спасаться в Восточную Пруссию.

Партизанский генерал П. П. Вершигора об этом степном рейде на- 
умовцев сказал так: «Рейд, каких никто из нас не совершал. Нешуточ­
ное дело - ураганом пронестись по тылам группы войск Манштейна, 
выйти к Днепропетровску, подойти к Кременчугу, петлять две недели 
по Кировоградской и Одесской областям, где не было ни одного парти­
занского леска, где кишмя кишели не только полицейские гарнизоны, 
но и... стратегические резервы Гитлера, прекрасно понимавшего, что 
Красная Армия уже приближается к Днепру! И потом стремительно 
взвиться на север, замахнуться наотмашь партизанской саблей! На 
кого? На саму полевую ставку Гитлера замахнулась партизанская сабля 
бывшего пограничника Наумова!»

А в июле 1943-го начался новый рейд. На этот раз по Киевской и 
Житомирской областям с выходом под Киев. И вновь 2500 километ­
ров хода. И вновь бои. Разгромлено 47 вражеских гарнизонов, пуще­
ны под откос десятки эшелонов.

Третий рейд, Западный, начался в январе 44-го. За 45 дней - 20 бое­
вых операций, уничтожено 4700 солдат и офицеров противника, 16 тан­
ков, 2 броне- и 102 автомашины, подорвано 24 паровоза, 227 вагонов, 
2 железнодорожных моста, 2 электростанции...

Каждый бой мог быть последним. Маленькое соединение, которо­
му и помощи-то ждать было неоткуда, дралось так, что неизменно вы­
ходило победителем. Говорят, смелость города берет. Ну как тут не 
вспомнить слова старика Суворова о везении в бою и умении воевать. 
Наумов воевать умел!

Это был человек необыкновенного дарования. Его тактика ве­
дения партизанской войны еще ждет своего серьезного, умного ис­
следователя. А сегодня мы просто должны вспомнить генерала На­
умова, вспомнить с благодарностью и гордостью за Урал, за Роди­
ну, за народ.



В. ГОНЧАРОВСКИЙ

ПАРТИЗАНСКИЕ РЕЙДЫ

Владилен Дмитриевич Гончаровс­
кий в годы Великой Отечественной 
войны воевал в прославленном соеди­
нении Героя Советского Союза гене­
рал-майора М. И. Наумова, был уча­
стником Степного, Киевского и За­
падного кавалерийских рейдов.

За героизм, проявленный в годы вой­
ны, В. Д. Гончаровский награжден ор­
денами Отечественной войны I степе­
ни, Красной Звезды и медалями.

Тысячи километров прошли парти- 
заны-наумовцы по украинской земле, 
много раз они вступали в бой с фашис­
тами и их пособниками, громили вра­
жеские гарнизоны, пускали под откос 
эшелоны, собирали и передавали в центр

разведданные о войсках противника. Все это прошел и Владилен Дмитрие­
вич. Не все сохранилось в памяти, но наиболее значимые и трудные эпизоды 
вспоминаются вновь и вновь.

- Морозным февральским вечером 1943 года в наше село Пришиб 
Полтавской области ворвались партизаны. Весь народ от мала до ве­
лика выбежал на улицу, чтобы приветствовать народных мстителей. 
Я сразу же подбежал к молодым партизанам и стал проситься, чтобы 
меня взяли с собой.

- Мы не решаем. Пойдем к комиссару отряда Будашу.
Так произошла моя первая встреча с конотопскими партизанами 

из отряда «Смерть фашизму» Колей Стрельцовым и Мишей Немолод - 
будущими боевыми товарищами.

С комиссаром отряда Будашем разговор был обстоятельным. Он 
расспрашивал меня обо всем - где родился, о родителях, как думаю 
воевать, боюсь ли я трудностей, рассказывал о боевых операциях от­
ряда. А когда комиссар понял, что я веду разговор серьезно, сказал: 
«Что ж, принимаем тебя в отряд».

★ . ЗИЬиДИ' . -............»



Так я стал партизаном.
Я проживал в поселке Безлюдовка, под Харьковом. В тот же день, 

когда началась война, мы вместе со школьным товарищем Назаром 
Левицким прибежали в райком комсомола. Просьба была одна:

- Отправьте нас воевать с фашистами.
- Сколько вам лет? - спросили в райкоме.
- Много! Каждому по шестнадцать.
- Рано вам еще воевать.
А война разгоралась. Вскоре ушел на фронт отец. Мы, ребята, все 

время крутились около красноармейцев - помогали им чистить ору­
жие, купали лошадей, просились, чтобы взяли нас с собой на фронт. 
Они обещали, но, переночевав, ранним утром покидали поселок.

Так было и в один из осенних дней, когда артиллеристы, заверив­
шие, что зачислят меня в свою батарею, ночью под покровом темноты 
ушли на восток. В поселке остались только три сапера во главе с лей­
тенантом. Им было приказано взорвать мост через реку.

Мы видели, как под пулеметным огнем фашистов они ползли к мо­
сту и затем сами потянулись им вслед. Саперам доползти до моста не 
удалось - двое из них были убиты, ранило в обе ноги и лейтенанта. 
Подхватив его под руки, мы дотащили его до дома, помогли сесть в 
седло, и он, превозмогая боль, поскакал догонять своих.

После этого фашисты открыли по поселку огонь из миномета. Мо­
его приятеля сразу же изрешетило осколками. Еле-еле я дотащил его 
до погреба, где прятались наши матери и ребятишки. В погребе под­
нялся плач. Матери жалели и ругали нас за то, что лезли под пули.

Вскоре обстрел прекратился, и в поселок ворвались вражес­
кие солдаты.

- Рус! Хенде хох! - кричали они нам. Увидев, что мы не красноар­
мейцы, залопотали:

- Матка, яйки, млеко, брот!
И сразу же ввалились в нашу квартиру, стали рыться в комоде, в 

сундуке. Увидев на окне отцовские часы, один солдат со словами: «Ка- 
рош машина», положил их к себе в карман.

Переловив и перестреляв кур, фашистские солдаты, надавав нам 
подзатыльников, пошли грабить соседние дома.

Оккупанты стали наводить «новый порядок» - ввели комендант­
ский час, регистрацию всех членов партии и комсомольцев, сдачу раз­
личных вещей. За неисполнение - расстрел.

Жить стало страшно тяжело. Есть было нечего. Тогда мать реши­
ла: «Езжай, сынок, в Пришиб. Там у тетки с дядей как-нибудь пере­
бьешься».



На дорогу взял лепешек, печеных желудей, два последних куска хо­
зяйственного мыла, чтобы обменять их на продукты. Пошел через Харь­
ков. По Павловскому мосту вышел на улицу Свердлова и увидел лю­
дей, которых пригнали к гостинице «Спартак» фашистские солдаты. 
Здесь началась публичная казнь троих советских граждан, на груди 
которых висели фанерные доски с надписью «Партизан». Палачи вы­
водили их на балкон гостиницы, надевали на их шеи петли и сталки­
вали с балкона. Люди стонали, плакали, а фашисты, довольные, хохо­
тали и фотографировали повешенных.

Эта казнь запомнилась мне на всю жизнь. У меня еще больше воз­
росла ненависть к оккупантам, жажда мести, и я очень жалел, что не 
ушел вместе с отходящими нашими частями.

Разными способами, где пешком, где в тендере паровоза добрался я 
до тетки с дядей. Но и здесь, в селе, жизнь была тяжелая. Фашистские 
власти забирали у населения продукты, скот, отправляли молодежь в 
Германию. Но я всячески уходил от регистрации.

И вот теперь я стал партизаном. Ехал вместе с комиссаром Буда- 
шем в головном отряде. Только пересекли железнодорожную магист­
раль Полтава-Киев, как послышался шум подходящего поезда, а за­
тем раздался взрыв. Это партизаны взорвали вражеский эшелон, пол­
ный солдат. Уцелевшие фашисты начали отстреливаться.

Партизаны рассредоточились с обеих сторон железной дороги и 
приняли бой. Как только началась стрельба, комиссар Будаш убежал 
к партизанам. Я, безоружный, остался с обозом. К утру бой закончил­
ся, почти все гитлеровцы были уничтожены. Колонна стала двигаться 
в сторону села Байрак, где соединение должно было остановиться на 
дневку. Я нигде не мог найти комиссара Будаша и решил сесть на одну 
из подвод. Но так как я был без оружия, да и вид у меня был не парти­
занский, ездовые прогнали меня из саней. Мне никто не верил, что я 
партизан и говорили: «Мотай, парень, домой пока цел». Но все же 
одного из ездовых мне удалось убедить, что я тоже партизан, назвав 
ему фамилию комиссара Будаша.

В селе Байрак мне все же удалось найти Будаша, который рекомен­
довал меня принять в партизаны. В штабе отряда «Смерть фашизму» 
были сделаны все формальности по моему зачислению, я получил вен­
герскую винтовку и восемь патронов к ней.

В этот же вечер наше отделение было назначено на заставу охра­
нять дорогу со стороны станции Сагайдак. Командир отделения опре­
делил меня и еще одного «молодого» партизана дядю Мишу (ему было 
уже под 50) в патруль.

Патрулировали мы с дядей Мишей очень добросовестно и вдруг 



увидели на снежном поле темные движущиеся точки. Мы их приняли за 
наступающих немцев и подняли тревогу. Однако, когда точки приблизи­
лись, то оказалось, что это лошади, которые разбежались во время боя и 
двигались за нашей колонной. За бдительность нас похвалили, но сказа­
ли, что лошадей от немцев надо отличать. Так началась моя партизанская 
жизнь.

Соединение двигалось к Днепру, чтобы успеть до ледохода форси­
ровать его и выйти в южные степные области Украины. Перед самым 
подходом к реке меня назначили командиром отделения. Со мной в 
нем было девять человек - Стрельцов, дядя Миша, Тася Дроздова и 
еще пятеро партизан разных возрастов.

После форсирования Днепра следующая стоянка - в селе Воронов- 
ка. Село большое, с северной стороны окруженное песчаными дюна­
ми, поросшими лозняком.

Мое отделение вновь попало в заставу в полукилометре от села. 
Мы разместились в отдельно стоящем домике у самых дюн. Задача 
одна - в село пропускать всех, а из села никого не выпускать.

Я выставил наблюдателей, а сам ускакал в сторону дюн. Там мая­
чили две фигуры. К нам не приближались и не уходили. Это оказались 
двое ребят. Они сообщили, что из Новогеоргиевска в сторону Воро- 
новки выехали человек сто полицаев ловить каких-то партизан.

Связного с ребятами отправили в штаб, а сами приготовились к 
обороне. Вскоре из штаба прискакал Стрельцов и передал приказ обо­
роняться, подпустив полицаев вплотную.

Часа через два вдали показалось много черных точек, которые дви­
гались цепью. Точки приближались, и мы стали различать черные 
шинели и серые воротнички. Полицаи шли свободно, не остерегаясь. 
Они, видимо, предполагали, что партизан горстка и они быстро с ними 
расправятся или же, выгнав на лед Днепра, перестреляют и потопят.

Левый фланг полицейской цепи двигался прямо на нашу хату. Мы 
начали нервничать, так как находились от основных наших сил в полу­
километре, и полицаи могли нас отрезать от отряда и уничтожить. До 
цепи оставалось уже менее ста метров, и тут мы не выдержали. Стрельцов 
дал длинную очередь из ручного пулемета. Полицаи залегли. И в это вре­
мя послышалось громкое «Ура!» и «Бей фашистских прихвостней!». Это 
две роты отряда «Смерть фашизму» обошли с правого фланга полицаев 
и, пропустив их вперед, ударили с фланга и тыла. Мы тоже поднялись и 
пошли в атаку. Бой длился недолго, и ни один изменник не ушел живым. 
У нас потерь не было, если не считать нескольких раненых.

В Чигиринском районе мы простояли несколько дней. Должны 
были разыскать отряды, которые отстали от нас на станции Сагай­



дак, организовать отправку раненых в Москву, получить боеприпасы 
и топографические карты. Подготовив аэродром, мы два дня жгли ко­
стры, но самолетов не было. На третью ночь немцы обнаружили нас и 
стали обстреливать из дальнобойных орудий. Нас преследовал отдель­
ный полк СС «Бранденбург», подкрепленный бомбардировщиками.

Наконец пришла радиограмма, что отрезанные наши отряды соедини­
лись с фронтом под Ахтыркой. Соединение двинулось на юг, чтобы ото­
рваться от эсэсовцев. Ночь двигаемся, а днем бой. И так несколько дней 
подряд. К утру сон валит с ног. Удается поспать минут 40-60, начинается 
бой, эсэсовцы наседают со всех сторон. Методично, через определенные 
интервалы налетают самолеты. И так весь день. Раненых прибавляется, 
обоз увеличивается, боеприпасы тают. К ночи вырываемся из кольца и 
движемся дальше. И все же у немцев больше потерь, чем у нас.

Подробных карт нет, и это затрудняет маневрирование. Основные мар­
шруты прокладывает разведка.

Рано утром останавливаемся в селе Шляховая. Дальше двигаться 
нельзя. Кругом степь и светло, а эсэсовцы - на пятках. Село - в 200 хат, 
разделенных оврагом. Занимаем круговую оборону. Не прошло и часа, 
появились самолеты, сбросили бомбы на окраину, прилегающую к роще, 
и на бреющем полете стали обстреливать село. Через некоторое время 
появились цепи эсэсовцев, и начался обстрел из минометов. Комиссар 
Будаш дает команду подпускать ближе, не стреляя. Миша Немолод, 
Стрельцов и я лежим на окраине села против эсэсовцев. Нам уже слышны 
их голоса. Сто пятьдесят метров до гитлеровцев, и в это время застрочил 
пулемет «Универсал» Турова. За ним включились и остальные пулеметы 
и автоматы. Первая цепь немцев залегла. Командир роты Галушка под­
нимается с криком: «За мной! Ура!». Мы все бросаемся в атаку. Наши 
бронебойщики зажгли фашистский броневик, три других повернули 
назад. В селе вспыхнули пожары, горят хаты, сараи. Лошади, испугав­
шись самолетов и взрывов бомб, мчат повозки с ранеными в поле, прямо 
на немцев и спасти их нет никакой возможности. Заработал шестистволь­
ный миномет. Крики детей и женщин в погребах. Пришлось отойти 
назад от горящих хат. Немцы наседают. Поредевшие цепи партизан с 
«Интернационалом» на устах идут в очередную атаку. Немцы дрогнули 
и побежали, но в открытом поле их догоняли партизанские пули.

Начало смеркаться, фашисты прекратили огонь. Мы возвраща­
лись к горевшей Шляховой, подбирая убитых партизан. Их немало - 
18-летний Вася Богдашко из Сумской области, Гвоздев и Сотников - 
москвичи, Митя Марков из Горького, Скрябин Михаил из Кировской 



области и другие. Много мы потеряли товарищей, но врагов уничтожено 
в несколько раз больше.

После боя у нас увеличился обоз с ранеными, а, следовательно, и 
ухудшилась маневренность соединения. Поздно вечером выступили из 
Шляховой, чтобы за ночь оторваться от гитлеровцев и получить хоть 
один день отдыха. Уже около 15 дней мы дремали урывками в седлах 
лошадей, а то и стоя или на ходу.

Соединение двигалось и ночью, и днем, чтобы выйти в Одесскую 
область, наладить связь с подпольем и местными партизанами, подыс­
кать поляну для приема самолетов. Чтобы быстрее достичь Голова- 
невских лесов, весь следующий день двигались по степи без привала. И 
весь день нас бомбили самолеты.

Перед рассветом вошли в Голованевский лес, но штаб с комендант­
ской охраной остались в селе Станиславчик. Только стали обосновы­
ваться в лесу, как внезапно в село ворвались фашистские солдаты. 
Командир соединения М. И. Наумов, его адъютант Митя Самодов, 
комиссар Анисименко и сорок автоматчиков заняли оборону. Завязался 
неравный бой.

Через час на оборонявшихся двинулись танки. Капитан Дмитриев 
бросился к ближайшему и противотанковой гранатой подорвал ему 
гусеницу. Под другой танк бросил гранату Баранников и поджег его.

Редели ряды оборонявшихся, а гитлеровцы все наседали. Они от­
теснили группу партизан за последнюю хату и стали забрасывать их 
гранатами. Но вот загорелся и последний дом, за которым укрылись 
партизаны. Это оказалось спасением - дым от горящей хаты потянул­
ся в поле к лесу и под его прикрытием оставшиеся в живых Наумов, 
Анисименко, Инчин, Самодов и еще несколько человек добрались до 
леса.

Комиссар Анисименко был ранен. Мите Самодову повредило 
руку, но, несмотря на это, он здоровой рукой помогал раненым Ани­
сименко и Наумову добраться до спасительного леса, который уже 
успели окружить немецкие и румынские войска, подтянутые из Вин­
ницы и Гайворова. На всех перелесках и дорогах немцами были 
выставлены заставы.

Наступила ночь, но немцы не прекращали обстрела леса из орудий 
и минометов. В полночь появились наши самолеты. Командование их 
вызвало еще утром. Самолеты кружились над лесом, пускали сигналь­
ные ракеты, но мы им ответить не могли. Летчики, очевидно, опреде­
лили наше положение по взрывам артиллерийских снарядов и пуле­
метных трасс, сбросили груз на парашютах и улетели. В лес попал толь­
ко один мешок с почтой.



Положение наше было очень тяжелым. И вот перед рассветом, когда 
задремали вражеские наблюдатели, партизаны Забияка и Петрикей с раз­
ведчиками нащупали спасительную тропу, на которой не было вражеско­
го заслона. Мы бесшумно покинули лес.

Как потом выяснилось, гитлеровцы считали, что в Голованевском 
лесу было сосредоточено до 15 тысяч партизан. Нас же было в десять 
раз меньше. Для уничтожения наших отрядов были брошены пехотная 
дивизия, два румынских артполка, бронетанковые батальоны, мино­
метные, саперные части и резервные формирования.

О том, что партизанские отряды из села Станиславчик введены в 
Голованевский лес, а в селе остался наш штаб с М. И. Наумовым и 
комендантский взвод, врагу сообщил предатель Кусачев. Он даже ука­
зал, в какой хате находится штаб. Поэтому на ней и была сосредоточе­
на вся сила удара.

Впоследствии стало известно, что гитлеровцы еще трое суток об­
стреливали лес из орудий и минометов, и только после этого решились 
прочесать его, но мы были уже далеко.

Стало также известно, что в бою, в котором гитлеровцы хотели за­
хватить партизанский штаб, погиб от партизанской гранаты гитле­
ровский генерал - представитель главной квартиры.

Чтобы оторваться от противника, мы двигались между населенны­
ми пунктами без дорог день и ночь. Под утро остановились на хуторе. 
Когда рассвело, увидели, что расположились у самого шоссе, по кото­
рому двигались вражеские машины с солдатами. Они шли весь день. 
Мы насчитали их более девятисот.

К концу дня, объезжая колонну машин, в рощу заехал мотоциклист. 
Увидев нашу повозку с ранеными, резко развернулся, но винтовочный 
выстрел одного из партизан сразил его. Убитый оказался офицером свя­
зи Гитлера. Он вез пакет с директивой о свертывании Голованевской опе­
рации и переброске войск в район Винницы в «Вервольф» - к засекречен­
ной ставке Гитлера. Очевидно, какой-то из наших отбившихся отрядов 
налетел на «Вервольф», и немцы срочно стягивали туда войска.

Много лет спустя было выяснено, что на «Вервольф» напала груп­
па партизан Червонного отряда нашего соединения под командова­
нием Ивана Алферова. Вся группа в неравном бою с охраной ставки 
погибла.

У нас были большие потери, отсутствовала связь с Москвой. После 
выхода из окружения отряды переформировались. Я был назначен в 
разведку.

Разведывательно-диверсионное подразделение («главразведка», как 
называли его партизаны соединения), в которое я был определен, под-
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чинялось только командиру соединения М. И. Наумову и действовало по 
его непосредственным указаниям.

В задачи подразделения входили разведка маршрутов движения на 
несколько десятков километров вперед и по флангам, уничтожение 
средств связи немцев между населенными пунктами, а по флангам - 
уничтожение мостов, по которым противник мог переправлять кара­
телей для преследования партизан. Во время стоянок соединения раз­
ведка велась вокруг расположения партизан на многие километры. 
Разведчики связывались с подпольными группами, с местным населе­
нием, получали от них информацию. От разведки во многом зависела 
судьба отряда. Необходимы были точные сведения о противнике. Это 
давалось нелегко. Бывали случаи, когда разведчики не спали по 5-6 
суток, не слезая с седла. Вздремнуть удавалось урывками в седле, скло­
нившись на шею лошади. Такое могли выдержать только молодые и 
крепкие партизаны. И, естественно, «главразведка» должна была обес­
печивать сбор сведений о противнике по заданию Москвы. Часто это 
приходилось делать с большим риском.

Задания из центра поступали довольно часто. Во время Степного 
рейда много сил и времени было потрачено на разведку так называе­
мого «днепровского вала». Стали поступать сведения о том, что нем­
цы создают мощные укрепления вдоль Днепра, что неприступность их 
превосходит все до сих пор воздвигавшиеся линии обороны. Якобы 
все население от Днепропетровска до Кременчуга выселено из прибреж­
ных сел и хуторов.

«Главразведке» пришлось пройти сотни километров вдоль Днеп­
ра. Специальных укреплений мы не обнаружили, однако установили, 
что в населенных пунктах вдоль реки стояли мощные немецкие гарни­
зоны и особенно - вдоль магистрали Киев-Днепропетровск-Ростов. Пос­
ле этого поступило задание изучить движение по этой магистрали. Для 
изучения был определен железнодорожный узел Знаменка. Наша «глав­
разведка» в течение нескольких дней вела наблюдение за этим узлом. 
Мы собирали данные об интенсивности движения, какая техника пе­
ревозилась на восток, сколько эшелонов с личным составом и так да­
лее. Вся эта информация была передана в Центр.

Степной рейд, длившийся 65 дней, закончился в апреле 1943 года. 
После изнурительного похода почти с ежедневными боями мы подо­
шли к реке Припять.

Нам повезло, успели к последнему рейсу партизанского парома, со­
оруженного ковпаковцами. К вечеру переправились на левый берег в Лель- 
чинский район. Насколько сложным был рейд, можно судить по тому, 
что через Припять переправилось около 300 человек. В начале рейда было 



2000 партизан. Часть групп отстала от основных наших сил, многие были 
ранены и отправлены в тыл, немало было и погибших.

Как только перебрались через реку, сон сковал людей, валились где 
попало, прямо на землю. А спать можно было, так как оказались в парти­
занском крае. Почти весь Лельчинский район был партизанским. Здесь 
располагались соединения Ковпака, Сабурова, Федорова и теперь 
наше. На территории района был партизанский аэродром, на кото­
рый прибывали самолеты с вооружением, боеприпасами и увозили 
раненых.

Летом 1943 года наша разведывательно-диверсионная группа под 
командованием старшего лейтенанта Величко получила задание раз­
ведать шоссе Киев - Варшава под городом Новгород-Волынском. Двад­
цать шесть конников с автоматами и одним ручным пулеметом вышли 
в почти 100-километровый поход от расположения основных сил парти­
занского соединения. В нескольких километрах от Новгород-Волынс- 
ка группа проехала через село домов в пятьдесят с одной улицей. С 
одной стороны к селу примыкал лес, с другой - луг с небольшой рекой. 
Мы проехали село и остановились в трехстах метрах от него на хуторе 
из пяти хат, чтобы накормить и напоить лошадей.

Не успели расположиться, как в селе послышались выстрелы. Мы 
подумали, что кто-то из наших задержался в селе и втроем - Андрей 
Лях, черкес Ивашев и я - поскакали на выстрелы. Когда мы въехали в 
село, по нам была выпущена пулеметная очередь. Лях и Ивашев раз­
вернули лошадей через дворы и огородами поскакали в лес к своим. Я 
тоже завернул свою серую и галопом к хутору. Только лошадь набра­
ла ход, послышалась вторая пулеметная очередь, и моя серая со всего 
маху упала в кювет и придавила мне ногу. И лошадь не может встать, 
и я не могу вытащить ногу. В общем, я оказался как в капкане. Огля­
нулся, смотрю, метрах в 150-ти в копне сена два пулеметчика. Они уви­
дели, что я барахтаюсь, поднялись и смотрят в мою сторону, как бы 
собираясь подойти ко мне. У меня такое состояние - хоть стреляйся, 
иначе они возьмут меня, как подбитую куропатку. И тут откуда-то 
взялась неимоверная сила. Я выдернул ногу из-под лошади, но без са­
пога и сначала ползком, а затем перебежками добрался до кустарни­
ка. Пулеметчики опомнились, когда я им был плохо виден, и следую­
щая очередь меня не задела.

Я добежал до хуторка. Здесь уже все были готовы принять бой. Ве­
личко рассредоточил группу вдоль леса и скомандовал своим громким 
голосом: «Первая рота справа, вторая рота слева в атаку! Ура!!!» Все 
двадцать пять автоматов и ручной пулемет открыли огонь.

Противник, а им оказалась рота мадьяр в количестве 120 человек, при-
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ехавших разграбить и сжечь партизанское село, не выдержал и побежал, 
успев зажечь несколько хат и захватить с собой несколько коров.

Когда мы въехали в село, жители, которые во время боя прятались 
в погребах и в лесу, выходили нам навстречу, обнимали нас и благода­
рили за спасение. Хуторок, в котором мы останавливались, назвали 
Наумовским.

Моя серая осталась жива, но была «прошита» по ногам. Седло с нее 
успели снять мадьяры, и мне пришлось доставать новую лошадь, а вмес­
то седла приспособить перовую подушку и веревку вместо стремян.

К ночи группа прибыла в лесной массив, прилегающий к шоссе за­
паднее Новгород-Волынска. Личный состав расположился в стороне 
от шоссе у небольшого лесного ручья.

Величко выставил два наблюдательных поста по три человека вдоль 
шоссе. Была поставлена задача вести наблюдение за передвижением 
живой силы и техники по шоссе. Вели мы его в течение трех дней.

Перед тем, как уйти из этого района, мы нарушили линии связи 
и заложили фугас под один из мостов. Результата взрыва не при­
шлось увидеть, так как он произошел, когда мы были уже далеко от 
шоссе.

По результатам наблюдения были подготовлены сведения для пе­
редачи в Центр.

Особенно запомнилось выполнение задания по встрече отдельной 
роты армянского легиона, действовавшего на стороне противника.

Гитлеровцы пытались привлечь на свою сторону представите­
лей кавказских народов. Они создавали армянские, азербайджанс­
кие, грузинские легионы: вот, мол, сыны Кавказа идут вместе с фа­
шистской армией.

Во время Киевского рейда в сентябре 1943 года через агентурные 
каналы были получены данные, что одна рота из армянского легиона, 
располагавшаяся в местечке Потиевка Житомирской области, намере­
на перейти на сторону партизан.

При первой попытке переход на нашу сторону не удался, так как 
при встрече мы обстреляли друг друга. Правда, не без помощи немцев, 
которые следили за армянами.

И вот через несколько дней опять договорились встретиться. Что­
бы привести армян в расположение части, послали Андрея Ляха, Тасю 
Дроздову и меня. Мы прибыли в назначенное место и стали ждать. 
Через некоторое время на дороге показалась колонна в немецкой фор­
ме с полным вооружением.

Нам стало не по себе, когда мы их увидели. Мы ведь привыкли встре­
чаться с немцами только в бою. Но делать нечего, надо встречать, будь,

* .........................................................-Зк 



что будет. И мы галопом подскакали к колонне. Что тут было! Строй 
сразу рассыпался. Поднялся невероятный шум. Нас буквально стащи­
ли с лошадей. Обнимают, целуют и каждый хочет пообщаться, а нас 
всего трое.

Кое-как угомонились и двинулись в расположение части в село 
Дерманка.

На базе нас уже ждали. Было выстроено все соединение. Состоялся 
митинг, на котором Наумов обратился к армянам и спросил, помнят 
ли они присягу на верность Родине. А если помнят, то должны этой 
ночью разбить немецкий гарнизон и взять Потиевку. К утру Потиевка 
в рукопашном бою была взята, и соединение остановилось в ней на 
отдых.

После этого рота армян была преобразована в партизанский отряд 
имени Микояна. Командиром отряда был назначен бывший командир 
этой роты Осипян, а комиссар, начальник штаба и помпохоз опреде­
лены из состава соединения.

Личный состав отряда участвовал в Западном рейде соединения по 
Западной Украине и Польше, в тяжелых боях искупил свою вину перед 
Родиной.

Западный рейд был не менее сложным, чем два предыдущих. За 45 
дней было проведено 20 боевых операций, уничтожено значительное 
количество живой силы и техники противника.

В особенно трудном положении соединение оказалось вблизи Льво­
ва, где скопилось большое количество фашистских войск. Мы были 
окружены. Пришлось прорываться из кольца, ведя бой с превосходя­
щими силами противника. Все, кто мог держать оружие, участвовали 
в этом бою, даже тяжелораненые стреляли, находясь на повозках. В 
атаку на прорыв повел партизан сам командир Наумов.

Этим сражением завершился в марте 1944 года боевой путь нашего 
партизанского соединения, мы встретились с регулярными войсками 
Советской Армии.

Соединение было расформировано, наиболее опытные партизаны 
направлены в Словакию для помощи в организации партизанской 
борьбы на словацкой территории. Большинство партизан влилось в 
состав армейских подразделений, а нам, молодым, кто пришел в парти­
заны со школьной скамьи, по приказу Наумова был предоставлен со­
рокадневный отпуск. После отпуска нас направили на учебу.

Так я стал курсантом Пермского военного училища, после оконча­
ния которого служил в армии на различных офицерских должностях.



М. СМОРОДИНОВ

ЗАКОН ПОГРАНИЧЬЯ

В лощине лежал слег. Много 
намело его за долгую полярную 
зиму. Конец июня - а все еще не 
тают снежные языки, белеют сре­
ди ярко-зеленых тундровых бо­
лот на фоне серых причудливых 
валунов, оставленных здесь про­
ползшим в незапамятные време­
на ледником. На южных и запад­
ных склонах каменистых гряд, 
цепляясь корнями за скудную, не­
ласковую землю, коряво стоят 
малорослые карельские березы. 
Спешат подставить узкие ладош­
ки листьев солнечным лучам. За­
полярье! Июнь - еще не лето, 
июль - уже не лето.

Петр Курганов - заместитель 
политрука первой заставы - залег

с винтовкой в середине цепи из сорока пограничников. Там, за снеж­
ной лощиной - враг. Если фашисты пойдут через границу, лощины 
им не миновать: южнее - озеро Титовское, севернее - непроходимые 
болота, скальные надолбы, настоящий противотанковый рубеж, 
созданный самой природой. А фашисты должны пойти: через заста­
ву лежит кратчайшая дорога на Мурманск.

Уже неделю гремели бои, немцы танковыми клиньями ломились 
вглубь страны. А здесь, на севере Кольского полуострова, стояла от­
носительная тишина. Перебежчики с финской стороны предупрежда­
ли пограничников, что фашисты готовят удар в ночь на 29 июня. А 
вчера Петр Курганов и сержант Киселев с нарядом из трех человек 
обнаружили на советской территории, примерно в километре от госу­
дарственной границы, четырех вооруженных автоматами нарушите­
лей. В перестрелке троих уничтожили, одного, раненого, задержали.

Им оказался немец в звании обер-лейтенанта, штабной офицер
6-й горно-егерской дивизии. На допросе он вел себя заносчиво, не 



скрывал, что выполнял разведывательное задание - выявить огневые 
точки, прикрывающие дорогу на Мурманск.

- Чего мне скрывать, - убежденно басил немец, - когда первого июля 
мы уже будем в Мурманске! А вы, господа, будете нашими пленными...

- Повадился кувшин по воду ходить - там ему и голову сложить, - 
сказал начальник заставы старший лейтенант Дронов, когда полит­
рук Иванцов перевел речь фашиста. - Прочитай, что у него в документах.

- Часть нам известная - горные егеря дивизии генерала Дитла. А 
вот это интересно. Пригласительный билет. Командование пригла­
шает господ офицеров вермахта в мурманский ресторан «Арктика» 
на торжественный банкет по случаю доблестного захвата Мурман­
ска «на третий день с начала наступления».

- Ишь ты, на банкет! Как же - «герои Нарвика и Крита». У нас 
тут не Крит, охолонут маленько. Дронов запечатал пакет и передал 
его Курганову:

- Срочно доставьте командиру полка, а на словах передайте, что 
немцы попрут, скорее всего, в ночь с двадцать восьмого на двад­
цать девятое. Показания перебежчиков косвенно подтверждаются.

Оседлав единственного на заставе коня - зимой пограничникам 
приходилось больше ездить на собаках и неприхотливых оленях, - 
Курганов поскакал в штаб 95-го стрелкового полка 14-й стрелко­
вой дивизии, дислоцировавшегося восточнее реки Титовка в тылу у 
пограничников.

В 11 часов вечера, едва солнце коснулось горизонта, погранич­
ники скрытно покинули казарму и двинулись к границе на высоту 
«202», заняли рубеж вдоль заснеженной лощины. Сорок человек с 
гранатами и стрелковым оружием - против многотысячной, вышко­
ленной, вознесенной геббельсовской пропагандой до небес дивизии 
горных егерей, против пушек, минометов, авиации... «Ночь» поляр­
ным днем - полчаса светлых сумерек - промелькнула быстро, как 
тень совы. Пограничники разложили в ниши гранаты, запасные дис­
ки и обоймы. «Хорошо хоть к «трехлинейкам» в мае пришло под­
крепление - самозарядные винтовки Токарева и пистолеты-пулеме­
ты Дегтярева. Ведь уже тогда на границе пахло порохом: чуть ли не 
каждый день нарушения - и на земле, и в небе», - думал Курганов, 
привалившись спиной к валуну. Посмотрел вперед, на заснеженную 
лощину, глянул вокруг. Хмурый пейзаж! Невысокие каменистые соп­
ки с чахлой растительностью, болота, серое небо нагоняли тоску. С 
особой остротой вспомнился дом, родная деревушка Лямпино по­
среди весело зеленеющей пармы.

Гадал ли он тогда, в детстве, что придется ему стрелять в лю­



дей? Нет, конечно. Петр мечтал стать учителем. Как большинство фи­
зически сильных людей, был он добродушен, не любил ссор. Дайс кем 
ссориться? Почитай, вся деревня - родня, у всех фамилии - Кургановы. 
Есть еще, правда, Вавилин, да и тот - зять Кургановых, женился на 
старшей сестре Петра.

А силенок Петр набрался в деле, с четырнадцати лет пахал. В пят­
надцать закончил ШКМ - школу колхозной молодежи, как звалась 
тогда сельская семилетка, поступил в Кудымкарское педучилище. Слав­
ная была жизнь, хоть и голодная. Стипендия - пятьдесят рублей, а ки­
лограмм хлеба стоил почти рубль, килограмм сахара - четыре пятьде­
сят. И еще надо одеться, обуться. Зато какое пиршество - после стипен­
дии пойти в «настоящую» столовую, подкрепиться более существен­
ным, чем каша да чай! Правда, официанты обслуживали учащуюся 
братию весьма неохотно, зато стремглав бросались на щелчок пальца­
ми заезжих шоферов, те на «деньгу» не скупились.

В 39-м году Петра Курганова как выпускника направили на дли­
тельную педагогическую практику, а в сентябре 40-го призвали в по­
граничные войска. Петр не думал становиться профессиональным во­
енным, хоть и был соблазн. Перед окончанием училища пришел к ним 
в общежитие офицер из военкомата, весь в скрипучих ремнях, в блес­
тящих сапогах чистого хрома. Петру предложили поступить учиться в 
Свердловское пехотное училище. Отговорил его зять, тот самый един­
ственный в селе Вавилин. Был он уважаемым в колхозе человеком, 
партийцем. «В селе учитель - больше чем учитель. Так что, Петр, от­
служи лучше срочную да возвращайся, учи ребятишек добру...».

Так и сделал бы Курганов, если б не фашисты, если б не война. 
Нет, не думал он стрелять в людей. А скольких уже нашли его пули 
здесь, на границе, с той поры, как служит он в Мурманском погранич­
ном округе войск НКВД, на первой, самой северной на Кольском по­
луострове заставе? Свято выполнял он главный закон пограничья: быть 
бдительным, смело вступать в поединок с врагом, не жалеть своей кро­
ви и даже жизни ради своего народа, своей родины. Настоящий, чеки­
стский закон. И не в людей он стрелял, а в нарушителей, в шпионов и 
диверсантов, не желавших сдаваться. И не в людей он будет стрелять 
сегодня, а в смертельных врагов, фашистов.

Курганов потянулся к винтовке, еще раз примериваясь, удобно 
ли будет целиться, и в этот миг страшно громыхнуло на западе, над 
головами пограничников с воем понеслись снаряды, мины. Фашис­
ты ударили по заставе и по тылам, где располагался 95-й стрелко­
вый полк. Как молот по наковальне, долбила и долбила по скалам 
фашистская артиллерия. Когда первый одуряющий страх, заставляю­



щий инстинктивно прижиматься к земле, немного отпустил, Петр припод­
нял голову. По склону лощины спускались с той, западной стороны плот­
ные цепи горных егерей в серо-зеленых мышиных мундирах.

Атакующие враги достигли белой кромки лощины. Пьяно гор­
ланя - егеря укрепляли свою храбрость шнапсом, - фашисты бежали 
по рыхлому снегу, проваливаясь и беспорядочно строча перед со­
бой из «шмайссеров». Перекрывая треск автоматных очередей, стар­
ший лейтенант Дронов крикнул: «Огонь!»

Каждый метр лощины был давно пристрелян пограничниками. 
Их встречный огонь был точен. Отчетливо, зло били винтовки, в 
центре рокотали ППД - знаменитые «дегтяря», с флангов косили 
врага два станковых пулемета - самая мощная «артиллерия» заста­
вы. Трупы в мышиных мундирах испятнали белый снег. Оставшиеся 
в живых отступили. Застава выдержала первый натиск егерей. В 
течение дня пограничники отбили восемь атак озверевших врагов. 
Патронов наши бойцы не жалели: арсенал заставы пополнялся еди­
ножды в году, да и запас продуктов привозился разом на весь год. 
И сделано это было недавно, полмесяца назад.

Несколько раз фашисты предпринимали артналеты на позиции погра­
ничников, дважды вызывали авиацию, но сбить оборону так и не смогли. 
Здесь, среди вековых валунов, разрывы снарядов и бомб были малоэффек­
тивны, смертью грозило лишь прямое попадание. Именно от прямого по­
падания авиабомбы погиб старшина заставы, подвозивший товарищам 
боеприпасы. Бомба в щепки разнесла повозку с патронными ящиками и 
гранатами, осколками ранило лошадь, и она стонала буквально по-чело­
вечески, пока Дронов не приказал кому-то из бойцов добить ее.

К вечеру наблюдатели с левого фланга доложили, что фашисты 
взорвали скалу у озера, разровняли дорогу и в обход цепи погра­
ничников пустили танки.

- Приказываю отходить! - скомандовал Дронов. - Взять макси­
мально возможное количество боеприпасов и продовольствия, ос­
тальное вместе со зданием заставы сжечь!

Неохотно выполнили приказ начальника пограничники. Дро­
нов понимал их, а потому и объяснил свои действия политруку зас­
тавы Иванцову:

- Задачу свою мы, Николай Матвеевич, выполнили. Нужно было 
продержаться восемь часов, а мы тут - без малого сутки. Егерей на­
крошили - снега в лощине не видать. А на танки идти с голыми ку­
лаками - не резон. Так и растолкуй бойцам: отходим на укреплен­
ные позиции девяносто пятого полка. Вместе будем воевать. У пе­
хотинцев есть и пушки противотанковые, и гранаты...



Сто километров, отделявшие Мурманск от линии государственной 
границы, фашисты намеревались пройти за три дня. Почти два месяца 
потребовалось им, чтобы одолеть сорок километров от Титовки до реки 
Западная Лица. 95-й стрелковый полк и влившиеся в него погранични­
ки отступали, заставляя врага платить большой кровью за каждый куст 
и камень, за каждый метр советской земли.

Уже 29 июня командование 82-го погранотряда потеряло связь с 
первой заставой. Ее сочли погибшей. Родственникам личного состава 
в конце июля послали похоронки. Пришла казенная бумага и в дерев­
ню Лямпино Коми-Пермяцкого округа родителям Петра Курганова.

И какова же была радость командования погранотряда и дру­
зей-пограничников, когда застава - почти без потерь! - в августе 
форсировала Западную Лицу и вместе с подразделениями 95-го полка 
заняла оборону на ее восточном берегу! Получив подкрепление, на 
этом рубеже советские части стояли насмерть. До Мурманска - на­
шего заполярного незамерзающего порта - фашистам оставалось 
пройти еще шестьдесят километров, но они не смогли продвинуться 
уже ни на шаг. Здесь сложили головы многие егеря дивизии генера­
ла Дитла, здесь похоронена ее «непобедимость». Не зря долину Лицы 
в годы войны окрестили Долиной Смерти, а после победного мая - 
Долиной Славы.

Пропали пригласительные билеты командования германского 
вермахта на банкет в ресторан «Арктика». Фашисты могли попасть 
в Мурманск только в одном качестве - в качестве пленных! Мишу- 
ковская дорога от пограничной заставы № 1, от Титовского озера 
до Мурманска оказалась для горных егерей непроходимой.

Когда линия фронта на Западной Лице стабилизировалась, ко­
мандование 82-го погранотряда отозвало пограничников из стрел­
ковых частей. Из уцелевшего, крепко обстрелянного личного соста­
ва разных застав сформировали чекистский диверсионно-разведы­
вательный отряд. Заставу старшего лейтенанта Дронова поделили 
на две диверсионно-разведывательные группы. В группу, которую 
он возглавил сам, Дронов включил и Петра Курганова как сообра­
зительного разведчика, меткого стрелка, человека большой физи­
ческой силы, да к тому же владеющего боевыми приемами рукопаш­
ной схватки.

Рейды пограничников во вражеский тыл отличались дерзостью и 
стремительностью: они действовали в хорошо знакомых им районах 
своих бывших застав, знали каждый камень, склон, ложбинку, болото.

- Дома стены помогают, а мы - дома! - не раз говаривал Дронов. 
...Их группа возвращалась из глубокого рейда по фашистским 



тылам. В белесой мгле полярной ночи, в белых маскхалатах скользили 
пограничники на лыжах по белым снегам, выявляя расположение вра­
жеских подкреплений, коммуникации противника, штабы, узлы связи. 
Спали прямо на снегу, подостлав ветки карельской березы, костров не 
разводили, питались стылыми консервами, кое-как размороженными 
на синеватом пламени таблеток сухого спирта, жевали каменные суха­
ри.

- Да, с такой пищи ходить будешь, но медленно, если ветра не 
будет, - пытался шутить Курганов.

- Ничего, возвращаться - не в пекло лезть, - старательно пере­
двигая лыжи, ответил Дронов. - Смотри, наша ложбина. Интерес­
но, закопали егеря своих тут или так и замело снегом?

- Кто его знает? Попробуй, вройся в камень... Стой! - идущие 
след в след по лыжне разведчики остановились. - Чего там? Фрицы?

- Дозорный дал сигнал фонарем, - Дронов и Курганов поспеши­
ли вперед, к дозору.

- Что случилось?
- Слева, где наша застава, кто-то воет. А впереди - в метрах трех­

стах от нас, в низине, похоже, походные немецкие палатки.
- Проверим!
Проверить, понять непонятное, грозящее возможной опасностью - 

закон пограничья. И Дронов свернул с лыжни влево, к заставе. Вер­
нулся он буквально через две минуты.

- И смех, и грех, - сказал он, отдуваясь. - Это же наша печь на 
заставе воет! Узнала своих, вот и подает сигнал.

Мысленно Петр Курганов тотчас представил большую круглую 
печь из красного кирпича, обитую крашеным железом. Как уютно 
стояла она в центре родной казармы, а вокруг теснились тридцать 
пять солдатских коек. Как хорошо горели и потрескивали не подда­
ющиеся топору стволы карельской березы. Вспомнился повар Васи­
лий Тельцов, прекрасно пекший хлеб, правда, в другой печи, по­
меньше. Тельцов погиб в августе на Западной Лице.

- Да, заставу свою сожгли: стены сгорели, а печь стоит, воет, как 
баба по покойнику, - не обращаясь ни к кому, сказал дозорный.

- Ничего - они нам за все наши беды заплатят. Заставим, - убеж­
денно сказал Дронов. - Так, говоришь, впереди палатки фашист­
ские? Может, тоже померещилось, если вой ветра в печной трубе за 
страшную опасность принял?

Не померещилось...
В низине, на пути пограничников, стояли большие палатки, в 

каждой, должно быть, пятнадцать-двадцать фашистов.



- Двенадцать палаток, - вынырнув из темноты, доложил Дронову 
Петр. - Спят как сурки. Без охранения.

Обычной задачей диверсионно-разведывательных групп было 
уничтожение живой силы и техники врага, наведение паники в его 
тылах, захват «языков». На этот раз группа Дронова выполняла 
чисто разведывательное задание, можно было обойти неприятель­
ский гарнизон, не рисковать - благо собран необходимый матери­
ал. Но велико было искушение.

- Часовых нет. Чувствуют себя в безопасности: до линии фронта 
сорок километров. Ничего, мы их расшевелим, боекомплект у нас не 
истрачен. Окружаем и в два ноль-ноль, без «ура» и шумовых эффек­
тов, забрасываем гранатами.

Соотношение сил было не в пользу пограничников, но на их сто­
роне - внезапность, дерзость, вера в свою правоту и полярная ночь...

Забросав палатки гранатами, разрядив автоматные диски в обез­
умевших врагов, пограничники растворились во тьме, прихватив на 
всякий случай «языка».

Конечно, не все операции проходили столь же успешно. В одном 
из дальних рейдов, в котором участвовали совместно три группы, 
пограничники Дронова ушли из базового лагеря в фашистском тылу 
громить коммуникации врага. Две другие группы, вернувшиеся с 
задания, измотанные и смертельно усталые, расположились на от­
дых. Тоже в низине, за ветром, только не в палатках, а на снегу. 
Приняли с устатку и для согрева «сто наркомовских граммов» - и 
уснули. Троих дозорных тоже сморил сон. Каратели из СС - не без 
помощи белофиннов - бесшумно сняли спящих дозорных, а осталь­
ных расстреляли в упор. Из сорока наших бойцов уцелел один, ра­
неный. Он-то и рассказал, как фашисты ножами добивали людей, 
уродовали лица мертвых.

Страшное зрелище предстало глазам пограничников группы 
Дронова, вернувшейся на базу. Отныне ни капли жалости не оста­
валось у бойцов к лютому зверю-врагу.

- Эх, ребята! - сдернув ушанку, только и мог сказать Дронов. 
Скорбно помолчав, добавил: - Забыли главный закон пограничья, 
утратили бдительность. Мы отомстим за вас...

Не с тех ли пор сделались неуловимые чекистские группы гро­
зой и кошмаром оккупантов? Такой факт: когда в октябре 1941 
года диверсионно-разведывательный отряд реорганизовали в 
181-й погранбатальон, его командиром стал подполковник Ми­
хайлов. О бойцах батальона, оправдывая свою беспомощность, 
фашистское командование распространило легенду: «Погранич­



ники Михайлова дерзки, неуловимы и беспощадны. Бороться с ними 
невозможно».

В Заполярье Петр Курганов сражался до ноября 1942 года. По­
том его вместе со многими товарищами-пограничниками посадили 
в воинский эшелон и повезли на Урал. Прогромыхали за открытой 
дверью теплушки знакомые станции: Верещагино, Менделеево, 
Пермь II... До дому, казалось, рукой подать.

Однако на самом деле до дому оставалось еще больше двух лет 
войны, борьба с националистами всех мастей, учеба в школе контр­
разведки СМЕРШ.

Когда с полковником Петром Абрамовичем Кургановым мы «чи­
тали» полесскую страницу его фронтовой биографии, я не удержал­
ся, спросил, знаком ли он с романом В. Богомолова «Момент исти­
ны». Ведь и время совпадает - август 44-го, и место - Барановичи, 
Шиловичи, Лида, и операция по освобождению Белоруссии - «Ци­
тадель»!

- Ну, мы-то от Лиды далеконько были, - усмехнулся Петр Абра­
мович. - Что же касается романа, то героев его автор честно напи­
сал, мало чего, так сказать, преувеличил. Розыскная работа контр­
разведчиков в лесах будто с натуры списана. Малые группы, вне­
запные огневые стычки...

- А Таманцев? Стрельба «по-македонски» из двух наганов, сверх­
выносливость и сверхловкость - супермен, да и только.

- Война всему научит. Были у нас такие оперативники, действи­
тельно «скорохваты». Алехин мне нравится, но, признаться, про­
фессионально не верю ему в заключительных эпизодах: вряд ли бук­
вально в минуты можно нормальному человеку, даже с тренирован­
ной памятью, «прокачать» все те ориентировки и приметы возмож­
ных диверсантов, чтобы выявить Мищенко.

- Давно читали роман?
- Лет двенадцать назад. В журнале. Тогда он назывался «В авгу­

сте сорок четвертого»...
- А помните всех героев.
- Как не помнить! Я с этими героями в молодость свою вернулся. 

Тогда-то, в сорок четвертом, стукнуло мне всего двадцать два года. 
И ничего я, кроме крови, грязи, пота, снова крови, тогда еще не 
видал на белом свете. Спаленные деревни, развалины городов и тру­
пы, трупы, трупы...

Петр Абрамович помолчал, задумался, провел ладонью по лицу.
- Честно говоря, у тех, кто прочтет роман Богомолова, может 

сложиться впечатление, будто части СМЕРШ лишь тылы охраняли. 



Нет, доводилось нам выполнять и многие другие задачи. В сентябре 
1943 года наш 118-й отряд получил боевую задачу: переправиться 
на западный берег Сожа и захватить плацдарм. И удерживать его, 
оттягивая на себя фашистов, пока основные силы 65-й армии гене­
рал-лейтенанта Батова не форсируют Днепр в районе Лоева. Отряд 
из трехсот чекистов разбили на пять групп, чтобы каждая могла 
удерживать участок более широкий по фронту, поскольку вторая 
половина задачи - отбить возможный фланговый удар гитлеровцев 
по наступающей армии. Сентябрьской ночью переправились через 
Сож. Наша группа вышибла фашистов из прибрежной деревушки, 
захватила плацдарм, окопалась. Десять суток непрерывного боя. 
Ночью подвозили еду, патроны. Выстояли. Медаль «За отвагу» - 
как раз за тот плацдарм. А друга моего, Николая Овсянкина из 
Красноярска, тоже пограничника, подкараулил вражеский снайпер. 
Пуля под срез каски вошла, меж бровей...

Ненавидеть всяческое зло и бороться с ним научился Петр Кур­
ганов и служа на границе, и сражаясь на фронте. Дороги войны вели 
его от Заполярья через Курскую дугу, Украину, белорусское Поле­
сье, Польшу, Германию. 69-я Севская дивизия, куда в августе 1944 
года был направлен старшина войск НКВД Курганов командиром 
разведывательного отделения, с боями шла от Севска - самой за­
падной точки Курского выступа - до Померании, через Росток к 
Варнемюнде. Там, на берегу Балтики, смывал фронтовые пот, ко­
поть и кровь с лица Петр Курганов, смывал соленой, как слезы, бал­
тийской водой.

Но с победным маем война для него не закончилась. После уче­
бы в школе контрразведки он продолжал сражаться с бывшими фа­
шистскими пособниками, полицаями, бандитами из националист­
ских формирований, продажными, платными агентами иностран­
ных разведок, другими тайными и явными врагами государства.

Почти 38 лет отдал службе Родине Петр Абрамович Курганов, 
после войны работал в Пермском управлении КГБ на различных, в 
том числе с 1951 года руководящих должностях. В 1978 году в зва­
нии полковника с должности начальника подразделения вышел на 
пенсию. Его боевой и трудовой путь отмечен орденами Славы III 
степени, Знак Почета, медалями «За отвагу», «За боевые заслуги», 
«За победу над Германией» и многими другими медалями.



Н. КОЗЬМА

С ВЕРОЙ В ПОБЕДУ

Встреча была случайной. Анато­
лий Федорович шел к источнику На- 
фтуси, чтобы выполнить обычный 
ритуал по приему целебной воды.

Парк санатория «Трускавец» с его 
ровными рядами зелени, чистыми до­
рожками почему-то вызывал воспо­
минания о родных местах. Вспомина­
лась уральская природа вокруг его 
родного села Кашкара в Осинском 
районе Пермской области. Там до 
войны прошло его детство и юноше­
ство. Как наяву виделись леса, раски­
нувшиеся на пологих склонах, поля, 
примыкающие к огородам, извилис­
тая речка, пруд и мельница, у кото­
рой с друзьями ловили когда-то рыбу.

В раздумье Анатолий Федорович не сразу обратил внимание на 
встречного мужчину. Они разминулись, но что-то заставило оглянуть­
ся. Мужчина тоже оглянулся и воскликнул:

- Это ты, «инженер»?
Так мог назвать его только однополчанин. Анатолий Федорович 

узнал его и в свою очередь спросил:
- А это ты, комэск?
С командиром эскадрильи Иваном Васильевичем Морозовым они 

не виделись более двадцати лет.
После восклицаний и объятий пошли взаимные расспросы:
- Кто и как ты теперь?
- А ты - где и что?
Их связывала фронтовая дружба. Бывали случаи, когда вместе при­

ходилось, как говорится, «смерти смотреть в лицо».
Узнав о такой встрече, даже лечащий врач Мария Адамовна разре­

шила двум друзьям нарушить санаторный запрет на спиртное.
Фронтовые сто грамм вызвали много воспоминаний. Когда выяс-
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нили, что встретились двадцать лет спустя два майора, один - Ожгихин 
Анатолий Федорович, майор государственной безопасности из управле­
ния КГБ по Пермской области, другой - Морозов Иван Васильевич, май­
ор милиции, работник ОБХСС из Волгограда, беседа, естественно, пере­
шла на фронтовые дела.

Было это в марте 1945 года под городом Цеханов. Стрелок-радист 
Николай Дунаев из экипажа командира 2-й эскадрильи И. В. Морозо­
ва был ранен и, как нередко бывало, вместо него полетел на задание 
техник авиазвена Анатолий Ожгихин. Над линией фронта, проходив­
шей по реке Висле, их самолет был поражен термическим снарядом. 
Броня не выдержала, из пробитого картера хлестало масло, движок 
«зачихал». Самолет, теряя скорость и высоту, резко пошел на сниже­
ние. Командир не растерялся, успел аварийно сбросить бомбы и раз­
вернуть машину по направлению к своим. Дымящийся самолет падал 
на лес. Страшный треск, удар и тишина. Очнувшись, пилот и техник 
начали выбираться из кабины. Фонарь ее оказался открытым. Кто из 
двоих его открыл, выяснять было некогда. Надо было побыстрее отой­
ти, мог Последовать взрыв.

Экипаж не был уверен, что приземлился (точнее, свалился) на своей 
территории. Осмотревшись, Ожгихин и Морозов увидели, что в их сто­
рону бегут люди. Издалека не видно было, свои или враги, приготови­
ли пистолеты. Но стрелять не пришлось: прибежали наши солдаты из 
пехотного полка.

На следующий день Морозова и Ожгихина отвезли в авиационный 
полк, который базировался в шестидесяти километрах от места паде­
ния. Встреча была бурной. Их считали погибшими. Эскадрилья летела 
на выполнение задания в полном составе, в девять самолетов. Все ви­
дели, что машина командира задымила и упала. Заместитель коман­
дира взял управление на себя, боевое задание было выполнено, однако 
все переживали за товарищей.

И вдруг они явились целыми и невредимыми. Командир полка Ан­
дрей Яковлевич Лизогуб был растроган и очень рад их возвращению. 
Тем более были взволнованы Ожгихин и Морозов: они снова в строю.

Для Анатолия Федоровича долгий и трудный путь к завершающе­
му этапу войны начался в ноябре 1941 года. Война нарушила ритм 
жизни в его родном селе, районе. В трудных фронтовых условиях Ож- 
гихину часто вспоминались родные места, те радости, которыми было 
наполнено мирное время.

Трагические события периода коллективизации не очень-то косну­
лись кашкаровцев. Раскулачены были только несколько семей хуто­
рян. На Урале коллективизация проводилась позже, чем в централь­



ных районах страны, поэтому не успели добраться до середняков. Появи­
лась работа И. В. Сталина «Головокружение от успехов». После ее выхо­
да некоторые раскулаченные возвращались домой буквально с дороги в 
ссылку. Середняки же, обладая крестьянской смекалкой, решили не испы­
тывать судьбу и вступили в колхозы. В результате в колхозах оказались 
работящие люди. К концу тридцатых годов колхоз «Свобода», где брига­
диром был отец Анатолия Федоровича, жил безбедно. Молодежь была 
довольна, ей нравилась коллективная работа, часто, особенно летом, на 
поле ехали с песнями, по вечерам веселились.

В селе работал клуб, построили новую школу. Толя Ожгихин в 1935 
году окончил учебу в Кашкаринской начальной школе. В четвертом 
классе учитель Иван Петрович Цаплин, отлучаясь, оставлял Анато­
лия вместо себя. Тому это нравилось. Вместе с учениками своего клас­
са он разбирал новый материал, а вот со второклашками Толя рабо­
тал как учитель. И вполне естественным было его поступление в 1939 
году в Осинское педучилище.

Учеба давалась легко, успевал заниматься спортом. В каникулы 
косил сено, работал на жатке.

Война все сломала.
Ребята третьего курса училища обратились в райвоенкомат с 

просьбой отправить их добровольцами на фронт. Из 18 обративших­
ся десять молодых людей были признаны годными для военной служ­
бы, в том числе и Анатолий Ожгихин.

19 ноября 1941 года Анна Семеновна провожала на фронт сразу 
троих: мужа Федора Степановича, сына Анатолия и дочь Таисью. С 
отцом Анатолий расстался на сборном пункте в Перми. Федор Степа­
нович воевал под Сталинградом, был ранен, по ранению демобилизо­
ван, в 1943 году вернулся домой. Сестра всю войну работала в воен­
ном госпитале в Оханске.

Анатолия на сборном пункте определили в авиацию и направили в 
Яновскую авиатехническую школу в город Котельнич Кировской об­
ласти. Первое время пришлось жить в недостроенных, плохо обогре­
ваемых помещениях, питание было плохим, а нагрузка большая, надо 
было осваивать программу в сжатые сроки. Некоторые не выдержива­
ли, среди курсантов были факты умышленного обморожения. Пермя­
ки, бывшие вместе с Ожгихиным, выстояли.

К февралю 1942 года обстановка в школе нормализовалась, жить 
стали в теплой казарме, питались значительно лучше. В конце 1942 
года школу закончили, двухгодичную программу освоили за один год, 
стали авиамеханиками. Затем прошли стажировку на заводе в Куйбы­
шеве, где пришлось переучиваться с устаревших СБ (средних бомбар­



дировщиков) на самолеты ИЛ-2. Это был настоящий воздушный танк, 
прекрасная для того времени машина с отличным двигателем пермс­
кого авиаконструктора А. Д. Швецова, мощным вооружением: двумя 
23-миллиметровыми пушками, тремя пулеметами, восемью реактив­
ными снарядами 3P-32 и бомбовой нагрузкой в шестьсот килограм­
мов.

В начале 1943 года на аэродроме Кряж под Куйбышевом моло­
дые авиатехники были распределены по воинским частям. Анато­
лий оказался в 569-м авиационном полку, входившем в состав кор­
пуса, которым командовал прославленный летчик, Герой Советско­
го Союза генерал-майор Георгий Филиппович Байдуков.

Как потом вспоминал Морозов, там, при распределении, он об­
ратил внимание на бравого сержанта Ожгихина, с которым впос­
ледствии пришлось воевать до победы.

Боевое крещение выпускники школы приняли на Брянском фрон­
те, при взятии городов Почеп и Брянск. Особенно запомнилось уча­
стие в подготовке первого боевого вылета. Авиамеханики все тща­
тельно проверили и с волнением провожали своих пилотов на бое­
вое задание, а затем с нетерпением ожидали их возвращения.

Самолеты частенько возвращались со значительными поврежде­
ниями. Не обошлось и без людских потерь. Был смертельно ранен 
стрелок-радист Михаил Медведев. Мощная машина ИЛ-2 имела 
один недостаток - стрелок не был защищен броней. Особую опас­
ность представляли термитные снаряды, которые немцы начали при­
менять в 1943 году. Такой снаряд и угодил под сиденье Михаила, 
пробив фюзеляж, парашют, сжег часть тела радиста. Не приходя в 
сознание, Медведев скончался.

Были потери и в последующих боях, однако первая утрата за­
помнилась особенно.

После августовских боев в 1943 году под Брянском 569-му полку 
в составе 4-й воздушной армии предстояло участие во многих бое­
вых операциях.

«Летающие танки» полка своим мощным огнем уничтожали бро­
нетехнику, артиллерию, живую силу противника. Особенно напря­
женными были бои на территории Белоруссии. В операции «Багра­
тион» полк принимал самое активное участие. Обычно штурмови­
ки взаимодействовали с сухопутными войсками, а при благоприят­
ных условиях действовали самостоятельно. В июне 1944 года 569-й 
буквально разгромил скопление фашистских войск в районе реки 
Березина. Вылетевший на разведку штурман полка майор Ларин 
обнаружил колонну войск противника, разбомбил мост на ее пути 



и сообщил об этом командованию корпуса. По приказу Байдукова полк 
был поднят по тревоге и в полном составе принял участие в уничтоже­
нии вражеских солдат и техники.

Во второй половине 1944 года полк воевал уже на польской земле. 
Всем запомнилась битва у крепости Осовец. Фашистские войска ока­
зали ожесточенное сопротивление. В этих боях полк потерял шесть са­
молетов, но задачи, поставленные перед ним, выполнил и заслужил 
особое название - Осовецкий.

Не менее упорными были сражения и на Кенигсбергском направле­
нии. По три-четыре вылета в день делали летчики. В этих боях погиб­
ли два Героя Советского Союза, капитаны Осипов и Чебоненко.

На последнем этапе войны в 1945 году полк действовал на террито­
рии Германии. Последний боевой аэродром был вблизи города Рех- 
лин, западнее Берлина.

За образцовое выполнение заданий, овладение городами Остероде, 
Дейч-Эйлау полк был награжден орденом Красного Знамени.

За помощь пехотным частям при взятии Штеттина, Гарца, Казено- 
за, Шведта и проявленные при этом доблесть и мужество в апреле 1945 
года полк был награжден орденом Суворова. С этого времени он стал 
именоваться 569-м штурмовым авиационным Осовецким Краснозна­
менным ордена Суворова полком.

Столь громкое имя полк заслужил, безусловно, прежде всего благо­
даря самоотверженности летчиков, среди которых было несколько Ге­
роев Советского Союза, в том числе и Иван Васильевич Морозов. Ве­
лика была и заслуга техников - авиамехаников, мотористов, оружей­
ников, прибористов. Анатолий Федорович вначале был авиамехани­
ком, а затем его назначили техником звена.

Звену, насчитывающему около 20 специалистов, приходилось ра­
ботать и днем и ночью: латать пробоины, устранять неисправности в 
машинах. Все это делалось в сложных полевых условиях, под откры­
тым небом, в любую погоду, часто под бомбежками вражеской авиа­
ции или под артиллерийским обстрелом. На территории Восточной 
Пруссии техники дежурили за пулеметом в задних кабинах самолетов, 
стоявших на аэродромах и при необходимости отбивали нападения 
немецких «партизан».

Из наградного листа на старшину Анатолия Федоровича Ожгихина:
«Тов. Ожгихин участвует в Отечественной войне по разгрому не­

мецко-фашистских захватчиков с августа месяца 1943 года на Брян­
ском, 2-м Прибалтийском, 1-м и 2-м Белорусском фронтах. За время 
боевых действий обслужил 460 успешных боевых вылетов в должно­



сти техника звена, без единого отказа материальной части по вине тех­
нического состава. Ранее за обслуживание 210 боевых вылетов на­
гражден медалью «За боевые заслуги».

После награждения тов. Ожгихин обслужил еще 250 успешных бое­
вых вылетов.

Имея богатый опыт эксплуатации материальной части, умело орга­
низует работу технического состава в звене. Случаев отказа материаль­
ной части по вине технического состава не было. Работает очень много, 
не считаясь с трудностями. Качественно и быстро организует ремонт 
материальной части, прибывающей с боевых заданий.

15.02.45 года один самолет возвратился поврежденным огнем ЗА про­
тивника. Тов. Ожгихин мобилизовал технический состав звена и, пра­
вильно расставив силы, за одну ночь восстановил самолет. Утром само­
лет был выпущен на боевое задание.

Выводы: за умелую организацию боевой работы звена, которое об­
служило 250 успешных боевых вылетов, после первой правительствен­
ной награды, достоин второй правительственной награды - ордена Крас­
ной Звезды.

Командир полка подполковник Лизогуб. Май 1945 г.»

Война сплотила людей. 569-й полк действовал как единый организм. 
Все верили в победу, с нетерпением ждали ее и делали все возможное, 
чтобы приблизить.

Ждали победу и в тылу, в городах и селах. Из дома Анатолию Фе­
доровичу писали ободряющие письма, но по отдельным фразам мож­
но было судить, как трудно приходится сельчанам. Отец, Федор Сте­
панович, после возвращения с фронта был назначен бригадиром в кол­
хозе. А в бригаде - женщины, старики да дети. Техники никакой. Кол­
хозницы на своих буренках пахали, перевозили грузы. Младший брат 
Петр в свои 14 лет тоже работал в колхозе. Находилось дело и один­
надцатилетней Людмиле - нянчилась с братишкой Славой.

Долгожданную победу Анатолий Федорович встретил в шестиде­
сяти километрах от Берлина.

9 мая 1945 года полк, как обычно, готовился к боевым вылетам. 
Вдруг в небо взлетели три зеленые ракеты - срочный сбор всего лично­
го состава. Полк был построен с развернутым знаменем. Командир ди­
визии объявил об окончании войны и поздравил всех с победой. После 
этого творилось что-то невероятное: стрельба, крики, объятия, всеоб­
щее ликование.

На торжество в этот день прибыли гости из бомбардировочного 
полка под командованием Героя Советского Союза Марины Михай-



ловны Расковой. Среди тостов, которые произносились тогда, особенно 
запомнились два - «За смелых» и «За отдавших жизнь ради Победы».

Война закончилась, но служба продолжалась. Анатолий Федорович 
не сразу демобилизовался, в июле 1945 года ему был предоставлен от­
пуск. После долгого пути из Германии наконец-то он оказался в родном 
селе. Первым встретил его пес Бобрик, несмотря на долгую разлуку - уз­
нал. По-своему выражал радость, прыгая и повизгивая.

А вот Анна Семеновна не сразу признала сына. Когда он постучал 
в дверь и сказал, что это он, Анатолий, произошло непонятное. Вмес­
то того, чтобы отворить, мать ушла. На повторный стук вышел отец. 
Анатолий Федорович повторил, что это он, их сын, приехал в отпуск.

- Ты разве живой?
Родители в конце войны получили похоронку на однофамильца с 

такими же инициалами. Письмо, написанное после победы, почему-то 
не пришло. Анна Семеновна оплакала сына, даже отпела в церкви. Не 
сразу поверила, что ее Толя жив.

После отпуска служба продолжалась на Кавказе, на границе с Тур­
цией. Окончательно он вернулся в родные края в марте 1948 года. И 
снова в школу, учителем. Повидавший виды фронтовик первое время с 

волнением входил в класс, особен­
но к малышам. Служба в качестве 
авиамеханика и техника звена тре­
бовала большого внимания и ответ­
ственности. Но в армии была тех­
ника, а в школе надо было рабо­
тать с маленькими людьми. Это 
было посложнее.

Школьники сороковых годов 
отличались от школьников трид­
цатых. Беднее одетые, не такие 
жизнерадостные, а некоторые 
просто голодные. Анатолий Фе­
дорович собрал ребят. Вместе 
обработали огород, посадили 
картофель и овощи. Это, и еще 
помощь колхоза, позволило вве­
сти бесплатные обеды для всех 
учеников школы. Вскоре учи­
тель-фронтовик за­

А. Ожгихин у развернутого 
боевого знамени части



воевал авторитет среди самых объективных ценителей - детей.
Только год проработал Ожгихин учителем. Обстановка в районе, в 

основном сельскохозяйственном, в конце сороковых годов была слож­
ной. Война подорвала как коллективные хозяйства, так и личные под­
ворья: все шло для фронта. Такое же положение сохранилось и после 
победы: надо было восстанавливать пострадавшие районы страны. 
Продукцию сдавали государству по низким закупочным ценам. На 
развитие производства и личное потребление оставались крохи.

В ту пору все строилось не на материальной заинтересованности, а 
на агитации, на убеждении. Поэтому укреплялся партийный аппарат. 
В 1949 году коммуниста Ожгихина пригласили в районный комитет 
партии заведующим парткабинетом. Тут он и привлек внимание орга­
нов госбезопасности. Его боевой характер, смелость, настойчивость, 
общительность, добросовестность были теми качествами, которые не­
обходимы для оперативного работника. С сентября 1950 года он сно­
ва на службе, но уже в качестве оперуполномоченного Осинского рай­
онного отделения МТБ СССР по Пермской области.

Через некоторое время молодой сотрудник органов госбезопаснос­
ти лейтенант Ожгихин приходит к секретарю райкома Александру 
Васильевичу Сокурову, чтобы поставить его в известность о намечае­
мом аресте некоего Гусева.

- Мы разве тебя за этим направляли в органы, чтобы ты арестовы­
вал наших лучших механизаторов? Ты знаешь, что Гусев недавно на­
гражден орденом за хорошую работу? - негодовал Сокуров.

Анатолий Федорович тоже не предполагал, что ему придется заво­
дить дело на Гусева. Даже получив материалы на него как на скрыва­
ющегося преступника, он долго сомневался, не ошибка ли это? Необ­
ходимо было проверить, опровергнуть или подтвердить имеющиеся по­
дозрения. Прежде всего выяснить, почему Гусев оказался в Осинском 
районе, почему уехал из Кизела, где раньше работал на шахте. Было 
получено подтверждение, что Гусев направлен для укрепления сельс­
кого хозяйства, как и многие другие. Однако последующей проверкой 
были вскрыты факты, относящиеся к периоду войны. Гусев был на сто­
роне врага. Нашлись и люди, подтвердившие его пособничество окку­
пантам. При отступлении наших войск он убил тракториста и органи­
зовал пробку на дороге. Скопившиеся войска попали под бомбежку 
противника. Во время оккупации был старостой села, отличался жес­
токостью. После окончания войны бежал на Урал.

Вспоминая фронтовые дела, рассказывая о себе, Анатолий Федоро­
вич интересовался и послевоенной судьбой своего боевого товарища - 



Ивана Васильевича. Морозов демобилизовался раньше, почти сразу же 
после войны, работал пилотом гражданской авиации. По состоянию здо­
ровья был вынужден оставить любимое дело. Принял предложение рабо­
тать в милиции. На этом сложном направлении фронтовая закалка помо­
гала противостоять попыткам давления и даже подкупа.

Самоотверженно сражаясь на фронтах, работая по восстановлению 
народного хозяйства после войны, советские люди надеялись на об­
легчение, мечтали о свободе. Однако порядки, сложившиеся в военное 
время, сохранились и в 50-е годы. Люди работали на государство, час­
то не получая достойного вознаграждения за труд. Все это сказыва­
лось на положении дел, особенно в коллективных хозяйствах, где было 
много недостатков и нарушений.

Агитация и призывы во многих случаях не действовали. И тогда 
усиливались репрессивные меры. Не избежала такой участи и семья 
Анатолия Федоровича. Его отец, Федор Степанович, заместитель пред­
седателя колхоза «Свобода», в 1951 году был привлечен к уголовной 
ответственности. Формально судили за недостатки, имевшие место в 
хозяйстве. Поводом же явилось якобы хищение социалистической соб­
ственности: на ферме были израсходованы, минуя бухгалтерию, закуп­
ленные Федором Степановичем для колхоза 136 килограммов соли и 
30 литров керосина. Этого оказалось достаточно, чтобы суд опреде­
лил ему 8 лет лишения свободы.

Анатолий Федорович в то время работал в Осинском районном 
отделении УМГБ по Пермской области. Сын в этом отделении, а отец 
под арестом по соседству, в Осинском отделе милиции. По просьбе сына, 
знакомый милиционер привел к нему арестанта-отца.

Разговор начался с вопроса:
- Что ты, старик, наделал?
- Ничего не наделал, - был ответ. - Если у вас такие законы, судите. 

За что меня судить? Соль и керосин колхозные, а колхозники знают, 
что я их не присваивал.

Осуждение отца не повлияло на судьбу сына, работники кадров уп­
равления объективно оценили происшедшее. В то же время члены семьи 
Ожгихиных остро переживали и обращались в различные инстанции о 
пересмотре дела. В марте 1953 года, после смерти Сталина, Федор Степа­
нович был освобожден из заключения со снятием судимости.

Работая в органах госбезопасности, Анатолий Федорович никогда 
не забывал случившееся с отцом и, будучи непримиримым к преступ­
никам, всегда защищал интересы честных людей.

Познавшие войну особенно стремились обеспечить мирную спокойную 
жизнь в стране и, как и на фронте, вступали в схватку с преступниками.



Так было в 1952 году в городе Александровске, куда Анатолий Федо­
рович был переведен из Осы. В отделение УМГБ поступила ориентиров­
ка, что в Александровске может появиться опасный преступник Уткин, 
который совершил побег из колонии, убил милиционера и завладел его 
пистолетом. В ориентировке предписывалось совместно с милицией уста­
новить Уткина и задержать его. Через некоторое время было получено 
сообщение, что Уткин действительно находится в Александровске, и его 
видели в районе кинотеатра. Ожгихин вместе с Алексеем Турициным на­
правились к кинотеатру и вскоре увидели того, кого искали. Пытаясь 
уйти от погони, Уткин выбежал на свободную от людей улицу. После 
предупреждения Анатолий Федорович несколько раз выстрелил, однако 
промахнулся. В тот раз Уткину удалось скрыться. Предположили, что он 
мог убежать в сторону совхоза «Александров-ский». На подходе к со­
вхозному поселку увидели, как из крайнего дома вышел мужчина, одетый 
не так, как преступник. Он нес чемодан и направлялся на станцию. Опера­
тивники знали, что это время никакой поезд через Александровск не про­
ходит, и потому решили проверить незнакомца. Уткин, а это был он, по­
няв, что переодевание ему не помогло, спрятался за дерево и приготовил­
ся к стрельбе. Анатолий Федорович видел, как в его сторону направляет­
ся ствол пистолета, и, прежде чем прозвучал выстрел, отпрянул в сторо­
ну, лег и, тщательно прицелившись, тоже выстрелил в перебегающего к 
другому дереву Уткина. Пуля достигла цели, преступник был смертельно 
ранен.

Принимая меры по задержанию вооруженного бандита, Ожгихин 
не думал об опасности, он как всегда самоотверженно выполнял свой 
долг. И не его вина, что задержание закончилось таким исходом.

Дальнейшая служба Анатолия Федоровича в органах государствен­
ной безопасности проходила без стрельбы и погонь. К концу пятиде­
сятых годов порядок в стране в основном был наведен, обстановка стала 
более спокойной. Изменилась и обстановка в мире. Прежние наши со­
юзники теперь стали противниками. Органы госбезопасности вынуж­
дены были противостоять разведкам стран НАТО.

Пришедший в 1950 году в управление МТБ по Пермской области 
Анатолий Федорович Ожгихин, прослужил до 1987 года, работал в 
Александровске, Кизеле и затем в Перми. Принимал активное участие 
во многих контрразведывательных операциях. Имеет более тридцати 
поощрений. К боевым наградам - ордену Красной Звезды, медалям «За 
боевые заслуги», «За взятие Кенигсберга», «За взятие Берлина», «За 
победу над Германией» добавились орден Отечественной войны II сте­
пени, одиннадцать медалей, а также многие благодарности, грамоты 



и денежные премии. Стал он полковником, начальником отдела, почет­
ным сотрудником органов государственной безопасности.

Из представления к награждению знаком «Почетный сотрудник гос­
безопасности»:

«Тов. Ожгихин А.Ф., дисциплинированный офицер, исполнительный 
и инициативный работник, умелый руководитель, внес существенный 
вклад в дело совершенствования работы подразделения, лично участву­
ет в проведении сложных мероприятий, проявляет разумный риск и вы­
держку, смелость и решительность. Много сил и энергии отдает созда­
нию необходимых условий для успешной работы сотрудников.

Его отличает деловитость, принципиальность, высокое чувство от­
ветственности.

Свой опыт он умело передает сотрудникам, уделяет должное внима­
ние обучению и воспитанию. Правильно строит взаимоотношения в кол­
лективе, пользуется уважением. Требователен к себе и подчиненным, 
проявляет заботу о сотрудниках, чуток и отзывчив ...»

Активная натура Анатолия Федоровича проявляется и сейчас, ког­
да он на пенсии. Возглавляя Совет ветеранов управления, он много 
времени посвящает оказанию помощи пенсионерам, участвует в вос­
питании молодого поколения.



В. БОГОМОЛОВ

ЖИЗНЬ ТАКАЯ КОРОТКАЯ

Поднимаясь по лестнице на четвер­
тый этаж, Федоров рассматривал кон­
верт с недоумением: отправлен из Куй­
бышева, но почерк чужой, ни о чем не 
говорящий. Нахлынуло необъяснимое 
беспокойство. Войдя в квартиру, Вла­
димир Иванович сразу распечатал 
письмо и принялся читать.

- Ух ты! - вырвалось у него так 
громко, что Анна Николаевна выш­
ла на восклицание мужа.

- Что, Володя, случилось?- спро­
сила она.

- Венька Ломакин умер! - ответил 
потрясенный Владимир Иванович.

- Да ты что? - изумилась она.
- Вот, письмо пришло от его жены.

Вениамин Ломакин - самый близкий фронтовой друг Владимира
Федорова. С 41-го и до 46-го были неразлучны. Всю войну прошли 
вместе. Звания одинаковые, награды одинаковые, оба были команди­
рами расчета. Когда закончилась война, договорились в шутку, что 
женятся через два года после демобилизации, что дети появятся через 
год, и у обоих будет по сыну и по дочери. Так все и вышло.

Нет больше Вени Ломакина. «Володя, берегите друг друга, жизнь 
такая короткая, - писала Нина, его вдова, - и как тяжело остаться од­
ной в старости. Это не объяснишь. Очень тяжело».

У Владимира Ивановича сдавило сердце: Нина дважды повторяла 
в письме пронзительные слова - жизнь такая короткая. В эту минуту 
он ощутил истинность этих обжигающих слов, аж трепет прошел по 
телу.

- Мы с Веней были как родные братья! - проговорил скорбно Федо­
ров. - Надо сегодня же отослать деньги на венок. Пусть Нина купит и 
повесит на памятник от нас.



Он достал водку, налил сто граммов, как на войне, «наркомовских», и 
помянул друга.

Бывает, худо, мрачно станет на душе, и тогда Владимир Иванович 
берет неказистый фронтовой альбомчик с пожелтевшими тонкими ли­
стками и начинает рассматривать фотографии, и отмякнет душа от 
воспоминаний, в которые уносит его память. Эта трофейная тетрадка 
с непонятным готическим словом, вытисненным на толстых корках, 
попалась Федорову в немецком городе Ратиборе. С бумагой на фронте 
было трудно, подчас на письма шла серая прокладочная из ящиков с 
крупнокалиберными патронами.

За войну появилось у него несколько фотографий, число которых 
стало быстро множиться после Победы. Снимались на память трофей­
ными фотоаппаратами. И сделав в листках тетради прорези, он вста­
вил в них уголками эти фотокарточки. Так начался альбом, который 
за 45-й, 46-й годы заполнился снимками фронтовых друзей и подроб­
ными подписями к ним.

Он достал фотоальбом, раскрыл его.
Вот они с Веней Ломакиным возле своего крупнокалиберного зе­

нитного пулемета. Сколько Федоров за войну выпустил из него пуль 
по самолетам врага и по разным наземным целям, если от Сталингра­
да до Праги сменил два ствола, износившихся в боях, а с третьим до­
воевал до Победы. Не достанут ли до Луны все его очереди, если вытя­
нуть их в одну трассу?

Перелистывая альбом, Федоров перебирал в памяти события вой­
ны. Он помнил все подробности более чем полувековой давности. Да и 
как их забыть, если в окопах остались его самые цветущие годы. Сколь­
ко они, солдаты, вынесли и вытерпели всего, сколько хлебнули на фрон­
те страданий, разве забудешь! Война его, пацана, попавшего на нее со 
школьной скамьи, вылепила на свой лад. Шесть лет, считая с 41-го, 
отдал он армии. Но дело даже не в годах, как начал он понимать через 
много-много лет, а в том, ЧТО происходило там с их душами молоды­
ми. Приобретая опыт, который был страшен своей противоестествен­
ностью, переходящей в обыденность, душа очень незаметно ломалась. 
Все, что он видел, чувствовал, думал, все это и сформировало в его 
восприимчивой натуре особый механизм памяти человека, видящего 
смерть и сеющего смерть.

В Тамбовской губернии был уездный город Козлов, который в 1932- 
ом году переименовали в Мичуринск. В нем-то 10 ноября 1923 года и 
увидел Федоров свет. Здесь он был крещен, рос, учился. Семья состоя­

*



ла из пяти человек: отца с матерью и троих детей. Володя был старшим, за 
ним шли Алексей и Октябрина.

В те годы самой престижной считалась профессия летчика. Леген­
дарные авиаторы Чкалов, Громов, Леваневский, Гризодубова, Осипен­
ко и многие другие были кумирами молодежи, создавали атмосферу 
заразительного энтузиазма. Недаром Володя Федоров и трое его то­
варищей, учась в 10-м, параллельно поступили в аэроклуб.

В их классе было 7 парней и 19 девушек. Выпускной отпраздновали 
17 июня, война началась через четыре дня, а уже 8 августа четверо 
вчерашних школьников оказались в армии. На базе аэроклуба была 
создана 9-я военно-авиационная школа пилотов с дислокацией в горо­
де Кирсанове. И вскоре недавние одноклассники Володя Федоров и 
Юра Кочергин повели туда самостоятельно свои аэроклубовские ма­
шины. В Кирсанове и познакомился Федоров с Веней Ломакиным.

В октябре 41-го ребята очутились в Шадринске, оттуда их перебро­
сили в Бугуруслан. Здесь в мае 42-го они и закончили авиашколу пер­
воначального обучения и были направлены в школу истребителей в 
город Нововязники Владимирской области, где полтора месяца лета­
ли на учебно-тренировочных самолетах УТ-2.

Но началось наступление немцев на Сталинград, и группа самых 
отчаянных курсантов числом около полусотни попала в Тесницкие 
лагеря под Москвой и была зачислена в 198-й отдельный зенитно-ар­
тиллерийский дивизион. «Ну что ж, не удалось летать, будем сбивать!» 
- шутили курсанты-летчики. В первых числах сентября 42-го дивизи­
он, вооруженный лишь трехлинейными винтовками, оказался в соста­
ве 95-й стрелковой дивизии под Сталинградом.

Молодым бойцам выдали разом двойную норму «наркомовской» 
водки, а ребята ее не пивали. Впервые Федоров попробовал 100 грам­
мов этого зелья с разрешения отца в день проводов на войну. А тут 
получили, считай, по целому стакану, и не выпить стыдно, солдат все 
же. Да многовато оказалось для Федорова, всю ночь его мутило с этой 
водки... После были такие бои, жизнь в таких нечеловеческих услови­
ях, когда без водки невозможно было выжить.

Богата война непредсказуемыми событиями. Под Калачом-на-Дону 
немцы разбили 223-й зенитно-артиллерийский полк, он потерял мате­
риальную часть и почти весь личный состав, однако честь свою - зна­
мя - сберег. И под Сталинградом срочно приступил к формированию, 
получив зенитные пушки калибра 37 мм и крупнокалиберные зенит­
ные пулеметы ДШК 12,7 мм. Проблема была с личным составом, тре­
бующим обучения.



Все решил случай. Один из комбатов 223-го зенитно-артиллерий-ско- 
го полка оказался в расположении 198-го дивизиона зенитчиков, воору­
женных винтовками. Увидев петлицы авиаторов, он удивился, а как уз­
нал, что ребята разбираются в зенитном прицеле, обрадовался находке. 
Через несколько часов приказом по фронту они были зачислены в 223-й 
этот полк. Рядовой Федоров - наводчиком пулемета ДШК.

Первое время полк охранял штаб фронта в районе Ахтубы, а через 
месяц был передислоцирован за Волгу. Зенитно-пулеметная рота, в 
которой находился Федоров, заняла позиции в пригороде Сталингра­
да, на станции Сарепта. Патронов с трассирующими пулями не было, 
невозможно было определить, куда идут пули. Эффективность такого 
огня невысока. Тем более что трехмоторные «юнкерсы» таскались на 
большой высоте, снабжая окруженную группировку Паулюса боепри­
пасами, продуктами, медикаментами и вывозя раненых.

На станции Сарепта наводчик Федоров в декабре 42-го сбил пер­
вый самолет. Только что получили патроны с трассирующими пуля­
ми, снарядили ими ленты, каждый третий патрон с трассером. В тот 
сумрачный и тусклый день стояла плотная и низкая облачность. По­
слышался гул «юнкерса», идет не высоко, но не видать. Федоров повел 
ствол по звуку, ожидая, не покажется ли в разрывах туч. Выскочила 
цель из-за тучи буквально в 300-350 метрах и оказалась точно в прице­
ле. Федоров дал длинную очередь и увидел, как трасса прошила левый 
и центральный моторы. «Юнкере» задымил и потянулся к земле... За 
этот самолет наводчик Федоров получил первую медаль «За отвагу».

Памятным было стояние в Сарепте. Морозы доходили до 25 граду­
сов, да еще с ветерком, а у солдат на ногах сапоги, на теле ватники, 
шинели. Спали в щели, прикрытой сверху от снега. Здесь Федоров об­
морозил руки и ноги.

Зато жаркими выдались для зенитчиков бои весной 43-го под Рос­
товом-на-Дону, в Батайске. Немцы были заинтересованы в уничтоже­
нии этой узловой железнодорожной станции, и полк поставили на ее 
охрану.

Военная специфика зенитчиков такова, что при налетах авиации 
они не могут прятаться, как другие, в укрытия, обязаны биться с само­
летами врага, которые осыпают их бомбами. Налеты на Батайск дли­
лись по нескольку часов: за это время станцию обрабатывали от 100 
до 300 самолетов, которые накатывались волнами. От взрывов земля 
ходила ходуном. Стволы от стрельбы раскалялись до такой степени, 
что пулемет терял боевые свойства, начиная «плеваться». Напряжение 
нервов страшное.



Одного такого налета достаточно, чтоб сотню раз убитым быть, да, 
знать, родился Федоров в рубашке, если только в Батайске он пережил их 
шесть. Кто в этом аду оставался живым, тот после боя закопчен, как черт 
в адской кочегарке.

В таком бою Владимир Иванович не только не думал о смерти, но и 
себя не помнил. Пока бежишь к своему пулемету, успеваешь оценить 
обстановку, и нет даже мысли, что убьют, а уж когда упоры пулемета 
на плечах, тут уж про все на свете забываешь.

Здесь Федоров сбил второй самолет. «Какой ты молодец!» - похва­
лил он свой пулемет и в порыве погладил его благодарно по стволу. 
Но перекалившийся «молодец» так припек кожу, что на руке остался 
след ожога.

Расчет пулемета ДШК - три человека: командир, наводчик (первый 
номер) и заряжающий. Но нередко бывало в расчете по двое. А чтоб 
оборудовать пулеметную точку и щель к ней, требуется два куба земли 
вырыть. Зимой, кроме того, надо за ночь выдолбить землянку, одну на 
два расчета, а иногда - и на четыре. К примеру, под Мелитополем в 
октябре 43-го за десять дней боев без продвижения вперед сменили по­
зиции раз восемь. Копали землю каждую ночь. День отстреляли, и снова 
на другое место. В Батайске, правда, точки были неглубокие, вода близ­
ко. И когда ахала бомба, то земля качалась под ногами.

27 марта немецкие самолеты долбили Батайск часа четыре. Отстре­
ляв очередную ленту, Федоров перевел ствол пулемета в горизонталь­
ное положение, перезарядили ленту и только направил ствол обратно 
в небо, как получил такой удар в голову, что даже сел. Правый глаз 
мгновенно залило кровью. К счастью, осколочное ранение оказалось 
легким, товарищи по расчету тут же сделали перевязку, и минут через 
десять Федоров снова встал за пулемет.

Около 16 часов дали отбой. Но нельзя сказать, что все затихло: воз­
буждение после такой драки держится еще несколько часов. Бойцам 
принесли обед и почту. Федорову вручили письмо из дома, от мамы. 
Как не обрадуешься весточке в такой момент. Но стал читать, а роди­
тельница пишет, что умерла бабушка (мать отца), умер дядя Николай 
(брат отца) и другой дядя Николай (муж отцовой сестры). Пережив 
сильное потрясение в бою, когда соседний расчет погиб от прямого 
попадания, когда сам чуть не залетел на тот свет, Володя разорвал 
письмо в клочки и бросил. Не было желания есть, не лез кусок в рот 
при таком состоянии. Болела голова, тошнило. Когда немного ото­
шел, опомнился, принялся собирать обрывки материнского письма, но 
где там найдешь их. Так и не удалось прочесть то письмо полностью.



Обычно о налетах врага узнавали заранее. Какими-то таинственными 
каналами, как их называли солдаты, ОБС (одна баба сказала), информа­
ция доходила до передовой и почти всегда была безошибочной. Если со­
общала ОБС, что 20-го будет налет, то действительно он приходился на 
этот день. С 27 по 30 марта налетов не было. Чистили оружие, готовили 
патроны: слегка-слегка протирали их масляной тряпочкой и набивали 
ленты. Первого апреля должны были сниматься на новое место дислока­
ции. ОБС ничего недоносила, налетов не ожидалось, и 31-го под вечер 
комбат отпустил бойцов прогуляться по... городу. Остался только дежур­
ный расчет: командир Щербина и наводчик Федоров. Надвигались су­
мерки, но небо было еще светлым. И вдруг идут самолеты, на высоте 
более тысячи метров, и не понять сразу: то ли немецкие «хейнкели», то ли 
наши «пешки».

Федоров дал пару трасс. Самолеты «молчат», свои ответили бы 
опознавательной ракетой. Для уверенности дал еще - «молчат». Ленту 
выпустил. Новую зарядил и принялся поливать по самолетам. Тут по 
ним ударила уже вся зенитная артиллерия. Первая волна зашла бом­
бить. Те, кто был в отлучке, мгновенно сбежались. Комбат и сам был в 
городе. Прихватил где-то велосипед, да влетел на нем в колючую про­
волоку, кувыркнулся через нее, ввалился на точку с пистолетом в руке, 
сам не свой и кричит: «Огонь! Огонь!»

Немцы понавешали «фонарей», штук шесть, а они минут по пят­
надцать горят, хоть книжку читай, ослепляют, цели не видно. Бой длил­
ся часа четыре с половиной и кончился заполночь. Но все расчеты ос­
тались живы. После отбоя Костя Михайлов взялся за баян. Жителей 
собралось человек около сотни, и часов до трех ночи, впотьмах, солда­
ты давали им концерт, пели песни. А утром полк снялся. Перебросили 
его на охрану аэродрома истребителей.

С середины 43-го Федоров стал командиром расчета, но стрелять 
самому приходилось по-прежнему часто. Хотели было направить его 
в офицерское училище, но уходить с передовой не пожелал.

Боевой путь 223-го зенитно-артиллерийского полка не был прямым 
и легким, и 23 февраля 1944 года, в самый день рождения Красной 
Армии полк вторично оказался под Перекопом, на знаменитом Крым­
ском перешейке. К этому месту немцы пристрелялись отлично и каж­
дые пять минут клали снаряд прямо в ворота Турецкого вала, через 
которые полку надобно было переправиться, пока не рассеялась ноч­
ная тьма. Но на немецкую педантичность нашлась русская смекалка. 
За четыре с половиной минуты солдаты успевали заровнять воронку 



так, чтоб прогнать какую-то часть техники, людей. За полминуты до раз­
рыва очередного снаряда движение перекрывалось, а после разрыва во­
зобновлялось.

Позиции полку определили сразу за Турецким валом, недалеко от 
ворот: тут же принялись их оборудовать. Здесь из четырех полков зе­
нитной артиллерии была сформирована 76-я зенитно-артиллерийская 
дивизия.

К той поре на счету Федорова было уже три сбитых самолета и унич­
тоженный экипаж немецких мотоциклистов.

Готовились к наступлению, и перед городом Армянском, хорошо 
укрепленном немцами, было сконцентрировано большое количество 
артиллерийских стволов. Авиация врага прилетала с бомбовой нагруз­
кой регулярно в одни и те же часы. С появлением зенитчиков ситуация

Расчет В. Федорова на позициях в Праге.



изменилась. 24 февраля в 10 часов утра прилетели шесть «фокке-вульфов- 
190», а восвояси убралось на одного меньше. За два дня зенитчики спус­
тили на землю четыре истребителя: по одному в каждый налет. Но двух 
оставшихся асов сбить никак не удавалось, и они портили нервы вплоть 
до освобождения Севастополя, два с половиной месяца.

После эффективной работы зенитчиков немецкая артиллерия засек­
ла их и сразу нанесла массированный артналет. На небольшой пята­
чок минут за 15 было обрушено сотни четыре снарядов. Расчеты укры­
лись в щелях, их забрасывало землей от взрывов, солдаты выбирались 
из засыпи, щель все более мелела, лица людей были серыми, и не толь­
ко от земли...

Таких артналетов взвод пережил несколько, но потерь, к счастью, 
не было. Лишь вдребезги разбило пушку в первой батарее. Жили в 
землянке. Однажды после налета вернулись бойцы в свою фронтовую 
квартиру, а в потолке зияет дыра: снаряд пробил перекрытие и ушел в 
землю, не разорвавшись. Несколько дней боялись в землянку войти, 
но потом вернулись и жили в ней до 8 апреля, пока не началось на­
ступление.

Первый день наши орудия молотили по обороне врага часа четыре. 
Только после этого пошла пехота. Мощной была оборона у немцев 
перед Армянском. Какой-то десяток километров до Ишуни войска пре­
одолевали с боями пять дней.

Но за Ишунью немцам было уже не за что зацепиться. Да и со сто­
роны Сиваша начали наши войска обходить врага, и он стал отсту­
пать. «Хлыстанул аж до самого Севастополя», - говорит Федоров. Под 
Ишунью пулеметчики-зенитчики сели на свои машины-полуторки и 
уже без боев двигались до Севастополя. Путь лежал через Крымскую 
степь, безводье. А колодцы оказались отравленными. Несколько чело­
век умерло от этой воды. Был отдан приказ, запрещающий пить воду 
из колодцев. Изнемогали от жажды, повара не могли приготовить 
пищу, пока не привезли воду аж из-под Перекопа.

Начались тяжелые бои за Севастополь. Позиции зенитчиков нахо­
дились над долиной Бельбек. Задача была одна: «срубать» с хвостов 
наших «илюх» немецкие самолеты. Когда штурмовики Ил-2, обрабо­
тав вражеские позиции, уходили домой, «фоккеры» атаковали их сза­
ди. Здесь-то и обнаружились вновь те два самолета, которых не уда­
лось сбить под Перекопом. Зенитчики узнали их по почерку. Достать 
их так и не смогли. Однажды ждали самолет на обратном курсе, охо­
тились, а он прошел по долине у самой земли на огромной скорости, 
по нему и стрелять-то невозможно.



Вызывала почтение под Севастополем и точность немецких артилле­
ристов. Небольшая халатность опытного уже вояки Федорова едва не 
стоила ему тогда жизни. Рассматривал немецкие позиции в бинокль про­
тив солнца, нарушив правила маскировки. Немецкий наблюдатель засек 
блики оптики, и тут же на позицию расчета прилетели три снаряда.

Иван Попов как-то ночью, завернув самокрутку толстенную, как гиль­
зу, сидел на позиции и беспечно курил. Предупредили, что засечет его 
немец по огоньку цигарки. Не поверил вятский парень. А немец тут же, 
как по заказу, влепил три снаряда. Осколком сорвало с Попова пилотку, 
срезало кожу на голове. Чуть на тот свет не отправился вятич. Война не 
прощает оплошностей и ротозейства ни солдату, ни генералу. Но и риск 
становится на войне делом привычки.

Что мы ленивы и нелюбопытны, А. С. Пушкин воскликнул в за­
пальчивости. Да только с той поры закрепилась за русским человеком 
эта характеристика. Но именно из любопытства - поглядеть, как нем­
цы жили - решил Федоров в третий день наступления под Армянском 
побывать в немецких окопах, откуда пехота уже выбила врага. Перед 
окопами на поверхности земли лежали мины, между собою они были 
соединены проводками. Стоит задеть такой проводок, и - взрыв. В сол­
датском обиходе эти мины называли «лягушками». Федоров не захо­
тел искать проходы в минном поле, а, повесив автомат на грудь, от­
правился прямиком.

Осторожно ступая между проводками, он благополучно миновал 
роковое место, вышел к оборонительным сооружениям. И тут из не­
мецкого крытого окопа послышался стон. Федоров изготовился к встре­
че с врагом, но оказалось, что в окоп заполз наш пехотинец, раненый 
в бою. У него была перебита нога выше колена. Он просил пить, Но 
воды у Федорова не было. Он выволок солдата на бруствер, взвалил 
раненого на спину и потащил. Донес до минного поля. Одному да с 
осторожностью пройти днем пара пустяков, а вдвоем... Малейшая оп­
лошность - отправятся на тот свет. Солдат замолчал.

Каких-то десять саженей переступал с ним Федоров через прово­
лочки, натянутые от мины к мине, а пот холодный катился со лба, как 
горох.

Пехота оставляла убитых либо позади, либо впереди, когда атака 
бывала неудачной. Федоров вышел с бойцом прямехонько на солдат 
из похоронной команды, которые подбирали трупы. Просит их: «Спа­
сайте, братья славяне, раненого!» Похоронщики положили того на во­
локушу и повезли в санбат.

Довелось Федорову на фронте повидать смертей, даже к этому привы­



кает человек. Но невыносимо тяжело бывало на душе, когда случалось 
увидеть после боя мертвых девушек. Валяется на земле убитая, изуродо­
ванная русская девушка с рассыпавшимися волосами: чья-то дочь, неве­
ста, которой не суждено стать ни женой, ни матерью. Как такое забыть?!

На войне смерть ближе рубашки. Может быть, потому и:
Жить без пищи можно сутки,
Можно больше, но порой 
На войне одной минутки 
Не прожить без прибаутки, 
Шутки самой немудрой...

Поэмой А.Твардовского «Василий Теркин» зачитывались, знали 
наизусть. Теркин очень помогал воевать, а его автор имел среди сол­
дат огромнейшее уважение.

Взводу повезло, что всю войну был свой гармонист. Костя Михай­
лов, который игрой и песнями снимал напряжение, разгонял тоску и 
усталость, дух уныния, поднимал настроение.

5 мая под Севастополем началась артподготовка. Первый день по 
обороне противника сыпали «катюши». На второй день пошла авиа­
ция. Тут и Федорову с товарищами пришлось поработать: 36 лент рас­
стрелял он по «фокке-вульфам», атакующим наши «илы».

7 мая «угощать» немцев принялась артиллерия и била до полудня. 
Казалось, живого места не должно остаться за три дня от разрывов 
снарядов и бомб. Но едва поднялись батальоны пехоты, обреченные 
немцы оказали яростное и жестокое сопротивление. Особенно у Са- 
пун-Горы полегло много наших бойцов. Но остановить войска было 
уже невозможно. Очистили Севастополь быстро, немцев сбросили на 
Херсонесскую косу. И ни одной их барже не дали приблизиться. Был 
предъявлен ультиматум, и фашисты сдались со множеством вооруже­
ния и техники.

В освобожденном городе дали такой салют, который, вспоминает 
Федоров, не может сравнить даже с победным. Всю ночь над Севасто­
полем висела огненная шапка. Это был солдатский салют. Свой авто­
мат Федоров берег, но из немецкой винтовки за ночь рассобачил це­
лый ящик трофейных трассирующих патронов.

Из Севастополя передислоцировались в Бахчисарай, на охрану же­
лезнодорожной станции, командование опасалось ночных налетов. Но 
их не было. Солдаты сразу оказались в глубоком тылу и месяц жили, 
как на курорте. Впервые за войну Федоров разделся до нижнего белья 



и лег спать по-человечески. Ведь на войне выматывались так, что порой 
на битых кирпичах спали, как на перине. А тут... блаженство такое, что 
словами не выразить.

В Крыму бойцы получили вместо махорки листовой табак Дюбек. 
Резали его и курили. После махры - душа отрывается.

Брились солдаты и зимой и тем более летом. У Владимира Федоро­
ва имелась опасная бритва, подарок отца. Он пронес ее через всю вой­
ну. Многих солдат она побрила и до сих пор хранится как дорогая 
память о тех днях.

В Бахчисарае состоялся даже культпоход в ханский дворец-музей, 
сотрудники которого сумели попрятать и сохранить экспонаты во вре­
мя немецкой оккупации.

После освобождения Крыма началось, по приказу Сталина, массо­
вое выселение татар. Сейчас депортация крымских татар расценива­
ется как преступление тоталитарного режима. Судить прошлое очень 
легко, труднее в нем разобраться. В те дни солдаты акцию по выселе­
нию татар за их пособничество немцам воспринимали как меру закон­
ную и необходимую. Конечно, бойцы не знали агентурных данных, 
послуживших основанием для выселения, но отравление воды местным 
населением при наступлении наших войск - испытали на себе.

Занимались выселением оперативные группы НКГБ, к которым 
была привлечена и некоторая часть бойцов зенитного полка, исполь­
зовался автотранспорт зенитчиков. Переселенцев свозили на сборные 
пункты, здесь грузили в товарняки и отправляли за пределы Крыма.

Из Бахчисарая полк перебросили в Житомир, где в течение месяца 
он пополнялся, отдыхал, обучался. А затем в составе 4-го Украинско­
го фронта воевал в Западной Украине, Венгрии, Польше, Германии, 
Чехословакии. Позиционные действия по прикрытию объектов смени­
лись на непосредственное сопровождение наступающих войск, теперь 
полк постоянно находился на острие удара пехоты или танковых удар­
ных группировок.

За бои по освобождению польского города Горлице полку было 
присвоено наименование Горлицкого; за освобождение города Бельс- 
ко полк награжден орденом Боевого Красного Знамени. За овладение 
городами Богумин, Фриштадт, Скочув, Чадца, Великая Битча полк 
награжден орденом Кутузова III степени. Трижды 76-я Перекопская 
зенитно-артиллерийская дивизия с боями пересекала Карпатский хре­
бет. Самолетов теперь сбивали мало, немецкая авиация все реже появ­
лялась в воздухе, помогали пехоте, танкам, артиллерии.



Недалеко от Бельско пехоту остановил сильный артиллерийский огонь. 
В небольшом селении на деревянной колокольне засел немецкий коррек­
тировщик. Как его уничтожить? Полевой артиллерии нет. По лощине под­
тянули к селению пару малокалиберных зенитных пушек и два расчета 
установленных на машинах крупнокалиберных пулеметов, командирами 
которых были друзья Вениамин Ломакин и Владимир Федоров. Теперь 
надо было из зарослей стремительно выдвинуться на открытое место, сде­
лать разворот и в течение 40-45 секунд уничтожить наблюдателя огнем 
пушек, не отцепляя их от машин и пулеметов. Операция удалась. Коло­
кольню срезали, она загорелась. А без корректировщика батарея стано­
вится «слепой» и ничего не может.

Под польским городом Струминем немцы, собрав небольшой бро­
нированный кулак, 12 февраля 1945 года ударили во фланг наступаю­
щей колонны, которую зенитчики прикрывали. Когда «Фердинанды» 
обстреляли колонну, командир пулеметного расчета Федоров выско­
чил из машины, отбежал метров полсотни вперед, чтоб разобраться в 
обстановке, глянуть, что там происходит. В этот момент в его машину 
угодил снаряд, взрывом снесло боковой и задний борта, Шайкену 
Мустагелянову оторвало ногу возле бедра. В полевой госпиталь его 
доставили быстро, но спасти не удалось, умер, не приходя в сознание. 
Тогда вспомнилось Федорову, как три месяца назад, в ноябре 44-го, 
Шайкен сказал, что ему приснились часы. И проговорил с обреченно­
стью, что не дожить ему до конца войны, сон нехороший, к смерти. И 
вот нашла она его за три месяца до Победы. Горевал взвод по этому 
спокойному, обстоятельному и хозяйственному человеку. На 27 году 
оборвалась его жизнь.

В том бою ранило шофера, ранило осколком и Вениамина Ломаки­
на. А незадолго перед тем, 21 января 45-го, под Кросно, в Федорова 
едва не угодила пуля снайпера, спас комок мерзлой земли на брустве­
ре, от которого пуля срикошетила. Этот же снайпер ранил командира 
взвода Александра Куликова, к счастью, легко.

Сколько раз костлявая рука смерти тянулась к Федорову. Но везло 
ему. В Крыму, под Ишунью, поручили донесение отнести в полк. По­
шел Федоров и в дороге слышит, как «заржал» по-ишачинному шести­
ствольный немецкий миномет. Слышит, на него, вроде, идут, навесные 
«гостинцы». Лег на бугорок. В такой ситуации, говорит Владимир Ива­
нович, солдату надо тысячную долю секунды, чтобы оценить обста­
новку. Первый разрыв метрах в двадцати. В эту воронку Федоров по- 
пластунски юркнул быстрее ящерицы. Взрывы слева, взрывы справа. 
Из воронки оглянулся, а бугорка того и в помине нет.



Был случай, когда жизнь спас мешок с трофейной кожей. Разгромили 
немецкий обоз. А у Федорова сапог не было. Он и прихватил этот мешок, 
надеясь заказать обутку полковому сапожнику. И тут сзади разорвались 
две мины. Крупный осколок сбил Федорова с ног, но застрял в мешке с 
кожей.

А закончилась война для Федорова в Праге. Самый памятный день 
великой кампании был 8 мая 1945 года. Находились в 30-40 километ­
рах от Праги. Сопровождали танкистов. На полуторке с закреплен­
ным пулеметом ДШК приехали с замначштаба Бутушанским в штаб 
танкистов. Картина такая: все люки у танков распахнуты, и в них на­
бились солдаты, как блохи в собаку. Федоров дивился, не понятно, что 
происходит. Но тут капитан Бутушанский выскочил из штаба, как пуля 
из ствола, и говорит, что по рации открытым текстом передали: завт­
ра немцы подпишут капитуляцию и будет объявлена победа.

Шофер Иван Гугочкин, сибиряк, погнал машину обратно в полк. 
Сообщили радостную весть. Что тут началось... Победа! Живы!

А на другой день около полудня вошли в освобожденную Прагу. 
Чехи встречали освободителей, как дорогих родственников, приходи­
лось буквально продираться через ликующие толпы людей. Радости, 
объятьям и поцелуям, угощению не было никакого предела.

В 17 часов полк выстроился на берегу Влтавы и дал залп из всех 
огневых средств. Салютовали Победе. Это был последний боевой залп. 
По дорогам войны 76-ая Перекопская зенитно-артиллерийская диви­
зия отмахала 3287 км, начав боевой путь в Крыму, а 223-й полк и того 
больше.

В конце дня расчеты Владимира Федорова и Вениамина Ломакина 
затащил в гости немолодой чех. Он поднес победителям по рюмке-дру­
гой водки, сам выпил и неожиданно запел: «Ревела буря, дождь шумел, 
во мраке молнии летали...» Бойцы изумились, откуда чех знает песню 
о Ермаке. Оказалось, что в первую мировую этот человек был в рус­
ском плену. Солдаты подпели ему с удовольствием.

За боевые заслуги в Великой Отечественной войне Владимир Федо­
ров был награжден двумя медалями «За отвагу», орденом Славы III 
степени, орденом Великой Отечественной войны I степени, медалями 
«За оборону Сталинграда», «За освобождение Праги», чехословацкой 
«Дукельской памятной медалью», «За победу над Германией», знач­
ком «Отличник ПВО» и как комсорг роты - грамотой ЦК ВЛКСМ.

Но самой почетной наградой стало то, что старший сержант Федоров в 
составе трех человек от дивизии был направлен в Москву для участия в 



Параде Победы на Красной площади, который состоялся 24 июня 1945 года.
Параду предшествовали дней двадцать муштры в знойной Москве, 

ноги в сапогах горели. За это время каждому участнику пошили инди­
видуальную форму. 24 июня подняли в 4 часа утра и в касках, с кара­
бинами отправились пешком до Красной площади. Шел дождь, но ули­
цы были запружены народом. Девчата, как с ума посходили - броса­
лись к победителям целоваться.

Построились войска на Красной площади. Ровно в 10 часов из 
ворот Спасской башни выехал на белом коне легендарный маршал 
Г. К. Жуков. Трепет прошел. Командовал парадом маршал К. К. Ро­
коссовский, тоже на коне, но темной масти. Встретились они на сере­
дине площади. После доклада К. К. Рокоссовского, объехав войска, 
Г. К. Жуков спешился и поднялся на трибуну Мавзолея. Подали 
команду на прохождение. Видел Федоров и Сталина. Но что там 
разглядишь, шагая в столь ответственном строю, когда надо видеть 
грудь четвертого человека, чтоб держать равнение. Запомнилась 
только седина сталинских волос.

Следующий день был отдан участникам парада на отдых. И к Фе­
дорову пришла одноклассница Лелька Лоцман, с которой переписы­
вались всю войну, она училась в Москве в нефтяном институте. Этот 
день они^уляли по столице и говорили, говорили, вспоминали.

Когда началась война, Володя Федоров был уверен, что дальше 
Смоленска немец не пройдет. Что победа будет скорой, думал не он 
один. Их школьный класс оказался счастливым: из семи парней толь­
ко Юрий Кочергин погиб, будучи летчиком; двое вернулись инвалида­
ми, трое здоровыми. Один лишь не был на фронте из-за слабого зре­
ния. Федорову, как считает он сам, безумно повезло: прошел войну и 
остался в живых. Кто знает, как бы все обернулось, не попади он в 
зенитчики? Ведь 95-я стрелковая дивизия, в которой он был поначалу, 
почитай вся полегла под Сталинградом. Что интересно, в нем посто­
янно гнездилась уверенность, что не убьют. Уже в Польше одна ста­
рушка, в хате которой остановились на ночлег, поведала ему, что бу­
дет жить до 90 лет.

В 23 часа 25 июня участники Парада сели в поезд и отправились 
обратно в свои части. Демобилизовали старшину Федорова лишь в 
апреле 1947 года.

Паровозоремонтный завод, на котором работал отец Федорова, был 
в начале войны из Мичуринска эвакуирован в Пермь. Сюда и приехал 
демобилизованный.



Семья занимала комнату в общежитии. Владимир Иванович оказался 
здесь пятым. Совсем тесно стало, пришлось ютиться, как на передовой. А 
у него 23-летнего парня, энергии было, хоть отбавляй. В косогоре, по 
соседству, вырыл землянку, оборудовал, обустроил и лето жил в ней.

Если б судьбу, какая выпала в войну людям всех возрастов и профес­
сий, сложить в одну зримую и охватную для человека картину жизни, то 
увидевший эту картину, наверное бы, сошел от ужаса с ума. Цена Побе­
ды оказалась невероятной - миллионы убитых отборных парней со всей 
России. Представить невозможно, как гибель их подорвала потенциал 
нации.

В 1948 году Владимира Федорова пригласили в управление МГБ, 
побеседовали, предложили работу в розыске. Согласился. Работа ока­
залась продолжением войны, ибо занимался Владимир Иванович ро­
зыском изменников Родины, лиц, прошедших обучение в разведшко­
лах немецкой армии, военных преступников: старост, полицаев, рас- 
стрельщиков в немецких лагерях для военнопленных. В нашем крае во 
время войны немало осело таких людей: поменяв фамилии, придумав 
новые биографии, чтоб уйти от возмездия, они работали среди лесни­
ков, шахтеров.

Немцы из числа наших военнопленных вербовали кадры в развед­
школы, готовили диверсионно-разведывательные тройки, забрасыва­
ли их на советскую территорию. Зачастую эти ребята сдавались с на­
деждой на помилование, иногда убивая в тройке того, кто сдаваться 
своим не хотел.

На сдавшихся диверсантов заводили следственные дела, подробно 
допрашивая, где, в какой разведшколе учился, с кем, когда и куда был 
заброшен, что знает о других. Фиксировались все полученные от них 
сведения.

Но и в разведшколах курсанты обучались не под своими фамилия­
ми, именами, а только под кличками. От заброшенных и сдавшихся 
контрразведка узнавала клички других готовящихся к заброске, их при­
меты, особенности.

Те, кого контрразведка не нашла, числились и после войны в ро­
зыске по всему Союзу. Вот таких семь дел и дали Федорову. Искать 
предстояло, зацепившись за минимум данных. Это была кропотливая, 
нелегкая работа, вести которую приходилось попутно с основной опе­
ративно-розыскной деятельностью. А «сверху» требовали результатов.

Владимир Иванович «перелопатил» много дел, составляя картоте­
ку установочных данных на каждого упоминаемого в делах агента, 
выискивая своих. Его картотека содержала сведения на 300-400 человек, 



к нему обращались с запросами из других областей. Нередко бывало так, 
что на поиски агента по кличке затрачивали годы, находили, а он, оказы­
вается, сдался сразу после заброски, дело было заведено на его подлин­
ную фамилию, он отбыл наказание и чист. Владимир Иванович тоже слал 
запросы в другие области. Разыскал пятерых бывших агентов, живых и 
здравствующих, но отбывших наказание.

В те годы довелось Федорову поколесить по районам области, осо­
бенно, когда в 1954 году были ликвидированы районные органы гос­
безопасности. Дай бог, десяток суток проводил в семье и вновь отправ­
лялся то в Добрянку, то в Чермоз, Ильинское, Карагай, Осу, Елово, 
Барду.

За последние годы много вылито помоев на работников госбезо­
пасности, сетует с горечью Владимир Иванович, но лично его никогда 
никто не принуждал врать в делах, заниматься фабрикациями. Ответ­
чик ли он и ему подобные за дела НКВД - исполнителя репрессивной 
воли партбольшевистской верхушки? От него требовали одного - бе­
зукоризненной работы. Присяге он был верен и всегда разбирался, что­
бы государству не был нанесен ущерб, чтобы человек не пострадал не­
винно.

Порой приходилось заниматься делами мелочными и неприятны­
ми. Сколько раз довелось разгребать такую грязь, как ложные доно­
сы, оговоры. Бывали просто курьезные случаи. К примеру, такой вот 
помнится. Поступило анонимное письмо, в котором сообщалось, что 
бухгалтер одного леспромхоза занимается шпионажем, а в прошлом 
был активным белогвардейцем. Поручили Федорову провести розыск, 
который вывел его на автора письма - жительницу Кировской облас­
ти. Глубоко уязвленная тем, что ее возлюбленный выбрал в жены дру­
гую, молодую, женщина хотела таким образом отомстить ему, никак 
не ожидая, что ее разыщут. Ну вызвали перепуганную грамотную ин­
триганку в органы, побеседовали, да тем и дело кончилось. А случись 
подобное в злополучные ЗО-е годы, может автора письма никто искать 
не стал, а бедному бухгалтеру, наверное, не посчастливилось бы. На 
что она, человек времени, видимо, и рассчитывала.

Майор в отставке Владимир Иванович Федоров разменял в 1993 
году восьмой десяток лет, но, к счастью, бодр, энергичен. Хотя ране­
ние в голову напомнило о себе инвалидностью второй группы. В до­
машнем хозяйстве - мастер на все руки. С супругой Анной Николаев­
ной - человеком прекрасной души - они всю жизнь прожили в двухком- 
Смоленской области. В Красной Армии с 23 июня 1941 года. Победу 



натной квартире на одной из улиц Мотовилихи. Когда въехали в нее, на 
кухне стояла печь. На четвертый этаж дрова таскали, чтобы пищу приго­
товить, титан в ванной нагреть. Позже обзавелись примусом, керогазом, 
а в 68-ом в доме установили газовые плиты. Теперь дом состарился вместе 
со своими обитателями и его, как людей, мучают недомогания и хвори.

Летом супруги Федоровы живут в деревне, занимаются огородом. Вла­
димир Иванович любит порыбачить, покопаться в земле. К ней у него 
отношение особое, земля для него больше, чем кормилица. Полвека про­
шло, а живы в его памяти слова военного старшины Аношкина, что был 
родом из Подольска: «Учтите, славяне, земля вас спасает! Если вы будете 
к ней варварски относиться, она вас предаст!». Федоров знает, что это 
истина, выверенная кровавым опытом войны, и потому не переносит, если 
кто-то обращается с землей небрежно, безжалостно. А сейчас таких люди­
шек полно развелось в матушке-России даже среди крестьян.

Если Владимир Иванович увидит в небе клин пролетающих журавлей, 
то переживает трепетное состояние. И тогда звучит в его душе песня:

Летит, летит по небу клин усталый,
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток малый,
Быть может, это место для меня...
Федоров считает, что это не просто песня, это реквием, который 

надо исполнять над каждым уходящим из жизни ветераном Великой 
Отечественной. Слова-то какие - Великая Отечественная!

*



П. БАГИМОВ

ГЛАВНЫЙ САЛЮТ

Леонид Никитич Харченков ро­
дился в 1922 году в Смоленской об­
ласти, В Красной Армии с 23 июня 
1941 года. Победу встретил в Ке­
нигсберге, Участник Парада Побе­
ды 1945 года, В органах госбезо­
пасности прослужил с 1946 по 
1960 год. Уволился с должности 
начальника отдела в звании майо­
ра, после чего еще 30 лет прора­
ботал в народном хозяйстве. Все 
это время занимался активной об­
щественной работой, в том чис­
ле по военно-патриотическому 
воспитанию молодежи.

...Ленька проснулся от укола в глаз тоненького солнечного лучика, 
пробившегося сквозь дырявую крышу сарая. Открыв глаза, он увидел 
десятка два таких лучиков, пронзавших в разных направлениях густой 
воздух сеновала, и подумал, что с такой крышей, как ни ложись, утрен­
нее солнышко достанет в любом углу... Где-то под ним звонко били о 
стенки подойника струйки молока - мама уже добралась до Милки - 
флегматичной однорогой коровы. Батя за этот рог в прошлом году стор­
говал целых тридцать копеек, и Милка обошлась семье всего в шесть с 
полтиной, хотя доилась прекрасно. Денька представил здоровенную 
кружку с милкиным молоком, ломоть хлеба и настроение сразу улуч­
шилось...

Спустя мгновение Ленька - политрук разведроты Леонид Харчен­
ков - скатился под нары, и через пару секунд вой приближающегося 
снаряда завершился ударом близкого взрыва. Сбрякали котелки, ото­
всюду посыпался песок, жаркий воздух блиндажа наполнился пылью. - 
Однако, рядом! - пробасил сибиряк Саша Баринов. - Плакал наш завт­
рак, - подхватил Шилкин.



Больше вопрос не обсуждался - всем и так было ясно, что снаряд уго­
дил где-то в районе полковой кухни. «Какой сон испоганили, твари!» - 
подумал Ленька, но вслух ничего не сказал. Остальные обитатели блинда­
жа и не пытались укрыться - разведка строила свои укрытия на славу, и 
только прямое попадание немецкого крупнокалиберного могло их там до­
стать. Ну, а этого тоже не боялись - экономя силы, яму под блиндаж рыли в 
самой большой воронке. А как водится, в одну и ту же воронку снаряд...

Скоро полтора месяца как педантичный фашист начинал свой плано­
вый обстрел нашего «передка» ровно в 5.45 утра.

- Побудка началась; - смеялись бойцы. Впрочем, невесело смеялись: 
были еще и «обедня» в 13.30, и «вечерняя поверка» в 22.40. Редкий день 
эти обстрелы уносили чью-нибудь жизнь, но приятного мало. Потому 
давно все существование в районе смоленской деревеньки с грозным 
названием Марс была приспособлена под этот мрачный график.

Недовольный собой, Харченков вылез из-под нар, сердито отряхи­
вая одежду от песка. Негоже прятаться неизвестно от чего, когда тебе 
целых девятнадцать лет, из которых ты почти год, как младший полит­
рук Красной Армии! Украдкой выглядывая сквозь сумрак блиндажа 
усмешки бойцов, Ленька не спеша начал обуваться. Усмешек не наблю­
далось - с кем не бывает! Все в роте знали, что первого врага их полит­
рук увидел на второй день войны, когда колонну безоружных деревен­
ских пареньков первого военного призыва встретил немецкий десант с 
кучкой местных предателей. Тогда десяток откормленных рослых ино­
родцев, весело гогоча «великодушно» постреляли в воздух, и хозяйским 
тоном приказали «войску» расходиться по домам. Большинство при­
зывников так и сделали... До сих пор, ослепленный унижением того дня. 
Денька иногда скрипел зубами и украдкой кусал бушлат от ненависти 
к фашистам... и самому себе...

Посмотрев на трофейные швейцарские часы со светящимся цифер­
блатом, Харченков подсчитал, что до конца обстрела осталось два-три 
взрыва. Так и есть - ровно в 6.05 «музыка» затихла. Вырвавшись на 
свежий утренний воздух, слегка отравленный снарядной гарью, Лень­
ка зажмурился от низких утренних лучей. «Совсем, как во сне» - поду­
малось ему. В этот момент и попался на глаза ефрейтор Казаков - ку­
банский казачок, служивший посыльным при штабе дивизии, спешив­
ший со стороны деревни в расположение роты. Один за другим выпол­
завшие из блиндажа бойцы столбенели от удивления - уже очень давно 
ни штаб полка, ни, тем более, дивизии не гоняли людей на передовую 
во время обстрела. Не иначе, что-то очень важное приключилось!

- Балашова и Харченкова срочно в штаб дивизии, - не доходя трид­
цати шагов, бледный, как мел, Казаков плюхнулся прямо на землю, жадно 



хватая ртом воздух. За эти полтора месяца в районе штаба дивизии не 
упало ни одного снаряда или бомбы, поэтому разведчики живо представи­
ли, каково было ефрейтору в чистом поле несколько минут назад.

Ленька метнулся обратно в блиндаж за полевой сумкой и автоматом, а 
когда тут же вынырнул обратно, у входа, нетерпеливо поглядывая на часы, 
топтался умытый, побритый, подшитый и начищенный капитан Балашов.

В октябре сорок первого под Москвой Харченков и Балашов - такой 
же необстрелянный, но кадровый молодой лейтенант вместе принимали 
разведроту. Балашов был старше Харченкова всего на два года, и, хотя 
все их считали большими друзьями, для Леньки Балашов всегда был Ко­
мандиром. Со студенческих лет и ранее, в своей комсомольской юности 
Харченков привык быть заводилой у сверстников. И здесь, для своих бой­
цов он тоже был настоящим командиром, но Балашов в каких-то непри­
метных мелочах всегда чуточку опережал Леонида. Вот и сейчас, именно 
в это утро Балашов проснулся и привел себя в порядок до «побудки», и 
наверняка уже успел проверить посты и все прочее немудрящее хозяйство 
разведроты.

Через полтора часа Ленька, волнуясь в ожидании чего-то необыч­
ного, стоя навытяжку перед НШ дивизии полковником Клемахиным, 
слушал четкий и бесстрастный доклад Балашова об их прибытии и, в 
очередной раз, завидовал его спокойствию и выдержке. В штабе диви­
зии, несмотря на длительное затишье, шла какая-то напряженная ра­
бота. «Неужели наступление?» - мелькнула мысль, тут же пресеченная 
приглашением Клемахина к его столу...

Заканчивался первый год войны. Никто на свете не знал, сколько 
их еще будет впереди. Кошмар того, что уже успело произойти, до сих 
пор не укладывался в ленькиной голове. Давно прошла эйфория от зим­
него наступления под Москвой. Сколько бойцов потерял полк за этот 
год, а они практически не покидали родной Смоленщины. В полосе 
обороны ленькиной дивизии прямо напротив передовой его полка в 
руках у фрицев находилась станция Занозная.

- Заноза - она и есть заноза, - досадовали все - от кухонного ездово­
го, до комдива генерала Прокофьева: через эту станцию проходили все 
гитлеровские эшелоны. Но между передовыми тощей кишкой пролегло 
огромное непроходимое шестидесятикилометровое болото...

«... По агентурным данным, на Занозной дислоцируется штаб 
инженерной службы Группы армий «Центр», - голос Клемахина 



приблизился к той черте, за которой, обычно, следует ПРИКАЗ.
- Задача! Захватить «языка» из числа офицеров, максимально при­

ближенных к руководству штаба. Срок на подготовку - неделя, на вы­
полнение задачи - четыре дня. Обоим принять личное участие в опера­
ции! Детали - у командира полка. Вопросы есть?

- Никак нет! - Балашов ответил почти мгновенно.
- Плохо, что нет! - Клемахин устало вдохнул. - Присядьте, ребята.
Только сейчас Харченков обратил внимание на осунувшееся лицо 

НШ, покрасневшие от бессонной ночи глаза.
- Часовые вокруг станции стоят на прямой видимости. На той сто­

роне от самого болота до насыпи летчики насчитали до восьми тран­
шей с фашистами. Потому-то вас с политруком сюда и позвал, что у 
меня у самого сплошные вопросы. - Клемахин отбросил карандаш и 
достал папиросу. - Разрешите выполнять? - поднялся со стула Балашов.

НШ хотел что-то ответить, но, внимательно посмотрев на развед­
чиков, только махнул рукой.

Трое суток рота утюжила болото в поисках прохода на ту сторону. 
За это время смогли углубиться только на пару километров. И то боль­
шую часть пути пришлось гатить. Ну, еще пару пройти можно, а даль­
ше? Последние три - три с половиной километра укладывать лес на гла­
зах у фрицев?

- Не стреляйте, Гансы дорогие, дайте до вас добраться! - проняло 
даже невозмутимого командира. Обломок карандаша в повисшей ти­
шине скатился с карты и ударился об пол в избе бабки Пелагеи.

- Ты чего имушшество портишь, сынок? - кряхтя, старуха подняла 
обломок, - тебе, штоль, на ту сторону надо? Так ты Митрича с Засеки- 
но попытай! Он до войны кажну субботу через тое болото в Занозу за 
водкой бегал! - бабка зашаркала в свой угол.

В деревне, куда тоже иногда долетали фашистские снаряды, никто 
из полка не жил. Зато всякий командир норовил приспособить уцелев­
шие домишки под свой штаб. Крайний дом бабки Пелагеи делили ком­
бат-1 и Балашов. Сама она, пока у нее ругались, курили, ели, пили - в 
общем, работали военные, часами сидела в своем углу, безучастная ко 
всему происходящему. И только изредка выбиралась, чтобы смести или 
подобрать какой-нибудь мусор. Большинство из посетителей ее дома 
даже не слышали голос хозяйки.

- Ну, ты, мать, даешь! - протянул командир второго взвода Саша 
Белобокий, - что же ты раньше молчала?

Старуха уселась в свой угол, не удостоив Сашу ответом.
Балашов поморщился от досады.
- Разведка! Всем ведь известно, ни в Марсе, ни в Засекино магази-

* ........ ..........................................  



нов не было. За всяким товаром народ в район ездил. А русский мужик к 
водке всегда самую короткую дорогу найдет! Леонид, собирай делега­
цию к Митричу!

Через три часа Митрич - такого же неопределенного, как и бабка 
Пелагея возраста, дедок деловито топтался вдоль болота, весело матюгая 
фашистов. Было от чего повеселеть. Харченков без труда нашел Митри­
ча в последней уцелевшей хате Засекино в единственной рваной рубахе 
без пуговиц, портках и лаптях на босу ногу, высохшим от голода. Теперь 
же дед, обутый и одетый в новехонькое солдатское обмундирование, сыто 
бормотал:

- Это ж надо ж - селедка! Вот имя-то чудное... А-а-а! Вот от этой ро­
гатки я туда и топал!

Ленька, все еще не веря в удачу, поставил на карте жирную красную 
точку... Еще через два часа маршрут, начинавшийся от этой точки, был 
нанесен на карту дерганой красной кривой, оканчивающейся на вражес­
ком берегу в нужном месте...

Полуденное солнце успело раскалить влажный болотный воздух. Тер­
завшее с утра комарье попряталось в тень, но ему на смену пришли пол­
чища паутов и слепней, ежесекундно садившихся на мокрых, сверху - от 
пота, а снизу от болотной жижи, семерых бойцов. «Побудка» одиннадца­
того июня застала их далеко от своего берега, но лишь спустя шесть ча­
сов группа добралась до твердой земли под соснячком, которая, как и 
обещал Митрич, в этом месте начиналась в километре от вражеского бе­
рега.

- Богато живут, сволочи! - восьмипудовая фигура Васи Зубкова, вы­
росшего на воронежских хлебах, бесшумно перетекла из кустов к Бала­
шову, разглядывавшему свежие коробки из-под печенья, консервные бан­
ки и бутылки с надписями на чужом языке.

Командир укоризненно посмотрел на богатыря. Васе многое про­
щалось в роте - по части добывания, а самое главное, доставке «язы­
ка» ему не было равных. С осени сорок первого, не один фриц прока­
тился на могучих васиных плечах в знаменитом грязном матрасе, сей­
час плотно свернутым у него за спиной. При своем гигантском росте 
Зубков мог, как медведь, совершенно бесшумно скрадывать добычу. 
Но сейчас болтовня, даже вполголоса, могла закончиться пулеметной 
очередью гитлеровского секрета.

Вслушиваясь сквозь звон мухоты в звуки близкой станции, раз­
ведчики медленно продвигались вдоль узкой полоски твердой зем­
ли все ближе и ближе к врагу. Увешанные всевозможным стреляю­
щим, рвущим, режущим железом, одетые в одинаковую форму без 
знаков различия, они безмолвной тенью скользили от куста к дере­



ву так, что ни одна из весело щебечущих птах не отозвалась тревож­
ным вспорхом на звук треснувшего сучка.

Слева шла группа прикрытия, возглавляемая Харченковым. Впе­
ред он выслал забайкальского таежника Шилкина. Парень, как потом­
ственный промысловик-охотник, не только снайперски бил из своего 
карабина, но и как никто другой мог издалека обнаружить невидимо­
го человека. Говорит, что по запаху! Врет, наверное. А, впрочем, кто 
его знает? На войне всякое возможно!

Позади себя Ленька, не слышал - чувствовал неотступный шаг пу­
леметчика Цыганкова. Зрелый мужик-мастеровой, типичный горожа­
нин, отец троих дочерей Цыганков относился к каждому выходу за «язы­
ком», как токарь-лекальщик к изготовлению несложной детали - спо­
койно, деловито, без единого лишнего движения или слова. Ленька по­
мнил, как Цыганков на своем первом выходе за линию фронта как-то 
совсем по-будничному ударом финки снял часового, а затем в одиноч­
ку выверенными пулеметными очередями сдерживал целую орду галдя­
щих и стреляющих во все стороны гитлеровцев.

К вечеру группа, рыщущая по краю леса в поисках подхода к стан­
ции, уперлась в еле приметную лесную дорогу. Балашов вопросительно 
посмотрел на Баринова - тоже прекрасного следопыта-таежника, тот 
утвердительно кивнул: дорога, по которой, видимо, до войны жители 
Занозной ездили на лесные покосы, использовалась не далее, как сегод­
ня утром. Словно, в подтверждение этому, из глубины леса раздался 
храп лошади. Бойцы мгновенно растворились в кустах...

Из-за поворота показалась подвода. Четыре, явно тылового вида, 
фрица дремали на лопатах, как попало сваленных на дне телеги. Топот 
лошади скрадывался густым ковром молодой июньской травы. Кара­
бины, сваленные вперемежку с лопатами, свидетельствовали о том, что 
пассажиры подводы имели самое отдаленное отношение к строевое служ­
бе и не ожидали никакой опасности ни со стороны леса, ни со стороны 
болота.

- Всем - внимание! - из самого ближнего к дороге куста на секунду в 
немом приказе показалась поднятая рука Балашова

- Рассредоточиться! - рука описала в воздухе энергичный круг. В 
этот момент из дальнего конца березовой галереи послышались звуки 
губной гармошки, и показалась вторая подвода. На третьей помимо 
«тыловиков» сидели два немца в касках с автоматами на шее - охрана! 
Вместо четвертой телеги через минуту-другую выкатил черный фаэтон, 
влекомый рослым мощным жеребцом. Последний нервно вскидывал 
голову и всхрапывал. «Почуял!» подумалось Леньке. Нет. Судя по сон­
ному виду ездового, он привык к таким фокусам коня. Пассажирами 



фаэтона оказались здоровенный пузатый немец лет пятидесяти с огромной 
шарообразной головой, в дорогом мундире с замысловатыми погонами и 
молодой щуплый офицерик - полная противоположность соседа - по-види- 
мому, вестовой.

«Генерал! Ей-богу, генерал?» - Ленькино сердце готово было вып­
рыгнуть из груди, - «Ну что же ты, командир!» - Ленька чувствовал, 
как выросло напряжение в окрестных кустах, представил, как Зубков с 
развернутым матрасом приготовился прыгнуть на фаэтон, как другие 
бойцы разобрали цели...

Красная потная рожа «генерала», сдувающая комаров, медленно 
проплыла мимо последнего бойца группы. За фаэтоном с интервалом в 
одну-полторы минуты проскрипели еще три подводы с немецкими са­
перами и пехотинцами. Потом все стихло...

- Так, политрук, - голос Балашова был тих, но тверд. - Жирного 
будем брать завтра вечером! Если не появится - то у нас будет еще два 
дня. Но он появится!

- Появится! - уверенно подтвердил Баринов. Он, как и Балашов, 
успел разглядеть, что и до сегодняшнего дня дорогой пользовался тот 
же набор повозок. А главное - фаэтон. Следы его резиновых протекто­
ров отпечатались на траве, по меньшей мере, шесть раз. - Ждем!

В начале девятого следующего утра вид черного фаэтона с «генера­
лом» отозвался в ленькиной душе таким восторгом, что он на некото­
рое время отвлекся от своей главной задачи - сидя на дереве почти над 
дорогой, сосчитать всех до единого немцев и учесть все их вооружение. 
Еще сутки назад, когда Ленька с товарищами только начал углублять­
ся в болото, он с пронзительной ясностью осознал, что если они не до­
будут нужного «языка», никто из них не вернется живым в родной полк. 
Догадка пришла после того, как их вышел провожать сам командир 
полка Бастрыкин и, вручив Харченкову две пары красных и зеленых 
патронов к ракетнице, выдохнул:

- Сынки! Будете возвращаться с немцем, если будет жарко - красная 
и зеленая - всей дивизией поддержим!

«Всей дивизией! Вот для этого ты, брат Ленька, и родился. И жил, и 
учился, и воевал. Нет тебе дороги назад без «языка»!» Ленька это по­
нял не сразу. И никто не понял. Разве что - Балашов. И еще - Гусев. 
Гусев - давний напарник Васи Зубкова, немного ниже его и старше лет 
на семь, в разведроту попал рядовым прямо из кремлевской комендату­
ры, где успел дослужиться до капитана. Никто его не спрашивал, за 
какие такие грехи его разжаловали. Дальше расспросов вроде: «А ты 
Сталина часто видел?» дело не доходило, поскольку Гусев больше, чем 
двумя словами ни на какие вопросы не отвечал. И вообще, говорил боль-



ше по-немецки, и то только когда его задействовали как лучшего перевод­
чика дивизии...

- Проклятые комары! Проклятое болото! Проклятая Россия! - на­
чальник инженерной службы главного штаба Группы армий «Центр» 
полковник Фридрих Герхард фон Фогель с нескрываемым раздражени­
ем посмотрел на своего адъютанта младшего лейтенанта Затцеля. Пос­
ледний - прыщавый юнец, непригодный даже для того, чтобы таскать 
портфель оберста, тихонько повизгивая, непрерывно крутился, хлопая 
себя по всем частям тела.

«В маршевую роту сопляка!» - Фогель, в который раз пожалел, что 
дал согласие пристроить возле себя сына соседнего богатого бюргера, 
поклонившемуся высокородному соседу двумя прекрасными свиньями. 
Дело было даже не в свиньях! Перед этим, в сентябре сорок первого сам 
фельдмаршал фон Бок, представляя Фогеля своему штабу, отметил:

- Я счастлив приветствовать среди нас германского гения полевой 
фортификации полковника фон Фогеля, который, я уверен, через месяц 
будет прогуливаться по Москве в генеральских погонах!

После таких слов Фогелю некоторое время хотелось выглядеть сре­
ди окружающих добрым и великодушным. Тут-то как нельзя «кстати» 
подвернулся Затцель со своим отпрыском...

И где она, Москва? Где генеральские погоны?! Остался только ту­
пой Затцель и это проклятое болото!

Неделю назад, когда Фогелю по секрету сообщили, что в эту ком­
панию наступление будет развернуто гораздо южнее, и ему предстоит 
проторчать в этой дыре еще несколько месяцев, он решил убрать свой 
штаб подальше от станции, которую приноровились почти ежедневно 
и довольно успешно бомбить русские летчики. А такое важное дело, 
как планирование собственного штаба, Фриц Фогель никому доверить 
не мог! Да и заниматься подсчетом эшелонов с цементом, лесом и про­
чей дрянью в постоянном ожидании очередного авианалета куда как 
менее предпочтительно, чем попивать французский коньяк в спокой­
ном июньском лесу. Даже в компании с чертовыми комарами!

Сейчас лес кончится и «германскому гению полевой фортификации» 
до завтрашнего дня опять придется вдыхать угарный станционный воз­
дух...

Фаэтон резко завалился набок от прыгнувшего на него страшного 
огромного человека. Вязкая темнота обрушилась на полковника. В ди­
ком ужасе, он хотел закричать, но воздуха на крик уже не осталось...

По команде Балашова группа захвата метнулась к коляске. Сам 
командир мгновенно сшиб с облучка ездового и занес над ним руку с



финкой, но, видя как тот, икая от страха, застыл в параличе, быстро сунул 
финку в ножны и бросился на помощь Гусеву. Боец, повиснув на поводьях 
огромного жеребца, пытался привязать его к дереву. Когда они вдвоем 
справились с этим зверем, Вася Зубков с непомерно раздувшимся матра­
сом на плечах мелким тяжелым шагом бежал в сторону группы Харченко­
ва. За ним Баринов пинками гнал перед собой щуплого ординарца с порт­
фелем в обеих руках.

Слушая, как за спиной удаляются шаги группы захвата с пленны­
ми, Ленька, стараясь как можно медленнее, считал до ста. Пока он дер­
жал в прицеле автомата поворот дороги, за которым две минуты назад 
скрылась предшествующая фаэтону подвода с охраной. Он знал, что 
чуть левее держат в прицелах другой поворот Цыганков и Шилкин. 
Они не считали. Они ждали команды Харченкова.

«...Семьдесят восемь, семьдесят девять, восемьдесят...» - со стороны 
левого поворота показалась следующая подвода...

«Доедут - не доедут?» - по ленькиным подсчетам, охрана должна 
заметить пустой фаэтон на счет «сто».

«...Девяносто восемь, девяносто девять, сто!» - По взмаху руки лень- 
кина команда по одному: Шилкин - Харченков - Цыганков, откати­
лась по намеченному пути метров на восемьдесят в сторону болота и 
вновь залегла. Сразу за этим раздались истошные вопли, хлестнули 
первые автоматные очереди, явно наугад.

«... восемнадцать, девятнадцать, двадцать!» - группа прикрытия в 
таком же порядке без выстрелов отступила к следующему рубежу. Здесь, 
на границе болота и узкого языка твердой земли, по которому уходили 
ребята, им предстояло пробыть десять минут. И, если понадобится, при­
нять бой. Скорее всего последний в их жизни....

Десять минут тянулись часами. Пальба в лесу нарастала, расширя­
лась, но не приближалась в их сторону. Напряжение спадало. Трусят 
Гансы! Без подкрепления не сунутся.

Выждав еще пару минут сверх положенного, Ленька с товарищами, 
уже не оглядываясь, припустился бегом вслед Балашову...

Начальник инженерной службы Главного штаба Группы армий 
«Центр» полковник Фридрих Герхард фон Фогель пришел в себя, ока­
завшись на «пятой точке», погруженным по горло в вонючую болот­
ную жижу.

- Херр оберст желает и дальше путешествовать в матрасе или пред­
почитает идти пешком?

Безукоризненный немецкий поначалу сбил Фогеля с толку... - Мне 
повторить свой вопрос? - склонившийся над ним огромный человек в 



замызганной русской солдатской форме и интеллигентным лицом показал­
ся Фогелю порождением его бредового воображения. Но когда он увидел 
трясущегося Затцеля, с которого даже не потрудились снять нелепо боль­
шой, по сравнению с его субтильным телом пистолет, несостоявшийся ге­
нерал понял что пойдет с этими людьми, куда бы они не приказали...

За час до рассвета, когда до нашего берега было еще километра два, 
Ленька, оглушенный близкими разрывами немецких снарядов, вдруг по­
думал: «А ведь не дойти!» Минут через сорок после захвата фашисты на­
чали утюжить болото всеми калибрами. Поначалу садили куда попало. 
Но постепенно гитлеровцы определили направление отхода наших раз­
ведчиков, и тяжелые снаряды стали ложиться все ближе и ближе...

Когда Леньку окатило ледяной грязью, выброшенной очередным близ­
ким разрывом, перед глазами вдруг встал комполка Бастрыкин:

«- Будете возвращаться с немцем, если будет жарко - красная, зеле­
ная...»

- Братцы, мы же с немцем! - непослушными пальцами Ленька взвел 
курок ракетницы... Красная... Зеленая...

Не успели погаснуть разноцветные огни, как наша сторона отозва­
лась залпом всех двадцати пяти дивизионных «катюш». Противопо­
ложный берег всколыхнулся заревом разрывов...

Вот так поддержали... Вся дивизия салютовала своим семерым бой­
цам! Впереди у Леньки будет еще много салютов. И даже тот самый - 
Салют Великой Победы, когда он, Ленька - капитан Харченков, кава­
лер ордена Боевого Красного Знамени, многих других орденов и меда­
лей, пронесет по Красной Площади овеянное славой полковое знамя. 
Никто из семерых, кроме него, не доживет до этого Великого Салюта... 
Но этот салют, встреченный ими посреди бескрайнего смоленского бо­
лота, навсегда останется самым Главным Салютом Ленькиной жизни!
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