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О книге

Международное еврейское анархистское движение, суще-
ствовавшее в организованных формах на протяжении столетия 
(1880—1980-е гг.) в ряде стран Западной Европы, в Северной 
и Латинской Америке и в Израиле, несло в себе специфические 
черты, отличавшие эту ветвь анархизма от других. Главными 
ее признаками были, прежде всего, язык общения — идиш, 
а также достаточно ярко выраженный национальный харак-
тер — участники движения постоянно обращались к еврей-
ским традиционным литературно-философским источникам. 
Еврейский анархизм дал миру целую плеяду ярких мыслите-
лей, писателей, поэтов, журналистов, творивших на идише. 
Движение идиш-анархистов было представлено различными 
федерациями, обществами, располагало своими книгоизда-
тельствами; с 1885 по 1991 гг. в разных странах мира выходили 
десятки газет и журналов. «Идеал справедливого обществен-
ного устройства для всего человечества и любовь к идиш-
кайту» — вот что являлось своеобразным паролем участни-
ков движения на протяжении десятилетий. Возникновение 
идиш-анархизма, формирование и развитие представленных 
им организаций в Англии, США, Франции, Аргентине, Изра-
иле; социально-философские концепции идеологов еврей-
ского анархизма и их литературное творчество на идише; под-
ход к национальному вопросу и отношение к сионизму среди 



различных групп движения; история идишеязычной анархист-
ской прессы; дискуссии о религии в среде анархистов, атеистов 
и раввинов; биографии наиболее выдающихся активистов дви-
жения — обо всем этом рассказывает предлагаемая читателю 
книга. 

Об авторе

Моше (Михаил) Гончарок родился в 1962 г. в Ленинграде. 
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Стены комнат — пергамент: пугающ, ветвист,
глас пророка сокрыт в каждом миге.
Плоскость каждой стены, словно титульный лист —
за семью печатями Книги. 
Вечер входит на цыпочках в сумрачный зал.
О, как давят меня стены эти!
Реб Моше бен Маймон строго смотрит в глаза
Бакунина — на портрете.

Авраам Шлионский, «Рамбам и Бакунин»

Geshafnt durchn lebn ojf lichtike shtegn,
in kamf far frayhayt un mentshn-recht,
nor der rotzchisher toit dir geganen antkegn —
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Йосеф Люден, «Кадиш»
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Введение. Основные современные 

исследования еврейского анархистского 

движения. Специфика темы

Истории анархизма как социальной философии и обще-
ственно-политического течения, существующего со второй 
половины ХIХ в., посвящены тысячи книг, брошюр и статей на 
десятках языков. Сотни исследователей рассматривали раз-
личные аспекты истории Движения в разных странах. Историо-
графия анархизма представлена работами на английском, рус-
ском, немецком, французском, испанском, итальянском, идиш, 
иврите и включает как работы теоретиков этого учения и их 
последователей, так и многочисленных критиков. До 90-х гг. 
ХХ в. не предпринимались попытки свести воедино основные 
данные по фактической истории Движения. Библиографи-
ческие сборники, издающиеся в США и Англии уже в наше 
время, отражают попытки немногочисленных кругов амери-
канских и западноевропейских анархистов-интеллектуалов 
дать миру представление о некогда могучем общественно- 
политическом движении, увлекавшем за собой миллионы 
рабочих, крестьян и интеллигентов, — движении, от кото-
рого ныне остались лишь немногочисленные кружки и ассо-
циации, группирующиеся, в основном, вокруг журналов 
и рекламных проспектов, почти совершенно не замечаю-
щихся ни международной прессой, ни властями государств, 
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в которых они издаются. Тем не менее, работа этих совре-
менных библиографов анархизма необычайно важна для 
будущих историков. 

В 1994 г. в Германии на немецком языке начала выходить 
в свет «Энциклопедия анархизма» — первое в мире издание 
такого рода, суммирующее основные данные по истории 
Движения. К работе над энциклопедией были привлечены 
десятки историков-анарховедов, как участников анархист-
ских групп, так и специалистов «со стороны» из разных стран 
мира1.

Темой нашего исследования является рассмотрение 
отдельных аспектов истории еврейского анархистского движе-
ния — весьма специфического ответвления международного 
анархизма.

Анархизм, со всеми претензиями на интернациональность 
и верой в единство человечества, всегда делился на националь-
ные группы. Были русские, французские, испанские, итальян-
ские, немецкие, польские, японские, китайские, бразильские, 
кубинские анархисты. Подобно этому были также и еврейские 
анархисты, объединяемые не только политическими убежде-
ниями, но и языком, и традицией. Это не должно удивлять, 
поскольку анархисты всегда ценили различия между людьми — 
культурные, языковые, исторические — почти так же, как 
и связи между ними.

Прежде всего, следует отметить, что термин «еврейское 
анархистское движение» подразумевает отнюдь не только 
национальный состав его участников. Еврейские народные 
массы, в первую очередь рабочие, ремесленники и интел-
лигенция, начиная с 1880-х гг., самым активным образом 
вмешивались в революционные события, происходившие 
в Западной Европе и Северной Америке. Еврейская составная, 
как известно, была весьма значительна в различных местных 
радикально-демократических, социалистических и социал- 
демократических партиях, организациях и группах. Но еврей-
ское происхождение многих анархистов отнюдь не означает 
автоматического зачисления их в ряды идише анархистише 
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бавегунг — ייִדישע אַנאַרכיסטישע באַוועגונג — еврейского анархист-
ского движения. Никто не сможет, например, отнести к еврей-
скому анархизму махновского контрразведчика и члена штаба 
Революционной повстанческой армии Украины Льва Задова 
лишь на основании его национального происхождения. Лейб 
бен Йегуда (Лев Юдкович) Задов-Зиньковский (1893—1938) вме-
сте со своим братом Даниэлем никакого отношения к еврей-
ской ветви движения не имели. Дети бедняка из еврейской 
земледельческой колонии Веселая (Гупаловка), они были лишь 
участниками общеукраинского анархистского повстанчества. 

Сказанное о Льве Задове справедливо и в отношении 
тысяч других евреев, в разное время являвшихся активистами 
различных русских, французских, немецких и других анар-
хистских организаций и групп. К примеру, Густав Ландауэр 
(1870—1919) и Эрих Мюзам (1878—1934) являлись виднейшими 
представителями немецкого анархизма, так же как Пол Гудман 
(1911—1972) или наши современники Сидни Соломон и Джерри 
Каплан являются представителями анархизма американского.

«Еврейская энциклопедия» в шестнадцати томах, выхо-
дившая в начале ХХ века в Петербурге, отмечала: «Еврейские 
теоретики анархизма развивают свои взгляды на пропаганду 
и тактику анархизма в общих русских анархистских органах, 
выходящих за границей: „Хлеб и Воля“, „Безначалие“, „Черное 
Знамя“, „Новый мир“ и др.»2

Еврейское анархистское движение, существовавшее в орга-
низованных формах на протяжении целого столетия (1880—
1980-е гг.) в ряде стран Западной Европы, в Северной и Латин-
ской Америке и Израиле, несло в себе специфические черты, 
отличавшие эту ветвь международного анархизма от всех дру-
гих. Признаками этой специфики являлись, прежде всего, язык 
общения — идиш, «партийный» язык Движения (если только 
выражение «партийный» вообще применимо к анархизму), 
а также достаточно ярко выраженный национальный характер 
постулатов — в виде постоянного обращения к еврейским тра-
диционным литературно-философским источникам. Послед-
нее становилось все более и более заметным на протяжении 
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десятилетий, исключая начальный период, когда еврейский 
анархизм переживал космополитическую эпоху, довольно 
скоро, впрочем, закончившуюся в силу невозможности прив-
нести в Движение что-либо позитивное. 

Космополитизм и антинационализм первых идеологов 
идиш-анархизма, в конечном счете, не смог побороть нацио-
нальной самобытности большинства участников Движения, 
а к 1950-м гг. членство в Движении почти автоматически стало 
означать не только стремление к справедливому переустрой-
ству мира (отнюдь не обязательно революционным путем), но 
и любовь к идишкайту. В плане приверженности — пусть даже 
иногда неосознанной, подсознательной — национальным кор-
ням, еврейский анархизм можно сравнить разве что с малоиз-
вестным и почти неисследованным анархизмом армян, — что, 
впрочем, совершенно объяснимо, если иметь в виду, что речь 
идет об анархистском течении в среде маленького, подвергав-
шегося национальным притеснениям (и этими притеснениями 
сплоченного) народа.

Еврейское анархистское движение в таких странах, как 
США и Канада, Великобритания, Франция, Аргентина, Изра-
иль, было представлено разнообразными федерациями, 
обществами, группами и союзами, использовавшими идиш 
в качестве официального языка общения и для ведения лите-
ратурно-публицистической работы. С 1885 по 1991 г. в ряде 
стран мира выходили десятки анархистских газет и журналов 
на идиш, действовали книгоиздательства. В силу привязан-
ности к еврейскому языку само Движение получило название 
идиш-анархизма или анархо-идишизма3.

Исследование этой интереснейшей страницы истории 
анархизма сильно затруднено в силу самой языковой спец-
ифики. Анархисты — писатели, философы, поэты, журнали-
сты, авторы довольно многочисленных мемуаров, творившие 
на идиш, — оставили после себя богатейшую литературу. Но 
к концу ХХ в. язык этот, старательно истреблявшийся вместе 
с его носителями в Европе, стал малодоступным для исто-
риков. Абсолютное большинство специалистов по истории 
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анархизма не только им не владеет, но и просто незнакомо 
даже с самим еврейским алфавитом и элементарной орфогра-
фией. Исследовать же идиш-анархизм без хотя бы пассивного 
знания еврейского языка невозможно. Можно пересчитать по 
пальцам историков еврейского анархистского движения, вла-
деющих в большей или меньшей степени этим языком и публи-
кующим научные работы по интересующей нас тематике.

Лавры первенства здесь, безусловно, принадлежат аме-
риканскому профессору Полу Авричу (Paul Avrich)4, опублико-
вавшему об истории американского и российского анархизма 
ряд интереснейших книг и статей5. Материалы, предложенные 
Авричем, тем более интересны, что значительная часть его 
исследований базируется на прямых переводах с идиш, а также 
на личном знакомстве со многими еврейскими анархистами 
младшего поколения (которые во времена его молодости почти 
все уже были пожилыми людьми). Он сам печатал многочис-
ленные статьи в таких идишеязычных анархистских газетах, 
как «Фрайе арбетер штиме» (Нью-Йорк) и «Дос фрайе ворт» 
(Буэнос-Айрес) в 1960—1970-е гг., успев захватить «живьем» 
еврейский анархизм последнего периода. Большая часть его 
книг посвящена памяти выдающихся деятелей анархистского 
движения6. 

В 1995 г. Аврич выпустил книгу, не имеющую аналогов 
в анарховедении, — им были проведены и обработаны в лите-
ратурной форме интервью со многими американскими анар-
хистами, а также с их детьми и внуками. (Avrich Paul. Anarchist 
Voices: An Oral History of Anarchism in America. Princeton, 1995). Эта 
«устная история американского анархизма» остается самым 
оригинальным в наши дни опытом анализа Движения.

Среди серьезных исследователей еврейского анархизма, 
безусловно, следует назвать и профессора Уильяма Фиш-
мана (Англия), автора книг «Еврейские радикалы Ист-Энда» 
и «Еврейские радикалы: из местечка в лондонское гетто», 
которые в значительной степени посвящены истории идиш- 
анархизма в Великобритании7. Материалы исследования 
базируются, в основном, на переводах из знаменитой некогда 
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анархистской газеты «Арбейтер фрайнд», выходившей в Лон-
доне в 1885—1932 гг., а также журнала «Жерминаль» (1900—1909) 
и воспоминаний такого столпа анархистского движения, как 
Рудольф Рокер (1873—1958).

В Израиле основным исследователем еврейского анар-
хизма является д-р Мина Граур (Институт им. Бен-Цион Динур 
при Еврейском университете в Иерусалиме и Институт Зеева 
Жаботинского в Тель-Авиве), историк еврейского радикализма 
и журналистики, один из авторов Lexikon der Anarchie — энци-
клопедии анархизма, издающейся в Германии. Ее перу принад-
лежат книги и статьи, опубликованные на иврите, английском 
и других языках в Израиле, США и Западной Европе8. 

Значительное место некоторым аспектам анархизма 
в еврейской среде уделяет в своих работах д-р Зеев Эвьянский 
(Ивинский), ведущий израильский специалист по истории 
леворадикального террора9.

Друг Эвьянского, профессор истории Тель-Авивского уни-
верситета Яаков Овед (р. 1929), житель кибуца Пальмахим, член 
исторического научного-исследовательского центра Семинар 
hа-киббуцим при Яд-Табенкин, принадлежащего Объединен-
ному киббуцному движению ТАКАМ, — специалист по темам, 
связанным с еврейским и общим анархистским движением, 
утопическим социализмом, истории анархистских, социали-
стических и религиозных коммун10.

При Яд-Табенкин до сих пор действует факультатив-
ный семинар по проблемам анархизма. Ряд его участников 
(д-р Яаков Горен, д-р Хаим Зелигман) не просто исследовали 
историю анархизма, но и относили себя к этому движению. 
Д-р Зелигман (1912—2009) был одним из активных соавторов 
германской «Энциклопедии анархизма», о которой шла речь 
выше11.

В 1960—1990-х гг. в Израиле исследованием истории еврей-
ского анархистского движения раннего периода занимался 
Давид Бродский, сотрудник Сохнута. Речь идет о периоде Дви-
жения 1885—1922 гг. В связи с трагической кончиной Бродского 
рукопись его книги издана не была12.
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Житель киббуца Тират Цви, профессор Ариэльского уни-
верситета Амнон Шапира, выпустил в 2015 г. труд «Еврейский 
религиозный анархизм: благословила ли еврейская религия 
государственную власть?»13 

Классическим трудом, имеющим прямое отношение 
к нашей теме и не обойденным ни одним современным иссле-
дователем новейшей еврейской истории, является книга 
Эдмунда Зильбернера «Западный социализм и еврейский 
вопрос (исследование по истории социалистической мысли 
девятнадцатого века)», написанная на английском языке 
и переведенная на иврит израильским историком Накдимоном 
Рогелем14. Среди глав книги: Пьер-Жозеф Прудон; отношение 
к сионизму в социалистических и анархистских движениях 
Западной Европы; революционный синдикализм; Бернар- 
Лазар: анархо-сионизм; Бакунин и Юрская федерация Первого 
Интернационала. 

В 1994 г. в Варшаве вышла обстоятельная работа Даниэля 
Гринберга «Анархистский путь в Западной Европе 1870—1914 
гг.» с обширнейшей библиографией15. Это, пожалуй, пер-
вое за долгие десятилетия серьезное исследование на тему 
об анархизме на польском языке. Материалы на англий-
ском, французском, русском и немецком языках, связанные 
с еврейской тематикой, однако, не могут компенсировать абсо-
лютное отсутствие в книге каких-либо ссылок на идишеязыч-
ные источники.

Самое тяжелое положение в современном анарховедении 
связано с исследованиями на русском языке. В силу замалчи-
вания «еврейской» темы в СССР, более чем за 70 лет существо-
вания Советской власти российскими историками не было 
предпринято ни одной попытки исследования еврейской 
составной международного анархистского движения. В значи-
тельной степени, правда, это связано с обыкновенным незна-
нием идиша абсолютным большинством советских истори-
ков (не говоря уж о закрытости фондов спецхранов). Многие 
честные и добросовестные исследователи анархизма вообще 
не подозревали о том необъятном море информации, которое 
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могут предоставить материалы на еврейском языке. Поэтому 
анархистская литература и журналистика на идиш оставалась 
(и остается) для русскоязычного читателя тайной за семью печа-
тями. Из доброго десятка советских историков-анарховедов, 
выпустивших за последние полвека свои книги, не больше 
двух или трех знали сами названия таких газет, как «Арбейтер 
фрайнд» или «Фрайе арбетер штиме», не говоря о содержании 
материалов, публиковавшихся в них. Несколько книг россий-
ских историков, правда, косвенно упоминали о еврейском 
вопросе, но внимания на нем не акцентировали16.

В период перестройки и в более позднее время в России 
появилось несколько работ, уделяющих в той или иной степени 
внимание еврейскому вопросу применительно к истории анар-
хизма, но к еврейскому анархистскому движению отношения, 
опять же, не имеющих17. Русские историки-эмигранты на эту 
тему особого внимания также не обращали18. 

В 1990-е гг. были переизданы работы некоторых извест-
ных лидеров российского анархизма, впервые увидевшие свет 
в эмиграции 60-70 лет назад; рядовой читатель в СССР-СНГ 
оказался не подготовлен к еврейской теме, сквозившей на 
страницах многих из этих книг. Коммунистическая пропа-
ганда более чем за семь десятилетий существования Советской 
власти сделала свое дело: анархист представал перед массо-
вым читателем в образе карикатурно-дебильного погромщика. 
О существовании «еврейской составной» как самостоятельного 
течения в международном анархистском движении не подо-
зревали даже советские интеллигенты-историки. С перепе-
чаткой мемуаров и исследований российских анархистов, дей-
ствовавших в досоветский период и эпоху гражданской войны, 
стойкий имидж анархизма, созданный государственной про-
пагандой, начал разрушаться19.

Стоит отметить, однако, что и эти исследования, тесно 
связанные с еврейской темой, не имеют никакого отношения 
к истории собственно еврейского анархистского движения, 
а лишь повествуют о борьбе анархистов с антисемитизмом 
и о роли евреев, действовавших в рядах русского анархизма.
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Таким образом, исследования на русском языке (как в Рос-
сии, так и за рубежом), за редчайшим исключением, совер-
шенно не связаны с аспектами идише анархистише бавегунг, 
и русскоязычный читатель не имеет о нем ни малейшего 
представления.

В 1996 г. в Израиле мною была опубликована книга «Век 
воли. Русский анархизм и евреи (ХIХ—ХХ вв.)», в которой я при-
вел ряд фактов из истории еврейского анархистского движе-
ния. Главы книги, имеющие непосредственное отношение 
к этому предмету, базируются на материале, переведенном 
мною с идишеязычных источников, и представляют, в основ-
ном, биографические данные активистов еврейского анархист-
ского движения — выходцев из России, а также информацию по 
истории анархистской журналистики на идиш20.

В 1997 г. я опубликовал брошюру «К истории анархистской 
прессы на идиш» с большим количеством фотографий еврей-
ских анархистских газет и журналов, выходивших в мире 
в период с 1889 по 1991 гг. Насколько мне известно, это — пер-
вое за несколько десятков лет издание на идиш, рассматриваю-
щее подобную тему21.

В 1990-х гг. я выпустил также ряд статей в израильских газе-
тах и журналах на русском языке, идиш и иврит, рассматривав-
шие некоторые аспекты истории еврейского анархизма22.

Материалы, связанные с историей международного анар-
хистского движения, хранятся в национальных архивах 
и библиотеках многих стран23, но места поиска информации по 
проблемам идиш-анархизма довольно ограничены. 

Это, во-первых, Международный институт социаль-
ной истории в Амстердаме (Institut Internationaal voor Soziale 
Geschidenis), в котором хранится ряд личных архивов извест-
ных анархистов, имевших и не имевших отношение к еврей-
скому движению. В частности, это архивы М.А. Бакунина, 
Александра Беркмана, Эммы Голдман, сильно пострадав-
ший во время войны с нацизмом архив Макса Неттлау, доку-
ментация Рудольфа Рокера, Бориса Еленского (1889—1974)24, 
Шимона (Сени) Флешина (1894—1981), Молли Штаймер25 (Марты 
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Альпериной, 1897—1980), часть архива Йосефа Людена и др., 
а также имеется огромное количество коллекций, связанных 
со всевозможными революционными партиями и организа-
циями с девятнадцатого века до наших дней (например, архив 
партии эсеров)26. 

Гигантскую информацию по истории еврейского анар-
хизма (в первую очередь, книги, газеты и журналы) исследова-
тель может получить в ИВО — ייִדישע וויסנשאַפטלעכע אָרגאַניזאַציע — 
Идише висеншафтлехе организацие — Еврейская научная орга-
низация, ныне — ייִדישער וויסנשאַפטלעכער אינסטיטוט — Идишер 
висеншафтлехер институт — Еврейский научный институт. 
Учреждение основано в 1925 г. в Вильне, Литва (с филиалами 
в Берлине, Варшаве и Нью-Йорке) с целью сбора документа-
ции о культуре языка идиш и еврейской истории, литературы 
и фольклора, после войны с гитлеровской Германией пере-
базировалось в США и ныне находится в Нью-Йорке. Многие 
коллекции, вывезенные нацистами, пропали в оккупирован-
ной Европе безвозвратно или были просто сожжены (более 
100 тыс. томов одной только библиотеки). ИВО проводит 
серьезнейшую научную обработку данных, выпускает книги 
на базе имеющихся материалов, брошюры и бюллетени на 
идиш и английском («ИВО-блетер», «Идише шпрах», «Иедиес фун 
ИВО», «ИВО-ежегодник еврейских общественных наук»). Здесь 
в послевоенное время на протяжении десятилетий выходила 
единственная в своем роде еврейская энциклопедия на идиш 
(т.н. Альгемайне энциклопедие), содержащая, среди прочего, 
интересную информацию по истории еврейского анархист-
ского движения, включая иллюстративный материал (в част-
ности, 5-й том, Нью-Йорк, 1957). Еще во время Второй мировой 
войны американский филиал ИВО взял на себя руководящие 
функции. Были частично восстановлены библиотека и архив 
(ныне насчитывает более 10 млн. единиц хранения). В 1968 г. 
был создан Центр высших исследований с межуниверситет-
скими курсами и семинарами по фольклору и литературе на 
идиш. С 1953 г. под эгидой ИВО началась работа над 12-том-
ным изданием «Большого словаря языка идиш» (ייִדישער שפּראַך 
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 Гройсер вертербух фун дер идишер — גרויסער ווערטערבוך פון דער
шпрах), до сих пор не завершенным. При ИВО также действует 
Центральный архив Бунда. Общества друзей ИВО действовали 
в Австрии, Аргентине, Бразилии, Великобритании, Латвии, 
Румынии, Франции, Чили, Израиле, Эстонии. В деятельности 
этих обществ активно участвовало еврейское анархистское 
движение. Материалы, публикуемые ИВО, обсуждались на 
страницах анархистской прессы на идиш США и Аргентины 
(«Фрайе арбетер штиме», «Дос фрайе ворт»). 

Значительные коллекции по интересующей нас теме хра-
нятся и в архивах Колумбийского и Гарвардского университе-
тов, а также в Принстоне. На базе этих материалов составил 
свои книги и статьи Пол Аврич (в его личном архиве хранится 
бесценный, значительной частью до сих пор не опубликован-
ный, материал по истории американского анархизма, в т.ч. 
магнитозаписи). 

Интересной информацией по истории взаимоотношений 
сионистского и еврейского анархистского движений времен 
Второй алии располагает находящийся в Тель-Авиве Архив 
рабочего движения (ארכיון העבודה — Архийон hа-Авода). Некото-
рое количество материалов, к которым до сих пор не прибли-
жался ни один исследователь, хранится в Центральном архиве 
истории еврейского народа при Иерусалимском университете 
(Гиват-Рам)27.

Во второй половине 1970-х гг. в Аргентине прекратило 
свое существование т.н. Еврейское рационалистическое обще-
ство — ייִדישע ראַציאָנאַליסטישע געזעלשאַפט — Idishe Ratsionalistishe 
Geselshaft (культурно-просветительская организация анархо- 
идишистов, располагавшая своим книгоиздательством 
и прессой, под руководством Йоны Городисского и Йоси Голда). 
Библиотека Общества была отправлена в Израиль, в дар библи-
отеке Тель-Авивcкого университета. За прошедшие с того 
времени десятки лет умерли почти все участники еврейского 
анархистского движения в Аргентине. Отправленные за океан, 
в Эрец Исраэль книги (более 6 тысяч томов) и архив, по сви-
детельству последнего израильского анархиста-идишиста, 



еврейского писателя и журналиста Йосефа Людена, до сих пор 
хранятся некаталогизированными в подвале тель-авивской 
библиотеки.

В случае, если прибывшие материалы будут все же система-
тизированы и разобраны, историкам представится уникальная 
возможность погрузиться в ныне почти забытый мир еврей-
ского анархизма Аргентины, его общественной и литературно- 
публицистической жизни, о которых мало что известно даже 
специалистам из ИВО.

Еврейское анархистское движение на идиш, существовав-
шее в разных странах мира — не просто пласт истории XIX—
ХХ веков, недостаточно изученный специалистами. Это был 
целый мир, целая Вселенная, канувшая в Лету, материк, ушед-
ший под воду — Атлантида борьбы и страданий, любви и нена-
висти, героизма и предательства. Многие из еврейских анар-
хистов — наши современники; старейшие из них были лично 
знакомы в молодости с основателями Движения. Некоторые из 
этих людей еще живы.

Им и посвящается эта книга.
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Еврейский анархизм возник и оформился в Западной 
Европе и Северной Америке в середине 80-х гг. XIX в. в среде 
эмигрантов из Российской империи. Массовый выезд еврей-
ских бедняцких масс за границу в значительной степени был 
обусловлен волной погромов, прокатившихся после убийства 
народовольцами Александра II. Прибывавшие в Лондон и Нью-
Йорк люди, относившиеся, в основном, к неимущим слоям — 
ремесленники и мелкие торговцы — довольно охотно шли 
навстречу радикальной пропаганде. Растерянные, не имев-
шие в первые годы своего пребывания на чужбине постоян-
ного жилья, не знавшие других языков, кроме идиш и русского 
(который многие необразованные бедняки знали тоже не очень 
хорошо), евреи-эмигранты были вынуждены зарабатывать на 
жизнь себе и своим многодетным семьям тяжелым физиче-
ским трудом, вдобавок — как правило — плохо оплачиваемым. 
Мужчины, женщины, подростки шли на фабрики, заводы, 
в ремесленные мастерские, где среди коренных рабочих мест-
ные анархисты и социалисты уже давно — с 1870-х гг. — вели 
свою агитацию. Отголоски воспоминаний о том времени 
можно заметить в романах Генри Рота, Бернарда Меламуда 
или Герберта Уэллса (без особой симпатии описавшего новых 
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иммигрантов в одном из своих фантастических романов). 
Адаптация еврейских эмигрантов в новых странах прожива-
ния проходила относительно быстро в силу местных, более или 
менее демократических, норм и законов, и значительно менее 
ярко выраженного антисемитизма в общественной жизни, чем 
в стране исхода. Но, тем не менее, несколько десятков лет, до 
первой мировой войны, общая неустроенность, мессианские 
чаяния, воспитанные с детства в хедерах и иешивах, а также 
холерический темперамент новоприбывших позволили рево-
люционной пропаганде завербовать массу еврейских эмигран-
тов в адепты радикального переустройства мира. 

Именно в Англии и США (в первую очередь — в Лондоне 
и Нью-Йорке) среди российских эмигрантов получил междуна-
родный анархизм своих самых преданных, самых верных сто-
ронников. Выходцы из «черты оседлости» находились в очень 
тяжелых экономических условиях; зачастую, чтобы добыть 
средства к существованию, они по 12-16 часов в сутки работали 
в «потогонных» мастерских и не видели никакого просвета впе-
реди. Зачастую мечты о справедливой жизни перемешивались 
у них с озлобленностью на окружающую действительность. 
Соответственно они начинали относиться к достаточно равно-
душному к их нуждам обществу (включая иногда даже местные 
еврейские зажиточные общины), — как к классово враждебной 
системе, которую необходимо разрушить.

Ни в Англии, ни в США не существовали влиятельные марк-
систские партии, а традиционный англосаксонский тред-юни-
онизм был совершенно чужд еврейским эмигрантам. 

Именно анархисты первыми обратили внимание на потен-
циальных союзников своей идеологии в их среде. Если евре-
ев-эмигрантов в 1870-х гг. в Англии и США было еще немного 
и идеи такого провозвестника социализма в еврейском мире, 
как А. Либерман (то, что историки позднее охарактеризовали 
как еврейскую писаревщину), не привлекали особого внима-
ния, — то положение радикальным образом переменилось 
после 1881 г., когда восточноевропейские эмигрантские массы 
хлынули в пределы Соединенного королевства. И именно 
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к этому периоду относится изменение подхода к еврейскому 
вопросу со стороны западноевропейских социалистов, прежде 
вербовавших союзников лишь среди французов, немцев, ита-
льянцев или испанцев. Антиеврейские настроения Прудона 
и Бакунина, не видевших в 1850—1870-х гг. революционного 
потенциала в «народе-паразите», состоявшем тогда из «тор-
говцев и разносчиков», сменились ярко выраженным «интер-
национализмом для всех» и даже филосемитизмом в среде их 
учеников28. 

В разночинский период русского освободительного дви-
жения лишь незначительное число евреев участвовало в рево-
люционной деятельности, хотя в кружках бакунистов (т.н. 
«бунтарское» направление народничества) их было немало, 
особенно в юго-западных районах Империи. Лишь позднее, 
в период активной деятельности П.А. Кропоткина за границей, 
в первую очередь в Англии, евреи массами «пошли в револю-
цию». Именно опальный князь заметил этот потенциал бед-
няцких, бывших местечковых, слоев, бежавших от погромов 
и беспросветной нужды в демократическую Европу. Высочай-
шая личная порядочность, отсутствие национальных пред-
рассудков, эрудиция и, в конце концов, женитьба на еврейке29, 
безусловно располагали их к Кропоткину. Многими личными 
качествами он выгодно отличался от Бакунина, такого же рус-
ского аристократа, но наделенного многими недостатками, 
свойственными тому сословию, из которого происходили они 
оба.

 Уважение к личности Петра Алексеевича при жизни и пре-
клонение перед его памятью на протяжении долгих десяти-
летий — характерная черта еврейской ветви Движения. Самое 
большое количество публикаций в анархистской периодике на 
идиш, связанных с мемуаристикой и исследованиями соци-
альной философии анархизма, прямо или косвенно касается 
имени Кропоткина. Самое известное анархистское книгоиз-
дательство на идиш носило его имя (книжный центр при — 
 — Кропоткин культур гезелшафт — קראָפּאָטקין קולטור-געזעלשאַפט
Обществе культуры им. Кропоткина, США). В Аргентине в 1947 г. 
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был издан на идиш знаменитый «Кропоткинский сборник», 
включавший воспоминания о Петре Алексеевиче многих 
известных анархистов («Кропоткин-замлбух», издательство 
группы «Давид Эдельштадт», Буэнос-Айрес)30. Воспоминани-
ями, печатавшимися в газетах, речами и выступлениями на 
митингах, торжественными заседаниями, другими меропри-
ятиями отмечался ежегодно йорцайт, день смерти великого 
анархиста; и происходили эти мероприятия, организовывав-
шиеся еврейскими анархистами, вплоть до 1980-х гг., пока 
существовали для этого физические и финансовые возможно-
сти (к этому времени давно прекратили свою деятельность рус-
ские эмигрантские анархистские группы и федерации). 

Материалы же на темы, связанные с именем Бакунина, 
в анархистской литературе и журналистике на идиш появля-
лись относительно часто лишь в начальный период существо-
вания Движения, и постепенно, с течением времени, почти 
сошли на нет31.

Анархизм, как движение, отрицающее государственную 
власть, основанную на законах, имеющих принудительную 
силу, нашло в 1880-х гг. идейных союзников как среди еврей-
ского населения западных областей Российской империи 
(Литва, Польша), так и в среде еврейских эмигрантов, уезжав-
ших из России в Западную Европу (в первую очередь, в Англии) 
и Америку (в первую очередь, в США и Аргентине). 

«Пропаганда анархизма концентрировалась, — сообщал Н. 
Рогдаев в докладе международному анархистскому конгрессу 
в Амстердаме в 1907 г. — главным образом в Женеве и Лон-
доне; в первом городе — среди русской молодежи, во втором — 
среди многочисленного еврейского пролетариата, в квартале 
Уайтчепель»32.

Первая анархистская группа в Российской империи воз-
никла весной 1903 г. в Белостоке и состояла целиком из евреев.33 
Примерно в то же время возникают группы в Лодзи, а в период 
первой русской революции анархистские группы охватывают 
многие населенные пункты Литвы и Польши, в тех районах, где 
компактно проживало еврейское население34. 
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Анархистские журналы на идиш זשערמינאַל — «Жерминаль» 
и — דער הילף-רוף «Дер Хильф-руф», выходившие в Лондоне, ори-
ентировались, в первую очередь, на идишеязычных жителей 
«черты оседлости» Российской империи. Печатаясь на Западе, 
они доставлялись нелегально в Россию, где находили своего 
массового читателя35.

В Женеве в августе 1908 г. вышел один выпуск газеты на 
идиш «Ди анархие». В подзаголовке значится: «Орган говоря-
щих на идиш русских анархистов». Издание предназначалось 
для нелегальной переправки в Россию.

Среди еврейских иммигрантов в США и Англии анархист-
ское движение добилось большого успеха, как уже было сказано 
выше. В Лондоне в 1885 г. был создан «Международный клуб по 
просвещению трудящихся», известный по названию улицы, 
где он находился, как «Бернер-стрит клаб». Клуб состоял из 
евреев. Сначала его членами были также социал-демократы, 
но под влиянием П.А. Кропоткина, бежавшего к тому времени 
из сибирской ссылки и обосновавшегося в Лондоне, клуб пре-
вратился в центр анархистского движения. Именно там уви-
дел свет דער אַרבייטער פריַינד «Дер арбейтер фрайнд» («Друг рабо-
чего»), легендарная анархистская газета на идиш, выходившая 
с перерывами на протяжении более чем 30 лет; его главным 
редактором был немец Рудольф Рокер (так же как и Кропоткин, 
женатый на еврейке — Милли Виткоп), специально выучивший 
идиш, и проявивший большую активность среди еврейских 
рабочих.

В 1880—1890-х гг. анархизм пользовался большим успехом 
среди еврейских иммигрантов в Англии, и некоторое время 
его приверженцы составляли большинство в еврейском рабо-
чем движении. С течением времени многие интеллигенты, 
руководившие еврейскими анархистскими группами в Брита-
нии, уехали в США, где поле для пропаганды среди российских 
эмигрантов было гораздо шире. «Арбейтер фрайнд» продолжал 
выходить в Лондоне, но при этом большинство его читателей 
жило в Нью-Йорке. 

Круги, группировавшиеся вокруг газеты Р. Рокера, 
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являлись связующим звеном между различными еврейско- 
анархистскими группами и движением английских анархи-
стов. Свое влияние «Арбейтер фрайнд» сохранял вплоть до 
первой мировой войны. Рокер был сторонником «пропаганды 
действием» («пропаганде дер тат»), идеи «практического анар-
хизма», выдвинутой Й. Мостом. «Арбейтер фрайнд», так же как 
и другие анархистские газеты этого времени, занимал космо-
политическую позицию в национальном вопросе.

В США в середине 1880-х гг. еврейские анархисты создали 
группы «Пионире дер фрайхайт» («Пионеры свободы») и осно-
вали ряд газет. Большинство которых вскоре прекратило суще-
ствование, за исключением «Фрайе арбетер штиме» («Свобод-
ный рабочий голос»), побившей рекорды долголетия: начавшая 
выходить в июле 1890 г., она закрылась в декабре 1977 г.

Возникновение анархистских групп в Северной Америке 
было связано с влиянием на еврейскую рабочую среду немец-
ких анархистов-эмигрантов, в первую очередь Йоганна Моста, 
с которым близко познакомились первые вожди «Пионеров 
свободы» — Александр Беркман и Эмма Голдман. 

Демократические нормы Европы и Америки давали воз-
можность развиваться анархистским группам и федерациям 
относительно беспрепятственно. Именно этим можно объ-
яснить рост и развитие анархистского движения на Западе, 
совершенно официально организовывавшего газеты, журналы, 
клубы, проводившего собрания, встречи и другие меропри-
ятия. В Западную Европу и США уезжали революционеры- 
эмигранты из царской России, селились и работали там, 
в общем, беспрепятственно. Вид на жительство они, как пра-
вило, получали довольно легко. 

В пределах Российской империи, напротив, еврейский 
анархизм, как, впрочем, и другие революционные течения, 
не мог развиваться свободно. Практически все анархистские 
организации и кружки в России очень быстро прекращали 
существование в силу преследований со стороны царской 
полиции. У еврейских анархистских групп не создалось тех 
политических и культурных традиций, что были характерны 
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для соответствующих кругов, сформировавшихся в эмигра-
ции. Не было создано каких-либо долговременных объедине-
ний, федераций, связанных с рабочим движением. Большин-
ство активистов групп, формировавшихся в пределах «черты 
оседлости», довольно быстро оказались за решеткой, были 
убиты или же вовремя успели эмигрировать. 

Необычайно трудно проследить за судьбой анархистской 
прессы на идиш, издававшейся непосредственно в России. 
Для нее характерны кратковременность издания, малое число 
сотрудников, слабая полиграфическая база. Все это, опять же, 
являлось следствием преследований властей. Газеты выходили 
в подполье.

В Варшаве 10 октября 1906 г. вышел один выпуск газеты на 
идиш «Ди революцион штиме» — די רעוואָלוציאָן שטימע — «Револю-
ционный голос»36. 15 октября был издан выпуск этой же газеты 
на польском языке37. К 1 маю 1921 г. в Польше был издан один 
номер газеты «Ди Фрайхайтс штиме» («Голос свободы»), выпу-
щенный местной секцией движения Анархистов-Универсали-
стов38. В Вильне в сентябре-октябре (месяц Тишрей) 1911 г. был 
выпущен первый и последний номер анархистского журнала на 
идиш «Дер юнгер ид» («Молодой еврей»)39 под редакцией Зеева- 
Вольфа (Владимира) Гордина, брата знаменитого Абы Гор-
дина, будущего идеолога российского пананархизма. Журнал 
был посвящен вопросам педагогики, общественным наукам 
и философии40.

По косвенным данным, в Белостоке существовала под-
польная типография газеты «Анархия» под редакцией Энгеля, 
распространявшаяся короткое время среди евреев ближних 
районов. Типография была разгромлена войсками и черносо-
тенцами в ходе знаменитого белостокского погрома41.

Еврейско-анархистские группы существовали в Белостоке, 
Вильно, Гродно, Ковно, Варшаве и Одессе42.

Во Франции в период, предшествовавший Первой миро-
вой войне, существовали еврейские анархистские группы, 
состоявшие целиком из российских эмигрантов. Большинство 
же местных евреев-анархистов не имело прямого отношения 
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к этим группам и входило во французские организации 
и кружки — как, например, известный Бернар-Лазар (он же 
Мариус, 1856—1903), не испытывавший особого тяготения 
к анархо-идишистам (собственно, он не знал и самого языка 
идиш). Специальных исследований на эту тему не обнаружено, 
за исключением воспоминаний ряда лиц, публиковавшихся 
на протяжении десятилетий в анархистской идишской прессе 
(в первую очередь, в ФАШ — «Фрайе арбетер штиме»). В Герма-
нии еврейского анархистского движения, подобного аналогич-
ным кругам в США и Англии, не существовало. Такие извест-
ные анархисты-евреи, как Густав Ландауэр, Эрих Мюзам, Георг 
Штайн, представляли немецкий анархизм. Массовой базы для 
развития идишеязычного ответвления анархизма в Германии 
не было.

Х. Зелигман в статье «Евреи», опубликованной в герман-
ской «Энциклопедии анархизма», пишет: «Специального 
еврейского анархистского движения в Аргентине не воз-
никло. Там тоже концентрировались в больших городах еврей-
ские эмигранты. Они имели свои школы, издательства и пр. 
Само собой разумеется, и свои партии. Но еврейские анархи-
сты не организовывались в единое еврейско-анархистское 
движение, а интегрировались в общем анархистском движе-
нии страны, например, в FORA. Только в анархистской газете 
„La Protesta“ публиковалась одно время, с 1906 г., страница на 
идиш, информировавшая не говоривших по-испански участ-
ников движения.»43

К этому можно добавить, что в еврейско-анархистском 
мире Аргентины, тем не менее, со временем появилась своя 
пресса на идиш и разного рода кружки и общества, поддержи-
вавшие тесную связь с единомышленниками в США и Европе. 
С 1936 г., на протяжении десятилетий, например, в разных 
редакциях, с перерывами, выходила газета דאָס פריַיע וואָרט — 
«Дос фрайе ворт» («Свободное слово»), просуществовав-
шая до второй половины 1970-х гг., и связанная с «Еврей-
ским рационалистическим обществом» (Yidishe ratsionalistishe 
gezelshaft), о котором шла речь в первой главе. Существовали 



и другие газеты. При Рационалистическом обществе с 1930-х до 
1970-х гг. существовало книгоиздательство. Общество было 
тесно связано с различными культурно-просветительными 
идишистскими организациями США и Западной Европы, в пер-
вую очередь, с нью-йоркской «Идиш-лигой». Участники идиш- 
анархистише бавегунг в других странах характеризовали 
небольшие круги аргентинских собратьев именно движением.

Мы рассмотрели возникновение и начальный период дея-
тельности еврейского анархистского движения. Характерными 
его чертами являлись формирование в среде выходцев, в основ-
ном, из Российской империи, а также привязанность к языку 
идиш. Последнее проявлялось отчетливо на протяжении всего 
столетия существования Движения, — даже в период, после-
довавший за окончанием второй мировой войны, когда идиш 
перестал являться разговорным языком еврейских масс.
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На протяжении тридцати лет, предшествовавших Первой 
мировой войне, в Англии (в первую очередь, в Лондоне) извест-
нейшим явлением была анархистская журналистика на языке 
идиш. История этой журналистики, в т.ч. история ее борьбы 
за существование — это одновременно и история еврейского 
анархистского движения в Англии.

Еврейская община в Восточном Лондоне была основана 
в XVII в. эмигрантами — выходцами из Испании и Португалии, 
сефардами по этнической принадлежности. Начиная с 1870-х гг. 
община начала принимать поток выходцев из Германии и Вос-
точной Европы (Польша, Литва, Украина, Белоруссия).

В числе приезжавших был достаточно высок процент поли-
тических эмигрантов, в т.ч. членов российских революционных 
движений и немецких социалистов, находившихся не в ладу 
с тоталитарными правительствами стран исхода.

Волна иммигрантов в Британию усилилась в 1880-х гг., 
после погромной волны в Российской империи, последовав-
шей за убийством Александра II членами «Народной Воли» 
(в то же время и по той же причине возникает первая мас-
совая волна приезжавших в Палестину восточноевропейских 
евреев, заложивших фундамент т.н. нового ишува в Эрец 
Исраэль).
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Если среди приезжавших в 1870-х гг. в Англию был 
достаточно высок процент образованных людей и облада-
телей практических специальностей, то новая волна имми-
грации прибила к берегам Альбиона контингент бедня-
ков, в основной массе своей не владевших профессиями, 
требовавшимися здесь, — местечковых маклеров, шадхе-
нов, синагогальных служек, йешиботников, всякого рода 
«торговцев воздухом». Вынужденные тяжело работать по 
частному найму на фабриках и в потогонных мастерских, 
непривычные к местному укладу жизни, страдавшие от 
отсутствия помощи со стороны английских рабочих органи-
заций, с которыми они не могли долгое время найти общего 
языка, именно эти, достаточно широкие, слои «новых англи-
чан» впоследствии стали массовой базой социалистических 
и анархистских групп44.

Еврейские рабочие в тот период не имели отношения ни 
к местным профессиональным союзам, ни к политическим 
партиям, действовавшим на политической арене страны. 
Отчасти это было связано с национальной замкнутостью ново-
прибывших, отчасти — с плохим знанием английского языка, 
отчасти — с настороженностью по отношению к ним британ-
ских тред-юнионов, не разглядевших в них потенциальных 
союзников. Еврейский рабочий предпочитал в качестве про-
фессиональных партнеров соотечественников, с которыми он 
был связан общим менталитетом и мог общаться на родном 
языке. 

Летом 1885 г. одна из групп этих рабочих пришла к выводу, 
что экономическое положение в Ист-Энде среди новых имми-
грантов таково, что последние нуждаются в организации 
самостоятельного печатного органа, на страницах которого 
можно было бы пытаться защищать их интересы перед руко-
водителями еврейской общины. Так родился «Дер арбейтер 
фрайнд» («Друг рабочего») — первая в мире анархистская газета 
на языке идиш45.

Газета впервые увидела свет 15 июля 1885 г., вначале как 
ежемесячник, в дальнейшем — как еженедельник. 
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Любопытно внешнее оформление издания. Под названием, 
расположенным полукругом вверху первой страницы, стоит 
цитата на иврите: «Им эйн ани ли — ми ли у-кшеани леацми — ма 
ани?» — «אם אין אני לי — מי לי וכשאני לעצמי — מה אני» — («Если не я для  
себя — то кто для меня, но если я только для себя — то что 
я?»). Собственно анархистских материалов в первом выпуске 
«Арбейтер фрайнд» не было; дается реклама социал-демокра-
тических организаций Великобритании, обзор политических 
событий, происходивших в мире летом того года, а также 
стихи революционного содержания без подписи. Примечания 
к статьям в первых выпусках газеты набраны средневековым 
курсивом Раши. Объем первых номеров — всего 8 страниц.

Большинство читателей «Арбейтер фрайнд», жители лон-
донского гетто, не только не владели настоящими профес-
сиями, но и были лишены элементарного политического 
образования. Ни один из новоприбывших из местечек черты 
оседлости не знал английского языка, а большинство не вла-
дело и русским (или польским) в достаточной степени. Многие, 
вдобавок, не были способны даже писать и читать на литера-
турном идиш, создававшимся в то время трудами еврейских 
писателей — Шолом-Алейхема, И.-Л. Переца и других. По- 
этому язык газеты максимально приближен к народному языку 
(с некоторой оглядкой на немецкие грамматические конструк-
ции) и весьма далек от тех литературных норм, что были при-
няты десятилетия спустя филологами и лингвистами ИВО46.

«Арбейтер фрайнд» первые годы своего существования не 
была газетой, которую можно было бы назвать чисто анархист-
ской: наряду с приверженцами анархизма в редакции первые 
годы были представлены также социал-демократы и сторон-
ники «социал-революционной партии» — эмигранты-неона-
родники из царской России. Вообще, российскими эмигран-
тами были почти все издатели, сотрудники и корреспонденты 
большей части идишеязычной прессы того времени47. Первым 
редактором «Арбейтер фрайнд» был Филипп Кранц. В создании 
газеты участвовали также А. Каган, знаменитый радикальный 
социалист М. Винчевский (еврейский писатель, вступивший 
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впоследствии в партию большевиков и заслуживший этим 
неприязнь большинства его прежних почитателей), и другие. 
Ф. Кранц, социал-демократ со стажем, был одним из немно-
гих людей в Англии того времени, который оказался способен 
редактировать газету на идиш.

С самого начала газета стремилась быть независимой и не 
иметь связи с какой-либо конкретной партией или организа-
цией, печатным органом, открытым «всем ветрам», дувшим 
на радикальной еврейской улице Восточного Лондона. Редак-
ция «Арбейтер фрайнд» поставила перед собой задачу воспи-
тания еврейских рабочих в духе идеалов освободительного 
движения, во имя борьбы за социальную справедливость — 
без того, чтобы акцентировать внимание на преимуществах 
какого-либо течения в рабочем движении. Уже во втором 
номере публиковалась реклама самых разных обществ: 
ן-שפּראַך  — יהי אור, אָדער דיא אידישע פאָלקס-ביבליאָטהעק אין זשאַרגאָ
(Ихйе ор, одер ди идише фолкс-библиотек ин жаргон-шпрах — т.е. 
«Да будет свет, или еврейская народная библиотека на языке 
жаргона». Жаргоном в то время называли идиш сами еврей-
ские журналисты. Речь идет о литературном издательстве для 
народных масс); Commonweal. Official Organ of the Socialist League; 
Justice. Organ of the Social Democracy; The Anarchist. Edited by Henry 
Seymour. — «Арбейтер фрайнд», 16.08.1885 г., с.8 (16).

В первом выпуске опубликован список из 27 фамилий, 
внесших первые деньги в кассу нового печатного органа. Около 
половины жертвователей вносили английские шиллинги, дру-
гие — доллары. Среди имен этих первых подписчиков — сам 
Филипп Кранц, Морис Винчевский, Голдман, Драпкин, Блюм, 
Гордон, Капланский, Кринкер, Герцфельд, Фридман и другие, 
в т.ч. и имена людей, ныне забытых совершенно. Всего было 
собрано 125 долларов и 25 шиллингов. С этими финансами 
начинала свою деятельность первая революционная еврейская 
газета Великобритании.

Философия газеты была антирелигиозная и антинаци-
оналистическая, что вполне соответствовало духу того вре-
мени. Ранний «Арбейтер фрайнд» занимался, по преимуществу, 
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общественными проблемами в духе социалистической идео-
логии. Члены «Группы Арбейтер Фрайнд» готовили еврейские 
народные массы к социальной революции. Соответственно, 
всякая тема, не связанная напрямую с этой установкой, редак-
цию (в начальный период существования газеты) не особенно 
интересовала. В результате действительно действенной про-
паганды газеты как «революционного воспитателя масс» чита-
тельская аудитория стала воспринимать «Арбейтер фрайнд» 
как пророка еврейской улицы48.

Рабочие охотно читали материалы, касавшиеся обсужде-
ния их тяжелого материального положения. Многие еврейские 
иммигранты, констатировала газета, работают на фабриках 
и в мастерских по 12-15 часов в сутки, в маленьких, неудобных 
помещениях, при нехватке воздуха и света, в антисанитарных 
условиях. Владельцы лондонских промышленных предприя-
тий эксплуатируют выходцев из России, не знающих в доста-
точной степени английского языка, не имеющих отношения 
к английским профсоюзам, которые могли бы защитить их 
права. 

Такого рода материалы, публиковавшиеся из номера 
в номер, способствовали нарастанию гнева беднейших слоев 
еврейского населения, и в редакцию потоком шли письма 
и репортажи читателей. Причем авторами корреспонденции 
являлись отнюдь не только «сознательные, революционно 
настроенные рабочие», но и представители той части общины, 
что продолжали соблюдать заповеди еврейской религии 
и регулярно молились в синагогах. Ненависть к экономической 
эксплуатации объединяла всех. В то же время состоятельное 
руководство еврейской общины Лондона видело в функциони-
ровании газеты опасность как по отношению к собственному 
благополучию, так и по отношению к единству самой общины 
перед лицом внешнего мира. Главы общины предприняли 
шаги, целью которых было закрытие газеты. 

Большинство еврейских бедняков, прибывших в Англию 
и не устроившихся здесь более или менее благополучно, видели 
в этой стране лишь перевалочный пункт на пути в США — 
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«ди голдене мединэ» — «золотое государство». Билеты на паро-
ходы, отплывающие в Нью-Йорк, предоставление въездных 
виз, связь с американскими представителями в Англии нахо-
дились в какой-то степени в руках руководителей общины. 
Зачастую происходил обыкновенный шантаж: билеты вне оче-
реди выдавались в обмен на отказ от подписки на «Арбейтер 
фрайнд». В мае 1887 г. была предпринята и другая попытка, вед-
шая к закрытию газеты: руководство общины купило помеще-
ние, где печатались очередные выпуски «Арбейтер фрайнд». Но 
сотрудники редакции и группа поддержки сумели в течение 
трех месяцев собрать среди лондонских бедняков-евреев необ-
ходимую денежную сумму для покупки новых типографских 
машин49.

К этому времени уже год как газета выходила еженедельно 
и удвоила число страниц. Это привлекало новых читателей.

В редакции происходили изменения: Ф. Кранц уволился 
и уехал в Нью-Йорк, и место редактора занял Константин Гал-
лоп, социал-революционер по партийной принадлежности.

Здесь необходимо отметить, что с самого начала деятель-
ности «Арбейтер фрайнд» существовала определенная связь 
между еврейскими политэмигрантами из России, ориентиро-
вавшимися на движение, связанное с «Землей и Волей» и их 
последователями, и неонародническими группами, продол-
жавшими действовать на нелегальном положении в пределах 
Империи. Еврейских сторонников «Народной воли» не оттал-
кивала даже юдофобская пропаганда некоторых ее активистов 
на исходе 1870-х — в 1880-х гг., зафиксированная в ряде листо-
вок, подписанных народовольцами50. (Это явление, разумеется, 
не надо распространять на всех деятелей партии.) Времена 
менялись, и так же, как в случае с анархистским движением, 
в еврейском вопросе у неонародников произошел коренной 
перелом. 1880-е гг. стали началом развертывания массового 
еврейского рабочего движения и небывалой активной дея-
тельности революционно настроенных еврейских интеллиген-
тов. Социал-революционная партия в России и анархистское 
движение разглядели в еврейских массах своего союзника по 
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борьбе с существующим обществом и правящими в нем клас-
сами. Удивительная метаморфоза: не очень четко выражен-
ные, но явно имевшие место антисемитские выпады Бакунина 
и ряда народников превратились у их последователей в прямо 
противоположное: анархистами (в т.ч. и бакунистами) и неона-
родническими идеологами в 1890-х гг. уже пропагандировался 
абсолютный интернационализм для всех наций без исключе-
ния, во многих случаях переходящий в филосемитизм. Осо-
бенно четко это прослеживается на примере партии эсеров, 
в рядах которой евреи играли громадную роль как среди идео-
логов, так и среди рядовых членов.

К концу 1880-х гг. в «Арбейтер фрайнд» происходят карди-
нальные перемены. Возвышается группа, за спиной которой 
стоят круги, связанные с нарождающимся еврейским анар-
хистским движением.

Со всеми идеологическими спорами, происходившими 
между различными социалистическими течениями, газета 
мало-помалу потеряла свой декларировавшийся ранее нейтра-
литет, и начала оказывать явное предпочтение анархистскому 
течению.

Из Нью-Йорка прибыл Шауль-Йосеф Яновский — специ-
ально с целью в ходе работы в редакции сделать газету анар-
хистской на сто процентов. Яновский (1864—1939) был прекрас-
ным журналистом с опытом писательской и организационной 
работы, но обладал тяжелым характером, и в связи с нетер-
пимостью в общении с людьми наживший массу недругов 
даже среди своих товарищей-анархистов. Он был вспыльчив, 
саркастичен и не обладал достаточным тактом. Сколько ни 
существует воспоминаний ветеранов еврейского движения 
(в т.ч. и анархистов), — каждый автор, бывший лично знакомым 
с Яновским и писавший о нем, не пропускает фразу «совер-
шенно нетерпимый, невозможный человек».

«Почему вот ты тратишь впустую бумагу?» — спросил он 
однажды молодого поэта, показавшего ему свои стихи с целью 
публикации их в газете. История эта известна и зафикси-
рована у П. Аврича в его «Anarchist Portraits» (с. 188). Вместе 
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с тем Яновский был отличным пропагандистом анархистской 
идеологии и вообще талантливым человеком во многих обла-
стях. Как и большинство интеллектуалов еврейского анар-
хизма — выходец из Литвы, одинаково хорошо владевший 
идиш, ивритом, русским, английским и рядом других языков, 
получивший серьезное традиционное еврейское воспитание 
и еще имевший современное светское образование, Яновский 
дружил со многими крупными еврейскими писателями, жив-
шими в США. Не одну страницу отводит ему «Альгемайне энци-
клопедие», его имя фигурирует во всех еврейских энциклопе-
диях и лексиконах, издававшихся на английском, немецком 
и идиш. Во «Фрайе арбетер штиме» на протяжении десятков лет 
публиковалась масса статей, посвященных его общественной 
и литературно-публицистической деятельности, и приводи-
лись фотографии, где он изображен рядом со своими друзьями — 
идишскими литераторами (например, с Шоломом Ашем)51. 
Только на русском языке об этом человеке не написано почти 
ничего (исключение составляет публикация переписки Янов-
ского с М.И. Гольдсмит в московском журнале «Исторический 
архив», подготовленная историком Д.И. Рублёвым52, а также 
моя статья, опубликованная в израильском еженедельнике 
«Еврейский камертон» в 1997 г.). 

Появление Яновского в редакции «Арбейтер фрайнд» сим-
волизировало, во-первых, начало процесса превращения 
газеты в чисто анархистский орган, а во-вторых, положило 
начало тесной связи кругов еврейских анархистов-интеллек-
туалов с профессиональными союзами еврейских рабочих. 
Профессиональный уровень газеты тоже вырос. С момента 
начала работы Яновского в редакции прекратилась всякая 
связь «Арбейтер фрайнд» со всякими неанархистскими течени-
ями среди социалистов. В социалистах-«государственниках» 
он видел провозвестников будущей диктатуры, возможно, еще 
худшей, чем правление консерваторов, либералов или коррум-
пированных буржуазных демократов. Обладавший незауряд-
ными ораторскими способностями, Яновский обычно выходил 
победителем в идеологических спорах на эту тему.
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Деятельность его привела к окончательному расколу 
редакции, и сотрудники-социалисты покинули ее в мае 1891 г.53 

Победа досталась сторонникам Яновского тяжелой ценой — 
отставка социалистов привела к временному прекращению 
выхода газеты в свет (22.01.—8.04.1892 г.).

Когда выход «Арбейтер фрайнд» в свет возобновился, под-
заголовок газеты гласил: «анархистско-коммунистический 
орган». Среди двух основных течений анархизма того вре-
мени — анархо-коммунизма и анархо-синдикализма — газета 
заняла, таким образом, позицию первого.

К 1894 г. у Яновского сложилась серьезная оппозиция среди 
группы поддержки «Арбейтер фрайнд» по вопросу, весьма акту-
альному в те годы: индивидуальный террор.

В 1890-е гг. анархистский террор расцвел на улицах городов 
Европы и Америки54. Этому способствовала популярная в неко-
торых анархистских группах идея Й. Моста о «пропаганде дей-
ствием» («ди пропаганде дер тат»). Французскими, испанскими, 
итальянскими анархистами совершались нападения на глав 
правительств, представителей царствующих династий, под-
кладывались бомбы в правительственные учреждения.

Среди жертв террора анархистов были: президент Фран-
ции С. Карно (1894 г.), премьер Испании А. Кануэва (1897), 
австрийская императрица Элизабет (1898), итальянский 
король Умберто I (1900), президент США Мак-Кинли, застре-
ленный в 1901 г. 17-летним Леоном Чалгошем. В России в начале 
1900-х гг. возникли группы анархистов-«безмотивников», 
пропагандировавших прямые насильственные акции против 
любых представителей буржуазного общества.

Дискуссия в анархистском движении в эти годы касалась 
моральной стороны идеи «пропаганды действием» и ее обще-
ственной пользы. Яновский противился идее индивидуаль-
ного террора, исходя из того, что единичные акции не могут 
приблизить ожидаемую социальную революцию. Кроме того, 
он опасался, что результатом террористической тактики будет 
больший ущерб самому анархистскому движению, нежели 
капиталистическому обществу. Более того, он утверждал, что 
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слабость анархистского движения вообще и американского — 
в частности, нехватка его влияния на еврейских рабочих, 
связаны именно с применением «пропаганды действием».55 
Именно в эти годы в общественном сознании складывается 
отрицательный имидж анархиста как исключительно терро-
риста-бомбометателя, проникший в творчество даже таких 
известных писателей, как А. Франс и Г. Уэллс (давшего карика-
турный образ анархиста в одном из своих рассказов). 

В «Группе Арбейтер Фрайнд» было много противников взгля-
дов Яновского, — в первую очередь, среди молодого поколения. 
Они видели в статьях редактора политическую осторожность, 
граничащую с трусостью. Споры и конфликты кончились тем, 
что в начале 1895 г. Яновский отказался от должности, которую 
занимал в редакции с февраля 1890 г., и вернулся в Нью-Йорк. 
Там он возглавил значительно более умеренную «Фрайе арбе-
тер штиме», подняв газету до высочайшего профессионального 
уровня (высокий профессионализм был присущ ФАШ до закры-
тия ее в декабре 1977 г.).

В последующие годы «Арбейтер фрайнд» поменял несколько 
редакторов и неоднократно прекращал выход в свет в период 
1895—1898 гг. Весной 1896 г. редактором был Авраам Фрумкин, 
энергичный и талантливый молодой литератор, которому уда-
лось на некоторое время поднять имидж газеты. Но лишь с 19 
октября 1898 г., когда кресло редактора занял Рудольф Рокер, 
«Арбейтер фрайнд» начал переживать свою вторую весну.

Рудольф Рокер (1873—1958) родился в г. Майнц (земля Гес-
сен, Германия) в бюргерской христианской семье, часть членов 
которой исповедовала католицизм, часть — протестантизм 
в его лютеранской форме. Рудольф уже в юности остался без 
родителей, и поиски своего места в жизни, начатые очень рано, 
наложили отпечаток на всю его судьбу56. 

В 17 лет он был молодежным активистом германской социал- 
демократической партии, но, недовольный догматизмом 
и национализмом, царящими в ее рядах, оставил ее и в 1891 г. 
присоединился к немецким анархистам. В ноябре 1892 г. он 
уехал в добровольную эмиграцию. Два последующих года жил 
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в Париже, до тех пор, пока индивидуальный террор анархистов 
не вынудил французское правительство принять крутые меры 
против политических радикалов, в т.ч. против эмигрантов- 
анархистов, осевших на территории Республики.

В Париже Рокер впервые столкнулся с кругами еврейских 
радикалов. Здесь он познакомился с Ш. Ан-ским (Шломо Рап-
попорт), еврейским писателем, автором знаменитой пьесы 
«Диббук»57. Ан-ский работал вместе с Рокером в переплет-
ной мастерской, добывая средства на жизнь. В долгих беседах 
с напарником Рудольф узнал немало о жизни еврейских народ-
ных масс, а также познакомился с основами еврейской религи-
озной традиции.

Из Парижа Рокер уехал в Лондон. Там он работал в непо-
средственной связи с еврейским анархистским рабочим дви-
жением — вплоть до Первой мировой войны. Там же нашел 
подругу жизни — Милли Виткоп, еврейскую эмигрантку 
с Украины.

Рокер был воспринят еврейскими иммигрантами Восточ-
ного Лондона, особенно молодыми, как духовный руководи-
тель. Сэм Дрин, активист анархистского движения, который 
был в то время «зеленым» эмигрантом, рассказывал:

«Он собирал нас, наполнял революционной энергией, 
погружался с головой в наши проблемы, обсуждал с нами лите-
ратуру и проблемы культуры. Он был нашим ребе»58.

К этому нужно добавить, что Рокер изучал идиш (как при 
помощи жены, так и самостоятельно), и в конечном итоге, спу-
стя годы, освоил его до такой степени, что писал на нем статьи 
и книги, вошедшие в «золотой фонд» еврейского анархистского 
движения. До самых последних лет существования «идише 
анархистише бавегунг» Рокер являлся наиболее чтимой им лич-
ностью, наравне с П.А. Кропоткиным.

Писавший на иврите и идиш, еврейский общественный 
деятель Реувен Брайнин (1862—1939) встречался с Рокером во 
время своего пребывания в Лондоне в 1908 г. Он писал:

«Еврейские анархисты в Лондоне представили мне сво-
его руководителя, учителя и ребе, Рокера. Несколько часов 
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я беседовал с ним, и он произвел на меня лучшее впечатление, 
чем все анархисты, с которыми я встречался в течение жизни. 
Рокер — не еврей, христианин, немец, из Рейнской области... 
Он производит впечатление очень здорового духом и телом 
человека... Прекрасный литературный язык... Красивый голос... 
Он отличный оратор, не имеющий никакого желания покра-
соваться перед собеседником. Прирожденный оратор и инте-
ресный человек. Он гой, в его сердце нет ни капли еврейской 
крови, и в прежней жизни своей он не встречал евреев. При его 
превращении в отличного и ученого анархиста он учил еврей-
ский жаргон, чтение и письмо на нем, и сейчас является редак-
тором анархистского еженедельника на идиш. Он уже напе-
чатал и распространил несколько больших книг в переводах 
с нескольких языков (так как знает многие языки). Переводил 
на идиш крупнейшие труды Кропоткина и Элизе Реклю, так 
же как и крупные научные работы других ученых-анархистов. 
Распространил перевод на идиш с немецкого книги Ницше 
„Так говорит Заратустра“. Рокер сказал мне, что выучил при-
близительно сто пятьдесят слов на иврите, требующихся ему 
при издании газеты и книг на идиш. Он говорит на чистом, 
красивом и богатом немецком языке; он сказал мне, что в своих 
выступлениях перед обществом евреев-анархистов пользуется 
легким немецким языком с применением идишских и иногда 
также ивритских слов. Передо мной он извинился: „Я могу 
писать на идиш, но мне труден разговор на этом языке. Это 
тяжело немцу по рождению...“ Его жена — еврейка, происхо-
дящая из ортодоксальной религиозной семьи. Я говорил с ним 
несколько часов на темы анархизма. Его речь ясна и четка, он 
знаком с анархистской литературой, изданной на большинстве 
европейских языков. Рокер — гой — был первым „еврейским 
анархистом“, у которого я нашел глубокие и обширные позна-
ния в теории анархии... Объясняет он очень красиво... Ссыла-
ется на Макса Штирнера и считает его крупнейшим философом 
прошлого века, которого, к сожалению, до сих пор не исследо-
вало и не изучало большинство мудрецов и мыслителей — как 
он того заслуживает. Его товарищи — еврейские анархисты — 
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очень любят Рокера и называют его — в лицо — „рабби“. 
И действительно, отношение еврейских анархистов в Лондоне 
к немцу — христианину Рокеру я нашел в точности отношением 
хасидов к своему ребе, цадику. Рокер же относится к своим 
хасидам не как рабби, а как друг и товарищ»59.

Долгие годы он был редактором «Арбейтер фрайнд»60. Но 
работа эта, основанная исключительно на энтузиазме, не могла 
прокормить его. Не находя в Лондоне средств к существова-
нию, он временно переехал в Ливерпуль.

Еврейское анархистское движение в Ливерпуле было орга-
низационно слабым и бездействующим. Рокер сумел вдох-
нуть в него жизнь и наладить культурную работу. Во время 
его пребывания в Ливерпуле «Арбейтер фрайнд» не выходил. 
Ливерпульские анархисты, вдохновленные самим фактом 
нахождения Рокера в их городе, решили, что способны изда-
вать самостоятельный печатный орган. Естественным обра-
зом было решено, что редакцию возглавит «рабби». Рокер 
понимал, что руководитель газеты на идиш должен уметь 
читать и писать на этом языке. Но в то время он был в самом 
начале пути изучения еврейского языка. Было договорено, что 
писать статьи он будет на своем родном немецком, а переводы 
на идиш для печати ему будет делать один из ливерпульских 
анархистов, Морис Егер61.

Так была основана новая анархистская газета — «Дос фрайе 
ворт» («Свободное слово»). Впоследствии, спустя много лет, это 
название позаимствовала одна из анархистских газет на идиш, 
выходившая в Аргентине. Ливерпульская «Дос фрайе ворт» 
впервые увидела свет 29 июля 1898 г.62

Рокер не был удовлетворен переводами Егера; главным 
образом потому, что тот вставлял в переводы свои собствен-
ные мысли и идеи, публиковавшиеся, в конечном итоге, за 
подписью самого Рокера. Рудольф хотел удалиться от работы 
в редакции, но местная публика упрашивала его остаться 
в должности. По зрелом размышлении он пришел к выводу, что 
просто будет больше учить идиш, и это будет лучше, чем пола-
гаться на чужие переводы63. Между тем, лондонская группа 
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«Арбейтер фрайнд» сумела изыскать достаточно средств на 
продолжение издания газеты. Томас Эйгес, секретарь группы, 
обратился к Рокеру с просьбой вернуться в Лондон и возгла-
вить редакцию. Тот согласился, и последний выпуск «Дос фрайе 
ворт» появился на свет 17 сентября 1898 г. Месяц спустя в Лон-
доне вышел первый номер обновленного «Арбейтер фрайнд» 
под редакцией Рокера.

Название «Арбейтер фрайнд» становилось известно далеко 
за пределами Лондона. Как уже было сказано, большинство 
еврейских эмигрантов из России, прибывших в Англию, видело 
в этой стране лишь временную базу, перевалочный пункт по 
дороге в Новый Свет — в США, Канаду или Аргентину. Многие, 
отправляясь в дорогу, продолжали читать «Арбейтер фрайнд», 
выписывали его на новые адреса и отправляли пожертвования 
на лондонский адрес редакции, когда их экономическое поло-
жение позволяло это. «Англия оставалась Меккой Движения», — 
пишет М. Граур об этом периоде64.

Но только лишь за счет денежных пожертвований эмигран-
тов «Арбейтер фрайнд» не мог существовать. Редакция и группа 
поддержки сумела заручиться помощью Эммы Голдман, уже 
несколько лет к тому времени прожившей в США и приехавшей 
в Лондон в ноябре 1899 г. Ее известили о тяжелом финансовом 
положении газеты, и Голдман вызвалась достать деньги — 
путем чтения публичных лекций, сбор от которых пойдет 
в кассу газеты. Намерение было хорошим, но деньги, зарабо-
танные «Красной Эммой» на чтении лекций, почти все ушли 
на оплату аренды залов, где она выступала, и на печатание 
объявлений65. Рокер, исполняя обязанности редактора, в тот 
период страшно бедствовал. Он получал сущие гроши, которых 
не хватало даже на еду. Все деньги газетной кассы уходили на 
закупку бумаги для печатания новых выпусков. Сотрудников 
поддерживала лишь вера в истинность их идеологии, кото-
рой они отдались всецело. Когда суммы долгов редакции 
в очередной раз достигали астрономической суммы, в бух-
галтерских книгах просто стирались прежние обязатель-
ства, и открывался новый счетный лист66. Зарплата Милли 
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Виткоп, жены Рудольфа, работавшей на табачной фабрике, 
также была крайне невелика.

Члены анархистского движения, товарищи Рокера, делали 
все, что было в их силах, чтобы помочь, и многие из них отда-
вали газете значительную часть своих заработков; но денег все 
равно не хватало. 26 января 1900 г. «Арбейтер фрайнд» опять 
прекратил выходить в свет. На этот раз перерыв в издании 
газеты составил три года.

В первое время Рокер лелеял надежду на реанимацию 
своего любимого детища, но постепенно понял, что пока что 
на это нет шансов. Спонсоров и меценатов не предвиделось. 
Поэтому, когда к нему обратился молодой печатник, анархист 
Народичский, с предложением отыскать средства на издание 
нового печатного органа, чьи идеи будут независимы от взгля-
дов редакции «Арбейтер фрайнд», Рокер согласился — при усло-
вии, что деньги будут найдены без его участия. И деньги были 
найдены.

Народичский был неординарной фигурой в еврейском 
анархистском движении Англии. Этот юный эмигрант в про-
шлом подавал большие надежды в том местечке Восточной 
Европы, где родился и вырос. Там он считался талмид-хахам, 
изучал еврейскую классическую литературу, свободно знал 
несколько языков. Еще находясь на родине, проявил большую 
заинтересованность молодым движением сионизма, и в связи 
с этим вступил в конфликт с той частью религиозной ортодок-
сии, что проявляла оппозицию по отношению к д-ру Теодору 
Герцлю и движению палестинофилов. Прибыв в Англию, Наро-
дичский быстро оказался захвачен энтузиазмом кругов, близ-
ких к Рокеру.67

Новый печатный орган — «Жерминаль» — название кото-
рого связано с известным романом Эмиля Золя, начал выхо-
дить в свет 16 марта 1900 г. раз в две недели, на 16 страницах 
небольшого формата. 

Рокер хотел, чтобы материалы нового органа были 
посвящены, в основном, теоретическим проблемам анар-
хизма, общественным отношениям, социологии, вопросам 
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философии, а также темам, связанным с литературой и искус-
ством. Этим была бы достигнута цель заинтересовать круги 
идишеязычной интеллигенции и, одновременно, образования 
еврейских рабочих.

«Арбейтер фрайнд» под редакцией Яновского и, впослед-
ствии, самого Рокера, апеллировал к широким народным мас-
сам, обсуждал почти исключительно сугубо практические 
вопросы и проблемы и, вследствие этого, использовал очень 
простой разговорный идиш. «Жерминаль», напротив, обра-
щался к образованному обществу.

На его страницах можно найти переводы на идиш различ-
ных литературных произведений европейских авторов, ориги-
нальные вещи еврейских писателей, литературно-критические 
рецензии, стихи, исторические очерки. Здесь печатались ста-
тьи по исследованию философии Руссо и французских энци-
клопедистов, о полемике между марксистами и анархистами. 
Рокер редактировал «Жерминаль» и писал для него статьи. 
Вся работа делалась у него дома — в целях экономии средств. 
Можно сказать, что редакция находилась у него в спальне. 
В октябре 1901 г., когда Рокер временно переехал в Лидс, жур-
нал переехал вместе с ним; там он выходил в течение года, 
пока редактор не вернулся в столицу.

Первые 12 выпусков «Жерминаля», как видно из надпи-
сей крупным шрифтом на первых страницах каждого номера, 
выходили раз в пятнадцать дней (16 марта 1900 — 25 января 1901 
гг.). С выпуска № 13 журнал выходил раз в месяц (май 1901 — 
май 1909 гг.). №№ 1-20 (до августа 1902 г.) имеют простран-
ный эпиграф из Ницше. Художественное оформление «Жерми-
наля» достаточно эстетично. Объявления и реклама, связанные 
с общественными мероприятиями анархистов, красиво оформ-
лены. Часто публиковались фотографии известных деятелей 
Движения, портреты писателей, поэтов, художников. Вид заго-
ловка журнала на протяжении лет несколько раз менялся. 

В декабре 1902 г. в Лондоне собрался совет всех мест-
ных анархистских еврейских групп. Среди вопросов, стояв-
ших на повестке дня, был и вопрос о возрождении «Арбейтер 
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фрайнд». В начале 1900-х гг. Лондон представлял собой место, 
где базировались 17 еврейских анархистских групп, из которых  
16 существовали и действовали постоянно68. На собрании было 
решено организоваться в единую еврейскую анархистскую 
федерацию, которая включит также группы вне Лондона.

Через несколько месяцев, когда были утрясены финан-
совые и другие вопросы, возобновился выпуск «Арбейтер 
фрайнд». Подзаголовок газеты отныне гласил: «Анархист-
ско-коммунистический орган. Издание федеративных иди-
шеговорящих анахистских групп Великобритании и Парижа» 
(«Анархистиш-комунистишер орган. Аройсгегебн фун ди феде-
рирте идиш-шпрехенде анархистише групен фун Грейт-бритейн 
ун Париз»).

После этого Рокер прекратил редактировать «Жерминаль» 
и вернулся в редакцию «Арбейтер фрайнд». Через некоторое 
время, в январе 1905 г., «Жерминаль» возобновил выход в свет 
в новой редакции. Рокер официально продолжал считаться 
его главным редактором, но в связи с работой со своим люби-
мым детищем, уже не мог уделять «Жерминалю» времени. 
С начала 1906 г. внешний вид и периодичность журнала меня-
ются. Уменьшается формат издания (при увеличении количе-
ства страниц — с апреля 1906 г. — 48 с., в апреле 1908 г. — 50, 
в сентябре 1908 г. — 92, в апреле 1909 г. — 104 с.), появляются 
разные виды шрифта; иногда «Жерминаль», к 1908 г. приобрет-
ший вид солидного общественно-литературного альманаха, 
выпускался не ежемесячно, а раз в два месяца. В последние 
полтора года существования журнала временные промежутки 
между выпусками составили шесть месяцев (сентябрь 1908 г. — 
март 1909 г.). Последний известный нам выпуск «Жерминаля» 
датируется маем 1909 г. и насчитывает 48 страниц. В нем при-
сутствуют следующие материалы: «Наследие революции» 
(глава из книги Кропоткина «Французская революция»); статья 
Филиппа Кранца, написанная им в апреле 1909 г. в Нью-Йорке; 
«Русский кризис» — статья В. Черкезова; биографическая 
статья «Пьер-Жозеф Прудон», написанная Рокером; литера-
туроведческая статья о творчестве Артюра Рембо (автор — 
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д-р А. Эрлисер); «Вопрос жизни» Генриха Манна (перевод Авра-
ама Фрумкина). Последним материалом, опубликованным 
в последнем выпуске «Жерминаля», был перевод на идиш крат-
кого эссе Фридриха Ницше69.

В 1903 г. тираж «Арбейтер фрайнд» составил 2500 экземпля-
ров, а спустя некоторое время поднялся до 4 тыс. Количество 
же читателей было во много раз больше. Каждый выпуск газеты 
многократно переходил из рук в руки и зачитывался до дыр70.

Одновременно с печатанием текущих выпусков «Арбейтер 
фрайнд», в издательстве, принадлежащем газете, начали публи-
коваться различные книги, брошюры и памфлеты на идиш. 
Здесь увидели свет произведения Кропоткина, воспоминания 
Луизы Мишель, проза и поэзия Давида Эдельштадта, пьесы  
Г. Ибсена, романы М. Горького, рассказы А.П. Чехова, А. Франса, 
О. Уайльда и др. На протяжении 10 лет в книгоиздательстве 
«Арбейтер фрайнд» вышли книги и брошюры общим тиражом 
свыше 80 тысяч экземпляров. Поступления за счет их про-
дажи позволили газете существовать без перерывов до 1916 г. 
(когда редакция, ведшая антимилитаристскую пропаганду 
в ходе первой мировой войны, была закрыта полицией).

За эти годы качество публикуемых в газете материалов 
значительно улучшилось. Там стали появляться литературные 
произведения — как еврейских авторов, так и переведенных на 
идиш с разных европейских языков.

Сам Рокер выступал с лекциями на темы литературы 
и искусства — о творчестве Ибсена, Золя, Уайльда, Стринд-
берга, Гамсуна, Льва Толстого, а также Шолом-Алейхема, Мен-
деле Мойхер-Сфойрим, И.-Л. Переца, которых он, наконец, 
смог прочесть на языке оригинала... Лекции проходили в поме-
щении лондонского клуба «Арбейтер фрайнд» и, в зависимости 
от контингента слушателей, проводились на идиш, англий-
ском или немецком. Рожденный в семье, имевшей отношение 
к музыке, Рудольф прекрасно разбирался в искусстве (и вос-
питал в этом же духе своего сына Фермина, впоследствии — 
известного английского художника).

Под руководством Рокера «Арбейтер фрайнд» проводил 
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важную образовательную работу в еврейских профессио-
нальных союзах, приобщая бывшую местечковую публику 
к европейской (и идишской, в частности) культуре. Его фразы 
о том, что человек будущего должен быть всесторонне раз-
вит, слушатели воспринимали буквально. Авторитет «Рабби» 
был настолько велик, что на многочасовые лекции приходили 
и те, кто прежде не выказывал интереса к литературе. Этим, 
определенным образом, перекидывался мостик между еврей-
скими рабочими, изолированными в начале своего пребы-
вания в Англии, и местным обществом. Началу успешной 
адаптации восточноевропейской общины в Британии послу-
жила именно культуртрегерская деятельность лондонских 
анархистов.

8 мая 1912 г. состоялось общее собрание еврейских рабочих 
в Уайтчепеле, и на нем, под влиянием анархистов, было решено 
присоединиться к забастовке коренных английских рабочих, 
вспыхнувшей в западной части Лондона. Восточный Лондон 
впервые присоединился к Западному в деле требования снос-
ных условий жизни для всех трудящихся на промышленных 
предприятиях. Бастовавшие требовали 9-часового рабочего 
дня, увеличения оплаты труда, улучшения санитарных усло-
вий на производстве. За забастовочным комитетом теперь 
стоял весь Ист-Энд, включая религиозные круги — прихожане 
синагог работали на заводах, фабриках и в мастерских наравне 
со всеми рабочими.

«Арбейтер фрайнд» на своих страницах активно поддер-
живал забастовку. По призыву газеты, еврейские пекарни 
Восточного Лондона работали бесплатно — отправляли хлеб 
голодавшим семьям забастовщиков — и в западную, и в вос-
точную части города. Все члены еврейских профессиональных 
союзов платили специальный налог в забастовочный фонд. По 
предложению Рокера и его друзей, туда же были направлены 
и сборы от представлений, устраиваемых Лондонским еврей-
ским театром.

Период забастовки сделал «Арбейтер фрайнд» ежедневной 
газетой. Перед лицом рабочей солидарности, в первый раз 



Из истории идиш-анархизма в Англии (1880—1930-е гг.)

49

проявленной в таких грандиозных масштабах, работодатели 
согласились на все требования бастовавших. Популярность 
газеты возросла невероятно. Число читателей достигло сво-
его пика, количество страниц увеличилось с 8 до 12 в неделю, 
и до первой мировой войны «Арбейтер фрайнд» прочно «держал 
марку».

Поскольку полиграфическая база издания была в это время 
на высоте, анархисты издавали десятки листовок и проклама-
ций на идиш, изящно оформленных, раздававшихся прохо-
жим, участникам собраний, а также расклеивавшихся на ули-
цах Ист-Энда.

Империалистическая война нанесла сильный удар по 
анархистскому движению как в Англии, так и на континенте. 
В течение 1914—1916 гг. властями был закрыт ряд анархистских 
изданий, редакции разгонялись, редакторы арестовывались. 
Наиболее популярная анархистская газета на идиш в Европе 
разделила общую судьбу Движения. По вопросу о мировой 
войне газета занимала пацифистскую позицию и призывала 
рабочих не идти в армию, уклоняться от призыва, не под-
нимать оружия на своих братьев-рабочих по другую линию 
фронта. В связи с этим Рокер выступил со статьями против 
своего друга П.А. Кропоткина, духовного вождя междуна-
родного анархистского движения, который в вопросе о войне 
призывал своих последователей к поддержке стран Антанты, 
в частности, выступить на стороне Франции против Германии. 
Над Рокером нависла угроза ареста, и он, чувствуя это, начал 
спешно приводить в порядок свои личные дела и дела газеты. 
Занимался он этим до того самого дня, когда полиция посту-
чала в двери его дома. Это произошло в декабре 1914 г.71 Анархи-
сты, группировавшиеся вокруг «Арбейтер фрайнд», изо всех сил 
старались сохранить газету после ареста редактора. Но в июле 
1916 г. помещение редакции было опечатано полицией, вме-
сте с книгоиздательством, а активисты группы поддержки — 
арестованы.

По окончании войны Рокер был освобожден, и в 1920—1927 гг. 
газета вновь выходила в свет. Потом вновь последовал перерыв 
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до 1930 г. и, наконец, путем тягчайших усилий, еврейские анар-
хисты возобновили издание своего печатного органа — до 1932 г.

Силы, однако, были уже не те. Политическую инициативу 
в еврейском рабочем движении к этому времени перехватили 
социалисты всех цветов и расцветок и коммунисты. С соци-
ал-демократами Рокер рассорился еще в 1890-х гг., а больше-
виков принципиально презирал, повторяя слова Бакунина 
о том, что «социализм без свободы — это скотство и рабство». 
У «Арбейтер фрайнд» оставались верные друзья в лице первого 
поколения эмигрантов, которые приехали в Англию за полвека 
до этого и все уже к 1930-м гг. состарились. Моральную под-
держку старалось оказать американское еврейское анархист-
ское движение (в основном, через круги, связанные с «Фрайе 
арбетер штиме»). Экономическое положение еврейских масс 
в Англии улучшилось. Новое поколение — дети и внуки рос-
сийских эмигрантов — активно ассимилировалось, они ста-
новились простыми англичанами еврейского происхождения, 
и уже не стремились изучать идиш или перенимать опыт рабо-
чего движения. С врастанием в местное общество постепенно 
стал уменьшаться процент евреев-рабочих, находивших дру-
гие, более доходные специальности. Еврейский пролетариат, 
такой массовый и боевой на рубеже XIX—XX вв., стал исчезать 
уже в годы, предшествовавшие второй мировой войне, и этим 
подтачивалась массовая база Движения. 

Пик активности еврейского анархизма в Англии пришелся 
на период конца XIX в. — 1910-е гг. К 1940-м гг. активность Дви-
жения канула в Лету.

Милли (Маня) Виткоп-Рокер (идиш מילי (מאנַיע) װיטקאפָּ-ראקָער, 
англ. Milly Witkop Rocker, 1 марта 1877 г., м. Златополь, Киев-
ская губерния — 23 ноября 1955 г., Моэган, штат Нью-Йорк) — 
участница международного анархо-синдикалистского, анар-
хо-феминистского и еврейского анархистского движения. 
Родилась в бедной семье. Ее отец, Иешаяhу Виткоп, по профес-
сии — портной, воспитывал 4-х дочерей (Маня была старшей). 
Мать Фрейдл была очень набожной женщиной, в местечке ее 
называли праведницей, «Фрейдл ди цдоке-геберин». В раннем 
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детстве Маня посещала хедер и быстро научилась исполнять 
заповеди, стала религиозной, как ее мать. После окончания 
школы для девочек одна из ее старших подруг стала уговари-
вать Маню ехать с ней в Америку, где к тому времени уже нахо-
дился муж подруги. Отец не хотел отпускать 18-летнюю дочь 
одну и согласился сопровождать ее; однако американским пла-
нам не суждено было сбыться, и в 1894 г., через Вильно, Маня 
прибыла в Лондон. Здесь она поселилась в Уайтчепле, рабо-
чем районе, к тому времени уже густо населенном еврейскими 
эмигрантами из Российской империи. Работала на фабрике по  
12 часов в день, 6 дней в неделю. Через некоторое время к ней 
приехали с родины ее младшие сестры. В соответствии с евро-
пейскими стандартами, она поменяла официальное имя на 
Милли. Как и многие еврейские рабочие Лондона, Маня позна-
комилась с революционными кругами, действовавшими в Уайт- 
чепле, ходила на собрания радикалов, в 1896 г. сблизилась 
с анархистской группой «Арбейтер фрайнд» («Друг рабочего»), 
издававшей на идише одноименную газету, и познакомилась 
с ее редактором Рудольфом Рокером, своим будущим мужем. 
Большое влияние на нее оказал и Иеhуда Каплан, известный 
анархистский оратор и агитатор рабочих кварталов того вре-
мени. Милли Виткоп принимала активное участие в создании 
еврейской синдикалистской женской организации, с октября 
1898 г. помогала мужу выпускать газеты «Арбейтер Фрайнд», 
«Дос фрайе ворт», с 1900 г. и журнал «Жерминаль», являясь, по 
сути, первым техническим корректором этих изданий. На 
идише она публикует свои первые статьи на различные темы, 
подписывая их именем Милли Виткоп-Рокер. В 1907 г. у Милли 
и Рудольфа родился сын — Фермин Рокер72. С 1914 г., с началом 
Первой мировой войны, Милли с мужем вели антивоенную 
пропаганду в среде английских пролетариев. В 1916 г. Р. Рокер 
был интернирован британскими властями как немецкий под-
данный, а в 1918 г. Рокеров выслали из Великобритании. Семья 
переехала в Берлин, где Рокер-старший работал в секретари-
ате созданной в 1922 г. анархо-синдикалистской Международ-
ной ассоциации трудящихся (МАТ). Милли участвовала здесь 
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в создании анархо-синдикалистского женского союза, продол-
жая поддерживать постоянные контакты с лондонскими друзь-
ями из еврейских анархистских групп, прилагавших усилия по 
изданию литературы на идише. При участии Рокеров «Арбей-
тер фрайнд» продолжал с перерывами выходить в Лондоне до 
1932 г.

В Германии Милли Рокер публикует на немецком языке 
работы по проблемам женского равноправия в издании анар-
хо-синдикалистского женского союза «Der Syndikalist». После 
прихода к власти нацистов Рокеры вынуждены уехать из Гер-
мании. Через Швейцарию, Францию и Англию они добираются 
до США. В Америке участвуют в пропагандистской и лите-
ратурно-издательской деятельности местных анархистских 
организаций, в т.ч. принадлежащих еврейскому анархистскому 
движению. Рудольф разъезжает по стране с лекциями, Милли 
и Фермин сопровождают его. Рокеры публикуют многочислен-
ные материалы в газете «Фрайе арбетер штиме» (ФАШ, Нью-
Йорк), органе анархо-идишистов США. В 1936—1939 гг., в ходе 
гражданской войны в Испании, Рокеры приложили большие 
усилия по развертыванию кампании среди американцев в под-
держку испанских республиканцев. Осенью 1937 г. семья пере-
ехала в Моэган, коммуну, созданную американскими анархи-
стами в Кромпонде, штат Нью-Йорк. Здесь Рудольф и Милли 
прожили до самой смерти. После Второй мировой войны 
Милли проявляла возросший интерес к еврейскому вопросу, 
симпатизировала сионизму, понимая его в духе писаний Мар-
тина Бубера и Ахад hа-Ама.

Некоторые активисты еврейских анархистских групп 
дожили до преклонных лет. Движения как такового уже не 
существовало, хотя в Лондоне 1950—1960-х гг. в еврейской 
среде продолжали действовать отдельные анархистские 
и социалистические группы, занимавшиеся, по преимуще-
ству, работой по распространению идишской культуры (среди 
них — «Лондонская группа «Фрайе арбетер штиме»). Но, по 
сравнению с положением в США, где еврейская общественная 
и литературная жизнь бурлила до 1980-х гг., в Англии процесс 
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ассимиляции шел ускоренными темпами. Еврейский пролета-
риат и либеральная интеллигенция — основная питательная 
среда идишистов — сходили со сцены гораздо более быстрыми 
шагами, чем это можно было себе представить в первую чет-
верть века. Остатки еврейских анархистов примкнули к куль-
туртрегерским обществам и кружкам, потерявшим свою мас-
совость уже в первые послевоенные годы. 

Аhарон Вергелис, редактор советского еврейского журнала 
«Советиш геймланд» («Советская родина»), посетивший Англию 
во второй половине 1960-х гг., пишет:

«В Гекни до сих пор сохранился центр „Арбетер ринг“, ста-
рой общественной еврейской организации социал-демократи-
ческого толка. Члены „Арбетер ринг“ („Рабочий союз“ — М.Г.) 
уже давно не рабочие и давно не живут в Гекни. Произошло 
новое переселение старых эмигрантов — они перебрались на 
центральные улицы города... „Арбетер ринг“ — культурная 
организация с общественно-публицистическим профилем. 
Ее база узка, и произошло это потому, что члены ее, как кри-
сталлы соли в воде, растворились в Большом Лондоне, в раз-
личных слоях лондонского общества... Преданный старым иде-
алам... не участвует в новых политических комбинациях... 

Через несколько дней после моего приезда в Лондон энер-
гичный руководитель „Арбетер ринга“ Авраам Голанд созвал 
Центральный комитет, и мы несколько часов подряд разго-
варивали... Его коллеги распростерли старые крылья, из-под 
которых едва проступают некогда острые когти. Самуил 
Айзенштейн, восьмидесятипятилетний анархист... говорил 
со мной о Кропоткине, как о ныне здравствующем человеке. 
Давно разменял свой седьмой десяток известный лондонский 
бундовец И. Бирнбойм...»73

Йегуда Каплан родился в Сагере, Литва. Имел блестящее 
традиционное еврейское образование. Первоклассный ора-
тор, привез кличку «Маггид» в Англию, и был известен под ней 
в анархистских кругах. Имел должность в еврейской общине 
г. Лидса, там же связался с местной еврейской группой почи-
тателей Кропоткина, через них вышел на «Арбейтер фрайнд». 
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Был также связан с американской «Фрайе арбетер штиме». Изу-
чив английский, работал механиком на производстве. Одно 
из доверенных лиц Р. Рокера, популярная личность в Восточ-
ном Лондоне 1890-х гг. Рокер относился к нему как к одному из 
самых выдающихся интеллектуалов Движения.

Милли Сабель (Саблинская) — ветеран еврейского анар-
хизма в Британии. Образованнейшая и интеллигентнейшая 
женщина, многолетняя активистка «Группы Арбейтер фрайнд». 
Пережила все взлеты и падения Движения, смерть своего 
учителя Рокера и почти всех других товарищей, две мировые 
войны, разочарование в ассимиляции. Убежденная анархистка 
до самой смерти, последовавшей в 1972 г. 

Роза Робинс («Красная Роза») родилась в Киевской губер-
нии в 1885 г. В Англию приехала в 1901 г. С 1904 г. — активистка 
группы Рокера. Скончалась в Лондоне в мае 1971 г.

Яаков Файн родился в 1883 г. в Литве. В Англии с 1904 г. 
Работал в системе британских тред-юнионов, был рабочим 
муниципалитета. Еврейский журналист, автор многочислен-
ных материалов в «Арбейтер фрайнд». Умер в Лондоне в 1971 г.

Морис Майер прибыл в Лондон из Румынии в 1902 г. Извест-
ный идишский журналист, создатель лондонской неполитиче-
ской газеты «Ди Цайт» («Время»), просуществовавшей 40 лет. 
Работал в еврейской прессе до 1952 г. Еще находясь в Румынии, 
перевел ряд статей Рокера для местного анархистского ежеме-
сячника «Revista Idii». В Лондоне писал для «Арбейтер фрайнд». 
Участник сионистского движения в Англии (группа Поалей 
Цион).

Сэм Дрин родился в Витебске в 1885 г. В Англии — с 1900 г. 
Постоянный житель Ист-Энда. Примкнул к «Группе Арбей-
тер Фрайнд». Ближайший друг Рокера на протяжении более 
чем полувека, до самой смерти последнего. Пережил всех 
еврейских анархистов своего поколения. Автор многих ста-
тей в анархистской прессе на идиш и мемуаров, опублико-
ванных в США и Аргентине («Фрайе арбетер штиме», «Дос 
фрайе ворт») в 1960—1970-х гг. В возрасте 88 лет еще был бодр 
и полон энтузиазма, когда организовывал международную 



конференцию, посвященную столетию со дня рождения 
Рокера (9 сентября 1973 г.). 

О некоторых из этих людей написал в своих мемуарах 
сам Рудольф.74 Профессору Уильяму Фишману, автору неод-
нократно цитировавшейся нами книги «Еврейские радикалы 
Ист-Энда», посчастливилось встретиться со многими из них. 
Интервью эти были записаны им и впоследствии вошли состав-
ной частью в его книгу75.

Уже в конце 1960-х гг. общее количество идишистов Лон-
дона (включая анархистов, бундовцев и др., входивших в обще-
ственно-литературные межпартийные объединения типа 
«Арбетер ринг») не превышало нескольких сотен человек. 
К исходу 1970-х гг. их число еще уменьшилось по естественным 
причинам. В 1980—1990-е гг. сам язык идиш в Англии из живой 
разговорной речи широких народных масс перешел в сферу 
филологических исследований в академических кругах при 
Оксфордском университете.
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движения в США (1880—1970-е гг.)

Предлагаемый читателю материал по истории идиш- 
анархизма США составлен, в основном, на базе книги П. Аврича 
«Анархистские портреты»,76 а также воспоминаний Г. Бургина, 
Б. Вайнштейна и Й. Кагана — участников и летописцев истории 
еврейского рабочего движения.

На исходе XIX — начале ХХ вв., и вплоть до 1970-х гг., 
евреи составляли наиболее активный национальный элемент 
в анархизме Соединенных Штатов. Впрочем, так было не 
всегда.

Только после 1881 г., в результате первой массовой 
иммиграции из царской России, евреи начали играть зна-
чительную роль в анархистском движении на североамери-
канском континенте. До этого еврейские анархисты были 
немногочисленны и не составляли заметных групп. Исидор 
Штейн был активным участником немецкого крыла анар-
хистского движения в Америке и стал секретарем Интер-
национальной Ассоциации Рабочего Класса, основанной 
в 1883 г. В более поздние годы евреи имели вес и в англоя-
зычной ветви анархистского движения. Среди них — Эмма 
Голдман и Александр Беркман, бывшие наиболее замет-
ными, Виктор Яррос и Генри Коэн, которые сотрудничали 
с журналом Liberty Бенджамина Такера; также заслуживают 
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упоминания такие люди как Герман Эйх, «срывающий лох-
мотья» поэт Портленда и Орегона, и Сигизмунд Даниэлевич — 
редактор «Бекона» в Сан-Диего и Сан-Франциско.

Однако эта глава будет посвящена идишеговорящей ветви 
движения, которая возникла как прямое следствие Хаймар-
кетских событий в 1886—1887 гг. Суд над чикагскими анархи-
стами, широко освещенный американской прессой, вызвал 
большой интерес к анархистам и их идеям. Несправедливость 
процесса, варварство приговора (семеро получили высшую 
меру и один был осужден на 15 лет лишения свободы), характер 
и терпеливость подсудимых будоражили умы идеалистов, как 
евреев, так и неевреев.

Хаймаркетский процесс ускорил формирование группы 
еврейских анархистов в США, «Пионеров Свободы» (Pionere der 
Frayhayt) — פיּאנָערע דער פריַיהיַיט. Это произошло в тот день, когда 
был оглашен приговор Альберту Парсонсу, Августу Спиесу и их 
сообщникам. Основатели группы, не более дюжины в то время, 
были рядовыми рабочими, чьи имена остаются мало извест-
ными даже специалистам в области еврейской радикальной 
истории. Однако к ним скоро присоединилась группа замеча-
тельных писателей и ораторов: Шауль-Йосеф Яновский, Роман 
Луис, Гилель Золотарёв, Моше Кац, Яаков-Авраам Мэрисон 
и Давид Эдельштадт, сделавших эту группу одной из наиболее 
примечательных в истории анархистского движения. Всем им 
было в тот период лет по 20-25. Яновский и Кац родились в 1864 г., 
Золотарёв и Луис в 1865 г., Мэрисон и Эдельштадт в 1866. Они 
привнесли в Движение замечательные литературные и ора-
торские способности. Помимо этого, они являлись источником 
кипучей деятельной энергии, оказывавшей сильное воздей-
ствие на рабочие массы. Для того, чтобы спасти своих хай-
маркетских товарищей от виселицы, они проводили митинги, 
устраивали ралли, собирали фонды и т.д. Также они организо-
вали бал в Нижнем Ист-Сайде, средства от которого направили 
семьям подсудимых.77 В это же время они начали распростра-
нять анархистскую пропаганду среди еврейских иммигрантов 
из царской России, прибывавших во все больших количествах. 
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В своем клубе, расположенном в самом центре Ист-Сайда, на 
Орчард стрит, они проводили еженедельные лекции, собирав-
шие толпы народа. Клубы анархистов под эгидой «Пионеров» 
располагались в Провиденсе и других местах. Деятельность 
других групп, преимущественно смешанного анархистско-со-
циалистического характера, принимала более конкретные 
формы. Из них наиболее примечательны ריטער דער פריַיהיַיט — 
«Рыцари Свободы» (Riter der Frayhayt) из Филадельфии, осно-
ванные в 1889 г. анархистом, выходцем из Лондона, заимство-
вавшие имя еврейской группы в Уайтчепле. «Рыцари», следуя 
примеру «Пионеров», провели серию анархистских форумов, 
происходивших в воскресные вечера и посещавшихся сотнями 
рабочих. Известные анархисты из Нью-Йорка: Золотарёв, Луис, 
Эдельштадт и Кац приглашались для проведения лекций. При 
этом «Рыцари» хвастались собственными ораторами в лице 
Макса Сталлера, Хаима Вайнберга и Исидора Прэнэра, произ-
носивших зажигательные речи.

Названия «Pionere der Frayhayt» и «Riter der Frayhayt» под-
черкивали не только тот факт, что анархисты делали свободу 
своим кредо, но и отражали влияние газеты «Frayhayt», выхо-
дившей на немецком языке под редакцией Иоганна Моста, на 
еврейское анархистское движение. Мост, хотя и нееврей, был 
главным апостолом для евреев Нью-Йорка и занимал место, 
сравнимое разве что с местом Рудольфа Рокера среди евреев 
Лондона, проживавших, как правило, в районе Ист-Энд. Его 
великолепные ораторские способности и острое перо, горячая 
приверженность социальной революции и пропаганде дей-
ствием, снискали ему многочисленных и преданных соратни-
ков среди еврейских активистов, называвших его с легкой руки 
Морриса Холквиста своим «первосвященником». 

В лице Моста еврейские анархисты обрели отличного про-
пагандиста и агитатора, способного вдохновить своей рево-
люционной страстью даже тех евреев, а их было подавляющее 
большинство, которые очень смутно понимали немецкий, 
на котором он говорил. Его острые фразы, по словам Исраэля 
Копелова, члена «Пионеров Свободы» из Нью-Йорка, имели 
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«разрушительную силу бомбы и динамита», о которых так 
часто говорил оратор.78 Благодаря Мосту наладились тесные 
связи между еврейской и немецкой ветвями движения в США, 
и Эмма Голдман произносила свои первые речи на немецком. 
В то же время, вдохновленные русским популизмом, многие 
еврейские анархисты, Голдман и Беркман в их числе, штуди-
ровали русскую революционную литературу и посещали рус-
ские радикальные собрания в среде иммигрантов, в частности, 
проводившиеся Русским Прогрессивным Объединением Нью-
Йорка, чьими активными членами были Яновский и Копелов79.

В те годы связи между Лондоном и Нью-Йорком были очень 
крепки, и еврейские анархисты в Америке продолжали читать 
и поддерживать «Арбейтер Фрайнд» («Worker’s Friend» — «Друг 
Рабочего»), издававшийся на идиш в Уайтчепельском гетто. 
Они также читали «Либерти» Бенджамина Такера, издавав-
шуюся в Бостоне и «Аларм» («Тревога») Дайера Лама, публико-
вавшуюся в Нью-Йорке, — при условии, конечно, достаточного 
знания английского языка. Однако им не хватало собствен-
ного журнала, выходящего на идиш и отвечающего их нуждам. 
Дабы заполнить этот пробел, «Пионеры Свободы» объявили 
в январе 1889 г. о выходе в свет еженедельного издания, наре-
ченного «Вархайт» («Правда»)80.

Для редактирования «Вархайт» был приглашен Йосеф 
Яффа из Уайтчапеля. Бывший студент йешивы в России, Яффа, 
до своего приезда в Лондон в 1886 г., проживал в Париже. Он 
свободно владел английским и французским и переводил с них 
на идиш. Он был секретарем «Международного клуба по про-
свещению трудящихся» (т.н. «Berner street club», анархистского 
клуба на Бернер стрит в Лондоне), основанного в 1885 г. Эрудит, 
поражавший своими языковыми способностями, был автори-
тетной фигурой Движения. В редакцию, помимо него, входили 
Исидор Рудашевский, Моше Кац, Гилель Золотарёв и Роман 
Луис.

«Вархайт», впервые увидевший свет 15 февраля 1889 г., 
был первым анархистским периодическим изданием на 
идиш, выходившим в США. Строго говоря, он являлся первым 
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изданием такого типа во всем мире, поскольку «Арбейтер 
Фрайнд», хотя и основанный еще в 1885 г., в первые годы сво-
его существования не был чисто анархистской газетой. В «Вар-
хайт» печатались статьи Иоганна Моста и Петра Кропоткина, 
стихи Давида Эдельштадта и Мориса Розенфельда, а также 
роман Э. Золя «Жерминаль». «Вархайт» просуществовал всего 
пять месяцев, в связи с финансовыми проблемами. В свет 
вышло только двадцать номеров.

Когда газета прекратила свое существование, Роман Луис 
и «Пионеры Свободы» организовали конференцию еврейских 
рабочих движений, федераций и профсоюзов США, на кото-
рой встал вопрос о создании единой рабочей газеты на идиш, 
с привлечением сотрудников — анархистов и социалистов81. 
На шестой день социалисты и социал-демократы покинули ее 
из-за идеологических разногласий с организаторами меро-
приятий. Затем стороны провели две отдельные конференции, 
и тогда же родились две соперничавшие газеты: у социали-
стов — «Ди Арбейтер Цайтунг», у анархистов — знаменитая «Ди 
Фрайе Арбейтер Штимме» (פריַיע אַרבייטער שטימע) , ФАШ — «Сво-
бодный рабочий голос»82. В дальнейшем, с переходом на новую 
орфографию еврейского языка в соответствии с нормами, раз-
работанными ИВО и принятыми идишскими журналистами 
и писателями во всем мире (кроме СССР), название газеты 
стало писаться «Фрайе Арбетер Штиме».

Еврейский анархизм в США, с точки зрения историков, 
был самой динамичной силой в рабочем движении83. Анархи-
сты организовали целый ряд профсоюзов, принимали актив-
ное участие во многих забастовках того периода. Помимо 
этого, они играли важную роль в социальной и культурной 
жизни, спонсируя лекции, концерты, пикники и прочие куль-
турно-просветительские мероприятия. Общеизвестен вклад 
интеллектуалов Движения в развитие языка, литературы 
и журналистики на идиш.

На своих лекциях (в ранний период существования Дви-
жения) анархисты проповедовали как одну из основных идей 
воинствующий атеизм, поскольку для них нападки на религию 
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были неотделимы от нападок на правительство и капитал. 
Пропагандируя секулярную идишскую культуру, они боролись 
с традициями ортодоксального иудаизма. На протяжении ряда 
лет (начиная с 1889 г.) «Пионеры» публиковали перед самым 
святым для евреев праздником Йом-Киппур четырехстранич-
ный журнал, в котором печатались антирелигиозные матери-
алы и даже пародии на литургию и синагогальный ритуал84. 
Существовала анархистская Пасхальная Аггада (Биньямин 
Фейгенбаум, составивший ее в соответствии с анархистской 
идеологией того периода, доставлял и распространял в США 
экземпляры этого уникального издания, печатавшегося в Лон-
доне). Самым драматическим элементом антирелигиозной 
активности анархистов того периода являлись т.н. «балы 
Йом-Киппура», проходившие регулярно несколько лет под-
ряд, и вызывавшие ярость ортодоксальных кругов еврейской 
общины США. В ряде городов прошли дебаты на религиозные 
темы между раввинами и анархистскими ораторами. Описа-
ние подобного рода анархистской деятельности того пери-
ода подробно изложено в интереснейшей книге одного из 
активистов Движения Йосефа Кагана «Di Yiddish-anarchistishe 
bavegung in Amerike» (издательство «Арбетер ринг», Филадель-
фия, 1945 г.).

Самым интересным явлением в связи с вышеизложенным 
является постепенное прекращение антирелигиозной про-
паганды еврейским анархистским движением, в конце кон-
цов вообще сошедшей на нет. В 1940-е гг. традицию оголтелой 
и иногда попросту безграмотной критики религии вообще 
и иудаизма в частности прервал ряд анархистов — филосо-
фов и писателей, имевших серьезное еврейское традиционное 
образование (например, Аба Гордин и Мартин Бубер, — послед-
ний, исследуя философские проблемы иудаизма, имел колос-
сальное влияние на интеллектуалов). 

Среди анархистов — авторов материалов, публиковав-
шихся в газетах и журналах на идиш в более позднее время, 
можно найти верующих людей и даже раввинов, оперировав-
ших в своих поисках Свободы библейскими и талмудическими 
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категориями и понятиями. Подтверждением тому служат мате-
риалы журнала «Yiddishe shriftn» («Еврейские сочинения»), изда-
вавшегося в Нью-Йорке в 1941—1958 гг. Авторы этого издания 
прямо выводят идеалы свободы и анархизма из книг еврей-
ских пророков, Мидрашей и Каббалы (отнюдь не вопреки им). 
В поздний период существования «Фрайе арбетер штиме» на ее 
страницах также помещаются материалы подобного рода. Это, 
кстати, касается не только американской анархистской жур-
налистики на идиш, но и израильской. Последний издатель 
тель-авивского журнала «Problemen», выходившего до 1989 г. 
включительно, предоставлял страницы и религиозным людям 
(статьи типа «Свободолюбивые идеи в ТАНАХе» были весьма 
популярны у последнего поколения еврейских анархистов).

Это явление немногочисленные исследователи идиш- 
анархистского движения трактуют по-разному. Д-р Мина 
Граур (Петах-Тиква), например, связывает его с понятием 
«шлом-баит» («мир в доме», «мир в семье», иврит). Т.е. анархо- 
идишисты, после нацистской бойни в Европе, оказались 
в одних рядах с другими пропагандистами умирающих языка 
и культуры на идиш. И, в конечном итоге, пришли к выводу, 
что эта культура, столь любимая ими и мало известная новому 
поколению евреев, базируется на понятиях и ценностях тра-
диционного иудаизма. В писаниях анархистов 1960—1980-х гг. 
стала ощущаться даже некоторая ностальгия по навсегда ушед-
шей из этого мира жизни традиционного еврейского местечка. 
Ведь именно из этих местечек происходила большая часть 
старого поколения еврейских анархистов. Это, разумеется, не 
означало отказа от принципиальной критики клерикализма 
и официальной синагоги, связанной, в большинстве случаев, 
с государственными институтами.

Но вернемся к исходу XIX века. 17 января 1890 г. «Пио-
неры Свободы» созвали митинг, на котором присутствовали 
также представители «Рыцарей Свободы» и других групп. 
Помимо прочего, обсуждался вопрос о названии нового изда-
ния. После непродолжительных прений решили назвать 
свое детище «Fraye Arbeter Schtime» («Фрайе Арбетер Штиме»). 
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С целью создания фондов для субсидирования издания луч-
шие трибуны анархистского движения, Луис и Кац из Нью-
Йорка, Преннер и Вайнберг из Филадельфии, предприняли ряд 
турне по восточным и центральным штатам. В это же время 
каждую неделю выходила газета «Der Morgenschtern» («Утрен-
няя Звезда»), которую редактировал доктор Аба Бреславский 
в период с 17 января до 20 июня 1890 г. Издателем «Морген-
штерна» был Эфраим Лондон, отец будущего конгрессмена 
Меира Лондона, державший магазин в Ист-Сайде и бывший 
в состоянии спонсировать издание. Кроме обычных материа-
лов, касающихся проблем анархистского движения в США, там 
публиковались стихи и рассказы начинающих еврейских поэ-
тов и писателей — эмигрантов из Российской империи, а также 
главы романа Чернышевского «Что делать?» в переводе на идиш. 
Сразу же после начала выхода в свет «Фрайе арбетер штиме» 
газета Бреславского — Лондона прекратила свое существование. 

«Фрайе Арбейтер Штиме» родилась в День Независимо-
сти США, 4 июля 1890 г., и просуществовала с некоторыми 
перерывами до конца декабря 1977 г. К моменту прекращения 
выхода в свет она являлась старейшей идишской газетой мира. 
Издаваясь каждую неделю на Ист-Бродвее, 184, она «совме-
щала в себе признаки рабочей газеты, радикального и лите-
ратурного журнала и открытого университета». (Пол Аврич 
«Anarchist Portraits», Princeton University Press, 1988, p. 184). Она 
содержала переводы таких столпов анархистского движения, 
как Кропоткин, Мост, а также выдержки из произведений 
русских классиков, например «Накануне» Тургенева, поэмы 
Эдельштадта, Розенфельда и прочих. Первым редактором ФАШ 
был Роман Луис, чьи статьи затрагивали широкий спектр тем, 
одинаково хорошо владевший русским и идиш. Он прекрасно 
умел находить деньги на поддержку издания. Несмотря на все 
свои таланты, по неизвестным причинам, он продержался на 
своем посту всего полгода. Луиса сменил на этой должности 
д-р Яаков-Алтер Мэрисон, великолепный переводчик и эссеист. 
Наследником Мэрисона стал Давид Эдельштадт, специально 
вызванный из Цинциннати.
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Крупнейший пролетарский еврейский поэт, Эдельштадт 
дебютировал в анархистском «Вархайт». Эмма Голдман счи-
тала его великим поэтом и одним из самых выдающихся анар-
хистов, когда-либо живших на этой земле. Преждевременная 
кончина Эдельштадта в 1892 г. от туберкулеза в возрасте всего 
26 лет явилась тяжелым ударом для редакции ФАШ и всего 
Движения. Тем не менее, газета продолжала жить, руководи-
мая Золотарёвым и Моше Кацем, одаренным молодым челове-
ком, вскоре приобретшим широкую известность как перевод-
чик трудов Кропоткина с русского на идиш. 

В 1891 г. редакцию посетил Элизе Реклю, известнейший 
французский анархист, ученый, географ, друг Кропоткина. 
С этим визитом популярность ФАШ существенно возросла.

В связи с финансовыми трудностями ФАШ, зависимая 
от денежной поддержки рабочих, временно прекратила свое 
существование в 1894 г. Ее закрытие ознаменовало завершение 
первого периода в истории еврейского анархизма США. Газета 
снова начала выходить в свет в 1899 г.

Важным событием того времени явилось возникнове-
ние в 1895 г. литературно-политического журнала «Di Fraye 
Gezelshaft» («Свободное общество») на 32 страницах, выхо-
дившего ежемесячно, редакция которого располагалась на 
Ист Бродвей, 202. Его редактор, М. Леонтьев (псевдоним 
Льва-Соломона Моисеева), был известен как переводчик евро-
пейской литературы на идиш и тесно сотрудничал с ФАШ 
в первый период ее существования. С помощью бывших редак-
торов ФАШ Леонтьев сделал свой журнал превосходным изда-
нием, известным, помимо прочего, тем, что там публикова 
лись новейшие работы Кропоткина, Элизе Реклю, Жана Грава, 
Себастьяна Фора и других европейских анархистов85.

В 1897 г. Петр Кропоткин приехал с лекциями в Нью-Йорк 
и лично ознакомился с деятельностью еврейских анархистов. 
Результатом этого визита явилось завязывание его многолет-
них дружеских контактов с Шаулем Яновским, Гилелем Золо-
тарёвым и другими. Он посещал многочисленные домаш-
ние собрания, одно из которых произошло у Золотарёва, и на 
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котором обсуждалось дело Дрейфуса86. Ни один из теоретиков 
анархизма не обладал таким непререкаемым авторитетом 
в рядах еврейского анархистского движения, как Петр Алек-
сеевич Кропоткин. Общение с еврейскими анархистами Нью-
Йорка проходило у него, в основном, на русском языке.

С возобновлением выхода в свет ФАШ в 1899 г. и до 1919 г. 
газетой руководил Шауль-Йосеф Яновский, известный оратор, 
журналист, переводчик, прославившийся редакторской дея-
тельностью в лондонском «Арбейтер фрайнд».

В 1900 г. в США был создан т.н. «Арбетер Ринг» («Рабо-
чий Круг», «Рабочий Союз», идиш) — еврейская культурно- 
общественная организация социалистического направления87. 
Образование ее было связано с целью взаимопомощи в слу-
чаях безработицы, болезни, смерти родных, при материаль-
ных затруднениях и для содействия рабочим движениям во 
всем мире. Одновременно «Арбетер Ринг» начал активную дея-
тельность по распространению культуры на идиш. Эта работа 
включала издание книг на идиш, создание школ для взрос-
лых и детей, певческих и театральных клубов. В свое время 
в ведении организации находилась обширная сеть светских 
еврейских школ. В 1940—1970-х гг. «АР» был довольно акти-
вен в Англии. С момента создания организации в США и Англии 
еврейское анархистское движение постоянно сотрудничало с ней. 
До момента своего закрытия на исходе 1977 г. ФАШ регулярно 
публиковала их рекламу и участвовала во всех культурных меро-
приятиях. («Арбетер ринг» существует и сейчас в США и Израиле; 
но американская группа перешла на позиции чисто культуртре-
герские, распространяя идишскую культуру во всех доступных 
формах, и полностью потеряла идеологическую закваску, — в то 
время как «АР» в Израиле, только эту закваску и сохранив, явля-
ется не более чем местным псевдонимом Бунда88.)

Анархисты принимали активное участие и в других рабо-
чих организациях и кружках еврейского социалистического 
движения в США и Канаде, в особенности в области страхо-
вания жизни в случае болезни, несчастных случаев, похорон, 
в образовательных и культурных программах. 
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Шауль-Йосеф Яновский поднял литературно-публицисти-
ческий уровень анархистской прессы США на идиш на высокую 
ступень. По натуре человек резкий и нетерпимый, судя по вос-
поминаниям современников, он был автором и администра-
тором высокой квалификации. Приглашенный восстановить 
«Фрайе арбетер штиме» после неудачного начала деятельно-
сти этой газеты, он поставил дело на солидную основу. ФАШ 
обрела стабильность, отсутствовавшую в первый период суще-
ствования этого печатного органа. Обладая большим талан-
том литератора и настоящей интуицией в деле поиска юных 
дарований в среде еврейской пишущей молодежи, Яновский 
предоставил страницы газеты для многих молодых писателей 
и поэтов. Имена некоторых из них впоследствии прогремели 
на всю Америку и даже на весь мир. Фактически, большинство 
писателей, поэтов, литературоведов и критиков, писавших на 
идиш в США, начинали литературную карьеру именно на стра-
ницах ФАШ и других газет и журналов, редактировавшихся 
Яновским. С начала 1900-х гг. публиковаться «у Яновского» 
стало престижным делом для молодых литераторов. Читателей 
привлекал не только профессионализм газеты, но и «непар-
тийный» выбор авторского коллектива: Яновского и других 
членов редакции интересовал талант, а не формальная при-
надлежность своих корреспондентов к тому или иному поли-
тическому течению. На протяжении десятилетий на страницах 
ФАШ встречались убежденные антинационалисты и сионисты, 
революционеры и либералы, социалисты и анархисты, борцы 
с религией во всех ее проявлениях и раввины. Яновский осве-
щал новые взгляды на многие события в литературном и поли-
тическом мире, активно занимался переводами. К списку тех, 
кто внес вклад в теорию и практику анархизма, таким как  
П. Кропоткин, Г. Золотарёв и Й. Мост, он добавил имена 
Рудольфа Рокера, Макса Неттлау, Авраама Фрумкина, Эммы 
Голдман и Вольтарины де Клер — американки нееврейского 
происхождения, изучившей идиш в филадельфийском гетто. 
Для еврейских рабочих, занимавшихся самообразованием, 
он публиковал переводы Августа Стриндберга и Генрика 
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Ибсена, Бернарда Шоу и Оскара Уайльда, Леонида Андреева,  
Бернар-Лазара; печатал таких значительных еврейских писа-
телей, поэтов и драматургов, как Авраам Райзен и Г. Лейвик. 
Редакторская колонка Яновского «Ойф дер вах» («На страже») 
стала особенно любимой читателями за отточенность стиля. Со 
временем, под руководством Яновского, «Фрайе арбетер штиме» 
заняла ведущую позицию в идишистской прессе Соединенных 
Штатов, а, по мнению некоторых ярых поклонников газеты, — 
и во всемирной журналистике на идиш. Уровень издания 
неуклонно поднимался по восходящей линии, и количество 
экземпляров (12, потом 15 тысяч) достигло 20 тысяч накануне 
Первой мировой войны89. Об этом пишут З. Райзен и П. Аврич.

Нужно добавить, что Яновский дал новое направление 
газете в общеполитическом плане. До 1894 г. ФАШ была полна 
обещаний скорой социальной революции и нацеливалась 
на тотальное разрушение существующей государственной 
системы. Раньше сам Яновский, как и большинство его това-
рищей, был последователем лидера немецких анархистов  
Й. Моста и ярым приверженцем его идеи «Propagandа der Tat» 
(«Пропаганды действием»). Еврейские погромы в царской Рос-
сии положили начало кризису в мировоззрении еврейских 
анархистов-эмигрантов и сильно подорвали их веру в интер-
национализм трудящихся масс. Вера в очистительный огонь 
социальной космополитической революции начала понемногу 
увядать уже после Кишиневского погрома и дела Бейлиса. Для 
разрешения социальной проблемы, заключил Яновский, анар-
хизм требует более конструктивного подхода, чем бакунин-
ское «разрушить старое общество до основания, а потом уже, 
на его обломках, строить новое». Для сторонников Яновского 
анархизм был философией человеческого достоинства и содру-
жества, братства и любви, а не идеологией террористов-бом-
бометателей. «Прямые акции», как писала «Фрайе арбетер 
штиме», больше не обозначают насилие или свержение власти 
вооруженным путем, а, напротив, — организацию свободных 
профсоюзов, рабочих кооперативных групп различного типа. 
Большинство американских евреев-анархистов — участников 
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Движения — разделяли этот либеральный подход и являлись 
противниками революционного индивидуального террора. 

Будучи в ярости и негодовании после убийства 17-летним 
анархистом Леоном Чалгошем американского президента Мак-
Кинли в 1901 г., Яновский стал призывать на страницах ФАШ 
к отказу от немотивированного террора, напоминая своим 
читателям, что времена Вальяна и Равашоля (французские 
анархо-террористы ХIХ в.) прошли. Среди прочего, Яновский 
утверждал необходимость гармонии и мира в отношениях 
между людьми. Несмотря на все это, конторские помеще-
ния ФАШ на Генри-стрит 185 были разгромлены обезумевшей 
толпой американских патриотов, а сам Яновский — жестоко 
избит90.

Другим признаком сдвига во взглядах значительной части 
Движения было резкое снижение антирелигиозной агитации 
на страницах еврейской анархистской прессы.

К 1920 г. насчитывалось около 200 анархистских организа-
ций, кружков и их отделений, включая «Найе Гезелшафт» в Нью-
Йорке, Радикальную Библиотеку в Филадельфии, «Фрайхайт» 
в Балтиморе, «Кропоткин Культур Гезелшафт» в Лос-Анжелесе. 
Еврейские анархисты были объединены в различные коопе-
ративные организации, наиболее значительными из которых 
были Союз рабочих по изготовлению женской одежды, распо-
ложенный в Нью-Йорке на станции Пенсильвания и Союз рабо-
чих по изготовлению одежды в Бронксе91. В Филадельфии в то 
же самое время Хаим Вайнберг — представитель уже не суще-
ствовавшей тогда организации «Рыцари Свободы», — руково-
дил ассоциацией еврейских рабочих, которые субсидировали 
лекции, распределяли литературу, пытались обеспечить без-
работных местами. Эта ассоциация насчитывала до 900 чле-
нов. В тот же период существовали анархистские еврейские 
колонии и коммуны, в частности в Нью-Джерси, обладавшие 
предприятиями по изготовлению одежды (продававшейся по 
удешевленной цене), магазинами, школами. 

После возрождения ФАШ появились новые анархист-
ские издательства. Только в Нью-Йорке между 1900—1918 г. 
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насчитывалось по крайней мере 10 отделений еврейских анар-
хистских организаций (приблизительно 500 членов)92. Под 
влиянием иммигрантской волны из царской России, последо-
вавшей за революцией 1905 г., имел место рост Движения во 
многих американских городах. В декабре 1910 г. была основана 
еврейская анархистская федерация (Федеративные Анархист-
ские Группы в Америке — Федерирте анархистише групен ин 
Америке).

Пол Аврич в своей книге «Anarchist Portraits» приводит спи-
сок из 20 анархистских газет и журналов на идиш, издавав-
шихся в США с 1889 по 1977 гг. Часть из них хранится в виде 
довольно полных подборок в некоторых крупных библиоте-
ках и научных центрах Америки, Европы и Израиля, часть — 
практически не сохранилась до нашего времени, и встреча-
ется в основном в виде фотографий первых страниц и описа-
ний современников, когда-то державших в своих руках сами 
оригиналы.

Приведем список изданий, опубликованный Авричем.93

-Ди абенд цайтунг» (она же — «Ди овнт цай» די אַבענד ציַיטונג 
тунг») — «Вечерняя газета». Нью-Йорк, 1906 г. Ежедневник. 
Издательство группы «Фрайе арбетер штиме» под редакцией 
Ш.-Й. Яновского.

-Дер анархист». Филадельфия, 1908 г. Ежеме» דער אַנאַרכיסט 
сячник. Издательство группы анархистов-коммунистов.

-Бройт ун фрайхайт» — «Хлеб и воля». Фила» ברויט און פרייַהייַט 
дельфия, 1906 г. Еженедельник. Под редакцией Йосефа Кагана.

«Behind the Bars». Нью-Йорк, 1924 г. Издательство общества 
анархистского Красного Креста. На английском и идиш. В свет 
вышел только один номер (в январе 1924).

 Фрайе арбетер штиме» — «Свободный» פריַיע אַרבעטער שטימע 
рабочий голос». Нью-Йорк, 1890—1977 гг. Еженедельник, позд-
нее ежемесячник; в последние годы своего существования 
газета издавалась раз в два месяца. Первые редакторы — Роман 
Луис, Давид Эдельштадт, Шауль-Йосеф Яновский. Последний 
редактор — Аарон Торн (П. Констан).
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 Ди фрайе гезелшафт» — «Свободное» די פריַיע געזעלשאַפט 
общество». Нью-Йорк, 1895—1900 гг. Ежемесячник. Под редак-
цией М. Леонтьева.

 Ди фрайе гезелшафт» — «Свободное» די פריַיע געזעלשאַפט 
общество». Нью-Йорк, 1910—1911 гг. Под редакцией Ш.-Й.
Яновского.

 .«Ди фрайе цукунфт» — «Свободное будущее» די פריַיע צוקונפט 
Нью-Йорк, 1915—1916 гг. Издание Анархистской федерации 
Америки. Выходил нерегулярно.

-Дос фрайе ворт» — «Свободное слово». Нью» דאָס פריַיע וואָרט 
Йорк, 1911 г. Ежемесячник. Издание Федерации анархистских 
групп в Америке. Под редакцией Я.-А. Мэрисона.

—Ди фрайхайт» — «Свобода». Нью-Йорк, 1913» די פריַיהיַיט 
1914 гг. Ежемесячник. Издание Федерации анархистских групп 
в Америке. Под редакцией Л. Барона.

 Фрайхайт» — «Свобода». Нью-Йорк, 1918 г. Под» פריַיהיַיט 
редакцией Яакова Абрамса и др.

 ,Лэбн ун камф» — «Жизнь и борьба». Нью-Йорк» לעבן און קאַמף 
1906 г. Под редакцией Юлиуса Эдельсона.

 .«Дер моргенштерн» — «Утренняя звезда» דער מאָרגענשטערן 
Нью-Йорк, 1890 г. Еженедельник. Под редакцией Абы Бреслав-
ского (Брацлавского).

-Ди штиме фун ди русише гефан» די שטימע פון די רוסישע געפאַנגענע 
гене» — «Голос русских заключенных». Нью-Йорк, 1913—1916? 
Ежемесячник. Издание анархистского Красного Креста. Под 
редакцией Александра Загера.

 ,Дер штурм» — «Штурм», «Буря». Нью-Йорк» דער שטורם 
1917—1918 гг. Под редакцией Яакова Абрамса и др.

 .«Ди Санрайз штиме» — «Голос Санрайза» די סאַנריַיז שטימע 
Мичиган, 1934 г. Издание кооперативной фермы — анархистской 
колонии Санрайз. Выпущен только один номер (19 мая 1934 г.).

 .«Тфила зака», «Тфилэ закэ» — «Чистая молитва» תפלה זכה 
Нью-Йорк, 1889—1893. Ежегодное издание групп «Пионеров 
Свободы», выходившее перед Йом-Киппуром.

 .Вархайт» — «Правда». Нью-Йорк, 1889 г. Еженедельник» ווארַהייַט 
Издание групп «Пионеров Свободы». Под редакцией Йосефа Яффа.
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 Дер юнион арбетер» — «Профсоюзный» דער יוניאָן אַרבעטער 
рабочий». Нью-Йорк, 1925—1927 гг. Еженедельник. Издание 
анархистской группы в профсоюзном движении США. Под 
редакцией Симона (Шимона) Фарбера.

 ?Жерминаль». Бруклин, Нью-Йорк, 1913—1916» זשערמינאַל 
Ежемесячник. Издание группы «Жерминаль». Под редакцией 
Залмана Денина (Динина).

В ходе первой русской революции, начиная с 1905 г., США 
посетили с визитами многие видные деятели радикальной 
оппозиции из царской России. Приезжали социал-демократы 
всех оттенков, эсеры, анархисты. Цели у всех них были, 
в общем, схожими: организация общественного мнения среди 
рабочих и интеллигенции в пользу революции, передача 
информации, сбор денежных средств. Кропоткин, находясь 
в Англии, успешно решал эти проблемы — тамошние анархи-
сты, в первую очередь члены еврейских организаций, бази-
рующихся в Ист-Энде, быстро собирали деньги в помощь рус-
ским анархистам. В Европу и США нанесли серию визитов 
такие заслуженные деятели русского революционного дви-
жения и лица из близких к нему писательских кругов, как 
Николай Чайковский, Максим Горький, Григорий Гершуни, 
Екатерина Брешковская, а вместе с последней — Хаим Жит-
ловский. В 1907 г. американский и британский анархистский 
Красный Крест собирали средства и печатали воззвания 
в помощь русским анархистам, находившимся в заключении 
в царских тюрьмах, а также их семьям. В Нью-Йорке, Фила-
дельфии, Детройте, Сан-Франциско, Чикаго, Балтиморе была 
организована серия благотворительных концертов, пик-
ников, лекций, сбор от которых пошел в помощь русским 
революционерам. 

Наблюдая с большим вниманием за событиями в России, 
еврейские анархисты вникали и в другие события. В 1911 г. 
они протестовали против казни японского анархиста Дэнйиро 
Котоку и членов его ассоциации в Токио.94 В 1912 г. — поддер-
жали забастовку текстильщиков в Лоренсе, штат Массачусетс, 
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в 1913-м — забастовку в Патерсоне, Нью-Джерси. Они поддер-
живали мексиканскую революцию и в особенности — движение 
под руководством Рикардо и Энрико Флорес Магон в Южной 
Калифорнии. И, как и прежде, продолжали организовывать 
концерты, театральные представления, лекции, пикники, 
экскурсии в пользу своих газет и журналов. 7 декабря 1912 г. 
Движением в 17-й раз был торжественно отмечен день рожде-
ния П.А. Кропоткина. По этому поводу «Фрайе арбетер штиме» 
совместно с англоязычной газетой Эммы Голдман «Mother 
Earth» провели церемонию в Карнеги-Холл. 

По случаю дня рождения Кропоткина ФАШ посвятила 
целый номер его жизни и творчеству. Было учреждено Кропот-
кинское Литературное Общество (Кропоткин Литератур Гезел-
шафт), с целью публиковать анархистскую и социалистиче-
скую литературу в переводе на идиш, включая работы самого 
Кропоткина. Среди переводов были произведения П.-Ж. Пру-
дона, М. Штирнера и многих других авторов. Под редакцией 
Мэрисона в этом книгоиздательстве вышел трехтомный «Капи-
тал» Карла Маркса с критическими примечаниями анархистов. 
Кропоткин Литератур Гезелшафт прославилось и публикаци-
ями в области естествознания.

По поводу начавшейся в 1914 г. Первой мировой войны 
позиции американского еврейского движения разделились. 
В вопросах, касающихся войн между империалистическими 
государствами, анархисты обычно придерживались пацифи-
стской позиции. Шауль Яновский сначала был противником 
войны, подписал совместно с Александром Беркманом, Эммой 
Голдман, Йосефом Каганом и другими известными деятелями 
Движения в Америке и Европе антивоенное заявление. В ФАШ 
публиковались различные мнения по этому вопросу; под вли-
янием Кропоткина Яновский поменял свою позицию в пользу 
победы стран Антанты.

После того как Яновский оставил должность главного 
редактора ФАШ в 1919 г., он возглавил еженедельник «Герех-
тикайт», орган профсоюза рабочих фабрик женской одежды, 
выходивший на идиш95. Этот пост он занимал до 1926 г. Под 
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его руководством газета стала одним из лучших профсоюзных 
изданий не только США, но и других стран — это мнение рабо-
чих лидеров Америки.

Февральскую революцию в России 1917 г. анархистская 
эмиграция встретила восторженно. Многие участники Движе-
ния (как и другие революционеры — бундовцы, эсеры, мень-
шевики, большевики и прочие) вернулись на родину. Приехал 
Кропоткин, которого Временное правительство и широкие 
массы встречали необычайно торжественно, а Керенский даже 
звал возглавить руководство страной (пусть и номинально, 
как символ настоящего борца с царизмом и революционера 
с огромными заслугами). Часть анархистов приняла Октябрь-
скую революцию, часть — нет (по моральным соображениям). 
Многие настаивали на третьем революционном перевороте, 
восстании против большевистской власти, мгновенно уничто-
жившей первые ростки гражданских свобод, полученных Рос-
сией после Февраля. 

В числе других вернувшихся в Россию были А. Беркман и Э. 
Голдман, высланные из США за поддержку русской револю-
ции. Некоторое время эти интеллектуалы анархизма путеше-
ствовали по стране, участвуя в работе анархистских организа-
ций вместе с рядом других эмигрантов, вернувшихся из США 
и Европы весной — летом 1917 г. После разгрома большевиками 
анархистского движения в России Голдман и Беркман сумели 
уехать (1921 г.) и до конца жизни вспоминали коммунистов 
с ужасом и омерзением. Остаток жизни оба они провели в стра-
нах Западной Европы.

В 1921 г. в США была создана новая еврейская анархист-
ская федерация — Идише анархистише федерацие фун Америке 
ун Кенеде. Формы работы остались прежними — издательство 
книг, журналов и газет, организация культурно-массовых 
мероприятий на идиш (которые с течением времени станови-
лись все более культурными и все менее массовыми, — по мет-
кому замечанию, сделанному последним редактором израиль-
ского анархистского журнала «Проблемен» Й. Люденом в одной 
из бесед с автором этой книги). 
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В 1920-е гг. пожертвования на деятельность еврейского 
анархистского движения все еще приходили со всех концов 
Америки и Канады. Заменить Шауля Яновского в редакции 
«Фрайе арбетер штиме» пришлось Йосефу Кагану. Этот человек, 
сильная и способная личность которого была известна в кругах 
Движения, приступил к своим обязанностям в 1923 г. До начала 
своей политической деятельности (если только анархистскую 
деятельность вообще можно назвать политической) Каган был 
рабочим на табачной фабрике в Филадельфии, где Вольтарина 
де Клер привлекла его к анархизму. Йосеф Каган был одним из 
ведущих деятелей в издательской Группе радикальной библио- 
теки, а также являлся одним из основателей анархистских 
колоний Стелтон в штате Нью-Джерси и Санрайз в Мичигане. 
В кругах историков еврейской литературы США известны 
четыре его книги (на темы исследования рабочего движения 
Америки последней трети XIX — первой половины ХХ вв.); он 
же был автором огромного количества статей в периодических 
изданиях. Каган был человеком твердым и зачастую даже 
грубоватым и посему не мог найти общего языка с рядом 
своих коллег по Движению. Например, Александр Берк-
ман, отсидевший много лет в американской тюрьме, сам 
был человеком довольно нервным и испытывал к Кагану 
явную неприязнь, что видно по той характеристике, что 
дана последнему в ряде беркмановских статей. Он обвинял 
редактора ФАШ в деспотизме и диктаторских наклонностях, 
в отсутствии у него четких позиций в анархистском миро-
воззрении и т.д.

В то же время, как считает Пол Аврич, исследовавший лич-
ность Кагана в ряде своих работ, отзывы эти были неверными 
и свидетельствуют лишь об антипатии Беркмана. С точки зре-
ния Аврича, во времена Кагана качественный уровень ФАШ 
был высок, гораздо выше, чем во время редакторской деятель-
ности Яновского. Во «Фрайе арбетер штиме» печатались очерки 
и статьи знаменитых авторов, в том числе самого Беркмана, 
Рудольфа Рокера, известнейшего историографа анархизма 
Макса Неттлау, Эммы Голдман, Всеволода Эйхенбаума-Волина 



Из истории еврейского анархистского движения в США (1880—1930-е гг.)

75

(бывшего зам. председателя Реввоенсовета и руководителя 
культпросветотдела махновской армии), Григория Максимова 
и других. ФАШ превратилась в кладезь информации по истории 
анархистского движения вообще, и анархо-идишизма — в част-
ности. Материалы газеты с 1920-х гг. и до закрытия ее в 1977 г. 
(исторические очерки, документы, воспоминания, текущая 
хроника) как будто специально подбирались редколлегией для 
будущих исследователей.

В 1920-х гг. печатались и короткие рассказы из повседнев-
ной жизни на английском языке, предназначенные для тех 
юных читателей, для которых идиш не был родным языком. 
Вообще, еврейское анархистское движение выпускало большое 
количество книг, брошюр и памфлетов на английском.

В 1920-е гг. усилилось влияние коммунистов в идишист-
ской среде США. Для того, чтобы не дать коммунистам под-
мять под себя все еврейские профсоюзы и общественные орга-
низации, анархисты заключили временный тактический союз 
с еврейскими социалистами. В эти годы была создана новая 
еженедельная газета «Дер юнион арбетер» («Профсоюзный 
рабочий»), орган анархистской группы при Международном 
союзе портних. Они заявили, что профсоюзные организации 
не должны находиться под контролем функционеров какой-
либо партии. 

В 1920-х и 1930-х гг. продолжается общий процесс либе-
рализации еврейского анархистского движения США, экстре-
мистская позиция сменяется более терпимым отношением 
к общественно-политическим процессам. Некоторые анархи-
сты начинают занимать ответственные посты в официальном 
профсоюзном движении. В 1930-х гг. многие анархисты голо-
совали за Рузвельта. После московских процессов второй поло-
вины 1930-х гг. коммунистическое движение США потеряло 
большую часть своих приверженцев. При ослаблении комму-
нистического влияния в рабочем движении, анархисты и соци-
алисты сохраняли дружеские отношения. 

Взгляды анархистов в 1920—1930-х гг. не сильно отли-
чались от убеждений социалистов и либералов. Подобно 
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леволиберальным течениям во всем мире, еврейский анар-
хизм в США оказывал посильную помощь испанским респу-
бликанцам в ходе войны с франкистами.

Начало Второй мировой войны и еврейская Катастрофа 
в Европе представились анархизму пределом морального паде-
ния цивилизации. Рудольф Рокер, эмигрировавший в США 
после прихода к власти в Германии нацистского режима, при-
шел к выводу о необходимости вооруженной борьбы с Гитле-
ром силами демократических государств. Еврейские анархи-
сты США на страницах своей прессы требовали немедленного 
вступления в войну армий стран — участниц антигитлеровской 
коалиции. И если еще в начале 1920-х гг. Рокер вместе с Янов-
ским считали большевиков исчадиями ада (Яновский, наслу-
шавшись рассказов Беркмана и Голдман о Красной России, 
называл Ленина Мефистофелем русской революции), то теперь, 
во имя общей победы над Гитлером, анархисты настаивали на 
скорейшем присоединении американской и британской армий 
к военным действиям на стороне истекавшей кровью советской 
армии.

Между тем, редакция ФАШ переходила из рук в руки. 
Йосеф Каган оставил пост редактора в 1932 г., чтобы основать 
анархистскую колонию Санрайз в Мичигане96. Руководство 
газетой осуществлялось советом редакторов: Яновский, Кон, 
Фрумкин. В 1934 г. на пост редактора был выбран Марк Мрач-
ный (Кливанский), занимавший эту должность до 1940 г. Вете-
ран русской революции, друг Кропоткина, махновец, эрудит, 
талантливый автор, психоаналитик, он как никто другой соот-
ветствовал занимаемому им месту. Он был глубоко заинтере-
сован положением дел в Испании, которое широко освещалось 
газетой. Поражение республиканцев явилось для него тяжелым 
ударом, в результате которого он оставил газету и Движение.

В 1939 г. умер Шауль-Йосеф Яновский. После ухода  
М. Мрачного «Фрайе арбетер штиме» возглавил д-р Герман 
Франк, в свое время бывший другом знаменитого германского 
анархиста Густава Ландауэра. За ним последовал Соло Линдер, 
бывший активист лондонской ветви еврейского анархистского 
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движения. Его сменил Исидор Высоцкий, бывший известным 
анархо-синдикалистом еще в годы Первой мировой войны. 

С течением времени круг читателей ФАШ уменьшался; 
газета начала выказывать явные признаки старения. Начав 
выходить в свет как еженедельник, она превратилась в еже-
месячник; в последние годы своего существования, как отме-
чалось выше, она выходила раз в два месяца. Прошли вре-
мена еврейских гетто, были уничтожены последние местечки 
в Европе. Тяга к идишкайт сохранялась, как правило, лишь 
у тех ветеранов Движения, что сами родились и выросли 
в условиях компактного еврейского проживания, где идиш 
являлся действительно живым языком. Начиная с послевоен-
ного времени, прекратился приток в Движение новых членов, 
знающих и любящих еврейский язык и культуру на нем. Идиш 
все более и более превращался из нормального разговорного 
языка еврейского анархизма в некий язык-пароль, символи-
зировавший принадлежность к старцам Движения. Ассимиля-
ция и забвение национальных традиций, о чем ратовала в свое 
время значительная часть анархистов, сыграли с Движением 
злую шутку. Как результат этого, абсолютное большинство 
выросших в условиях американского «плавильного котла» 
детей еврейских анархистов не только не примыкали к Движе-
нию, но и не приобрели знаний об идишкайте вообще. Часть 
детей и внуков их, выросших в США, Англии и других стра-
нах, окончательно ассимилировались и вообще уже не считали 
себя евреями. Правда, встречались и исключения (лишь под-
тверждавшие правило). По рассказам Йосефа Людена при его 
встречах с автором этой книги, начиная со второй половины 
1960-х гг., дети некоторых американских анархистов приня-
лись, наоборот, искать свои национальные корни и даже обра-
тились к иудаизму.

Старики-анархисты, с другой стороны, пытались поддер-
жать свое еврейство работой по развитию культуры на языке 
идиш, активно сотрудничая в различных еврейских обще-
ственных организациях, в первую очередь — в «Арбетер ринг». 
Шелби Шапиро занял пост кассира этой организации и стал 
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членом руководства нью-йоркской «Идиш-лиги», участником 
редакционного комитета журнала «Ойфн швел», органа этой 
идишистской организации. Герман Франк, друг Кропоткина, 
редактировавший одно время ФАШ, еще на исходе 1940-х гг. 
указывал на необходимость сотрудничества еврейской анар-
хистской федерации в межпартийных и беспартийных объеди-
нениях американских идишистов97. В 1949 г. он был инициато-
ром создания т.н. Свободного еврейского клуба в Нью-Йорке, 
издававшего свой бюллетень (см. примечание) и объединяв-
шего представителей идишистских кругов, относившихся 
к различным общественно-политическим течениям. В секре-
тариат организации и редколлегию бюллетеня, кроме д-ра 
Франка, входили также Х.Ш. Каждан и И.-Н. Штейнберг, а после 
смерти Франка (10 августа 1952 г.) — и Л. Нельсон. 

Д-р Шломо Саймон, друг Абы Гордина, автор многочислен-
ных статей в ФАШ, посвященных своему знаменитому товарищу, 
в 1960-х гг. тесно сотрудничал с педагогическим журналом 
«Культур ун дерциунг» («Культура и воспитание», редактор — 
Йосеф Млотек), публиковал в нем материалы, посвящен-
ные проблемам системы идишских школ в США и еврейской 
традиции.

Увядание еврейской ветви анархизма в послевоенные годы 
неразрывно связано с общим спадом международного анар-
хистского движения. Помимо объективных причин социаль-
но-экономического характера, о которых мы говорили в этой, 
а также в предыдущей, главах нашей книги, угасание анар-
хизма связано также с кончиной всех выдающихся интеллек-
туальных лидеров Движения. Идеи, выдвинутые на гребне 
революционной волны последней трети девятнадцатого — 
первой трети двадцатого веков идейными руководителями 
анархизма, постепенно пришли в забвение вследствие гло-
бальных политических и экономических перемен, произо-
шедших в мире. Анархизм 1940—1990-х гг. не выдвинул новых 
лидеров, которые были бы способны повести за собой молодых 
учеников.

8 февраля 1921 г. в подмосковном городе Дмитрове умер 
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самый выдающийся интеллектуал международного анархист-
ского движения Петр Алексеевич Кропоткин.

В 1934 г. в Париже от старых ран и полного истощения орга-
низма в возрасте 45 лет скончался Нестор Иванович Махно, 
единственный руководитель российско-украинского кре-
стьянского повстанчества, попытавшийся реализовать анар-
хистские идеалы на практике. 

В 1936 г. в Ницце покончил с собою Александр Беркман, 
заболевший неизлечимой болезнью и не желавший дожидаться 
мучительной смерти в больничной койке.

В 1940 г. в Торонто умерла его подруга Эмма Голдман. За 
год до этого в Нью-Йорке умер Шауль-Йосеф Яновский.

В 1945 г. в Париже, чудом избежав смерти от рук гитлеров-
цев и французских коллаборационистов в годы нацистской 
оккупации Франции, скончался Всеволод Михайлович Эйхен-
баум (Волин) — «Столп анархии», интеллектуальный лидер 
махновского движения98. За семь лет до этого в России был рас-
стрелян в подвалах НКВД легендарный Лёва Задов.

В 1946 г. в Нью-Йорке умер Александр Шапиро, одна из 
выдающихся фигур русского, еврейского и международного 
анархизма, в начале ХХ в. бывший секретарем федерации иди-
шеязычных анархистских групп Великобритании.

В 1950 г. в Чикаго скончался Григорий Максимов, чьими 
статьями вдохновлялась русская ветвь Движения еще в дорево-
люционные годы99.

В 1964 г. в Рамат-Гане, Израиль, умер Аба Гордин, раввин, 
один из духовных руководителей еврейского анархизма, до 
начала 1920-х гг. — лидер российского движения пананархизма 
и создатель социально-философской концепции интериндиви-
дуализма, член Московской анархистской федерации, а позд-
нее — заметная фигура анархизма американского; писатель, 
философ, публицист, чьими статьями многие десятилетия гор-
дилась ФАШ.

К 1970-м гг. тираж ФАШ снизился до двух тысяч экзем-
пляров. После нескольких лет общего застоя газета вновь вос-
пряла под руководством Арна (Аарона) Торна. Он пробыл на 



посту редактора два последних года существования ФАШ 
(1975—1977). Но время брало свое. Читатели на идиш умирали 
в силу естественнейшей причины — старости. Еврейская анар-
хистская федерация была распущена в 1966 году. Анархистские 
филиалы «Арбетер ринг» распались или слились с неанархист-
скими группами. Общество им. Кропоткина в Лос-Анжелесе 
скончалось последним, в 1975 г., просуществовав более полу-
века. В мае 1977 г. ФАШ дала свой последний ежегодный бан-
кет, и это событие было освещено газетой «Нью-Йорк таймс». 
В декабре того же года старейшее в мире анархистское издание 
на идиш прекратило свое существование. Закрытие ФАШ озна-
меновало конец еврейского анархистского движения в Аме-
рике. Строго говоря, нельзя упоминать сам термин движение 
применительно к еврейскому анархизму, начиная с периода, 
последовавшего за окончанием Второй мировой войны. Массо-
вое движение, состоявшее из рабочих, превратилось в группы 
и кружки, объединявшие стариков — любителей идишского 
слова, все свое свободное время посвящавших воспоминаниям 
о днях боевой юности.

Последний редактор ФАШ пережил свою газету на семь 
лет. Аарон Торн скончался в ноябре 1985 г. в Нью-Йорке. Он был 
последним журналистом, публиковавшим статьи в последней 
анархистской газете на идиш, выходившей в США.

Еврейский анархизм в Северной Америке внес весомый 
вклад в историю рабочего движения и, одновременно, в исто-
рию развития культуры и языка идиш.
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Обычно, обсуждая интернационализм анархистов, иссле-
дователи используют факты из истории уже сформировавше-
гося движения, начиная с последней четверти XIX в. Учение, 
отрицающее государственную или общественную власть, 
основанную на принуждении личности, предоставило своим 
сторонникам самим решать — каким образом различные 
нации и расы добьются равенства и освобождения. Единствен-
ное условие, которое идеологи анархизма, начиная с «кропот-
кинского» периода, ставили в этом вопросе: анархист должен 
быть интернационалистом, в Движении не может быть места 
расизму и национальному шовинизму. Богатый спектр анар-
хистских направлений мог представлять какие угодно мнения 
по каким угодно вопросам; спор не возникал лишь по одному 
пункту — равенстве наций. 

Интернационализм анархистов часто доходил до космо-
политизма. В разное время некоторыми активистами Дви-
жения выдвигались идеи отказа от развития национальных 
культур и культивирования национальной самобытности, 
ибо это чревато прогрессированием национализма, который, 
в свою очередь, легко способен привести к возникновению 
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шовинистических, расистских тенденций и ксенофобии. Такие 
установки, однако, не сыграли решающей роли в формирова-
нии анархистской идеологии. Авторитет Кропоткина, занимав-
шего весьма либеральную позицию в национальном вопросе, 
привел к смягчению столь бескомпромиссных взглядов. Сто-
ронники «хлебовольцев» и других групп, близких к кропот-
кинскому направлению, обычно подчеркивали необходимость 
бережного подхода к национальному вопросу, особенно приме-
нительно к малым нациям, весьма болезненно реагирующим 
на любой призыв к ассимиляции. Неудивительно, что либера-
лизм и терпимость Кропоткина, отнюдь не утверждавшего, что 
малые нации должны спешно растворяться в нациях господ-
ствующих, поставили под знамена кропоткинского направле-
ния еврейскую ветвь Движения.

Сформировавшийся анархизм 1880—1910-х гг., связанный 
с авторитетом мятежного князя, пропагандировал интерна-
ционализм для всех наций без исключения и, в то же время, 
подчеркивал важность самобытного развития национальных 
культур, — и именно этим привлекал тех еврейских револю-
ционеров, теоретиков и практиков, что не стремились окон-
чательно разорвать традиционные связи с культурным насле-
дием предков и национальными традициями.

Последняя четверть XIX в. характеризуется массовым 
участием евреев в европейских революционных движениях. 
Кропоткину и его последователям был совершенно очевиден 
гигантский потенциал еврейских масс в деле борьбы за свободу. 
Но всего лишь за несколько десятилетий до этого, в середине 
века, еврейский рабочий и интеллигент еще не участвовали 
в этой борьбе. Именно массовая эмиграция беднейших слоев 
еврейского общества из Российской империи, последовавшая 
за погромами 1881 г., породила широкие слои еврейского про-
летариата в Западной Европе. В 1840—1870-х гг., когда закла-
дывалась теоретическая база учений Прудона и Бакунина, 
понятия еврейский рабочий класс еще просто не существо-
вало, революционный потенциал этого народа был отнюдь не 
очевиден. Евреев-революционеров было немного, и никакого 
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отношения к еврейству как национальной массе они не имели. 
Имидж еврея-ростовщика, арендатора, банкира, кровососа, 
не производящего никаких материальных ценностей, прочно 
впитался в мировоззрение европейского общества. Этому 
имиджу следовали как консерваторы, так и многие революцио-
неры-социалисты. С этих же позиций подходили к еврейскому 
вопросу Прудон и Бакунин (хотя среди последователей послед-
него, особенно в среде российской разночинской интеллиген-
ции, уже в 1870-х гг. евреев было немало; впрочем, эта публика 
своим появлением на революционной арене скорее подчер-
кивала исключение из правила, ибо представляла молодежь, 
разорвавшую со своей традиционной средой). 

«Наподобие многим другим социалистам, Прудон... отож-
дествлял понятие „еврей“ с капиталистом...» — так пишет 
Эдмунд Зильбернер, самый известный специалист нашего вре-
мени по теме отношения классического европейского социа-
лизма к еврейскому вопросу 100.

Но не только по отношению к евреям высказывал Прудон 
мысли, свидетельствующие о его ксенофобии. Он полагал, что 
Франции наносится большой ущерб со стороны англичан, нем-
цев, бельгийцев и некоторых других народов. В своих заявле-
ниях по отношению к другим нациям, причиняющим, с его 
точки зрения, ущерб Франции, он не делал различий между 
народными массами и правящими классами и правитель-
ствами. Выдающийся идеолог раннего анархизма, автор зна-
менитого трактата «Что такое собственность?» полагал, что 
провозглашение прав человека в ходе Великой французской 
революции 1789 г. и либерализм 1830—1840-х гг. принесли бла-
гословение лишь «чужакам»101.

Бакунин определенным образом разделял эти взгляды. 
Порвав с традициями и образом жизни русской аристократи-
ческой среды, из которой происходил, он тем не менее сохра-
нил многие предрассудки этой среды. К евреям он всегда отно-
сился настороженно, ибо этот народ совершенно не вписывался 
в систему его революционных взглядов. Особенно ухудши-
лось его мнение о евреях после встреч с Марксом, который 
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выступил как его противник на социалистическом ристалище. 
В свое время Бакунин приезжал к Марксу, пытаясь заручиться 
поддержкой в деле организации международного сообщества 
рабочих и революционеров, но в конце концов разорвал с ним. 
Это довольно известная история: противники Бакунина по 
социалистическому Интернационалу, возглавлявшиеся марк-
систами, вели пропаганду за исключение бакунистов из рядов 
этой международной организации, борьбу, увенчавшуюся 
успехом. В этой борьбе противники Бакунина использовали 
и приемы, недозволенные в честной борьбе — прямую клевету, 
распускание слухов и прочее. Среди ненавистников Бакунина 
находились и ассимилированные евреи из окружения Маркса, 
что, разумеется, не способствовало расположению Михаила 
Александровича ко всему еврейскому народу102. Современные 
сторонники анархизма стыдливо обходят вниманием эту стра-
ницу истории Движения.

Изменение общественной и экономической ситуации 
в Западной Европе в 1880—1890-х гг., включение еврейских 
масс в революционную борьбу, довольно быстро нивелировало 
юдофобские взгляды ряда учеников Прудона и Бакунина. Сами 
они не смогли уже оценить новую расстановку сил: Прудон 
скончался в 1865 г., Бакунин — в 1876-м. Интересно, конечно, 
было бы представить, что могло быть, если бы они оба дожили 
до начала ХХ века и увидели происходящее в новом свете... 
Впрочем, история не оперирует понятием «если бы».

Быстрое становление еврейского анархистского движе-
ния в Англии, США и — отчасти — во Франции в конце 1880—
1890-х гг., а также исключительная личная порядочность таких 
признанных лидеров международного анархизма, как Кро-
поткин, Элизе Реклю, Рудольф Рокер, произвели переворот во 
взглядах на еврейский вопрос абсолютного большинства евро-
пейских социалистов вообще и анархистов — в частности.

Уже в период усиления антиеврейских настроений во Фран-
ции, последовавшего за делом Дрейфуса, большинство анар-
хистов резко сопротивлялись антисемитизму. Шарль Малато 
отказался от предложения М. де Мореса присоединиться к нему 
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в деле выпуска антисемитской газеты. Себастьян Фор, прини-
мавший деятельное участие в баталиях вокруг дела Дрейфуса, 
обличал антисемитизм в серии своих статей, публиковавшихся 
во французском анархистском органе «Ла либертер» (спустя 
много лет в этом же журнале в годы своей парижской эмиграции 
печатался Н. Махно). Друг Кропоткина, член французского Гео-
графического общества, известный ученый, философ-анархист 
Элизе Реклю яростно обличал антисемитизм, видя в нем обще-
ственное бедствие, которому нет оправдания ни в моральном, 
ни в каком-либо другом отношении103. Общество студентов- 
анархистов Парижа откликнулось на антисемитскую истерию 
вокруг процесса Дрейфуса резким порицанием104.

Именно дело Дрейфуса привело ряд французских евреев- 
анархистов к сионизму (Бернар-Лазар), равно как кишинев-
ский погром привел к усилению сионистских тенденций 
в среде участников еврейского анархистского движения в США 
(Г. Золотарёв) и отчасти в Англии.

Бернар-Лазар (Мариус), сын портного из сефардской 
общины г. Ним, был самой известной фигурой в мировом анар-
хистском движении, который присоединился к сионистской 
организации д-ра Теодора Герцля105. 

Биография этого человека достаточно исследована истори-
ками, но нужно отметить, что Бернар-Лазар, будучи француз-
ским анархистом, не имеет никакого отношения к идишеязыч-
ному еврейскому анархистскому движению, лежащему в сфере 
нашего исследования106. Тем не менее, кратко отметим основ-
ные факты из жизни этого незаурядного человека.

Бернар-Лазар родился в 1865 г. в семье, соблюдавшей 
еврейские религиозные традиции. Литератор, общественный 
еврейский деятель. Учился в архивном институте в Париже 
(Эколь де шарт). К середине 1890-х гг. в кругах парижской 
богемы стал известен как прозаик-символист, автор рассказов 
и статей на литературные темы. Увлекшись еврейской исто-
рией, трактовал социальные воззрения пророков как выраже-
ние чаяний трудящихся («Общественные идеалы еврейского 
народа», 1893; русский перевод 1908 г.), писал о положении 
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еврейских трудящихся в средние века. Широкий резонанс 
получила его книга «Антисемитизм, его история и причины» 
(1894; переведена на многие европейские языки). В ней он 
определил христианский, экономический и этнический анти-
семитизм как три стадии юдофобии, диктуемой неприязнью 
к чужой нации, свойственной человеческой натуре, и считал, 
что переход евреев к производительному труду уничтожит 
антисемитизм. Автор брошюры «Антисемитизм и револю-
ция» (1895; русский перевод 1917 г.) и серии статей в ответ на 
нашумевший антисемитский памфлет Э. Дрюмона «Еврейская 
Франция». В этих работах Бернар-Лазар отрекся от предвзя-
тых оценок восточноевропейского еврейства, свойственных 
ему в более ранние годы. В 1896 г. выступил одним из первых 
в печати по поводу дела Дрейфуса с требованием повторного 
судебного разбирательства. Стал ведущей фигурой в лагере 
«дрейфусаров», язвительно клеймил угодливость и комплекс 
неполноценности тех журналистов-евреев, которые прим-
кнули к лагерю антидрейфусаров. В конце концов пришел 
к выводу о невозможности ассимиляции и необходимости 
национального решения еврейского вопроса путем построе-
ния самостоятельной страны, где евреи были бы свободны от 
антисемитизма. Активный участник Второго Сионистского 
конгресса (1898 г.); опубликовал брошюру «Еврейский нацио-
нализм» (1898 г., русский перевод 1906 г.), но выступил про-
тив «буржуазных сионистов», оседлавших движение. В 1900 г. 
порвал с Т. Герцлем, считая ошибкой его контакты с прави-
тельствами европейских государств107. Не мог он простить 
Герцлю и попыток налаживания связей с турецким султа-
ном, — по отношению к армянскому вопросу Бернар-Лазар 
занимал бескомпромиссную проармянскую позицию. Статья 
«Социальная концепция иудаизма и еврейский народ» (1899 г.; 
русский перевод 1900 г.) обнаруживает возросший интерес 
к Талмуду. Последняя книга Бернар-Лазара — «Евреи в Румы-
нии» (1902 г.). Смерть помешала ему написать задуманную 
работу о галицийских евреях и эссе об экономическом поло-
жении евреев в России. Умер в Париже в 1903 г.108
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С 1957 г. во Франции группа левонастроенных еврейских 
интеллектуалов выпускает бюллетень «Кайе Бернар Лазар», 
в котором с позиций, близких к идеологии анархо-сионизма, 
обсуждаются еврейские проблемы современности. Журнал 
«Ойфн швел», орган американской Идиш-лиги, сообщал в конце 
1997 г., что этот кружок им. Бернар-Лазара был в числе учре-
дителей нового ежемесячника на идиш «Идише hефтн» («Еврей-
ские тетради»), который начал выходить в Париже в сентябре 
1996 г. (См.: «Ойфн швел» № 308, окт.-дек. 1997, с. 26).

Среди евреев-анархистов, проявлявших заинтересован-
ность в нарождавшемся на исходе 1890-х гг. национальном 
движении еврейского народа, был и Густав Ландауэр. Так же 
как Бернар-Лазар, этот интеллектуал не имел никакого отно-
шения к собственно еврейскому анархистскому движению 
и был представителем анархизма немецкого. Напомним чита-
телю основные факты из его жизни.

Ландауэр родился в 1870 г. в Карлсруэ в семье богатого ком-
мерсанта. Изучал философию и германистику в университетах 
Гейдельберга и Берлина. В студенческие годы увлекся взглядами 
Прудона и Кропоткина, был редактором независимого журнала 
анархо-социалистического направления «Социалист». Дважды 
(в 1893 г. — по обвинению в подстрекательстве к мятежу 
в его первом романе «Проповедник смерти», и в 1899 г. — за 
анархистскую деятельность) подвергался тюремному заклю-
чению. В 1919 г. занял пост министра народного просвещения 
в революционном правительстве Баварской республики, но 
вышел из него ввиду несогласия с позицией коммунистов. После 
свержения этого правительства Ландауэр был убит контр- 
революционно настроенными солдатами (1919 г., Мюнхен). 

Автор многих рассказов и романов, переводчик на немец-
кий язык произведений О. Уайльда и Б. Шоу. Видный деятель 
театра. В 1920 г. были опубликованы его лекции о драматур-
гии Шекспира (в двух томах). Согласно взглядам Ландауэра, 
социализм может быть осуществлен не в результате классовой 
борьбы, а силой примера пионеров-одиночек, создающих уже 
в рамках старого общества новые формы общественной жизни. 
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Его идея нового общества как союза самостоятельных общин, 
ведущих хозяйство без вмешательства государства, оказала 
заметное влияние на левое крыло сионистского движения 
(течения «А-Поэль а-цаир», «Цеирей-Цион») и на многих предста-
вителей Третьей алии в Эрец Исраэль. 

Под влиянием Мартина Бубера, бывшего его другом, 
и своей второй жены, Хедвиг Лахман, Ландауэр начал интере-
соваться еврейскими проблемами и иудаизмом. В статье «Это — 
идеи еретика?», выпущенной в сборнике пражской студенче-
ской организацией «Бар-Кохба» в 1913 г., он выступил в защиту 
еврейской национальной гордости. Все основные произве-
дения Ландауэра были отредактированы и выпущены в свет 
после его смерти М. Бубером в 1920-х гг. 109

В Израиле все основные произведения Бернар-Лазара 
и Ландауэра переведены на иврит110. Исследованиями их взгля-
дов занимается Семинар а-киббуцим («Киббуцный семинар») 
при Яд-Табенкин в Рамат-Эфаль. Неоднократно статьи о твор-
честве Ландауэра появлялись в журнале «Шорашим» («Корни») 
при Яд-Табенкин, издающемся Объединенным киббуцным 
движением ТАКАМ.

Необходимо отметить, что тяга к национальным кор-
ням и симпатии к нарождающемуся сионистскому движению 
характеризуют, безусловно, значительную часть представите-
лей еврейского анархистского движения, но в кругах француз-
ских, немецких, английских анархистов эти тенденции никогда 
не вызывали особого понимания. Поэтому позиция Бернар- 
Лазара во французском анархизме, так же как позиция Ланда-
уэра в анархизме немецком, были, скорее, явлениями исклю-
чительными. Интернационализм Р. Рокера, погружение его 
в еврейскую среду, изучение идиш, редактирование им еврей-
ских газет отнюдь не подразумевали симпатий к еврейскому 
национальному движению. В сионизме он видел опасность 
национализма, способного перейти в ксенофобию и шовинизм 
при построении, в перспективе, независимого еврейского госу-
дарства111. Рокер полагал, что будущее еврейское государство 
не избежит судьбы всех других государств: антагонизма между 
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классами общества, создания аппарата насилия над личностью 
и пр. Тем удивительнее было ему наблюдать восторженную 
реакцию на провозглашение независимости Израиля в 1948 г., 
среди абсолютного большинства еврейских анархистов Нью-
Йорка и Лондона, в т.ч. и его собственных учеников112. Для 
Рокера, Кропоткина, Элизе Реклю их борьба с антисемитизмом 
и поддержка еврейской национальной культуры вовсе не под-
разумевали поддержки сионизма как такового.

Классическим мнением по поводу решения национального 
вопроса со стороны анархистов, не принадлежавших к идиш- 
анархистише бавегунг, с нашей точки зрения, является мнение 
Леона Чёрного:

Анархия замечательно разрешает и национальный вопрос, с кото-
рым ни социализм, ни национализм справиться не могут.

Социализм со своей политической формой демократии не может 
разрешить национального вопроса более или менее рационально, 
ибо демократия будит страх в нациях, обладающих меньшей числен-
ностью, — страх, как бы большинство одной нации не оседлало мень-
шинство другой.

Поэтому, интернационализм социалистов есть лишь пустой звук, 
ирония... Действительность подтверждает это. Вспомните, напри-
мер, на какое множество мелких групп распалась российская соц.- 
демократия. Вспомните Бунд, польские, грузинские партии...

При демократии всегда будет опасность тирании одной нации над 
другой, а потому всегда будут национальные стремления.

Не удачнее решают национальный вопрос и националисты.
Националисты стремятся разбить народы шаблонным путем, 

положив в деление искусственную, принудительную черту — однород-
ность происхождения.

Еврей обязательно должен жить в еврейском государстве, рус- 
ский — в русском... Удачно ли такое решение национального вопроса?

Нет.
В национализме лежит кабала: если я — еврей, мне придется жить 

в теократическом государстве моих соплеменников, когда я, индивид, 
давным-давно освободился от всяких религиозных предрассудков. 
В национализме и заключающемся в нем насилии —грех сионизма.
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Анархия же дает и евреям ту свободу, какую они хотят; признавая 
же за ними равное право на землю, она делает бесполезными для них 
поиски Сиона.

Только анархия дает истинное решение национального вопроса. 
Своим правилом: группируйтесь по своим убеждениям, над вами не 
будет никакой власти другой нации — она дает самый широкий про-
стор интернационализму...

В каждой национальности существуют глубокие различия, 
а потому национальное решение вопроса свяжет индивидов. Анар-
хизм же, давая свободу группировки индивидам каждой национально-
сти... рассекает путы национализма. В анархии росс, финн, еврей, гру-
зин, малоросс — не враги, а товарищи.113

Старейший анархистский орган Великобритании на 
английском языке, газета «Freedom», в свое время много помо-
гавшая еврейскому Движению в Лондоне, характеризует сио-
низм не как национально-освободительное движение евреев, 
а как обыкновенный «результат антисемитизма», в то время 
как арабскому национализму отводится роль «восстания про-
тив империализма»114. В 1960—1970-х гг., c усилением дикта-
торских режимов в странах ислама, эта точка зрения, правда, 
несколько изменилась.

Виднейший историограф анархизма Макс Неттлау115 в своей 
статье «Национализм и анархизм» пишет:

Национальность является общей характеристикой коллектива 
людей данной местности, вызывающей ощущение уюта и домаш- 
ности — такие чувства, каких эти люди не испытывают по отношению 
к чужакам. Если, однако, из этой дифференциации возникают надмен-
ность, вражда, чувство превосходства, презрение к чужакам, тогда 
национализм превращается в отрицательное, антисоциальное чув-
ство... Национализм представляет собой, можно сказать, профессио-
нальную болезнь авторитарного и социального общества и исчезнет, 
когда общество станет свободным и социальным... За правами наци-
ональности следуют ее требования, ее претензии и, где возможно, 
ее завоевания. В таких вопросах нет предела и, подобно тому, как 
употребление превращается в злоупотребление, так и претензии 
превращаются в несправедливые захваты... Национальность может 
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быть фактором социальным и антисоциальным, в зависимости от того, 
ограничивается ли она пользованием, или же употребление вещей 
переходит в злоупотребление ими. Национальность была и остается 
предметом безжалостного использования и злоупотребления на про-
тяжении всей истории... Социализм подавлен национализмом, бесси-
лен, и отчаяние гонит его в коммунистический лагерь. Беру на себя 
смелость сказать, что даже область культуры, столь дорогая каждой 
национальности, страдает при таких условиях... Политический нацио-
нализм... является могилой национальной культуры... Все мои симпа-
тии принадлежат национальной культуре, охраняющей творческую 
работу далекого прошлого в этой области.

...В федерализме заключается настоящая задача для истинного, 
не-захватнического национализма.116

Исследуя позиции анархистских идеологов применительно 
к национальному вопросу и касаясь непосредственно вопроса 
о еврейском национальном движении, мы неизбежно под-
ходим к теме взаимоотношений анархизма и религии. Даже 
светская идишская культура, пропагандируемая бундовцами, 
другими социалистическими течениями в еврейской среде, 
равно как и еврейскими анархистами (т.н. секулярный идиш-
кайт), корнями своими уходила в штетл, еврейское местечко 
с его традиционно-религиозным укладом; образ же жизни 
штетла был неразрывно связан с иудаизмом, Священным писа-
нием, Талмудом, Каббалой, хасидизмом. Мы уже отмечали 
тягу еврейских анархистов-мыслителей к осмыслению рели-
гиозного опыта книг пророков, а также хасидских представ-
лений о мире (ярче всего это проявилось в творчестве кругов, 
близких к мятежному раввину Абе Гордину, прямо выводив-
шему идеалы анархизма из ТАНАХа и книг Каббалы, а также 
Мартина Бубера, исследовавшего хасидизм и атеистом, безус-
ловно, не являвшегося; правда, однако, и то, что Бубера нельзя 
причислить к чисто анархистским мыслителям, — в ряду иде-
ологов Свободы он стоял особняком, при том, что статья с его 
биографией вошла в уже неоднократно упоминавшуюся нами 
германскую «Энциклопедию анархизма»). Атеистам — класси-
кам международного анархистского движения эти идеи были 
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чужды. Но именно в терпимости, готовности уважать и эту 
точку зрения — корни симпатии к анархизму многих совре-
менных интеллектуалов-богоискателей.

В 1930 г. М. Неттлау писал об этом:
Анархизм... достаточно широк и достаточно крепко обоснован для 

того, чтобы быть в состоянии дружески приветствовать резкую кри-
тику Льва Толстого... Анархизм может также оказать гостеприимство 
многим реформаторам, подобным толстовцам, крестьянским комму-
нистам (Голландия), Евгению Генриху Шмитту, Фредерику ван Эдену 
и многим другим антиавторитарным мыслителям и движениям с рели-
гиозным уклоном, соприкасающимся с более значительными и более 
цельными течениями анархизма... Спор идет теперь в Швеции, где хри-
стианские анархисты, посетившие Кропоткина в 1920 г., утверждают, 
что они открыли в нем религиозные склонности... Другой спор о рели-
гии завязался недавно на страницах еврейской «Freie Arbeiterstimme». 
Есть еще московские мистические анархисты...117

Какие возражения можно... выдвинуть против них... дружествен-
ных... разновидностей анархизма... на либертарной основе? Они суще-
ствуют, и мы не являемся инквизицией для уничтожения еретиков, 
желающих жить по-своему. 118

90-летний Йосеф Люден, последний израильский анар-
хист, чье творчество неразрывно связано с литературой на 
идиш, неоднократно подчеркивал в наших с ним беседах: 
«Мы, слава Богу, не политическая партия с каким-то единым 
уставом и политической программой, обязательной для всех 
ее членов. Мы — не коммунисты и не Бунд. Каждый может 
высказывать идеи, отличные от мнения других по тому или 
иному вопросу. Я не религиозный человек, но и не антире-
лигиозный. В Движении были атеисты и верующие. Был Бер-
кман, занимавший бескомпромиссную антирелигиозную 
позицию, и был Залкинд, много лет занимавшийся переводом 
Талмуда на идиш».

Видимо, именно для «уравновешивания» взглядов, русский 
анархистский эмигрантский журнал «Пробуждение», напри-
мер, в одном и том же номере, в рубрике «Свободная трибуна», 
опубликовал антирелигиозную статью А. Беркмана «Может ли 
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церковь помочь нам?» и религиозную статью Б. Гершенфельда 
«Христианство — анархизм — коммунизм»119.

В предисловии к сборнику Неттлау, изданному на русском 
языке в Детройте в 1951 г. эмигрантами-анархистами, очень 
много места уделено религиозным коммунам русских духо-
боров в Канаде, которые, с точки зрения составителей сбор-
ника, представляли в своей организации идеал анархистского 
устройства общества120.

Однако, отношение анархизма к религии — тема отдельной 
книги и выходит за рамки нашего исследования.

7 июня 1907 г. на страницах анархистского бюллетеня 
«Листки „Хлеб и Воля“», издававшегося в Лондоне на русском 
языке (хлебовольцы — кропоткинское направление), было 
опубликовано большое письмо-обращение Марка Ярблюма 
«Анархизм и сионизм», адресованное Международному 
анархистскому конгрессу, который состоялся в Амстердаме  
25-31 августа 1907 г. В том же выпуске бюллетеня была напеча-
тана статья-ответ Кропоткина121. Этим была открыта дискуссия 
по еврейскому вопросу на страницах русскоязычной анархист-
ской прессы (в анархистской прессе на идиш эта дискуссия 
существовала еще до публикаций Ярблюма—Кропоткина). Впо-
следствии материалы, напечатанные в выпуске № 16 «Лист-
ков», неоднократно переиздавались и переводились на другие 
языки122.

Ввиду предстоящего конгресса анархистов-коммунистов, 
обращаюсь к вам с просьбой ответить мне на некоторые теорети-
чески-практические вопросы, касающиеся известного направле-
ния в анархизме, — именно национального. Обращаюсь к вам как 
сионист-анархист-коммунист.

По-моему, всякий идеал, охватывающий известную группу людей, 
связанных какими бы то ни было общими интересами, всякий обще-
ственный идеал, являющийся результатом известных реальных усло-
вий, должен содержать в себе отрицание существующего порядка 
вещей, а во-вторых, утверждение, т.е. новые условия. Притом, разуме-
ется, если этот идеал является революционным по отношению к насто-
ящему, а не реформаторским, он должен дать какой бы то ни было 
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реальный, цельный ответ на все стороны общественной и индивиду-
альной жизни, а не на одну какую-нибудь.

Приступлю конкретно: идеал анархизма-коммунизма, уничтожая 
и разрушая существующий порядок... даст нам... вместо экономиче-
ского порабощения... классов — передача орудий производства и про-
дуктов в руки свободных коммун; вместо государства — вольный феде-
ративный союз и т.д.

Одно общественное явление, довольно грандиозное, и очень 
часто революционное, не нашло еще себе ответа в литературе анар-
хизма... Именно национальный момент... Везде разбирали националь-
ный вопрос абсолютно: национальный момент у буржуазии угнетаю-
щей нации, у буржуазии угнетенной нации, у пролетариата угнетающей 
и угнетенной нации, — все смешивали в одну кучу... Верно, что наци-
ональный вопрос для буржуазии угнетающей нации состоит в захвате 
чужого рынка... верно и то, что национальный вопрос для буржуазии 
угнетенной нации состоит в защите своего рынка (но не только в этом). 
Но что же с пролетариатом угнетенной нации? Разве... рабочему этой 
нации безразлично, порабощена его нация или нет, только потому, что 
«свой эксплуататор не лучше чужого»?

Опыт, в еврейской жизни, показал мне обратное. Пролетариат 
угнетенной нации не может развиваться свободно... его родной язык... 
его культура во всех ее проявлениях... свержена буржуазией угнетаю-
щей нации; производительные силы данной угнетенной нации стес-
нены... Следовательно, путь пролетариата угнетенной нации к идеалу 
анархизма-коммунизма ненормален, стеснен.

Итак, для нормального развития всех своих сил, которое воз-
можно только при революционном преобразовании общества в сеть 
свободных коммун, для уничтожения власти во всех ее проявлениях, 
пролетариат угнетенной нации живо заинтересован в освобождении 
своей нации...

Требуется свободное развитие общества, общественных привы-
чек. По моему мнению последние могут и должны быть только наци-
ональными (если взять их не в абстракции, а реально)... Внешние 
условия... — климатические, географические... и т.д., а внутренние — 
исторические, культурные ценности и т.д., которые вырабатывались 
данной нацией в течение многих веков.
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...Всякое движение (напр. социализм) выливается в национальные 
формы, приспособленные к данным национальным условиям... Исходя 
из этой точки зрения, я думаю: для того, чтобы... привести общество 
к строю свободных коммун, ...нужны условия нормальной националь-
ной жизни. Совокупность национальных благ естественных..., мате-
риальных... и культурных (развитие языка, национальной философии, 
литературы, поэзии, искусства и т.д.)... я называю родиной...

Еврейская нация изолируется из местных условий; благодаря суще-
ствующей национальной конкуренции, общественному бойкоту, анти-
семитизму, еврейский рабочий класс не может нормально развиваться; 
он стеснен, ограничен во всех материальных и духовных проявлениях 
общественной жизни; он сконцентрирован в отсталых отраслях произ-
водства (в самодержавной России, в Англии, в Америке и везде, везде). 
Еврейская нация не может... нормально шествовать по пути анархизма. 
Для того, чтобы еврейская нация могла свободно развиваться по пути 
к анархизму, ей нужны условия... национальной жизни. Это в существую-
щих государствах невозможно. Евреи повсюду меньшинство, рассеяны, 
разбросаны по всему... свету. И в экономической и в культурной жизни 
им приходится приспособляться к местным условиям. Еврейская круп-
ная буржуазия, ассимилируясь, это сделала, но еврейский пролетариат 
и вся еврейская масса этого не может и не хочет делать.

У нее обнаруживаются тенденции создать условия нормального 
развития... Она считает это возможным только при концентрации 
еврейских масс на своей родине, в Палестине. Реализация этого иде-
ала производится и объективными условиями (грандиозная эмиграция 
еврейская...) и субъективными — сознательным стремлением создать 
новые условия национальной жизни. Еврейская эмиграция встре-
чает уже теперь организованные и неорганизованные препятствия 
в крупно-капиталистических странах (Англия, Америка), и она поэтому 
устремляется в другие, неразвитые страны — в Палестину.

Процесс концентрации еврейских элементов в Палестине уже 
начался... В Палестине уже существует еврейская социал-демокра-
тическая рабочая партия. Я — анархист-коммунист. (Такая группа уже 
существует в России и Америке). Мы стремимся развить в Палестине 
идеал анархизма, препятствовать всяким политическим тенденциям, 
обнаруживающимся еврейскою рабочею партией.



96

Моше Гончарок

Наша задача — создать вольные коммуны, — для свободного, все-
стороннего нормального развития индивидуума в еврейской нации 
в Палестине. Разумеется, мы признаем анархизм идеалом интернаци-
ональным, будем его везде развивать и агитировать ради него; но как 
члены угнетенной нации евреев... как сыны ее, мы будем там работать 
во имя всего человечества, во имя уничтожения, везде и повсюду, вся-
кой эксплуатации и власти, в какой бы форме она ни проявлялась.

Теперь обращаюсь к вам, не можете ли вы мне ответить письмом, 
изложив ваше мнение об этом течении в анархизме: по-моему, оно 
вполне диктуется принципами анархизма. И сможем ли мы (частно) 
участвовать на конгрессе, как анархисты-коммунисты? Я уверен, что 
товарищи помогут нам в этой трудной борьбе, и будем бороться рука 
об руку за полное уничтожение всякого угнетения...

Ярблум
Говоря об «уже существующих анархо-сионистских груп-

пах», М. Ярблюм, вероятно, имеет в виду определенные круги 
в еврейском анархистском движении российских эмигрантов 
в Соединенных Штатах. Наличие просионистских настрое-
ний там выявляется изучением обильного материала, публи-
ковавшегося «Фрайе арбетер штиме» и другими газетами 
и журналами на идиш в период, последовавший за Киши-
невским погромом. Безусловно, имеются в виду статьи д-ра 
Г. Золотарёва — классического представителя сионизма 
в идиш-анархизме. Некоторый материал на эту тему можно 
обнаружить и в письмах Кропоткина лидерам американских 
евреев-анархистов. 

Ответ Кропоткина Ярблюму опубликован в том же выпуске 
«Листков „Хлеб и Воля“». Его статья «Национальный вопрос» 
напечатана перед письмом Ярблюма.

Ниже мы помещаем письмо о сионизме, в котором поднят вопрос 
о национальностях и национальных стремлениях. Нас спрашивают 
в этом письме, как относимся мы к сионизму и к национальным стрем-
лениям вообще.

Конечно, мы могли бы сослаться на основные начала анархизма, 
которые требуют полной свободы для всех, без различия расы, испове-
даний и национальностей, не признают ни за какой национальностью 
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права угнетать другую и стремятся при этом к уничтожению государ-
ства, а следовательно, и всякого государственного угнетения.

Но так как национальные вопросы постоянно выдвигаются жиз-
нью, и будут выдвигаться, пока существуют государства, то я постара-
юсь ответить на поставленные мне вопросы. Замечу только, что пол-
ного согласия между анархистами по этому предмету не существует, 
а потому, высказывая свое мнение, я должен оговорить то, что многие 
товарищи, особенно во Франции, смотрят на национальные вопросы, 
как на вопросы устарелые, которыми анархистам нечего заниматься, 
раз на них отвечает наша общая программа... Среди анархистов, преи-
мущественно французских, ...сложилось представление, что рабочему, 
«у которого нет родины», нечего заботиться о сохранении националь-
ности... Если бы даже немцы покорили Францию, то французская наци-
ональность не погибнет. А если бы она погибла, то, стало быть, жалеть 
ее нечего. Эта крайняя точка зрения вполне объясняется тем, что 
Франция пережила с 1871 г. Когда знаешь, какой милитаризм... воен-
щина, какое поклонение армии и всему военному развились во Фран-
ции со времен немецкого нашествия; какие негодяи держались в пра-
вительстве под предлогом «патриотизма»... то понимаешь вполне, 
откуда взялось такое воззрение.

...Все это — верно только для рабочих свободных, не угнетаемых 
национальностей. Для рабочих же угнетенных национальностей, как 
справедливо замечено в помещенном нами письме, является вопрос — 
как создать ту среду, в которой могла бы правильно... развиваться идея 
вольных коммун?

Вся история девятнадцатого века действительно показывает нам, 
что покуда нация борется против чужеземных угнетателей, она не 
вступает на путь социальной революции. Социальное движение про-
тив своих собственных эксплуататоров начинается в ней только тогда, 
когда она свергнет чужеземное иго.

...Плодотворная борьба против социальной эксплуатации начина-
ется только тогда, когда данный народ чувствует, что... может свободно 
развивать на данной территории все те умственные, нравственные 
и творческие качества, из которых слагается всякая национальность... 
Часто повторяемое французское изречение, «у бедного нет родины», 
вовсе не значит, что бедному безразлично, где бы ни жить и среди 
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каких бы людей ни жить... Оно только значит, что богатые лишили 
его родины, которую, однако, ему хочется иметь — может быть, даже 
гораздо больше, чем богатому.

...Автор печатаемого... письма совершенно прав, когда говорит, 
что пролетарий стремится завоевать эту родину... Истинный междуна-
родный союз возможен будет только при наиболее полном развитии 
каждой отдельной народности... Развитие каждой народности — необ-
ходимое, по моему мнению, условие как для богатства жизни челове-
чества... вообще, так и для торжества анархического коммунизма.

Но из этого вовсе не вытекает, чтобы сионисты, приглашающие 
евреев переселиться в Палестину, и там создать еврейское государ-
ство, были правы. Напротив того, против такого плана есть множество 
возражений.

Начать с географических причин... Вся эта часть Азии находится 
в периоде высыхания... Конечно, умные люди везде найдут средство 
жить. Но селиться в Палестине — значит создавать себе заранее тяже-
лые условия борьбы с природою. Заранее осложнять и без того труд-
ную задачу всякой колонизации.

Затем, если группа людей хочет создать на новом месте свою 
территорию, то единственное средство для этого... — возделывать 
занятую ею землю трудом своих рук. Земледелие — основа всякого 
прочного укрепления за собою данной области. Но, увы! Столетия 
городской жизни и скитаний... без укрепления на земле, сделали из 
евреев городских жителей, а не земледельцев. Из этого не следует, 
конечно, что евреи к земледелию не способны; но им сходнее более 
легкие виды земледелия (т.е. интенсивное земледелие и садоводство). 
А в таком случае не имеет смысла идти в такую страну, где ничего 
нельзя возделывать без искусственного орошения...

Надо идти туда, где земледелие легче, и нет никакого сомнения, 
что если бы в еврейском народе были обширные элементы для зем-
ледельческой колонизации (небольших групп для этого недостаточно), 
то это давно было бы уже сделано... Нет... сомнения, что евреи вообще 
вовсе не стремятся засесть земледельцами на земле. Они предпочи-
тают работу ремесленную, промышленную, в городах; к тому их при-
вела история.

Но если страсть к своей земле и привязанность к земледельческому 
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труду не влекут евреев, то что же может послужить приманкою для 
них... в Палестине? — Остается одно: религия... Главным двигателем 
переселения в Палестину может быть только религия.

...Всякая религия неизбежно, роковым образом, ведет к теокра-
тии, т.е. владычеству тех, кого считают лучшими выразителями воли 
Божьей... Эмиграция в Палестину, избранную по тому, что она пред-
ставляет колыбель царства Израилева, не может быть удачна... 

Ни один народ не должен, конечно, пренебрегать своею народ-
ностью. Развивая свой язык, свою культуру, свои особенности творче-
ства и мышления, всякая народность... вносит свой ценный элемент 
в общую сумму развития человечества. Я знаю некоторые особенно-
сти, свойственные еврейскому мышлению, творчеству, юмору и гру-
сти, музыке и комедии; я знаю их и ценю их; я радуюсь, когда вижу 
народное проявление в искусстве, и считаю жаргон (идиш. — Выде-
лено мной. — М.Г.) — языком, который стоит разрабатывать...

Но создать искусственно национальность, переселением и удале-
нием в пустыню — невозможно. Так — создаются религии, не нацио-
нальности... В Палестину... может влечь только религия...

С другой стороны, еврейские революционеры, которые борются 
в России за освобождение своей и других угнетенных народностей, 
делают несравненно больше на пользу человечества вообще, и в част-
ности — для своей народности, чем те, которые удаляются в Палестину. 
Западный край России — вовсе не чужое место для евреев. Их предки, 
заселившую эту область... и содействовавшие ее развитию, имеют 
такое же право считать эту область своею родиной, как и все другие 
обитатели. И здесь, — тем более, если они возьмут с боя, завоюют сво-
ими усилиями свободу национального развития, — они создадут такую 
почву для дальнейшего развития своей народности... какой они не 
найдут на... востоке, под сенью ветхих идеалов далекого прошлого.»

П. Кропоткин
В материалах, опубликованных в 1970—1980-х гг. в «Про-

блемен», анархистском журнале на идиш в Израиле, в статьях, 
посвященных Кропоткину, неоднократно подчеркивалось, 
что опыт земледельческого освоения Палестины оказался, как 
известно, удачным; вода, несмотря на высыхание этого района 
Азии, была найдена; заселение страны проходило гигантскими 



100

Моше Гончарок

темпами; государство, несмотря на мрачные прогнозы мятеж-
ного князя, было построено. Таким образом, прав оказался 
Ярблюм, а не Кропоткин. Й. Люден, редактор «Проблемен» 
(в 1971—1989 гг.), в разговорах со мной выражал сожаление, что 
Кропоткин, скончавшийся в 1921 г., не смог увидеть этого пло-
дотворного освоения Эрец Исраэль и, таким образом, признать 
свою ошибку.

В «Листках „Хлеб и Воля“» № 18, было опубликовано еще 
одно письмо Кропоткина. Озаглавлено оно было «Еще об анар-
хизме и сионизме».

В ответ на нашу статью... мы получили от того же корреспондента 
ответную статью. К сожалению, она слишком длинна, чтобы быть поме-
щенной целиком...

Ярблюм отвечает на мои возражения. «Тов. Кропоткин, — пишет 
он, — выступает против сионизма по двум причинам: первая практи-
ческая — непригодность Палестины для колонизации, и вторая прин-
ципиальная — что сионизм является идеалом религиозным...»

На первое Ярблюм отвечает ссылкою на проф. Варбурга и дру-
гих. Четверть страны... может быть использована под садовые куль-
туры; и если в Палестине летом вовсе не выпадает дождей в долинах, 
и очень мало в горах, зато выпадают обильные зимние дожди... Да, 
в береговой полосе выпадают обильные дожди, и в Палестине есть 
небольшие пространства, годные для культуры, — особенно около 
Яффы (где и основана яффская земледельческая школа и колония). Про-
странства, впрочем, очень небольшие... Вся же страна высыхает, и без 
очень большой затраты труда не может быть обработана. Повторяю: 
есть несравненно лучшие местности в Южной Америке, где евреи... 
давно могли бы создать многочисленные колонии, вовсе не затрачи-
вая той массы труда, какая потребуется, чтобы завести земледелие 
в Палестине.

...Если сионизм вызвал такие горячие споры, то именно потому, 
что в нем, сколько мне известно, встретилось несколько течений:  
1) религиозный сионизм, самый главный...; 2) культурный сионизм, или 
«духовное палестинофильство», стремящееся сейчас же, не дожидаясь 
переселения, поднять культуру еврейского народа; 3) «политический 
сионизм» Герцля. О нем и говорит Ярблюм... Для этого «сионизма», по 
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моему глубокому убеждению, нет другого пути, как... серьезно заняться 
двойною работою: работою экономического и политического освобо-
ждения евреев и работою культурного развития нации... Эту громад-
ную работу... приходится совершать на тех самых местах, где еврей-
ский народ живет теперь, и которые он имеет такое же право считать 
своими, как и все другие обитатели тех же пространств. 

Если «политический сионизм» задастся этою громадною работою, 
он перестанет быть и сионизмом, и палестинизмом. Он станет народ-
ничеством. И тогда его народническая мысль станет могучим рычагом 
для развития всего еврейского народа... Для совершения этой работы 
незачем удаляться в пустыню... Те... которые чувствуют необходимость 
культурного объединения еврейского народа со всем цивилизован-
ным миром, будут развивать сокровища своей народности в борьбе 
за свободу и независимость, там, где их застала современная история.

П. К.
Марк (Мордехай) Ярблюм родился в Варшаве 24.01.1887 г. 

в религиозной семье. Закончил школу в 1903 г. и в 1905 г. присо-
единился к студенческому революционному движению против 
русского царя. Тогда ему было всего 18 лет. 

В Варшаве сблизился с движением Поалей-Цион («Рабочие 
Сиона») и был командирован ими в Люблин для организации 
там пропагандистской работы. В 1906 г. был в числе делега-
ции Поалей Цион в Плонске, где встретился с Бен-Гурионом. 
Был арестован полицией за нелегальную деятельность. Уехал 
в Париж. Прибыл туда в июне 1907 г. Виделся там с Кропот-
киным, Лениным, Жоресом. Подрабатывал журналистикой, 
в частности посылал статьи в варшавскую газету на идиш 
«Хайнт» («Сегодня»). В 1910 г. сблизился с Французской соци-
алистической партией. В 1911 г. вернулся в Варшаву, где был 
схвачен и депортирован в Сибирь, откуда бежал и вновь поя-
вился в Париже в ноябре 1912 г. Изучал гуманитарные дисци-
плины в Сорбонне. Участник социалистического и сионист-
ского движений. Автор многочисленных корреспонденций 
в идишеязычные газеты США и Аргентины. Были опублико-
ваны и его брошюры и книги на общественно-политические 
темы.
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В июле 1917 г., после революции в России, посетил эту 
страну уже легально. Вернулся в Варшаву, где принимал уча-
стие в конгрессе поалей-ционистов (январь 1919 г.). Участник 
социалистического конгресса в Стокгольме в апреле 1919 г. 
Друг руководителя Французской социалистической партии, 
своего «почти однофамильца», Леона Блюма. Очень близко был 
знаком с лидерами итальянских, бельгийских социалистов 
и руководителей других европейских социалистических пар-
тий. Был делегирован от социалистического сионистского дви-
жения на международные профсоюзные и социалистические 
конгрессы. После Второй мировой войны занимал должности: 
представитель Еврейского агентства Сохнут во Франции; один из 
руководителей Молодежной алии; был в руководстве Гистадрута, 
израильских профсоюзов; официальный корреспондент газеты 
«Давар» во Франции123. В Израиле было опубликовано значитель-
ное количество его статей на разных языках на общественно-по-
литические и исторические темы. Была переиздана его брошюра 
на русском языке с дореформенной орфографией, написанная 
в ранний период его политической деятельности в качестве акти-
виста Поалей Цион (под именем М. Ярблюм-Анютин, «Сионизм 
и мировая демократия», изд-во «Атикот», Тель-Авив, 1970).

Марк Ярблюм скончался в Тель-Авиве в 1972 г. Лишь во вто-
рой половине 1990-х гг. я обнаружил в его личном архиве, хра-
нящемся в Центральном Сионистском Архиве в Иерусалиме, 
материалы, касающиеся анархистского периода его жизни. 
Среди многочисленных фотографий, где он изображен вме-
сте с Бен-Гурионом и Голдой Меир на официальных приемах, 
мной была обнаружена фотография, где он изображен вместе 
с Шаломом-Шмуэлем Шварцбардом, парижским анархистом, 
убийцей C. Петлюры (фотография датирована июнем 1930 г.). 
Церемонией по перезахоронению тела Шварцбарда (посмер-
тно возведенного в ранг национального героя Государства 
Израиль) в мошаве Авихаиль тоже руководил Ярблюм124. Здесь 
же хранится его нигде не опубликованная личная переписка 
с Лидией Осиповной Мартовой-Цедербаум (Дан), проживавшей 
в эмиграции в Нью-Йорке125.
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Письма активистки меньшевистского движения в эмигра-
ции бывшему активисту анархо-сионизма не связаны напря-
мую с нашей темой. Тем не менее позволим себе процитиро-
вать некоторые места, наверняка способные заинтересовать 
историков революционного движения в России.

Лидия Дан, Нью-Йорк — Марку Ярблуму, Тель-Авив. 

3 октября 1959.
Дорогой товарищ Ярблум,
Ваше письмо дошло до меня с большим опозданием... За эти дни 

я сделала попытки достать для Вас книгу покойного брата, но меня 
не очень обнадеживает, что ее можно будет купить. Но т.к. мне очень 
хочется услужить Вам, то я предлагаю Вам следующее — я пошлю Вам 
имеющийся у меня экземпляр, если Вы серьезно обещаете мне вер-
нуть его по использовании. Вы сами понимаете, как охотно оставила 
бы я эту книгу в Израиле, но мне она, в самом деле, очень нужна... Как 
Вам живется? Вероятно, хорошо? Ведь это обычно зависит не столько 
от внешних условий, а от внутреннего отношения к ним. Думаю — Вам 
не плохо.

...Я оказалась неисправимой «европеянкой» и никак не могу при-
выкнуть к Америке, войти в местную жизнь, хотя — не могу жаловаться, 
живу не плохо, могу работать и подчас имею интересную работу, сей-
час, в частности, приступаю, вместе с группой старых товарищей 
к подготовке истории меньшевистского течения.

К сожалению, не вижу никакой поездки в перспективе, ни в Европу, 
ни в Израиль, ни, конечно, в Россию... Но нам пути заказаны... Сегодня — 
как раз Новый Год, пользуюсь случаем, чтобы пожелать Вам всего, 
всего лучшего, успеха, здоровья, счастья... Вы Ваши воспоминания 
пишете, конечно, на иврит? А на другом языке они тоже, б.м., появятся?

23-е октября 1959 г.
Дорогой товарищ Ярблум,
...Результатом выборов в Израиле очень интересуюсь. Союз рус-

ских евреев, где я немного помогаю, устраивает доклад об этом... 
Кажется, впервые Бунд имеет кандидата, есть ли шансы на его успех? 
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Впрочем, должна признаться, что я, по случаю незнания языка — 
я и идиш понимаю только «с голоса», а сама читать не могу — очень 
плохо ориентируюсь в делах Израиля, знаю только «вообще»... Думаю, 
несмотря на все трудности и сложности, лежащие на пути, Израиль не 
даст уничтожить себя...

Рада за Вас, что Вы обрели себе свое место, где Вы не на чужбине; 
этого мы все, более или менее, не достигли. Гражданство приобрели, 
но чужой (я, по крайней мере) быть не перестала...

November 23, 1959
Дорогой товарищ Ярблум,
сегодня получила Ваше письмецо и окончательно пришла к заклю-

чению, что из всех русских (извините!) интеллигентов Вы — самый 
большой джентльмен...

...Мартов очень хорошо знал Троцкого (в до-исторические вре-
мена), относился к нему, я бы сказала — полосато: порой — с инте-
ресом, порой не слишком серьезно. Но в очень давние времена — 
встречался охотно и охотно проводил время за «умственными» 
разговорами. В те далекие времена Троцкий относился к Мартову 
с интересом и почтением...

Нью-Йорк, 30-е декабря 1959 г.
Из России много вестей... Очень грозные симптомы — отдель-

ные антисемитские выступления. Насколько они «отдельны»? Или уже 
система? Если верно, что нынешнее состояние в России приходится 
характеризовать, как некую стабилизацию... то делается страшновато 
от мысли, что стабилизация происходит на т а к о й ступени...

30-е апреля 1960.
Дорогой товарищ Ярблум,
С Первым мая! Здесь это совсем не праздник, у Вас, в Израиле, 

я думаю, это еще праздник... От души желаю Вам увидеть в этом году 
более радостные вещи, чем выпали на долю человечества все это 
последнее время...

Вы читали дневник Троцкого. На мой вкус — мало интересный. 
Читали ли Вы вторую книгу Дойчера о нем? Прекрасно написано; я так 
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же мало люблю автора этой книги, как и ее героя... Трагический конец 
Троцкого как-то стесняет неуважительно говорить о нем, но много 
хорошего и теперь не скажешь.

October 23, 1961
Дорогой товарищ Ярблум,
Новый Год, в который вступил Израиль, кажется, довольно тре-

вожный... Каждый день — удары или — по крайней мере — щелчки — 
возьмите хотя бы атомные упражнения Хрущёва, перипетии Москов-
ского съезда... я уж не говорю о Франции, за которую у меня беспре-
станно болит сердце... Неужели нашему поколению суждено пережить 
еще одну эру фашизма... 

Нью-Йорк, 6-е февраля 1963
Дорогой Марк Борисович,
я до сих пор не знала, существует ли у евреев ангельский чин, 

теперь знаю и рада, что смогла лично в этом убедиться — столкнув-
шись с Вами...

От души желаю Вам всего наилучшего, здоровья и бодрости, 
остальное приложится...

Жму руку, всего наилучшего!
Ваша Лида Дан.

«В ночь с 27 на 38 марта 1963 года скончалась в Нью-Йорке в воз-
расте 85 лет Лидия Осиповна Дан, широко известная в русских и меж-
дународных социалистических кругах... 

Л.О. родилась в 1878 году в Одессе. Детство и студенческие годы 
ее прошли в Петербурге. Ее дед Александр Цедербаум был известным 
пионером еврейской... печати в России. Ее братья были выдающимися 
деятелями российской социал-демократии, — среди них был прослав-
ленный руководитель меньшевизма Ю.О. Мартов. Она была заму-
жем за Ф.И. Даном... За ее плечами... неоднократные аресты, тюрьмы 
и ссылки в Сибирь... Она... была в секретариате «Искры» (Женева)... За 
границу, после победы большевизма, она была выслана в 1922 году 
и прожила все сорок лет эмиграции в Берлине, Париже, а с 1940 года 
в Нью-Йорке.»126
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Несмотря на любовь и глубокое уважение к личности П.А. 
Кропоткина со стороны еврейских анархистов, переписка его 
с Ярблюмом вызвала к жизни массу споров в Нью-Йорке, на стра-
ницах «Фрайе арбетер штиме». Часть участников Движения, 
безоговорочно принимавшая авторитет князя во всех вопро-
сах, касающихся теории анархизма, была согласна с его отве-
том Ярблюму. Часть — сторонники д-ра Гилеля Золотарёва — 
была категорически не согласна. Это не мешало, однако, спо-
рившим сторонам относиться друг к другу с подчеркнутым 
вниманием. 

15 сентября 1909 г. Кропоткин писал Ш.-Й. Яновскому из 
Лондона:

Дорогой мой Яновский, наконец, посылаю вам, небольшую мою 
работу о еврейском национализме. Меня навели на эту тему разговоры 
с очень милою девушкою, которую вы прислали ко мне. Я понимаю 
вполне ее настроение, но, конечно, возражал против ее «сионизма». 
Соне и мне она очень понравилась. Она — умная. Все ее доводы 
и замечания обличают совсем не дюжинный ум.

...От души поздравляю вас с успешным ведением нашего ветера- 
на — Freie Arbeiter Stimme — за последние 25 лет. Сердечно желаю дол-
гого продолжения той же работы. Крепко жму руку вам и всем хорошим 
нашим товарищам.

П. Кропоткин.127

Статья о еврейском национализме была написана Кропот-
киным специально для ФАШ, переведена на идиш и опублико-
вана 2 октября 1909 г. под названием «Ди идише националистише 
бевегунг» («Еврейское националистическое движение»). Автор 
возвращается в ней к аргументам, высказанным им в полемике 
с Ярблюмом. Под «милой девушкой» Кропоткин подразуме-
вает Штейнбаум, сторонницу анархо-сионизма Г. Золотарёва, 
сотрудничавшую во «Фрайе арбетер штиме». Говоря о 25 годах 
деятельности ФАШ, Кропоткин ошибся: в 1909 г. газета справ-
ляла свой 19-летний юбилей.

Адресуя корреспонденцию Яновскому, который, занимая 
категорически антинационалистическую позицию, высту-
пал в этом вопросе сторонником Кропоткина, последний не 
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забывал и своего идейного оппонента: многие статьи князя, 
отправленные в редакцию ФАШ, начинаются словами «доро-
гой Золотарёв»128.

Отзвуки полемики с Ярблюмом слышны были и спустя 
десятки лет после смерти Кропоткина. С возникновением Госу-
дарства Израиль актуальность теоретических споров вокруг 
сионизма отпала. Среди анархистов, судя по материалам ФАШ 
конца 1940-х — начала 1950-х гг., обнаружился растущий инте-
рес к молодой стране, и росли симпатии к ней (что не исклю-
чало жесткой критики, связанной с политикой Бен-Гуриона). 
Многие американские анархисты посетили Израиль, при-
чем первостепенный интерес вызывал опыт кибуцев (в ФАШ 
и аргентинской «Дос фрайе ворт» регулярно печатались мате-
риалы на эту тему). Редакция ФАШ регулярно возвращалась 
к спорам Кропоткина и Ярблюма и перепечатывала старые ста-
тьи, посвященные этой теме. 20 сентября 1957 г. в газете поя-
вилась статья Б. Ландэ «Границы политических прогнозов», 
посвященная кропоткинскому видению сионизма. В статье 
подробно рассказывается биография М. Ярблюма и приводятся 
высказывания Рудольфа Рокера из его книги «Ин штурэм» 
(«В буре») по национальному вопросу; автор показывает себя 
активным сторонником старой кропоткинской теории (несмо-
тря на наличие еврейского государства «де-факто» и «де-юре») 
и нападает на Ярблюма, занимавшего к тому времени важ-
ные государственные посты в социалистическом руководстве 
Израиля129. Одновременно редакция ФАШ в 1950—1960-е гг. 
печатала и старые статьи Золотарёва от 1909 г., обосновывав-
шие необходимость строительства евреями своей страны.

Противников линии Кропоткина примиряла глубокая 
личная порядочность князя, его поддержка еврейских газет, 
культуры на идиш, бескомпромиссная позиция по вопросу об 
антисемитизме.

Яновский писал:
Мое первое знакомство с Кропоткиным произошло в клубе на Бер-

нер-стрит. Я вспоминаю его речь, столь простую и ясную... вспоминаю 
его шутки и его любезную и всегда лучезарную улыбку, с которой он 
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отвечал на заданные ему вопросы... Кропоткин не любил быть предме-
том газетной сенсации и я думаю, что это проистекало из его большой 
и естественной скромности. Когда он был во второй раз в Нью-Йорке, 
группа «Freie Arbeiter Stimme» решила сделать несколько сот его пор-
третов, как приложение к газете. Во-первых, мы считали это пропаган-
дой, во-вторых, мы хотели заработать несколько долларов для газеты, 
в которых она очень нуждалась. Я не знаю, каким образом узнал об 
этом Кропоткин, но он категорически запретил нам это делать — он не 
хочет, чтобы из него делали икону130.

Милли Виткоп-Рокер писала о Кропоткине так:
...Как раз в момент, когда наши мнения так сильно расходились, 

я поняла всю красоту и все величие его личности.
Семнадцатилетней девушкой я прибыла в Лондон из небольшого 

местечка Украины. Я находилась тогда под сильным влиянием стро-
гой религиозности. Подобно многим еврейским девушкам, я впервые 
познакомилась с идеями современного социализма в большом еврей-
ском гетто на Ист-Энде Лондона... Совершенно случайно в мои руки 
попалась брошюра Кропоткина «К молодежи». Трудно описать мое 
впечатление от прочтения этого огненного призыва... Можете себе 
представить, как велика была моя радость, когда я прочла в «Друге 
рабочего» («Arbeiter Freund») заметку, что Кропоткин будет читать 
для нас доклад. Всеобщая восторженность, с которой Кропоткин был 
встречен, показала, что и все остальные, подобно мне самой, были 
проникнуты чувством глубокой симпатии к этому человеку. Было бы 
ошибочно думать, что причиной такого энтузиазма были его исклю-
чительные познания... Нет, об этом, возможно, в данный момент никто 
даже и не думал; его тонкая побеждающая улыбка, сквозившая во 
взгляде, простота манер, теплое братское рукопожатие вызывали без-
раздельную любовь и симпатию всех, кого он встречал. И все мы, быв-
шие на этом собрании, — портные, вагоновожатые, портовые рабочие 
и швеи, чувствовали, что и он по отношению к нам был воодушевлен 
таким же теплым дружеским и братским чувством...

А в наши дни... любовь к человечеству, которую Кропоткин 
чувствовал всем сердцем, стала пустой фразой, а подлинный иде-
ализм осмеивается теми, кто пользуется массами, как ступенькой 
к власти131.



109

Анархизм и национальный вопрос. Позиция кропоткинского 
направления. Анархо-сионизм

Интересную информацию о позиции Кропоткина по 
национальному вопросу, кроме статей, связанных с «делом 
Ярблюма», можно найти также в его письмах Марии Корн. М. 
Корн (1858—1932, по другим данным, 1936) — она же Мария Иси-
доровна Гольдшмит (Гольдшмидт), или Гольдсмит — известная 
анархистка русско-еврейского происхождения, талантливая 
публицистка, много лет помогала Кропоткину в делах, свя-
занных с его многочисленной корреспонденцией, приводила 
в порядок его переписку. В конце 1920-х — начале 1930-х гг. 
в Париже помогала писать мемуары Нестору Махно132.

В предисловии к первой официальной публикации письма 
Кропоткина от 11 мая 1897 г. М. Корн пишет:

Во время греко-турецкой войны в студенческих кругах Парижа 
велась агитация в пользу независимости от Турции острова Крита. 
В группу «Студентов социалистов-революционеров интернационали-
стов» (группа анархического направления) поступило от группы сту-
дентов-антисемитов предложение присоединиться к этой агитации. 
Группа «Студентов социалистов-революционеров интернационали-
стов» отказалась. По этому поводу между ею и редакциею анархической 
газеты «Temps Nouveaux» возникла полемика; группа обратилась к П.А. 
Кропоткину с просьбой высказаться по поводу этого спорного вопроса, 
а кстати, и некоторых других. В ответ было получено это письмо. Оно 
адресовано студентке М.И. Гольдсмит, русскому члену группы.

Кропоткин, в частности, пишет:
В формулировке вашего отказа, 1) и 3) — совершенно верны (не 

хотите с антисемитами и прочей сволочью; не хотите обращаться 
к правительству (еще бы! Только этого не доставало!!) Но пункт 2) «не 
считаете нужным присоединяться к манифестациям чисто-национали-
стического характера» — пункт спорный.

...Мне кажется, что «чисто-националистического характера» наци-
ональных движений не существует. Везде есть экономическая под-
кладка, или подкладка свободы и уважения личности...

Мне сдается, что в каждом националистическом движении 
н а м предстоит крупная работа — поставить вопрос на экономическое 
основание и вести агитацию против крепостного права и т.д., заодно 
с борьбою против чужой национальности.
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...Я ненавижу русское правительство в Польше не потому только, 
что оно поддерживает экономическое неравенство... Оно задавли-
вает личность, а всякого угнетателя личности я ненавижу (польский 
язык, польские песни и т.д.). То же самое в Ирландии, где мои приятели 
сидели в кутузке за пение Green Erin и ношение зеленых шарфов.

...Где бы люди ни восставали против гнета личного, экономи-
ческого, государственного, даже религиозного, а тем более нацио-
нального — мы должны быть с ними... Не отрицайтесь от национали-
стических движений. Их пора еще не прошла, и нам придется в них 
принимать участие... Пока национальный вопрос не решен — все силы 
страны идут на него. Или, вся их деятельность подчиняется нацио-
нальному вопросу.

В национальных вопросах нам, как и везде, предстоит сыграть 
свою роль... Чураться национальных движений нам не приходится.

Вот, дорогой мой друг, наскоро ответ на ваш первый вопрос: дол-
жен ли анархизм поддерживать националистическое движение...133 

Именно исходя из позиции принципиального участия 
анархистов в националистических движениях, с целью мак-
симально содействовать превращению этих движений в дви-
жения народные (судя по многочисленным документам, Кро-
поткин полагал, что между двумя этими понятиями можно 
провести четкую грань), он активно помогал некоторым наци-
ональным политическим группам и имел друзей во многих из 
них; тому примером — многолетние дружеские контакты со 
сторонниками Золотарёва и даже помощь Бунду.

Viola, Bromley, Kent.
10 июня, 1905 г.

Дорогой мой Яновский,
...Прилагаю вам копии с двух писем, полученных мною от некоего 

L. Nadel (Заграничный Комитет Бунда)... Если, высылая мне деньги, име-
лось в виду товарищами, собиравшими их, что часть их будет выде-
лена Бунду, или же Соц.-революционерам, — то, пожалуйста, напишите 
мне сейчас же, — и какую сумму вы напишете, я сейчас же вышлю 
Бунду, из денег еще не израсходованных мною, или хотя бы даже из 
своих.
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Об одном прошу вас, — чтобы не осталось места никаким сомне-
ниям. Если имеется в виду Бунд, или Соц.-рев., то так и надо сделать. 
Я положительно не желаю, чтобы на анархистов, и на меня в частно-
сти, поднимались какие бы то ни было нарекания.

Во всяком случае, дорогой мой Яновский, напишите мне сейчас 
же письмо, которое я мог бы переслать Бунду, и если вы скажете, что 
столько-то следует передать Бунду, то я сейчас же так и сделаю.

...Так как деньги высылались Золотарёвым и вами, то я и ему посы-
лаю точь в точь такое же письмо... Пожалуйста, родной, решите это 
дело СЕЙЧАС ЖЕ.

П. Кропоткин134 

22 декабря, 1906.
Дорогой товарищ,
Я... все-таки чувствую себя виноватым перед вами, что... еще не 

поблагодарил лично товарищей «Freie Arbeiter Stimme» за присланные 
нашим «Листкам» 110 долларов. Спасибо большое... Были очень, очень 
кстати.

Скажите, пожалуйста, Золот(арёву) и другим, чтобы извинили мое 
молчание. Я много работаю теперь, очень много, и все-таки не успе-
ваю поддерживать половины нужной переписки.

Еще раз, самый сердечный привет.
П. Кропоткин.135

 
В цитируемом «Интернациональном сборнике», являю-

щимся поистине уникальным документом по вопросу вза-
имоотношений «кропоткинской ветви» русского анархизма 
с еврейским анархистским движением, интерес представляют 
не только письма и статьи Кропоткина и его сподвижников. 
Необычайно интересны также многочисленные примечания 
к опубликованным в «Сборнике» материалам, составленные 
русскими анархистами-эмигрантами.

По поводу «Фрайе арбетер штиме» мы читаем:
«Freie Arbeiter Stimme» («Свободный Рабочий Голос») — еженедель-

ная еврейская анархическая газета в Нью-Йорке, редактором кото-
рой долгое время был С. Яновский... Газета принадлежит еврейской 
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анархической федерации Сев. Америк. Соед. Штатов и Канады. Счи-
тается газета анархо-коммунистической, но фактически... является 
«свободной трибуной» для «свободомыслящих» всех направлений 
и оттенков.136 

На протяжении всего «Сборника» его составители упорно 
называют ФАШ «газетой анархо-коммунистического направ-
ления» и утверждают, что она была основана 5 октября 1899 г. 
Неизвестно, откуда взялась такая информация: известно, что 
первый номер «Фрайе арбетер штиме» вышел в свет в День 
независимости США, 4 июля 1890 г.

Интересное замечание по другому поводу:
Красное знамя было символом революции для всех оттен-

ков социализма, в том числе и анархического социализма. Чер-
ное знамя введено французскими анархистами (по преданию — 
Луизой Мишель, впервые поднявшейся с ним на баррикады Парижской 
Коммуны. — М.Г.). Кропоткин признавал только красное знамя, знамя 
Интернационала. Мне кажется, что черному знамени, цвет которого 
обозначает траур, совсем не подходит быть знаменем анархизма 
и противоречит его светлому идеалу137 .

Автор (или авторы) примечаний к «Сборнику» неизвестен. 
Единственное, что можно сказать с уверенностью, — это то, 
что он (они) принадлежал (принадлежали) именно к анархо- 
коммунистическому направлению внутри анархистского дви-
жения. Скорее всего, представитель анархо-синдикалистов 
такой фразы не написал бы.

Chesham Street, Brighton.
10 сентября, 1914.

Дорогой мой Яновский,
От всего сердца поздравляю вас с вашим 50-им юбилеем, и вас 

с вашими товарищами с 25-им юбилеем «Freie Arbeiter Stimme». Я знаю, 
что значит издавать газету, и сколько требуется труда, уменья, безсон-
ных ночей и, всего больше, отзывчивости на запросы товарищей по 
вопросам дня. И, зная это, я от всего сердца жму руку вам и всем, кто 
работал с вами и шлю самые горячие пожелания многих лет жизни, 
прожитой в хорошей, честной и неослабимой борьбе за освобождение 
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всех от теперешнего рабства, за Равенство и за уничтожение власти 
Капитала и Государства. Крепко обнимаю вас. Соня шлет вам самый 
сердечный привет.

П. Кропоткин138 
Как уже неоднократно отмечалось, большинство участни-

ков еврейского анархистского движения находилось под вли-
янием идей «хлебовольческого», т.е. кропоткинского, направ-
ления в отношении национального вопроса. Антинационализм 
анархистов-коммунистов смыкался с подобным же подходом 
к еврейской теме со стороны второго мощного потока анархист-
ской мысли — анархо-синдикализма. Впрочем, представители 
«националистического», просионистского течения еврейской 
ветви Движения встречались как среди анархо-коммунистов, 
так и среди анархо-синдикалистов, а также и в других, более 
мелких, течениях — среди последователей анархо-индивидуа-
лизма, пананархистов и др.

Виднейшим представителем анархо-сионизма в идише-
язычном анархизме, настаивавшем на «палестинской» вер-
сии решения еврейского вопроса, был д-р Гилель Золотарёв 
(1865—1921).

Золотарёв родился в России, в г. Елизаветграде, и эми-
грировал в США в 1882 г. Активный член первой еврейской 
анархистской группы в США («Пионеры Свободы»). Богато 
одаренный журналистским и пропагандистским талантами, 
Золотарев также изучал медицину и писал пьесы на идиш. 
Как Густав Ландауэр, Золотарёв отошел от своих космопо-
литических идей в результате Кишиневского погрома 1903 
года. В написанной им большой статье «Серьезные вопросы» 
(«Эрнсте фрагн»), опубликованной на страницах «Фрайе арбе-
тер штиме», Золотарёв оспаривал модный тогда среди еврей-
ских радикалов космополитизм, что вызвало раскол в еврей-
ском анархистском движении. В своем эссе он утверждает, что 
только слепец не заметит все нарастающей силы волн нацио-
нализма, нетерпимости и ксенофобии, распространяющихся 
по всему миру. С грустью говорит он о том, что национализм 
угрожает уничтожением идеалов солидарности и братства, 
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выдвинутых Французской революцией. Выясняется, что пре-
краснодушные идеи французской революции не могут сопер-
ничать с силами, стоящими за идеями национализма139. Еще 
больше удручал Золотарёва тот факт, что идеалы, пропаган-
дируемые анархистским и социалистическим движениями, не 
способны остановить крепнущий антисемитизм. Ассимиляция 
также не меняла состояния дел, поскольку даже отрицающие 
свое еврейство евреи все равно оставались таковыми в глазах 
своих соседей. Золотарёв утверждает, что пришло время анар-
хистам пересмотреть свои теории, чтобы они могли противо-
стоять силам антисемитизма. Необходимо также решить, как 
совместить анархистские идеи с реальностью, в которой только 
национальная обособленность евреев может гарантировать их 
выживание, спасти от физического уничтожения. По его сло-
вам, настало время для еврейских анархистов решить, какую 
позицию занять против сил национализма и как сочетать 
высокие идеи анархо-свободы и общественной жизни с неиз-
бежным принятием чудовищности происходящего, не вписы-
вающегося в привычные доктрины. Говоря по совести, писал 
Золотарёв, только еврейское национальное движение может 
предотвратить физическое истребление еврейского народа. 

Подавляющее большинство анархистов начального этапа 
развития Движения считало деление человечества на различ-
ные нации неестественным и деструктивным. Поэтому, по их 
мнению, анархисты должны работать в направлении интер-
национального единства с полным игнорированием расовых 
и национальных различий. Золотарёв полагает, что подобный 
аргумент должен быть подвергнут серьезнейшему анализу. По 
словам Золотарёва, идеи универсализма и единой цивилиза-
ции нереальны, поскольку этот мир характеризуется внутри-
групповым единством и межгрупповым различием. Наш мир 
населен индивидуумами, каждый из которых ведет себя, руко-
водствуясь собственными убеждениями и эгоизмом. Индиви-
дуумы, населяющие одну и ту же территорию и говорящие на 
одном и том же языке, естественно сливаются в общину, народ-
ность, нацию. Человечество включает в себя множество таких 
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наций, больших и малых, создавших свою особую социальную 
систему и живущих по своим особым национальным укладам. 
Все это делает безнациональную систему мира нереальной140. 
Золотарёв утверждал, что анархистские идеи интернацио-
нализма, братства и солидарности, должны делать поправку 
на реальную ситуацию. Анархисты должны признать, что без 
корректировки своих теорий они будут не в силах остановить 
национализм. Проповедовать идею ассимиляции в еврей-
ской среде, значит быть пособником уничтожения еврейского 
народа. Единственный выход для еврея, не желающего асси-
милироваться — принять свое собственное национальное 
чувство, как нечто совершенно естественное. Таким образом, 
еврейский вопрос можно решить лишь предоставив евреям 
собственное независимое государство141.

Золотарёвское решение заключалось в основании еврей-
ского национального очага в Палестине. Однако, в отличие 
от большинства сионистов, Золотарёв выбрал Палестину не 
только из-за ее исторической значимости для еврейского 
народа, а, в первую очередь, по причине неразвитости ее эко-
номики и примитивности ее социального порядка. Чтобы 
оправдать свой выбор, Золотарёв проводит параллель с массо-
выми миграциями народов в античную эпоху. Он указывает, 
что после покорения новой территории завоеватель зачастую 
растворялся в среде аборигенов, постепенно утрачивая свой 
язык, обычаи и религию. Железное правило истории, говорит 
Золотарёв, гласит, что более развитый в культурном отно-
шении народ всегда поглотит менее развитый, независимо 
от военной мощи последнего. Это правило справедливо и по 
отношению к современности. Евреи в основном эмигрируют 
из стран Восточной Европы в страны Западной Европы и США, 
т.е. в государства, где политическая свобода и социальное 
равенство гарантируются законом. В этих странах обычно так 
высоко развита индустрия, что облегчает интеграцию эми-
грантов в экономику своей новой родины. Золотарёв согласен 
с утверждением Кропоткина, что евреи в массе своей горожане, 
незнакомые с сельским хозяйством. Однако, в Соединенных 
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Штатах и Западной Европе евреи обычно стоят на более низкой 
ступени культурного развития, нежели их соседи. Поэтому они 
с легкостью ассимилируются в их среде. Тем не менее, асси-
миляция никогда не бывает полной, т.к. они становятся «гер-
мафродитами», мечущимися между своим еврейством и куль-
турным очарованием окружающей среды.142 Таким образом, 
эмиграция в Палестину будет носить принципиально иной 
характер, нежели в США, т.к. едут туда (в Палестину) немно-
гие идеалисты, желающие возродить еврейский национальный 
очаг. Палестина — страна с неразвитой экономикой и низким 
процентом урбанизации — по словам Золотарёва, идеально 
подходит евреям, поскольку только в такой стране возможно 
возвращение к истокам и уничтожение стереотипа о евреях 
как о купцах и ростовщиках. Самое же важное — то, что евреям 
в Палестине не грозит ассимиляция среди арабов, т.к. послед-
ние менее развиты культурно.

Определив место для «цементирования» еврейского 
народа, Золотарёв переходит к своему видению будущего 
еврейского правительства. Однако, его взгляды по этому 
вопросу неясны. Они представляют собой синтез национали-
стических и анархистских принципов. Палестина, таким обра-
зом, должна быть федерацией, состоящей из коммун и напо-
минающей своим устройством Швейцарию. Эта федерация 
станет частью мирового порядка, в котором другие коммуны, 
тоже основанные на национальном признаке, сольются в муль-
тинациональную федерацию143.

Ветеран «Поалей Цион» в США Цви-Йосеф Коэн писал 
о Золотарёве в брошюре «Пятьдесят лет рабочего сионизма 
в Америке», вышедшей на идиш в 1952 г. в Нью-Йорке:

Первым был д-р Гилель Золотарёв, знаменитый теоретик 
и пропагандист анархистской мысли. Он напечатал во «Фрайе 
арбетер штиме» статью «Важные вопросы», где описывал 
ненормальное положение, в котором оказалась большая часть 
еврейского народа.

Золотарёв приехал в Америку из Елизаветграда за 25 лет 
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до Кишиневского погрома, побудившего многих евреев эми-
грировать в свободную Америку и меньшую часть их — в Эрец 
Исраэль.

...Он исследовал этот вопрос и имел мужество высказать, 
что думает по поводу интернационализма разных сортов; что 
решить еврейскую проблему с точки зрения к лассического 
интернационализма будет невозможно. Я приведу из его ста-
тьи... цитату:

«Цивилизованный мир может убеждать себя в прогрессе 
и продвижении к лучшему будущему, сколько он хочет... он может 
кричать об этом на всех углах. Несмотря на это, история послед-
них пятидесяти лет доказывает... что ни прогресс народов, ни свет 
науки, ни даже идеалы борцов за свободу и прочие обществен-
ные идеалы, не остановили насилие над еврейским народом...»

По поводу плохого положения еврейского народа, терпеть 
которое и слышать о котором уже невозможно, он призывает 
к единству: «Эйникайт из крафт» («Единство — это сила» — прим. 
М.Г.) и говорит далее:

«Видели ли вы, как на собираются на горизонте грозовые 
облака, постепенно обволакивая все небо, и как сила ветра раз-
гоняет черные тучи с небес? Единство нашего народа — в силе, 
с которой мы предъявляем наши требования...

Отношение наше к национальному движению... Мы должны 
помочь не только спасти еврейский народ физически — от наси-
лий и уничтожения, но также искать и найти путь к национальной 
целостности, против внутреннего саморазрушения и духовной 
скудости. Мы должны стать пионерами движения к свету и сво-
боде, развивать культуру для лучшей, более свободной обще-
ственной жизни, чем та, что существует ныне».

Яновский, редактор «Фрайе арбетер штиме», в течение дол-
гих лет публиковавший его статьи, не был согласен с националь-
ным подходом своего друга и коллеги. Статьи Золотарёва открыли 
в ФАШ дискуссию по этому вопросу.

...Социалистическая «Форвертс» тоже не молчала и устроила 
бурю по этому поводу. Луис Миллер, редактор «Форвертс», требо-
вал от сионистов участия в дискуссии и выставления ими своего 
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представителя для участия в споре... Сионисты не реагировали 
вообще, а анархисты национального направления выставили 
Золотарёва.

...«Форвертс» поместила объявление, что на Грэнд-стрит, 414, 
состоится большой диспут о сионизме. В нем принимали участие 
д-р Золотарёв, Йосеф Зеф, д-р А. Гинзбург, А. Литвин, д-р Хаймо-
вич, адвокат Вилкомирсон, Моше Кац. Вечер вел Йосеф Барон-
дес (социал-демократ, печатавшийся в анархистской прессе того 
периода. — прим. М.Г.). Пришел также и сам Яновский. Но, по сути, 
он был единственным, кто говорил на диспуте против сионизма. 
Можно сказать, что спор вообще не получился, — скорее, это был 
симпозиум. Те, что участвовали в нем, соглашались, что проблема 
еврейского народа должна быть решена, — возможно, в нацио-
нальном контексте 144.

Космополитизм значительной части еврейских анархистов 
раннего периода все более менялся на национальный подход 
к проблеме по ходу усиления антисемитизма в «цивилизо-
ванных» странах в ХХ веке, — начиная с погромов в Россий-
ской империи 1903—1905 гг. и до нацистской бойни в Европе, 
по окончании которой уже мало у кого возникали сомнения 
в целесообразности предоставления евреям государствен-
ной независимости (несмотря на все теоретические выкладки 
последних убежденных кропоткинцев). Как сказал Йосеф 
Люден, «Ярблюм, бывший в меньшинстве в начале века, неожи-
данно оказался, так сказать, в большинстве в сороковых-пяти-
десятых годах».

Интересно отметить, как с течением времени менялся 
подход к национальному вопросу в анархистской прессе на 
идиш. Позиция «Арбейтер фрайнд», как отмечалось, долгие 
годы была сугубо антинационалистической. Когда американ-
ский поэт-анархист, выходец из России Морис Розенфельд 
начал публиковать произведения, в которых прослеживались 
национальные мотивы, «Арбейтер фрайнд», неоднократно 
печатавшая его стихи, немедленно огрызнулась: «Ярый рево-
люционер Розенфельд стал плакальщиком Сиона!» (1901 г.)145 
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Позиция американских «Вархайт» и «Овнт-цайтунг» 
немногим отличалась от позиции лондонских товарищей.

«Ди овнт-цайтунг» («Вечерняя газета», старые источники 
именуют ее на немецкий манер «Абенд-цайтунг») была еже-
дневной газетой, выходившей очень короткое время — с 18 мар- 
та по 12 мая 1906 г., но странным образом объединившей 
в редакции людей самых разных взглядов. Вместе с Яновским 
под эгидой анархизма сотрудничали убежденный сионист Г. 
Золотарёв, «политический анархист» Я.-А. Мэрисон и соци-
ал-демократ Йосеф Барондес146. В каждом номере газеты, под 
заголовком, печаталась следующая программа, ярко характе-
ризующая космополитизм большинства еврейских анархистов 
конца XIX — начала ХХ вв.:

Для нас все люди одинаково благородны; мы не делаем разли-
чия между евреем и христианином, между мужчиной и женщиной, 
между белым и черным. Всякий имеет право жить и быть счастливым 
на свой лад... Общество без богатых и бедных, без господ и угнетен-
ных, без хозяев и наемных рабочих, без нищих и благотворителей, 
без зависти и ненависти; общество из свободных, здоровых, пользу-
ющихся жизнью людей — таков наш идеал. Разве мы заслуживаем за 
это порицание?

Несмотря на почтение ко взглядам Кропоткина и Рокера, 
большая часть участников еврейского анархистского движе-
ния позднего периода склонялась к поддержке взглядов Золо-
тарёва. Полемика вокруг самой идеи сионизма — строитель-
ства независимой еврейской общности на отдельно взятой 
территории — угасла после начала существования этой общ-
ности в виде Государства Израиль. «Форвертс» (ныне — ста-
рейший в мире еженедельник на идиш), начавший выходить 
в свет в Нью-Йорке в 1897 г. как левосоциалистическая газета 
с довольно ярко выраженной антисионистской ориентацией, 
в настоящее время занимает ярко выраженную произраиль-
скую позицию. Произраильскую, в целом, позицию занимала 
с 1948 г. и ФАШ, ветеран еврейского анархизма, и таковой 
позиции придерживалась до своего закрытия на исходе 1977 г. 
Система «Арбетер ринг» со всеми своими социалистическими 
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и анархистскими секциями заняла позицию поддержки еврей-
ского государства с момента его создания.

Пафос национального строительства в условиях непрерыв-
ных конфликтов с соседями по региону сильно затруднял дея-
тельность анархистов — противников государственной формы 
организации. Некоторые либертарии под влиянием гитлеров-
ского геноцида предпочли отказаться от прежнего антиэта-
тизма. Так, И. Рубцов (Исраэль Рубин) писал в русском анар-
хистском эмигрантском журнале «Дело труда — Пробуждение» 
в 1951 г.: 

... Как это стало возможным, чтобы и идейные безвластники, дол-
голетние анархисты в Израиле и вне его, стали соучастниками, прямо 
или косвенно, в деле учреждения нового государства?... После унич-
тожения Гитлером одной трети еврейского народа на виду циничной 
индифферентности так называемого прогрессивного человечества 
к этому бесподобному факту, у еврейского народа не было иного 
выхода, иного шага отчаяния, принужденного разочарованием, как 
пуститься на ту же дорогу, по которой идут вместе палачи и их пособ-
ники из среды «прогрессивного» человечества... Мы преисполнены 
верой в переустройство мира на новых началах; мы, антигосудар-
ственники, будем счастливы в роли первых вернуться в лоно свобод-
ной федерации наций, но пока для нас это «неминуемое зло» – прибав-
ление Израиля к государственной мировой ландкарте147.

Американский анархо-синдикалист Сэм Долгов (Долгофф, 
1902—1990) посетил Израиль в середине 1970-х гг., встретился 
с представителями группы анархо-идишистов и в ходе беседы 
выразил им свою симпатию148.

Долгов об арабо-израильском конфликте: 
На следующий день после провозглашение государства Израиль 

(15 мая 1948 г.) Ассам Паша, генеральный секретарь Арабской Лиги, 
угрожал: «Это будет войной на уничтожение, как при нашествии мон-
голов и крестовых походах». В дискуссиях с израильскими анархи-
стами подчеркивалось, что одностороннее упразднение государства 
Израиль вообще не было бы анархистским. Напротив, это увеличило 
бы чудовищную силу арабских государств и ускорило бы их планы по 
захвату Израиля. [...]
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Необходимость защиты Израиля — как откровенно подтвердили 
наши товарищи — ни в коем случае не подразумевает ограничение 
сконцентрированной власти государства. Более того, она обуславли-
вает военные, экономические, правовые и социальные мероприятия, 
которые необходимы для того, чтобы поддерживать Израиль в посто-
янной боеготовности. Такие приготовления к войне усиливают тенден-
цию к деспотизму, черту всякого государства, вместо того, чтобы ее 
ослаблять. Израильские анархисты (а также не-анархисты) понимают 
очень хорошо, что ограничение государственной власти в таких усло-
виях не является альтернативой. Но они как анархисты считают себя 
морально обязанными, насколько это возможно, бороться с усиливаю-
щимся деспотизмом израильского государства.

Поскольку «политики и диктаторы» не станут заключать пере-
мирия с Израилем или не могли бы сделать этого с чистой совестью, 
заключение мира с арабским народом ни в коем случае не является 
простым делом, как это утверждается в «Problemen», а просто невоз-
можным. Чтобы достичь настоящего соглашения и союза с арабским 
народом, арабские массы должны сопротивляться своим властителям 
и отказываться подчиняться их приказам. Но отсталые, фанатично- 
религиозные арабские массы, которые нисколько не прогрессивней, 
но еще более реакционней своих лидеров, этого не хотят. За несколь-
кими достойными исключениями большинство арабов ненавидит 
«израильских захватчиков». В таких печальных обстоятельствах «мир 
и братство» между арабами и израильтянами, безусловно, является 
похвальным, но не практичным начинанием. Хотя моральная обязан-
ность анархистов все еще заключается в объяснении словом и делом, 
что добровольное сотрудничество, взаимная помощь и солидарное 
и братское соседство всех народов должно и может быть достигнуто149.

Еще в 1906 г. Александр Беркман в письме к Эмме Голдман 
относительно сионизма высказывался вполне определенно: 
В нынешнюю эпоху нам не нужны сегрегация и национализм; совсем 
наоборот, потому что братство людей не может осуществиться, если 
не позабыть о географических, национальных и расовых границах 
и не избавиться от идущих с ними бок о бок предрассудков. Нацио-
нализм — это преграда, это баррикада на пути интернационального 
братства, ров, который заполняется и покрывается прогрессом, не 
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говоря уже о непригодности национализма, служащего ошибочным 
решением проблем евреев150.

Сама же Эмма Голдман, в принципе отрицательно относясь 
к концепциям сионизма, в 1938 г. отстаивала право евреев жить 
в Палестине наравне с арабами, особенно в условиях нацист-
ских преследований в Европе151.

Письмо Эммы Голдман издателю газеты «Испания и мир» 
в связи с публикацией статьи «Революционеры и Палестина»:

Дорогой товарищ, 
Меня заинтересовала статья «Революционеры и Палестина», 

написанная нашим хорошим другом Реджинальдом Рейнольдсом 
в газете «Испания и мир» за 29 июня 1938 г. Я согласна с частью ее 
содержания, но еще большая часть его аргументов кажется мне проти-
воречащей идеям социалиста, стоящего на почти анархистских пози-
циях. Прежде чем подчеркнуть эту непоследовательность, хотела бы 
сказать, что статья нашего друга может заставить подумать, будто он – 
сумасшедший антисемит. Многие люди уже спрашивали меня, почему 
«Испания и мир» опубликовала антисемитскую статью. Они еще 
больше удивлялись, узнав, что автором ее является Реджинальд Рей-
нольдс. Хорошо зная его, я могла совершенно спокойно уверить моих 
друзей-евреев, что по духу Реджинальд Рейнольдс ни в коей мере не 
является антисемитом, хотя его статья, к сожалению, может оставить 
такое впечатление.

Я не оспариваю критику, которую наш хороший друг адресует сио-
нистам. На самом деле, я многие годы выступала против сионизма, 
который есть ни что иное как мечта капиталистов-евреев со всего 
мира создать еврейское государство со всеми его аксессуарами: пра-
вительством, законами, полицией, милитаризмом и т.д. Иными сло-
вами, они хотят создать еврейскую государственную машину, чтобы 
защищать привилегии меньшинства против большинства [евреев].

Однако же Реджинальд Рейнольдс неправ, когда заявляет, что 
лишь сионисты являются сторонниками еврейской эмиграции в Пале-
стину. Возможно, он не знает, что еврейские массы во всех странах 
и особенно в США помогали собирать значительные суммы денег 
с той же целью. Они великодушно делились своими жалкими дохо-
дами в надежде на то, что Палестина станет убежищем для их братьев, 
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жестоко преследуемых почти во всех европейских странах. Тот факт, 
что в Палестине имеется много и несионистских коммун, доказывает, 
что рабочие-евреи, которые помогали преследуемым и гонимым, 
делали это не потому что они — сионисты, а по причине, которую 
я далее объясню: они думают, что в Палестине их оставят в покое, что 
они смогут там поселиться и жить своей жизнью.

Товарищ Рейнольдс спорит с евреями, которые претендуют на 
то, что Палестина была их родиной две тысячи лет назад. Он настаи-
вает на том, что это не имеет никакого значения. Поскольку арабы уже 
много поколений живут в Палестине. С моей точки зрения, ни один 
из этих двух аргументов не имеет никакого значения, если, конечно, 
не верить в ценности монополии на землю и в право правительств 
любой страны отказывать во въезде новым приезжающим.

Реджинальд Рейнольдс прекрасно знает, что арабское население 
настолько же имеет право решать, кто имеет право (а кто его не имеет) 
въезжать в их страны, как и эксплуатируемые любого другого региона 
мира. Действительно, наш друг признает это, когда пишет о том, что 
арабские феодалы продавали земли евреям, не информируя об этом 
арабское население. Этот феномен не содержит в себе ничего нового. 
Капиталистический класс владеет богатствами, контролирует их и рас-
поряжается ими повсюду для того, чтобы удовлетворять свои инте-
ресы. Будь они арабскими, английскими или какими-то другими, массы 
практически не имеют никакого права голоса на сей счет.

Защищая право арабов препятствовать эмиграции евреев 
в Палестину, наш добрый друг так же посягает на социалистические 
принципы, как и его товарищ Джон Макговерн. Конечно, этот послед-
ний выступает как защитник [интересов] британского империализма, 
тогда как Рейнольдс поддерживает права арабских капиталистов. Но 
для революционного социалиста это столь же плохая позиция. Высту-
пать во имя монополии на землю и резервировать это право исключи-
тельно за арабами — это еще более непоследовательно.

Возможно, в моем революционном образовании есть какие-то 
пробелы, но мне всегда казалось, что земля должна принадлежать тем, 
кто ее обрабатывает. Его глубокие симпатии к арабам не должны были 
бы помешать Реджинальду Рейнольдсу признать, что евреи возделы-
вали землю Палестины. Десятки тысяч из них, молодых и преданных 
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идеалистов, отправились в Палестину обрабатывать землю в чрезвы-
чайно трудных условиях — условиях первопроходцев. Они распахали 
заброшенные земли и превратили их в плодородные пашни и цвету-
щие сады. Внимание: я не утверждаю, что евреи имеют преимущество 
в правах по сравнению с арабами, но тот факт, что социалист заявляет, 
будто евреям нечего делать в Палестине, как мне кажется, служит 
выражением весьма странного представления о социализме.

Конечно, Реджинальд Рейнольдс не отрицает за евреями права на 
убежище в Палестине, но настаивает и на факте, что Австралия, Мада-
гаскар и Восточная Африка вполне имеют право закрыть свои двери 
для евреев. Если все страны имеют право отбросить их, почему не 
делать это нацистам в Германии или Австрии? Или во всех странах? 
К сожалению, наш товарищ не упоминает ни одного места, где евреи 
могли бы обрести мир и безопасность.

Я уверена, что Реджинальд Рейнольдс поддерживает право поли-
тических беженцев на получение убежища. Я убеждена, что он сожа-
леет о том, что этот великий принцип, бывший некогда честью и сла-
вой Англии, больше не применяется. Я об этом тоже сожалею. Но я не 
понимаю, как Рейнольдс может примирить свои позитивные чувства 
в отношении политических беженцев со своим же отказом предоста-
вить право на убежище евреям.

Наш друг горячо поддерживает право на национальную незави-
симость арабов и других народов, страдающих от британского ига. 
Я не против борьбы за национальную независимость, но я не считаю 
их столь полезными при капиталистическом режиме, как считает он. 
Прогресс, который, как предполагается, несет эта независимость, сво-
дится к приходу демократии, которая является обманом и ловушкой. 
Достаточно взглянуть на пример стран, которые добились националь-
ной независимости недавно. На Польшу, к примеру, на прибалтий-
ские государства и некоторые балканские страны. Они далеки от того, 
чтобы быть прогрессивными (в действительном смысле этого слова), 
они стали фашистскими. Политические преследования там столь же 
жестоки, как и при царе, а антисемитизм, открыто поддерживаемый 
верхами государства, ныне заражает все слои общественной жизни 
в этих странах.

Однако, если уж наш друг защищает право на национальную 
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независимость, почему же он не проявляет последовательность до 
конца и не признает этого права за сионистами, или, более широко, —  
за всеми евреями? Из всех аргументов в пользу этого права, ненадеж-
ное положение евреев, тот факт, что они повсюду нежелательны, дол-
жен был бы дать им право, по меньшей мере, на те же достоинства, 
какие наш товарищ столь серьезно признает за арабами.

Я знаю, конечно же, что многие евреи не могут претендовать на 
статус политических беженцев. Наоборот, значительная часть из них 
продемонстрировала свое безразличие перед лицом преследова-
ний в отношении трудящихся, социалистов, коммунистов, синдика-
листов и анархистов, поскольку сами они были в безопасности. Она 
[эта часть], как и немецкая и австрийская буржуазия, сама эксплуати-
ровала трудящихся и выступала против любой попытки масс добиться 
улучшения своего положения. Некоторые из немецких евреев имели 
глупость заявлять, что они не против высылки «восточных евреев» 
(выходцев из Польши и других стран). Все это так. Но остается фак-
том, что после прихода Гитлера к власти все евреи без исключения 
подверглись самым жестоким преследованиям, самому недостойному 
и чудовищному обращению, помимо того, что лишились всего своего 
имущества. Так что мне представляется весьма странным, когда социа-
лист отрицает за этим несчастным народом право поселиться в другой 
стране и начать там новую жизнь.

Последний параграф статьи Реджинальда Рейнольдса «Революци-
онеры и Палестина» достигает пика. Автор пишет: «Что имеет наиболь-
шее значение? Тот, кто высказывает то или иное требование? Причина, 
по которой оно выдвигается? Или кто платит по счету, если это тре-
бование оправдано? Отвергать правомерное требование, означает 
поддерживать тиранию и угнетение; принять и отстаивать его — это 
не только наш долг, но и единственная политика, которая может разо-
блачить притязания наших врагов».

Дорогой Реджинальд Рейнольдс, вопрос в том, чтобы знать, кто 
решает, «правомерно» то или иное требование, или нет. По крайней 
мере, если человек не заражен тем изъяном, какой автор приписывает 
евреям, то есть, «нетерпимым высокомерием тех, кто считает себя 
представителем высшей расы», он не может определять, является ли 
требование обитателей той или иной страны, желающих сохранить 



монополию на свои земли, более правомерным, чем отчаянная 
потребность миллионов людей, которых медленно уничтожают.

В заключение, хотела бы уточнить, что моя позиция по этому 
трагическому вопросу не продиктована моим еврейским происхож-
дением. Она мотивировано моей ненавистью к несправедливости 
и негуманному отношению одних людей к другим. Всю свою жизнь 
я сражалась за анархизм — единственное, что способно положить 
конец ужасам капиталистического режима и гарантировать равенство 
и свободу всем расам и народам, включая евреев. Пока же этот момент 
не наступил, я считаю, что для социалистов и анархистов было бы 
непоследовательным поддерживать хоть малейшее проявление дис-
криминации против евреев.

Эмма Голдман. 26 августа 1938 г152.

Таков диапазон взглядов на национальный вопрос идиш- 
анархистского движения со времени его возникновения 
в 1880-х гг. до угасания в 1980-х гг.: от ярко выраженного кос-
мополитизма и антинационализма и до не менее ярко выра-
женных сионистских и просионистских тенденций.



127

Анархизм в Израиле. 
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Существует очень небольшое количество опубликованных 
материалов, связанных с явлением идиш-анархизма в Государ-
стве Израиль. Основным источником является книга Йосефа 
Людена «Краткая история анархистской мысли», две главы 
которой посвящены этой теме153. 

Хаим Зелигман (научно-исследовательский центр киб-
буцного движения «Яд-Табенкин» в Рамат-Эфаль), автор ста-
тьи о роли евреев в международном анархистском движении, 
опубликованной в «Lexikon der Anarchie» («Энциклопедия анар-
хизма», Германия), уделил израильским анархистам, в связи 
с отсутствием официальной информации, всего около сорока 
строк. Й. Люден — единственный автор, на которого ссыла-
ется Зелигман. Очень небольшую информацию можно полу-
чить из таких израильских изданий, как Энциклопедия иврит 
и Энциклопедия ле-мадаэй хевра. Некоторым количеством 
документов располагает Архив рабочего движения в Тель- 
Авиве (Ha-Archion ha-Avoda), — в основном в делах, связанных 
с периодом Второй Алии (годы первой русской революции 
и позднее). Бесценным источником информации можно счи-
тать израильский журнал «Проблемот/Проблемен», основан-
ный Абой Гординым в конце 1950-х гг. и издававшийся при его 
жизни на двух языках — идиш и иврите. После смерти Гордина 
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в 1964 г. редакцию возглавлял Шмуэль Абарбанель, а в 1971 г. 
редактором стал Йосеф Люден, ликвидировавший материалы 
на иврите и оставивший только идишские материалы. Выхо-
дивший под редакцией Людена до декабря 1989 г. журнал назы-
вался просто «Проблемен». Полная подборка выпусков этого 
последнего в мире анархистского периодического издания на 
идиш — 165 номеров — хранится в Национальной библиотеке 
при Иерусалимском университете. Большая часть номеров 
закаталогизирована и в Центральном архиве истории сионизма 
в Иерусалиме154. Более или менее полной подборкой распола-
гает также библиотека Международного института социальной 
истории в Амстердаме. К сожалению, ни Гордин, ни Люден не 
позаботились в достаточной мере о сохранении своих личных 
архивов. Гордин, начавший свой путь анархиста еще в России, 
задолго до революции, растерял большую часть своего домаш-
него архива за десятилетия скитаний — сперва в гражданскую 
войну, позднее — в ссылке на маньчжурской границе, куда 
его отправил Ф. Дзержинский, и во время высылки из Совет-
ской России в середине 1920-х гг.; прожив более 30 лет в США 
(Нью-Йорк), он обзавелся огромным количеством новых разно-
образнейших материалов, но большая часть их оказалась уте-
рянной во время последнего в его жизни переезда, на этот раз — 
в Эрец-Исраэль (1957 г.). Остатки его домашнего архива изра-
ильского периода более 20 лет после смерти хозяина находи-
лись в иерусалимском доме племянницы Гордина — Эстер Рази-
эль-Наор, бывшей подпольщицы ЭЦЕЛЬ и депутата Кнессета от 
партии сионистов-ревизионистов Херут. В конце концов, в 1997 г. 
остатки гординского архива оказались в Центральном архиве 
еврейского народа при Иерусалимском университете. Боль-
шая часть личного архива последнего редактора последнего 
в мире идишского анархистского журнала — Й. Людена — были 
переданы им в 1996 г. Международному институту социальной 
истории (Амстердам), а остатки находятся — вместе с остат-
ками переписки Гордина — в Иерусалимском университете155.

До сих пор не было предпринято ни одной попытки 
серьезно исследовать материалы по истории анархистских 
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групп и кружков в Израиле и Палестине. Специалисты по меж-
дународному анархистскому движению — Мина Граур, Хаим 
Зелигман, Яаков Горен, Яаков Овед, Авраам Яссур — никогда 
не приближались к этой теме (хотя Зелигман имел определен-
ный контакт с Люденом, и Граур была довольно близко знакома 
с ним). К моему глубокому сожалению, обрывки информации 
иногда приходится ловить буквально «на слух» — в ходе бесед 
с самим Люденом или с племянницей Гордина (она оказалась 
последним близким великому анархисту человеком, и знала 
буквально всю его подноготную). Но Йосефу в момент нашего 
с ним знакомства в 1996-м г. исполнилось 88 лет и, пытаясь 
вспомнить какое-либо имя или событие, он несколько путался; 
Эстер же, обожавшая своего дядю, не была в восторге от его 
анархистской доктрины и — в силу ортодоксального сиони-
стского воспитания — относилась с предубеждением к идиш. 
Эти ее настроения вкупе с преклонным возрастом заставляли 
меня — каюсь — относиться к ее рассказам с известной долей 
настороженности. Почти все анархо-идишисты, проживавшие 
в Израиле и составлявшие костяк Движения, умерли от старо-
сти, и вместе с ними ушли воспоминания, связи, имена — все, 
что составляет предмет любого исторического исследования. 
Многие из этих людей, пережившие на своем веку войны, плен, 
сталинские и гитлеровские тюрьмы и лагеря, предпочитали 
хранить свидетельства эпохи не в письменном столе, а у себя 
в голове — и вместе с ними ушла ценнейшая информация.

Известное количество материалов, разумеется, хранят 
идишеязычные анархистские газеты США, Аргентины и Фран-
ции, имевшие тесные контакты и переписку с братскими груп-
пами в Израиле.

На английском, немецком, испанском языке можно найти 
отдельные статьи на интересующую нас тематику — их авторы 
по заданию редакций анархистской европейской прессы 
несколько раз наносили визиты в Израиль (останавливались 
корреспонденты, как правило, в Тель-Авиве, в доме редактора 
«Проблемен». Пик этих визитов пришелся на период с середины 
1970—1980-е гг.).
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На русском языке на эту тему нет почти ничего, если не счи-
тать ряда моих статей в израильской прессе (газета «Неделя» — 
в 1994—1995 гг., «Еврейский Камертон» — в 1996—1998 гг., жур-
нал «Слово» — того же периода, «Окна — Вести», декабрь 2001 г. 
Более подробно — см. примечания к первой главе этой книги), 
а также моих статей в научных изданиях. В последние годы 
тему израильского анархизма затронул в ряде своих статей 
российский историк В. Дамье (Москва).156

Задолго до появления первых анархистских групп из числа 
эмигрантов из Восточной Европы, на территории Палестины 
побывал ряд западноевропейских анархистов. В 1879 г. в Хайфе 
проездом (по пути в Бейрут) побывал высланный из Египта 
итальянский анархист Луиджи Альвино157. В 1894 г. в Палестине 
пытался укрыться бежавший из Франции от преследований 
полиции журналист-анархист Зо д`Акса (Альфонс Галло де ла 
Перуз, 1864—1930), однако он был арестован и выслан158. В 1904 г. 
исследовательскую поездку по Египту и Палестине совершил 
итальянский анархист Пьетро Гори (1865—1911)159.

По немногочисленным документам, хранящимся в изра-
ильском Архиве рабочего движения (а также в Яд-Табенкин), мы 
знаем, что первыми анархистами в Эрец-Исраэль были выходцы 
из Российской империи, одиночки — бывшие участники раз-
громленных в годы первой революции анархистских групп 
в Польше, Литве и на Украине. Мы знаем, что, прибыв в Пале-
стину, они пытались начинать жизнь на новой земле в соответ-
ствии со своими идеалами устройства вольных коммун160. Но 
киббуцная система прочно находилась в руках левых сионистов- 
социалистов, исповедовавших марксизм в той или иной его 
ипостаси. Кибуцники-анархисты должны были или скрывать 
свои убеждения (что было почти невозможно в ту эпоху тоталь-
ных идеологических споров, дискуссий, изгнания из рядов «рене-
гатов» и общей нетерпимости во всех областях идеологии) — 
или, отбросив прежние взгляды, открыто примкнуть к одной из 
враждовавших фракций. Отдельные анархисты так и делали — 
например, Аарон Шидловский (1892—1979), один из основателей 
киббуца Квуцат-Киннерет161, или тот же Марк Ярблюм.
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В начале 1930-х гг. стали предприниматься попытки объ-
единения. По инициативе бывшей активной участницы рос-
сийского анархистского движения Лии Фельдман (1899—1993), 
была образована Анархистская федерация, в которую вошли 
в основном старые знакомые Фельдман — активисты, в раз-
ные годы приехавшие из Европы162. В 1936 г. анархисты Тель- 
Авива издали сборник памяти Кропоткина, приуроченный 
к 15-й годовщине его смерти. В редакцию входил ряд активи-
стов, включая д-ра Исраэля Рубина, сотрудничавшего с рус-
ским эмигрантским анархистским журналом «Дело труда»163. 
В апреле 1936 г. состоялся съезд анархистов Палестины. 
В задачи съезда входили вопросы сплочения всех анархистов 
и выработка общей платформы для работы164.

Известно, что многие анархисты (Люден утверждает, что 
особенно много их было среди жителей кибуцев Северной 
Галилеи) отправились на помощь республиканцам в годы 
гражданской войны в Испании и сражались там против фран-
кистов в составе Интербригад, в военных отрядах ФАИ — 
Федерации Анархистов Иберии. Многие из них не вернулись 
обратно, и почти никто не оставил после себя воспоминаний, — 
по крайней мере, я обнаружил лишь одну книгу, написан-
ную таким ветераном. Старожилы-кибуцники, социалисты, 
утверждали в разговорах со мной, что такие люди были и даже 
писали мемуары, но не могли их публиковать по причине, 
которую можно назвать идеологической — ни один кибуц 
в 1930—1950-х гг. не желал выделять деньги из своих полуни-
щих касс на печатание «анархистской литературы».

Так или иначе, влияние анархистской идеологии как тако-
вой (взглядов Кропоткина, прежде всего) на идеологическую 
базу строителей новой Палестины в 1910—1930-х гг. было 
довольно сильно, несмотря на принципиальное несогласие 
сионистов-социалистов с анархистской доктриной. Анархизм 
оказал определенное влияние на формирование таких обще-
ственно-политических движений, как Поалей Цион (Рабо-
чие Сиона), Цеирей-Цион (Молодые Сиона), hе-Халуц (Пио-
нер), группу Гдуд hа-Авода (Рабочий батальон). Анархистская 
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идеология определенным образом повлияла на таких деятелей 
ишува, как И. Табенкин, Б. Каценельсон, Й. Трумпельдор.

В 1937 в Палестине возникла небольшая группа молодежи 
из движения кибуцев и извне его, называвшая себя «Свобод-
ными социалистами». Й. Люден писал позднее о целой сети 
нелегальных групп165. «Свободные социалисты» издавали 
листовки с выдержками из трудов классиков анархизма и теку-
щей информацией о борьбе республиканских и анархистских 
ополчений против франкистов в Испании. «Духовный отец» 
группы, Ицхак Тавори, «поэт и тракторист», публиковал также 
статьи в газете своего кибуца, посвященные событиям истории 
анархизма. Историк Яаков Овед называет деятельность Тавори 
«изолированным эпизодом», который не имел продолжения166. 
Однако французский синдикалист Пьер Бенар, выполняв-
ший в 1936—1937 гг. функции генерального секретаря анархо- 
синдикалистского Интернационала (Международной ассоци-
ации трудящихся, МАТ), в докладе Чрезвычайному конгрессу 
МАТ упоминал о работе целой группы активистов. Он сообщал, 
что в 1937 г. представитель группы палестинских анархистов 
приезжал в Париж и установил контакт с Секретариатом МАТ, 
от которого получил все необходимые документы для созда-
ния организации167.

В ходе и после окончания второй мировой войны в Израиль 
прибыло некоторое количество анархистов-евреев, бежавших 
из фашистских и оккупированных нацистами восточноевро-
пейских государств, в первую очередь из Польши и Румынии. 
Нелегальная алия в Палестину, затруднявшаяся в 1945—1948 гг. 
противодействием британских оккупационных властей, при-
вела многих из них к берегам Эрец Исраэль через гетто, пар-
тизанские отряды и лагеря уничтожения. Многие из этих 
людей, пытаясь нелегально добраться до Хайфы или Яффо вме-
сте с другими репатриантами, были схвачены англичанами 
и отправлены в концлагеря на Кипре, из которых освободились 
лишь после провозглашения независимости Государства Изра-
иль в мае 1948 г. История анархистской алии в Израиль не напи-
сана и теперь уже вряд ли будет исследована — абсолютного 
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большинства этих людей уже нет в живых, а мемуары их не 
сохранились (если кем-то из них они вообще были написаны). 
Сами условия жизни в молодом государстве, окруженном вра-
гами, в первые послевоенные десятилетия не располагали 
к писанию воспоминаний или теоретических работ. Даже сам 
Й. Люден, на протяжении 19 лет редактировавший «Пробле-
мен», не написал никаких воспоминаний о своей жизни, хотя 
судьба его может послужить темой для баллады168. 

Нам остается полагаться, в основном, на устные рассказы 
нескольких оставшихся в живых израильских анархистов- 
идишистов весьма преклонного возраста, а также на отдельные 
публикации.

Еще до образования Абой Гординым, прибывшим в Изра-
иль в 1958 г., общества анархо-идишистов, в районе Тель-Авива 
действовал кружок анархистов старой европейской закалки, 
возглавлявшихся Элиэзером (Лейзером) Гиршауге (הירשאַוגע — 
Hirshauge, 1911—8.05.1954), выходцем из Польши. Имя это 
ныне совершенно забыто; его почти не помнят даже старей-
шие члены Союза писателей и журналистов Израиля, пишу-
щих на идиш. В идишеязычном «Лексиконе еврейских писате-
лей», изданном в США в 1986 г., составители не смогли найти 
о Гиршауге информации, которая занимала бы больше, чем три 
строчки. Тем не менее, судя по его книге, вышедшей на идиш 
в Тель-Авиве в 1953 г. и посвященной истории польского анар-
хизма, этот человек уже в свои молодые годы имел вес в дово-
енном Движении в стране исхода169. 

Мои попытки обнаружить эту книгу в научных библио-
теках Израиля не увенчались успехом. Ведущие израильские 
анарховеды о ней не слышали. В конечном итоге, она была 
обнаружена в еврейской коллекции CIRA — центрального меж-
дународного анархистского архива в Лозанне, Швейцария.

В 1952 г., меньше чем за полтора года до своей смерти,  
Э. Гиршауге основал в Тель-Авиве журнал «Деот» — единствен-
ный в истории анархистский журнал, целиком состоявший из 
материалов на иврите. Гиршауге считал его составной частью 
прессы международного еврейского анархистского движения 
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и рассылал его в центры идише анархистише бавегунг США, 
Франции и Аргентины, где ветераны Движения, еще успевшие 
в юности поучиться в йешивах и помнившие древнееврейский, 
могли достойно оценить новое издание. Однако, вышли лишь 
два номера этого журнала (в январе и в декабре 1952 г.)170.

Некоторую информацию о жизненном пути Э. Гиршауге 
дают материалы «Фрайе арбетер штиме» 1953—1955 гг. В этой 
газете (так же как и в парижском журнале «Дер фрайер геданк») 
Гиршауге печатался регулярно с конца 1940-х гг.,171 а после 
его смерти авторы ФАШ поместили в ней ряд воспоминаний 
о нем172. 

Статьи и другие его работы публиковались в Польше (еще 
до Второй мировой войны), а также в Германии, Англии, Фран-
ции, США и даже в Японии173. 

Во второй половине 1930-х гг. дом Гиршауге в Варшаве был 
центром анархистской идеи для йешиботников из хасидских 
кругов. Кличка Элиэзера в среде хасидской молодежи, внимав-
шей ему, была «Алтер» («Старик»), — хотя по возрасту он был не 
намного старше их174. Авторы ФАШ называли его просто «Унд-
зер Лейзер» («Наш Лейзер»).

С 1939 по 1945 гг. Гиршауге находился в Советском Союзе, 
куда попал с потоком польско-еврейских беженцев. Там он 
прошел, по его собственным словам, «семь кругов ада» вме-
сте со своей женой Диной — был на принудработах175. В конце 
1947 г. семья Гиршауге репатриировалась в Израиль. Жили они 
в Тель-Авиве.

В 1951 г. Гиршауге, под псевдонимом Гораль (ивр. «Судьба»), 
опубликовал в Тель-Авиве брошюру на иврите, посвященную 
биографии, творчеству, философским и общественно-полити-
ческим взглядам П.А. Кропоткина176.

Э. Гиршауге был другом писателя, эссеиста, психолога, 
педагога д-ра Исраэля Рубина, прибывшего в Эрец Исраэль 
задолго до Гиршауге; Рубин никогда не скрывал своих взгля-
дов анархо-сиониста177. Он скончался 24 февраля 1954 г. Гирша-
уге, умерший в Тель-Авиве через два с половиной месяца после 
этого в возрасте 43 лет, успел опубликовать в ФАШ большую 
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статью памяти своего старшего товарища178. Гиршауге оставил 
сиротами двух детей. Дина, его вдова, еще долгие годы контак-
тировала с АШУАХ, организацией анархо-идишистов, основан-
ной А. Гординым через несколько лет после кончины Элиэзера, 
и публиковала статьи и заметки в «Проблемен», в основном — 
памяти своего мужа179.

И. Рубин был активным автором ФАШ, а также самых раз-
ных израильских и европейских газет на идиш («Лецте найес», 
«Дос ворт», «Найе велт», многих других), в которых он писал, 
часто под псевдонимами — «Рубцов» и «И.Р.».

Гиршауге (как, впрочем, и Аба Гордин), сионистом себя не 
считал, и на эту тему неоднократно спорил с Рубиным. Впро-
чем, и Гиршауге, и Гордина можно считать сионистами, если 
не де-юре, то де-факто: оба они совершили вполне сознатель-
ную репатриацию в Израиль, оба писали не только на идиш, 
но и на иврите, оба переживали за судьбу страны, в которой 
поселились180. 

Гиршауге был в дружеских отношениях с Ицхаком- 
Нахманом Штейнбергом, лидером движения территориали-
стов и выдающимся идишистом ХХ века181. Книги Штейнберга, 
находившиеся в домашней библиотеке Гиршауге и переданные 
после смерти последнего его вдовой в Национальную библи-
отеку Израиля при Еврейском университете в Иерусалиме, 
имеют автографы Штейнберга: «Подарок моему любимейшему 
другу Элиэзеру Гиршауге». Штейнберг, испытывая отвраще-
ние к милитаризму и к государственной машине как таковой, 
с симпатией относился к анархистским идеалам182 и посвятил 
им главу в своей книге «В борьбе за человека и еврея»183. 

Неизвестно, существовали ли какие-либо связи между груп-
пой Гиршауге и более поздним обществом анархо-идишистов, 
организованным Абой Гординым. Тем не менее, известно, что 
Гордин и Гиршауге были знакомы, по крайней мере, заочно. 
В первом же номере журнала «Проблемен», выпущенным Гор-
диным в январе 1960 г., помещен материал памяти Гиршауге184, 
к пятой годовщине со дня его смерти. Автор статьи скрывается 
под псевдонимом «А.М.».
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Гордин, репатриировавшись в Израиль в 1958 г., создал пер-
вое и последнее в израильской истории общество-клуб анар-
хистов-идишистов под названием «Агудат шохрей хофеш» — 
 что можно перевести как «Ассоциация ,אגודת שוחרי חופש (אשו”ח)
взалкавших свободы». Помещение клуба находилось в Тель- 
Авиве, на улице Гдуд а-иври, 28 (здание не сохранилось). При 
нем существовала библиотека, лекционный зал. В лучшие вре-
мена АШУАХ объединял около полутора сотен человек, в основ-
ном выходцев из Польши и других восточноевропейских стран, 
которым помогало довольно большое число энтузиастов- 
«симпатизантов». Интересно отметить, что АШУАХ был офи-
циально зарегистрирован в Тель-Авиве не как анархистская, а как 
«свободно-социалистическая» группа («фрай-социалистише 
 групе ин Исроэл»), что было связано с нежеланием культуртре-
геров — участников объединения — конфликтовать с властями, 
для которых слово «анархизм» звучало одиозно. Объедине-
ние под руководством Гордина издавало ежемесячный жур-
нал «Проблемен»185, редакция которого фактически находилась 
в доме Гордина в Рамат-Гане, на улице Раши, 36 (в дальнейшем, 
под редакцией Людена, журнал выходил раз в два месяца). 
Квартиру в Рамат-Гане Гордин купил, судя по воспоминаниям 
Э. Разиэль-Наор, на деньги, привезенные из Америки; в квар-
тире почти не было мебели, лишь кровать, стол и несколько 
стульев. Все помещение занимали книги.

Когда он прибыл в Израиль, ему был семьдесят один год, но 
он всегда был молод душой. Я помню, в первый раз, когда я посту-
чался в дверь его скромной квартиры, то ожидал, что дверь мне 
откроет высокий, величавый, бесцеремонный человек, настоя-
щий титан – сродни легендарному Бакунину. Вместо этого меня 
поприветствовал низкорослый, улыбающийся, тихий джентльмен 
с седыми волосами. Прихрамывая, он усадил меня на один из двух 
стульев в своем бедно убранном жилище. Он очень точно себя 
очертил: «Я — символ еврейства: душа без тела». Он был умерен-
ным, снисходительным, замечательным собеседником, всегда 
внимательным к тому, что хотят сказать другие. Он использовал 
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манеру диалогов Сократа. Уникальная фигура, личность, спле-
тенная из полярных черт, он был индивидуалистом, но любил 
играть роль гуру. Он происходил из белорусской семьи миснаг-
димов… Спокойный рационалист, он в то же время отлично раз-
бирался в еврейской мистике и каббале. Он всегда был внима-
телен к своим грезам и часто говорил мне: «Мои мечты никогда 
не обманывали меня». Он был радикальным идеологом в тесном 
контакте с массами, но в то же время, лирический поэт, полностью 
отделившимся от окружающих. Он утверждал, что отказался от 
еврейской традиции; отношение его к евреям было «чисто фор-
мальным», обстоятельством рождения; но я редко сталкивался 
с более «еврейским» евреем… Он признался мне однажды, что 
его этическое мировоззрение восходит к Исайе и что он никогда 
не переставал лелеять Книгу Псалмов как самое драгоценное 
духовное приобретение. Его пространные работы усыпаны изре-
чениями и мудростью раввинов. Он часто цитировал Талмуд 
и Мидраши в спорах с такими большевистскими светилами как 
Луначарский, Ярославский и иже с ними. Он использовал в своих 
полемических статьях в «Анархии», органе Московской федера-
ции анархистов, талмудические притчи и метафоры. Его стиль, 
казалось, был не к месту как в его среде, так и в среде марксистов. 
Но эти чужестранные элементы добавляли его текстам неверо-
ятное изящество, своего рода сюрреалистическую странность, 
которая была более, чем просто словоохотливостью. Гордин бун-
товал против любых догм. В этом отношении он никогда не смяг-
чился, даже с возрастом. Он был бунтарем по своей природе. 
[…] Во время наших многочисленных бесед Аба снова и снова 
говорил, что самый интересный вклад «Братьев Гординых» в док-
трину анархизма – это «Союз Пяти Угнетенных». «Манифест пана-
нархистов», платформа Общества Анархистов-Коммунистов, 
которое они основали в 1917 г., был нацелен на то, чтобы досту-
чаться до категорий человечества, которые капиталистический 
режим угнетает сильнее всего: рабочих, угнетенных народов, 
женщин, молодежи и человека как такового. Угнетателей вопло-
щают пять учреждений: государство, капитализм, колониализм, 
школа и семья. Угнетенным достаточно просто объединиться, 
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чтобы без труда преобразить существующий строй. Для 
отмены государства и капитализма предлагались безгосу-
дарственность и коммунизм, для отмены колониализма — 
«космизм» (отказ от национального хомута), «гинеантропизм» 
(эмансипация женщин) и «педизм» (освобождение молодежи от 
«устаревшего рабского образования»).186 

Деятельность израильских анархистов из АШУАХ заклю-
чалась, в основном, в проведении культурно-просветительных 
мероприятий, организации встреч, лекций на общественные 
и литературные темы. Языком общения на встречах и в пере-
писке был, как правило, идиш. Понятие революционности при-
менительно к анархо-идишистам Тель-Авива, Холона, Рамат-
Гана, Хайфы весьма относительно. Культуртрегерская работа 
и философские исследования Абы Гордина наложили неизгла-
димый отпечаток на немногочисленные круги его израиль-
ских последователей. Жажда революции в юности сменилась 
культурной работой, связанной с писательским делом, журна-
листикой и пропагандой языка идиш. В этом отношении жур-
нал «Проблемот/Проблемен» весьма напоминает американскую 
«Фрайе арбетер штиме» позднего периода. Призывов к рево-
люционному ниспровержению существующего строя на стра-
ницах этих изданий встретить практически невозможно — 
и в этом кардинальное отличие журнала Гордина от таких 
классических анархистских журналов и газет начала века, как 
«Арбейтер фрайнд» или «Жерминаль». На страницах «Пробле-
мен» обсуждаются возможности переустройства общества на 
справедливой основе, но речь о революции не идет. На мате-
риалы, публиковавшиеся в журнале, оказала сильнейшее вли-
яние еврейская классическая литература (как на иврите, так 
и на идиш); вопрос о том, как взорвать изнутри государство, 
сменился вопросом о смысле жизни. Единственным напо-
минанием о революционном анархизме старой закалки на 
страницах журнала служат материалы, посвященные класси-
кам анархистской мысли и ветеранам Движения. Немаловаж-
ным пунктом являлась переписка «Проблемен» с «братскими 
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печатными органами» в других странах — в первую очередь, 
с ФАШ и аргентинской «Дос фрайе ворт». В 1967 г. в Израиль из 
Японии прибыл с визитом профессор Томако, анархист, друг 
и соратник редактора анархистского журнала, выходившего 
в Токио. Он совершил вояж по кибуцам. Симха Гамбург от 
имени АШУАХ и редакции «Проблемен» встретился с ним и взял 
интервью187. В дальнейшем между редакциями обоих журналов 
завязалась переписка.

Культуртрегерская позиция редакции журнала и — по 
сути — абстрагирование от реального участия в обществен-
ной жизни, вызывало недоумение Давида Штетнера, редактора 
парижского идишеязычного анархистского журнала «Фрайер 
геданк» («Свободная мысль»), посещавшего Израиль в 1960-е гг. 
Гордин к моменту своего переселения в Израиль был уже стар 
и, вместо политической работы, целиком погрузился в лите-
ратурную. Речь на собраниях АШУАХ шла о духовных корнях 
анархизма, уходящих, по мнению авторов «Проблемен», в книги 
древнееврейских пророков и Каббалу; об анархистском духе 
хасидских преданий; о ценности средневековой еврейской 
литературы; о преимуществах тех или иных течений в литера-
туре на идиш. По свидетельству Эстер Разиэль-Наор, ее дядя 
владел литературным ивритом виртуозно (это видно и из тек-
стов, публиковавшихся им в своем журнале). Отвергая модер-
нистские тенденции современной израильской прозы, Гордин 
в своих статьях и книгах использовал танахический, библей-
ский иврит и иврит Мишны. С этим, кстати, связана непопу-
лярность его философских работ на иврите среди израильской 
левой богемы: лишь отдельные ее представители, владеющие 
языком классической древнееврейской литературы, были 
в состоянии уразуметь, что имел в виду автор. Литературные 
достоинства его исторических романов на идиш не вызывают 
сомнений. Ицхак Ниборский, автор изданного во Франции 
словаря ивритских идиом в языке идиш, приводит цитаты из 
произведений Гордина как образец органического вкрапления 
древнееврейских выражений в современный литературный 
идиш188. 
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Аба Гордин, получивший блестящее традиционное еврей-
ское образование в доме своего отца, знаменитого литовского 
раввина Йегуды-Лейба Гордина, приверженца т.н. духовного 
направления «Мусар», сам имел раввинское свидетельство. 
Американские анархисты, близкие к журналу «Идише шрифтн», 
именуя Абу Гордина равом, имели на это право не только в силу 
того, что он был их духовным руководителем, но и с формаль-
ной точки зрения. На заре своей революционной юности, 
в годы, последовавшие за Первой русской революцией, Аба Гор-
дин вместе со своим братом Зеевом-Вольфом являлись идеоло-
гами российского движения пананархизма. В 1917—1919 гг. Аба 
Гордин был одним из лидеров Московской федерации анар-
хистов, редактором газеты федерации «Анархия» и других189; 
впоследствии, в середине 1920-х гг., бежав из сибирской ссылки 
(куда его отправил Ф. Дзержинский) и добравшись, через Мань-
чжурию, Китай и Японию, до Нью-Йорка, он целиком посвятил 
себя литературно-философской деятельности. Эту же тради-
цию он продолжал и после прибытия в Израиль. В Америке, 
кроме того, что он редактировал «Идише шрифтн» и был связан 
в своей деятельности с идишскими научными кругами, Гордин 
издавал в 1940-е гг. журнал на английском языке «Problems», на 
страницах которого публиковал философские материалы на 
темы анархистской идеологии. Гордин известен как исследова-
тель и своеобразный интерпретатор ТАНАХа, Талмуда и еврей-
ской средневековой философии, автор многих книг, брошюр 
и статей на идиш и английском — как на религиозные, так и на 
общественно-политические темы. Он являлся автором истори-
ческих эссе и романов на идиш — «Моше» («Моисей») и «Шломо 
hа-мелех» («Царь Соломон») — произведений настолько своео-
бразных, что критики терялись, не в состоянии найти аналога 
ни в мировой литературе, ни в еврейской литературе на идиш: 
автор подходил к проблемам библейских персонажей с клас-
сической анархистской позиции и вкладывал в уста своим 
героям речи, которым позавидовали бы знаменитые анар-
хистские ораторы типа Рокера, Яновского или Золотарёва... Но 
только герои Гордина оперировали понятиями, связанными 
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с иудаизмом. Книги его вошли в «золотой фонд» еврейской 
литературы. Менее известен Гордин как писатель на иврите. 
В США «разнообразия ради» он издал перевод на иврит «Слово 
к молодому поколению» Кропоткина; эта вещь была опублико-
вана в издательстве Комитета им. Шауля Яновского (до этого 
издательство печатало исключительно произведения на идиш, 
но для Гордина было сделано исключение)190.

Активный анархист-интеллектуал и человек книги, Гор-
дин не был практичным человеком. Судя по рассказам близ-
ких к нему людей, он был заинтересован в творческой работе, 
а отнюдь не в количестве читателей. Трудно сказать, на какого 
читателя он рассчитывал, издавая книги на иврите в амери-
канском анархистском издательстве. О распространении изда-
вавшихся им книг и журналов он также не особенно заботился. 
Видимо, именно поэтому в крупнейших анархистских и миро-
вых научных архивных центрах в подшивках «Проблемот» 
существуют большие лакуны.

Тем не менее, через год после отъезда Абы Гордина в Изра-
иль в том же издательстве вышел выполненный Гординым 
перевод на иврит трактата Этьена де ла Буэсси (1530—1563) 
«Добровольное рабство»191.

Гордин, охваченный одиночеством в космополитическом 
Нью-Йорке, тосковал по теплоте своей семьи, пишет израиль-
ский историк Йосеф Недава, и именно это явилось определяю-
щим моментом в его желании переселиться в Израиль192. 

Прибытие в Израиль, тем не менее, не было для него воз-
вращением на родину, полагает Й. Недава. Ярый сионист до 
Шестого Сионистского Конгресса, с трудом принявшего «Про-
грамму Уганды», Гордин порвал со сторонниками политиче-
ского сионизма после смерти Теодора Герцля 3 июля 1904 г. 
(Когда до Гордина дошла весть о смерти друга, он постился весь 
день в знак траура). В течение следующих лет он не принял ни 
одного из всех предлагаемых сионистами территориальных 
решений. «Еврейский народ покорил измерение времени, — 
сказал он однажды в беседе, — это мышление в категориях 
вечности, не в категориях территорий»193. Он был против 
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преувеличения важности государства Израиль и выступал 
против тех, кто утверждал, что судьба еврейского народа пол-
ностью зависит от судьбы государства. Гордин считал, что 
еврейская творческая сила — не в области государственного 
строительства, а в том, что у евреев есть из этической куль-
туры.194 Он писал: «мы жили столетиями без земли Израиля, 
но с одной оговоркой. Мы носили с собой и в нас наш Израиль, 
который из части света стал частью нашей психологии»195. 

По прибытии в Израиль, Гордин в работе на ниве фило-
софии остался верен себе. Первый вышедший в свет в январе 
1960 г. номер «Проблемот/Проблемен» в своей ивритской части 
открывается редакционной статьей, проповедующей анар-
хистские идеалы, со ссылками на книгу библейского пророка 
Шмуэля (Самуила) и на талмудический трактат «Пиркей авот». 
В идишской части тот же номер открывается шестью «Про-
граммными пунктами» журнала, среди которых присутствует 
идея «интериндивидуалистического объединения», к кото-
рому должно стремиться человечество. Социально-философ-
ские основы идеи интериндивидуализма Гордин разрабатывал 
еще в дореволюционной России. Его трактаты на эту тему на 
русском языке увидели свет в Москве сразу после революции 
1917 г. и в начале 1920-х гг.

Гордин обязан Максу Штирнеру тем, какой была его тео-
рия. Он утверждает в своей автобиографии, что в юности знал 
книгу «Единственный и его собственность» почти наизусть. 
Он, как и многие анархисты того времени, увлекался штирне-
ровской философией «Единственности» («Для меня нет ничего 
важнее меня самого!»). Но, строго говоря, принципы Штир-
нера были неправильно поняты, или, скорее, каждый человек 
интерпретирует их по своему усмотрению независимо от того, 
в чем же именно их суть. Единственная вещь, которая объеди-
няет Штирнера и анархистов — презрение к власти и ненависть 
к догмам. На этом их пути расходятся. Штирнер — «нигили-
стический эгоист», не мотивированный моральными стандар-
тами; он не стремится к благоденствию человечества вообще. 
Он не заинтересован в преобразовании общества, скорее 
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в обеспечении человека системой для защиты своих прав. Кате-
гории Штирнера имеют больше общего с ницшеанскими запо-
ведями, чем с мечтами об идеальной социальной гармонии. 
Называть Штирнера анархистом — ошибочно, так как фило-
софия анархизма и философия «Единственного» почти во всех 
отношениях противоречат друг другу. 196

Чтобы представить себе интеллектуальные темы, вол-
новавшие Гордина, достаточно взять его книгу, в свое время 
весьма популярную в кругах יידִיש עטישע געזעלשאפַט — Идиш Этише 
Гезелшафт — Еврейского (идиш) этического общества, суще-
ствовавшего в США в 1930—1950-е гг. — организации идиш- 
анархистов Северной Америки, исповедовавшей взгляды 
мятежного раввина из Литвы, — «Мораль в еврейской жизни»197. 
Работа написана на идиш в Нью-Йорке, месте постоянного 
проживания Гордина с 1926 по 1957 г., и напечатана в Мехико.

Вступление: «Еврейская культура»; «Аhават Исраэль» 
(«Любовь к Израилю»); гл. 1. «Социальный еврейский вопрос»: 
«Дер цаддик ин Сдом» («Праведник в Содоме»); «Этика у евреев 
и у народов мира»; «„Тора“ («Учение») как жизненный путь»; 
«Различие между пророком и царем»; «Еврейский вопрос 
в свете „Ахарит hа-ямим“» («Последних дней», т.е. периода 
перед приходом Мессии); «Психология против географии»; 
«Трагедия христианства»; «Нация, класс и личность» и др.; гл. 
2. «Вопрос культуры»: «Идишкайт как учение жизни (жизнен-
ный путь)»; «Не сотвори себе кумира»; «„Идиш“ и еврейская 
литература» и др.; гл. 3. «Заключительное слово»: «Мое соци-
альное кредо» («Майн социалер Ани маамин»); «Рабочий вопрос» 
(«Арбетер фраге»).

Аба Гордин за свою жизнь написал более сорока книг на 
идиш, иврите и русском, несколько десятков брошюр на рус-
ском и английском, и бессчетное количество статей, а также 
стихов (их он предпочитал писать на вычурном литературном 
иврите). Наиболее известны его автобиографические произве-
дения на идиш: «Зихройнес ун хешбойнес» («Времена и счеты») 
и «Драйцик йор ин Лите ун Пойлн» («Тридцать лет в Литве 
и Польше»), касающиеся истории российского революционного 
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движения, Октябрьской революции, гражданской войны, 
встреч с Лениным, Троцким и др.198

По прибытии в Израиль, Гордин принял участие в состав-
лении книги памяти литовских местечек, уничтоженных 
нацистами. Книги, посвященные уничтоженным гитлеров-
цами еврейским местечкам, составлялись в Израиле уцелев-
шими выходцами из этих общин в 1950—1960-е гг. Надо пола-
гать, участие Гордина в составлении подобных памятных книг 
было связано, не в последнюю очередь, с желанием увекове-
чить память своего отца, к которому он всю жизнь испытывал 
величайший пиетет 199. 

Все же у судьбы есть свой путь, и когда-то блуждавший 
еврейский анархист наконец нашел пристанище на земле его 
предков. Аба знал не понаслышке об Израиле, с детства был 
знаком с его историей, географией и духовным климатом. Его 
одиночество улетучилось в первый день прибытия в новую 
страну. Хоть он и имел характер своего рода отшельнический 
и не имел никаких близких родственников (сторонник свобод-
ной любви, он никогда не женился, и часто вспоминал изре-
чение Бакунина о том, что революционер, который женится, 
теряет пятьдесят процентов революционного запала), он, 
однако, быстро освоился в новом климате. Он прекрасно 
говорил на иврите, искусно владел стилем языка. Вскоре он 
вернулся к старым еврейским мыслителям. Будучи сыном 
раввина, он написал прекрасные работы про Моисея и Раши, 
и его естественная склонность к мистике нашла выход в опи-
сании жизни Маhарала (пражского раввина Йехуда Лива бен 
Бецалель) и Божественного Ха-Ари (кабалист Рабби Ицхак 
Лурия Ашкенази). Символично, что его последняя книга, «Musar 
Ha-Yahadut», опубликованная посмертно, была ивритским 
завершением основного корпуса его работ; она было посвящена 
еврейской этике. Буревестник достиг своей цели; круг жизни 
в поисках вечной истины для человечества был завершен.200

Уже после смерти Гордина, в его бумагах племянницей 
Э. Разиэль-Наор, была обнаружена рукопись философского 
трактата на иврите, практически готовая к изданию. Эстер 
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Разиэль-Наор, как депутат Кнессета, обратилась к президенту 
Израиля Залману Шазару за помощью в публикации трактата. 
Книга «Мусар hа-яhадут» («Мораль иудаизма») с подзаголовком 
«Эгология и эгософия», с эпиграфом из пророка Исайи, вышла 
в свет в Тель-Авиве в 1965 г. и сразу же стала библиографиче-
ской редкостью201. По словам племянницы Гордина, в издании 
книги ей сильно помог отец Йоси Сарида, идеологический враг 
партии, к которой принадлежала она сама.

Нестандартность и притягательность личности Гордина 
подчеркивают люди самых разных мировоззрений и полити-
ческих лагерей — от анархистов до радикальных сторонников 
сионизма-ревизионизма.202

Последнее сочинение Гордина посвящено понятию инди-
видуальности в свете религиозных представлений иудей-
ской религии; в пяти главах книги рассматривается взаимо-
отношения «Я» человеческой личности с Божественным «Я». 
Ссылки и примечания отсылают читателя к ТАНАХу, тракта-
там Мишны и Гемары, средневековой еврейской философии, 
а также к работам христианских мыслителей, посвященным 
этому вопросу. Предисловие к книге написал известный изра-
ильский философ Йоханан Тверский.

Абу Гордина, ведущего идеолога «духовного» направле-
ния еврейского анархизма, почитали все активисты этой ветви 
Движения, а также многочисленные представители нееврей-
ских анархистских групп и организаций. Впрочем, многие 
отнюдь не разделяли его богоискательства (до самого конца 
существования Идише анархистише бавегунг в его рядах находи-
лась масса твердокаменных атеистов, не понимавших, к чему 
все эти исследования на духовно-религиозной основе, а неко-
торые просто не очень хорошо себе представляли, что же хотел 
сказать мятежный раввин в своих сочинениях) — письменный 
танахический иврит его, сдабриваемый изрядной порцией ара-
меизмов, был труднодоступен для многих.

Именно в силу своей философичности, журнал «Идише 
шрифтн» («Еврейские писания», «Еврейские сочинения»), 
издававшийся Гординым в Америке на протяжении более 
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чем 20 лет и отражавший мировосприятие немногочислен-
ного круга его последователей, не был особенно популярен 
в среде еврейских анархистов; современные же исследователи- 
анарховеды до сих пор не посвятили этому нетипичному для 
анархизма изданию ни одной статьи.

«Идиш-этише гезелшафт» было основано Гординым в 1936 г. 
Тогда же были опубликованы «Принципы» Общества.

«Идише шрифтн» начинал выходить как солидный сбор-
ник философских и религиоведческих трудов, издававшийся 
раз в квартал. Редакция находилась на 23-1 Ист 4-й стрит Нью-
Йорка. Объем сборников (их выпуски даже трудно назвать жур-
налом) в первые годы достигал 200 и более страниц. Ко второй 
половине 1950-х гг. их объем и формат сильно уменьшились — 
как в силу финансовых проблем, стоявших перед Обществом, 
так и в силу старения и кончины многих почитателей Гордина. 
«Идише шрифтн» прекратили выходить в свет после репатриа-
ции редактора в Эрец Исраэль.

Возьмем для примера сдвоенный выпуск «Идише шрифтн» 
за 1944 г., сборник 4, вып. 1-2 (13-14)203. 

Язык выпуска — высоколитературный идиш, с использо-
ванием большого количества гебраизмов, а также терминов 
и фразеологических оборотов, введенных в идиш самим Гор-
диным, и нигде, кроме как в этом издании, не встречающихся. 
Объем выпуска — 216 страниц. Цвета мягкой обложки — синий 
и белый. Оглавление вынесено на обложку. Издание выпол-
нено в типографии в высшей степени профессионально, правда 
несколько вычурно. 

Сборник открывается журнальным вариантом новой книги 
Гордина «Зелбст-глойбн» (на русский язык это название можно 
приблизительно перевести как «Ауто-вера», «Самостоятельная, 
индивидуальная вера»). Вторая часть этого труда, помещенная 
в текущем выпуске «Идише шрифтн», озаглавлена «Зелбст-прин-
ципн» («Само-принципы», «Самостоятельные принципы»). Как 
и многие другие сочинения Гордина, эта работа посвящена 
идеализму эгософии и является попыткой разобраться в сути 
библейского понятия אנוכי יהוה («Я — Господь»). 
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Публикуются стихи и поэмы таких авторов, как  
А. Москвин, А. Кэмл, Меир Эстерс, А.И. Кризовский, Д. Ягест, 
Ш. Пелич, М. Халишкер, Моше Рольник, А.М. Ништанишк, 
Бецалель Паргман;204 переводы средневековых поэм с иврита 
на идиш (пер. — Исраэль Левин); поэтический перевод на идиш 
молитв из сидура (молитвенника), выполненный Цви Што-
ком, который посвящает эту работу своей матери. Публику-
ются философские эссе И. Бабинского, Айзика Яффе, Лейбуша 
Лерера; «Миниатюры» Хаима Фета; глава из книги Пейсаха 
Маркуса, озаглавленная «Дос ланд фун Тойрэ» («Страна Торы»). 
Продолжается публикация исследований моральных катего-
рий — «Мусар» — «Тора шебеаль-пэ» («Устной Торы»), — пере-
вод на идиш, классификацию и подготовку к печати выполнил 
раввин Залман Б. Зан. 

Печатаются «эгософические афоризмы» Зеева Баракса 
(Нью-Йорк); «читательское заключение» к «Апостолу» Шолома 
Аша, написанное неким Авраамом Биком; «Диалогн ойфн 
шлахт-фелд» («Диалоги на поле боя») И.И. Трунка; «Ана, Ашем» 
(«Пожалуйста, Господь!») — «белый стих» Н.Л. Свирера.

Далее, помещена весьма объемная критическая работа 
«Голус, Эрец Исроэл ун идишкайт» («Изгнание, Страна Израиля 
и идишкайт») — рецензия на три статьи известного писателя 
Яакова Лещинского, помещенные в левосионистском идиш-
ском журнале «Идишер кемфер» в конце 1943 г., — подпись под 
рецензией гласит: «А мехабер» («Автор»). Печатается философ-
ская «мистерия в картинах и диалогах» «Аройс фун Ган-Эйден» 
(«Выходя из рая») П. Мелера. Много страниц отведено ста-
тье Б. Ривкина «Религиозно-этический подтекст еврейской 
литературы». 

Сборник завершает публикация очередных глав из книги 
Абы Гордина «Социалистическая экономия» — своеобразная 
полемика с «Капиталом» Маркса с анархистских позиций.

На последних страницах, в рубрике «Новые книги», печа-
тается рецензия на вышедший в Нью-Йорке поэтический сбор-
ник на иврите, авторами которого являются американские 
поэты-гебраисты.
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На предпоследней странице этого выпуска «Идише 
шрифтн» опубликован траурный некролог — о кончине 
в возрасте 72-х лет Лейба Фейгина (Лейб Аш), участника «Идиш- 
этише гезелшафт». Сообщается, что Фейгин прибыл в Аме-
рику еще в 1904 г. из Минска, после нескольких лет сидения 
в русских тюрьмах и пятилетней ссылки в Сибирь за участие 
в революционной деятельности. Был он портным, рабочим, 
систематического образования не получил, но занимался 
самообразованием и читал массу книг по истории, социологии 
и пр. В Америке он активно участвовал в общественной дея-
тельности еврейского рабочего движения, в культурных меро-
приятиях на идиш, имел отношение к газетам и журналам на 
еврейском языке; «не получивший официально образования, 
был в высшей степени образованным человеком». В 1942 г. за 
написанную им автобиографию получил премию на конкурсе, 
организованном ИВО. Сотрудничал в «Идише шрифтн», публи-
ковал там свои статьи.

На последней странице сборника помещен еще один некро-
лог, имеющий непосредственное отношение к личной жизни 
самого Гордина:

«Мы, участники Еврейского этического общества... с глубо-
чайшей скорбью извещаем о преждевременной кончине... Хавы 
Гордин, секретаря нашего Общества и спутницы жизни нашего 
Рабби Абы Гордина... И да будет душа ее связана в союзе 
с жизнью, и да примет Господь ее в свои объятия... Амен.» 
(Выделено мной. — М.Г.)205.

Читатель может убедиться о разнообразии направлений 
анархистской мысли и слога: какая дистанция лежит между 
сугубо материалистическими прокламациями «Арбейтер 
фрайнд» начала века и текстами «Идише шрифтн», подобными 
этому! 

Для того, чтобы полнее представить себе темы, интере-
совавшие Гордина, кратко перечислим еще некоторые книги, 
опубликованные им за годы жизни в США, в издательстве 
«Идиш-этише гезелшафт»:

«Еврейская этика» (Нью-Йорк, 1937, 320 страниц); 
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«Основополагающие принципы идишкайта» (Нью-Йорк, 1938, 
336 с.); «Женщина и Библия» (Нью-Йорк, 1937, 188 с.); «Еврей-
ское мировоззрение» (Нью-Йорк, 1939, 288 c.); «Социальные 
верования и критика» (Нью-Йорк, 1941, 304 с.); «Социальный 
вопрос» (Нью-Йорк, 1941, 200 c.); «Общественные основы» 
(Нью-Йорк, 1942, 320 c.).

После прекращения существования «Идиш-этише гезел-
шафт», переехав в Израиль, философско-духовные поиски Гор-
дин привнес и в деятельность своего нового детища — «Агудат 
шохрей хофеш» — АШУАХ. Материалы «Проблемот/Проблемен» 
во многом напоминают статьи в «Идише шрифтн». Можно ска-
зать, что израильский журнал являлся «духовным преемни-
ком» американского.

«Проблемот» во времена, когда Гордин возглавлял редак-
цию (до конца лета 1964 г.), представлял собой ежемесячник 
объемом 24 страницы (финансовые средства не позволяли 
большего), в котором печатались тексты одновременно на 
двух языках. Колонки на иврите перемежались колонками на 
идиш — нетипичное для израильской журналистики явле-
ние. Вообще, «Проблемот» — единственное (кроме двух номе-
ров журнала «Деот» ((«Мнения»)), выпущенных в начале 
1950-х гг. в Тель-Авиве Элиэзером Гиршауге) анархистское 
издание в мире, использовавшее — хотя бы отчасти — древ-
нееврейский язык. Оглавление текущего выпуска, подобно 
тому как это было и в «Идише шрифтн», выносилось на обложку 
журнала. Рядом с датой по общепринятому (христианскому) 
летоисчислению стояла соответствующая дата по еврейскому 
календарю (от сотворения мира).

Откроем несколько выпусков этого журнала. 

«Проблемот/Проблемен» № 19, 1961 г.
Первые статьи — на иврите. А. Штейнман публикует ста-

тью «Чудо и естество в человеке» (с. 3); П.С. Бедуним — иссле-
дование «Толстой — творец мифологии и пророк» (с. 4-5). Аба 
Гордин помещает отрывок из своих «Зихройнэс ун хешбойнэс» 
в переводе с идиш на иврит; примечание к публикуемому 
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отрывку сообщает, что он был написан автором в апреле 1918 г. 
в Москве, в Кремле (когда Гордин, являясь ведущим идеологом 
пананархизма, принимал участие в деятельности Московской 
анархистской федерации. — Стр. 6-8). Здесь же, на с. 6, рядом 
с гординским отрывком, помещает свои афоризмы Йоханан 
Тверский. Н.Д. Руг завершает публикацию философско-исто-
рического эссе «Наивный реализм» (с. 9-12). Залман Баhарав 
сообщает о «внезапной кончине Авраама-Шмуэля Штейна, 
потрясшей всех знавших его»; Штейн — участник АШУАХ, 
сотрудник редакции известной ивритоязычной газеты «Давар» 
(с. 12). Со страницы 13 начинаются публикации на идиш. 
Симха Гамбург: заметка «Цвей йорцайтн», посвященная двум 
траурным датам — 50-летию смерти Л.Н. Толстого и 40-летию 
со дня кончины П.А. Кропоткина (с. 14). Аба Гордин: статья 
«Фетишизм права» (с. 14-16). П. Гедалья продолжает публи-
кацию биографии известного анархиста Энрико Малатесты  
(с. 17-19). Моше Эрлех и Г. Адельфиа представляют на суд чита-
теля свои размышления по поводу педагогики и воспитания  
(с. 19-22). Симха Гамбург, секретарь АШУАХ, от имени орга-
низации извещает о кончине в Нью-Йорке «многолетнего 
руководителя „Фрайе арбетер штиме“ тов. Ш. Линдера, да 
будет память о нем благословенна» (с. 23). На последней, 
24-й странице выпуска, в рубрике «Фун унзер бавегунг» («От 
нашего Движения») сообщается, что «в субботу, 4 февраля 1961 
г., американский Культур-Комитет имени Ш. Яновского провел 
символические шалош сеудот (тадиционные субботние тра-
пезы. — Прим. М.Г.) в честь дня рождения двух товарищей: Лизы 
Бриллиант и Кати Русаковой, многолетних участниц нашего 
Движения. Приглашенный оратор, писатель Гарри Ланг, прочел 
на мероприятии лекцию на тему „Йоган Мост“. Товарищ Соня 
от имени Комитета поблагодарила оратора и всех присутство-
вавших за красиво организованную сеуду.» Этим сообщением 
завершается номер.

«Проблемот», 1961 г., № 9:
В ивритской части выпуска — литературоведческая статья 
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А. Штейнмана, «Проблема „Я“» Абы Гордина, «Афоризмы» Йоха-
нана Тверского, «Размышления и идеи» Натана Ави Авир-
Цион (с. 2-7); работа Н.Д. Руга «Война позиций, восстания, 
революция», философские стихи Меира Эстерса206 «Я и Он», 
к 14 коротким строфам которого соответствует полстраницы 
ссылок на еврейскую религиозную литературу (с. 8-10). Поме-
щена рецензия на сборник Абы Ахимеира, изданный в Тель- 
Авиве; рецензию предваряет эпиграф из Сефер Берешит — 
Книги Бытия. Материал подписан — «М. Аба» (с. 11-12). В идиш-
ской части выпуска (начиная со с. 13): статьи М. Эйна и заметка 
С. Гамбурга «Назад, к халуцизму» (с. 15-16); стихи Меира 
Эстерса с эпиграфом из Сефер дварим (Книги Второзакония); 
статья Лейбла Шифера о киббуце «Лохамей hа-гетаот» в связи 
с очередной годовщиной восстания в Варшавском гетто (с. 17- 
19); материал П. Гедалья «Ж.-Ж. Элизе Реклю (1830—1905), анар-
хистский моралист» (с. 18-20); философское эссе Абы Гордина 
«Позитивное и негативное действие» (с.20-22). Этот выпуск 
«Проблемот/Проблемен» завершает рубрика «Письма читате-
лей» (в редакцию пишут: старый друг Гордина д-р Шмарья 
Кляйнман из Детройта, Шломо Богорад из Рочестера, М. Гут-
фрайнд, Ицхак Изгур. Письма-обращения к редактору начи-
наются словами «Дорогой друг» или «Уважаемый товарищ», —  
с. 23-24). 

Сейчас уже невозможно составить список членов «Агудат 
шохрей хофеш», но будущему исследователю истории изра-
ильского анархизма пригодится рубрика «Пожертвования» 
с многочисленными именами публиковавшаяся в журнале из 
номера в номер. Архива АШУАХ, к сожалению, не существует.

«Проблемот», 1963, № 19: в ивритской части — матери-
алы Элиэзера Штейнмана, «Афоризмы» Йоханана Тверского, 
«Открытость общества» Абы Гордина (с. 3-9); стихи Моше Кон-
стантиновского и Меира н.Эстер; статья «Мир мысли» Меира 
Бен-Арье (с. 10-12). В идишской части — эссе Гордина «Обще-
ственное и интериндивидуальное» (с. 14-15); полемическая 
статья Б. Эпштейна «Между обществом и университетом»  
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(с. 16-17); заметки А. Шуфи из Петах-Тиквы «Картинки изра-
ильской жизни» и статья П. Гедалья «Встреча Махно и Ленина» 
с подзаголовком «Страничка кровавой истории» (с. 18-22); 
стихи Меира Эстерс «Не убий!», И. Маника и Ноаха Штейнберга 
(включая стихотворение в прозе, посвященное основателю 
хасидизма Исраэлю Баал-Шем Тову); редакторская колонка 
об очередной конференции промарксистской левосионист-
ской партии МАПАМ, «речи на которой напоминали заезжен-
ную пластинку, и хотелось прочесть [молитву] Шма, Исраэль! 
С этой конференции могли бы убежать даже мертвые» (с. 22-23). 
На последней странице выпуска помещены письма читате-
лей и поздравление АШУАХ в адрес редакции «Фрайе арбетер 
штиме» по поводу 72-й годовщины основания этой газеты, 
а также поздравление Гершу Фенстеру, члену АШУАХ, в связи 
с его 70-летием.

«Проблемот», 1963 г., № 21.
В ивритской части: статьи Элиэзера Штейнмана, «Афо-

ризмы» Йоханана Тверского, «Природа, Физическое и Соци-
альное» Абы Гордина (с. 3-9); философское эссе Меира Бен- 
Арье «Всё — Я и нет другого» (развитие темы, разрабатываемой 
Абой Гординым в связи с проблемами эгософии и интеринди-
видуализма, — с. 10-11); стихи Натана Цви Авир-Цион и Меира 
н. Эстер. В идишской части: главы из работы Гордина «Соци-
ологическая экономика»; репортаж Мордехая Штейнберга 
о Кирьят Элиэзер; «Две миниатюры» А. Шуфи из Петах-Тиквы 
(с. 14-18); стихи Терезы Копелюш (Иерусалим) и Меира Эстерс; 
статья Мины Бордо-Ривкин «Массада» (с. 18-22); заметки- 
размышления Натана Марка «Когда-то и сегодня»; поздрав-
ление секретаря АШУАХ Симхи Гамбурга от имени всей изра-
ильской группы членов «Агудат шохрей хофеш» «любимого 
товарища и друга Сэма Марголиса, секретаря „Фрайе арбетер 
штиме“, в связи с его 80-летием». На последней, 24-й, стра-
нице номера, помещен список пожертвований журналу. Из 
списка явствует, что «Дора Кайзер и Шерман жертвуют жур-
налу, в память Лизы Бриллиант, — 45 лир; Сэм Гудман — 15 лир; 
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Дина Мицнер, в память ее товарища Моше Мицнера — 9 лир, 
а Ш. Шерман — 15 лир». От членов культурного центра АШУАХ 
в Тель-Авиве поступили пожертвования (15 человек, каждый — 
по 6 лир), среди них — Геня Кенигзон, Эйда Головой, Роз Толер, 
Соня Гедалья, Катя Русакова, Витруд Коэн, Анна Фердер, Сара 
Штейнберг, Эстер Вайс и другие. Дора Кайзер и Ш. Шерман вме-
сте жертвуют культурному центру АШУАХ 72 лиры в память 
о Лизе Бриллиант. 

Параллельно изданию журнала, написанию книг и орга-
низации общественных мероприятий в культурном центре 
АШУАХ, Аба Гордин часто корреспондировал в газеты еврейских 
анархистов в США («Фрайе арбетер штиме») и Аргентины («Дос 
фрайе ворт»). Его письма и статьи публиковались там доста-
точно часто, причем тематика была самой разнообразной — 
от описания быта кибуцов и политических новостей в Изра-
иле до выдержек из газет на иврите, которые он переводил на 
идиш, и занимательных историй по поводу встреч с людьми 
на улицах. ФАШ, еще в 1957—1958 гг. напутствовавшая знаме-
нитого анархиста, отправлявшегося жить на родину предков, 
заметками типа «наш дорогой ребе, ученый и писатель, боевой 
анархист товарищ А. Гордин принял решение переселиться 
в еврейское государство, так пожелаем ему счастья и долгих лет 
жизни в Эрец Исраэль», — сохранила Гордина в списках своей 
редколлегии. С точки зрения беспристрастного наблюдателя, 
поражает разница в подаче материала Гординым между ста-
тьями на философские темы и заметками «на злобу дня». Если 
в материалах, связанных с исследованиями Торы или анар-
хистской теории, читатель ясно ощущает мощь интеллекта 
литовского бунтаря-раввина, то в заметках по поводу каких-то 
очередных дебатов в Кнессете или завязавшегося спора с сосе-
дом по дому Гордин показывает себя обыкновенным ворчли-
вым и брюзгливым стариком. Все его письма, заметки и статьи 
на подобные темы неукоснительно публиковались в зарубеж-
ной анархистской прессе; и если в очередной корреспонден-
ции отмечалось, что цены на молоко и обхождение в магазин-
чике в Рамат-Гане, где проживал Гордин, оставляют желать 
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лучшего, то вся еврейская анархистская общественность США, 
Франции и Аргентины целый месяц — до выхода в свет оче-
редного номера газеты — обсуждала эти новости (о чем вла-
дельцы рамат-ганского магазинчика, естественно, даже не 
подозревали). 

Я дядю очень любила. Совершенно невероятный был чело-
век. Впервые после отъезда из России, — меня увезли ребенком, 
я, конечно, дядю совершенно не помнила, — увидела его, когда он 
приземлился в аэропорте имени Бен-Гуриона в статусе нового репа-
трианта. В Эрец Исраэль он прилетел умирать, как положено старым 
евреям, — так он сам говорил. Аба был человек, которому для ком-
форта нужны были только книги. Он продал квартиру в Нью-Йорке 
и купил новое жилье в Рамат-Гане. Квартира была, можно сказать, 
пустая, там, помню, из мебели были только кровать, письменный 
стол, стулья — и чудовищное количество книг. Книги и рукописи гро-
моздились повсюду. Он жил только философией, историей и социо-
логией. Мы с ним не спорили — с самого начала я поняла, что это 
бесполезно. Его интересовали интеллектуальные дисциплины как 
таковые, как повод для размышлений. В старое время его назвали 
бы человеком «не от мира сего». Собственно, таковым он и был, как 
многие раввины, учителя нашего народа. Аба был «вещью в себе». 
Целыми днями читал и писал, переписывался со своими почита-
телями из США и других стран, что-то объяснял, втолковывал им, 
ссылался на Писание, Талмуд, комментарии к ним. И на Кропоткина, 
которого знал лично. Как только приехал, стал собирать вокруг себя 
таких же, как он, блаженных, и здесь. Я в это не вникала. Я приез-
жала к нему в Рамат-Ган, и он приезжал ко мне в Иерусалим, и гово-
рил, и рассуждал, и у меня голова шла кругом. Проблем с языком 
у него не было — он с детства говорил на прекрасном литератур-
ном иврите с сефардским произношением. Ходил по улицам, тор-
говцы на тель-авивском рынке отдавали ему честь, как солдаты — 
генералу. Он учил их правильной речи на иврите и ссылался при 
этом на древние источники… Он знал многие европейские языки, 
на всех говорил грамотно. Ему вообще было все равно, на каком 
языке говорить, он переходил с одного на другой совершенно сво-
бодно. Кроме романов, эссе, трактатов, статей, ради собственного 
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удовольствия он как-то издал книжечку переводов стихов средне-
векового французского поэта на средневековый высокопарный 
иврит; сборник этот вышел в анархистском издательстве в Шта-
тах в пятидесятых годах, и я не знаю, был ли тогда в Америке хоть 
кто-то, кто был способен оценить его переводы. Но его это не инте-
ресовало. Для него главным было сидеть у письменного стола. При 
этом за свою жизнь он пережил столько, что я, сидевшая в лагерях 
при англичанах, готова была бы снять перед ним шляпу, если бы ее 
носила. Когда он переехал жить в Израиль, я однажды отправилась 
с ним на ежегодную встречу ветеранов ЭЦЕЛЬ. Аба сидел-сидел, 
слушал-слушал, а потом встал и устроил им лекцию. Он рассуждал 
об отличиях понятий «революция» и «восстание», причем ссылался 
на свой опыт участника русских революций и подпольной работы 
при царском и советском режимах. У всех голова шла кругом… 

Он был добрым человеком. Рассказывал об убийстве царской 
семьи с ужасом и отвращением. Он знал лично всех — и Ленина, 
и Троцкого, и Дзержинского, и всех большевиков называл бан-
дитами. Я думаю, что власти считали его блаженным, а брата его 
Зеева-Вольфа — просто сумасшедшим. Крупская спасла Абу, когда 
однажды чекисты чуть его не расстреляли, позвонила Железному 
Феликсу: «если хоть один волос упадет с головы этого революцио-
нера…». Аба сам в юности был революционером, и я не хотела с ним 
спорить на все эти темы. Одно могу сказать — дядя боролся с иде-
ями, а не с людьми.

Религиозным человеком он, конечно, не был, ничего реши-
тельно не соблюдал. Но при этом не был и безбожником. Он утверж-
дал, что верующим человеком можно быть, даже если ничего фор-
мально не соблюдать. Когда он приезжал ко мне в канун субботы, 
я, как положено, зажигала субботние свечи, а он стоял рядом со 
мной, говорил «аминь» — и попутно произносил свои сентенции. 
Его любимой фразой было — «ани маамин, ми-шум зэ ани каям» — 
«я верю, следовательно — я существую».207

К Гордину довольно часто приезжал его старый друг, аме-
риканский педагог-идишист д-р Шломо Саймон, и его статьи 
по поводу посещений Учителя также часто печатались в ФАШ.

Аба Гордин скончался в Рамат-Гане, в больнице, в ночь 
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на пятницу, с 20 на 21 августа 1964 г., в 2 часа пополуночи, на 
78-м году жизни, и был похоронен 23 августа (воскресенье) по 
еврейскому религиозному ритуалу на кладбище Кирьят-Шауль 
в Тель-Авиве208. Еще за несколько часов до смерти он, пыта-
ясь успокоить находившихся в его больничной палате друзей, 
шутил, рассказывал смешные истории из своей жизни, переме-
шивая их хасидскими притчами, и даже пел...

В похоронной церемонии и последующих мероприятиях 
памяти покойного приняли участие представители израиль-
ских и западных еврейских анархистских групп, Союза писа-
телей Израиля209. Откликнулась некрологами и статьями изра-
ильская и американская пресса на иврите (газеты «Давар», 
«hа-Поэль hа-Цаир» и другие). На протяжении нескольких 
месяцев анархистская пресса Запада была полна некрологами 
и публиковавшимися воспоминаниями активистов Движе-
ния о встречах с Гординым. Авторитет его среди идишистов 
был настолько высок, что траурный некролог поместил даже 
печатный орган израильского Бунда — тель-авивский жур-
нал «Лебнс-фрагн», обычно своим вниманием анархистов не 
баловавший.

После смерти Гордина для «Проблемот» настали трудные 
времена210. Целый год журнал не выходил в свет. Более семи лет 
журнал продолжали выпускать Шмуэль Абарбанель, взявший 
на себя функции редактора, но не имевший непосредствен-
ного отношения к еврейской журналистике, и Симха Гамбург, 
секретарь «Агудат шохрей хофеш». Печатный орган ассоциации 
АШУАХ «дышал на ладан» до 1971 г. включительно211, когда 
новую жизнь в него вдохнул Йосеф Люден, писатель, журна-
лист и поэт, писавший на прекрасном литературном идиш.

Материалы журнала при новой редакции имели больше 
отношения к литературе, чем к традиционной философии, 
к которой имел пристрастие Гордин. В 1960—1970-е гг. Люден 
был известен в кругах израильского Союза писателей и жур-
налистов, пишущих на идиш, и принимал активное участие 
в мероприятиях Еврейского культурного клуба (Идишер куль-
тур-клуб) г. Холона, членом руководства которого он являлся. 
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Это было время, когда поколение израильских идишистов 
среднего поколения, переживших Катастрофу восточноев-
ропейского еврейства, было еще достаточно активно и полно 
сил. На культурно-массовых мероприятиях холонского клуба 
почти еженедельно собирались сотни слушателей и зрителей — 
любителей идиша. Клуб добился официального признания 
со стороны властей и даже изрядных денежных поступлений 
в свою кассу. В первой половине 1970-х гг. выходил печатный 
орган холонского клуба любителей идиш — журнал «Ойфганг», 
и Люден был первым членом его редколлегии212. В сентябре 
1972 г. от имени правительства журналу послал поздравитель-
ное письмо президент Израиля Залман Шазар, в мае 1973 г. — 
министр иностранных дел Аба Эвен. Материалы «Ойфганг» 
посвящались вопросам литературы и искусства, и журнал пре-
доставлял свои страницы десяткам писателей и поэтов, в т.ч. 
членам АШУАХ. Популярность этого издания в 1970-х гг. среди 
идишской интеллигенции Израиля была довольно высока. 
Люден не пытался превратить журнал в анархистское изда-
ние, понимая невозможность «пробития» подобной тематики 
в официальном органе и предвидя сопротивление как со сто-
роны общественного истэблишмента, так и со стороны кру-
гов, близких к ветеранам Поалей Цион и Бунда, возглавляв-
ших идишский Союз писателей и журналистов Израиля. Он 
публиковал в «Ойфганге» свои статьи, не имевшие отношения 
к политике213.

О совместной работе между двумя журналами — «Ойфганг» 
и «Проблемен» — свидетельствует такое, например, объявле-
ние на идиш, рассылавшееся различным обществам еврейской 
культуры Израиля:

Еврейский культурный клуб, «Ойфганг», редакция «Проблемен» 
приглашает вас на вечер, который состоится воскресенье, 5 апреля 
с.г., в 19 ч., в помещении «Арбетер ринг», Тель-Авив, ул. Калишер, 48. 
По случаю выхода в свет юбилейного — 150-го — номера «Про-
блемен» — редакция устраивает большое празднование у накры-
того стола, с участием известного немецкого антинацистского 
борца и участницы гражданской войны в Испании, нашей дорогой 
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подруги Марты из Мюнхена, которая специально приезжает в Изра-
иль к нашему мероприятию. В культурной части программы — 
выступление певца. Вход свободный! Приходите и приводите 
ваших друзей214.

Марта, о которой идет речь в объявлении — немецкая анар-
хистка Марта Вюстеманн, человек поистине удивительной 
судьбы. Родилась в Лейпциге, происходила из рабочей семьи. 
С юности была активна в политике, член организации Герман-
ская синдикалистско-анархистская молодежь (Syndikalistisch-
Anarchistische Jugend Deutschlands, SAJD) позднее — Германского 
свободного рабочего союза (Freier Arbeiter-Union Deutschlands, 
FAUD). Она была замужем за евреем (Артур Левин), германским 
подданным, и имела от него дочь. Вскоре после прихода наци-
стов к власти муж Марты был отправлен в концлагерь, где погиб. 
Марта в одиночку стала готовить покушение на Гитлера (Люден 
говорил, что для этого были подходящие условия, т.к. рейхс- 
канцлер должен был выступать с речью на стадионе в городе, 
где Марта жила), но в последний момент все сорвалось, и она 
бежала из Германии в Голландию с ребенком на руках. Очутив-
шись в Амстердаме, она обратилась за помощью к еврейским 
благотворительным организациям, показала им дочку, объяс-
нив, что та — еврейского происхождения. Еврейские организа-
ции помогать отказались, ссылаясь на то, что в соответствии 
с религиозными положениями иудаизма девочка имеет мать-
немку, следовательно она — нееврейка. С 1936 г. Марта уча-
ствовала в гражданской войне в Испании, в бригаде, сформи-
рованной испанской анархо-синдикалистской конфедерацией 
CNT, и стала членом этой организации рабочих. Была близкой 
подругой Эммы Голдман. После поражения республиканцев 
бежала в Париж. Во время второй мировой войны Марта уча-
ствовала в движении Сопротивления. После окончания войны 
вернулась в Германию, продолжала принимать участие в дея-
тельности анархистских групп. (Люден вспоминает, что когда 
он в 1986 г. участвовал в международном анархистском кон-
грессе в Париже, то убедился, что не может понять выступав-
ших — ораторы говорили только на французском и испанском 
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языках; он позвонил Марте в Мюнхен, и она приехала помогать 
ему с переводом). В 1947 г. в Париже она участвовала в деятель-
ности еврейской анархистской группы, состоявшей из полити-
ческих эмигрантов из Болгарии215. Дочь Марты, когда выросла, 
уехала в Канаду, начала интересоваться еврейской религией, 
чего, по словам Людена, требовала и от матери. 

Большую часть сил Людена отнимала редакционная работа 
в «Проблемен», которая не могла не только прокормить, но 
и просто оправдать расходы по выпуску издания. Если изда-
ние других газет и журналов в Израиле давало возможность 
их авторам и владельцам прибиться к какому-либо, более 
или менее постоянному, источнику финансовых поступлений 
(в случае «смычки» с тем или иным политическим или обще-
ственным движением), то редакции «Проблемот/Проблемен» 
изначально было возможно полагаться лишь на пожертвова-
ния и собственный энтузиазм. Все члены АШУАХ работали 
в тех или иных местах, и Люден не составлял исключения: на 
протяжении десятков лет он был сотрудником государствен-
ной строительной компании «Солель-Боне», где он начинал 
простым рабочим, затем стал мастером, а вышел на пенсию 
начальником крупного отдела. Он не скрывал того, что был 
анархистом, и это, в общем, не помешало его карьере, но косые 
взгляды государственных чиновников он чувствовал на себе до 
самой пенсии.

С именем Людена связана реформа журнала, основанного 
Гординым. Последний редактор, возглавлявший идиш-анар-
хистский печатный орган на протяжении 1971—1989 гг., изме-
нил его название с «Проблемот» на «Проблемен» и ликвиди-
ровал статьи и заметки на иврите, оставив лишь идишский 
текст. Количество страниц увеличилось с 24 до 36, изменилась 
и полиграфическая база журнала. Публикуемые материалы, 
связанные с живым разговорным еврейским языком, привле-
кали большое количество читателей. Почитатели «Проблемен» 
появились в разных слоях общества, в т.ч. и среди известных 
членов Союза писателей (несмотря на идеологическую и лич-
ную антипатию к Людену со стороны старейшего председателя 
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Союза — бундовца Мордехая Цанина, известного писателя 
и публициста, называвшего своего собрата по перу «а штик 
анархист»). Член Союза писателей, прозаик, ученый — иссле-
дователь идиш Элиэзер (Леонид) Подрядчик, называл «Про-
блемен» лучшим идишеязычным журналом в Израиле. Люден 
занимался редактированием журнала у себя дома, и это помо-
гало экономить куцые денежные средства АШУАХ. «Проблемен» 
рассылался по всему миру, и с ним были знакомы читатели 
ФАШ и «Дос фрайе ворт», сотрудники ИВО и международных 
библиотечных центров, связанных с историей революцион-
ных движений. Вместе с тем, назвать «Проблемен» революци-
онным изданием было бы совершенно неверно. Люден пропа-
гандировал ненасильственное сопротивление существующим 
в государстве несправедливостям и в разговорах со мной, как 
и в своих статьях, утверждал, что «анархизм — это гуманизм». 
Насилие, с точки зрения редактора журнала, было истори-
чески оправдано лишь в плане мести всякого рода подлецам 
и мучителям, «коих немало было в истории многострадального 
человечества».

Чисто формально «Проблемен» под редакцией Людена про-
должал традиции «интериндивидуалистического», «универ-
салистского» анархизма Абы Гордина; в свою очередь, универ-
сализм Гордина являлся философской основой пананархизма, 
бывшего заметным явлением в теориях российского анархист-
ского движения еще задолго до революции 1917 г.; пананар-
хизм же, как плод интеллектуальных трудов братьев Гординых, 
с точки зрения современных классификаторов, является одним 
из направлений анархизма-индивидуализма, «отцом» кото-
рого был Макс Штирнер (Каспар Шмидт, 1806—1856). Впрочем, 
преемственность журнальных традиций «Проблемен» 1970—
1980-х гг. с философской доктриной Гордина сомнительна даже 
формально. Скорее, связь существовала лишь через название 
журнала, основанного мятежным раввином за четыре с поло-
виной года до своей смерти216.

Еще в 1960-е гг. общественно-политические статьи Людена 
появляются на страницах «Фрайе арбетер штиме». В списке 
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членов редколлегии ФАШ фамилия его фигурирует в послед-
них выпусках этой старейшей анархистской газеты мира, до 
декабря 1977 г. включительно. Последнего редактора ФАШ 
Аарона (Арна) Торна связывала с последним редактором «Про-
блемен» многолетняя дружба, оборвавшаяся лишь со смертью 
Торна в конце 1985 г. (их переписка, долгие годы хранившаяся 
у Людена дома, сейчас находится в Центральном архиве исто-
рии еврейского народа при Иерусалимском университете).

Каждый номер «Проблемен» нового поколения открывался 
редакционной статьей, посвященной текущим проблемам 
Государства Израиль с точки зрения теории анархизма, как ее 
понимал Люден. Эта «редакторская колонка», занимавшая ино-
гда 2-3 страницы, всегда подписывалась им — «Йосеф». Журнал 
отводил свои страницы самым разным темам, волновавшим 
общественность страны, а также узкоспециализированным 
вопросам, интересовавшим членов АШУАХ и их друзей за 
рубежом, а также любителей идишского слова. В целом, можно 
сказать, что у «Проблемен» люденского периода имелись две 
основные темы, которые разрабатывали авторы журнала: вли-
яние теории и практики анархизма на события, происходящие 
в современном мире, и проблемы литературы на идиш217.

Возьмем для примера материалы трех последних выпусков 
журнала.

«Проблемен» № 163, июль 1989 г.
Выпуск журнала открывает редакционная статья, посвя-

щенная двухсотлетию Великой французской революции, сразу 
же за которой следует большой материал о событиях, происхо-
дивших в СССР в эпоху перестройки (с. 3-7); речь идет о кри-
тике марксистских догм в их большевистском варианте с точки 
зрения классического анархизма. Далее публикуется эссе Лили 
Бергер «Почему Моисей не вошел в Землю обетованную» — 
оригинальная трактовка известного библейского отрывка (с. 
8-10). На с. 11-13 помещено эпическое стихотворение Меира 
Хараца, за которым следует публикация 10-й главы книги 
Бера Марка о еврейских писателях и поэтах, не вернувшихся 
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из нацистских концлагерей и гетто (с. 13-17). Продолжается 
публикация «А трагишер лорд» — эссе Шаи Тененбойма о лорде 
Стенли (с. 18-21). Здесь же — заметка старейшего израильского 
писателя-идишиста Шалома Судита (г. Нагария), активного 
сотрудника журнала, о 30-летии выхода в свет «Проблемен». 
Из заметки мы узнаем, что «вечером в субботу, 22-го апреля, 
в большом зале „Бейт Ришоним“ состоялась продолжительная 
встреча, посвященная 30-й годовщине существования журнала 
„Проблемен“. На вечере председательствовал товарищ Симха из 
Хайфы. Товарищ Йосеф Люден прочел реферат о сегодняшнем 
положении в мире. Товарищ Люся Бат-Арим (Вейнигер) прочи-
тала стихотворение Лейвика „Идиш“, а также три стихотворе-
ния Йосефа Людена. Певица Эстер Ровнер пела песни на идиш, 
иврите и испанском...» (с. 21). Страницы 22-23 отведены рас-
сказу секретаря АШУАХ и соредактора «Проблемен» Симхи Гам-
бурга (Хайфа) «Гевен амол а реб Биньомин...» («Был когда-то ребе 
Биньямин»); Гамбург, задолго до Второй мировой войны учив-
шийся в польской йешиве и там приобщившийся к анархизму 
стараниями местного преподавателя иврита, всю свою жизнь 
любил рассказывать хасидские истории и притчи. Его публи-
цистическая деятельность на страницах анархистских изда-
ний имела четкую специализацию: хасидский фольклор плюс 
положение в системе израильских кибуцев (статьи в аргентин-
ской «Дос фрайе ворт», например). Далее, на c. 24-27 печатается 
большая литературоведческая статья Шалома Судита, посвя-
щенная 130-й годовщине со дня рождения Шолом-Алейхема. 
Редакция печатает материал о международной встрече анар-
хистов в Польше 14 июля 1989 г., организованной новой поль-
ской секцией анархистского Интернационала (с. 28); сюрре-
алистический рассказ Дова Либермана «Мирэле» (с. 30-31); 
обширный материал Ноаха Желоза (Швеция) о выходе в свет 
в Варшаве книг, посвященных еврейской тематике в истори-
ческой ретроспективе (с. 32-35), — членам АШУАХ, читателям 
«Проблемен», которые в основной массе были выходцами из 
Польши, эта информация наверняка была интересна. На с. 35 
Симха Гамбург публикует заметку о третьей годовщине со дня 
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смерти своей жены Лолы, «боевой подруги» по участию в «Агу-
дат шохрей хофеш». Тут же дается реклама по поводу выхода 
в свет новой книги Йосефа Людена — сборнику эссе на литера-
туроведческие и общественно-политические темы «Штурэм-
глокн» («Набатные колокола»). На последней, 36-й странице 
номера, печатаются фамилии людей, пожертвовавших денеж-
ные суммы на издание «Проблемен». Среди них — Шалом Судит 
(Нагария), Мила Аргинтару (Хайфа) и Наоми Вакс (Тель-Авив).

«Проблемен» № 164, сентябрь 1989 г. 
Редакционная статья посвящена интифаде; Люден стара-

ется дать объективную картину арабского восстания на тер-
риториях Иудеи, Самарии и Газы и обвиняет в происходящем 
обе противоборствующие стороны (с. 1-5). Печатается траурное 
извещение о кончине писательницы и педагога Эстер Розен-
таль, начинавшей свой путь учительницей в народной еврей-
ской школе в Варшаве, впоследствии бывшей деятельницей 
идишской культуры в Советском Союзе, а в последние годы — 
активным автором «Проблемен». С. 6-8: статья Людена о сюр-
реализме, взаимоотношениях искусства и анархистской идео-
логии. С. 9-10: статья Симхи Гамбурга «Мишка Гордин», посвя-
щенная брату Абы Гордина («товарищ Моррис»). Это — один из 
самых интересных материалов, написанных Гамбургом. С. 11 
посвящена новым книгам на идиш, поступившим в редакцию. 
С. 12-15: продолжение книги Бера Марка о еврейских писателях, 
не вернувшихся из гитлеровских лагерей и гетто. Шая Тенен-
бойм публикует «Ента Сердацкая — королева Юнион-сквер» — 
отрывок из своих воспоминаний (с. 16-19). Шалом Судит поме-
щает в номер биографическую статью «Антон Павлович Чехов» 
к 85-й годовщине смерти русского писателя (с. 19-23). На стра-
ницах 24-25 помещены стихи Ривки Квятковской-Пинхасик 
и Бенциона Эпштейна. С. 25-29: Симха Гамбург публикует 
свои размышления о революции и анархизме, затрагивая 
тему махновщины; по сути дела, материал представляет собой 
рецензию на книгу воспоминаний Нотэ Лурье «Тэг ун йорн» 
(«Дни и годы»), вышедшую в виде приложения к московскому 
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журналу «Советиш Геймланд» (№№ 1-2, 1988 г.). Страница 29 
отведена заметкам д-ра Бар-Лев Йосефа о деятельности Клуба 
им. Шолом-Алейхема в Хайфе. Стр. 30-34: перевод на идиш 
одной из глав книги Кропоткина «Французская революция». 
Й. Люден и Шалом Судит помещают на c. 34-35 свои стихи 
и эпиграммы. Последние две страницы сообщают читателям 
о выходе в свет очередных выпусков журналов «Югнтруф» 
и «Ойфн швел» (издание Идиш-лиги, Нью-Йорк). В числе лиц, 
пожертвовавших деньги на издание «Проблемен» — Ш. Судит, 
Цви Фридман, Авраам Курц.

В декабре 1989 г. вышел в свет последний, 165-й, выпуск 
журнала218.

«Проблемен» № 165. 
В выпуске: две последние статьи Йосефа Людена в каче-

стве редактора журнала, посвященные критике существую-
щих в мире социально-экономических систем с анархистских 
позиций, попытка подвести итоги тридцатилетней деятельно-
сти периодического издания идиш-анархистов в Государстве 
Израиль (с. 1-5). Статья Йосефа Штейнбрехера «Давид Пин-
ский — один из Первых» (к 30-летию со дня смерти еврейского 
литератора, c. 6-7). Очерк Симхи Гамбурга «Писатель и его 
книга» об авторах-идишистах, начинавших свой жизненный 
и творческий путь в диаспоре и приехавших в Израиль, об их 
отношении к строительству страны в 1940— 1950-е гг. (с. 7-9). 
12-я глава книги Бера Марка о еврейских писателях, не вернув-
шихся из гитлеровских концлагерей и гетто (с. 9-12). Автобио-
графические заметки Шаи Тененбойма (с. 13-18). Высказыва-
ния Л. Толстого, Руссо, Сен-Жюста, Р. Роллана о роли писателя 
в мире и его влиянии на общественное сознание (с. 19). Статья 
Шалома Судита «Трагедия большого словаря языка идиш» — 
о многолетней работе ИВО и других идишистских организаций 
и обществ по выпуску в свет полного словаря еврейского языка, 
которую не удалось завершить ввиду финансовых проблем 
и равнодушия государственных инстанций (с. 20-22). Заметка 
о 4-й годовщине смерти Аарона Торна, последнего редактора 



165

Анархизм в Израиле. «Проблемот/Проблемен»

«Фрайе арбетер штиме» (с. 24). Очерк Рудольфа Рокера, посвя-
щенный творчеству Оскара Уайльда (с. 24-28). Материал 
Людена, озаглавленный «Свободная беседа», о перспекти-
вах анархизма в современном мире, в конце ХХ века (с. 29-31). 
Материал о праздновании 25-й годовщины журнала «Югнтруф» 
(с. 31). Номер завершает сообщение редакции о прекращении 
выхода в свет «Проблемен» (с. 32). 

В 1991 г. Йосеф Люден предпринял попытку реанимировать 
анархистскую прессу на идиш. Его стараниями был выпущен 
в свет единственный номер журнала «Фрайе штиме» («Сво-
бодный голос»), «издание общественных и культурных вопро-
сов» (подзаголовок «Фрайе штиме» дублировал подзаголовок 
«Проблемен»)219.

Издание насчитывает 20 страниц. Из обращения редак-
тора к читателям ясно, что он с самого начала отдавал себе 
отчет в том, что в свет выйдет лишь один номер. Выпуск «Фрайе 
штиме» — это как бы напутствие и пожелания верным читате-
лям «Проблемен», бывшим членам АШУАХ, последним еврей-
ским анархистам и «беспартийным» любителям идишского 
слова. Среди опубликованных материалов — статья «Совет-
ский Союз — за новую революцию» (о развале СССР, событиях 
в Москве в августе 1991 г. и участии в них молодого поколе-
ния российских анархистов, c. 2-4); статья «Дер хет фун линкс»  
(«Грех левых») — любопытнейший материал, в котором пози-
ция «лагеря мира» в Израиле подвергается резкой критике за 
сотрудничество с тоталитарными арабскими режимами и Я. 
Арафатом, а последний редактор последнего в мире анархист-
ского журнала на идиш выступает категорическим против-
ником образования палестинского государства (с. 5-7). Далее, 
публикуется статья Рафаэля Ави-Ицхака «Освободительные 
идеи в ТАНАХе», где параллельно рассматривается творчество 
классика ивритской литературы Шмуэля Йосефа (Шаи) Агнона 
в аспекте его гуманистического мировоззрения (с. 9-11). Напе-
чатаны исторические эссе Шалома Судита (с. 12-15) и очерки 
Фридриха Ницше (с. 16-18), стихи Иегошуа Ривина (с. 18-19), 
а также информация о новых книгах на идиш, вышедших в свет 
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в 1991 г. Дается авторская рецензия на бюллетень российских 
анархо-синдикалистов, напечатанный в Москве весной 1991 г. 
на английском языке (с. 19). Коротким напутствием читателям 
и пожеланием им всего доброго завершается номер.

Издание «Фрайе штиме» — последняя в ХХ в. попытка  
анархо-идишистов проводить свои идеи в жизнь через прессу.

Еще за несколько лет до выпуска последнего номера «Про-
блемен» прекратила свое существование «Агудат шохрей 
хофеш». Ее члены достигли весьма преклонного возраста, уже 
в начале 1980-х гг. им стало трудно принимать участие в раз-
ного рода мероприятиях — процесс, общий для всех еврейских 
анархистских групп в тех странах, где действовали отделения 
Движения. АШУАХ стало трудно содержать помещение клуба 
в Тель-Авиве, где они собирались, и в результате оно было 
продано.

Деятельность Гордина и Людена на ниве еврейской литера-
туры была оценена, в основном, идишистами на Западе; изра-
ильский Союз писателей и журналистов, пишущих на идиш, 
в руководстве которого долгие десятилетия стояли активисты 
Бунда, довольно неохотно реагировал на факт присутствия 
в рядах Союза лиц с анархистской ориентацией. Тем не менее, 
среди ивритских и идишских писателей и поэтов в Израиле 
существовали люди, симпатизировавшие «Проблемен», некото-
рые из которых активно контактировали с Гординым (Йоханан 
Тверский, Дов Садан) и, позднее, с Люденом (Элиэзер Подряд-
чик, Шалом Судит и др.)220. Имена обоих редакторов анархист-
ского журнала включены в литературные лексиконы и энци-
клопедии на идиш221.

Большинство писателей-идишистов в Израиле публи-
ковали свои книги в одном из двух крупных издательств — 
«Лейвик-фарлаг» и издательстве им. И.-Л. Переца. Аба Гордин 
же опубликовал свой роман и историческое исследование на 
библейские темы, ставшие событием в литературной жизни 
Израиля, в тель-авивском издательстве «Менора»222; а Йосеф 
Люден почти все свои романы, сборники стихов и публици-
стику печатал в книгоиздательстве, носившем имя его журнала 
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(в общей сложности 15 книг). Являясь представителем немно-
гочисленных кругов израильских анархо-идишистов, Люден 
вел переписку со многими известными деятелями Движения 
в США и Франции, активно печатался в американской анар-
хистской прессе. Его статьи публиковались также в журналах 
немецких и испанских анархистов, со многими из которых 
он поддерживал дружеские отношения223. Разъезжая по миру 
(во время отпусков, взятых на работе, и позднее, когда вышел 
на пенсию), он посещал США, Германию, Швейцарию, Фран-
цию, Испанию, Италию224. Дважды принимал участие в меж-
дународных анархистских конгрессах, куда приглашался как 
делегат Израиля — в Италии в 1975 г. и во Франции в 1986 г. 
Его выступления касались, в основном, положения Израиля 
во враждебном арабском окружении, и опыта израильских 
кибуцев. Как известно, среди идеологов современных анар-
хистских групп в США и Западной Европы нет единого мнения 
по поводу идеологии и практики сионизма; Люден, как пред-
ставитель анархо-сионизма, в своих выступлениях и статьях 
пытался дать беспристрастный анализ ситуации на Ближнем 
Востоке, резко критикуя как арабские тоталитарные режимы, 
так и политику находящихся у власти в Израиле политических 
партий. Его линию, радикально отличающуюся от линии мно-
гих идеологов движения «Новых левых», занимавших одно-
значную проарабскую позицию, сильно критиковали и некото-
рые анархистские журналисты и публицисты; в целом, однако, 
подход западных анархистов (не имевших отношения к еврей-
скому анархистскому движению) к вопросу о сионизме отли-
чался значительно большей объективностью, чем у «Новых 
левых». После встреч с Люденом в Европе и поездок в Израиль 
ряда анархистов из США, Аргентины и Германии в анархист-
ской прессе этих стран появлялись статьи с материалами, 
благожелательно освещавшими жизнь в еврейском государ-
стве. Позиция нееврейских анархистских группировок в этом 
вопросе совершенно несравнима с заведомо антиизраиль-
ским подходом троцкистов и маоистов225. Особенно непреду-
бежденным подходом к Израилю, со слов Людена, отличались 
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в 1970—1980-х гг. анархистские издания Германии и Испании. 
В Германии, в одном из местных анархистских изданий, была 
опубликована статья Людена «Анархизм и сионизм», в кото-
рой европейским интеллектуалам объяснялась историческая 
необходимость создания евреями собственного государства 
и — в целях сопротивления арабским режимам, ставящим 
целью уничтожение Израиля — необходимость иметь сильную 
армию. Статья наделала большой шум в европейской анархист-
ской прессе, т.к. Люден привел данные, свидетельствующие 
о том, что Йосеф Трумпельдор, национальный герой Израиля, 
в прошлом близкий к российской партии эсеров, был по своим 
взглядам связан с анархо-синдикализмом.

В 1970—1980-е гг. «Проблемен» был известным изданием 
в анархистских и идишских кругах Европы и Америки. Друг 
Людена, шведский книготорговец Гюнтер Рюзе (Стокгольм) 
занимался распространением журнала в Европе226.

В статьях Людена, публиковавшихся в европейской анар-
хистской прессе, а также в материалах, печатавшихся на стра-
ницах «Проблемен», четко прослеживается позиция анархо- 
сионизма. Можно сказать, что Люден вел просветительскую 
работу среди западноевропейских и американских анархист-
ских групп, кружков и федераций по сионистскому вопросу. 
Глава его книги «Краткая история анархистской мысли», 
посвященная анархизму в Израиле, изобилует именами 
известных политических и общественных деятелей, мыс-
лителей и философов — активистов еврейского националь-
ного движения, принимавших одновременно участие в анар-
хизме и в течениях, близких к нему. Среди них он называет 
Моше (Мозеса) Гесса, Бернар-Лазара, Мартина Бубера, Густава 
Ландауэра, Гилеля Золотарёва, подчеркивая, что быть анар-
хистом — отнюдь не противоречит участию в строитель-
стве национального дома для еврейского народа в отдельно 
взятой стране227. В качестве примера приводятся, напри-
мер, факты из эпохи Второй алии, связанные со строитель-
ством кибуцев; указывается, что идеологические принципы 
организации кибуца как такового тесно связаны с идеями, 
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пропагандировавшимися анархо-синдикализмом. В част-
ности, указываются факты из истории кибуцов Эйн-Харод, 
Тель-Йосеф, ha-Хотрим и Афиким. В биографии Берла Каце-
нельсона, написанной Анитой Шапира, отмечается, что иде-
олог палестинского сельскохозяйственного движения нахо-
дился под сильным влиянием конструктивизма Сореля 
и идеалов анархо-синдикализма. Исследователь истории 
сионистского социалистического движения «Ахдут hа-Авода» 
(«Единство труда») Йосеф Гурни рассказывает о большом 
влиянии анархо-синдикализма на это движение на началь-
ном этапе его развития. О близости между движением «Гдуд 
hа-Авода» («Рабочий батальон») и анархо-синдикализмом 
пишет в своих исследованиях профессор Эльханан Маргалит. 
В Институте им. Трумпельдора в кибуце Тель-Йосеф хранятся 
материалы, свидетельствующие о существовании в Палестине 
в 1930-х гг. нелегальных анархистских групп в кибуцах, выпу-
скавших бюллетени и принимавших участие в акциях помощи 
испанским анархистам во время войны республиканцев про-
тив франкистских фаланг. Они поддерживали также опреде-
ленные контакты с анархистскими группами и движениями 
в других странах228.

Люден пишет:
В киббуце Афиким жил Ицхак Табари (Тавор)229, рано умерший 

поэт и тракторист, написавший на иврите брошюру о гражданской 
войне в Испании. Проживали в Израиле такие анархисты как Натан 
Хофши230 (Свободный), борец за братские отношения между евре-
ями и арабами. Он был членом поселения Наhалаль. Здесь жили 
д-р Исраэль Рубин231, психолог, и Я.-М. Залкинд — переводчик Тал-
муда на идиш, Хохhойзер, преподаватель языков и эсперантист, 
бывший активистом анархистского движения в Германии, Испании, 
Португалии... 232 

Среди анархистов «новой волны», прибывших в Израиль 
после окончания Второй мировой войны, в числе беженцев из 
нацистских лагерей и гетто, а также бывших польских под-
данных, проживавших во время войны на территории СССР, 
были люди, составившие ядро «Агудат шохрей хофеш»: Шмуэль 
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Абарбанель, Йосеф Моргнштерн, Симха Зандман, Самек Фуль-
мус, д-р Клейн (Кляйн), Эзриэль Шрагай, Яаков Шпиц, Циля 
Либскинд, Моше Гольдман, Маркузи, Моше Константинович, 
Моше Кустани, Белла Гузина. В числе вырвавшихся из оккупи-
рованной нацистами Европы были Элиэзер и Дина Гиршауге233.

Из тех, кто еще задолго до оккупации нацистами Польши 
в 1939 г. являлись там активистами анархистских организа-
ций и в конце концов прибыли в Израиль, были Симха Гамбург 
со своей женой Лолой, Авраам Латович, Цви Тодер. В Стране 
находился также Йосеф Ротем, участник и инвалид граждан-
ской войны в Испании и сам испанец по национальности, после 
поражения республиканцев приехавший в Палестину (Люден 
называет его «испанский товарищ Йосеф Ротем», проживал 
в кибуце Хa-Хотрим)234. 

Есть сведения о приезде в Палестину и нескольких других 
испанских анархистов. Так, израильский историк Э. Барнави 
рассказывал о судьбе анархиста из Испании Рамона, который 
в 1948 г. оказался в Палестине и принял участие в Войне за 
независимость в составе многонациональной бригады. Ссы-
лающийся на эту информацию французский исследователь 
С. Булук упоминает и Хосе Рибаса: тяжело раненый в ходе 
гражданской войны в Испании, тот более десяти лет прожил 
во Франции, а затем вместе с женой и двумя детьми приехал 
в Израиль. Первое время семья этого анархиста жила в Иеру-
салиме, а впоследствии поселилась в кибуце Ха-Хотрим южнее 
Хайфы. В течение многих лет Рибас был представителем 
МАТ в Израиле и корреспондентом международного анархо- 
синдикалистского движения в этой стране. Некоторое время 
вокруг него существовала даже группа «Друзей МАТ»235. Как 
явствует из отчета Секретариата МАТ XI конгресса анархо- 
синдикалистского Интернационала (Бордо, май 1961 г.), эта 
группа начала складываться после 1958 г. и ее представитель 
был наблюдателем на конгрессе236.

Еще одну историю испанского эмигранта в Палестине 
приводит израильский историк Шломо Занд. Бернардо, 
сын барселонского рабочего-металлиста и активного члена 
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анархо-синдикалистских профсоюзов, вместе с отцом сра-
жался с франкистами, после поражения Республики был при-
зван в франкистскую армию, в 1944 г. дезертировал с оружием 
в руках и несколько лет провел в подполье в горах. Затем он 
бежал во Францию, где работал шахтером, пытался добраться 
до Мексики, но был арестован в Нью-Йорке и возвращен 
в Европу. Услыхав о кибуцах, которые показались ему похо-
жими на анархистские коллективы-коммуны эпохи граж-
данской войны, Бернардо в 1948 г. отправился из Марселя 
в Израиль, участвовал в боях с арабскими армиями, потом 
вступил в кибуц, женился. Однако в конечном счете на него 
обратили внимание израильские чиновники, которые стали 
ломать голову, какие же документы ему выдать: он не был ни 
евреем, ни иудеем, а закон не предусматривал такие понятия, 
как «израильская национальность» и «атеист». Итог оказался 
курьезным: Бернардо, ставший Довом, получил удостовере-
ние личности, в котором он значился, как каталонец по наци-
ональности и религиозной принадлежности. Опасаясь, что 
положение нееврея может отрицательно сказаться на судьбе 
его дочери, он даже пытался придумать себе происхождение от 
испанских марранов237.

«В Израиле марксизм никогда не имел большого влияния 
на социалистические партии, поэтому здесь имели место анар-
хистские тенденции конструктивного социализма, халуцизма, 
коллективизма, кооперации, взаимопомощи, — все то, что 
марксизм характеризует как утопический социализм...»238 

Рассказывает Йосеф Люден239:
Я родился 5 декабря 1908 г. в Варшаве, в самой обычной еврей-

ской семье. Отец был солдатом в русской армии. Единственное, что 
отличало моих братьев от других детей, росших в таких же семьях 
во всех районах города, — это то, что мы очень рано начали инте-
ресоваться литературой, живописью, музыкой. Возможно, в этом 
сказалось влияние самого старшего брата — Лейба (Лейбеле). Он 
был художником, рано погрузился в мир искусства, был хорошо 
знаком с тогдашней русской богемой. Дружил с Бурлюком, Мая-
ковским, футуристами, имажинистами. Его картины находятся 
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в Третьяковской галерее... Он умер совсем молодым, поехал в оче-
редной раз в Россию и не вернулся. Это было уже после революции; 
нам сообщили, что он погиб, но не объяснили, как и отчего. Спустя 
многие годы я стал думать, что это коммунисты его убили, — может 
быть, были какие-то конфликты с властями. Не знаю. Знаю только, 
что политикой он не занимался. 

Я же с тринадцати лет был участником молодежной комму-
нистической организации. Мы ходили на митинги, участвовали 
в демонстрациях и других мероприятиях. Вечно были неприятности 
с полицией. Я был очень активным, хотел участвовать в революции, 
строить новое, справедливое общество, где все будут равны, где 
не будет антисемитов. Слушал разинув рот, что говорили старшие 
товарищи. Несколько раз меня арестовывали. В общей сложности, 
с перерывами, три года просидел в польских тюрьмах. Начал с Вар-
шавской цитадели, с тюрьмы Павияк. В последний раз, еще несо-
вершеннолетним — в тюрьме Острог, на юго-востоке страны, рядом 
со старой польско-русской границей. Этот городок был весь — 
одна сплошная тюрьма-крепость. Я сидел вместе со знаменитым 
Борисом Савинковым. Запомнилось, что для него это было как бы 
и не заключение — он ходил свободно повсюду, где хотел. Иногда 
нас звали в канцелярию (у него и у меня был хороший почерк) — 
заполнять всякие несекретные формуляры, бланки и прочее. Там 
мы с ним находились вместе, там и познакомились. Сначала он 
скрывал от меня, как его звали, говорил, что он — офицер австрий-
ской армии. Потом рассказал. Говорили мы по-польски, это для 
него был второй язык, знал он его так же хорошо, как русский. Это 
Савинков первый учил меня тюремной азбуке для перестукива-
ния между камерами. Спустя несколько лет его забросили в Рос-
сию, для ведения подрывной работы против большевиков. Там же, 
когда его схватили, после суда, произошла эта история — не то он 
выпрыгнул из окна, не то его чекисты в тюрьме сбросили в лест-
ничный пролет. Слишком много знал. Потрясающий человек был... 
После моего освобождения я все еще был убежденным коммуни-
стом, перешел польскую границу, пришел к советским и говорю, что 
хочу жить в СССР, помогать строить социализм. В органах на меня 
посмотрели — мальчишка, и сказали, чтобы возвращался обратно, 
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в буржуазную Польшу — там, мол, нужно революцию начинать. 
Я и вернулся. В Польше я женился, жена мою идеологию разде-
ляла. Была она из известной хасидской семьи, но мы тогда на рели-
гию никакого внимания не обращали, свадьбы по законам Торы не 
устроили, конечно. Ее бедные родители — и мои тоже — не знали, 
куда от стыда перед родными и знакомыми деваться. Мы все время 
разъезжали. Сын родился. Я его в том же духе воспитывал. Потом — 
московские процессы. Вдруг все эти старые, заслуженные больше-
вики стали врагами народа. В польской компартии споры на эту тему 
были, ругались, версию Кремля не все хотели принимать, но узко-
лобых фанатиков оказалось больше. Я всю жизнь искал справедли-
вость, уже в 20-е годы почувствовал — что-то неладно с коммуниз-
мом, а после процессов 1937—1938-го года мы с женой сели и стали 
думать. Я вспомнил тогда, как, еще мальчишкой, попал в первый 
раз в тюрьму. Старшие товарищи тогда нас, молодежь, подговорили 
устроить забастовку — прямо в камерах. Сообщили, когда начинать. 
Когда я решил, что пора, — стал орать, колотиться в дверь, сту-
чать, шуметь, петь «Интернационал». Меня жандармы из камеры 
выволокли, побили и отправили в карцер. При этом взрослые ком-
мунисты в «забастовке» никакого участия не приняли, струсили, 
наверное. И вот, когда я сидел в карцере, в первый раз стали всякие 
оппозиционные идеи приходить в голову. Как же так — взрослые 
сами нас, пацанов, подговорили, и нам досталось, а сами побоялись 
выступить. Я этот случай вспомнил и как бы пережил заново после 
московских процессов. В общем, вышел я из партии. Вот тогда меня 
партийные вожди и назвали «анархистом». Еще меня клеймили 
ренегатом и отщепенцем, предателем. Пустили слух, что я только 
прикидывался коммунистом, а сам якобы, чтобы угодить родителям 
моей жены, религиозным людям, устроил свадьбу по еврейскому 
закону, сделал хупу. Этим они хотели меня заклеймить — ничего 
позорнее для коммуниста тогда быть не могло, как идти на поводу 
у религии. Потом — пакт Молотова-Риббентропа. Всё с ног на голову 
вообще перевернулось. Война. Мы с женой и сыном пошли на вос-
ток с потоком еврейских беженцев. Родители остались в Варшаве. 
Спасаясь от нацистов, перешли советскую границу. Нас рассорти-
ровали, отправили в Среднюю Азию, в эвакуацию. Я помалкивал 
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о том, что был коммунистом, да еще и вышел оттуда в знак несо-
гласия с генеральной линией. Уже все знали, что Сталин с польской 
компартией сделал. Чтобы заработать на хлеб, я стал работать на 
стройке. Это мне очень пригодилось спустя годы уже здесь, в Изра-
иле. Научился пить водку и спирт (у нас дома в Варшаве никто не 
пил), ругаться матом. Русский язык мой сильно улучшился. Без мата 
и выпивки на работе я вроде за своего бы не сошел. Жена рабо-
тала, сын учился в школе. Его русский гораздо лучше моего. Кстати, 
Мордхе Цанин, бундовец, будущий председатель Союза идишских 
писателей и журналистов Израиля, во время войны тоже спасся 
в СССР. Родом он тоже из Варшавы.

Мой младший брат, Ицхак, перед войной участвовал 
в молодежной бундовской организации. После нападения Герма-
нии на Польшу он тоже бежал в Россию — и угодил в концлагерь на 
несколько лет. Мы с ним встретились уже здесь, в Израиле.240 

После войны мы с женой и сыном вернулись в Варшаву. Дома 
своего не нашли. Следов родителей наших — тоже. Все родные 
и близкие погибли в гетто. Мы сидели на пепелище и думали, что 
делать. Связей никаких не осталось. С коммунистами, кто из них 
уцелел, я не хотел общаться. Тогда, увидев, что осталось от еврей-
ской Варшавы, я решил — хватит. Нет евреям другого места на 
земле, кроме того, о котором ребе в хедере рассказывал. Мы дви-
нулись на юг. Связались с сионистскими посланцами из Эрец Исра-
эль, организовывавшими для беженцев, тех, у кого дома не стало, 
лагеря для репатриации в Палестину. Мы попали в лагерь для буду-
щих репатриантов, организованный левосоциалистическим дви-
жением «Дрор». Находились в нем какое-то время; я увидел, что 
руководитель как-то не горит желанием переправлять очередную 
партию в Палестину. Он должен был ехать с нами, дорога была труд-
ная, в Эрец — война... Я поговорил с ним. Он мне сказал: «Если ты 
так торопишься в Палестину, то бери остальных и сам езжай. Вме-
сто меня». Я собрал ребят, несколько десятков человек, и мы тро-
нулись. Мне дали документ, что я — как бы активист сионистского 
движения, и мне поручено доставить людей в Эрец Исраэль. Среди 
них были такие же, как и я, бежавшие в 1939-м из Польши в Совет-
ский Союз, были и уцелевшие из гитлеровских лагерей и гетто... Мы 
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добрались до Франции, а оттуда тронулись в Италию, через горы, 
в порт, где нас ждало судно. Пешком, на перекладных, если повезет. 
Был переход Суворова через Альпы, а теперь — переход Людена 
через Альпы. Сейчас можно смеяться, а тогда не до смеха было. 
Погрузились на корабль, и нас повезли в Палестину. Нелегаль-
ная репатриация, Алия-Бет. Теперь об этом много книг написано. 
Когда подплывали уже к берегам Эрец, нас перехватили англичане. 
Вместо Яффы и Иерусалима отправили нас в концлагерь на Кипре. 
Находились мы там около года, до провозглашения независимости 
Государства Израиль. В Палестине полыхала война с арабами. Когда 
составлялись списки — кого первым отпускать, — решено было 
в первую очередь отправлять детей, женщин, тех, кто постарше. 
Я тогда упросил изменить запись в удостоверении, чтобы быстрее 
оттуда вырваться, чувствовал, что мое место там, где идут бои. По 
паспорту я 1907 года рождения, хотя на самом деле я на год моложе. 
15 мая 1948 г. открылись ворота лагеря, и мы, спустя короткое время, 
ступили, наконец, на землю Израиля. Меня отправили в кибуц 
Негба, я с первых дней попал на фронт, воевал. Весь кибуц воевал. 
Потом, когда отполыхало, стали устраиваться на новом месте. Я уви-
дел, что и в этой бедности, скученности, борьбе за существование 
все равно нет равенства. Вновь прибывшие не уравнивались со 
старожилами, привилегии были у последних, несмотря на декла-
рируемое равенство. Кибуцники смеялись над плохим ивритом, 
презирали идиш, издевались над «галутской культурой». Я ругался, 
доказывал, что это неправильно. Почувствовал, что не только у ком-
мунистов нет справедливости, но и у этих наших социалистов, с их 
доктринерством, которое нам вбивали в голову с первых дней пре-
бывания в кибуцной системе, тоже не все в порядке. Личность для 
них не существовала, все во имя коллектива, инакомыслие не поощ-
рялось. Раздражало также преклонение перед Сталиным, о кото-
ром все говорили и которого цитировали (особенно МАПАМники), 
но никто не знал, что такое сталинизм в действии. Я же несколько 
лет жил в России, и знаю об этом не понаслышке. Приезжали к нам 
руководители профсоюзных и общественных организаций. Я позна-
комился с Галили, с Табенкиным. Именно Ицхак Табенкин сказал 
мне, что я — анархист. Это был второй случай, после тех польских 
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коммунистов. Табенкин в анархизме понимал, и я подумал, что 
он, наверное, действительно, знает, что говорит, что, наверное, 
я и вправду анархист. Тогда я серьезно задумался над этим. 

Мы оставили кибуц. На последнем общем собрании произошел 
конфликт, и мы ушли. Я вспомнил, что в России научился быть стро-
ительным рабочим, и пошел на стройку. Это физически тяжело, зато 
идейный коллектив не давит на психику. Строители как раз были 
очень нужны — страна продолжала принимать сотни тысяч новых 
граждан со всех концов света каждый год, рабочие руки требова-
лись. Евреи сами строили Израиль, никакие арабы не участвовали. 
Это теперь американизировались, стали сытые, всю черную работу 
на «негров» норовят спихнуть. На стройках сегодня — сплошные 
арабские рабочие. Так всю жизнь я проработал в строительстве. 
В компании «Солель-Боне». Сначала рабочим, потом мастером, 
потом стал занимать должности повыше. Так в солидной должности 
в старости и вышел на пенсию. Был членом Гистадрута, конечно, но 
не скрывал, что анархист. Уже стал сам себя так называть. Профсо-
юзные боссы поглядывали искоса, несколько раз подножки ставили, 
хотели раз даже заручиться поддержкой рабочих, что я их, якобы, 
не устраиваю. Но рабочие меня отстояли. Ко мне рабочие хорошо 
относились. В 60-х годах я стал выписывать из Америки анархист-
скую «Фрайе арбетер штиме», связался с французской анархистской 
газетой, «Фрайер геданк». Начал писать для ФАШ статьи. Послал 
одну, пробную — им понравилось, напечатали. Я уже писал стихи, 
на идиш, конечно. Знал, что в Тель-Авиве действует АШУАХ, среди 
них много выходцев из Польши, все — идишисты. Послал письмо 
Абе Гордину, вложил стихи. Созвонились по телефону, ему стихи 
понравились, приглашал приехать к нему в Рамат-Ган, договари-
ваться об авторском сотрудничестве в «Проблемот». Но я тогда 
работал в Беэр-Шеве, все времени не было. А потом он умер, в 64-м. 
Так и не встретились. Я писал вовсю — стихи, прозу. Познакомился 
с израильскими писателями-идишистами, многие были моими зем-
ляками. Сблизился с «Агудат шохрей хофеш», стал членом их клуба. 
Приезжали друг к другу, выступали, спорили. Я уже жил в Тель- 
Авиве. Запоем читал анархистскую классику, благо почти всю ее 
перевели на идиш американские и аргентинские товарищи — 
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и Кропоткина, и Бакунина, Прудона, Рокера... На иврите, конечно, 
тоже читал, на русском, на немецком. Знал — вот оно, мое, что всю 
жизнь искал. Забавно — где-то в Польше был активистом компар-
тии, жил в России, сидел на Кипре, работал в кибуце... И в конце 
концов нашел свою настоящую идею, и не где-нибудь, а в Израиле. 
Когда вышли мои первые книги, решил вступить в Союз писате-
лей-идишистов. Когда пришел туда, устроил презентацию своих 
книг. У меня были хорошие отношения со многими поэтами и про-
заиками, Шалом Судит, например, Лейзер Подрядчик, Авраам Лев 
звали вступить в Союз. Но оказалось — там тоже бюрократизм. Чтобы 
вступить, нужно принести рекомендации от двух членов Союза. Впо-
следствии объяснили, что, помимо всякого прочего, нужно оказывать 
кувыд — почет — Председателю. Будешь оказывать ему почет, высту-
пать на собраниях с прославлением его творчества — тогда будешь 
получать ежегодно всякие премии «от литературы», будут тебе давать 
деньги на разные цели, твои книжки будут выходить в известных 
издательствах. Не будешь с ним в хороших отношениях — никаких 
премий тебе не видать. В руководстве Союза сидели бундовцы и раз-
нообразные бывшие активисты Поалей Цион. «И иже с ними». У меня, 
как и у Гордина, критерий один — качество литературного творчества. 
Это должно быть определяющим, а не отношения с руководством или 
партийная принадлежность. Я сказал им, что обойдусь без их премий, 
и ушел. Ноги моей там не будет, пока у руководства стоят те люди.

...Работа в «Проблемен» отнимала много времени. Никакой 
финансовой поддержки ни с какой стороны не было. Только пожерт-
вования читателей, самих авторов и иногда — от американских 
и прочих идишистов. Они покупали журнал с удовольствием. ФАШ, 
«Дос фрайе ворт», получая очередной номер «Проблемен», всегда 
сообщали об этом на своих страницах. Анархисты выписывали наш 
журнал во многих странах, иногда — из простой солидарности, даже 
если человек идиш не знал. Неевреи даже выписывали. Один раз 
получил я письмо из Германии. Там в тюрьме сидел какой-то чело-
век. За что сидел, почему — не знаю. Знаю, что не еврей. Он уважал 
идиш и наши идеи. Так он просил меня прислать ему «Проблемен» — 
все выпуски, которые были у нас на руках. Он из принципа хотел 
держать их в своей камере, о Боже мой...
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Кстати, о Германии и неевреях. Когда я там был в очередной 
раз, в начале 70-х, встретился с моими друзьями — анархистами. 
Мне рассказали, что кампания, развязанная официальными сред-
ствами массовой информации по поводу группы Баадер-Майнхоф, 
ставит своей целью дискредитацию анархизма. Их террористи-
ческая организация РАФ — «Роте армее фракцион» — никакого 
отношения к анархизму не имела. Программа — эклектика какая- 
то, набор цитат из Маркса, Мао и Маркузе. Радикальное крыло 
«Новых левых», а вовсе не анархизм. Но во всех странах их назы-
вали именно анархистами, и израильская пресса это подхватила. 
Я встретился с одним человеком на частной квартире, он примыкал 
к кругам левой интеллигенции, которая их тогда поддерживала. Ска-
зал ему, что я — анархист. Он ответил: «когда мы придем к власти, 
то первыми к стенке поставим именно анархистов». Так что это — 
еще одно доказательство фальши государственного радио и теле-
видения. ...Но есть история, связанная с некоторыми основателями 
группы Баадер-Майнхоф, о которой ни в одной газете не прочтешь. 
Предтечами этой группы были несколько человек из семей немец-
ких евангелистов. Во времена Третьего Рейха эти люди отказыва-
лись прославлять режим, пассивно выступали против Гитлера — 
новая власть не соответствовала их христианским убеждениям. Их 
отправляли в концлагеря, многие из них оттуда не вернулись. И вот 
их дети, выросшие уже в послевоенной Германии, видели, что поли-
тика «денацификации» мало чего стоит. Шума много, но большин-
ство видных нацистов, бывших активистов НСДАП, гестаповцев, 
вышли на свободу или вообще отделались легким испугом. Машина 
буржуазного правосудия в таких случаях предпочитает работать 
вхолостую. Подлецы, погубившие миллионы жизней, получают 
государственные пенсии и живут себе... И тогда дети погибших 
евангелистов, сплотились в группу. Они разыскивали бывших вид-
ных нацистов, выслеживали их. И убивали. Таких групп в послево-
енной Европе было немало, но всё из бывших лагерников, узников 
лагерей уничтожения. Их деятельность быстро прикрыла полиция. 
Зачем буржуазному государству такие проблемы? Справедливость 
государство не интересует, на то оно и государство — морали для 
него не существует, для него существует «целесообразность». Но, 
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когда мстили бывшие лагерники, это было понятно; а вот, когда дети 
принялись мстить за родителей, то государственная машина вско-
лыхнулась. Они испугались за свое общее сытое благополучие. Эти 
дети евангелистов не были настоящими подпольщиками. Мотивы 
их мести были ясны изначально, — когда они стреляли в нацистов, 
то кричали вслух или оставляли рядом с трупом записку: «Кайн 
маль мер Аушвиц!» — «Освенцим — никогда больше!» Тогда обще-
ство и запустило эту пропагандистскую «утку» — их объявили анар-
хистами. ...Потом эта группа постепенно переродилась — те, кто 
участвовал в акциях возмездия, все уже сидели в тюрьмах, а им на 
смену пришла молодая шпана, начавшая бороться с обществом 
вообще. Это был период «молодежных революций» 60-х годов, 
были популярны лозунги тотального восстания. Так возникла РАФ, 
занявшаяся настоящим террором против госучреждений. К тем, 
основателям, убивавшим бывших эсэсовцев, «молодая поросль» 
из ультралевого подполья уже никакого отношения не имела. Но 
радио, телевидение, пресса все эти явления сводили воедино, 
и всех их объявили анархистами, хотя ни те, ни эти к учению Кро-
поткина отношения не имели абсолютно никакого, даже наоборот. 
...После очередного налета боевиков РАФ Голда Меир выступила — 
и тоже сказала «эти анархисты...» Мы решили, что пора поставить 
точку в этой антианархистской истерии. Члены АШУАХ, старые евре-
и-идишисты, устроили в Тель-Авиве митинг протеста. Собравшимся 
корреспондентам и публике объяснили, что, во-первых, РАФ — 
это не анархисты, а во-вторых, вся история началась с «детей 
Освенцима». Все очень удивлялись. А потом в Германии была исто-
рия с убийством этих детей евангелистов — спецслужба ворвались 
в их камеры, где они сидели уже многие годы, и расстреляла в упор. 
Так это все закончилось.241... 

«Проблемен» выходили тридцать лет. Я всю редакторскую 
работу делал у себя дома. Это экономило массу средств. Вот «Фрайе 
арбетер штиме» в Нью-Йорке располагала роскошной редакцией, — 
для него снимали специальное помещение за большие деньги, 
была секретарша на ставке. И старейшая в мире идишская газета 
закрылась на 88-м году существования. Я писал их редактору, моему 
другу Аарону Торну, после закрытия ФАШ: «если бы ты работал 
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дома, как я, то газета могла бы существовать еще много лет.» А так — 
она прекратила выходить в свет в 1977-м. 

Много можно рассказать об анархистах такого, чего до сих пор 
нет ни в одной книге. Многое мне поведали мои друзья в Штатах 
и Европе, когда я ездил по миру. Наверное, только у «идишистов 
с анархистским профилем» была такая информация. Кое о чем были 
материалы в ФАШ, «Фрайер геданк», «Дос фрайе ворт». Но многие 
истории так и не записали на бумагу. Люди, рассказывавшие их, 
теперь уже в ином мире. Когда я вспоминаю разные случаи, бывав-
шие в этой странной жизни, то открываю свою тетрадь с адресами 
европейских и американских товарищей. С бывшими адресами. Все 
эти люди уже умерли, и рассказы их теперь никогда не будут запи-
саны. Вся толстая тетрадь — с адресами тех, кого уже нет. Сотни 
людей. И то, что они рассказывали мне двадцать, тридцать, пятьде-
сят лет назад — так не совпадает с официальной историей...

Я вспоминаю... Вот польская «Анархистская бригада». Во время 
оккупации они боролись с гитлеровцами, с коллаборационистами, 
с польскими фашистами, которые, к слову сказать, сами сидели 
в подполье. Члены «бригады» врывались в еврейские гетто, обстре-
ливали немцев и пытались уводить людей в лес. Сил было немного, 
но, по слухам, кое-кого спасли. Где, в каком учебнике прочтешь об 
этом?

...Американский еврей-анархист Френсис Флиглер. Я еще успел 
с ним познакомиться. Он был капитаном корабля. После войны 
он снарядил судно и курсировал между европейскими портами 
и Палестиной, перевозил уцелевших евреев в Эрец Исраэль, риско-
вал своей шкурой и кораблем — англичане могли арестовать его, 
а судно конфисковать. Он многих переправил; таким образом, уча-
ствовал в нелегальной Алие-Бет, но в израильских книгах по исто-
рии этой алии нет ни одного слова о капитане Флиглере. Он был ате-
ист, а сын его вырос в Америке ортодоксальным евреем. По этому 
поводу у них происходили бесконечные конфликты, пока я один 
раз не приехал к ним и не утряс это дело. Я объяснил Френсису, что 
религия — это не грех. Сказал ему, что у каждого из них, и у отца, 
и у сына, есть свои заслуги перед Богом и людьми. У одного — 
потому что молился, у другого — потому что выполнял огромную 
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мицву — рискуя собой, доставлял евреев в Страну Израиля. Фрэнк 
ничего о своей жизни не написал, считал, что это — лишнее 
и никого не интересует. Интервью никаких не давал, и историкам 
о нем ничего не известно.

...Залман Динин. Американский анархист, миллионер из Нью-
Йорка. Филантроп, огромные суммы расходовал на пожертвования 
еврейским организациям. Жена же у него была из поалей-циони-
стов, и всю жизнь посылала деньги ветеранам Поалей Цион в США 
и других странах. Редакции ФАШ от Залмана часто перепадало 
в самые трудные для газеты времена. Посылал деньги для израиль-
ских кибуцов. Между прочим, здание Кибуцного Семинара, научной 
организации при Яд-Табенкин, построено на его деньги. Там и до 
сих пор проходят конференции историков-киббуцников по пробле-
мам анархизма. Пока он был жив — на фасаде красовалась надпись 
о том, что это он пожертвовал доллары на строительство здания. 
Когда умер — благодарственную надпись быстренько сняли...

...Симха Гамбург, секретарь АШУАХ и мой соредактор по «Про-
блемен». Я, к слову сказать, часто с ним спорил по вопросам грам-
матики идиш. Он свои статьи писал на старом, немецкообразном 
идиш, который теперь, по современным нормам, не проходит. 
Дело не в этом. Когда-то, задолго до войны, он был йешиботником 
в Праге, предместье Варшавы. У них в йешиве был Гросс, учитель 
иврита. Он учил их древнееврейскому и теории анархизма. Целый 
кружок анархистов учился в йешиве. Об этом тоже никто теперь не 
знает. ...Симха всю жизнь, еще со времен своей йешиботной юности, 
очень любил хасидские истории. Уже в 80-е и 90-е годы, выступая 
на разных мероприятиях идишистов в Тель-Авиве, он открывал рот, 
чтобы сказать нечто о политике, о кибуцах, — а вместо этого целый 
час рассказывал всяким атеистам-бундовцам хасидские притчи, 
так что их корчило. Здорово получалось. Как библейский Валаам — 
хотел извергнуть проклятие, а вместо этого, помимо воли, произно-
сил благословление...

...Я неоднократно ездил в Америку. К анархистам, своим това-
рищам, к Аарону Торну, в гости к ФАШ, в Нью-Йорк, в Лос-Анжелес. 
В Калифорнии до самых 80-х годов существовали анархистские 
кружки идишистов, имевшие многолетние традиции. В Нью-Йорке 
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был в гостях у Сидни Соломона, старейшего анархиста-мецената, 
помогавшего издавать небогатым людям книги по искусству. Он 
и его жена Клара бредили темой гражданской войны в Испании. 
Они, хоть и старые, но были натуральными американцами, ника-
ких ностальгических воспоминаний о местечках, из которых прие-
хали их родители, у них не сохранилось, на идиш практически не 
говорили. Поддерживали издание ФАШ, как анархистской газеты, 
но прочесть в ней двух слов не могли. Мы объяснялись жестами 
и мимикой. Я два слова скажу по-английски, они в ответ вдруг 
вспомнят что-то на идиш... Так и общались.

Я выступал перед различными идишскими культурными орга-
низациями, как анархистскими, так и неанархистскими. Многие 
приходили на собрания этих обществ, в Нью-Йорке и Лос-Анжелесе, 
в первую очередь. Кого только я не встречал там! «Левые» и «пра-
вые», анархисты, бундовцы, поалей-ционисты, какие-то старые 
евреи, которых выставили в свое время из ИКУФа...242 Я выступал как 
израильский поэт и писатель, руководитель анархистского журнала 
на идиш; по этому поводу у некоторых групп проводились сроч-
ные совещания на тему — давать Людену говорить или нет? Я ведь, 
кроме разговоров о литературе, обычно еще и ругал коммунистов. 
Говорил, что фашизм и коммунизм — две стороны одной медали. 
Потом, как правило, все же давали говорить. Но, пока они спорили, 
я пользовался моментом и ездил по всяким интересным местам, 
связанным с еврейской культурой в Америке. Один раз, в Нью-
Йорке, пришел домой к Ицхаку Башевису-Зингеру. В одном из своих 
романов он так насмешливо отзывался об анархистах в еврейской 
среде, что я решил с ним поговорить на эту тему.243 С ним можно 
спорить, но он сказал верно о судьбе идиша; эти слова, к сожале-
нию, лишь констатация факта: «Язык будет становиться прогрес-
сивно богаче, в то время как людей, говорящих на нем, будет стано-
виться все меньше. Идишисты станут бандой нищих и будут писать 
стихи, которые никто не станет читать». Я сам — подтверждение 
правоты этих слов. Уже теперь во всем мире осталось, наверное, 
лишь несколько тысяч, не больше, ценителей поэзии на идиш.

...С американскими анархистами я часто спорил. Большинство 
из тех, с кем я говорил, приехали в детстве из городов и местечек 
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Восточной Европы, помнили бедность и скученность эмигрантского 
житья в 10-е и 20-е годы; но они, в конце концов, так устроились 
и преуспели в Штатах, что им жаловаться на жизнь в буржуазном 
государстве было бы грех. Они и не жаловались. Они были анар-
хисты и по определению должны были ругать капитализм. Ругали, 
конечно, но Америку, которая дала им щедрый кусок хлеба с маслом, 
они полюбили. Я ругался с ними совсем не поэтому. Мы спорили 
на тему — является ли Америка галутом? Является ли пребывание 
евреев в самой богатой стране мира продолжением Изгнания или 
нет. Я говорил, что да, что место еврея — в Эрец Исраэль, а Америка — 
это такой же галут, как и все прочие страны, несмотря на то, что 
евреям там живется хорошо, «Золотой галут», так сказать. «Галут» — 
понятие духовное, и не характеризуется материальным благопо-
лучием. Но большинство со мной не было согласно. Они считали, 
что еврейский народ после двух тысячелетий рассеяния по стра-
нам мира, после всех мук обрел, наконец, тихую пристань, и дру-
гой не нужно. Это была и личная точка зрения Аарона Торна. Он, 
видите ли, полагал, что все страны мира — галут, кроме Америки. 
Им хорошо там жилось, вот они так и полагали. Анархисты! Это не 
значило, конечно, что они Израиль не любили. Все эти идишисты 
за Израиль переживали, вне зависимости от того, какое правитель-
ство — «левое» или «правое» — было у нас у власти. Даже бундовцы 
переживали, хотя по политической программе своей должны были 
быть принципиальными антисионистами. Анархистская пресса на 
идиш вечно печатала материалы о жизни в Израиле. ФАШ во время 
Октябрьской войны 1973 г. сравнила нападение Египта и Сирии 
на Израиль с попыткой гитлеровского «окончательного реше-
ния еврейского вопроса». Многие из американских анархистов 
потом приезжали ко мне домой в Тель-Авив в гости. Сидни Соло-
мон жил у меня, Арн Торн, Пол Аврич. Страна им нравилась, я их 
всюду возил, но жить они предпочитали в своей «голдене ланд». 
Аврич был моим товарищем долгие годы. Он известный историк, 
настоящий специалист; если бы не он, то я не знаю, кто написал 
бы историю анархизма в США, и историю еврейской ветви Дви-
жения — в частности. Но один раз я сказал ему, что история, хоть 
и важнейшее дело, но — не наука, а, в лучшем случае, собрание 
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и комментирование фактов. Он, профессор-историк, так обиделся, 
что перестал мне даже писать.

...У меня дома вечно толпился народ. Приезжали анархисты со 
всех концов мира. Испанцы, немцы, американцы, французы. Евреи 
и гои. Некоторые приезжали без предупреждения. Звонок в дверь — 
входит человек (или даже двое), говорят, что мой адрес им дали 
«товарищи» в Европе. Один раз приехал анархист из Аргентины. Он 
добивался от меня, чтобы я помог ему устроиться жить в Израиле. 
Он хотел жить здесь и ради этого готов был стать евреем, принять 
гиюр. Но чем я мог ему помочь? Меня все это сильно утомляло и, 
когда мне перевалило за восемьдесят, я решил уехать жить в другой 
город. Продал квартиру, никому не написал, что переезжаю, и уехал 
в Арад. Так и живу здесь. Удалился от дел. Переписку прервал — 
отвечать на сотни писем было уже невмоготу. Они, наверное, до сих 
пор приезжают в Тель-Авив, меня ищут.

...Брат мой, Ицхак, всю свою жизнь в Израиле был искусство-
ведом. Выпускал книги на идиш и альбомы по искусству, сотрудни-
чает в Союзе идишских писателей и журналистов. Он — редактор 
бундовского журнала в Израиле «Лебнс фрагн», член международ-
ного ЦК Бунда. Мы очень любим друг друга, но наши политические 
взгляды совершенно не совпадают. Он стоит на классической левой 
позиции, ругает «правых», поселенцев, позиция Бунда по палестин-
скому вопросу схожа с позицией леворадикалов из «Шалом ахшав». 
Односторонняя позиция, я с ней категорически не согласен. В том, 
что происходит, виноваты все, и арабские шейхи и диктаторы — 
в первую очередь. Виноват исламский фундаментализм, страсть 
решать всё силовыми методами, антисемитизм, насаждаемый пра-
вительствами тоталитарных арабских режимов. Виновато их пато-
логическое неприятие идеи еврейского государства на их земле. 
Но ведь это и наша земля! Нам отсюда некуда деться. Израиль 
тоже виноват. Есть шовинизм, расизм, некоторые арабов за людей 
почти не считают. Положение можно было исправить лет шесть-
десят назад. Сейчас поздно. Ненависть с обеих сторон такова, что 
я боюсь даже думать о том, что может быть завтра. Когда не было 
еще построено государство, нам нужно было привлекать простых 
арабов, крестьян, рабочих, говорить с феллахами, просвещать их. 
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Руководители же ишува делали ставку на богачей-шейхов и руково-
дителей общин. Много ошибок было. Но все равно, агрессивность 
арабов по отношению к Израилю даже нельзя сравнивать с нашим 
отношением к арабам. Их агрессивность поддерживается ислам-
ской идеей, что евреи — люди второго сорта и не имеют права на 
свою страну, так как не приняли их Пророка. Агрессивность араб-
ских режимов пахнет геноцидом. Один мой товарищ, немецкий 
анархист Августин Зухи, сказал на своем выступлении на конферен-
ции в Европе по поводу палестинского вопроса: «Я не еврей и поэ-
тому лицо не заинтересованное. Я был в Израиле и скажу только 
одно. В Газе, во всех арабских школах, я видел плакаты с призывами 
убивать евреев. В Израиле ни в одной школе ни одного плаката 
с призывом убивать арабов я не видел». 

Арафат — антисемит и диктатор по своей натуре. Он не успел 
еще создать свое государство, а уже организовал тюрьмы для пода-
вления инакомыслия в собственных рядах, и там пытают оппозици-
онеров. Можно предположить, что в дальнейшем, при благоприят-
ном для него развитии событий, будет еще хуже. Я против создания 
палестинского государства. Во-первых, как анархист, я скажу, что 
тут уже построили одну машину принуждения, хоть и демокра-
тическую, но все же... Я имею в виду Израиль. Не хватает, чтобы 
я ратовал за образование еще одного государства, у нас же под 
боком. Во-вторых, я не хочу, чтобы евреев сбросили в море. Это 
уже обещали Насер, Шукейри, Каддафи в разное время и в раз-
ных странах. Чтобы их нацистские идеи не претворились в жизнь, 
мы вынуждены содержать армию и разведку. И, между прочим, 
нужно, чтобы наша армия была еше сильнее, чем сейчас. Пара-
докс для анархиста, но неминуемый, если он не хочет, чтобы был 
еще один Освенцим. Мы не сможем существовать на том крохот-
ном клочке земли, который нам оставят во временное пользова-
ние после образования палестинскго государства. Ни экономи-
чески, ни физически. Наши «левые» этого просто не понимают. 
Некоторые из них — я имею в виду крайние тенденции, но и они 
говорят о многом — просто ненавидят Израиль. Наверное, они бы 
вернулись в галут, если бы было можно. Они видят в этом выход. 
Но я-то пришел оттуда, я знаю, что там выхода нет. Я люблю эту 
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страну, я сам ее строил... Кто сказал, что быть анархистом — это 
значит ненавидеть свой народ?

...У меня нет готовых рецептов. Я — не какой-нибудь бундовец, 
который руководится партийной программой. ЦК сказало — надо, 
и я голосую «за». Это — марксистские, тоталитарные игры. У анар-
хистов такого нет и быть не может. У наших же «левых» есть гото-
вые рецепты на все случаи. Это смешно и антиисторично. Среди 
израильских «левых» — социалисты всех оттенков, остатки Бунда, 
коммунисты. МАПАМ до сих пор кичится революционной фразой. 
А, между прочим, именно капиталистическая Америка заинтересо-
вана в том, чтобы Израиль отдал Арафату как можно больше тер-
риторий. Они нуждаются в мире, пускай временном, чтобы война 
не мешала им проводить на Ближнем Востоке политику, выгодную 
именно им, американцам. На Израиль им плевать. Именно поэтому 
можно сказать, что наш «левый» лагерь — защитник и проводник 
идей американского империализма. Но еще раз повторяю — это ни 
в коем случае не оправдывает наших «правых». Среди еврейских 
политических парламентских и непарламентских течений име-
ются и такие, которые можно назвать фашистскими. Фашисты есть 
и у нас. Анархисты всегда находились между двух огней, потому 
и проигрывали, руководясь лишь моралью, а не сиюминутными 
политическими интересами... Мир между арабами и евреями — это 
моя мечта. Но мир реальный, а не фантасмагорический... Обвинять 
«левых» — это вовсе не значит обелять «правых»...

...Религия — слишком сложный вопрос. Я не религиозен, но ате-
истической пропагандой не занимаюсь. Душа есть, с этим смешно 
спорить, говорю это, как поэт. Анархизм — это гуманизм. В том 
справедливом мире будущего, в который я хотел бы верить, должно 
быть место и религиозным, и не религиозным людям. Главное — 
чтобы человек был порядочен. Поверьте, главное — это. Были анар-
хисты — атеисты, и были анархисты — раввины. И кто докажет, что 
Его — нет?

...Феминизм? Глупость. Должно быть равенство, с этим никто не 
спорит, но феминизм в его современной западной, особенно амери-
канской, форме — совсем не то, что нужно. Болтуньи, помешавши-
еся на слове «демократия», исказили и непомерно радикализовали 
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идеи той же Эммы Голдман. В ее время боролись за подлинное 
равенство, теперь — просто бесятся с жиру.

...Защита прав сексуальных меньшинств? Причем здесь анар-
хизм? Гомосексуалисты — больные люди.

...Скоро мне исполнится 90 лет. Я прожил долгую и интересную 
жизнь. Я видел много — и страшного, и прекрасного. Я тяжело рабо-
тал, строил страну и писал книги. Они известны среди тех, кто еще 
читает на еврейском языке. Идиш — это громада, целый мир. Ныне 
он почти исчез. Материк ушел под воду. Интеллектуальный потен-
циал лучших писателей и поэтов, писавших на идиш, не идет ни 
в какое сравнение с уровнем тех, кто сейчас пишет в Израиле на так 
называемом современном иврите. Этой богеме просто нечего ска-
зать. В их творчестве нет позитива, это разрушители. Они ни во что 
не верят, и это — самое страшное. Не может литература существо-
вать без созидательного начала. 

...Мне пора подводить итоги. Я написал 15 книг. Если Бог даст 
мне еще немного времени, я выпущу еще один сборник стихов. 
Может быть, Он и даст мне такую возможность. Всегда хочется ска-
зать еще что-нибудь, что не успел. ...А с Богом у меня прекрасные 
отношения. Мне от Него ничего не надо, и Ему от меня — тоже. 

Книги Йосефа Людена, большая часть которых вышла 
в свет в анархистском издательстве «Проблемен» 244:

 .Тройм ун легендес» («Мечта и легенды»)» — טרוים און לעגענדעס
Стихи, 1964.

-Ибер цеброхене брикн» («Через разби» — איבער צעבראָכענע בריקן
тые мосты»). Роман, 1966.

 Ви а зегл ин штурэм» («Как парус» — ווי אַ זעגל אין שטורעם
в бурю»). Роман, 1977.

-Ойф ди фронтн фун лэбн» («На фрон» — אויף די פראָנטן פון לעבן
тах жизни»). Роман, 1981.

.Фламен» («Пламя»). Стихи, 1983» — פלאַמען
 Курце гешихте фун» — קורצע געשיכטע פון אַנאַרכיסטישן געדאַנק

анархистишн геданк» («Краткая история анархистской мысли»). 
Издано благодаря помощи фонда наследства Исраэля Сольника 
(Лос-Анжелес). Эссе, 1984.
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-Кицур толдот hарайон hаанар» — קיצור תולדות הרעיון האנרכיסטי
хисти» («Краткая история возникновения анархистской идеи»). 
Перевод с идиш на иврит. Издано благодаря помощи фонда 
наследства Исраэля Сольника (Лос-Анжелес). 1985.

 .А блиц ин дер нахт» («Молния в ночи»)» — אַ בליץ אין דער נאַכט
Стихи, 1985.

-Штурэм глокн» («Колокола бури», «Штормо» — שטורעם גלאָקן
вые колокола»). Сборник эссе, 1986.

 ,А фриморгн штрал» («Луч зари»). Стихи» — אַ פרימאָרגן שטראַל
1987.

 Штурэм глокн», цвейтер банд» — שטורעם גלאָקן (צווייטער באנד)
(«Штормовые колокола», вторая часть). Сборник эссе, 1989.

.Гезамлте лидэр» («Избранные стихи»). 1990» — געזאַמלטע לידער
 Лидэр фун цер ун цорн» («Песни» — לידער פון צער און צאָרן

гнева»). Стихи, 1991.
-Паамонэй саара» («Колокола бури», «Штор» — פעמוני סערה

мовые колокола»). Сборник эссе. Перевод с идиш на иврит, 
1993. (Перевод выполнен Рафаэлем Блюменфельдом, другом 
Людена, председателем Союза идишских клубов Израиля).

 Гезамлте лидер», цвейтер банд» — געזאַמלטע לידער (צווייטער באַנד)
(«Избранные стихи», вторая часть). 1994.

Книги Людена, выпущенные в издательстве, носившем 
имя журнала, рассылались подписчикам «Проблемен», а также 
закупались еврейскими общественными организациями, 
специализирующимися на пропаганде литературы на идиш. 
Среди них — Jewish Public Library — Yiddishe folks bibliotek (Еврей-
ская народная библиотека) в Монреале, Канада245; заинтересо-
ванность в продукции издательства проявлял американский 
«Арбетер Ринг»246. «Фрайе арбетер штиме» публиковала инфор-
мацию для читателей о выходе в свет очередной книги247.

Контакты между «Фрайе арбетер штиме» и «Проблемен» 
продолжались до самого закрытия ФАШ в декабре 1977 г. Ко 
второй половине 1970-х гг. в мире остались лишь три идише-
язычных анархистских органа — ФАШ в Нью-Йорке, «Пробле-
мен» в Тель-Авиве, «Дос фрайе ворт» в Буэнос-Айресе. Анархо- 
идишисты публиковали информацию о выходе в свет 
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очередных номеров израильского журнала, а также помещали 
на страницах своей газеты статьи Симхи Гамбурга и Абы Гор-
дина; этим, в общем, и ограничивались связи между двумя 
изданиями — прямых контактов между Йоной Городисским 
и Йоси Голдом, с одной стороны, и Люденом — с другой, не 
существовало. Связь осуществлялась, в основном, через редак-
цию ФАШ, которая с 1920-х гг. и до самого закрытия этой газеты 
считалась международным центром анархистской прессы на 
идиш. С другой стороны, между Аароном Торном, последним 
редактором ФАШ, и Люденом, поддерживались дружеские кон-
такты на протяжении многих лет. Переписка Торна — Людена, 
хранящаяся в Центральном архиве истории еврейского народа 
при Еврейском университете в Иерусалиме, охватывает письма 
периода с апреля 1974 г. до октября 1985 г. Она прервалась лишь 
со смертью Торна в декабре 1985 г.248

Люден неоднократно бывал у Торна в Нью-Йорке, а Торн 
приезжал в гости к Людену в Тель-Авив.

Большая часть писем Торна напечатана на машинке. 
Письма касаются, прежде всего, обсуждения материалов, 
публиковавшихся в «Проблемен», распространения израиль-
ского анархистского журнала в США, и печальной судьбы 
«Фрайе арбетер штиме». В одном из писем Торн жалуется, что 
ФАШ — некогда знаменитейшая в идишских журналистских 
кругах газета — тихо скончалась от старости, а мир еврейской 
прессы не соизволил даже обратить на это событие особого 
внимания:

«И к 85-летнему юбилею ФАШ... не было написано ни еди-
ного слова ни одним еврейским писателем в Нью-Йорке... 
И даже ни одна радиопрограмма не вспомнила 85-й день 
рождения старейшего издания на идиш. И просто не было 
уже никого, кто мог бы это сделать. Десятью годами раньше, 
к 75-й годовщине ФАШ, еще были три еврейские ежеднев-
ные газеты в Нью-Йорке... Яаков Глатштейн написал... 
в «Моргн-журнале», Аарон Гланц — в «Дер Тог», и Давид Шув — 
в «Форвертс»249.

В этом письме, между прочим, Торн рассказывает о фонде 
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Залмана Динина, нью-йоркского анархиста-мецената, заве-
щавшего крупные суммы денег на организацию еврейской 
культурной жизни в США и Израиле (о нем шла речь выше):

«Как велико наследство Залмана Динина, мы еще не 
знаем. Кстати, мне странно, почему „Проблемен“ и другие... не 
получили писем от адвоката, занимающегося наследством. 
И откуда ты знаешь, сколько получат „Киббуц hа-меухад“ и „И.-
Л. Перец-фарлаг“? („Перец-фарлаг“ — крупное израильское кни-
гоиздательство на идиш. — Прим. автора. — М.Г.) Но если бы 
шесть процентов были бы пожертвованы для ФАШ, 25 тыс. 
долларов, то мы смогли бы снова выпускать наше издание»250 
(к маю 1978 г. ФАШ не выходила в свет уже пять месяцев. —  
М. Г.). 

Из этого письма видно, что Арн Торн мечтал о реанимации 
своего любимого детища — не меньше, чем Рудольф Рокер меч-
тал об оживлении «Арбейтер Фрайнд» почти за восемьдесят лет 
до этих событий.

В письме, написанном летом того же года, Торн продолжает 
выражать надежду на возобновление издания своей газеты, 
несмотря на то, что к тому времени мало кто из журналистов- 
анархистов, писавших на идиш, еще был жив (также резко 
сократился и круг читателей). Торн передавал Людену при-
веты от почитателей его литературного таланта, живущих 
в Америке, и комментировал статьи, напечатанные в «Пробле-
мен» весной 1978 г., а также сообщал о выходе в свет в Буэнос- 
Айресе книги Йоны Городисского «Кегн штром» («Против тече-
ния»), опубликованной спустя несколько месяцев после смерти 
автора. Торн также касается личности Залкинда, известного 
в свое время анархиста, переводившего на идиш трактаты 
Талмуда:

«Я вспоминаю, что несколько лет назад Симха (С. Гам-
бург. — М.Г.) хотел, чтобы я написал об этом анархистском 
талмудисте»251. 

В одном из своих следующих писем Торн сообщает о жела-
нии последних остававшихся в живых членов аргентинского 
анархистского «Идише рационалистише гезелшафт» (Еврейского 
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Рационалистического Общества) передать свою общественную 
библиотеку Израилю. О грустной истории переправки тысяч 
томов, собранных за десятилетия существования Общества, 
в Тель-Авив, в дар местному университету, где никто особенно 
ими не заинтересовался, мы уже писали.

«Товарищи в Аргентине думают о судьбе своей библиотеки; 
у них там много книг на идиш и иврите, и они не знают, что 
с ними делать. Если ты полагаешь, что эти книги могут сослу-
жить добрую службу Израилю, — напиши им»252. 

«...В книге А. Фрумкина „Весной еврейского социализма“253 
присутствует интересная история о некоем Йосефе Навоне; она 
упомянута на странице 155. Этот Навон был дядей А. Фрум-
кина, сефардом, который женился на ашкеназке. Не имел ли 
этот Навон какое-либо отношение к теперешнему израиль-
скому президенту?..»254

«В Лондоне я позвонил сыну Рудольфа Рокера, Фермину, 
и как раз там был с визитом Августин Зухи. Он сказал мне, 
что собирается ехать через год в Израиль, чтобы увидеть, 
что такое кибуцы. В связи с этим он хочет написать актуаль-
ное предисловие к новому немецкому изданию своей старой 
книги на испанском языке о кибуцной системе в еврейском 
государстве»255. 

«Моя статья под псевдонимом П. Констан на английском 
языке была опубликована в последнем выпуске бюллетеня 
„СИРА“, которую я передал на редактирование Мариан Энкель, 
очень интересной молодой анархистке, которая, бывало, 
писала для ФАШ и изучала идиш, чтобы мочь читать свои ста-
тьи в моем еврейском переводе...»256 

«Если ты, Йосеф, захочешь перепечатывать в „Пробле-
мен“ какие-нибудь статьи товарища Поля Аврича, то знай, что 
он хочет иметь специальный псевдоним для Израиля: Песах 
бен-Менаше»257.

В ряде своих писем Людену Арн Торн сообщает о том, что 
после того, как вопрос о возобновлении выхода в свет «Фрайе 
арбетер штиме» окончательно отпал, усилиями последних 
активистов бывшего еврейского анархистского движения 
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в Нью-Йорке был смонтирован фильм об истории ФАШ258. 
Исходя из того, что архив газеты в упорядоченном виде никогда 
не существовал, можно сказать, что этот фильм (кроме мате-
риалов самой газеты) — единственное живое свидетельство 
деятельности старейшего идишского печатного органа в США, 
существовавшего без малого девяносто лет. Торн сообщает 
также, что копия фильма о истории ФАШ передана в Израиль 
для Бейт hа-Тфуцот — Музея диаспоры, и выражает пожелание, 
чтобы фильм сопровождался субтитрами на иврите259, для того 
чтобы те, кто не знает английского и идиша, тоже могли бы 
получить от него удовольствие260.

Письма Торна редактору «Проблемен», написанные в 1985 г., 
отличаются краткостью. Последнее письмо датировано  
18 октября 1985 г. Через полтора месяца на домашний адрес 
Людена, на улицу Бен-Йегуды в Тель-Авиве, пришло письмо 
от жены Торна, Поли, имевшее два кратких текста — на идиш 
(латинскими буквами) и польском.

New York, Nov. 23, 1985.
Teierer Josef,
Ahrn is umhajlbar krank ojf kanser fun der gal oon leiber. Er wet nit 

konen szrejbn kejn eintzign zatz far keinem, machmes er iz azoj sztark 
szwach.

Beste grusn far alemen, Paula.
(«Дорогой Йосеф, Арн болен раком, он не может никому ничего 

писать, так он сильно плох... Привет всем, Поля.»)
Получив это письмо, Люден позвонил в Нью-Йорк: «Арн, 

дорогой, подожди, я приеду и спасу тебя, нам так много надо 
еще успеть!» Торн в ответ смог сказать только одно слово: 
«Поздно»261. 13 декабря 1985 г. последний редактор последней 
американской анархистской газеты на идиш скончался.

В середине 1980-х гг. «Проблемен» оставались последним 
в мире печатным органом еврейского анархизма. Памяти 
Торна был посвящен специальный выпуск журнала. К этому 
времени не существовало организованного еврейского анар-
хистского движения ни в США, ни в Израиле, ни в одной дру-
гой стране мира. В Нью-Йорке, Филадельфии, Лос-Анжелесе, 



Тель-Авиве, Хайфе, Париже, Буэнос-Айресе, в кругах идиши-
стов, продолжали существовать — даже не группы — отдельные 
последователи учения Кропоткина. Американская еврейская 
анархистская федерация официально прекратила существо-
вание в 1966 г.; спустя десять лет закрылось Еврейское Раци-
оналистическое Общество в Аргентине; спустя еще одно деся-
тилетие — в 1980-х гг. — в Израиле самораспустилась АШУАХ, 
последняя организованная группа, относившая себя к некогда 
могучему международному еврейскому анархистскому дви-
жению. И в США, и во Франции, и в Израиле после прекраще-
ния существования организованного движения, тем не менее, 
на протяжении ряда лет продолжали выходить газеты и жур-
налы, выражавшие взгляды уже не существовавшего Идиш- 
анархистише бавегунг. И хотя из всех известных ответвлений 
Движения израильская группа была с самого начала самой 
малочисленной, именно она просуществовала дольше всех.
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История еврейского анархистского движения неразрывно 
связана с историей прессы, принадлежавшей этому движению. 
В предыдущих главах мы довольно подробно рассмотрели 
ряд анархистских печатных органов, — таких, как «Арбейтер 
фрайнд», «Жерминаль», «Проблемот/Проблемен»), выходивших 
в разное время и в разных странах. Подробно была рассмотрена 
и история возникновения и деятельности такой старейшей 
американской анархистской газеты на идиш, как «Фрайе арбе-
тер штиме» (ФАШ). В этой главе мы постараемся дать читателю 
некоторые дополнительные данные по истории ФАШ, а также 
рассмотрим наиболее интересные, на наш взгляд, идишеязыч-
ные анархистские газеты и журналы Франции и Аргентины, 
наложившие определенный интеллектуальный отпечаток на 
все Движение.

История идиш-анархизма во Франции изучена слабо (не 
в пример французскому анархизму как таковому, исследованию 
которого посвятили свои работы десятки авторов). Еврейские 
анархистские группы в этой стране возникли в конце XIX в., 
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на волне восточноевропейской эмиграции, и концентрирова-
лись, по преимуществу, в Париже. Такого размаха, как в Англии 
и США, французский идиш-анархизм никогда не имел — в пер-
вую очередь, в связи со слабостью организованного еврейского 
пролетариата в среде эмигрантов. Основной поток беженцев 
из Российской империи оседал, начиная с 1880-х гг., в Лондоне 
и Нью-Йорке. Определенную роль в нежелании эмигрантов 
селиться на берегах Сены сыграл и сильный антисемитизм 
французского общества, имевший давние и крепкие позиции. 
Париж конца XIX — начала ХХ вв. не манил бедняков — выход-
цев из царской России и являлся интеллектуальным центром 
лишь радикальной политической эмиграции. Еврейские анар-
хистские группы там состояли, в основном, из интеллигентов; 
участие рабочих было относительно слабым. Именно это соз-
дает резкий контраст с сильным и организованным еврейским 
анархизмом США и Англии, где основную массу участников 
Движения составляли пролетарии. Большинство говоривших 
на идиш анархистов, выходцев из стран Восточной Европы, 
селившихся во Франции в 1890—1900-х гг., в конце концов 
оставило страну и перебиралось в Лондон, Нью-Йорк, Фила-
дельфию, Чикаго, Сан-Франциско. В Париже проходили пер-
вые годы эмиграции таких революционеров, как Хаим Жит-
ловский, Ш. Ан-ский, Рудольф Рокер. На рубеже XIX-XX вв. 
в Париже действовали местные группы поддержки лондонских 
журналов «Жерминаль» и «Арбейтер фрайнд», издававшие здесь 
свою периодику. Приток активистов еврейского анархизма 
в Париж усилился с подавлением первой русской революции, 
а впоследствии — после установления в России большевист-
ской диктатуры. В Париже жили Александр Беркман и Всево-
лод Эйхенбаум (Волин) — столп русской анархии, член ревво-
енсовета махновской армии; здесь, на берегах Сены, в кафе 
и бистро встречался с Нестором Махно Шалом Шварцбард. 
Собственно, именно Шварцбард, этот еврейский поэт и волон-
тер французского Иностранного легиона, входивший в еврей-
скую анархистскую группу, и по сей день является самым 
известным представителем Движения, жившим долгие годы 
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в Париже. Известность ему принесли не стихи на идиш, а убий-
ство Симона Петлюры на бульваре Сен-Мишель в 1926 г.

Большинство еврейских анархистов — выходцев из Рос- 
сии — во время оккупации Парижа нацистами бежали из Фран-
ции; часть скрывалась или участвовала в движении Сопротив-
ления (например, Волин — В.М. Эйхенбаум, бывший идеолог 
махновского движения); некоторые, арестованные и вывезен-
ные в Германию, погибли в концлагерях. Эту судьбу они раз-
делили с коммунистами, социалистами, троцкистами, бун-
довцами. Так или иначе, если еврейский анархизм во Франции 
в первые десятилетия ХХ в. и имел какие-либо организованные 
формы, то ко второй половине 1940-х гг. они были полностью 
разгромлены. В дальнейшем идиш-анархизм (как и поалей- 
ционизм, и бундовское движение) имел в своем активе лишь 
небольшие группы и кружки приверженцев-интеллектуалов.

Журнал «Дер фрайер геданк» — דער פריַיער געדאַנק («Свободная 
мысль») был основан в Париже в 1949 г. и выходил до июня 1965 г. 
как ежемесячник262.

Этот печатный орган сохранил в неприкосновенности тра-
диции классического анархизма начала 1900-х гг., включая 
революционную фразеологию. На деятельность политических 
партий на «еврейской улице» Франции редакция реагировала, 
прежде всего, с позиций интересов пролетариата и возможно-
сти осуществления в будущем социальной революции (впо-
следствии, правда, этот подход смягчился). Группа поддержки 
«Дер фрайер геданк» состояла из приблизительно двух десятков 
активистов, включая Жака и Розу Дубинских, Давида и Голду 
Штетнер, Николая и Лею Чорбаджиевых-Каменер. Она крити-
чески относилась к новому государству Израиль, но симпати-
зировала кибуцам263. 

Если в США и Англии особых связей между анархистами 
и Бундом не существовало (кроме как в культурно-просвети-
тельской сфере), а в Израиле бундовцы всегда являлись реши-
тельными противниками анархизма во всех его формах, — то 
во Франции группы Бунда и местного еврейского анархист-
ского движения уживались вполне мирно и даже сотрудничали.
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Главный редактор «Дер фрайер геданк», Давид Штетнер 
(Стеттнер) пишет о деятельности Бунда с явной симпатией:

«...Слово о Бунде. В отличие от всех существовавших еврей-
ских партий, Бунд был движением, наиболее близким к нам... 
Он играл важную роль в профсоюзной борьбе, особенно 
в Польше.»264 

Д. Штетнер родился в 1920 г. в г. Черновцы (Буковина). 
В 1937 г., в возрасте 17 лет, познакомился с анархистскими 
идеями. В связи с ухудшением международного положения 
и усилением влияния нацистской Германии он решил оставить 
Румынию, в которой все сильнее ощущалась пропаганда анти-
семитизма. Он приехал в Париж и связался здесь с генераль-
ным секретарем Первого Интернационала (т.н. анархистский 
«Черный интернационал») Гельмутом Ридигером. В это время 
испанские республиканцы вели борьбу с фашистами Франко, 
и Давид рвался к ним на помощь. Желая вступить в боевые 
отряды барселонских анархистов, он длительное время беседо-
вал с Ридигером по поводу возможности поездки в Испанию. 
Но координатор международного анархистского движения 
отсоветовал ему — возможно, пожалев его молодость265. 

С помощью знаменитого Йосефа Каhана (Кагана), редактора 
нью-йоркской ФАШ, Штетнер в 1949 г. основал в Париже еже-
месячник «Дер фрайер геданк». Каhан редактировал журнал до 
1953 г. После его смерти и до самого закрытия журнала в 1965 г. 
редакцию возглавлял Штетнер266. Кроме журналистской дея-
тельности, связанной с анархистской идеологией, Штетнер 
выпустил книгу на французском языке на темы истории лите-
ратуры. Как он признается в одном из своих писем ко мне, 
к началу 1960-х гг. круг писавших на идиш анархистских жур-
налистов во Франции сократился настолько, что он сам писал 
разнообразные статьи в один и тот же номер журнала, подпи-
сываясь разными псевдонимами. После закрытия «Дер фрайер 
геданк» Штетнер сотрудничал в бундовской газете «Унзере 
штиме» («Наш голос», Париж), с редакцией которой он нахо-
дился в хороших отношениях. Бундовцы предоставили ему 
свободу излагать взгляды по политическим вопросам267. Он 
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писал статьи и заметки для «Унзере штиме» до самого закры-
тия этой газеты в 1995 г.

Полная подборка «Дер фрайер геданк» хранится во Фран-
цузской национальной библиотеке (Париж) и в нескольких 
международных центрах по исследованию социальной исто-
рии. Каждый очередной выпуск журнала аккуратно высылался 
и в Национальную библиотеку при Еврейском университете 
в Иерусалиме.

Для примера рассмотрим выпуск «Дер фрайер геданк» за 
декабрь 1961 г. (12-й год издания, № 85).

24 страницы. Журнал имеет формат идентичный с фор-
матом «Проблемен». Содержание выпуска, как и в «Проблемен», 
вынесено на титульный лист. Заголовок и исходные данные — 
красного цвета. Каждая страница имеет две колонки. Шрифт — 
двух типов: основной — довольно мелкий (им набран весь 
материал, начиная со 2-й страницы), и более крупный, кото-
рым набрано содержание номера на титульном листе. Язык 
журнала — литературный идиш соответственно нормам, раз-
рабатывавшимся ИВО в 1930—1940-х гг, с использованием 
отдельных французских лексических оборотов; ощущается 
некоторое влияние западноукраинского и румынского говоров 
еврейского языка.

В содержании: обращение редактора (подпись: «Д.Ш.»); 
актуальные материалы о политическом положении во Франции 
и в Европе — статья «12-й час французской демократии» (под-
писано — «Давид Зальцберг», c. 3-4), статья о Берлинском кри-
зисе (подписано — «Стетениум», c. 5-7); «Исторические заметки 
о зарождении и падении Третьего рейха» (Дора Каhан, анализ 
событий, связанных с установлением нацистской диктатуры 
в Германии и ее крахом, данный с анархистских позиций,  
c. 8-12); «Мысли о расизме» (Клод Дубинский, c. 12-15); «Атом-
ный кошмар» — статья редактора об угрозе третьей мировой 
войны в связи с Кубинским кризисом (подписано — «Д. Стетт-
нер», c. 15-17); материал известного парижского анархиста, д-ра 
Х. Шотона (Сотoн), одного из постоянных авторов «Фрайе арбе-
тер штиме», озаглавленный «Револьверщик (терроризм)» — 
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рассуждения об очередном эссе Альбера Камю (Камю рас-
сматривает три типа террора — индивидуальный, иррацио-
нально-государственный и государственно-рациональный, —  
c. 17-19); критические заметки Бориса Еленского «Ответ 
Би.-Ди.» (реакция на споры корреспондентов на страницах 
ФАШ, — c. 19-21); рецензия на книгу стихов Ривки Копэ и раздел 
«Хроника» (в этом номере журнала в хронике событий: заметки 
по поводу положения анархистского движения на Кубе, в свое 
время боровшегося с диктатурой Батисты, и задушенного 
революционным правительством Фиделя Кастро немедленно 
после общей победы над этой диктатурой; сообщение о посе-
щении Парижа известным анархистом Березиным, которого 
принимали в редакции «Дер фрайер геданк»; а также о визите 
в Израиль старейшей анархистки российского происхождения 
Ани Левин, жившей в Париже268; в Тель-Авиве ей был устроен 
торжественный прием редакцией журнала «Проблемен», —  
c. 21-23). Завершают выпуск раздел «Письмо в редакцию» 
и материалы о полемике на страницах анархистской прессы 
на идиш (с. 23-24). В конце последней, 24-й страницы, можно 
увидеть список пожертвований на издание парижского анар-
хистского журнала: среди лиц, выславших деньги — в первую 
очередь еврейские анархисты из Чикаго, Нью-Йорка, Фила-
дельфии, а также из Мексики.

Как уже говорилось выше, круги, группировавшиеся 
вокруг журнала Штетнера, имели революционные взгляды, 
вполне соответствовавшие классическим анархистским пред-
ставлениям начала века о необходимости кардинального 
общественного переустройства. Это особенно заметно по ста-
тьям в «Дер фрайер геданк», до предела насыщенным обсужде-
нием политических вопросов. Вопросам культуры в париж-
ском издании отводилось гораздо более скромное место, чем 
на страницах американской ФАШ или «Проблемен» в Израиле. 
По своему стилю многие материалы штетнеровского журнала 
напоминают революционный стиль «Арбейтер фрайнд» пери-
ода 1900-х гг.

В начале 1960 г. группой «Дер фрайер геданк» за подписью 
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самого Штетнера была распространена машинописная статья 
на идиш, предназначавшаяся для участников еврейского анар-
хистского движения (11 страниц). По выдержкам из нее можно 
судить о позиции парижской группы, в послевоенный период 
сильно отличавшейся по многим своим взглядам от американ-
ских и израильских участников Движения.

Париж, январь 1960 г.
Дорогой товарищ, просим высказать свое мнение по поводу 

предлагаемого материала. Просим также иметь в виду, что рас-
пространение его не должно выходить за пределы кругов нашего 
движения.

Дер цуштанд фун дер идишер анархистишер бавегунг ин 
ицтикн момент (Положение еврейского анархистского движения 
в настоящий момент)269.

Мы не должны строить иллюзии... Ситуация в нашем движении 
тяжелая... Если у него есть какое-нибудь будущее — а мне хочется 
верить, что да, — то возникает вопрос, почему ничего не делается 
в этом направлении...

Взгляд на существующие в мире группы. Подробный ана-
лиз исторического возникновения анархистских идей у евреев, 
и организаций, существовавших почти во всех странах, где име-
лось большое еврейское население, не входит в нашу задачу. Наша 
цель больше состоит в ознакомлении с современной реальностью, 
с которой мы сталкиваемся в общественной жизни...

1) Еврейское движение в Америке. Соединенные Штаты обла-
дают большим количеством организаций и групп. Мы знаем, что 
там имеется Федерация с отделениями по всей стране. Но американ-
ское движение, как и во всем мире, переживает период стагнации... 
«Фрайе арбетер штиме» — старейший еврейский анархистский 
орган, который был важнейшим инструментом для развития соци-
альной культуры — еще несет в себе заряд возможности развития 
освободительного социализма, и пользуется известностью у това-
рищей... Раскрывает анархистский подход к проблемам, возника-
ющим в наше время... При этом отмечаются изменения в позиции 
товарищей, связанные со специфическими условиями и эволюцией 
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радикальных идей в Америке. Политический и общественный кон-
формизм граничит с интеллектуальной и философской конфузией... 
Например, большинство товарищей, относящихся к Федерации, 
занимаются такой деятельностью, которая диаметрально противо-
положна принципам Федерации... Это выявляет слабость идеологи-
ческой структуры анархистского движения в Америке... Отмечается 
влияние других структур, прежде всего сионизма. Эта эволюция, 
без всякого сомнения, подорвала интеллектуальный анархистский 
динамизм...

Это... не критика, а только лишь констатация факта, иллюстра-
ция реальности.

2) Аргентинское движение. Насколько мы знакомы с деятельно-
стью аргентинских товарищей в Буэнос-Айресе, они способны свя-
зать революционные идеи с жизнью. Издательская деятельность 
«Идише рационалистише гезелшафт» в высшей степени позитивна. 
Это факт, что товарищи в Аргентине создали печатный орган, пол-
ный активного действия... «Дос фрайе ворт»... Согласны вы или нет 
с их идеями, можно просто сказать, что газета имеет свою линию... 
Сотрудники ставят... со всей четкостью проблемы политики и куль-
туры. Особенно заметен очень критический подход к сионизму, 
и вообще к шовинизму, голос которого слышен на еврейской 
улице270.

3) Израиль. Это — вещь в себе271. Два раза посещал я эту страну, 
и в глаза бросается основной факт: о движении и его деятельно-
сти до сего дня говорить трудно... Информация, доходящая оттуда, 
настолько противоречива, что ее трудно подвергнуть анализу.

Американские товарищи здесь принимают посильное участие 
в финансовой помощи с верой в то, что можно каким-то образом 
стимулировать анархистское движение в Израиле... Слышны голоса 
некоторых товарищей, чье мнение совпадает с моим собственным, 
что в Израиле почти невозможно говорить о «группе». Почему? 
Просто потому, что людям, солидаризующимся с нашими идеями, 
трудно занять ясную позицию относительно общественных про-
блем Государства Израиль... Стоят перед дилеммой: анархистская 
деятельность не должна быть нелегальной в рамках израильской 
демократии, как совместить это... Нелегальность анархизма здесь 
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невозможна... В Израиле встречаются два человека, и у каждого по 
любому вопросу свое мнение, отличное от мнения другого, одно 
радикальнее другого. Мы наблюдаем парадокс. В Израиле каждый — 
анархист... Просто невозможно себе это представить... Израиль-
тяне, близкие к нашим идеям, не в состоянии сформулировать еди-
ную программу, которой и должна руководствоваться настоящая 
группа, чтобы иметь возможность сказать о себе: «Это — мы».

В чем, на каких основных пунктах базируется их программа? 
Неясно. На профсоюзной борьбе? На культурных, идеологических 
вопросах? Борьба за возрождение кибуцов, кооперацию или, про-
сто, свободный коммунизм? Это все вопросы, на которые невоз-
можно найти ответ. Каковы цели, которые они перед собой ставят, 
что сейчас с ними происходит?

Короче: нет никаких сил, чтобы кристаллизовать их позицию, 
нет... идейной ясности. 

Что касается «Проблемен», журнала, заключающегося в одном 
человеке272, то этот печатный орган не для группы и не от нее; жур-
нал, ориентирующийся на философские концепции редактора, кото-
рый никак не идентифицирует себя с целями нашего движения...273

По поводу того, что этот журнал — трибуна для представления 
философских систем очень прославленного мыслителя и писа-
теля, — то я не нахожу здесь возможности для анализа личной 
деятельности и творчества Абы Гордина, это — область исследо-
вания биографов и историков.

4)	 Группа «Фрайер геданк» в Париже. Деятельность у нас 
в Париже концентрируется в следующей области: издание журнала 
«Дер фрайер геданк» и анархистской литературы, равно как и рас-
пространение воззваний... С трудом нам удается публиковать наш 
орган... Газета — один из важнейших инструментов для того, чтобы 
знакомить читателя с нашим освободительным словом. Все дер-
жится на приверженности идее небольшого круга наших сторонни-
ков, от которых зависит существование «Ф.Г.» По правде говоря, мы 
находимся в очень печальном положении в деле издания нашего 
журнала. Если Движение не будет участвовать в помощи нашему 
изданию, то мы можем потерять и те позиции, которые до сих пор 
удерживали... Распространение анархистского слова в печати — 
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дело престижа для еврейского анархистского движения... Мы будем 
заниматься нашей работой так долго, как только сможем.

5) Идеологическое состояние нашего движения. ...Я стараюсь 
так конденсировать... материал, чтобы читатель ориентировался 
в нем с максимальной ясностью. Поэтому мы хотим резюмировать 
нашу позицию в нескольких словах.

Конечно, каждая группа свободна интерпретировать свое отно-
шение к происходящему в мире. Но нельзя забывать об основопо-
лагающих идеях интернационализма и антимилитаризма.

Еврейское анархистское движение страдает двумя противопо-
ложными крайностями. У части его участников, так сказать, часы 
остановились на событиях 1905 г. Они желают подходить к собы-
тиям в современном мире с позиций той эпохи. Сторонники дру-
гой крайности идут еще дальше и говорят, что анархизм был меч-
той молодости, что те идеи более не соответствуют требованиям 
современности. Это известно, что наше движение не приспособи-
лось к изменениям в мире, произошедшим в мире на протяжении 
последних 40 лет... Можно услышать и очень распространенное 
мнение, что революция более не является насущной необходимо-
стью в наше время.

...Нужно отвечать на поставленные вопросы... Пусть эти строки 
послужат лучшему пониманию проблем нашего Движения.

За группу «Ф.Г.» — Давид

Возможно, именно из-за непреклонности и догматизма 
в революционных вопросах, парижский журнал просущество-
вал лишь до 1965 г. В то же время значительно более либе-
рально мыслящие американские анархисты издавали ФАШ 
еще добрую дюжину лет, а израильтяне, которых так критикует 
Штетнер, — публиковали «Проблемен» до самого конца 1980-х гг. 
«Дер фрайер геданк» прекратил свое существование, группа под-
держки постепенно распалась (основной причиной этого была 
кончина от старости большинства ее участников), но еще дол-
гое время различные идишистские культурные организации 
проявляли заинтересованность журналом; правда, нужно 
отметить, что делали это, скорее, из чисто библиографического 
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интереса. Так, Centre National des Hautes Etudes Juives (Брюссель), 
получавший все выпуски «Дер фрайер геданк» и аккуратно ката-
логизировавший их, прислал Штетнеру письмо спустя три года 
после закрытия журнала. Этот центр, изучавший еврейскую 
прессу в Европе, сообщал в письме, что не получил ни одного 
номера «Ф.Г.» за 1966 г. и просил Штетнера выслать их. Видимо, 
весть о прекращении существования печатного органа еврей-
ских анархистов во Франции в 1965 г. не сразу дошла до 
сотрудников этого научного учреждения — в письме они по- 
прежнему обращаются к Штетнеру как к главному редактору 
«Ф.Г.»274 

В 1986 г. Д. Штетнер и Й. Люден, как редакторы послед-
них в мире анархистских периодических изданий на идише, 
приняли участие в международном анархистском конгрессе 
в Париже. Скончался Штетнер в июле 2002 г. За год до смерти он 
еще раз посетил Израиль, чтобы увидеться с живущими здесь 
родственниками, и побывал в Иерусалиме, где встретился 
с автором этих строк.

***
История еврейского анархизма в Аргентине в контексте 

общей истории аргентинского анархизма рассматривалась 
в работах израильского историка Яакова Оведа. Тем не менее, 
д-р Овед не уделял этой теме большого внимания ввиду немно-
гочисленности собственно идиш-анархистских групп в Латин-
ской Америке. Большинство анархистов-евреев в Аргентине, 
Уругвае, Чили не склонны были выделяться в движение по 
специфически языковому принципу, и принимали участие 
в местных испаноязычных организациях.

Первые евреи (марраны) появились в Аргентине (тогда —
еще испанской колонии) в 80-х гг. XVI века. Немногочислен-
ные отрывочные сведения сообщают о маленьких группах лиц, 
тайно исповедовавших иудаизм, на протяжении 17-18 в. После 
того, как конституция 1853 г. гарантировала полную религи-
озную свободу жителям республики, в Аргентину начали при-
бывать евреи — жители Западной Европы. Первые сведения 
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об организованных еврейских общинах относятся к 1860-м гг. 
Но, как и в Англии и США, волна переселенцев из Восточной 
Европы захлестнула Аргентину лишь после погромов в Россий-
ской империи, последовавших за убийством народовольцами 
Александра Второго в 1881 г. Большинство эмигрантов осело 
в Буэнос-Айресе. Наибольшее число евреев (13 тыс. чел. в год) 
иммигрировало в 1906 и 1912 гг. К 1914 г. еврейство Аргентины 
уже создало разветвленную сеть собственных организаций 
религиозного, воспитательного, благотворительного, культур-
ного и политического характера. Активизация политических 
группировок на местной «еврейской улице» относится ко вто-
рой половине 1890-х гг. Наряду с сионистскими (всех расцве-
ток) организациями действовали также бундовские, коммуни-
стические и анархистские группы. В некоторых профсоюзах, 
где было представлено более или менее значительное число 
еврейских рабочих, Бунд пытался создать автономные еврей-
ские секции, которые он определял как секции говоривших на 
идиш275.

Большая часть переселенцев из Восточной Европы владела 
русским языком наравне с идиш. В начале XX века в еврей-
ских районах Буэнос-Айреса русская речь была слышна так же 
часто, как и идиш. Собрания общественных организаций часто 
проводились на русском, а первые библиотеки еврейских орга-
низаций Аргентины ломились от русских книг.

Первой массовой еврейской организацией в Аргентине был 
«Идишер арбетер фарбанд» (Еврейский рабочий союз) в Буэ-
нос-Айресе, основанный в 1895 г. В 1906 г. социалисты, бун-
довцы, анархисты и эсеры (местное отделение российской пар-
тии социал-революционеров) создали в столице Аргентины 
«Библиотека русса» («Русскую библиотеку»). В 1908 г. поалей- 
ционисты, бундовцы и анархисты создали объединенную 
молодежную идишистскую организацию. Первый аргентин-
ский еврейский конгресс, пршедший в Буэнос-Айресе в фев-
рале 1916 г., представлял уже 30 организаций и объединений, 
таких как «Эстрайхиш-унгаришер фарайн» (объединение выход-
цев из Галиции), «Русишер филодраматишер фарайн» (группа 
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евреев-интеллектуалов, даже в Аргентине предпочитавших 
говорить на русском), Поалей-Цион, Бунд и др. Конгресс, после 
длительного боя между сторонниками иврита, идиш, русского 
и испанского языков, постановил, что официальным языком 
общины должен быть язык, знание которого объединяет абсо-
лютное большинство иммигрантов, а именно — идиш.

В ноябре 1909 г. молодой анархист Шимон Радовицкий 
совершил покушение на шефа столичной полиции Рамона 
Фалькона. Это была месть за расстрел полицией первомай-
ской демонстрации, большинство участников которой были 
еврейскими рабочими. После этого были разгромлены многие 
еврейские организации, закрыты библиотеки и типографии 
газет, масса книг была сожжена полицией и войсками. «Библи-
отека русса» была в числе подвергшихся погрому. Резко вырос 
антисемитизм. В 1910 г. для противодействия юдофобским 
акциям властей и черни был создан «Алгемайнер идишер арбе-
тер фарбанд» («Всеобщий еврейский рабочий союз») с участием 
членов Поалей-Цион, Бунда, анархистов, местных эсеров и т.н. 
«искровцев» — местной группы поддержки русской соц.-дем. 
газеты «Искра». Анархисты участвовали почти во всех иди-
шистских мероприятиях на «еврейской улице» Буэнос-Айреса; 
пытались организовывать коммуны из еврейских рабочих, 
выброшенных хозяевами на улицу вместе с семьями. Анар-
хистская группа «Зухер фун эмэс» («Искатель правды») пропа-
гандировала переводы на идиш европейских, американских, 
русских писателей.

В 1914 г. возникла мысль основать т.н. «Идише фрайе библи-
отек» («Еврейскую свободную библиотеку»). Она была сфор-
мирована двумя годами позже. Спустя какое-то время она 
получила название «Библиотеки имени Давида Эдельштата», 
в честь знаменитого анархистского поэта. Учредителем библи-
отеки была группа «Арбейтер фрайнд», связанная с однои-
менным изданием в Лондоне (с группой Рудольфа Рокера). 
Первые книги для библиотечного фонда принесли из дома 
сами ее основатели. Вначале в каталоге насчитывалось всего  
250 книг276. С этим малым количеством книг, но с колоссальным 
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энтузиазмом, библиотека начала функционировать 27.02.1916 г. 
Скоро в каталоге насчитывалось уже 430 еврейских и 50 испан-
ских книг, и было 106 читателей при 71 сотруднике277. Библио- 
тека организовывала различные культурные мероприятия, 
проводила литературные вечера278.

В 1919 г. были предприняты попытки создать единую боль-
шую еврейскую народную библиотеку, в которой слились бы 
фонды обеих библиотек — «Библиотеки Давида Эдельштата» 
и «Библиотека русса» (которая иначе называлась «Дос найе Рус-
ланд» — «Новая Россия»). Из этой попытки, однако, ничего не 
вышло из-за идеологической несовместимости руководств 
обеих библиотек. Дирекция «Дос найе Русланд» (эта библио-
тека в дальнейшем превратилась в центральную еврейскую 
библиотеку Аргентины), представленная социалистами, не 
желала жертвовать деньги на пополнение фонда анархистской 
литературы279.

В марте 1920 г. «Идише фрайе библиотек» сняла вывеску  
«...имени Давида Эдельштата» из опасения, что власти воспри-
мут это уже знакомое им имя еврейского поэта-революционера 
как прямой вызов. Из библиотеки было послано большое коли-
чество дубликатов книг во Францию, где тогда формировалась 
центральная еврейская библиотека в Париже, и на Украину, по 
просьбе тамошних еврейских писателей280. К этому же периоду 
относятся попытки еврейских анархистов создать в Буэнос- 
Айресе детскую школу с преподаванием на идиш. Одним из 
учителей в ней был совсем молодой тогда Йона Городисский, 
будущий многолетний редактор «Дос фрайе ворт» и активист 
«Еврейского рационалистического общества». 

В 1929 г. был основан аргентинский филиал ИВО, при кото-
ром были созданы центральная еврейская библиотека и архив 
в Буэнос-Айресе. Как и в других странах с большим количе-
ством общин ашкеназского происхождения, в Аргентине между 
сионистами, бундовцами, анархистами и коммунистами 
велась ожесточенная идеологическая борьба. Крайне левые 
во главе с коммунистами создали местное отделение ИКУФ 
(центр этой прокоммунистической культурной организации 
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находился, как уже писалось выше, в Нью-Йорке), занимавше-
еся публикацией и распространением литературы на идиш. 
ИКУФ вел борьбу с другой международной культурной органи-
зацией идишистов — «Алвелтлехер идишер культур-конгресс» — 
 Всемирный еврейский» — אַלוועלטלעכער ייִדישער קולטור-קאָנגרעס
культурный конгресс» — также имевшей свое отделение 
в Аргентине и объединявшей бундовцев, поалей-ционистов 
и анархистов.

Нам известны 8 периодических изданий анархистов 
в Аргентине, имевших отношение к языку идиш. Самой извест-
ной и долго существовавшей газетой была «Дос фрайе ворт», 
о которой уже неоднократно шла речь в этой книге. В связи со 
специфическими особенностями общественной жизни в Арген-
тине на протяжении ХХ в. (военные перевороты, жесткая цен-
зура, изъятие неугодной властям литературы из библиотек), не 
все эти печатные издания дошли до нас. Лишь «Дос фрайе ворт» 
существует в виде подборки в библиотеке нью-йоркского ИВО. 
Когда в середине 1990-х гг. иранскими фундаменталистами 
в Буэнос-Айресе было взорвано здание Еврейского центра 
(в котором помещалось местное отделение ИВО, а также ряда 
других организаций), вместе со значительной частью другой 
литературы погибла и подшивка «Дос фрайе ворт». Некоторое 
количество номеров этой газеты хранится также в Централь-
ном сионистском архиве в Иерусалиме281.

Анархистские газеты на идиш в Аргентине282:
 .«Рабочая жизнь» — («Дос арбейтер лэбн») דאָס אַרבייטער לעבן

Основана в 1908 г., связана с группой «Арбейтер фрайнд». Редак-
тор — А. Шапира.

-Работа», «Труд». Орган анархо-комму» — («Арбэт») אַרבעט
нистов. Ежемесячник (?). Основан в 1929 г. По всей видимости, 
вышли лишь 3 номера. Редактор — Фельдман.

 .«Хлеб и воля» — («Бройт ун фрайhайт») ברויט און פריַיהיַיט
Орган анархо-коммунистов; название заимствовано у кропот-
кинского издания начала века, выходившего в Лондоне на рус-
ском языке. Выходил раз в две недели в 1918—1919 гг. Админи-
стратор — Й. Хаим. 
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 Свободный» — («Дер фрайер арбетер») דער פריַיער אַרבעטער
рабочий». Издание кружка евреев анархистов-пацифистов, 
1917 г.

 .«Свободное слово» — («Дос фрайе ворт») דאָס פריַיע וואָרט
Газета основана в феврале 1936 г. Имела несколько редакций, 
выходила с перерывами на протяжении 40 лет. В первой редак-
ции («Дос фрайе ворт» первого поколения) — в 1936—1943 гг. 
как ежемесячник. В 1950—1970-х гг. — связана с «Идише раци-
оналистише гезелшафт» («Еврейским рационалистическим 
обществом»), издание группы «Давид Эдельштадт». Первые 
редакторы — Штейнберг, Gonzalez Pacheca, Луиджи Бертони, 
А. Либер и др. Последний редактор — Йона Городисский, адм. 
директор — Йоси Голд. Закрылась в 1976 (1977?) г.

 .«Голос свободы» — («Ди фрайhайт штиме») די פריַיהיַיט שטימע
Орган анархо-коммунистов из группы «Фрайhайт штиме». 
1923—1925 гг., ежемесячник. 1-й год издания: сентябрь 1923 — 
август 1924, 2-й год издания: сентябрь 1924 — май 1925. В насто-
ящее время подборка выпусков хранится в ИВО, Нью-Йорк.

 .«Жизнь и свобода» — («Лэбн ун фрайhайт») לעבן און פריַיהיַיט
Издание группы «Арбейтер фрайнд». 1908 г., ежемесячное изда-
ние. По-видимому, вышли 3 номера. 

 Протест». Две страницы на» — («Ла протеста») לאַ פּראָטעסטאַ 
идиш в испаноязычной анархистской газете «La Protesta». 1908 г. 
(с 1906 г. — по данным «Lexikon der Anarchie», издающегося в Гер-
мании), для идишеязычных членов Движения, не владевших 
испанским языком.

«Дос фрайе ворт» («Libre Palabra») — газета, принадлежав-
шая небольшим группам анархо-идишистов, базировавшихся 
по преимуществу в Буэнос-Айресе, просуществовала, периоди-
чески закрываясь и вновь возобновляя свое издание, до второй 
половины 1970-х гг. Уже к 1950-м гг., когда круги аргентинских 
анархистов — приверженцев идиш — сузились настолько, что 
у них не было возможности издавать самостоятельную прессу 
по отдельным политическим течениям внутри Движения 
(анархо-коммунисты, анархо-синдикалисты), — было принято 
решение объединить приверженцев всех этих течений вокруг 
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единого печатного органа; таким изданием и стала газета «Дос 
фрайе ворт», выходившая ежемесячно. Судя по подзаголовку, 
в истории этого издания насчитывались три эпохи, в ходе кото-
рых менялись как состав редакции, так и общая направлен-
ность материалов. Единственным объединяющим символом 
всех «эпох издания» оставалось название газеты. 

Первая эпоха существования «Дос фрайе ворт» началась 
в феврале 1936 г. и длилась 8 лет, до 1943 г., на протяжении 
которых вышли в свет 64 номера. На протяжении второго пери-
ода — с апреля 1947 до апреля 1950 г. — увидели свет 16 выпу-
сков газеты. Всего вместе с февраля 1936 г. до мая 1974 г. вышли 
280 номеров (см.: юбилейный, 200-й номер газеты «третьей 
эпохи», май 1974, редакционная статья Йоны Городисского), 
после чего «Дос фрайе ворт» выходила еще около трех лет, пока 
не закрылась окончательно от нехватки авторов, умиравших 
от старости один за другим, и от дефицита денежных средств. 
На протяжении долгих лет газете помогал выходить в свет сво-
ими финансовыми вливаниями Городисский, бывший состоя-
тельным человеком; после его смерти в октябре 1977 г. газета 
прекратила существование. Но еще задолго до этого, в сере-
дине 1960-х гг, в своих письмах Й. Лефтвичу, редактор жалу-
ется на нехватку писателей и журналистов, пишущих на 
идиш. На протяжении десятилетий «Дос фрайе ворт» являлась 
представителем «Идише рационалистише гезелшафт»; Еврей-
ское рационалистическое общество в 1950—1960-х гг. распо-
лагало солидной материальной базой, включая собственное 
книгоиздательство283.

«Дос фрайе ворт» выходила на 4-х страницах большого фор-
мата. Язык издания последней, третьей эпохи (начавшейся 
в январе 1956 г.) — литературный идиш, приведенный в соот-
ветствие с установками филологов ИВО.

Газета посвящала свои страницы как истории еврей-
ского анархистского движения, так и международному анар-
хизму вообще; публиковала отрывки из книг и статей Кро-
поткина и Рокера, переведенных на идиш, воспоминания 
участников Движения. С этой стороны газета является такой 
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же энциклопедией истории Идиш-анархистише бавегунг, как  
и нью-йоркская ФАШ. Одновременно с анархистской темати-
кой, большое количество материалов посвящалось проблемам 
культуры на языке идиш, изданию книг на этом языке как 
в Аргентине, так и в других странах, культурным мероприя-
тиям идишистов как всемирного, так и местного масштаба. 
Исследование страниц «Дос фрайе ворт» тем более интересно, 
что эта газета была в числе трех последних в мире анархист-
ских идишеязычных изданий (наряду с ФАШ и «Проблемен»). 
Немалое количество статей и заметок касалось культурных 
и политических новостей из Израиля. Официальными корре-
спондентами «Ф.В.» в Государстве Израиль считались Аба Гор-
дин (до осени 1964 г.) и Симха Гамбург, посылавший в Буэнос- 
Айрес свои статьи, преимущественно — на темы истории 
и быта кибуцного движения. Йона Городисский в качестве 
главного редактора помещал в газете и материалы, посвящен-
ные очередным юбилейным датам, связанным с созданием 
Израиля284. Городисский, как еврейский журналист и публи-
цист, являвшийся членом аргентинского отделения междуна-
родного «Идишер культур-конгресс», вел обширную переписку 
с анархистами и идишистами всего мира285, в т.ч. с Аароном 
Торном и Йосефом Лефтвичем, известным еврейским писа-
телем и переводчиком, чей личный архив хранится ныне 
в Иерусалиме, в Центральном сионистским архиве286. Автори-
тет Лефтвича в мире журналистики был настолько высок, что 
Городисский был готов платить последнему за статьи (исклю-
чение из правила — материалы в его газете авторы обычно 
публиковали бесплатно)287, и заверял, что любой его материал, 
присланный авиапочтой, будет немедленно опубликован288. 
Среди авторов «Дос фрайе ворт» были не только старые анар-
хисты, делившиеся на страницах газеты своими воспомина-
ниями о днях боевой юности, но и энное число тех еврейских 
писателей и журналистов Старого и Нового света, которые 
анархистами не являлись. Городисский привлек к сотрудниче-
ству в своей газете тех идишистов, кому было все равно, о чем 
и кому писать, главное — чтобы писать на еврейском языке. 
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Среди таких авторов можно назвать, например, Владимира 
Гроссмана, старого российского эмигранта, еврейского писа-
теля, жившего в Париже и использовавшего страницы арген-
тинской и американской анархистской прессы на идиш для 
публикации своих культурологических материалов. В ФАШ 
и «Дос фрайе ворт» Гроссман специализировался, в основном, 
на политической хронике и статьях о проблемах еврейской 
литературы на Западе и в Советском Союзе, о влиянии Москвы 
в арабо-израильском конфликте289. Неоднократно в аргентин-
ской газете печатал статьи по истории российского и амери-
канского анархизма, равно как и по истории Бунда, Пол Аврич, 
высылавший свои материалы из США. Статьи по истории лите-
ратуры на идиш присылал из Лондона Йосеф Лефтвич290.

Лефтвич считался в международных кругах идишистов 
авторитетнейшей фигурой, «певцом невозвратного про-
шлого». Он был лично знаком с такими известными участни-
ками идиш-анархизма, как Р. Рокер и его ученик Сэм (Шмуэль) 
Дрин291, со многими членами американской ветви Движе-
ния, в первую очередь, с кругами, близкими к редакции ФАШ 
и «Арбетер Ринг» (редакция ФАШ в своих официальных пись-
мах Лефтвичу, ласково именовала его «Лефти»). Лефтвич 
относился к той плеяде еврейских писателей и поэтов, что, 
формально не являясь анархистами, прилагали массу усилий 
к пропаганде и популяризации печатных изданий анархо- 
идишистов, и сами писали статьи по истории анархизма.

На русском языке об этом человеке (как, впрочем, и о почти 
всех других, речь о которых идет в этой книге), практически 
ничего не написано, за исключением нескольких случайных 
слов в том или ином издании. Поэтому, думается, здесь уместно 
процитировать одно короткое стихотворение Лефтвича:

— Я пришел к Тебе, Господи Боже!
— Ты был со Мной всегда.
— Я был далеко, мой Боже!
— Я видел тебя всегда.
— Но кто лежит в катафалке?
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— Твой умерший страх.
— Кто говорит со мною?
— Бог твой на небесах!

(Перевод А. Вергелиса)

Аба Гордин был одним из ведущих авторов «Дос фрайе 
ворт» до осени 1964 г. После его смерти на страницах газеты 
(так же, как и в ФАШ) появился ряд некрологов, статей, посвя-
щенных ему, и писем с воспоминаниями о встречах с ним. Про-
цитируем несколько строк из заметки одного из постоянных 
корреспондентов «Дос фрайе ворт», Л. Олицкого:

«Нет Абы Гордина. О нем нужно писать в стиле ТАНАХа... 
Он родился в России, где штурмовал жизнь в борьбе за свою 
идею — анархизм. Судьба истории и человечества распоря-
дилась так, что свои последние годы он должен был провести 
в Израиле... Аба Гордин не прибыл в Израиль умереть, чтобы 
лежать в Святой Земле. Он приехал в Страну, чтобы жить здесь 
и дальше пропагандировать свою идею свободного человече-
ского общества... Время от времени я навещал его в Рамат-Гане, 
в его доме на улице Раши, 36... Мы беседовали... Он был полон 
планов и надежд... Я навсегда запомню это светлое лицо, как 
будто озаренное сиянием Вечности.»292

Сэм Дрин в 1970-х гг. был, по-видимому, последним оста-
вавшимся в живых учеником Рудольфа Рокера. Это был реликт 
революционной эпохи конца 1890-х — начала 1900-х гг., пом-
нивший великие бури того далекого прошлого, когда десятки 
тысяч еврейских рабочих Англии и Америки, готовя очеред-
ную всеобщую стачку, вырывали друг у друга зачитанные 
до дыр номера «Арбейтер фрайнд»; осколок той героической 
эпохи, когда будущее анархизма виделось энтузиастам Дви-
жения в ослепительно-ярком свете. На исходе 1960-х гг., остав-
шись один из всей многотысячной идишеговорящей толпы 
поклонников «Великого Руди», сидя в своей квартире, Дрин мог 
лишь участвовать в переписке с такими же, как он, — послед-
ними очевидцами прошлого, американскими и аргентинскими 
товарищами, и помогать организовывать семинары и встречи 
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в память о своем любимом Учителе, встречи, на которых про-
фессоров-историков было больше, чем ветеранов Движения. 
Смирившись с тем, что Движения как такового уже более не 
существует, Сэм утешался писанием воспоминаний и истори-
ческих статей в уцелевшие газеты своих последних сподвиж-
ников293. В одной из своих поздних статей, предназначенной 
специально для «Дос фрайе ворт» — «Как я стал анархистом» — 
он разъяснил, наконец, тайну своего странного, непривычного 
ни для английского, ни для еврейского уха, имени, о котором 
много лет ходили слухи в кругах престарелых анархо-идиши-
стов Буэнос-Айреса, Парижа, Нью-Йорка и Тель-Авива:

Я родился в Витебске, Белоруссия, в 1884 году. Моего отца 
звали Лейвик Друян. Он был меламедом и баал-тфила («облада-
тель молитвы», человек, ведущий богослужение в синагоге. — М.Г.) 
в Витебске. Когда он умер в возрасте 45 лет, моя мать осталась 
с четырьмя детьми: двумя братьями и двумя сестрами. Я был млад-
ший, пяти лет от роду. Мать моя была вынуждена пойти работать, 
чтобы содержать детей. К восьми годам я тоже был должен искать 
работу. Полдня я щипал паклю, полдня — ходил в хедер... Но работа 
была тяжела для меня, и я пошел учиться на портного. Когда «Бунд» 
наладил работу в Витебске, бундовские вожди стали организовы-
вать и учащуюся молодежь. И я вступил в «Бунд». Моей работой 
было распространение прокламаций и бундовских брошюр... Это 
продолжалось два года, пока моя мама не поняла, что я занима-
юсь нелегальщиной. Как и многие другие, она приняла решение 
оставить Витебск и переселиться в Англию. Первым уехал мой 
старший брат Залман, нашел там место для себя, и мы все уехали 
к нему. В сентябре 1900 года мы все уже обосновались в Лондоне. 
Там массами селились евреи из России, Польши, Галиции, Румынии. 
Большая часть иммигрантов были рабочие: портные, сапожники, 
столяры... Многие молодые люди в свое время призывались на 
военную службу у царя. Большая часть людей пережила погромы, 
насилие, дискриминацию и политические преследования... Тут, 
в Уайтчепле, я и познакомился с анархистами...294

Профессор Уильям Фишман, уроженец Лондона, 
в 1970—1990-е гг. — организатор интереснейших пешеходных 
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экскурсий по тем старым кварталам английской столицы, 
где селились в начале века еврейские эмигранты из Восточной 
Европы, еще застал Сэма Дрина в живых, и посвятил ему многие 
страницы своей книги «East End Jewish Radical» (Лондон, 1975).

Уже в 1940-е гг. в Лондоне не существовало «Группы 
„Арбейтер фрайнд“», членом которой Дрин был несколько 
десятилетий. В замену ей некоторое время действовала т.н. 
«Лондонская группа „Фрайе арбетер штиме“» (бывшая группа 
«Арбейтер фрайнд»)295. В нее входили старые британские анар-
хо-идишисты, которые после прекращения существования 
в 1932 г. газеты Р. Рокера были как бы «по наследству» при-
писаны к печатному органу своих американских товарищей. 
Среди них был и Сэм Дрин.

Ввиду невозможности вести политическую деятельность, 
Дрин в 1950—1970-е гг. занимался по преимуществу культур-
ной работой в идишистских кругах, объединявших членов 
Бунда, Поалей-Цион, анархистов и др. В 1960-е гг. таких кру-
гов в Лондоне еще хватало. В частности, он писал и выступал 
на собраниях с лекциями и критическими замечаниями на 
темы: «Еврейская культурная деятельность», «Всемирный 
еврейский конгресс», «Положение сегодняшней жизни рабочих 
в Англии»296. 

Например, он писал, живо характеризуя положение еврей-
ской культуры на берегах Темзы в 1960-х гг.:

В последнее время поалей-ционисты вспомнили, что (их) пар-
тия родилась с еврейским языком (идиш-лошн) и что еще много 
евреев говорят на идиш. Они основали еврейский культурный 
комитет (идишер культур-комитет), руководимый товарищами Езер-
ским и И.Х. Клингером. Этот комитет в течение короткого времени 
издал ряд брошюр и летучих листков. Один из них — о жизни и дея-
тельности Йосефа-Хаима Бреннера, другой — о жизни и деятель-
ности моего хорошего друга Йосефа Лефтвича, к его семидесяти-
летию. Также о Гольдфадене, Переце и Шолом-Алейхеме... Издание 
редактируется товарищем Клингером. 

...Деятельность комитета необычайно важна сегодня, когда 
в Лондоне больше нет ежедневной газеты на идиш и еврейского 
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театра. Комитет должен был появиться гораздо раньше... а не 
теперь, когда идиш переживает кризис в Англии. Различные еврей-
ские организации все больше проводят свою работу на английском. 
Сионисты, Поалей-Цион... Арбетер Ринг имеют участников, которые 
больше понимают идиш, но не считаются с ними.

Уже много лет у нас в Лондоне, в Уайтчепле, мы имеем еврей-
ского поэта Штенцеля. Все эти годы он издает свой ежемесячный 
журнал «Лошн ун лэбн» («Язык и жизнь», «Речь и жизнь» — М.Г.). 
Вокруг журнала сплотился маленький круг друзей, которые помо-
гают ему в его работе. Кружок собирается каждую субботу, проводя 
выступления и реферативные чтения на идиш и только на идиш. 
Штенцель не только редактор и издатель «Лошн ун лэбн», он также 
продавец. Он стоит и продает свой журнал. Он уже не молод. Он 
больной человек, но даже болезненность не мешает ему выходить 
и распространять свой журнал. Это его святая миссия; идиш у него — 
свят297.

Интересно, что ни историки, ни журналисты из Советского 
Союза ни разу не посвятили угасающему миру еврейской лите-
ратуры Великобритании, Франции, США, Аргентины ни одного 
исследования. Исключение составляет, как это ни парадок-
сально, лишь книга человека, которого большая часть запад-
ных идишистов всегда числила в рядах своих идеологических 
врагов — советского коммуниста Аарона Вергелиса, главного 
редактора московского журнала «Советиш геймланд», тридцать 
лет верно служившего интересам ЦК КПСС. Именно он посвя-
тил тяжелому положению еврейской культуры в Англии мно-
гие страницы своей книги путевых очерков «16 стран, включая 
Монако»298.

Дети Сэма Дрина жили в США. Состарившись, Дрин пое-
хал к ним и в 1961 г. поселился в Милуоки, в городе, где про-
шла юность Голды Меир. В письмах к Й. Лефтвичу начала 
1960-х гг. он жалуется, что никак не может привыкнуть к Аме-
рике, к местному менталитету, к отсутствию еврейских рабо-
чих организаций, сотрудничать с которыми Дрин привык 
в Лондоне299. Судя по письмам, его тянуло обратно в Англию. 
Время от времени, он предпринимал туда поездки. Попытался 
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было организовать в Милуоки местное отделение ИВО, но без-
успешно300. Единственным утешением его являлась близость 
к детям и внукам. В одном из писем сообщает, что обязательно 
по дороге в Лондон завернет в Нью-Йорк — принять участие 
в праздновании 84-летия «Фрайе арбетер штиме», в другом — 
что намерен после очередной поездки в Лондон посетить 
Израиль301. Сетует, что «многих дорогих товарищей» уже нет 
в живых, и все они скончались за то время, как он оставил Лон-
дон; среди них он приводит имена Подольского, Крамера, Фрид- 
ланда302. В этом же письме Дрин извещает о смерти «товарища 
Педро» из Поалей Цион, который думал написать книгу в соав-
торстве с Дрином о истории этой партии в Англии. Сэм выра-
жает сожаление, что не принял участие в совместной работе, 
«т.к. были товарищи, которые сопротивлялись тому, что он 
будет писать эту историю». Педро всегда был дорог ему, про-
должает Дрин. В другом письме проскальзывает информация:

«...Я перенес операцию на левом глазу. Прошли уже три 
месяца, а я все еще не способен видеть этим глазом. Моя един-
ственная деятельность сейчас — связана с Поалей Цион. В сле-
дующем месяце готовят торжественную встречу Голде Меир. 
Она приезжает в Милуоки встретиться со своими старыми 
товарищами.» 303

Дрин умер в Милуоки 3 февраля 1979 304.

***
В главе «Из истории еврейского анархистского движения 

в США» мы довольно подробно рассматривали историю значи-
тельнейшей газеты анархистов на идиш — פריַיע אַרבעטער שטימע — 
«Фрайе арбетер штиме» («Свободный рабочий голос»), выхо-
дившей в Соединенных Штатах на протяжении 87 с полови-
ной лет. По мнению большинства немногочисленных истори-
ков еврейского анархизма (в первую очередь — Пола Аврича 
и Мины Граур), этот печатный орган — наиболее интересное 
издание за целое столетие существование Движения. До сво-
его закрытия в декабре 1977 г. ФАШ являлась старейшей еврей-
ской идишеязычной газетой мира (в настоящее время эту 
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эстафету перехватил социалистический «Форвертс»). Инте-
ресно, что именно в силу своего долголетия и отсутствия 
архива ФАШ как такового, у многих анархо-идишистов вто-
рой половины ХХ в. (в т.ч. и у членов редакции самой ФАШ) 
возникали споры по поводу истории этой газеты. С момента 
объявления о выходе первого номера в свет (4 июля 1890 г., 
в День Независимости, — знаменательнейшее событие в исто-
рии американского народа) до закрытия газеты (формально —  
31 декабря 1977 г.) сменились в целом три поколения живущих. 
Анархисты — свидетели событий, авторы мемуаров, очевидцы — 
историки рабочего движения США — оставили после себя зна-
чительные разночтения, не позволяющие свести воедино мно-
гие значительные события в истории старейшей анархистской 
газеты. В настоящее время в научных библиотеках и архивах 
мира хранятся считанные более или менее полные подборки 
ФАШ (впрочем, это относится и к другим идишеязычным анар-
хистским изданиям); исследователи затрудняются проверить 
даже элементарные факты из истории редакций раннего пери-
ода. Нужно иметь в виду, что анархистские, социалистические 
и вообще леворадикальные издания конца XIX — начала ХХ 
вв. не особенно беспокоились о сохранности выпусков в тех 
или иных научных центрах, будь то библиотека Колумбий-
ского университета или библиотека Британского музея, и зача-
стую даже не думали об отправке туда очередных номеров 
своих газет и журналов. Издания несли в себе чисто пропаган-
дистские функции, связанные с текущим моментом, и были 
искренне нацелены на воспитание масс и подготовку их к гря-
дущей социальной революции. Ситуация кардинальным обра-
зом изменилась лишь в 1950-х гг., в связи с явной отсрочкой 
революционных изменений в обществе; идишисты начали 
задумываться о том, что печатные издания на «мамэ-лошн» 
все более становятся достоянием истории, специалистов по 
фонетике и лексике еврейского языка, и все менее отражают 
реалии текущего революционного момента (идея, казавша-
яся непреложной в 1910—1930-х гг.). Во второй половине ХХ 
в. редакторы и редколлегии большинства немногочисленных 
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сохранившихся еврейских газет и журналов на идиш в первую 
очередь посылают очередные номера своих изданий не «на 
улицу», обыкновенному потенциальному читателю, а в фунда-
ментальные библиотеки и научные архивы в виде «обязатель-
ного экземпляра». Заметим в скобках, что этот «потенциаль-
ный читатель» идишеязычной прессы, в целом, вообще убрался 
«с улицы» и перекочевал в академические институты Оксфорда 
и Бар-Илана. Еврейский пролетарий и революционно настро-
енный интеллигент — основной естественный потребитель 
идишской журналистики и литературы 1880—1940-х гг. — исчез. 
Ему на смену пришли филологи и лингвисты — специалисты 
по языку идиш, профессора и студенты, для абсолютного боль-
шинства которых он является языком не родным, а выученным 
искусственно, под влиянием некоей национальной ностальгии 
или чисто научного интереса, — явление, в высшей степени 
дикое и просто немыслимое для еврейских писателей и поэтов, 
властителей умов поколения, жившего каких-то 60-70 лет назад. 
Как показала история ХХ века, идиш — язык богатейшей поэзии 
и прозы — ожидала судьба латыни, ставшей уделом избранных 
интеллектуалов — филологов и историков.

Споры между историками-анарховедами касаются, в пер-
вую очередь, самого раннего периода существования «Фрайе 
арбетер штиме». По мнению Аврича (в принципе — источник, 
заслуживающий самого высокого доверия), первым редактором 
ФАШ был Роман Луис (англ. Lewis), — факт, не оспариваемый 
никем; но сам Аврич полагает, что Луис исполнял обязанности 
редактора газеты меньше полугода — с июля до декабря 1890 г.; 
Йосеф Каhан пишет в своих воспоминаниях, что Луис был 
редактором просто «до декабря 1890 г.»; Я.-А. Мэрисон, авто-
ритетнейшая фигура еврейского американского анархизма, не 
смог упомнить, когда Луис был именно редактором, и туманно 
сообщает, что — «на протяжении короткого времени»; а Рай-
нос говорит о 4-х месяцах — с июля до октября 1890 г. Когда 
речь заходит о Мэрисоне в ипостаси гл. редактора ФАШ, 
то сам он пишет, что был в этой должности сначала вместе 
с Гилелем Золотарёвым, а потом с Браславским (Бреславским, 
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Брацлавским) — в тот же период («до конца 1890 г.»); Й. Каhан — 
что Мэрисон был редактором с конца декабря 1890 г. неизвестно 
до какого времени; Райнос — что Мэрисон имел эту должность 
в ноябре, частично — в декабре 1890 г.; Копелов (Копелев) 
утверждает, что Мэрисон уволился с редакторской должно-
сти в декабре и никак не позднее. Существует разноголосица 
мнений и по поводу Давида Эдельштадта (Эдельштата) — 
виднейшей фигуре в еврейском анархизме США, одного из 
основателей кружков «Пионеров свободы», знаменитого про-
летарского поэта Америки. Аврич пишет о нем, что неизвестно, 
когда тот начал исполнять функции редактора ФАШ, но все схо-
дится на том, что сложил с себя полномочия в октябре 1891 г.; 
Райнос сообщает, что Эдельштадт был редактором с конца 
декабря 1890 до июня 1891 г.; Мэрисон, прекрасно знавший 
Эдельштадта лично, утверждает, что это было в начале 1891 г., 
причем единовременно с Ицхак-Айзиком Горовицем, все-
цело помогавшим Давиду издавать газету. Каhан по поводу 
Эдельштадта не сообщает точных дат, а Герман Франк, один 
из поздних редакторов ФАШ, пишет не о 1891-м, а о декабре 
1890 г.; Копелов — о январе 1891 г. Йона Городисский, возглав-
лявший аргентинскую «Дос фрайе ворт» в далеком Буэнос-Ай-
ресе, и родившийся вообще спустя несколько лет после кон-
чины Эдельштадта в Колорадо, находит, что поэт редактировал 
ФАШ именно в декабре 1890 г., и никак не позднее... Вокруг 
имени Моше Каца, четвертого редактора ФАШ, также суще-
ствует разница мнений. Райнос заявляет, что Кац приступил 
к обязанностям редактора в июле 1891 г. и справлялся с этими 
обязанностями около 14-15 месяцев; Мэрисон — утверждает, 
что каденция Каца продолжалась до 1892 г.; Каhан (как позд-
нее и Аврич) затрудняются высказать свое мнение; в одном из 
выпусков самой ФАШ позднего периода сообщается, что Кац 
приступил к обязанностям редактора в январе 1892 г., а сам 
Кац пишет о июне — июле 1891 г305.

На протяжении первых пятидесяти лет своего существо-
вания «Фрайе арбетер штиме» вполне успешно совмещала 
функции анархистского органа, газеты, пропагандировавшей 
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культуру на идиш, и открытого университета (по замечанию 
Аврича), предоставляя свои страницы всем желающим высту-
пить с материалами, которые могли бы заинтересовать интел-
лигентную публику, читавшую на еврейском языке. Речь шла 
о статьях по теории и истории анархизма, других революцион-
ных течений в еврейской и нееврейской среде, воспоминаниях, 
новостях политики, литературоведении, критических обзо-
рах и новинках книжного рынка, рассказах, стихах и многом 
другом. Большинство американских писателей, поэтов, жур-
налистов, писавших на идиш, считали за честь быть опубли-
кованными в ФАШ. Очень многие произведения начинавших 
литературную карьеру американских авторов 1890—1930-х гг. 
впервые увидели свет именно на ее страницах. Авторитет газеты 
на «еврейской улице» был огромен вплоть до 1960-х гг., когда 
постепенно стали иссякать интеллектуальные силы, питавшие 
существование этого органа. Почти все редакторы ФАШ были 
людьми пишущими, уровень газеты был высок, литературный 
идиш — великолепен. На протяжении десятков лет, в день соз-
дания ФАШ, редакция и группы поддержки в США и за рубежом 
устраивали праздничные мероприятия.

Уважаемый друг,
Мы имеем честь пригласить Вас на торжественный вечер, 

чтобы отпраздновать с нами 63-ю годовщину со дня рождения 
«Фрайе арбетер штиме», — газеты, которая посвятила все годы сво-
его существования просвещению широких еврейских масс,

газеты, популяризировавшей произведения наших лучших 
еврейских писателей, газеты, имевшей друзей во всех кругах еврей-
ского мира,

газеты, давшей место и возможность высказывать все мнения 
о наших животрепещущих еврейских проблемах.

Дорогие друзья... для вас будет очень важно услышать высту-
пления двух завидных гостей — ШОЛОМА АША и ЙОСЕФА БУЛОВА, 
которые будут говорить о «Фрайе арбетер штиме».

...Йосеф Лефтвич, председатель,
Шмуэль (Сэм) Дрин306
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«Фрайе арбетер штиме» — 63 года.
Мы имеем честь пригласить Вас на празднование, которое 

состоится в воскресенье, 5 мая, в 5 часов пополудни, в ресторане 
Фальтонс, Ноэль-стрит 24, Оксфорд-стит, подъезд № 1. Мы хотим 
представить вам двух важных гостей, известного еврейского писа-
теля ШОЛОМА АША ...и известного актера ЙОЗЕФА БУЛОВА, кото-
рый сейчас гастролирует в Лондоне на английской сцене.

Председатель: Йосеф Лефтвич.
Организовано «Фрайе арбетер штиме», Лондон.

Л. Бейли, секретарь.307

Группа «Фрайе арбетер штиме».
Вы приглашены на вечер, где мы будем праздновать 70-ю годов-

щину литературной прогрессивной еврейской газеты «Ди фрайе 
арбетер штиме». Вечер пройдет в воскресенье, 19 марта, в 4.30 
пополудни, в помещении клуба «Арбетер Ринг» в Гекни. 

Ораторы: Й. Лефтвич, А. Ролин, Э. Подольский, С. Дрин.
Будет сервирован чай и угощение. 308

Подобные объявления и приглашения рассылались еже-
годно. Наиболее праздничными были юбилейные мероприя-
тия, проводившиеся каждые 10 лет. Начиная с 1960-х гг., наряду 
с приглашениями и рекламой на идиш, редакция и группы 
поддержки ФАШ в США и Британии распространяли также 
аналогичные тексты на английском языке. Кстати, это свиде-
тельствует о постепенном сокращении массовой базы читате-
лей и поклонников газеты, для которых идиш был родным язы-
ком. Организаторам аналогичных торжеств в 1920—1930-х гг. 
не могло прийти в голову, что нужно заниматься распростра-
нением приглашений на каком-либо другом языке, кроме 
еврейского.

В наших руках находится интересный документ — письмо 
редакции ФАШ (от имени д-ра Германа Франка и Соло Линдера) 
Йосефу Лефтвичу, напечатанное на машинке на фирменном 
бланке газеты, специально выпущенным в честь ее 60-й годов-
щины (от 28.11.1950 г.). Письмо интересно тем, что на бланке 
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типографским способом (на идиш и английском) приведен 
полный список лиц, групп и организаций, являвшихся спонсо-
рами этого старейшего анархистского печатного органа. Спи-
сок дает ясное представление о силе связей и дружеских кон-
тактов ФАШ в переломные для идишского мира 50-е гг., и лишь 
подчеркивает разницу между спаянным на базе общего языка 
миром еврейской журналистики того периода и положением 
конца 1970-х гг., когда «Фрайе арбетер штиме» закрылась за 
нехваткой авторов, читателей и финансовых средств.

Среди лиц, всячески поддерживавших ФАШ — профсоюз-
ные деятели, известные журналисты, различные обществен-
ные и культурные объединения, редакторы и редакции газет 
и журналов, писатели и поэты, анархисты и члены движений, 
к анархизму никакого отношения не имеющих. Мы наблюдаем, 
как уже на исходе 1940-х гг. идеологическая борьба между раз-
ными направлениями в еврейских общественно-политических 
движениях постепенно сходит на нет; социалисты-несионисты 
всех мастей, бундовцы и анархисты сотрудничают в культур-
ной сфере с группами Поалей-Цион, и сотрудничество это раз-
вивается вполне успешно. Лишь ортодоксально-религиозные 
круги ревнителей идиша в США — с одной стороны, и орто-
доксальные коммунисты-идишисты — с другой, по-прежнему 
принципиально отказываются сотрудничать с оппонентами. 
Именно с этим связан развал прокоммунистического ИКУФа, 
вступившего в противоборство со Всемирным еврейским куль-
турным конгрессом, объединившим в своих рядах социали-
стов, бундовцев, поалей-ционистов, анархистов и др. В 1910-х гг. 
было невозможно представить себе, что редакция ортодок-
сально-социалистического «Форвертса» будет тесно контакти-
ровать со своим бывшим ярым оппонентом — «Фрайе арбетер 
штиме», и при этом еженедельно печатать новости, поступаю-
щие из Эрец Исраэль, что на страницах этого некогда идейного 
атеистического издания появятся статьи раввинов и регулярно 
будет печататься текущая информация о времени зажигания 
субботних свечей для религиозной части читателей309.

 Список спонсоров «Фрайе арбетер штиме» за 1950 г. 
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открывает «Алвелтлехер идишер культур-конгресс» — Всемир-
ный еврейский культурный конгресс с центром в Нью-Йорке. 
Среди наиболее представительных лиц и организаций, содей-
ствовавших выходу в свет ФАШ, числились:

Эфраим Ойербах, президент международного ПЕН-Клуба; 
писатель Шолом Аш; М. Ошерович (председатель писатель-
ского Союза им. И.-Л. Переца), известный анархист Б.И. 
Бялостоцкий; Аба Гордин — писатель, философ, лидер дви-
жения пананархистов в дореволюционной России, один из 
вождей Московской анархистской федерации, руководитель 
американского «Идиш-этише гезелшафт» и израильского объе-
динения АШУАХ, основатель журнала «Проблемот/Проблемен»; 
редакторы нью-йоркской газеты «Дер Тог» Мордехай Данцис 
и С. Дингол; д-р М. Вайнайх, один из сопредседателей ИВО; 
знаменитый еврейский поэт и драматург Лейвик; Н.Б. Минков, 
редактор газеты «Цукунфт»; Д.Л. Меклер, редактор «Моргн- 
Журнал»; Марк Мрачный (Кливанский), бывший редактор ФАШ, 
а в далеком прошлом — участник махновского повстанческого 
движения на Украине; Исраэль Столярский, представитель 
еврейских профсоюзов стран Южной Америки; д-р Шломо Сай-
мон, редактор педагогического «Киндер-журнал», близкий друг 
А. Гордина; Йосеф Каhан, бывший редактор ФАШ, автор массы 
статей и книг по истории американского еврейского анар-
хизма; Гилель Рогов (Хиллель Рогофф), тогдашний редактор 
«Форвертс»; Ш. Фарбер, д-р Б. Хофман — редакторы американ-
ского профсоюзного печатного органа на идиш «Герехтикайт» — 
детища Шауля Яновского; Мендл Элькин, библиотекарь ИВО; 
сам Рудольф Рокер; Авраам Райзен, ближайший родствен-
ник знаменитого литовского историка еврейской журнали-
стики Залмана Райзена; д-р И.Н. Штейнберг, редактор журнала 
«Ойфн Швел», органа «Идиш-Лиги»; Л. Аркин, президент «Арбе-
тер Ринг» и Йосеф Баскин, генеральный секретарь «Арбетер 
Ринг» и Б. Гебинер, его помощник; Яаков Д. Берг, председатель 
Института им. Шолом-Алейхема; Ф.Л. Гольдман, президент 
«Идишер арбетер комитет» — «Еврейского рабочего комитета»; 
Ш. Гилинский, секретарь редакции Еврейской энциклопедии; 
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Эфраим Ишурин, вице-президент «Еврейского рабочего коми-
тета», президент «Арбетер Ринг» в 1920—1921, 1946—1948, 1948—
1950 гг.; Н. Ханин, административный директор «Арбетер 
Ринг»; Липе Лерер, представитель издательства «Матанот»; И. 
Сигал, вице-президент «Идишер арбетер комитет» и бывший 
редактор «Форвертс», Чикаго. 

В числе «друзей ФАШ» были также сотни имен известных 
и неизвестных активистов еврейских общественных организа-
ций и частных лиц, проживавших в США, Канаде, Австралии, 
перечислить которые просто не представляется возможным. 
Помимо прочего, в списке значатся имена местных предста-
вителей территориальных отделений групп поддержки ФАШ 
в США, а также членов «групп „Фрайе гезелшафт“» — послед-
ние читатели одноименного, известнейшего в начале века 
журнала Ш.-Й. Яновского (Чикаго, Сан-Франциско — США, 
Торонто — Канада); членов общества имени Кропоткина при 
местном отделении «Арбетер Ринг» в Лос-Анжелесе (наслед-
ники легендарного анархистского книгоиздательства на идиш, 
от которых, судя по списку, к 1950 г. осталось всего 4 человека). 
Присутствует также весь международный спектр еврейского 
анархизма той поры — «Лондонская группа „Фрайе арбетер 
штиме“» и лондонское общество-книгоиздательство Р. Рокера; 
журнал «Дер фрайер геданк» и «Идиш-анархистише групе» 
в Париже; Еврейское рационалистическое общество («Идише 
рационалистише гезелшафт»), «Группа „Фрайе ворт“» (и редак-
ция газеты «Ди вельт» в полном составе) в Буэнос-Айресе. 
Среди имен помощников ФАШ, опубликованных на англий-
ском языке, многие десятки частных лиц, представителей 
и руководителей различных общественных организаций (пре-
имущественно в США)310.

В списке спонсоров и помощников старейшей анархист-
ской газеты на идиш поражает обилие представителей «Арбе-
тер ринг». Известно, что анархистские секции существовали 
в ряде местных отделений АР вплоть до распада федерации 
еврейских анархистов США. После самороспуска этой орга-
низации анархо-идишисты, члены АР, влились в другие, 
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неанархистские секции «Ринга». Процесс этот длился на про-
тяжении 1960—1970-х гг. Последние представители американ-
ского еврейского анархизма до сих пор, уже на исходе ХХ в., 
активно сотрудничают в рядах продолжающего процветать 
«Арбетер ринг», одновременно принимая участие в деятельно-
сти других идишистских организаций США (например, Шелби 
Шапиро, многолетний читатель «Проблемен», напрямую связан 
с нью-йоркской «Идиш-лигой» и является кассиром «Арбетер 
Ринг» с 1997 г.).

С подъемом волны массовой иммиграции в США из 
СССР на рубеже 1960—1970-х гг. старожилы АР предприняли 
попытку наладить контакты с приезжавшими, бывшими 
советскими, евреями. По всей видимости, в среде ветеранов 
идишистского движения еще жили воспоминания о первой 
массовой эмиграции из России конца XIX — начала ХХ вв., 
породившей «Арбетер Ринг» и другие организации еврей-
ской общины в Америке; активисты АР — социалисты, бун-
довцы, анархисты и другие — выражали надежду на то, что 
новые иммигранты примут участие в работе идишеязычных 
организаций, групп и кружков, а молодежь, прибывающая 
из Прибалтики, Украины и Белоруссии, придет на смену ста-
рому поколению в рядах АР. Надеждам этим не суждено было 
сбыться. Молодежь из СССР шарахалась от любых социали-
стических концепций, проблемами еврейской культуры инте-
ресовалась в незначительной степени, а идиш не знала вовсе 
и узнать не стремилась. Разительная несхожесть двух пото-
ков еврейской эмиграции, которые разделялись временным 
промежутком менее чем в одно столетие, привело к отказу от 
идеи задействовать новоприбывших в общественной и куль-
турной работе, связанной с идиш.

Тем не менее, в Нью-Йорке в 1975 г. была издана реклам-
ная брошюрка на русском языке «Что такое „Арбетер Ринг?“», 
в которой говорилось следующее:

75 лет тому назад еврейские эмигранты из России, Польши, Литвы 
и других стран создали в Америке самую большую в мире еврейскую 
народную организацию «Арбетерринг» (так в тексте. — М. Г.). 
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Периодически в Америку прибывают новые еврейские эми-
гранты. В «Арбетерринге» они находят теплые дружеские отноше-
ния, взаимопомощь, возможность удовлетворить свои духовные 
и культурные потребности.

Вы являетесь одним из вновь прибывших из Советского Союза 
в Америку. Различные обстоятельства вынудили вас покинуть ваши 
дома. Америка стала вашим новым домом. В этой демократиче-
ской и богатой стране вы имеете право на все, что доступно другим 
гражданам этой страны.

Чтобы скорее почувствовать себя полноправными гражданами 
Америки и приспособиться к новым обстоятельствам и условиям 
жизни, желательно преодолеть одиночество и разобщенность. 
Нужно объединиться и организоваться.

«Арбетерринг» — это та организация, которая поможет вам 
в этом.

«Арбетерринг» — это та организация, которая сберегает язык 
и культуру нашего народа, духовное наследие наших погибших 
миллионов братьев и сестер, поддерживает идеи социального про-
гресса и равноправия.

«Арбетерринг» принимает активное участие в борьбе против 
антисемитизма во всех странах, где проявляется это постыдное 
явление.

Отделения «Арбетерринга» есть во всех городах Америки 
и Канады. Каждое отделение «Арбетерринга» автономно и самосто-
ятельно организовывает общественную и культурную работу среди 
своих членов.

Вам, вновь прибывшим из Советского Союза, предлагается 
создать свое отделение «Арбетерринга». Для вас будут созданы 
условия и проведены мероприятия, приспособленные для ваших 
нужд, как-то: выделено специальное помещение вблизи вашего 
местожительства, созданы по особой системе курсы по изучению 
английского языка, организованы лекции по истории и конститу-
ции Америки, государственному устройству и культуре и др. Каж-
дый член «Арбетерринга» вправе за установленные взносы поль-
зоваться разносторонней помощью «Арбетерринга», включая 
различные формы страхования: страхование жизни, страхование 
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на случай временной потери трудоспособности, страхование авто-
мобиля, общая и специальная медицинская помощь, пожизненная 
пенсия для нетрудоспособных, дом для престарелых и больница 
для них, еврейские школы, летние детские лагеря, дома отдыха для 
взрослых, покупка автомобиля и запасных частей со скидкой, путе-
шествия по сниженной стоимости и др.

Если вы хотите подробнее обо всем узнать, заполните пред-
лагаемую анкету и вышлите ее по указанному адресу или явитесь 
лично311.

Летом 1970 г. «Фрайе арбетер штиме» исполнилось 80 лет. 
Это был последний юбилей, отмечавшийся с большим разма-
хом. Специальный юбилейный номер вышел 15.01.1971 г. Среди 
приглашенных на торжества были многие известные еврей-
ские литераторы и журналисты из разных стран. После этого 
еще несколько лет устраивались ежегодные банкеты и пик-
ники в честь очередной годовщины существования газеты, 
но процедура их проведения становилась все более скромной 
год от года. Пытаясь найти финансовые средства для продол-
жения издания, редакция рассылала по самым разным адре-
сам открытки с текстом на идиш и английском, призываю-
щие присоединиться к поздравлениям в адрес ФАШ по поводу 
очередной ее годовщины или иных событий, отправив газете 
несколько долларов:

Уважаемые друзья.
В этом году мы празднуем международный рабочий празд-

ник Первого мая вместе со столетием со дня рождения Рудольфа 
Рокера... Каждый год ФАШ получает поздравления от профсоюзов, 
руководства «Арбетер Ринг», еврейских культурных организаций 
и частных лиц. Мы обращаемся к вам с просьбой присоединиться 
к этому и прислать нам ваше поздравление...

С дружеским приветом, — «Фрайе арбетер штиме»; 
Моше (Моррис) Гамберг, заведующий312.

К такого рода обращениям прикладывался отпечатанный 
бланк с текстом, говорящим о том, что такое-то лицо жерт-
вует на газету энную сумму денег; жертвователю оставалось 
лишь заполнить пробел суммой в долларах. В том случае, если 
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адресат действительно посылал деньги редакции, его имя 
печаталось в газете с благодарностями и указанием суммы. 
Впрочем, эти полумеры не могли помочь313. Сказывалась 
нехватка денег (старые, пятидесятых годов, спонсоры просто 
постепенно умирали), нехватка читателей и авторов (классиче-
ские анархисты, для которых идиш был родным языком, схо-
дили со сцены начиная еще с 1960-х гг.).

В ноябре 1976 г. руководство ФАШ впервые за всю историю 
существования газеты обратилось к читателям с прямым при-
зывом о помощи:

Это не обычное обращение с просьбой помочь — это просьба 
о деньгах, которые помогут в выходе в свет еще двух номеров 
газеты. Наш истинный бюджет составляет 25 тысяч долларов. За 
последние два года редакция не получила ни единого доллара 
за свою работу, — ни для авторов, ни для редактора. Мы воюем 
за каждый пенни... Все знакомые с нашей газетой делают все для 
продолжения ее существования... Это еще не конец... Положение, 
однако, заметно ухудшилось по сравнению с положением еще пять 
лет назад. Товарищи, друзья и читатели, если вы хотите, чтобы 
ФАШ существовала и дальше, вы должны изо всех сил поддержать 
выход нашего органа в свет — деньгами, пропагандой, влиянием на 
средства массовой информации и т.д. Делайте это повсюду... в про-
фсоюзных организациях так же активно, как и среди друзей и тех, 
кто симпатизирует нам... Мы хотим совместно с вами отметить 
и 90-й юбилей ФАШ. Но думается, товарищи, друзья и читатели, что 
помощь может прийти слишком поздно...314

К 1975 г. количество страниц ФАШ сократилось до 
восьми. Общий вид газеты оставался прежним, но к началу 
1970-х гг. кардинально уменьшилось количество авторов 
и, соответственно, — печатающихся материалов. Един-
ственное, что оставалось неизменным, это — шапка газеты 
и реклама «Арбетер Ринг» в каждом номере. ФАШ, когда-то — 
еженедельник, постепенно превратилась в ежемесячник, 
а иногда выходила и раз в два месяца. Год от года сокращалось 
число авторов и лиц, согласных пожертвовать на газету ту или 
иную сумму денег. 
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Каждый год, в последнем (декабрьском) выпуске газеты, 
печатался список авторов и сотрудников, чьи материалы появ-
лялись на страницах ФАШ на протяжении года. 

Заметно, как год от года таяло число этих людей, а место 
для списка, на последней странице, становилось все меньше 
и меньше. Еще в 1950-е гг. в списках можно было насчитать 
тысячи имен; в последнем номере газеты (декабрь 1977 г.) 
мы читаем фамилии шести с половиной десятков писате-
лей и журналистов; но при этом нужно учитывать, что мно-
гих этих людей к тому моменту уже давно не было в живых, 
просто редакция перепечатывала их старые статьи (Р. Рокер, 
Д. Эдельштадт и др.). Кроме того, в список входили и псевдо-
нимы авторов (например, П. Констан — псевдоним Аарона 
Торна). В последнем списке — имена П. Аврича, Йоны Городис-
ского, Сэма Долгова, Августина Зухи, Симхи Гамбурга, Йосефа 
Людена, Шелби Шапиро и др.

После закрытия ФАШ еще несколько лет действовали 
небольшие «группы поддержки», — в основном в таких горо-
дах как Филадельфия и Лос-Анжелес, конечно, не считая Нью-
Йорка, который всегда был основной базой американского 
еврейского анархизма. Аарон (Арн) Торн продолжал перепи-
ску с товарищами по движению315. Переписка продолжалась до 
самой смерти Торна в конце 1985 г. Примерно в это же время 
распались последние организованные кружки почитателей 
ФАШ. Большинство участников этих группок просто сконча-
лось к тому времени от старости.

Небольшая часть архива ФАШ, связанная с именем Соло 
Линдера (умер в 1960 г.), после закрытия газеты была пере-
дана Международному институту социальных исследований 
в Амстердаме и охватывает период 1905—1959 гг. (печатные 
материалы, рукописи самого Линдера, бывшего в пору своей 
молодости активистом еврейского анархизма в Лондоне, 
письма и манускрипты Эммы Голдман, Макса Неттлау, пере-
писку с Кропоткиным, Вольтариной де Клэр, Ш.-Й. Яновским, 
Августином Зухи, Р. Рокером и др.).

После закрытия «Дер фрайер геданк» (1965) в Париже, «Дос 



фрайе ворт» (1976) в Буэнос-Айресе и ФАШ (1977) в Нью-Йорке, 
последним в мире анархистским периодическим изданием 
на идиш оставался журнал «Проблемен», выходивший в Тель- 
Авиве. Его закрытие в декабре 1989 г. ознаменовало конец сто-
летней истории еврейской анархистской журналистики.
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(материалы к биографиям) 

Биографии известных участников международного еврей-
ского анархистского движения — это всегда биографии журна-
листов, писателей и поэтов. Идиш-анархизм в интеллектуаль-
ном плане был связан с литературой, и связан так сильно, что 
анархистская периодика и книги на этом языке продолжали 
выходить в свет и тогда, когда само Движение уже прекратило 
существование.

Материалы к этой главе взяты в основном из анархистских 
периодических изданий на идиш — «Фрайе арбетер штиме», 
«Дос фрайе ворт», «Проблемен», из еврейских литературных 
энциклопедий и лексиконов (в первую очередь — из «Лекси-
кона еврейской литературы, прессы и филологии» Залмана 
Райзена316), из воспоминаний участников идиш-анархистише 
бавегунг. Биографии ряда лиц уже были использованы мной 
в книге «Русский анархизм и евреи (XIX-XX вв.)»317, Иерусалим, 
1996. Жизнеописания ряда активистов еврейского анархист-
ского движения подробно изложены на страницах предлага-
емой читателю книги, и я не нахожу целесообразным повто-
рять их биографии в отдельной главе. Речь идет о Р. Рокере,  
М. Ярблюме, Й. Людене и некоторых других.

Участники еврейской ветви Движения относились к разным 
направлениям анархизма: прежде всего, к двум основным — 
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анархо-коммунистическому и анархо-синдикалистскому, 
а также к анархо-индивидуалистическому, пананархизму и др. 
Объединяющей чертой биографий большинства из них явля-
ется то, что абсолютное большинство участников Движения 
родилось и выросло в границах Российской империи (Польша, 
Литва, Белоруссия, Украина, собственно Россия, Восточная 
Румыния); классики Движения, такие как Беркман, Эдель-
штадт, Яновский, Золотарёв и другие знали русский язык не 
хуже, чем идиш. Любопытно отметить, что «кузницей кадров» 
для Движения в самом начале его пути стала Литва, в кото-
рой родились и выросли не менее 90% основателей идиш- 
анархизма (1860—1880-е гг. рожд.). В связи с этим необходимо 
заметить, что это явление, несомненно, связано с традиционно 
высоким уровнем интеллектуального воспитания и образова-
ния еврейских детей и подростков именно в этой части Россий-
ской империи на протяжении сотен лет. Вильна, получившая 
название Литовского Иерусалима — Иерушалаим де-Лита, про-
славилась среди общин Восточной Европы высочайшим уров-
нем религиозного образования. «Отцы-основатели» еврейского 
анархистского движения, как правило, были выходцами из 
глубоко религиозной среды, учились и с успехом заканчивали 
лучшие литовские иешивы, параллельно овладевая несколь-
кими языками: идиш, ивритом, арамейским, русским, а также, 
как правило, польским и немецким; в дальнейшем к этим язы-
кам обычно добавлялся английский. Второе поколение акти-
вистов идиш-анархизма (1900—1910-е гг. рожд.) было, в основ-
ном, выходцами из Польши и восточной части Австро-Венгрии 
(Черновцы и др.). Русский язык также был знаком большинству 
из них. 

Эмма Голдман 

(27.06.1869, Ковно — май 1940, Торонто.)318 Родилась 
в еврейской религиозной семье. Первые годы своего детства 
проживала в немецко-российской провинции Курляндии, 
где правительственным чиновником работал ее отец. В семи- 
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летнем возрасте приехала к бабушке в Кенигсберг (ныне 
Калининград), где прожила около шести лет. Ходила в школу 
и параллельно получала частное образование. Отправившись 
впоследствии с родителями в Петербург, Эмма сошлась с мест-
ными революционными студенческими кружками (1882 г.). 
Первыми книгами, прочитанными ею на русском языке, стали 
произведения Некрасова и Чернышевского. Некоторое время 
Эмма работала на одной из петербургских фабрик, приобща-
ясь к физическому труду — в общем, представляла собой столь 
распространенный в последней трети XIX в. тип девушки- 
нигилистки. В 1886 г., в возрасте 17 лет, уехала в Америку 
и поселилась в Нью-Йорке, сблизилась с кругами еврейских 
и немецких эмигрантов-анархистов, быстро выучила англий-
ский язык, на котором впоследствии, в основном, и писала, 
и выступала. Благодаря активной натуре и острому уму про-
двинулась в руководство американского анархистского движе-
ния, состоявшего в те годы почти исключительно из выходцев 
из Европы — из царской России и Германии. Вместе со своим 
другом Александром Беркманом участвовала во второй поло-
вине 1880-х гг. в создании еврейских анархистских кружков 
«Пионеры свободы». Голдман еще в ранней юности отошла от 
еврейской религии и демонстративно нарушала ее установле-
ния, например, устраивала пикники или танцевальные вечера 
в Йом-Киппур, однако не скрывала своего еврейства, высту-
пала против проявлений антисемитизма, в том числе в Совет-
ском Союзе, считала, что своей деятельностью продолжает 
традиции борьбы за свободу человека, укорененные в еврей-
ском духовном наследии.

Активно занималась литературоведческой работой, писала 
многочисленные рецензии на прозу и поэзию, выступала с лек-
циями на литературные и общественные темы, привлекавшие 
толпы народа. Среди современных американских и европей-
ских феминисток считается одной из «основательниц жанра». 
Ученица Йоганна Моста, сторонница его идеи «пропаганды 
действием»; впоследствии — противница Моста (после истории 
с покушением Беркмана на администрацию завода Карнеги 
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в Питтсбурге319). Современными анархистами считается одной 
из основных фигур Движения. Реально ее интеллектуальный 
вклад в нееврейский анархизм США и Европы значительно 
больше, чем в специфически еврейскую ветвь Движения. В 1901 г., 
после убийства американского президента Мак-Кинли, была 
заподозрена в соучастии в убийстве, но полностью оправдана 
и освобождена из-под стражи. После русской революции 1917 г. 
была выслана из США как неблагонадежная. Вместе с Алексан-
дром Беркманом приехала в Россию, в которой не была больше 
30 лет, и провела здесь около трех лет, сотрудничая с анар-
хистскими организациями Москвы, Харькова, Петрограда. 
После подавления махновщины и разгрома Кронштадтского 
восстания покинула Россию — на этот раз навсегда. Жила во 
Франции, Германии, с 1934 г. и до конца жизни — в основном, 
в Лондоне. Автор сотен острых, талантливых литературовед-
ческих эссе. Основные книги (на англ. яз.): «Анархизм», «Соци-
альный смысл современной драмы», «Разочарование Россией». 
На идиш ее мемуары были опубликованы в газете «Дер Тог», 
ноябрь 1923 г. Умерла в Канаде, во время лекционного турне, 
в возрасте 71 года. Американскими иммиграционными вла-
стями было дано разрешение на ее захоронение в США, и она 
была похоронена в Форест-Парк, штат Иллинойс.

На могиле Эммы Голдман написано «Liberty will not descend 
to a people, a people must raise themselves to Liberty» («Свобода не 
снизойдет на народ. Народ должен сам подняться к Свободе»).

Личный архив Э. Голдман хранится в Международном 
институте социальной истории в Амстердаме.

Александр Беркман 

(21.11.1870, Вильна — 28.06.1936, Ницца.)320 Родился млад-
шим из 4-х детей в благополучной состоятельной религиозной 
семье еврейских торговцев. Ходил в хедер, затем посещал гим-
назию в Ковно. Очень рано проявился его бунтарский характер: 
еще учась в гимназии, в возрасте 12 лет, написал богоборческое 
эссе, за что получил наказание от дирекции. По собственному 
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признанию, с этого времени — противник любой формы госу-
дарственно-авторитарного принуждения. Участвовал в рево-
люционном литературном кружке, за что был исключен из 
гимназии. В России, скованной царской администрацией, 
преследованием инакомыслящих, полной антисемитских 
предрассудков, он не видел будущего, и в феврале 1888 г. уехал 
в США, вслед за потоком еврейских политэмигрантов и бежен-
цев, спасавшихся от нищеты и погромов. Прибыл в Нью-Йорк — 
без профессии, не зная ни одного слова по-английски. Начал 
сотрудничать с первыми еврейскими профессиональными 
союзами, был печатником, разносчиком. Познакомился 
с Эммой Голдман, вместе с ней сблизился с группой немецких 
эмигрантов-анархистов, возглавлявшихся Йоганном Мостом, 
которого много лет считал своим учителем. Активный сто-
ронник идеи «пропаганде дер тат» — «пропаганды действием». 
Впервые начал печататься в газете Моста «Freiheit», где на 
немецком языке обрушился на мир с критикой капиталистиче-
ского общества и его институтов. Блестящий оратор, парадок-
сальный мыслитель, прекрасный публицист. Представитель 
ярко выраженного антиклерикального крыла анархистской 
идеологии конца 1890—1930-х гг. Одинаково хорошо владел 
полудюжиной европейских языков. Один из основных органи-
заторов еврейских анархистских кружков «Пионеры свободы» 
в США. Современный анархизм считает его, наравне с Э. Гол-
дман, выразителем космополитических тенденций Движения. 
Американские, английские, германские анархистские журналы 
1970—1990-х гг. не придают особого значения его роли в орга-
низации классического идиш-анархистише бавегунг. В 1892 г. 
Беркман во время рабочей забастовки совершил покушение на 
К. Фрика, управляющего крупным промышленным концер-
ном Карнеги в г. Питтсбург. Приговорен к 22 годам тюремного 
заключения. С момента покушения (совершенного по самым 
возвышенным мотивам, во имя помощи голодавшим семьям 
забастовщиков рабочих) — противник Й. Моста. Отсидел 14 лет. 
Вышел на свободу в 1906 г. Работал в школе, редактировал жур-
нал на английском языке «Mother Earth» (ежемесячник Э. Голд- 
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ман, 1907 г.) и газету для рабочих «The Blast» (1915 г.). В 1914 г. — 
руководитель стачечного комитета г. Нью-Йорк. В годы первой 
мировой войны занимался антимилитаристской пропагандой. 
За это был приговорен к двум годам заключения, но вместо 
тюрьмы получил высылку (вместе с еще 247 «нежелательными 
элементами»). Отправился в Советскую Россию, где оставался 
вместе с Эммой Голдман до 1921 г. Имел непосредственное 
отношение к Кронштадтскому восстанию. После разгрома мах-
новцев и анархистского движения в Советской России бежал321, 
некоторое время жил в Германии, Дании, других странах. 
С 1925 г. жил писательским трудом в Париже. Секретарь меж-
дународного анархистского «Черного Креста» (аналог между-
народного «Красного Креста»), организации, занимавшейся 
в те годы, преимущественно, помощью политзаключеннным- 
анархистам в тюрьмах Советской России. Выпускал бюллетень 
этой организации. Многолетний друг Нестора Махно по париж-
ской эмиграции. Автор книг: «Тюремные воспоминания анар-
хиста» (Нью-Йорк, 1914 г., перевод А. Фрумкина, книга вышла 
также на немецком и норвежском языках); «Русская трагедия», 
«Кронштадтский мятеж». В 1925 г. вышла книга «Миф больше-
визма», в 1929 г. — «Что такое коммунистический анархизм?» 
Заболев неизлечимой болезнью, покончил с собой в 1936 г., 
в возрасте 66 лет. По данным «Фрайе арбетер штиме», незадолго 
до смерти выражал желание уехать из Франции и поселиться 
в Эрец Исраэль. Наряду с Э. Голдман считается одной из самых 
выдающихся фигур в истории международного анархистского 
движения. Личный архив А. Беркмана хранится в Междуна-
родном институте социальной истории в Амстердаме.

Давид Эдельштадт 

(9.05.1866, Калуга — 17.10.1892, Денвер, штат Колорадо, 
санаторий для туберкулезных больных.) Еврейский поэт 
и публицист, один из общепризнанных классиков пролетар-
ской поэзии на идиш322 (наряду с анархистами Й. Бовшовером 
и М. Розенфельдом и социалистом М. Винчевским)323. Начал 
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писать стихи по-русски уже в возрасте 9 лет, к 12 годам неко-
торые из них были опубликованы в местных газетах. Позднее 
уехал из Калуги в Киев. Там он был близок к д-ру Мандель-
штаму, известному палестинофилу (который помог ему посту-
пить в университет, несмотря на процентную норму), и был 
принимаем в его доме. Однако, под впечатлением погрома 
в Киеве, Эдельштадт покинул Россию. По пути на Запад, в Лем-
берге (Львове) сблизился с группой «Ам Олам», и в конце 1882 
г. прибыл в Америку. Поселился в Цинциннати. Его литератур-
ный идиш в значительной степени зависел от немецких грам-
матических форм, первые стихи он писал на русском языке 
и начинал как российский поэт; испытывал большое влияние 
классической русской поэзии. Через Лемберг (Львов) отпра-
вился в Лондон, а оттуда, через некоторое время — в Нью-Йорк. 
Был сотрудником «Арбейтер фрайнд»; один из основателей 
«Вархайт» (1889 г.) и «Фрайе арбетер штиме» (1890 г.). Вместе 
с Романом Луисом организовывал анархистские группы в среде 
евреев-иммигрантов в США — «Пионире дер фрайhайт» — 
«Пионеры свободы» (с 1886 г.). Кроме стихов, писал политиче-
ские памфлеты и скетчи. Его революционные песни на идиш 
пели еврейские рабочие спустя десятилетия после кончины 
автора324. Популярность Эдельштадта в среде еврейских рабо-
чих масс 1890—1900-х гг. была необычайно велика325. Писал 
также прозу (в Российской империи издан посмертный сбор-
ник в Варшаве, 1896 г.). В 1910 г. в Лондоне вышел сборник его 
сочинений (книгоиздательство группы «Арбейтер фрайнд», 
с критическими примечаниями Моше Каца). В Буэнос-Айресе, 
в еврейской анархистской среде, с 1940-х гг. действовала изда-
тельская группа его имени. Умер в возрасте 26 лет от тубер-
кулеза легких. В России, как автор стихов на русском языке, 
совершенно забыт. Некоторые его русские стихи включены 
в еврейские поэтические антологии, выходившие на Западе, 
и ставшие библиографической редкостью. Типичны для «ран-
него Эдельштадта» такие строки:

Я женщин не любил. Отдать не умею
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Я всей своей любви земному существу.
Я глубоко любил одну только идею
И отдал сердце святому существу.
Я глубоко любил красавицу Свободу,
Она моей души заветный идеал.
И весь отдавшись ей — отдался я народу,
Страдая без нее — с народом я страдал.

Более известны такие его стихи на русском языке, как 
«Записки пролетария»:

Ты не зови меня поэтом.
Я — раб бессмысленной толпы.
И слышу в имени я этом 
Одну иронию судьбы.
Я не рожден для сладких арий,
Для роз, любви и красоты.
Я не поэт — я пролетарий, 
Дитя борьбы и нищеты!
Борьба за хлеб мне служит музой
И ад фабричный — мой Парнас.
Больная грудь под черной блузой —
Вот славный памятник для нас!..
Вот наша сладкая отрада, 
Плоды мучительных трудов,
Потоки слез, крови и яда — 
Вот сладкий нектар для рабов. 326

Йосеф Бовшовер 

(30.09.1873—25.12.1915.) Известнейшая звезда в плеяде 
рабочих поэтов Америки, писавших на идиш. Родился в Люба-
вичах Могилевской губернии, в семье религиозных деятелей327. 
Учился в хедере. Испытывал большое влияние крайне религиоз-
ной семьи отца, известного в Любавичах активиста общины, — 
баал-това и баал-цдака. Работать начал в раннем возрасте. 
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В возрасте 18 лет, в 1891 г., прибыл в США. Вначале, как и боль-
шинство еврейских иммигрантов, работал в производственной 
сфере: был фабричным рабочим. Изучал английскую литера-
туру, посещал лекции в Йейльском колледже в Нью-Хейвене. 
Публиковал стихи анархистского содержания, скетчи, зари-
совки, статьи в еврейской рабочей прессе (прежде всего — 
в анархистской), например, в лондонской «Арбейтер фрайнд», 
нью-йоркской «Фрайе арбетер штиме» и др. Испытывал боль-
шое влияние поэзии Давида Эдельштадта, Мориса Винчев-
ского, Мориса Розенфельда, а также произведений Г. Гейне 
и Уолта Уитмена, книг библейских пророков. Некоторые стихи 
опубликовал в переводе в анархистском журнале «Liberty» Бен-
джамина Такера, а также в «New-York Home Journal». Известен, 
прежде всего, стихами социально-революционной направлен-
ности, обращенными к еврейским рабочим массам. Его избран-
ные поэтические произведения были опубликованы в сбор-
нике, изданном «Фрайе арбетер штиме» (Нью-Йорк, 1911 г.), 
второе издание, включавшее скетчи, памфлеты, зарисовки — 
1916 г. (более 360 стр.). Уже в возрасте 22 лет почувствовал 
первые признаки надвигавшегося безумия, начиная с 1899 
г. находился под наблюдением психиатров. Тем временем 
перевел на идиш «Венецианского купца» Шекспира. Под 
псевдонимом Бэзил Даль опубликовал 11 поэм на англий-
ском языке. Последние 15 лет жизни провел в доме для 
душевнобольных. 

Морис Розенфельд (наст. имя Моше-Яаков Алтер)

(28.12.1862—22.06.1923.) Известнейший пролетарский 
еврейский поэт, анархист. Родился в деревне в семье порт-
ного, которая вскоре переехала в Варшаву, а затем в Сувалки, 
где мальчик несколько лет учился в хедере. Рано женившись, 
продолжал изучать Гемару в бейт-мидраше. Самостоятельно 
изучил польский и немецкий языки, читал светскую литера-
туру на иврите, увлекался поэзией Э. Цунзера и М. Гордона на 
идиш, пьесами А. Гольдфадена. Первое стихотворение на идиш 
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написал в возрасте 15 лет. В США — с 1881 г.; затем уехал в Лон-
дон, где испытывал большие лишения, учился портняжному 
делу. Здесь сблизился с анархистским рабочим движением, 
вступил в т.н. «Бернер-Стрит клаб», клуб на улице Бернер (офи-
циальное название — «Международное общество по просве-
щению трудящихся», находившееся под большим влиянием 
князя Кропоткина). В конце 1886 г.вновь переехал в Америку, 
где 18 лет работал гладильщиком в портняжных мастерских 
Нью-Йорка. Стихи того периода имеют большую популярность 
среди рабочих, проникнуты революционным духом. Печатался 
в анархистских газетах «Вархайт», «Арбейтер фрайнд». Публи-
ковался также в «Дер моргенштерн», «Нью-Йоркер идише фолькс-
цайтунг», «Идише фольксблат», «Дер теглихер херальд». С 1900 г. 
до 1913 г. — сотрудник «Форвертс». Одно время — постоян-
ный сотрудник нью-йоркской газеты на идиш «Арбетер цай-
тунг». Выступал с чтением стихов в еврейских рабочих клубах. 
Тяжело заболев, оставил работу гладильщика, жил тем, что 
разносил книжки своих стихов по домам на продажу.

В 1898 г. вышел сборник стихов «Песни гетто» на идиш с про-
заическим переводом на английский; книга получила одобре-
ние американских критиков и была переведена на немецкий, 
польский, словацкий, венгерский языки, выдержала несколько 
изданий. Розенфельд написал также либретто для оперы «Дер 
лецтер коэн годл, одер религион ун либэ» («Последний перво-
священник, или религия и любовь»), поставленной в 1896 г. 
в Нью-Йорке. С этого времени его стихи включаются в поэ-
тические антологии. В поэзию его проникают национальные 
мотивы, чем были недовольны издатели «Арбейтер фрайнд» 
в 1899 г.: «Ярый революционер Розенфельд стал плакальщиком 
Сиона!»

Поэт был полупарализован, ему грозила слепота, однако 
творческая деятельность продолжалась. Вышли 6 томов 
«Шрифтн» («Сочинений») — Нью-Йорк, 1908—1910 гг.; «Гевей-
лте шрифтн» («Избранные сочинения») — Нью-Йорк, 1912 г., 
в 3-х тт.; художественные биографии Г. Гейне (Нью-Йорк, 1906 г.) 
и Йегуды Га-Леви (Нью-Йорк, 1907 г.). В 1908 г. совершил 
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поездку по Западной Европе и Галиции. С 1913 г., порвав с соци-
алистической «Форвертс», стал сотрудничать с ортодоксальной 
«Идише тагеблат» (до 1921 г.). До конца своей жизни испытывал 
сильную нужду, был обладателем сложного характера, ругался 
и ссорился с редакторами, издателями и критиками. Один из 
последних прижизненных сборников «Лидэр» («Стихи») был 
издан в 1920 г. в Советской России. Не считая себя сионистом, 
участвовал в работе четвертого международного Сионист-
ского конгресса в Лондоне (13-16 августа 1900 г.) в качестве 
делегата328. 

Умер и похоронен рядом с Шолом-Алейхемом на кладбище 
еврейской бедноты Маунт Кармел в Бруклине. Часть литера-
турного наследия — рукописи и книги — хранились в Инсти-
туте еврейской пролетарской культуры в Киеве (с 1930 г.). Впо-
следствии, в ходе разгрома Сталиным еврейской культуры 
в СССР, рукописи Розенфельда пропали. Наряду с Эдельштад-
том и Бовшовером был признан всеми общественно-полити-
ческими направлениями на «еврейской улице» как большой 
авторитет — от коммунистов до сионистов, от анархистов до 
бундовцев.

Шауль-Йосеф Яновский 

(18 апреля 1864, Пинск — 1 февраля 1939, Нью-Йорк.) 
Анархист, еврейский журналист, редактор, переводчик. Эми-
грировал в США в возрасте 21 г. в 1885 г. В 1889 г. был редак-
тором первой анархистской газеты на идиш — «Вархайт». 
В 1890—1894 гг. редактировал лондонскую анархистскую 
газету на идиш — «Дер арбейтер фрайнд», для чего специально 
приехал в Англию. Вернувшись в Америку, ряд лет возглав-
лял еженедельник «Фрайе арбетер штиме». В 1910—1911 гг. — 
редактор еврейского анархистского журнала «Ди фрайе гезел-
шафт». В 1906 г. — редактор «Ди овнт-цайтунг» (18 марта —  
12 мая 1906 г.). Противник «пропаганды действием», утверждав-
шейся Й. Мостом, А. Беркманом и Э. Голдман; считал, что тер-
рор не способствует революции, полагал необходимым не 
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насильственные, а просвещенческие меры в обществе, сторон-
ник культурного воспитания рабочих. С 1917 г. связан с неев-
рейской прессой США. До 1925 г. редактировал еженедельник 
профсоюза американских дамских портных «Герехтикайт», 
имел отношение к англоязычной еврейской газете «Джуиш 
дейли форвард». Переводил на идиш произведения Толстого, 
Кропоткина, Шоу, Ибсена и других европейских и американ-
ских авторов. Издавал анархистскую литературу в переводах 
на разные языки, в т.ч. на немецкий. По специальности — стра-
ховой агент. В 1957 г. в Лос-Анжелесе вышла книга Абы Гордина, 
посвященная Яновскому329.

Гилель Золотарёв (Hillel Zolotarov или Solotaroff) 

(1965—1921.) Родился в Елизаветграде в семье портного. 
Его отец был одним из первых участников кружка «духовно- 
библейское богатство», организованного всемирно известным 
поэтом и общественным деятелем Йегудой-Лейбом Гордоном. 
Золотарёв посещал реальное училище, но не закончил его, т.к. 
семья покинула Россию после погромов 1881 г. и эмигрировала 
в США. Здесь отец Гилеля, бывший в Одессе членом группы «Ам 
Олам», участвовал в попытке организовать еврейскую комму-
нистическую колонию. В 1892 г. Золотарёв закончил медицин-
ский факультет Нью-Йоркского университета и стал работать 
практикующим врачом. Одновременно пробовал силы в еврей-
ской журналистике. В прессе публиковались его монографии 
о Ницше, Прудоне и др. Сотрудничал в ФАШ, «Фрайе гезел-
шафт», «Овнт-цайтунг». Опубликовал в ФАШ большую статью 
«Эрнсте фрагн» («Серьезные вопросы»), в которой выступил 
против космополитически-ассимиляционных тенденций, 
распространенных в среде еврейских радикалов. Статья яви-
лась манифестом анархо-сионизма. Благодаря этой работе 
(а также блестящим заметкам, написанным после Кишинев-
ского погрома) был необычайно уважаем в среде Поалей Цион. 
Вместе с Д. Эдельштадтом редактировал 1-й выпуск газеты 
«Вархайт», органе групп «Пионеры свободы» (1889 г.), вместе  
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с Р. Луисом, М. Кацем, Я.-А. Мэрисоном входил в редколлегию 
этой газеты. Имел непосредственное отношение ко всем анар-
хистским печатным изданиям на идиш того периода. В 1912 г. — 
ближайший сотрудник д-ра Хаима Житловского, еврейского 
автономиста, социалиста, бывшего неонародника и убежден-
ного идишиста; печатался в его журнале «Дос найе лэбн» («Новая 
жизнь»). В ежемесячнике «Ди цукунфт» («Будущее») поме-
стил первую часть своей капитальной работы «Социология». 
Выступал также как беллетрист, и в 1909 г. под псевдонимом  
«Г. Ордичев» участвовал в сборнике публицистики, посвящен-
ном еврейской жизни в Америке, судьбам российских эмигран-
тов — «Ин штром фун лэбн». Пробовал силы и в драматургии. 
Его драма «Дер лецтер шомрони» («Последний самаритянин») 
приобрела известность, была поставлена также как либретто 
для оперы (музыка Бориса Левинсона). В последние годы жизни 
все более внимательно следил за новостями еврейской жизни 
в Палестине. Наряду с Бернар-Лазаром считается виднейшим 
представителем анархо-сионизма.

Умер в США на 56-м году жизни330.

Яаков-Авраам Мэрисон (наст. фамилия Ерухимович) 

Родился 6 мая 1866 г. в местечке Евье Виленской губернии, 
умер 18.01.1941 г. в Нью-Йорке. Его отец Йерухам происходил 
из известной раввинской семьи, по преданию ведшей свой 
род от потомков знаменитого средневекового комментатора 
Раши; родственник Румеша, переведшего на иврит «Робинзона 
Крузо» Д. Дефо. 

Яаков-Авраам начал посещать хедер, к 7 годам уже изучал 
Гемару, к 8 годам начал писать стихи на иврите, к 11 годам стал 
студентом местной виленской йешивы, где зарекомендовал 
себя как илуй, т.е. особо одаренный ребенок. В 12 лет перее-
хал в Ковно, учился в бейт-мидраше под руководством рава 
Гирша Хайеса, главы литовской йешивы «Слободка», одного из 
выдающихся представителей направления «Мусар». Под впе-
чатлением от прочитанных сочинений Лилиенблюма юноша 
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отдался идее «хождения в народ», пройдя пешком десятки 
местечек Литвы. Для заработка временами был меламедом, 
преподавал иврит. Русский и немецкий языки выучил самосто-
ятельно. После чтения книги Л. Пинскера «Автоэмансипация» 
сблизился с движением палестинофилов «Ховевей Цион», стал 
членом их организации. В 1887 г., в возрасте 21 года, переехал 
в США. Несколько месяцев работал на фабрике подмастерьем, 
учил английский. Потом учился и закончил медицинский 
факультет Колумбийского университета (1892 г.). Практико-
вал как врач в Нью-Йорке. Еще в годы учебы познакомился с Д. 
Эдельштадтом, Ш. Яновским, Г. Золотарёвым, закончившим 
тот же университет.

Уже в середине 1890-х гг. известен как один из вождей 
американского еврейского анархистского движения. Вместе  
с Ф.А. Франком издавал «Фолкс-вертербух» («Народный сло-
варь»). Сотрудничал в различных газетах и журналах на 
идиш, преимущественно в анархистских «Арбейтер фрайнд», 
«Фрайе арбетер штиме», «Фрайе гезелшафт», «Вархайт», а также 
в «Овнт-блат», «Цукунфт», где публиковал статьи по пробле-
мам социализма и анархизма. Около 1890 г. был временным 
редактором ФАШ. Сторонник участия анархистов в парламент-
ской борьбе. На эту тему в июне 1906 г. в ФАШ была опублико-
вана статья «Анархизм и политическая деятельность (критика 
и выводы)», вышедшая затем отдельным изданием (Нью-Йорк, 
1906 г., 48 с.). Идея сотрудничества анархистов с институтами 
демократического общества вызвала неприятие таких авто-
ритетов, как Берта Либ, Йосеф Каhан, Л. Левин, д-р М. Коган,  
Ш. Яновский, Р. Рокер. 

Позднее Мэрисон выступал с научными статьями в области 
философии, социологии, физиологии и педагогики, печатался 
в журнале «Дос найе лэбн» д-ра Х. Житловского, где, например, 
опубликовал ряд философских этюдов. В 1924 г. — редактор 
педагогического журнала «Унзер кинд» (орган «Культур-Лиги», 
Нью-Йорк). Был одним из первых, кто переводил на идиш про-
изведения европейских мыслителей, и именно путем пере-
водов обогатил научно-философскую лексику еврейского 
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языка. Перевел «Свободу» Джона Стюарта Милля (издание 
«Интернациональной библиотеки» А.Н. Зваленко, предисловие  
Х. Житловского, Нью-Йорк, 1909 г., 258 страниц). К лучшим 
его переводам относятся также книга Эльцбахера «Анархизм» 
и «Первые принципы системы синтетической философии» Гер-
берта Спенсера (1910 г., 197 с.). Переводил произведения Генри 
Торо, Ибсена, профессора Дж. Артура Томсона (3 тома с иллю-
страциями на тему дарвиновской теории эволюции, — Нью-
Йорк, 1921 г., более 1000 страниц текста).

В 1913 г. при его активном участии было основано Культур-
ное общество им. Кропоткина с книгоиздательством на идиш —  
«Кропоткин культур-гезелшафт». Первое произведение Кропот-
кина, переведенное на идиш — «Идеалы и действительность» 
(издание анархо-синдикалистской еврейской федерации Аме-
рики «Свобода», Нью-Йорк, 1914 г.).

В историю анархистского движения Мэрисон вошел как 
представитель «политического» (или «демократического») 
анархизма.

Екатерина Мэрисон (урожденная Евзорова)

Жена доктора Мэрисона, родилась 22.03.1870 г. в Невеле 
Витебской губернии, воспитывалась в патриархальной религи-
озной атмосфере. Отлично знала ТАНАХ, была знакома с Тал-
мудом и хасидским учением. К 10 годам овладела ивритом. 
Позднее занималась самообразованием, познакомилась с ниги-
лизмом. В 1888 г. вместе с родителями переехала в США. Здесь 
изучала медицину, диплом врача получила в 1895 г. Сотруд-
ничала в радикальной еврейской прессе, прежде всего в анар-
хистской ФАШ, писала статьи о воспитании детей, о проблемах 
труда несовершеннолетних на американских промышленных 
предприятиях, о женском вопросе. В газете «Цукунфт» были 
опубликованы в 1902 г. 3 статьи, в 1912 — 13 статей, в 1917 — 
18 статей. Псевдонимы: Роза Зисерман, Эзра Сойфер (в газетах 
«Дер Тог», «Фрайе арбетер штиме»). Автор брошюры «Женщина 
и общество» (издание группы «Жерминаль», Нью-Йорк, 1907 г., 
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82 с.). Впервые эта работа была опубликована частями в анар-
хистском журнале «Фрайе гезелшафт» в 1900 г.

Роман Луис (Левис) 

(186...—1918.) Один из вождей еврейского анархистского 
движения в США, куда прибыл в середине 1880-х гг. из России. 
Первое время, как и большинство эмигрантов, был подсобным 
рабочим. Активист групп «Пионеры свободы» в Нью-Йорке, 
член «Русского прогрессивного объединения». Один из луч-
ших анархистских ораторов. Активный сторонник пропаганды 
практических действий, друг А. Беркмана и Э. Голдман. В конце 
1880-х гг. предпринимал попытки организовать единый профсо-
юзный анархистский центр. В мае 1891 г. основал в Чикаго 
анархистскую рабочую еврейскую федерацию, развалившу-
юся через несколько месяцев под давлением юнионизма. Был 
сотрудником редколлегии газеты «Вархайт» под ред. Йосефа 
Яффа в 1889 г. Через «Пионеров свободы» организовал конфе-
ренцию всех еврейских рабочих движений, федераций и сою-
зов США, на которой встал вопрос о создании единой рабочей 
газеты, с привлечением сотрудников — социалистов и анархи-
стов. На 6-й день конференции социалисты покинули ее из-за 
идеологических разногласий с организаторами мероприятия. 
Именно тогда родились две противоборствующие газеты: 
у социалистов — «Арбейтер цайтунг», у анархистов — знамени-
тая «Фрайе арбетер штиме».

Последние годы жизни Луис участвовал в еврейском рабо-
чем движении, помогал Демократической партии в Чикаго. 

Покончил с собой в 1918 г.

М. Леонтьев (наст. имя Леон Соломон Моисеев)

Родился в 1872 г. в России, в хасидской семье. После окон-
чания гимназии учился в политехникуме. За участие в рево- 
люционном движении дважды подвергался аресту. В 1891 г. 
эмигрировал в США, учился в Колумбийском университете. 
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В 1895 г. получил диплом инженера. Известный анархистский 
оратор, журналист. Писал статьи на экономические темы — 
вначале в газете Й. Моста «Фрайхайт» (на немецком языке), 
позднее — в еврейских анархистских изданиях на идиш, в пер-
вую очередь — в ФАШ (1894 г.). Создатель анархистского еже-
месячника «Фрайе гезелшафт» (1895 г.). Знаток европейской 
литературы. Автор литературоведческих статей в «Цукунфт» 
и «Идишер кемфер». Участвовал в организации еврейской 
общины Нью-Йорка, сблизился с еврейскими национальными 
кругами, но при этом в сионизм не верил. До самых последних 
дней жизни интересовался новостями еврейской жизни, посту-
павшими из Палестины331.

Меир Аба (Аба Львович) Гордин 

(3.03.1887, Сморгонь — Михалищук, под Вильной — 
21.08.1964, Рамат-Ган, район Большого Тель-Авива.) Еврейский 
философ, писатель на идиш, иврите, русском и английском 
языках. Сын известного литовского раввина Йегуды-Лейба 
Гордина. Учился в хедере и йешиве, вскоре после окончания 
которой получил удостоверение раввина. Вначале — акти-
вист в «Цеирей Цион», впоследствии обратился к анархизму 
(под влиянием книги Макса Штирнера «Единственный и его 
собственность»). Сторонник изменения системы еврейского 
образования по методе «иврит бе-иврит» («иврит на иврите»). 
Вместе с братом Зеевом-Вольфом открыл в Сморгони экспе-
риментальную школу «Иврия» (1908). После закрытия школы 
спустя некоторое время — активист анархистского движения, 
писал теоретические статьи (на русском и идиш). Организа-
тор всероссийского движения пананархизма. Участник фев-
ральской революции 1917 г.332 После октябрьской революции — 
в оппозиции к большевистской власти. В 1917—1918 гг. — 
среди организаторов Московской анархистской федерации, 
редактор ее газеты «Анархия»333. Вместе с Федором Даном 
был одним из двух делегатов от оппозиции на Всероссий-
ском съезде Советов.334 Жил в Москве и Ленинграде. Во время 
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выступления в первые дни революции на одном из анархист-
ских митингов в Москве был ранен агентом ЧК335. Арестован, 
находился в заключении. Стараниями Н.К. Крупской, засту-
пившейся за него перед Ф. Дзержинским, был не расстрелян, 
а сослан на границу с Маньчжурией (по воспоминаниям его 
племянницы Эстер Разиэль-Наор, Иерусалим). Бежал из Рос-
сии через Сибирь, Маньчжурию, Китай, Японию в Соединен-
ные Штаты (по разным данным, в 1925 или 1926 г.). В США — 
один из лидеров идиш-анархизма, автор массы литературных 
и философских произведений на идиш, иврите и английском 
языке. Издатель и редактор журналов «Идише шрифтн» (Нью-
Йорк, 1941—1958, ежеквартальник на идиш), «Клариан» (Нью-
Йорк, 1932—1934, ежемесячник на англ.яз.) и «Problems» (Нью-
Йорк, 1948—1950, ежеквартальник на англ. яз.). Исследователь 
еврейской религиозной философии. Его работы касались также 
тем поэзии, литературоведения, области морали (на базе 
Танаха и Талмуда), теоретических аспектов анархизма. В 1958 г. 
репатриировался в Израиль, поселился в Рамат-Гане336. Осно-
ватель и редактор анархистского журнала «Проблемот/Пробле-
мен» (Рамат-Ган — Тель-Авив, с 1960 г.,на иврите и идиш). 

Литературно-публицистическую деятельность начал 
в 1908 г., руководя в Литве гимназией «Иврия»; издал вместе 
с братом серию брошюр по проблемам воспитания337. Первые 
книги на анархистскую тематику (теория интериндивидуа-
лизма) издал в Советской России на русском языке на рубеже 
1920-х гг. В США и Израиле издал много книг на иврите и идиш — 
на темы исследования творчества Маhарала из Праги (1960 г.), 
Раши (1960 г.), Ари hа-Кадош (р. Лурия Ашкенази, 1960), исто-
рические эссе и романы о библейских персонажах — Моисее, 
царе Соломоне Мудром; воспоминания и др.338 Автор много-
численных статей в газете аргентинских анархистов на идиш 
«Дос фрайе ворт» и нью-йоркской «Фрайе арбетер штиме» (член 
редколлегии этой газеты). 

Дядя Давида Разиэля, боевика ЭЦЕЛЬ, национального 
героя Израиля, и Эстер Разиэль-Наор, депутата Кнессета от 
партии Херут.
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Умер на 78-м году жизни. Похоронен на кладбище 
Кирьят-Шауль в Тель-Авиве. 

Яаков-Меир ha-Леви Залкинд 

(1875, Кобрин, Гродненская губерния — 1937, Хайфа.)339 Один 
из известнейших (наряду с А. Гординым) и парадоксальнейших 
деятелей еврейского анархистского движения340. Раввин. Отец — 
Мордехай-Йегуда-Арье-Лейб, образованный и состоятельный 
торговец из хасидских кругов. Дед — хасидский раввин Мена-
хем-Мендл Дун-Йахъя из Дрис, имевший по происхождению 
непосредственное отношение к основателю хасидского уче-
ния р. Исраэлю Баал-Шем-Тову (Бешту). Со стороны отца семья 
имела сефардское происхождение (потомки выходцев из Пор-
тугалии). Мать — внучка люблинского раввина Мешулама- 
Залмана Ашкенази, ведшего происхождение от знамени-
тых средневековых комментаторов Торы. Учился — сначала 
в хедере, потом — два года в Воложинской йешиве, по оконча-
нии которой изучал философию, языки, историю, литературу, 
политэкономию в университетах Германии, Франции и Швей-
царии (Берлин, Мюнхен, Берн, Женева и др.) Был активистом 
в сионистских студенческих кругах этих университетов (дви-
жение Хибат-Цион). После сообщений из России о Кишинев-
ском погроме организовал курсы самообороны, спортивно- 
физической подготовки и стрельбы в созданном им еврей-
ском студенческом объединении «Кадима» («Вперед») в г. Берн. 
Доктор философии, филологии и лингвистики с 1904 г. Знал 
около 30 языков, как современных, так и древних. Еще в дет-
стве зарекомендовал себя как илуй, особо одаренный ребенок. 
Впоследствии, в кругах еврейских анархистов, а также среди 
идишских журналистов, получил прозвище «Гаон-анархист». 
Позднее переехал в Англию, где короткое время был равви-
ном общины г. Кардиф. В 1915 г. — изучал естественные науки 
и агрономию в Глазго. В 1914 г. посетил Палестину, с целью 
приобрести землю для еврейских бедняков-рабочих из Восточ-
ного Лондона. (В 1913 г. Я.-М. Залкинд был среди основателей 
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сельскохозяйственного общества, ставившего своей целью 
покупку земельных участков для английских евреев — выход-
цев из Российской империи), и действительно приобрел земли 
для группы семей (почти семидесяти). 

Начал писать еще в детстве. Первые вещи были опублико-
ваны в газете на иврите «hа-Цфира», на идиш — в «Дроhобычер 
цайтунг»; с начала своей литературно-публицистической дея-
тельности опубликовал более тысячи статей, заметок, расска-
зов, заметок, брошюр, книг, переводов в различных газетах, 
журналах и книгоиздательствах: на иврите, идиш, английском, 
французском, русском, немецком, испанском языках. Свои ста-
тьи подписывал различными псевдонимами, в т.ч. такими, как 
«Д-р Салифанте», «Пьер Ромус», «Б. Майер», «С. Залкин», «Осип 
Володин», «Генрих Шмидт», «М. Гракх»341. В 1916 г. редактиро-
вал в Лондоне газету «Идише штиме» («Еврейский голос»)342.  
13 номеров газета выходила ежедневно, 36 — как еженедель-
ник343. Газета имела (как сообщает Залман Райзен) «нацио-
нально-радикальное и антимилитаристское направление». 
По информации Райзена, газета имела тираж 3000 экземпля-
ров344. Как «антимилитарист», был противником идеи В.Е. 
Жаботинского о создании еврейского боевого Легиона. Нахо-
дясь в Англии, много лет с интересом следил за деятельностью 
кругов, близких к Рудольфу Рокеру, и в 1920 г. присоединился 
к ним. В 1920—1923 гг. — редактор «Арбейтер фрайнд»; сотруд-
ничал с Рокером, Волиным, д-ром Михаэлем Коном, Шломо 
Бен-Давидом, Ш. Линдером, В. Рубинским. Фактически, 
являлся первым (и единственным) редактором-сионистом 
АФ.345 При нем тираж газеты достигал 2000 экземляров346. В тео-
ретических статьях на темы анархизма использовал обширные 
цитаты из Бакунина и Кропоткина. Был глубоко религиоз-
ным человеком, педантично соблюдавшим заповеди иудаи-
зма. Идеи справедливого общественного устройства, про-
пагандировавшиеся «Группой Арбейтер Фрайнд», примиряли 
его с нерелигиозным подходом других участников группы. 
Залкинд полагал, что общественные идеалы анархизма непо-
средственно связаны с этикой Талмуда347. Об этом периоде 
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его жизни существуют воспоминания участников еврейского 
анархистского движения, опубликованные на страницах 
«Фрайе арбетер штиме». Друг Х.-Н. Бялика и Ш.-Ш. Шварцбарда, 
сотрудник Еврейской энциклопедии, выходившей в Германии 
на немецком языке. Публиковал книги и брошюры на разноо-
бразные темы: комментарии к Талмуду, Мишне, Гемаре, Тосе-
фте, Сифре; серия пьес для детей, переводы пьес Мольера 
с французского, ряд переводов с немецкого и на немецкий. 
На идиш издал, в частности, брошюры: «Ди цукунфт фун Эрец- 
Исраэль» («Будущее Страны Израиля», Лондон, 1907 г., 37 с.); 
«Ди идише колониэс ин Эрец-Исраэль» («Еврейские колонии 
в Стране Израиля», Лондон, 1914 г.); «Анархизм ун организацие» 
(«Анархизм и организация», перевод Р. Рокера, Лондон, 1922 г.,  
48 с.); «Таанос кегн анархизм» («Обвинения против анархизма», 
перевод Дж. Барета, Лондон, 1922, 40 с.); «Вертер фун а эрциэр» 
(«Слова воспитателя», пер. Себастьяна Фора, Буэнос-Айрес, 
свыше 100 с.). Перевел на идиш роман Герберта Уэллса «Остров 
доктора Моро», опубликованный как приложение к «Арбейтер 
фрайнд»; капитальную работу «Философия анархизма». На 
иврите издал первую свою пьесу для детей «Йециат-Мицраим» 
(«Исход из Египта», Лондон, 1907 г.). На немецком языке опубли-
ковал переводы с иврита сочинений Лилиенблюма. Был редак-
тором иврит-идиш словаря А.Л. Биско (т.н. древнееврейско- 
жаргонный словарь). Обладая глубочайшей эрудицией, писал 
на самые разнообразные темы: грамматика, история религии, 
церкви и инквизиции, литературоведение, история еврейской 
книги. В памяти еврейских анархистов д-р Залкинд сохра-
нился, прежде всего, как переводчик 4-х трактатов Талмуда 
на идиш. Эту работу он осуществлял на протяжении десяти 
лет (1922—1932 гг.) в Лондоне — перевод трактатов «Брахот», 
«Дмаи», «Пэа», «Килаим». Текст переводов сопровождался 
иллюстрациями и диаграммами. Большая часть этих работ 
выходила в Лондоне. Первая часть трактата «Брахот» вышла 
в свет после его смерти (Хайфа, 1939 г.). Занимался также изда-
нием книг Мишны и Тосефты с собственными комментариями. 
В 1933 г. приехал в Палестину и поселился в Хайфе. В своих 
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комментариях он давал развернутый сравнительный анализ 
текстов Вавилонского и Иерусалимского Талмуда, сводя их 
воедино. Его комментарии и разъяснения своеобразны и нео-
бычны, но выдержаны в ортодоксальном духе; многие извест-
ные раввины («Гдолей-Исраэль») ссылались на его мнения по 
тому или иному поводу. Именно в ортодоксальности — его 
отличие от нетрадиционного подхода к вопросам Торы таких 
авторов, как Аба Гордин348. 

Жена – Пуа Паулина Венгровер (ум. В 1950 г. в Хайфе).  
Дети – Адам Залкинд (1918—1984), Майкл (1922, Йоркшир – 
1995, Израиль), Анна (1919, Стейнинг, Великобритания – ок. 
1952, США)349.

Леон Малмуд  (наст. имя Лейб Бас, англ. Leon Bass, 
Malmud, Malmed, Malmet, מלמד — ивр., идиш)

(1881—1956.) Агитатор и пропагандист еврейского анар-
хистского движения в США. Родился в России и эмигрировал 
в США ок. 1895 г. Разночтения в его имени произошли при реги-
страции, из-за ошибки со стороны сотрудника иммиграцион-
ной службы в Нью-Йорке, куда Леон прибыл в подростковом 
возрасте, не зная английского языка. В Америке к тому вре-
мени уже жил его старший брат. Начал трудовую деятельность 
рабочим на фабрике по производству сигарет в Нью-Йорке. 
В 1904 г. женился на Милли Мотт (род. ок. 1882 г.), такой же 
эмигрантке из царской России, фабричной работнице. После 
свадьбы чета Малмудов переехала в Олбани, штат Нью-Йорк, 
где Леон продолжал работать в качестве сигаретного мастера, 
пока завод не был закрыт навсегда вследствие забастовки. 
К 1907 г. Леон и Милли открыли лавку деликатесов. В середине 
двадцатых годов Малмуд был вовлечен в торговлю недвижи-
мостью, работал в этой сфере в течение пяти или шести лет, 
после чего закрыл дело с деликатесами и открыл магазин 
чулочно-носочных изделий. В идеологическом плане Леон был 
радикалом и материально поддерживал анархистское дви-
жение, хотя со временем его участие в этой сфере несколько 



254

Моше Гончарок

снизилось, поскольку его бизнес требовал все больше времени. 
Начиная с 1903 г. организовывал встречи, заседания, конфе-
ренции и другие мероприятия в среде американского еврей-
ского анархистского движения, распространял литературу. Ок. 
1906 г. встретил Эмму Голдман, его дружба с ней продолжалась 
до самой ее смерти350. В 1915 г., после самостоятельного турне 
по американским городам с выступлениями перед еврейскими 
рабочими, он присоединился к Эмме Голдман, Бену Рейтману 
и Александру Беркману, разъезжавшим по Америке с циклом 
лекций на идише, пропагандировавших идеи анархизма. 
В ходе этого лекционного турне он был арестован и оштра-
фован в Портленде, штат Орегон, по обвинению в «распро-
странении материалов контроля над рождаемостью». В 1926 г. 
участвовал в организации фонда, который сделал возможным 
поездки Голдман в Канаду для чтения лекций. В 1934 г. Леон 
организовал ее лекции в Олбани. До конца жизни Эммы Гол-
дман Малмуд старался поддерживать ее материально. Когда 
Голдман умерла в Канаде в 1940 г., он писал: «Я чувствую, что 
после смерти Эммы потерял саму суть жизни». До самой своей 
смерти Л. Малмуд жертвовал значительные суммы в кассы 
еврейских анархистских организаций США — Еврейской анар-
хистской федерации Америки, Общества культуры им. Кропот-
кина (Лос-Анжелес), газеты «Фрайе арбетер штиме» (Нью-Йорк) 
и других. Часть переписки Э. Голдман и Л. Малмуда хранится 
в библиотеке Гарвардского университета. В 2011 г. личный архив 
Малмуда направлен его наследниками в распоряжение Между-
народного института социальной истории, Амстердам. Среди 
личных бумаг Малмуда преобладают документы на идише.

Сэм Марголис  (Samuel Margolis, идиш — שמואל מאַרגאָליס)

Активист еврейского анархистского движения в США. 
Родился в Витебске. По профессии — обувщик. После эми- 
грации из России, вскоре по прибытии в Нью-Йорк, присое-
динился к еврейскому анархистскому рабочему движению. Во 
время Первой мировой войны был управляющим небольшого 
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книжного магазина в Гарлеме, распространявшего анархист-
скую литературу, а также членом исполнительного комитета 
«Кропоткин литератур гезелшафт» («Литературного общества 
им. Кропоткина», издававшего книги на идиш в Лос-Анжелесе 
в 1913—1975 гг.). Секретарь американской еврейской анархист-
ской федерации (существовавшей с декабря 1910 г. до 1966 г.). 
Жил в Нью-Йорке, позднее в г. Лейквуд, штат Нью-Джерси. 
Убежденный атеист и антисионист, он по идеологическим при-
чинам отказался присутствовать на праздновании бар-мицвы 
собственного внука. Умер в Лейквуде в 1964 г.351

Сэм Долгов (Sam Dolgoff, рожд. Самуил Долгопольский)

(1902, Островно Витебской губернии — 1990, Нью-Йорк.) 
Спасаясь от погромов, в 1905 или в 1906 гг. семья Долгопольских 
переехала в Нью-Йорк, где жила в Бронксе и в Ист-сайде. Отец 
С. Долгова был художником и уже с 11 лет пристрастил сына 
к этому ремеслу. В 1922 г. Сэм вступил в профсоюзную органи-
зацию «Индустриальные рабочие мира» (ИРМ – IWW, Industrial 
Workers of the World), основанную в июне 1905 г. в Чикаго соци-
алистами, анархистами и радикальными активистами рабо-
чего движения. В 1920-е гг. был добровольцем — участником 
т.н. Свободной общественной Чикагской группы, впоследствии 
и ряда иных организаций, созданных американскими анархи-
стами. В частности, в 1930-е гг. стал членом «Vanguard Group» 
и редактором его издания «Vanguard» («Журнал либертарного 
коммунизма»), в котором он писал под именем Сэма Вайнера. 
В 1954 г. Долгов был одним из основателей Либертарианской 
лиги и Либертарианского книжного клуба в Нью-Йорке. Он 
писал статьи для анархистских журналов и книг, был редак-
тором хорошо известных сборников, принимал активное уча-
стие во многих событиях американской общественной жизни. 
Долгов и его жена Эстер, как представители старого, класси-
ческого поколения анархистов, имели большое влияние на 
молодых анархистов 1960-х и 1970-х гг., живших в Нью-Йорке. 
Долгов выступал с публичными лекциями, где повествовал об 
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анархистских (в частности, анархо-синдикалистских) корнях 
рабочего движения, подчеркивая, что именно классическая 
идеология анархизма служит противовесом «панк-эре» моло-
дых анархистских групп, которые тяготеют к «экшну» и без-
мотивным столкновениям с полицией. Хотя Долгов дружил 
с Мюрреем Букчиным, известным теоретиком современного 
либертарного социализма, он был противником теории Бук-
чина по социальной экологии, корни которой, как он полагал, 
были в классической традиции анархистов Михаила Бакунина 
и Петра Кропоткина. Статьи Долгова, интервью с ним и воспо-
минания о нем неоднократно печатались на страницах прессы 
международного еврейского анархистского движения, в пер-
вую очередь – в газете «Фрайе арбетер штиме» (Нью-Йорк). 
Дядей Сэма Долгова был советский еврейский писатель Цодик 
Львович Долгопольский (1879—1959).

Йосеф Каhан

 (1878 г., недалеко от Косово Гродненской губернии — 1953 г. 
в США.) Его отец, Арье-Лейб Канторович, работал в лесу. До 
9-летнего возраста Йосеф учился у частных преподавателей, 
а также в талмуд-торе городов Городич, Мир, Минск. С 12 до  
14 лет учился в йешиве г. Мир, позднее переехал в Минск. 
Будучи йешиботником, познакомился там с революционными 
группами и их идеями. Начал изучать практические специаль-
ности, принимал участие в создании первых еврейских рабочих 
организаций в Минске. Когда получил известие о том, что пре-
старелые родители уже не могут работать и нуждаются в под-
держке — вернулся домой и принял на себя отцовские дела — 
4 года провел в поле и лесу. Позднее, оказавшись в Гродно, 
познакомился с местной сионистской публикой и получил 
доступ в ее библиотеку — с литературой на иврите и русском. 
Многие из книг, хранившихся там, он перечитал еще будучи 
маленьким. Организовал читательский кружок, ведший рево-
люционную пропаганду среди солдат гродненского военного 
гарнизона. В 1903 г. прибыл в США, был рабочим, связался 
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с еврейским анархистским движением; время от времени 
писал в ФАШ, редактировавшуюся Ш.-Й. Яновским. В 1905 г. 
организовал «Радикал Лэйбери» («Радикальную библиотеку») — 
просветительское рабочее общество, просуществовавшее 
в Америке долгие десятилетия, издававшее в Филадельфии 
анархистский еженедельник «Бройт ун фрайhайт» («Хлеб 
и воля»). Интересовался педагогическими проблемами, вопро-
сами свободного воспитания, и на протяжении 10 лет работал 
в этом направлении в анархистской школе Ферер-шул в коло-
нии Стэлтон, штат Нью-Джерси. Одно время был председате-
лем «Современной школьной ассоциации Северной Америки». 
В 1920 г., во время кризиса в еврейском анархистском движе-
нии США, вернулся к специфически еврейским проблемам; 
возглавил редакцию ФАШ, с 1921 г. занимал пост главного 
редактора этого, оставшегося единственным в Северной Аме-
рике, анархистского печатного органа на языке идиш. Автор 
огромного количества статей по общественным и экономиче-
ским вопросам. Подписывал многие свои вещи псевдонимом Й. 
Канторович. Автор капитальной исторической работы «Идиш- 
анархистское движение в Америке» (Филадельфия, 1945, 557 с.).352 

Моше Кац (Катц)

Родился в конце 1864 г. в Могилеве, Белоруссия353, в состоя-
тельной семье, умер в 1941 г. в США. Получил блестящее обра-
зование. Под влиянием учения Моше-Лейба Лилиенблюма354 
к 1916 г. уехал учиться в Германию, короткое время провел 
в Кенигсберге. Тоска по дому заставила его вернуться в Россию. 
Поселился в Ковно. Желая жить самостоятельно, некоторое 
время работал на тяжелых физических работах, был земле-
копом; надорвал здоровье, и его товарищ, позднее известный 
д-р Виктор Вайсброт, посоветовал ему заняться учительство-
ванием. В 1883 г. поступил вольнослушателем в Московский 
университет. Там познакомился с народовольческими груп-
пами, вступил в народнический кружок, называл себя «соци-
алистом-революционером». Одновременно находился под 
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влиянием еврейского национального движения; вместе с груп-
пой молодежи даже планировал поехать в Палестину основы-
вать там свободную коммуну. Из этих планов, однако, ничего 
не вышло, Кац вернулся в Ровно, но из-за полицейских пресле-
дований в 1888 г. бежал из города и уехал в Америку. Здесь начал 
принимать активное участие в еврейском рабочем движении. 
На протяжении долгих лет он был одним из вождей еврейского 
анархизма; редактор, публицист, переводчик, виднейший ора-
тор. Член редколлегии первой анархистской газеты на идиш — 
«Ди Варhайт» (1889 г.) под редакцией Йосефа Яффа; в этом еже-
недельнике поместил серию статей о еврейском национализме. 
Активный участник борьбы между анархистами и социали-
стами США 1880—1890-х гг. Руководитель анархистской про-
паганды в Бостоне. Находился в числе основателей ФАШ, как 
органа, противостоявшего социал-демократической «Арбейтер 
цайтунг», был среди первых редакторов (вместе с Р. Луисом, 
д-ром А. Браславским, д-ром Я.-А. Мэрисоном, Д. Эдельштад-
том). Из-за болезни Эдельштадта Кац принял на себя руководство 
редакцией ФАШ (до 1894 г.). В 1898 г. — редактор «Идишер фолкс- 
адвокат» и «Теглихер идишер hеральд»; участвовал также в раз- 
личных анархистских идишеязычных изданиях — «Арбейтер 
Фрайнд», «Жерминаль», «Фрайе гезелшафт» (редактировал этот 
журнал в 1895 г. вместе с Л. Моисеевым-Леонтьевым), кроме того — 
в социалистических и общееврейских газетах, в которых выпол-
нял не только авторскую, но и редакционную работу («Форвертс», 
«Дер найер гейст» — 1900—1901 гг., «Ди идише велт» — 1902—1903 гг.). 
После Кишиневского погрома, под влиянием своего друга д-ра 
Гилеля Золотарёва, сблизился с сионизмом. Ок. 1912 г. поселился 
в Филадельфии, где редактировал «Ди идише вельт» — одно из 
лучших еврейских изданий того времени (кстати, с сионистским 
руководством). Псевдоним, которым он часто подписывался — 
Бен-Амоц. Фельетоны, критические статьи, философские эссе 
«Раайонот фун а баал-махшове» («Идеи мыслителя»).

Моше Кац сделал очень много переводов на идиш с евро-
пейских языков: Ги де Мопассан, Ф.М. Достоевский (роман 
«Преступление и наказание»), Габриеле д'Аннуцио; переводы 
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произведений последнего были перепечатаны лондонской 
«Цайт» в 1922 г. Переводил П.А. Кропоткина, Э. Золя, Л. Андре-
ева, Л.Н. Толстого (в частности, «Анну Каренину»). Переводы 
романов Толстого на идиш, сделанные ранее другими авто-
рами, были значительно слабее переводов, выполненных 
Кацем. Под его руководством вышли в свет в переводе на идиш 
«Гамлет» и «Дон Кихот».

Долгие годы Кац также сотрудничал с американским 
еврейским театром. Перечисление постановок пьес, в работе 
над которыми он принимал участие, занимает в «Лексиконе» 
З. Райзена целую страницу355. Публиковал в прессе «Лекции 
о литературе и драме» (в общей сложности, вышли 150 лекций).

Во время празднования своего юбилея (60 лет) в 1925 г. 
получил поздравления от нескольких сотен общественных, 
политических, просветительских и культурных организаций 
как в США, так и за рубежом.

Моше Кац был, несомненно, одной из виднейших фигур 
в среде американо-еврейской интеллигенции конца XIX — пер-
вой трети ХХ вв.

Йосеф Яффа

(1853 — ок. 1915 гг.) Родился в одном из местечек Могилев-
ской губернии. Учился в различных школах, к 17 годам уехал 
в Германию, где изучал общеобразовательные дисциплины на 
немецком языке; вернулся в Россию, жил в Одессе, где начал 
заниматься литературной деятельностью, печатался в русских 
газетах и журналах — Одесский Листок», «Одесский вестник», 
«Маяк». Позднее жил в различных странах, в Париже примкнул 
к еврейскому социалистическому рабочему союзу, организо-
ванному в 1882 г. Яаковом Ромбро, Рубановичем и Цетриным. 
Йосеф Яффа был одним из пионеров анархистского движения 
среди евреев; проживая в Париже, был корреспондентом лон-
донского анархистского органа «Арбейтер Фрайнд», участво-
вал в полемике между анархистами и социалистами, как один 
из главных оппонентов Филиппу Кранцу. В 1889 г. примкнул 
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к анархистской группе «Пионеры свободы», прибыл в Нью-
Йорк, редактировал первую анархистскую газету на идиш — 
«Ди Варhайт», родившуюся как противовес «Нью-Йоркер идишер 
фолкс-цайтунг», принадлежавшую социал-демократам. Пер-
вый номер «Варhайт» вышел 25.02.1889 г., под редакцией д-ра 
Г. Золотарёва и Д. Эдельштадта, при активном участии Яффа. 
В дальнейшем группа анархистов-литераторов, редактировав-
шая различные печатные органы Движения, была неразлучна: 
Яффа, Г. Золотарёв, М. Катц (Кац), Р. Луис, А.-Я. Мэрисон. Яффа 
опубликовал в американской анархистской прессе статьи по 
истории еврейского рабочего движения США. В январе 1890 г. 
в Нью-Йорке был основан новый анархистский орган — «Дер 
Моргенштерн» (основатель — Эфраим Лондон, отец известного 
социалиста, конгрессмена Меира Лондона), под редакцией 
Браславского. Когда Браславский оставил газету, Яффа стал 
редактором газеты вместе с анархистом Таненбоймом. В даль-
нейшем участвовал в создании «Фрайе арбетер штиме» (ФАШ). 
Залман Райзен сообщает, что, одновременно с изданием «Мор-
генштерн», Яффа участвовал в 1889—1890 гг. в редактировании 
еженедельника «Дер hойзфрайнд» и юмористического ежене-
дельного листка «Дер литвакел»; в 1893 г. выпустил в свет первые 
5 номеров еженедельной газеты «Дер критикер» и 8 номеров «Дер 
вехтер»356. Сотрудничал с различными другими еврейскими 
печатными органами в Нью-Йорке. Перевел некоторые евро-
пейские романы с на идиш (в т.ч. «Граф Монте-Кристо» А. Дюма 
и др.). Одной из последних его работ был перевод на идиш книги 
Гарриэт Бичер-Стоу «Хижина дяди Тома» (Нью-Йорк, 1911 г.).

Моше (Моррис) Майер

Один из известных идишских журналистов, участвовав-
ших в создании и развитии анархистской прессы, родился 
в начале 1879 г. в местечке Дарманешты в восточной Румы-
нии. На 14-м году жизни приехал в Бухарест, где работал кро-
вельщиком. К 16 годам начал писать на румынском в социа-
листической газете «Munca» («Работа), в анархистской «Revista 
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Ideii» («Революционная мысль») и в сионистской «Viitozul» 
(«Будущее»). Под псевдонимом Бен-Меир в 1901 г. редактиро-
вал радикально-сионистский еженедельник на идиш «Дегель 
Маханэ-Йеhуда» («Знамя стана Йеhуды»)357. Публиковал стихи, 
скетчи, статьи и фельетоны в анархистской газете «Фрайhайт», 
выходившей на идиш в Англии раз в две недели. В 1902 г. при-
был в Лондон, редактировал 6 номеров этой газеты. В 1903 г. 
уехал в Манчестер, откуда сотрудничал с «Арбейтер Фрайнд» 
и нью-йоркской «Фрайе арбетер штиме», а также и с «Цукунфт». 
В 1906 г. поселился в Лондоне, где около полутора лет редактиро-
вал газету «Ди найе цайт» и печатал заметки в «Jewish World», пере-
водил пьесы для еврейского театра (например, шекспировского 
«Шейлока» и некоторых румынских драматургов). Издал 14 выпу-
сков «Роман-журнал» (статьи и материалы, посвященные Э.А. По, 
Дж. Мильтону). В 1910—1913 гг. — корреспондент нью-йоркской 
«Форвертс». С 14.09.1913 г. — издатель еврейской ежедневной 
газеты «Ди цайт». Участник движения Поалей Цион. С начала 
1920-х гг. активно сотрудничал в еврейской национально ориен-
тированной прессе США и Англии на языке идиш358.

Авраам Фрумкин 

(Родился в Песах 1873 г. в Иерусалиме, умер в 1946 г. в США.) 
Сын известного литературного и общественного деятеля Исра-
эля-Дова Фрумкина (ок. 1850—1914 гг.), издававшего ежене-
жельник на иврите «hа-Хавацелет», а также еженедельник «Ди 
розэ» (Иерусалим) — первую газету на идиш в Палестине. Семья 
Фрумкиных дала миру целый ряд известных имен еврейских 
писателей, издателей и общественных деятелей.

Авраам учился в школе, после окончания которой в 1889 г. 
работал преподавателем арабского языка в школе в Яффе. 
Ок. 1890 г. поехал в Константинополь изучать турецкий язык 
и юриспруденцию. Занялся журналистской деятельностью 
в отцовской «hа-Хавацелет», а также в «hа-Мелиц» и «hа-Цфира»; 
на идиш дебютировал в 1896 г. в анархистской газете «Дер 
арбейтер фрайнд». С 30-го номера АФ за 1896 г. участвовал 
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в редакционной работе этого органа. В 1897 г. Фрумкин изда-
вал в Лондоне анархистский печатный орган на идиш «Дер 
пропагандист» 359 в сотрудничестве с А. Минцем, которое пре-
кратилось на 11-м номере. С 1899 до 1904 гг. Фрумкин провел 
в Нью-Йорке как постоянный сотрудник «Форвертс» и «Юди-
шер вельт», а также чикагской газеты «hа-Писга». В дальнейшем 
поселился в Париже, где являлся корреспондентом и сотруд-
ником газеты «Фрайнд», а позже вновь переехал в Лондон, где 
активнейшим образом участвует в выпуске анархистских 
органов «Арбейтер фрайнд» и «Жерминаль» (под ред. Рудольфа 
Рокера), где публикует многочисленные переводы на идиш 
произведений западноевропейских и русских писателей. Пере-
воды русских авторов он делал не с языка оригинала, а с их 
европейских переводов. При этом время от времени продолжал 
сотрудничать с «Форвертс» и, кроме того, с газетой «Хайнт» 
(«Сегодня») и др. Его переводы выходили в Лондоне отдель-
ными брошюрами в книгоиздательстве при «Арбейтер фрайнд» 
и в издательстве Л. Фридмана. Среди этих переводов — комедии  
А.П. Чехова, драмы Г. Ибсена, рассказы Л. Андреева, М. Горького, 
романы Кнута Гамсуна, произведения И. Зангвиля (в 8 книгах), 
М. Метерлинка, рассказы О. Уайльда; «Анархисты» Джона Генри 
Макои; «Автобиографические заметки Луизы Мишель, напи-
санные ею самой» (издательство «Арбейтер фрайнд», 1906 г.); 
повести Р.Л. Стивенсона (в т.ч. в соавторстве с Б. Рауз — 
«Д-р Джекил и м-р Хайд»); рассказы А. Франса; эссе П.А. Кропот-
кина — «Хлеб и воля», «Анархистская философия», «Эволюция 
и революция» Элизе Реклю, и др. Принимал участие в книго-
издательской деятельности на идиш «Натур-висеншафтлехе 
фолкс-бихер» («Естественнонаучные книги для народа»), — изд. 
Л. Фридмана, Лондон, 1908—1913 гг., в 18 томах, при сотруд-
ничестве с анархистом М. Шапиро (прожившим много вре-
мени в Константинополе и умершем там же в 1911 г.). Фрумкин 
написал также целый ряд рассказов о еврейской жизни в Эрец 
Исраэль и Турции, публиковавшиеся в «Форвертс», «Арбейтер 
фрайнд» и других газетах. В различных американских идиш-
ских газетах и журналах напечатал серию т.н. «Майселех фун дер 
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Геморе ун Мидраш», биографические очерки об основателе хаси-
дизма р. Исраэле Баал Шем-Тове (Беште) — издание «Интерна-
циональной библиотеки», Нью-Йорк, 1904 г. С началом Первой 
мировой войны оставил Лондон и вновь переехал в Нью-Йорк, 
где сотрудничал с «Фрайе арбетер штиме», с реорганизацией 
этого органа в конце 1920 г. вошел в редколлегию ФАШ (вме-
сте с А. Минцем, д-ром Михаэлем Коном, Л. Финкельштейном  
и Б. Акслером); печатал там очередные переводы на идиш (про-
изведений Феликса Голлендера, Бернарда Келермана и др.). Его 
американские переводы выходили здесь отдельными книгами 
(так же как в свое время в Лондоне): «Подпольная Россия» Степ-
няка-Кравчинского (изд-во Макса Майзеля, Нью-Йорк), «Анатоль 
Франс» Георга Брандеса (изд-во «Идиш», Нью-Йорк). Публиковал 
произведения Р. Рокера и А. Беркмана. Последние годы своей 
жизни активно сотрудничал с американскими провинциальными 
газетами на идиш, а кроме того — с известной нью-йоркской газе-
той «Дер Тог», где публиковал очерки и театральные рецензии; 
был постоянным театральным рецензентом в «Моргн-журнал».

Фрумкин внес огромный вклад в еврейскую литературу 
и журналистику на языке идиш; благодаря его переводам была 
существенно обогащена база литературного идиш. Имя его 
упоминается наравне с именами таких анархистов — идиши-
стов, как Ш.-Й. Яновский, Мэрисон, Й. Каhан, А. Гордин.

Благодаря грандиозному культурному наследию Авраама 
Фрумкина его биография включена в такие солидные издания на 
иврите, вышедшие до Второй мировой войны, как «Хохамей Исра-
эль ба-Америка» («Мудрецы Израиля в Америке») и «Лексикон циони» 
(«Сионистский лексикон»). Историки еврейского революционного 
движения обычно ссылаются на книгу Фрумкина «На заре еврей-
ского социализма», вышедшую на идиш в Нью-Йорке в 1940 г.

Биньямин Акслер

Один из ближайших соратников А. Фрумкина, родился 
в 1886 г. в Чашниках, Витебская губерния, Белоруссия. Полу-
чил классическое традиционное еврейское воспитание; 
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позднее проживал в Полоцке и Риге. Корреспондент русской 
газеты «Биржевые ведомости», а также провинциальной рус-
ской прессы. В 1903 г. уехал в США. В Филадельфии сблизился 
с еврейским анархистским движением. Сотрудник «Фрайе арбе-
тер штиме», писал об общественных вопросах, проблемах рабо-
чего движения; также сотрудничал с лондонским «Арбейтер 
фрайнд». Был одним из основателей анархистского печатного 
органа на идиш «Бройт ун фрайhайт» («Хлеб и воля») в Фила-
дельфии (кропоткинское направление), и анархистской газеты 
«Фрайhайт», просуществовавшей короткое время в Нью-Йорке. 
С конца 1920 г. — член редколлегии «Фрайе арбетер штиме».

Макс Майзель

Родился в 186... г. в Риге. Учеником гимназии примкнул 
к социалистическому движению. В середине 1880-х гг., в возрасте 
20 лет, прибыл в США, где принял активное участие в рабочем 
движении, сначала как социал-демократ, позднее — как анархист. 
Сторонник обращения к еврейским народным массам на их род-
ном языке, в силу этого — активный идишист. В начале своей дея-
тельности пытался вести пропагандистскую работу на немецком. 
Ок. 1905 г. стал заниматься книгоиздательским делом на идиш 
в Нью-Йорке, основал большое издательство; был одним из пер-
вых, кто уделил внимание публикации больших научных работ 
на идиш. Издал «Философию» д-ра Х. Житловского, избранные 
произведения Г. Ибсена, Г. Брандеса, Ч. Дарвина и др. Тираж книг 
его издательства достигал многих десятков тысяч экземпляров. 
Ближайший сотрудник А. Фрумкина. Один из основоположни-
ков издательского дела на языке идиш в Америке, благодаря ему 
в переводах увидели свет многие важные произведения, обога-
тившие еврейскую литературу в США. 

Л. Финкельштейн (он же Лейб Млотек)

Родился ок. 1874 г. в местечке Зомброво, с.-в. Польша, сын 
торговца. Рано остался сиротой, лишившись отца и — к 13 го- 
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дам — матери — был вынужден зарабатывать на хлеб тяжелым 
трудом. Был помощником мясника; также — учился пению 
при синагогальном канторе, был портным. Исколесил много 
местечек и городов, к 18 годам приехал в Варшаву, где позна-
комился с идишской литературой, учился писать на грамот-
ном идиш (из-за тяжелой нужды в доме после безвременной 
кончины отца он так рано перестал ходить в хедер, что в дет-
стве даже не выучил еврейского алфавита). К 20 годам уехал 
в Лондон. Почти сразу же стал участвовать в анархистском 
движении (группа «Арбейтер фрайнд»); здесь стал исполь-
зовать фамилию Финкельштейн, под которой, в основном, 
и знаком еврейским литераторам360. Через некоторое время 
покинул Англию, как и большинство российских эмигрантов, 
и перебрался в Нью-Йорк. Писал стихи, которые печатались 
в лондонской газете Р. Рокера «Арбейтер фрайнд». Бовшовер, 
которого позднее признали одним из классиков еврейской поэ-
зии в Америке, однако, посоветовал ему обратиться к прозе. 
Некоторое время он писал статьи, корреспонденции и заметки 
в А.Ф. (под редакцией Авраама Фрумкина). Вошел как активист 
группы «Дер найер дор» («Новое поколение») в редакцию цен-
тральной американской анархистской газеты на идиш «Фрайе 
арбетер штиме» (1899 г.). В 1903 г. выступил на страницах 
ФАШ с полемическими статьями, как пропагандист т.н. «про-
паганде фун тат» («пропаганда действием» Йоганна Моста, со 
статьями серии «Атеизм и религия в науке»), с материалами 
типа «Альтруизм и эгоизм» (против д-ра М. Кона), «Анархизм 
и национализм» (против д-ра Гилеля Золотарёва), «Анархизм 
и социал-демократия» (против Фрэнк Розенблат), а также 
с массой полемических статей на самые разнообразные темы. 
В годы первой русской революции печатался в ФАШ, позднее — 
в крупных профсоюзных американских изданиях на идиш, 
таких, как «Ди герехтикайт», под редакцией Шауля Яновского. 
В 1920—1922 гг. был сотрудником редколлегии ФАШ, время 
от времени участвовал также в других изданиях. Имел 
непосредственное отношение к всеамериканской газете на 
идиш «Дер Тог» с середины 1920-х годов. Родоначальник так 
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называемой журналистской идишской династии Млотеков, 
существующей до сих пор361.

Герман Франк 

Родился 18.12.1892 г. в Белостоке в семье торговцев, умер 
в 1952 г. в Нью-Йорке. Его отец Вольф, образованный еврей 
(«а ид а маскиль»), был учеником известного гебраиста Авраама 
Мапу (чьим именем впоследствии назвали ряд улиц в горо-
дах Государства Израиль). Короткое время учился в хедере, 
а позднее — дома, с частными учителями; посещал коммер-
ческую школу, которую закончил в 1910 г. с золотой медалью. 
В 1910—1911 гг. учился в Киевском коммерческом институте, 
участник студенческой сионистской организации «hе-Хавер» 
(«Товарищ», «Друг»). Немецкую оккупацию после начала 
Первой мировой войны прожил в Белостоке, где участво-
вал в еврейском рабочем движении. В 1916 г. основал «Перец- 
Киндерhейм», «Фолкс-тейhойз ун лезе-зал» и другие еврейские 
культурные учреждения. В 1918 г., как секретарь «Централ- 
консум фарайн», опубликовал научно-популярную книгу «Три 
года кооперации в Белостоке» (96 стр, с предисловием автора). 
В конце 1918 г. основал «Клуб им. Житловского». Находясь 
в России, в 1919-1921 гг. участвовал во многих мероприятиях 
идишистов на еврейском, а также на русском и немецком язы-
ках. Автор переводов с немецкого на идиш лекций д-ра Мар-
тина Бубера («Три речи о еврействе», 1921). Редактор книги 
о немецком анархисте и социалисте Густаве Ландауэре (Бер-
лин, 1921 г., 250 страниц), а также ряда других книг и брошюр 
на социально-философские темы на немецком языке, вышед-
шие в Германии в первой половине 1920-х гг. В конце 1923 г., 
с усилением крайне правых, националистических настроений 
в Германии, уехал в Америку, поселился в Нью-Йорке, где он 
совмещал литературную работу на идиш с англоязычными 
проектами местных анархистов; был сотрудником рабочей 
прессы, — таких изданий, как «Герехтикайт», «Форштрит», 
«Фрайе арбетер штиме», «Цукунфт», «Форвертс», «Векер» и др. 
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Публиковался также в англоязычных американских изданиях 
на общественные и экономические темы. Переводил с русского 
на английский ( в т.ч. книги Гершензона)362. 

Был редактором «Фрайе арбетер штиме». После его смерти 
личный архив Г. Франка был передан наследниками в Цен-
тральный архив истории еврейского народа при Еврейском 
университете в Иерусалиме, где он хранится вместе с архи-
вами А. Гордина и Й. Людена.

Йехиэль Михель Кон 

Родился в декабре 1867 г., в праздник Ханука в м. Мокове, 
недалеко от местечка, где родился Л. Финкельштейн (Лейб 
Млотек). Его отец, Аврум-Ицхак, простой еврей, родом из 
Столина, миснагид, противник хасидизма, работал на мел-
ких правительственных должностях при общине, был торгов-
цем лесом и т.д. М. Кон получил строгое еврейское образова-
ние; 3 года учился в хедере и изучал Гемару с меламедами,  
к 12 годам — у раввина м. Говорена; в возрасте бар-мицва, 
тринадцати лет, уехал в Вильну, учился у местных известных 
раввинов; в Воложинской йешиве получил смиха — удосто-
верение о присвоении раввинского звания. Литературный 
опыт начал приобретаться с маленьких публикаций в извест-
ном журнале на иврите «hа-Цфира», переводил с польского на 
древнееврейский; зарабатывал на жизнь своим трудом, был 
портным, учил английский язык, латынь (был слушателем 
Высшей латинской школы). Покинул Россию, уехал в Америку. 
В 1886 г. был его дебют в американской идишской прессе — 
в «Нью-Йоркер идишер фолксцайтунг» под редакцией М. Минца 
и д-ра А. Браславского. Под впечатлением процесса над чикаг-
скими анархистами (прогремевшего на весь мир в ноябре 1887 
года) начал изучать теорию анархизма, писания Бакунина 
и Кропоткина. Выдвинулся в Движении как оратор и агита-
тор, с момента основания ФАШ был постоянным сотрудником 
газеты. В любое время, уже будучи студентом медицинского 
факультета Нью-Йоркского университета, по первому зову 
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товарищей отправлялся в разные города США для ведения 
анархистской пропаганды среди еврейских эмигрантов. Два 
раза подвергался задержанию полицией. Автор ряда статей 
в лондонском «Арбейтер фрайнд». Одновременно участвовал 
в деятельности ортодоксального еженедельника на идиш «Дер 
израэлит», издававшегося Александром Гаркави в Балтиморе; 
также сотрудничал в радикальном издании Гаркави «Дер иди-
шер прогресс». Около 1893 г. поселился в Бронзвилле, Нью-Йорк 
и провел пару лет в Бруклине; всю оставшуюся жизнь зани-
мался лечением еврейских эмигрантов, приехавших в Нью-
Йорк из российской «черты оседлости». Несколько раз посетил 
Европу — для повышения квалификации (в Берлине), и в каче-
стве корреспондента крупной англоязычной газеты «The New 
York Evening Mail» (1923 г.); написал серию статей в ФАШ в то 
время, когда в 1900 г. участвовал в качестве делегата в анар-
хистском конгрессе в Париже. Темы его печатных материалов — 
социально-экономическая сфера, политика, социология, куль-
турология, история. Серия его статей на идиш «Вос вилн анар-
хистн» («Чего хотят анархисты», 1921 г.) рассматривала процесс 
возникновения анархистского учения в исторической ретро-
спективе. В 1900—1920-х г. считался одним из вождей анар-
хистского движения в США. Автор многочисленных переводов, 
опубликованных в лондонском «Арбейтер фрайнд». Переводил 
отрывки из «Записок революционера» П.А. Кропоткина (опу-
бликованы в ФАШ), произведения Давида Изаковича (впослед-
ствии вышли отдельной книгой). Руководил изданием избран-
ных стихов американского пролетарского поэта-анархиста 
Йосефа Бовшовера (см.)363.

Б. Ривкин (псевдоним Барух-Авраама Вайнриба) 

Родился 24.02.1883 г.364 в Якобштадте, Курляндия, умер 
в 1945 г. в Нью-Йорке. Отец, Аба-Шефтль, был извозчиком, 
мать — работницей на табачной фабрике. До 11 лет учился 
обычным традиционным религиозным еврейским дисци-
плинам (как и абсолютное большинство будущих еврейских 
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анархистов) в хедере и в талмуд-торе. Потом — в еврейской 
народной школе. Имел русского учителя. Около 1899—1900 гг. 
жил в Либаве и Одессе. В 1904 г. вернулся домой на армейский 
призыв, прослужил примерно год, после чего был обвинен 
властями в ведении антиправительственной агитации среди 
молодых рекрутов-новобранцев. В 1905 г. выехал за границу, 
жил в Берлине, Гамбурге, Париже, Лондоне. Его литературная 
деятельность началась на русском языке — в анархистских 
эмигрантских печатных изданиях в Женеве (ок. 1908—1909 гг.) 
под псевдонимом Б. Сп-а (Барух-Бенедикт Спиноза). Редакти-
ровал русские анархистские газеты в Женеве и Париже. В 1911 г. 
в Лондоне начал писать на идиш в «Жерминале» и «Арбейтер 
фрайнд» под псевдонимом Б.Р365. Ряд своих статей, написан-
ных на идиш, он перевел на русский язык для выходившего 
в Париже русскоязычного анархистского эмигрантского 
журнала. С русского на латышский он перевел серию своих 
статей, вышедших в виде книги под названием «Коллекти-
визм и индивидуализм» (издание латвийской анархистской 
группы, Рига, ок. 1911 г.). В конце 1911 г. уехал в Нью-Йорк, 
сотрудничал с известнейшим еврейским литературоведом 
Авраамом Райзеном в издании еженедельника «Дос найе 
ланд» (многочисленные статьи 1912—1919 гг.). Писал и во 
многих других изданиях (в «Цукунфт» работал некоторое 
время секретарем редакции). Печатался в «Найе велт», 
«Идишер кемфер», «Тог», «Найе пост», «Цайт». С 1922 г. жил 
в Филадельфии, постоянный сотрудник «Идише велт». Лите-
ратурный и театральный критик, фельетонист, автор работ 
по психологии. Переводил произведения Георга Брандеса, 
М. Арцыбашева, Л. Андреева. Друг Абы Гордина, был свя-
зан с ним с 1920-х, общаясь в кругах еврейской литератур-
ной богемы Нью-Йорка. Был связан с педагогикой еврейских 
школ в Америке (некоторое время сам вел две школы с пре-
подаванием на идиш). Занимался проблемами еврейской 
земледельческой колонизации на территории СССР (Укра-
ина, Крым) и в Палестине, в связи с чем был близок к движе-
нию идишистов «линке Поалей Цион» («левые Поалей Цион»). 
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Первый популяризатор спиритизма на идиш. Лучшие статьи 
его имеют отношение к театроведению.

Аба Браславский 

Родился 13.06.1864 г. в Борисполе Киевской губернии. Отец 
его, Исраэль, был арендатором и образованным религиозным 
евреем, даже писавшим стихи, которые были впоследствии 
опубликованы в местной газете. Мать была дочерью хасид-
ского раввина (р. Шмуэль Шварц из Рушечова). До 8 лет учился 
в хедере, потом закончил гимназию в Любене под Полтавой. 
Поступив в Киевский университет, был вскоре обвинен в связи 
с революционными кругами. Покинул Россию и, под угрозой 
ареста, эмигрировал в Америку, был разнорабочим, учился 
в университете, который закончил в 1889 г., получив звание 
доктора медицины. Занялся журналистской деятельностью, 
выступал как публицист, фельетонист, автор корреспонденций 
в русской прессе Украины. Имел непосредственное отношение 
к первым американским социалистическим печатным изда-
ниям на идиш — «Дер нью-йоркер юдишер фолкс-цайтунг» («Нью-
Йоркская еврейская народная газета», основана 25.06.1886 г. 
двумя молодыми еврейскими социалистами, Бруксом и Кан-
тором). В этой газете писал на экономические и социальные 
темы, о еврейском театре; занимался переводами Писарева 
и многих других русских авторов. Впоследствии редактиро-
вал одно из первых анархистских изданий на идиш в Северной 
Америке — «Дер моргенштерн» («Утренняя звезда»), издававше-
еся группой радикалов во главе с Эфраимом Лондоном 27.01—
20.06 за 1890 г. (см. главу о истории еврейского анархизма 
в США)366. Сотрудник, близкий друг таких известнейших еврей-
ских журналистов США, как анархисты Йосеф Яффа, д-р Мэри-
сон и д-р Гилель Золотарёв, а также Авнера Таненбойма, левого 
социалиста Мориса Винчевского, Г. Зеликовича и др. Аба Брас-
лавский был соредактором «Фрайе арбетер штиме» в началь-
ный период развития этой газеты (вместе с Давидом Эдель-
штадтом). Дочь Браславского, Софа Бреслой (или Брес-Леви, 
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один из литературных псевдонимов ее отца), была известной 
американской еврейской певицей.

Исраэль Копелов (Копелоф) (американизированное имя 
Исраэля-Йехиэля Копелева).

Родился 15.09.1858 г. в Бобруйске Минской губернии, 
в религиозной семье. Отец его, Яаков-Копл, был ламданом, 
известным авторитетом в еврейских традиционных дисци-
плинах и любавичским хасидом. С 4 до 12 лет учился в хедере, 
впоследствии в бейт-мидрашах и йешивах Слуцка и Шклова. 
Будучи основательно знаком с Танахом, Талмудом, Кабба-
лой и учением хасидизма, он начал интересоваться учением 
hаскалы, познакомился с русским и немецким языком; сбли-
зился с социалистами. В ранний период своей деятельно-
сти, по своим собственным словам, называл себя «апикорос, 
социалист и космополит»367. Благодаря связи с нигилистами, 
подвергался преследованиям полиции. Летом 1882 г., под впе-
чатлением еврейских погромов, уехал в Америку. В США был 
рабочим на фабрике, почтовым служащим, агентом по продаже 
новых машин, — прошел тяжелый путь обычного эмигранта из 
Восточной Европы. Участник еврейского рабочего движения 
в Америке. Известный анархист, активист эмигрантского, т.н. 
Русского прогрессивного объединения в Нью-Йорке (об этой 
колыбели американских анархистов, пропагандировавших 
устройство нового общества в Америке и помогавших русским 
революционерам) писали Вайнштейн, Бургин, Й. Каhан и дру-
гие ветераны еврейского рабочего движения в США). Член цен-
тральных координационных органов «Русско-американской 
национальной лиги» (1887—1888 гг.). Был одним из основателей 
«Фрайе арбетер штиме» летом 1890 г. Позднее также был связан 
с группами поддержки неонародников-эсеров (Партия социа-
листов-революционеров). Участник кампании по сбору средств 
в пользу ПСР вместе с Хаимом Житловским и «бабушкой рус-
ской революции» Екатериной Брешко-Брешковской во время 
их знаменитого визита в США в 1904 г., организатор приема 
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в Америке Григория Гершуни в 1906 г. Вместе с большинством 
евреев — заграничных членов партии эсеров, приветствовал 
возвращение д-ра Житловского к участию в обсуждении еврей-
ских национальных проблем; активно участвовал в создании 
идишского журнала «Дос найе лэбэн» («Новая жизнь»). Делегат 
первого еврейского конгресса в Филадельфии (1917 г.), один 
из основателей крупной ежедневной газеты движения Поа-
лей Цион — «Ди Цайт». В связи с конфликтами в идеологиче-
ской сфере покинул газету и ЦК Поалей Цион, членом которого 
он был несколько лет (декабрь 1921). С 1920-х гг. — активный 
участник ИВО и других идишистских культурных организа-
ций. Первые литературные опыты относятся еще к 1880-м гг., 
когда он начал писать на идиш, а позднее — на русском языке. 
С 1888 г. время от времени был корреспондентом лондонских 
анархистов из газеты «Арбейтер фрайнд». Выступал со статьями 
и заметками в ФАШ начиная с первого года существования 
этой газеты (т.е. с 1890 г.). Активный оппонент социалистов 
из газеты с.-д. «Арбейтер цайтунг», созданной как оппонент 
анархистской ФАШ (серия статей против Абы Каhана). Отдель-
ные полемические статьи публиковал также в «Форвертс». 
Среди газет, в деятельности которых принимал участие — 
«Варhайт», «Дос найе лэбэн», «Дер Тог», «Ди Цайт». Псевдоним — 
Хаим Шрайбер (а также др.). Большой интерес вызвала среди 
историков его книга на идиш «Когда-то... (воспоминания из 
еврейской жизни в Литве 1860—1882 гг.)», с предисловием д-ра  
Х. Житловского, издательство Макса Н. Майзеля, Нью-Йорк, 
1926 г., (379 стр.). Автор многих беллетристических работ 
о жизни евреев в разных странах. Историки революционного 
движения обычно обращаются к его воспоминаниям о эми-
грантской жизни в США последней четверти XIX — начала ХХ вв., 
касающимся организации общинной жизни и возникновения 
радикального еврейского движения, движений социалистов 
и анархистов и борьбы между ними, их руководителей и т.д. — 
«Когда-то в Америке...» (Воспоминания о жизни евреев в Аме-
рике в 1883—1904 гг., изд. 1928 г., «Ха-Цфира», 463 страницы)368. 
Умер Исраэль Копелов в 1933 г.
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Д-р Макс Гиржданский

Один из основателей анархистского движения среди еврей-
ских рабочих в США, участник группы «Пионеры свободы», 
популярный оратор. Позднее сблизился с социалистами, уча-
ствовал в их газетах «Найе цайт» (1898 г.) и «Социал-демократ» 
(1900 г.), и в других изданиях. В 1913 г. оставил рабочее движе-
ние и в дальнейшем сотрудничал с буржуазными партиями 
Соединённых штатов369. 

Шалом-Шмуэль Шварцбард (Шварцборд Шолэм-Шмуэл, 
Самуил Исаакович)

 (18.08.1886 г., Измаил — 03.03.1938 г., Кейптаун.) Начинал 
деятельность как активист революционного движения на юге 
России. Организатор еврейской самообороны в Балте. Анархо- 
индивидуалист, последователь учения Макса Штирнера. 
Несколько раз арестовывался властями. После подавления Пер-
вой русской революции уехал в Париж. Во время Первой мировой 
войны вступил во французский Иностранный Легион370, воевал, 
был ранен, награжден почетными знаками Легиона. В 1917 г., 
после Февральской революции, вернулся в Россию, короткое 
время участвовал в гражданской войне, сражался с белогвар-
дейцами. Все его родственники погибли в 1918—1919 гг. 
от рук погромщиков — белых и петлюровцев. Организовывал 
отряды еврейской самообороны. Наблюдая расправы больше-
виков с оппозицией, в т.ч. со вчерашними союзниками, пол-
ностью разочаровался в Советской власти и в 1920 г. вернулся 
в Париж. Здесь входил в еврейскую анархистскую группу, был 
близко знаком с Н. Махно, жившим в эмиграции в Париже. 
Решил выступить мстителем замученных на Украине евреев 
и, считая С. Петлюру ответственным за погромы, совершил 
на него успешное покушение 25 мая 1926 г. в Париже. Сдался 
полиции на месте. Среди свидетелей его защиты на суде были 
многие пострадавшие от погромов; в защите активно участво-
вали известные руководители сионистского движения — Лев 
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Моцкин, Тёмкин, Слиозберг. Адвокатом выступал Анри Торез, 
один из руководителей французской социалистической пар-
тии371. Судебный процесс приобрел всемирную известность, 
к нему подключились известные писатели, поэты, обществен-
ные деятели, в т.ч. Ромен Роллан, М. Горький, родственники 
Адама Мицкевича. Украинская эмиграция объявила Шварц-
барда большевистским агентом. После предъявленных суду 
доказательств и рассказов многочисленных очевидцев о звер-
ствах погромщиков на Украине — был оправдан большинством 
присяжных372. 

Идишский поэт и прозаик. Выпустил сборник стихотворе-
ний «Троймен ун вирклихкайт» («Мечты и действительность», 
Париж, 1920 г.), сборник рассказов о французском фронте 1914—
1916 гг., сборник рассказов о своих впечатлениях от пребыва-
ния на Украине в 1917—1919 гг. Литературный псевдоним — 
«Баал-Халоймес» («Мечтатель», «Сновидец»). Стихи, автобио-
графическая проза, мемуары публиковались в разных бри-
танских и американских газетах на идиш, в т.ч. в «Арбейтер 
фрайнд» и «Фрайе арбетер штиме». Некоторые статьи Шварц-
барда о истории еврейских анархистских групп во Франции 
перепечатывались ФАШ в 1950—1960-х гг.373 

Личности Ш.-Ш. Шварцбарда уделялось значительное вни-
мание в мировой и израильской прессе, но почти нигде не упо-
миналось, что он был анархистом374.

После оправдания судом некоторое время продолжал 
жить в Париже. Хотел уехать в Палестину, но британские вла-
сти не дали ему въездной визы. Поддерживал тесный контакт 
с издававшейся в Берлине «Еврейской энциклопедией» на 
немецком языке. К работе в энциклопедии его привлек анар-
хист д-р Я.-М. Залкинд. В 1937 г. получил задание отправиться 
в Южную Африку для сбора материалов для энциклопедии. 
В Кейптауне неожиданно заболел и умер, был похоронен на 
местном еврейском кладбище. В 1967 г., в соответствии с заве-
щанием, его останки были перевезены в Израиль и переза-
хоронены в мошаве Авихаиль, поселке демобилизованных 
еврейских легионеров Первой мировой войны375. Комиссию по 
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организации похорон Шварцбарда возглавлял Марк Ярблюм, 
который был знаком с ним с 1920-х гг.376 (первая их встреча про-
изошла в Париже). Ш.-Ш. Шварцбард считается национальным 
героем Государства Израиль.

Фридман Залмен (Зельман) Хаимович (англ. Frydman 
Zalmen (Zelman, Zelmen) Chaim; варианты фам. и имени: Фри-
дман Сёма (Сёмка), Фридман Сэм, Frydman S.) 

(6 октября 1891, Зарембы-Косцельне Островского уезда 
Ломжинской губернии – ноябрь 1942, Биркенау-Аушвиц, 
Польша.) Участник анархистского движения в США, Рос-
сии и Франции. Сын Хаима Янкеля Фридмана и Розы Минка. 
По профессии портной. До Февральской революции участ-
ник анархического и рабочего движения в Чикаго, США. Член 
Союза русских рабочих. После Февральской революции 1917 г. 
вернулся в Россию. До весны 1919 г. в Одессе, член «Одесской 
федерации анархистов». Весной-летом 1919 г. в махновском 
движении, принимал участие в боях с белогвардейцами. Член 
Конфедерации анархических организаций Украины «Набат».

Осенью 1919 г. арестован в Москве по подозрению в при-
надлежности к Московской организации анархистов подполья. 
По воспоминаниям Б. Еленского: «Как строгий вегетарианец, 
в тюрьме он потребовал питание из овощей и фруктов. Он был 
настойчив в этом требовании, оставаясь весьма безразличным 
к факту, что был заключен в тюрьму страшной всероссийской 
„Вечека“, имя которой в те дни всюду наводило чувство ужаса. 
Однажды все заключенные в тюрьму анархисты были выве-
дены из камер и выстроены в ряд в большом зале. Вскоре дверь 
открылась, и вошел ужас всероссийской Чека — Дзержинский, 
со всем своим окружением. Не обращая внимания на опас-
ность, что было несколько опрометчиво, Сёмка направился 
прямо к этой страшной фигуре и потребовал, чтобы его, как 
вегетарианца, кормили вегетарианской едой»377.

В феврале 1921 г. присутствовал на похоронах П.А. Кропот-
кина. С конца февраля 1921 г. в Одессе. В сер. 1923 г. покинул 
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Россию; Б.В. Еленский встретил его в июне 1923 г. в Константино-
поле. Позже эмигрировал в Париж, член Группы еврейских анар-
хистов в Париже. В 1930-е гг. участвовал в работе Фонда помощи 
при Международном Товариществе Рабочих заключенным 
и ссыльным анархистам и анархо-синдикалистам в России.

Место жительства до войны: 33 Ave. Jean Jaures, Pre 
St.Gerveis, Париж, Франция378.

В 1942 г. был арестован в Париже нацистами. Двадцать 
четвертого августа депортирован транспортом № 23 из пере-
сыльного лагеря Дранси в концлагерь Освенцим. Из поезда, 
увозящего Фридмана и его жену Дору в концлагерь, Фридман 
выбросил записку, в которой, по словам Б. Еленского, содер-
жалась просьба к нашедшим «отправить письмо по нашему 
адресу. В конечном счете, оно достигло нас, и его содержание 
было кратким и душераздирающим: „Нас увозят; мы не знаем 
куда. Позаботьтесь о нашем ребенке“. Это было последнее, что 
мы услышали от Семки и Доры». Фридман был убит в концла-
гере Освенцим в ноябре 1942 г.

Жена: Фридман Дебора Хених (урожд. Янкель, 22 июня 
1899, Бердичев Бердичевского уезда Киевской губернии — 
сентябрь 1943, Биркенау-Аушвиц, Польша). В 1919—1923 гг. — 
член Конфедерации анархических организаций Украины 
«Набат». С 1923 г. в эмиграции. Член Группы еврейских анар-
хистов в Париже. 24.08.1942 депортирована транспортом № 23 
из пересыльного лагеря Дранси в концлагерь Освенцим. Была 
убита в Освенциме в сентябре 1943 г. 

После окончания Второй мировой войны Фонд помощи 
имени Александра Беркмана и др. анархические организа-
ции оказывали помощь Мишель Фридман, дочери погибших 
анархистов379.

Марк Мрачный (псевдоним, наст. фамилия Кливанский 
(Клаванский))

Родился в 1892 г., Ковно — умер 29.03.1975 г., Нью-Йорк. Анар-
хист-синдикалист, литератор, видный общественный деятель. 
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В детстве учился в хедере, в 1911 г. окончил русскую гимназию. 
Продолжил образование в Лейпциге и Париже. Активист рус-
ского анархистского движения. В годы Гражданской войны — 
работник Культпросветотдела Революционной повстанческой 
армии Украины (махновцев), распространитель махновских 
газет «Вольный повстанец», «Путь к свободе» (1919—1921 гг.). 
Член украинской анархо-синдикалистской конфедерации 
«Набат», поставлявшей основные интеллектуальные кадры 
армии Н. Махно. С 1928 г. — в США. С 1934 г. — доктор меди-
цинских наук, психиатр. Друг Эриха Фромма. В 1928—1934 гг. —  
учитель в школах системы Арбетер Ринг с преподаванием на 
идиш (Лос-Анжелес, Детройт). Публиковал массу статей на 
актуальные темы, критические эссе и материалы на темы тео-
рии анархизма. В 1934—1940 гг. — редактор «Фрайе арбетер 
штиме». Ушел с поста редактора вскоре после разгрома респу-
бликанцев в ходе гражданской войны в Испании. До самой 
своей смерти — автор политических колонок в ФАШ. Некото-
рая часть материалов из личного архива М. Мрачного после его 
кончины была передана в ИВО380.

Йона Городисский (Хуан Городиски) 

Родился в 1895 г. в местечке Казловщина под г. Слоним 
в Белоруссии, умер в Буэнос-Айресе, 15.10.1977 г. Прибыл 
в Аргентину в 1912 г. Занимался бизнесом, состоятельный 
человек, материально поддерживал еврейские анархистские 
группы. Известный журналист. Сотрудничал с издательством 
«Бухгемейншафт фун дер идишер рационалистишер гезелшафт» 
(книгоиздательство Еврейского рационалистического обще-
ства) в Буэнос-Айресе. Последний редактор и спонсор газеты 
«Дос фрайе ворт». Член аргентинского отделения «Всемир-
ного еврейского культурного конгресса» — «Алвелтлехер иди-
шер культур-конгресс». Многолетний сотрудник нью-йоркской 
«Идиш-Лиги».

Книги: «Аройсгеворфене рейд» («Бесполезные речи»), Б.-А., 
1948 г.; «Ди модерне шул» («Современная школа») — перевод на 
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идиш книги Ф. Ферреро; «Давид Эдельштат», брошюра, Б.-А., 
1952 г.; «Кегн штром» («Против течения»), Б.-А., 1978 г., — книга 
вышла посмертно381.

А. Альми (Элиягу-Хаим Шепс)

Родился 2.01.1892 г., Варшава — умер 24.09.1963 г., Нью-
Йорк. Писатель, философ, журналист, поэт-идишист. Анархист, 
сионист. Родился в бедной ремесленной семье. Литературную 
деятельность начал в организованной Ноахом Прилуцким 
идишистской группе в Варшаве, занимавшейся сбором еврей-
ских народных песен, сказок, поговорок, легенд. Дебютировал 
в «Роман-цайтунг» (1907 г.). В 1910 г. — секретарь редакции вар-
шавской газеты «Дер момент» (официально принадлежавшей 
движению сионистов-ревизионистов, но являвшейся поистине 
народной газетой польских еврейских масс). Кроме того, был 
редактором страницы юмора в этой газете, весьма популярной 
в Варшаве. Еще в детстве начал писать стихи. Первые литера-
турные опыты показывал И.-Л. Перецу. В 1912 г. оставил Польшу 
и уехал в Нью-Йорк. Там сотрудничал в «Форвертс», «Тагеблат», 
«Кунст», «Цукунфт», «Идишер кемфер», других изданиях. Редак-
тировал журналы и сборники по вопросам литературы и искус-
ства, выходившие на идиш в Нью-Йорке и Монреале. В пер-
вую очередь его литературная и общественная деятельность 
на протяжении десятков лет связана с газетой «Фрайе арбетер 
штиме». Стихи Альми были очень популярны в среде еврей-
ской интеллигенции еще в довоенной Варшаве. Большая часть 
его трудов была опубликована в анархистском издательстве 
«Идише рационалистише гезелшафт» (Буэнос-Айрес).

Книги: «Ин герангл фун идейен» («В борьбе идей») — сбор-
ник эссе, Буэнос-Айрес, 1957 г., 226 с.; «Хэшбон ун сахhакол» 
(«Счета и итоги») — автобиографические материалы, Буэ-
нос-Айрес, 1959 г., 359 с.) ; «Шолом Аш — итоги», брошюра, — 
Чикаго, 1963 г.; «Спиноза контра Спиноза» («Спиноза про-
тив Спинозы»), брошюра, — Буэнос-Айрес, 1963 г. В 1966 г. 
в Тель-Авиве вышла книга его стихов на иврите (перевод 
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с идиш, изд-во «Перец-фарлаг», 205 с.). В 1962 г. в Буэнос- 
Айресе вышел «Альми-бух» — сборник материалов, посвя-
щенный его 70-летнему юбилею (214 с.). К 35-й годовщине его 
смерти, статья о нем и подборка его стихотворений появились 
в нью-йоркском «Форвертс» («35 лет со дня трагической смерти 
поэта А. Альми», — 21.08.1998 г., Йосеф Млотек), — и были пере-
печатаны с сокращениями в тель-авивской газете на идиш 
«Лецте найес» безо всякого упоминания о его анархистских 
взглядах.

Альми был одним из самых известных литераторов еврей-
ского анархистского движения США и одним из самых либе-
ральных из них382.

Аhарон (Арн) Торн (наст. фамилия Торенберг)
 
(26.12.1904 г., Лодзь — 13.12.1985 г., Нью-Йорк.) Один из 

последних представителей еврейского анархистского дви-
жения в США. Учился в хедере, в йешиве и — частным обра-
зом — общим дисциплинам. Из Польши в 1925 г. эмигрировал 
в Париж, откуда в 1930 г. переехал в Канаду, а в 1940 г. — в Нью-
Йорк. Публиковал переводы на идиш французских писателей 
в «Найер фолксблат» (Лодзь), анархистские статьи в «Дос фрайе 
ворт» (Буэнос-Айрес), «Дер фрайер геданк» (Париж), «Фрайе 
арбетер штиме» (Нью-Йорк), «Проблемен» (Тель-Авив). В 1951—
1955 гг. — помощник редактора в ФАШ, в 1975—1977 гг. — 
последний редактор ФАШ. На социально-экономические 
темы писал в «Форвертс», «Тог-Моргн журнал», «Герехтикайт», 
«Цукунфт», «Унзер цайт», «Ойфн швел» — газеты и журналы 
Нью-Йорка. Перевел с немецкого на идиш одну часть книги  
Р. Рокера «Ди югнт фун а ребель» («Юность бунтаря», Буэнос- 
Айрес, 1965—1975 гг.). Многолетний друг Пола Аврича, перевод-
чик с английского на идиш статей Аврича, публиковавшихся 
с 1960-х гг. в еврейской анархистской прессе. Псевдонимы:  
П. Констан, В. Кортландт, А.Т. Геспианер383. Переписка Торна  
с  Й. Люденом, редактором израильского анархистского журнала 
на идиш «Проблемен» (Тель-Авив), хранящаяся в Центральном 



архиве истории еврейского народа при Еврейском универси-
тете в Иерусалиме, охватывает письма периода с апреля 1974 г. 
до октября 1985 г. Она прервалась лишь со смертью Торна 
в декабре 1985 г.384 В 1980 г. в США был снят документальный 
фильм The Free Voice of Labor: The Jewish Anarchists, в котором 
неоднократно фигурирует А. Торн (научным консультантом 
и участником съемок был П. Аврич). Впоследствии лента была 
перенесена на электронные носители.

Морис Розенфельд



Давид Эдельштадт Соня Эдельштадт

Морис Розенфельд Йосеф Бовшовер



Исраэль Копелов Яаков-Авраам Мэрисон

Йехиэль-Михель Кон Моше Катц

Гиллель Золотарёв

Шауль-Йосеф Яновский



Моше Катц

Гиллель Золотарёв Авраам Фрумкин

Шауль-Йосеф Яновский Шолом Аш (справа) и Ш.-Й. Яновский, ок. 
1915 г. «Фрайе арбетер штиме», 03.03.1950.



Рудольф Рокер, портрет кисти худож-
ника Б. Немировского, ок. 1920 г.

Портрет Р. Рокера кисти художника 
Фермина Рокера

Портрет Р. Рокера кисти художника 
Фермина Рокера

Милли Виткоп-Рокер, портрет кисти 
художника Фермина Рокера



Портрет Р. Рокера кисти художника 
Фермина Рокера

Шалом Шварцбард

Элиэзер Гиршауге Герман Франк

Б. Ривкин (Барух-Авраам Вайнриб). 
«Фрайе арбетер штиме», 26.02.1954



Братья Гордины. Ок. 1917 г.

Аба Гордин. Конец 1940-х – начало 
1950-х гг.

Аба Гордин. 1950-е гг.

Я.-М. Залкинд. Из газеты 
«Evening Express», 23.03.1907

Сэм Долгов

Шмуэль Абарбанель



Братья Гордины. Ок. 1917 г.

Давид Штетнер. Из журнала «Аlternative 
libertaire», Тулуза, июль 2002 г.

Сэм Долгов

Шмуэль Абарбанель

А. Альми. Элиягу-Хаим Шепс.  «Фрайе 
арбетер штиме», 16.02.1951



Йосеф Люден. 1980-е гг.

Йосеф Люден. 1970-е гг.

Йосеф Люден. Конец 1940-х гг.

Йосеф Люден. 1999 г.



Йосеф Люден. 1999 г.
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«Арбейтер фрайнд», Лондон. Первый выпуск,  
15.07.1885 г. (под ред. Филиппа Кранца)



«Арбейтер Фрайнд», Лондон. 
12.01.1906 г. (Под ред. Рудольфа Рокера)

«Арбейтер Фрайнд».
Парижская перепечатка Лондонского издания



«Жерминаль». 1-й выпуск. Лондон. 16.03.1900 г.
(Под ред. Р. Рокера и Народичского)



«Вархайт», Нью-Йорк. Первый выпуск,  15.02.1889 г.
(под ред. Йосефа Яффа)



«Жерминаль». Последний выпуск. Лондон, май 1909 г.
(под ред. Р. Рокера)



«Бройт ун фрайхайт», Филадельфия. Первый выпуск, 
11.11.1906 г. (под ред. Йосефа Кагана)



«Дос фрайе ворт», Нью-Йорк. Первый выпуск, февраль 
1911 г. (под ред. Я.-А. Мэрисона)



«Ди фрайе гезелшафт», Нью-Йорк, 15.07.1896 г. (под ред. 
М. Леонтьева)



«Ди фрайе гезелшафт», Нью-Йорк. Первый выпуск,  
январь 1910 г. (под ред. Ш.-Й. Яновского)
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«Жерминаль», Лондон. 01.07.1905, выпуск журнала,  
посвящённый М.А. Бакунину. 



«Жерминаль», Лондон. 01.07.1905, выпуск журнала, по-
свящённый М.А. Бакунину.



«Идише шрифтн», т. 9, тетрадь 1 (33), последний выпуск. 
Нью-Йорк, 1958 г. (под ред. Абы Гордина)



«Фрайе арбетер штиме», Нью-Йорк. Первый выпуск, 
04.07.1890 г. (под ред. Романа Луиса и группы «Пионеры 

свободы»)



«Фрайе арбетер штиме», Нью-Йорк - Филадельфия.  
Последний выпуск, декабрь 1977 г. (под ред. А. Торна)
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«Дос фрайе ворт», Буэнос-Айрес, декабрь 1960 г. (под 
ред. Йоны Городисского)



«Дер фрайер геданк», Париж, декабрь 1961 г. (под ред.
Давида Штетнера)



«Проблемот/Проблемен», Рамат-Ган. Выпуск 7, 1961 г. 
(под ред. Абы Гордина)



«Проблемен», Тель-Авив. Последний (№ 165) выпуск, 
декабрь 1989 г. (под ред. Йосефа Людена)



«Ойфганг», журнал литературы, искусства и театра, Израиль. 
Выпуск 3, июнь – июль 1973 г. (отв. Ред. – Цви Йотем, члены 
редколлегии – Йосеф Люден, Авраам Люстигман и Элиэзер 

Лейбович)



«Фрайе штиме», Тель-Авив. Журнал общественных и 
культурных вопросов. Тель-Авив,  сентябрь 1991 г. 

(под ред. Й. Людена)



Титульный лист перевода на идиш первой части  талмудического 
трактата «Брахот» с комментариями переводчика Яакова-Меира 

Залкинда. «Гемара», изд-во Б. Вайнберга, Лондон, 1922 г.



Титульный лист книги Йосефа Каhана «Идиш-анархистише 
бавегунг ин Америке». Филадельфия, 1945 г. 



Трактат Пауля Эльцбахера «Анархизм», перевод на идиш 
Яакова-Авраама Мэрисона. Издание «Интернациональная 

библиотека», Нью-Йорк. Титульный лист.



Яаков-Авраам Мэрисон, «Теория и практика анархизма». 
Титульный лист издания избранных сочинений. «Арбетер 

ринг», Нью-Йорк, 1927 г.



Шалом-Шмуэль Шварцбард, «На войне – с самим собой». 
Титульный лист книги воспоминаний, Чикаго, изд. Комитета 

Ш. Шварцбарда, 1933 г.



Рукопись стихотворения Давида Эдельштата «Дер дихтер» – 
«Поэт» (фотография из книги «Давид Эдельштат геденк-бух», 

изд. Комитета Д. Эдельштадта, Нью-Йорк – Лос-Анжелес – 
Сан-Франциско, 1953 г.)



Письмо Сэма Дрина Йосефу Лефтвичу, 09.10.1962. 
Central Zionist Archives – CZA, A330/455 (переписка  

Й. Лефтвича и С. Дрина, письма 1962-1973 гг.)



Письмо членов редакции «Фрайе арбетер штиме», Нью-Йорк, 
издательству «Проблемен», Тель-Авив, 22.09.1967. 

Central Zionist Archives – СZA, A577/35 (М. Гончарок, личный 
фонд в Центр. Сионистском архиве А577, дело 35)



Протокол заседания членов дирекции «Агудат шохрей хофеш», 
Тель-Авив, 06.09.1972. Central Zionist Archives – СZA, A577/35



Письмо А. Торна, Нью-Йорк,  Йосефу Людену, Тель-Авив,  08.07.1985. 
Central Zionist Archives – СZA, A577/35. 

(Копия передана мной после смерти Й. Людена в Центр. Архив 
истории евр. народа при Иерусалимском университете: CAHJP, P 220. 

Арн Торн – Йосеф Люден. Переписка. 3.04.1974. – 18.10.1985).



Автограф Сэма Марголиса (…–1964)
Central Zionist Archives – СZA, A577/14.
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Еврейская ветвь международного анархистского движе-
ния — интереснейшая страница истории: во-первых, истории 
еврейского народа, во-вторых — истории революционного дви-
жения. Группы рабочих и интеллигентов, поставившие своей 
задачей пропаганду идей анархизма в еврейской среде, суще-
ствовали с 1880-х до 1980-х гг. Это столетие дало миру десятки 
оригинальных мыслителей-анархистов, сотни интереснейших 
книг, написанных ими, многочисленные анархистские изда-
тельства, газеты и журналы. Еврейское анархистское движе-
ние зародилось в Западной Европе и США, в среде эмигран-
тов — рабочих и интеллигентов, выходцев из России. Почти 
все участники еврейского анархизма вышли из местечек или 
городов с компактным еврейским населением, родным язы-
ком которого являлся идиш. Это обусловило использование 
идиш в виде официального языка данной ветви Движения. На 
нем происходило основное общение участников конференций 
и съездов групп и федераций еврейских анархистов, на нем 
писались книги, статьи, материалы для периодических анар-
хистских изданий, выходивших во многих странах мира — 
от Англии и Франции до США и Аргентины. Абсолютное боль-
шинство лидеров еврейского анархизма были людьми, полу-
чившими традиционное религиозное воспитание; учились 
в йешивах, многие считались талмид-хахамами, некоторые 
имели раввинские удостоверения. Углубленное изучение 
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в детстве и юности Священного писания, Талмуда, средне-
вековой философии, книг Каббалы, учения хасидизма нало-
жило свой отпечаток на стиль мышления классиков еврейского 
анархизма — даже на тех из них, кто впоследствии выступал 
с безоговорочно атеистических позиций. Идиш-анархистише 
бавегунг было единственным европейским революционным 
движением нового и новейшего времени, среди идеологов 
которого встречались как убежденные атеисты, так и глубоко 
верующие люди; как космополиты, так и сторонники «пале-
стинской» версии решения национального вопроса — сио-
нисты. После катастрофы восточноевропейского еврейства, 
уничтожения нацистами миллионов «природных» носителей 
языка идиш и традиционного «идишкайта», после ликвида-
ции Сталиным еврейской культуры в СССР, участники еврей-
ского анархистского движения, уцелевшие в странах Западной 
Европы, Северной и Латинской Америки, сохранили верность 
умиравшему языку идиш. Со времени, последовавшего за 
окончанием второй мировой войны, практически все извест-
ные автору этой книги участники идиш-анархизма проявляли 
глубокий интерес к сохранению культурных традиций еврей-
ского народа, прилагали большие усилия к поддерживанию 
культуры на языке идиш. На исходе ХХ века последние еврей-
ские анархисты — бывшие редакторы и читатели ныне уже 
не существующих газет и журналов — являются знатоками 
и приверженцами ייִדיש — идиш, активистами Идиш-Лиги, Арбе-
тер ринг и других культурных идишистских организаций. Мно-
гие активисты еврейских анархистских групп и федераций — 
журналисты, писатели, поэты — привнесли много нового 
в современную еврейскую культуру на языке идиш, а некото-
рые (А. Гордин, Я.-М. Залкинд) — и в ивритскую культуру. Прак-
тическое исчезновение языка идиш из обихода современного 
анархизма, а вместе с ним — исчезновение еврейской ветви 
движения как таковой в конце ХХ в. — вызвало явное возраста-
ние интереса к идиш-анархизму со стороны нееврейских энту-
зиастов — анархистов нашего времени. Мне остается лишь кон-
статировать факты: Джон Паттен (John Patten), руководитель 
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анархистской Kate Sharpley Library (Норфолк, Англия), имеет 
постоянный контакт с ИВО и регулярно печатает в бюлле-
тене своей общественной библиотеки призывы к британской 
анархистской общественности о поисках старой анархистской 
литературы на языке идиш, — и сам старательно изучает этот 
язык. Результатом его исследований явился выпуск библи-
ографического указателя («Yiddish Anarchist Bibliography»)385. 
Международный центр исследований анархизма (Centre 
International de Recherches sur l`Anarchisme, CIRA) в Швейца-
рии, практически не имеющий сотрудников, знающих еврей-
ские языки, успешно собирает раритеты на идиш и иврите, 
разыскивая их по всему миру в частных коллекциях, ката-
логизируя эти книги для «вечного хранения» — для будущих 
историков анархизма. Т.н. Анархистский архивный проект — 
Anarchist Archives Project в США, руководимый Джерри Капла-
ном, связанный с международной группой «Анархист Атлан-
тики» (Atlantic Anarchist), с 1994 г. ежегодно публикует в своем 
библиографическом указателе список оригиналов и ксерок-
сов книг, журналов и газет на идиш, разыскиваемых по всему 
миру и поступающих в его распоряжение. Итальянские анар-
хисты из Centro studi libertari, Милан, с 1998 г. готовились 
провести международную конференцию на тему «Анархизм 
и иудаика»386. Конференция была проведена 5-7 мая 2000 г. 
в Венеции, под названием «Анархисты и евреи». В ее подго-
товке принимали участие, кроме вышеназванной организа-
ции, также Международный центр исследований анархизма 
(CIRA), Лозанна и исторический факультет Венецианского 
университета. В конференции участвовали такие извест-
ные специалисты, как Фурио Биаджини и Энрико Ферри 
(Италия), Рудольф де Йонг (Амстердам), Даниэль Гринберг 
(Польша), Эрик Якобсон и Зигберт Вольф (Германия), Гре-
горио Равин (Аргентина)387, Френсис Шор (США) и другие. 
Автору этой книги выпала честь организовать прибытие на 
конференцию израильтян — Мины Граур, Яакова Горена, 
Яакова Оведа и Хаима Зелигмана. По материалам конферен-
ции был издан сборник статей докладчиков, участвовавших 
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в ней388. Вступление к сборнику написал старейший итальян-
ский анархист Амедео Бертоло389.

Летом 1998 г. в Тулузе на французском языке вышла 
небольшая, но необычайно емкая, богато иллюстрирован-
ная книга Жана-Марка Изрина «Les libertaries du Yiddishland», 
рассматривающая основные этапы истории еврейского анар-
хизма390, а также биографии ряда анархистов-евреев, не имев-
ших прямого отношения к анархо-идишизму391. Также летом 
1998 г. в г. Пиза вышла солидная, обстоятельная книга ита-
льянского историка, профессора Фурио Биаджини «Nati Altrove 
(il movimento anarchico ebraico tra Mosca e New York)», на богатом 
материале иллюстрирующая историю еврейского анархизма 
в таких странах, как Россия, Великобритания, США, Аргентина 
и Франция392. В 2008 г. вышла в свет монография Биаджини 
«Тора и свобода», но и в этом труде, который с полным осно-
ванием можно назвать незаурядным, рассматривается лишь 
средневековье и ранний период новой истории, в то время как 
жизнь и творчество таких мыслителей новейшего времени, как 
Гордин и Залкинд, полностью выпали из поля зрения автора393. 
Выход в свет этих книг, выпущенных французским и итальян-
ским анархистскими издательствами, свидетельствует о росте 
интереса участников современных анархистских групп к исто-
рии идишской, канувшей в Лету, ветви Движения. 

В последние годы появились новые научные работы. Про-
фессор Ивета Лейтене (Латвия) и Лилиан Тюрк (Германия) 
занимаются изучением философского наследия Абы Гордина 
и его влияния на еврейское анархистское движение.394 Поль-
ские историки Войцех Гослар (Краков) и Петр Ласковский395 
(Варшава) исследуют историю идишеязычной анархистской 
периодики в странах Восточной Европы и связи польских 
и еврейских анархистских групп, действовавших на родине 
и в эмиграции. Гослар, в частности, посвятил несколько лет 
переводу и изданию на польском языке мемуаров Элиэзера 
Гиршауге396.

Огромная литература (книги на исторические и философ 
ские темы, статьи, мемуары), а также до сих пор не опуб- 



ликованные материалы на языке идиш, принадлежавшие 
участникам и активистам еврейского анархистского дви-
жения, до сих пор ждут своего исследователя. Абсолютное 
большинство этих документов существует лишь в их ориги-
нальной идишской редакции и до сих пор не переведены ни 
на один язык мира. Несколько историков, о которых шла речь 
в этой книге, использовали некоторые материалы в переводах 
на английский и иврит. На русском же языке на тему истории 
идиш-анархизма до появления этой книги практически не 
было написано ничего.

Биографии А. Гордина, Й. Людена, десятков других лично-
стей, о которых шла речь в этой книге, история анархистских 
еврейских обществ и издававшихся ими газет и журналов — 
поистине бездонный океан сведений по проблемам идеологии 
и практики Движения, а также еврейской и общечеловеческой 
культурной истории XIX—XX веков; каждое имя и название 
издания могли бы послужить темой, по меньшей мере, доктор-
ской диссертации.

В заключение хочется сказать, что при всех своих минусах 
анархистское движение, в разные периоды его существования, 
в частности, в его еврейской ипостаси, внесло огромный вклад 
в борьбу за идеалы свободы всего человечества, равно как 
и в культурный фонд человеческой цивилизации. Отрицание 
анархистами любой власти на земле было много чище любого 
ее обожествления.

Иерусалим, 1997—2002, 2013—2016.
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 יצחק-נחמן. אין קאַמף פאַר ייִד און מענטש. בוענאָס-אייַרעס, 1952.
 Штейнберг Ицхак-Нахман. Ин камф фар ид ун ментш — שטיינבערג
(В борьбе за еврея и человека). Буэнос-Айрес, 1952.

 הדת היהודית את השלטון המדיני? הוצאת אוניברסיטת אריאל בשומרון, 2015.
 Амнон Шапира. Анархизм — שפירא אמנון. אנרכיזם יהודי דתי: האם קידשה
йеhуди: ha-им кидша ha-дат ha-йеhудит эт hа-шилтон ha-медини? 
Издат-во Ариэльского университета в Самарии, 2015.

Основные издания анархистской прессы на идиш:

«Дер арбейтер фрайнд», Лондон, 1885—1932.
«Дос фрайе ворт», Буэнос-Айрес, 1936—1976.
«Ди фрайе арбетер штиме», Нью-Йорк, 1890—1977.
«Дер фрайер геданк», Париж, 1949—1965.
«Жерминаль», Лондон, 1900—1909.
«Идише шрифтн», Нью-Йорк, 1941—1958.
«Проблемот/Проблемен», Тель-Авив, 1960—1989.
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1	 Lexikon der Anarchie = Encyclopaedia of Anarchy / Hg. Hans 
Jurgen Degen.- Bosdorf: Verlag Schwarzer Nachschatten, 1994 

2	  «Еврейская энциклопедия», СПб, т.2, ст. «Анархизм».
3	  Не все исследователи еврейского анархистского движения 

согласны с термином анархо-идишизм применительно к истории всего 
движения. Д-р Мина Граур (Петах-Тиква) считает, что собственно 
идишистами, т.е. пропагандистами, «фанатиками» языка и культуры 
идиш было сравнительно небольшое число литераторов-анархистов; 
большинство же активистов Движения лишь использовало идиш для 
пропаганды анархизма в еврейских народных массах, для которых 
именно этот язык был родным.

4	  Родился 4.08.1931 г. в еврейской семье, эмигрировавшей 
из Одессы. В 1952 г. окончил Корнелльский университет, получив 
степень бакалавра. Служил в американских ВВС. В 1957 г. продол-
жил образование в Колумбийском университете. В 1961 году впер-
вые посетил Советский Союз. C 1962 г. преподавал в Queens College 
в Нью-Йорке. Специализировался в области истории анархизма. 
Пожертвовал своё собрание из почти 200 тыс. анархистских печат-
ных изданий и рукописей ХХ века Библиотеке Конгресса. В 1960—
1970-х гг. Аврич публиковал статьи в анархистской газете на идиш 
«Фрайе арбетер штиме», Нью-Йорк. Его переводчиком с англий-
ского был гл. редактор газеты Арн (Аhарон) Торн. В 1970-х — 
1980-х гг. Аврич сотрудничал также с израильским анархистским 
журналом на идиш «Проблемен». Гл. редактор журнала Йосеф 
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Люден публиковал его статьи под псевдонимом «Пинхас бен 
Менаше». Скончался Аврич 16 февраля 2006 г. 

5	  Avrich, Paul. The Anarchists in the Russian Revolution. N.Y., 
Cornell University Press, 1973.

The Russian Anarchists. Princeton, N.J., Princeton University Press, 
1967. An American Anarchist. Princeton, N.J., Princeton University Press, 
1978. Anarchist Portraits. Princeton, N.J., Princeton University Press, 1988.

6	  Книга «Американская анархистка (жизнь Вольтарины де 
Клер)», например, посвящена памяти знаменитого историографа меж-
дународного анархизма Макса Неттлау (1865-1944); работа «Портреты 
анархистов» — памяти последнего редактора «Фрайе арбетер штиме», 
еврейского журналиста Арна (Аарона) Торна (1904-1985), личного друга 
П.Аврича; «Анархисты в русской революции» — памяти П.А.Кропот-
кина (1842-1921).

7	  William J. Fishman. East End Jewish Radicals (1875 — 1914). 
London, 1975. Jewish Radicals: from Czarist Stetl to London Ghetto. New 
York, 1974. У. Фишман (1921 — 2014) – член Королевской академии 
наук, автор ряда монографий по истории революционного движе-
ния в Западной Европе конца XIX – начала ХХ вв. Родился в Степни, 
Лондон, в семье иммигрантов из Российской империи, поселившихся 
в рабочем лондонском районе Ист-Энд, где прошли детские годы Фиш-
мана. העתונות האנרכיסטית ביידיש באנגליה 

8	  Mina Graur. Ha-itonut ha-anarkhistit be-yidish be-Anglia — 
 Анархистская журналистика — העתונות האנרכיסטית ביידיש באנגליה
на идиш в Англии в 1885 — 1914 гг. — Qesher (Communication), No.6, 
November 1989. (Журнал «Кешер» издаётся Институтом по исследова-
ниям еврейской прессы при Тель-Авивском университете). 

Её же: Anarcho-Nationalism: Anarchist Attitudes towards Jewish 
Nationalism and Zionism. — Modern Judaism, Vol. 14, No. 1, 1994, p.1-19. 
An Anarchist «Rabbi» (The Life and Teachings of Rudolf Rocker). — St. 
Martiǹ s Press, New York, The Magnes Press, The Hebrew University, 
Jerusalem, 1997. Anarchismo e sionismo: il dibattito sul nazionalismo 
ebraico [в:] L’anarchico el’ebreo, storia di un incontro, Elèuthera, Centro 
studi libertari di Milano, 2001, p.131148.

9	  Зеев Эвьянский в прошлом — активист подпольной бое-
вой организации ЛЕХИ (Лохамей херут Исраэль — Борцы за свободу 
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Израиля), ведшей в подмандатной Палестине вооружённую борьбу 
с британскими властями и арабским националистическим движе-
нием. Среди участников ЛЕХИ были люди самых разных взглядов — 
левые социалисты — киббуцники и сторонники сионизма-ревизи-
онизма Жаботинского, религиозные ортодоксы — харедим и атеи-
сты. Главным постулатом программы организации было требова-
ние политической независимости для палестинских евреев. В своём 
письме ко мне Эвьянский писал: «Я прибыл в Эрец Исраэль в 1941 
г., за несколько месяцев до нападения Германии на СССР, участво-
вал в деятельности ЛЕХИ. В 1942-м был арестован, мне было тогда  
18 лет, и находился свыше пяти лет в английских концлагерях 
в Стране и на Кипре. (Три года в лагерях в Эритрее и Кении). Осво-
бодился в 1947-м и... участвовал в Войне за независимость, в Иеру-
салиме. В 1949-м вышел вместе с ядром ЛЕХИ участвовать в посе-
ленческом движении в Галилее. Был среди основателей киббуца 
Ирон, у границы с Ливаном, а с 1953-го я живу в киббуце Эйн-Харод 
Меухад» (Письмо от 6.04.1998. СZA, A577/14). Как историк, Эвьян-
ский имел громадный авторитет среди студентов Хайфского и Иеру-
салимского университетов, где в 1967-1979 гг. преподавал. Его перу 
принадлежат несколько интересных работ по истории леворадикаль-
ных течений в еврейской среде (конец ХIХ — первая треть ХХ вв.). 
Особой известностью в среде израильских историков пользуется его 
книга .1978 ,מהפכה וטרור, תל-אביב— Маапеха ве-террор — т.е. «Рево-
люция и террор», Изд-во памяти Яира (Авраама Штерна), лидера 
ЛЕХИ, Тель-Авив, 1978 г. (о Первой русской революции и её влиянии 
на Алия-бет — Вторую алию, репатриацию в Эрец Исраэль.) Известна 
также его книга .1991 ,על התנגדות ומרד, תל-אביב — Аль hитнагдут  
у-меред — О Сопротивлении и Восстании, то же издательство, Тель- 
Авив, 1991. В этом исследовании целая глава посвящена идеологии 
анархизма и его отношению к насилию и террористической тактике 
(с.41-54). Как историк, считает, что анархистская идеология сильно 
влияла на различные организации еврейского ишува в Палестине 
и их идеологов (как левых, типа Табенкина, на которого оказали 
влияние идеи Кропоткина, так и т.н. «правых»). Эту же идею на базе 
конкретного исторического материала выдвигает и последний идео-
лог израильского анархо-идишизма Йосеф Люден, бывший редактор 
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журнала «Проблемен», писавший об анархо-синдикалистских взглядах  
Й. Трумпельдора, национального героя Израиля.

10	  Его книга מאתיים שנות קומונה בארצות-הברית — Матаим шнот 
коммуна бе-Арцот а-Брит — «Двести лет коммунам в Соединённых 
Штатах Америки», изданная в Яд-Табенкин, книжном центре Объ-
единённого киббуцного движения, — была переведена с иврита на 
английский язык и увидела свет в изд-ве TRANSACTION BOOKS. Глава 
«Санрайз и анархистские коммуны» рассматривает опыт построения 
безвластных общественных структур еврейским анархистским движе-
нием в США в 1930-е гг.

11	  Cм.: .1997 ,לזר, לנדאואר, מיהזם — אנרכיסטים יהודים. — יד טבנקין — 
Яаков Горен, Хаим Зелигман (редакторы и составители). Лазар, Лан-
дауэр, Мюзам — евреи-анархисты. Яд Табенкин, 1997. Книга базиру-
ется на переводах с нем. и фр. языков и касается истории германского 
и французского анархизма второй трети ХIХ — первой трети ХХ вв. 
Авторы книги — выходцы из Германии.

12	  Давид Бродский (1914—1997), уроженец Польши, покончил 
с собой в пасхальные дни весной 1997 г. в своём доме в Иерусалиме, 
заболев неизлечимой, как он полагал, болезнью. Перед смертью он 
сжёг все рукописи и черновики своей книги, которую готовил к печати 
несколько десятилетий. По свидетельству его вдовы (Ада Бродская), 
рукопись книги насчитывала многие сотни страниц выверенного 
текста. Ещё в октябре 1985 г. Д. Бродский обращался за материальной 
помощью в издании книги к Йосефу Людену, редактору израильского 
анархистского журнала на идиш «Проблемен».

13	  Shapira, Amnon. Anarhizm yehudi dati: ha’im kidsha hadat 
hayehudit ‘et ha-shilton hamedini? Ariel: Universitat Ari’el beShomron, 2015.

14	  Silberner Edmund. Western European Socialism and the Jewish 
Problem 1880-1918. Jerusalem, 1955 .הסוציאליזם המערבי ושאלת היהודים 
.אדמונד זילברנר.

15	  Daniel Grinberg. Ruch anarchistyczny w Europie zachodnuej 
1870-1914. Warszawa, 1994. 

16	  См, например: Комин В.В. Анархизм в России. Калинин, 1969. 
Кстати, эта книга, вышедшая небольшим тиражом на плохой бумаге 
в провинциальном издательстве, — одно из лучших за всю советскую 
историю исследований теории и практики анархизма.
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17	  Белаш А.В. Дороги Нестора Махно. Киев, 1993. Лев Яруцкий. 
Евреи Приазовья (глава Нестор Махно и евреи, стр. 84-101), Мариуполь, 
1996.

18	  Израильский русскоязычный журнал «22 (Москва — 
Иерусалим)» дважды печатал материалы на смежные темы: М. Агур-
ский, «Самоубийство Луиса Мерсьера Веги» — «22», июнь 1978 г.;  
В. Литвинов, «Махно и евреи» — «22» № 28, 1983 г. См. также: Соблазн 
социализма (Революция в России и евреи). Под общей редакцией А.И. 
Солженицына. Составитель А. Серебренников. Париж-Москва, 1995. 
Глава «Дух разрушающий есть дух созидающий», стр. 406-458. 

19	  Например, была переиздана книга Петра Аршинова- 
Марина, одного из руководителей Культпросветотдела махновской 
армии, представляющая собой первый серьёзный анализ деятель-
ности Революционной повстанческой армии Украины (махновцев). 
См.: Пётр Аршинов. История махновского движения (1918-1921 гг.). 
Изд-во «Дикое поле», Запорожье, 1995 (Библиотека альманаха «Гуляй-
Поле», серия «Вестники свободы»). Книга печаталась по изданию: 
Аршинов П.А. История махновского движения (1918-1921 гг.), Берлин, 
издание «Группы Русских Анархистов в Германии» — 1923. Аршинов 
специально выделяет главу 10 — «Понятие и значение национального 
в махновщине. Еврейский вопрос». Ещё до появления книги автор 
напечатал в эмигрантской анархистской прессе статью «Махновщина 
и антисемитизм». См. также: Тайны истории, век ХХ. Пётр Аршинов. 
История махновского движения (1918-1921); Нестор Махно. Воспоми-
нания; Дневник Г.А. Кузьменко. (Всё — в одном томе). — М: «Терра», 
1996.

20	  М. Гончарок. Век воли. Русский анархизм и евреи (ХIХ — ХХ вв.). 
Иерусалим, 1996 (500 экз., с иллюстративным материалом). См. главы: 
«Расширение анархистских кругов в Европе и Америке в среде еврей-
ских эмигрантов из Российской империи»(с.10-12), а также «Судьбы 
российских анархистов»(c.63-99).

21	  См.: .1997 ,פרּעסע אויף ייִדיש. פאַרלאַג ”פּראָבלעמען“, ירושלים 
 .Моше Гончарок — משה גאָנטשאַראָק. צו דער געשיכטע פון דער אַנאַרכיסטישער
Цу дер гешихте фун дер анархистишер пресе ойф идиш. Иерусалим, 
«Проблемен», 1997.

22	  На русском языке: «Русский анархизм и евреи» (2 части) — 
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«Неделя», Иерусалим, № 89,13.06.1995; № 91, 27.06.1995; также: «Нестор 
Махно» — «Неделя» № 95; «Аба Гордин — бунтарь из Литвы» — «Слово 
(журнал актуальной еврейской истории)», Иерусалим, вып. 3, май 1996; 
«Мститель Шалом» (к биографии Шалома Шварцбарда) — «Слово», 
вып. 5, март 1997; «Анархо-идишизм, — из истории прессы на идиш» 
(2 части) — «Еврейский камертон», Тель-Авив, 14.03.1997 — 21.03.1997; 
«Шауль Яновский и его «Свободное общество» — «Еврейский Камер-
тон», 2.05.1997, «Анархизм и евреи (интервью)» — «Новости недели», 
28.05.1998; «Товарищ Люден» — «Еврейский камертон», 16.10.1998; 
серия интервью в еженедельнике «Окна» (приложение к газете «Вести») 
29.11.2001 — 31.01.2002; и др. (ЕК — русскоязычный орган израильских 
идишистов, редактор — Леонид Школьник, бывший депутат Верхов-
ного Совета СССР, в своё время редактировавший «Биробиджанер 
штерн», единственную газету на идиш в СССР. Гл.редактором «Недели» 
являлся Йосеф Менделевич, участник знаменитого некогда «процесса 
«самолётчиков» в Ленинграде, 11 лет проведший в советских тюрьмах 
и лагерях.). 

На иврите: .1997 ,עתונות יהודית אנרכיסטית. — "קשר" מס. 22, נובמבר 
 Mea shanim shel itonut iehudit anarchistit — A Hundert — מאה שנים של
Years of the Jewish Anarchist Press. — «Qesher» /Tel-Aviv/ No.22, November 
1997 (Tel Aviv University, Institute for Research of the Jewish Press); מקור - 
 Acharon ha-anarchistim — ראשון, גיליון מס. 65. אחרון האנרכיסטים היהודים.
ha-jehudim. — «Mackor rishon», Bnei-Brak, 9.10.1998.

На идиш: статьи и заметки в газетах «Форвертс» (Нью-Йорк), 
«Найе цайтунг»(Тель-Авив) и «Идиш-велт» (бюллетень Всемирного 
Совета по культуре идиш).

Была также опубликована серия статей в бюллетене Архива 
Пинелли (Италия). — Archivio G.Pinelli. Bollettino № 15 («La stampa 
anarchica yiddish in Israele» — и другие).

23	  Cпециализированные анархистские архивно-библиотеч-
ные центры, располагающие в той или иной степени материалами по 
истории еврейского анархистского движения: Международный центр 
исследований анархизма в Швейцарии (С.I.R.A. — Centre International 
de Recherches sur l`Anarchisme, Lausanne — Geneve), Анархистский 
Архивный Проект в США (Anarchist Archives Project, Cambridge, MA, 
USA), а также КСЛ — анархистская библиотека в Англии (K.S.L. — Kate 
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Sharpley Library, London). Все эти организации имеют своих спонсоров 
и располагают возможностью регулярно выпускать бюллетени и дру-
гие публикации. В последнее время происходит активный поиск мате-
риалов на идиш, сильно затрудняемый почти полным отсутствием 
специалистов по еврейскому языку среди архивных работников 
и библиотекарей этих учреждений.

24	  Б. Еленский – один из известных деятелей российского 
и международного анархо-синдикализма. Родился в Красно-
даре. В 1913-1917 гг. — секретарь Анархистского Красного Креста 
в Чикаго. Вернулся в Россию из эмиграции после Октябрьской рево-
люции. В 1917–18 лидер анархо-синдикалистского движения в Кубано- 
Черноморской обл. В этом регионе к началу 1918 анархисты имели 
доминирующее влияние на рабочих цементных заводов Екатерино-
дара и портовых рабочих Новороссийска с начала 1918 предприятия 
этих отраслей социализировались, была введена равная зарплата для 
всех категорий трудящихся, открыты профессиональные и общеобра-
зовательные школы. В 1919–20 Е. входил в анархическую группу в Ека-
теринбурге. В 1922 выслан из РСФСР. Эмигрировал в США, где работал 
в анархо-синдикалистских организациях, активный участник «Ита-
льянского фонда помощи жертвам фашизма». В качестве секретаря 
Анархического Черного Креста, действовавшего на территории США, 
организовывал сбор средств для политических заключенных в Ита-
лии. До конца дней активный участник российской анархической эми-
грации и американского анархического движения. Активный автор 
газет русской анархоэмиграции — »Голос труда» (Нью-Йорк) и др., 
а также еврейского анархистского движения — «Фрайе арбетер штиме» 
(Нью-Йорк) и «Фрайер Геданк» (Париж).

25	  М. Штаймер и С. Флешин родились в России, умерли 
в Мехико. Активисты анархо-синдикалистской конфедерации «Набат» 
(Украина), друзья и последователи В.М. Эйхенбаума (Волина). До рус-
ской революции 1917 гг., находясь в эмиграции, М. Штаймер являлась 
активисткой еврейских анархистских групп в США («Фрайhайт» и др.).

26	  Jaap Haag and Atie van der Horst (eds). Guide to the International 
Archives and Collections at the IISH, Amsterdam. International Institute of 
Social History. Amsterdam, 1999.

27	  Например, личный архив Германа Франка, перевезённый 
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в Израиль из США. В 1996 г. Эстер Разиэль-Наор (1911–2002), бывшая 
подпольщица ЭЦЕЛЬ и, позднее, депутат Кнессета от партии Херут, 
передала Иерусалимскому университету личный архив своего дяди — 
Абы Гордина (1887–1964), одного из лидеров российского и американ-
ского анархизма, известного еврейского философа и писателя. В 1997 
г. Иерусалимскому университету в Гиват-Раме передал остатки своего 
личного архива Йосеф Люден, последний редактор идишеязычного 
анархистского израильского журнала «Проблемен». Большая часть его 
архива хранится в Амстердаме, в Международном институте социаль-
ной истории.

28	  Подробно см.: E. Silberner, Western Socialism and the Jewish 
Question. Bialik Institute, Jerusalem, 1955. P.287-293 (О взглядах Баку-
нина по еврейскому вопросу).

29	  Софья Григорьевна Кропоткина (1856-1942), урождённая 
Рабинович, дочь революционера, носившего подпольную кличку 
«Ананьев». Родилась в Киеве, выросла в томской ссылке, куда отпра-
вили её отца. С трудом выбравшись в Европу и, будучи студенткой 
биологического факультета Женевского университета, вращалась 
в эмигрантских революционных кругах, где и познакомилась со своим 
будущим мужем в мае 1878 г.

30	  См.: 1947 ,פון דער גרופּע דוד "עדעלשטאַט" — בוענאס-איירעס 
 קראָפּאָטקין — זאַמלבוך. אַרויסגעגעבן

31	  Михаилу Александровичу Бакунину (1814-1876) посвящена 
большая литература. Применительно к его взглядам на еврейский 
вопрос, однако, можно перечесть по пальцам авторов, углублявшихся 
в эту тему в своих исследованиях. М. Неттлау, В. Полонский, Ю. Сте-
клов, М. Сажин (Арман Росс) и другие старательно избегают упоми-
нания о юдофобстве виднейшего представителя раннего анархизма. 
Даже Сажин, старейший революционер, друг М.А., единственный из 
известных бакунистов, доживший до установления в России Совет-
ской власти, вероятно, просто стыдился упоминать об этой черте сво-
его друга (во времена, когда Сажин был уже глубоким стариком, евреи 
составляли в международном анархизме значительную величину). Ни 
единой строчки не уделяет этому и Н.М. Пирумова, автор единствен-
ной монографии о Бакунине, вышедшей в СССР в поздний период 
существования Советской власти (Пирумова. Бакунин. — ЖЗЛ, — М., 
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1970). Необычайно скупо упоминают об этом современные западные 
авторы (см., например: Eugene Pyziur. The Doctrine of Anarchism of 
Michael A. Bakunin. — The Marguette University Press, Wisconsin, 1955). 
Единственный историк, подробно рассматривающий этот вопрос, —  
Э. Зильбернер (см. выше).

32	  «Буревестник», № 8, 1907, стр.10.
33	  Комин В.В. Анархизм в России, гл. 1; Гончарок М. Век воли 

(русский анархизм и евреи XIX — XX вв.), гл. 3.
34	  По данным украинского историка Анатолия Дубовика (идео-

лога современной Революционной конфедерации анархо-синдикали-
стов им. Н.И. Махно, Днепропетровск — Донецк), первой анархистской 
группой на территории Российской империи была не белостокская, 
а кишинёвская — т.н. «Южная группа анархистов-коммунистов» 
(1900г.), руководимая Моисеем Ханжи. — М. Гончарок, личный архив. 
Письмо А. Дубовика от 7.09.2000. CZA, A577/36.

35	  См.: אָרגאַן, אָרגאַן פיר אַנאַרכיסטישער וועלטאַנשויאונג-
 ,Жерминаль» (1900-1909 гг.)» — זשערמינאַל (1908-1900) ,אַנאַרכיסטישעס
анархистишес-орган, а также רוף, שטימען פון די רוסישע געפענגניסע-
 .Дер хильф-руф», штимен фун ди русише гефенгнисе, т.е» — דער הילף
«В помощь», «Голос помощи», с подзаголовком — «Голоса русских 
заключённых». Этот орган выходил с 10 сентября 1910 г. под ред.  
Р. Рокера, на двух языках — идиш и русском, и был прообразом т.н. 
Анархистского Красного Креста в Европе, занимавшегося сбором 
средств в помощь анархистам, находившимся в царских (позднее — 
советских) тюрьмах.

36	  Ди революцион штиме. Орган фун революционерн анархизм 
коммунизм. Эрштер нумер. Варша, 10.10.1906. (16 страниц.) Изна-
чально издание было задумано как ежемесячник.

37	  Głos rewolucyjny. Тексты газеты на идише и польском язы-
ках, в основном, совпадают. Как место издания указана также Вар-
шава, однако, по сообщению польского историка Войцеха Гослара 
(Woiciech Goslar), из полицейских документов следует, что газета 
была прислана варшавским анархистам-коммунистам из Лондона. 
В Лондоне в это время существовала эмигрантская «Польско-рос-
сийская группа анархистов-коммунистов», которая, возможно, 
оказала содействие в выпуске издания (Гослар – Гончарок, частная 
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переписка, окт. 2014 г.). Оригинал газеты на польском языке в настоя-
щее время хранится только в Международном институте социальной 
истории в Амстердаме (IISH).

38	  Ди фрайхайтс штиме, 1921, б/м. 16 страниц. Посв. кончине 
П.А. Кропоткина (8.02.1921) и конференции федерации анархистских 
групп в Москве (15.05.1921).

39	  Дер юнгер ид. Ежемесячный журнал / Висншафтлехер хой-
дешник, геheйликт дер педагогие, хевра-висншафтн ун филозофие. 
Редактор-ойсгебер – В. Гордин. (34 страницы.)

40	  The Periodical Publications of the Jewish Labor and Revolutionary 
Movements in Eastern and Southwestern Europe 1877-1916. An Annoted 
Bibliography. Compiled by A.Greenbaum.

41	  Комин, Анархизм в России, гл. 2.
42	  Там же. Кроме того, см.: Chaim Seeligmann. «Juden». — Lexikon 

der Anarchie; Гончарок М. Век воли. Русский анархизм и евреи, стр. 
13-22.

43	  Chaim Seeligmann, «Juden».- Lexikon der Anarchie.
44	  1966. ז .93-9 (ייִדישע אימיגראַציע קיין ענגלאַנד,.1914-1881).

 וויסנשאַפטלעכער אינסטיטוט — ייִוואָ. ביבליאָטעק פון ייִוואָ. ניו-יאָרק,
 Idn in — ייִדן אין ענגלאַנד. שטודיעס און מאַטעריאַלן, 1940-1880 .ייִדישער
England. Shtudies un materialn, . — Idisher visnshaftlecher institut — YIVO. 
Bibliotek fun YIVO. New-York, 1966. P. 9-39 (Idishe imigratsie kein England, 
1881-1914). — «Евреи в Англии. Изучение и материалы, 1880-1940.» — 
ИВО, Библиотека ИВО. Нью-Йорк, 1966. Стр. 9-39 (Еврейская иммигра-
ция в Англию, 1881-1914). 

45	  Предшественницей «Арбейтер фрайнд» была первая социа-
листическая газета на идиш в Англии — «Дер пойлишер идл», издавав-
шаяся Морисом Винчевским совместно с Рабиновичем на протяжении 
9 месяцев с июня 1884 г.

46	  פרומקין. אין פרילינג פון אידישן סאָציאַליזם. ניו-יאָרק, 1940. ז.38. 
 Авраам Фрумкин. Ин фрилинг фун идишн социализм (Весной — אברהם
еврейского социализма). Нью-Йорк, 1940, c. 38.

47	  См.: .188-232.מאָריס ווינטשעווסקי.געזאַמלטע ווערק, צענטער באַנד, ז   
 :Евреи в Англии. Стр. 40-71 , 273-282. Также — ייִדן אין ענגלאַנד, ז.40-71
Морис Винчевский. Гезамлте верк (Избранные произведения), Ч. 10. 
Нью-Йорк, 1927. Стр.188-272.
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48	  См.:,  61 .מינה גראור. העתונות האנרכיסטית ביידיש באנגליה, עמ — 
Мина Граур. Анархистская журналистика на идиш в Англии 1885-
1914, «Кешер» № 6, стр.61.

49	  Там же, стр.62. Кроме того см.:William J. Fishman. East End 
Jewish Radicals 1875-1914. London, 1975, p.154-157.

50	  См., например: Соблазн социализма. Революция в России 
и евреи. Т.12, стр.145-153, 156-160. «Каторга и ссылка». Книга 48, М., 
1928. Статья «Г.Г. Романенко». 

 זילברנר. הסוציאליזם המערבי ושאלת היהודים, עמ. 67-105, 287-294.
 Эдмунд Зильбернер. Западный социализм и еврейский — אדמונד
вопрос, стр.67-105, 287-294.

51	  «Фрайе арбетер штиме», 03.03.1950.
52	  Письмо Ш.-Й. Яновского к М.И. Гольдсмит от 12.01.1915. 

«Никакой анархист не должен принимать участия в этой несчастной 
и безумной войне». – «Исторический архив», научно-публикаторский 
журнал, издательство «Политическая энциклопедия», М., 2014, N 3  
(с. 195-202).

53	  Мина — מינה גראור. העתונות האנרכיסטית ביידיש באנגליה, עמ. 62. 
Граур. Анархистская журналистика на идиш в Англии 1885-1914, 
«Кешер», № 6, стр.62.

54	  בעוועגונג אין פראַנקרייך. לאָנדאָן, “אַרבייטער פריַינד”, 1906.
-Рудольф Рокер. Ди террористише беве — רודאָלף ראָקער. די טעראָריסטישע
гунг ин Франкрайх (Террористическое движение во Франции). Лон-
дон, издат-во «Арбейтер фрайнд», 1906 г.

55	  סאָציאַליזם. ניו-יאָרק, פאַרלאַג “פריַיע אַרבעטער שטימע”, 1948, ז.209
 .Шауль Яновский — שאול יאַנאָווסקי. ערשטע יאָרן פון ייִדישן פריַיהיַיטלעכן
Эрште йорн фун идишн фрайхайтлехн социализм» (Первые годы 
еврейкого освободительного социализма). Нью-Йорк, издательство 
«Фрайе арбетер штиме», 1948 г., стр. 209. Термином «освободительный 
социализм» (либертализм) часто пользовались сами анархисты, когда 
имели в виду своё движение. 

56	  Mina Graur. An Anarchist «Rabbi», New-York — Jerusalem, 1997. 
Lexikon der Anarchie. В вышеназванных двух книгах см. обширнейшую 
библиографию, посвящённую этому человеку. Первым обстоятельным 
источником на идиш, появившимся раньше всей литературы о нём 
на нем. и англ. языках, является четырёхтомник Залмана Райзена, 
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вышедший в 1929 г. в Вильне и переживший несколько изданий: 
 פון דער ייִדישער ליטעראַטור, פּרעסע און פילאָלאָגיע. ווילנע, 1929. ז. 258-253.
 Лексикон фун дер идишер литератур, пресе ун — זלמן ריַיזען. לעקסיקאָן
филологие, т. 4, стр. 253-258. На русском языке об этом человеке, так же 
как и о Ш.-Й. Яновском, литературы не существует. 

57	  Шломо (Семён) Раппопорт (1863, Чашники, Витебская губер-
ния, — 1920, Варшава), увлекшись народничеством, с 16 лет работал 
в угольных и соляных шахтах, жил среди русских крестьян, обучал 
грамоте их детей. Переехал в Петербург, сотрудничал в народниче-
ском журнале. Вынужденный в 1892 г. покинуть Россию, пребывал нек-
рое время в Германии и Швейцарии, а с 1894 г. поселился в Париже, 
где несколько лет работал секретарём Петра Лаврова. До 1904 г. писал, 
в основном, по-русски, а затем перешёл на идиш. В 1905 г. вернулся 
в Россию, вступил в партию эсеров. Автор партийного гимна Бунда «Ди 
швуэ» («Клятва»), ставшего «Марсельезой еврейских рабочих». Опу-
бликовал на русском языке брошюру «Что такое анархизм». Записан-
ные им народные легенды, хасидские предания и пр., а также его рас-
сказы из жизни еврейской бедноты, внесли новую струю в литературу 
на идиш, обнаружив глубокое понимание духовных ценностей про-
стого народа. Возглавляя в 1911-1914 гг. организованную на средства 
барона Гинцбурга этнографическую экспедицию, собирал в местеч-
ках Волыни и Подолии фольклорный материал, легший в основу его 
пьесы «Диббук», до сих пор не сходящей с подмостков еврейских теа-
тров. «Диббук» был впервые поставлен на идиш Виленской театраль-
ной группой в 1920 г. На иврит пьеса была переведена Х.-Н. Бяликом 
в 1918 г. Существуют также переводы пьесы на многие европейские 
языки, а также экранизации (1938 г., Польша, 1968, Израиль). В 1917 г. 
Ан-ский был избран депутатом от эсеров во Всероссийское Учреди-
тельное собрание. После окончания Первой мировой войны переехал 
в Варшаву. Основатель еврейского этнографического общества (1919 г.). 
Собрание сочинений Ан-ского в 15 томах вышло в свет после его смерти 
(в 1920-1925 гг.) и включает стихи, пьесы, рассказы, повести, мемуары, 
фольклорные записи и 3 тома, посвящённых бедствиям, к-рые при-
несла Первая мировая война еврейским общинам Галиции, Буковины 
и Польши.

58	 William Y. Fishman. East End Jewish Radicals, p. 254.
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59	  כתבים נבחרים. הקיבוץ הארצי — השומר הצעיו. 1965, עמ. 554-553
 Реувен Брайнин. Избранные сочинения. Издание — ראובן בריינין.
«ha-кибуц ha-арци — ha-шомер ha-цаир», 1965 г., с. 553-554.

60	  «...Мы встретились с известным анархистом Рокером. Отец 
с ним познакомился в 1913 г. в Лондоне после побега из ссылки. Рокер 
издавал тогда анархистскую газету на идиш. Он был типичным нем-
цем, толстым, светлым, выпивал массу пива, а жена — длинноносая 
худая еврейка. Их сын, мальчик лет тринадцати, был такой же длин-
ноносый, как мать...» — Н. и М. Улановские, История одной семьи. М., 
1994, с.60-61. По всей видимости, эти строки — единственное упоми-
нание о Р. Рокере в русскоязычной мемуарной литературе.

61	  «Егер был беженцем из Галиции. Издавал во Львове, а впо-
следствии в Лондоне, анархистскую прессу на польском языке. Как 
известно из восопоминаниий Рокера, в Ливерпуле Егер издавал тоже 
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шиеся в ФАШ в первой половине 1950-х гг. О сотрудничестве Гиршауге 
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с варшавским анархистом Гроссом, учителем иврита в хасидской 
йешиве во второй половине 1930-х гг., см.: FAS, 27.08.1954. Одним из 
учеников Гросса, познакомившимся через него с Гиршауге, был Симха 
Гамбург, будущий секретарь АШУАХ и «Проблемен». 

176	  A. Goral. Peter Kropotkin  : toledotav, reayonotav, sefarav: 
sheloshim shanah le-moto (1921-1951).

177	  Исраэль Рубин (Ривкаи) родился 12.06.1890 в Радушковиче, 
Виленская губерния, в традиционной семье. В юности присоеди-
нился к левосоциалистическому сионистскому движению «А-шомер 
а-цаир» и одновременно был связан с революционными анархист-
скими группами. В 1921 г. окончил университет Йены, Германия, полу-
чил звание доктора психологии. После этого жил в Польше, где был 
координатором школ с преподаванием на языке идиш, одним из осно-
вателей системы «ЦИШО» («Центральная еврейская школьная органи-
зация»), а также принимал участие в работе местного филиала орга-
низации «Джойнт». В 1928 г. репатриировался с семьёй в Палестину, 
жил в Тель-Авиве и работал в системе образования – был учителем 
и школьным инспектором. Автор большого количества работ в обла-
сти педагогики, воспитания, психологии, фольклора, лингвистики, 
а также книг эссе, опубликованных на идише, иврите, немецком и рус-
ском языках. Перевёл на идиш роман «Бесы» Ф.М. Достоевского, «Кас-
пар Гаузер» Я. Вассермана. Библиотека киббуца Хульта, одним из осно-
вателей которого был сын Исраэля и Ривки Рубиных, Хези (1919–2004), 
названа именем И. Рубина.

178	  Eliezer Hirshauge. Dr. Israel Rubin. — FAS, 9.04.1954.
179	  Например, см.: «Problemen» № 37, 1966г. К 12-й годовщине со 

дня смерти Э. Гиршауге.
180	  ФАШ (FAS), 27.08.1954; 10.09.1954.
181	  Ицхак-Нахман (Исаак Захарович) Штейнберг (13.07.1888, 

Двинск — 2.01.1957, Нью-Йорк). Активист партии эсеров, подвергался 
репрессиям царского правительства. С декабря 1917 до марта 1918 гг. — 
первый нарком юстиции Советской республики (от партии левых эсеров). 
Эмигрировал из России в 1923 г. Поселился в Берлине; в 1933-1939 гг. — 
в Лондоне. В 1939-1943 гг. находился в Австралии, где пытался органи-
зовать еврейское территориальное образование, в противовес сиони-
стским идеям колонизации Палестины. С 1943 г. до самой смерти жил 



371

Примечания

в США. Редактор многочисленных журналов на идиш (Лондон, Вар-
шава, Нью-Йорк). После смерти А.Розина, гл. редактора журнала «Ойфн 
швел» («На пороге»), органа американской «Идиш-Лиги», в 1943 г. 
 занял этот пост. Стремился обосновать новую философскую систему, 
опирающуюся на Библию (Танах) и сочетающую идеалы общечело-
веческой солидарности и социальной справедливости, — этический 
социализм.

182	  «Problemen» № 40, 1966. Статьи Н. Хофши, А. Торна, Ш. Абар-
банеля, С.Гамбурга.

183	  קאַפיּטל "די ראָלע פון אַנאַרכיסטישן פּרינציפּ אין פאָלקיזם", זז. 127-140. 
 — י.נ.שטיינבערג. אין קאַמף פאַר מענטש און ייִד. בוענאָס-אייַרעס, 1952. דער
И.-Н. Штейнберг. Ин камф фар менч ун ид (В борьбе за человека 
и еврея). Буэнос-Айрес, 1952. Гл. «Ди роле фун анархистишн принцип 
ин фолкизм» (с.127-140). 

184	  «Problemen» № 1, p.32.
185	  פון רעדאַקציע: רח" רש"י 36, רמת-גן. אַרויסגעבער: "אש"ח, תל-אביב. 

-שריפט פאַר געזעלשאַפט און קולטור-פראגעס. רעדאקטאר — אַבאַ גאָרדין. אַדרעס
-Пробле» — פרובלימות-פּראָבלעמען. ירחון לבעיות החברה והתרבות. חודש
мот-Проблемен. Ежемесячник общественных и культурных вопросов». 
Редактор — Аба Гордин. Адрес редакции — ул. Раши 36, Рамат-Ган. 
Издатель — АШУАХ, Тель-Авив.

186	  Joseph Nedava. Abba Gordin: A Portrait of a Jewish anarchist. — 
«Soviet Jewish Affairs», Volume 4, Issue 2, 1974.

187	  «Problemen» № 45, 1967.
188	 -שטאַמיקע ווערטער אין ייִדיש. מעדעם-ביבליאָטעק. פאַריז, 1997. 

-Вертербух фун лошн-койдеш-штамике вер — ווערטערבוך פון לשון-קודש
тер ин идиш («Словарь ивритских заимствований в идиш»). Медем- 
библиотек. Париж, 1997. 

189	  О российском периоде деятельности братьев Гординых см.: 
Анархисты. Документы и материалы. Т. 2, 1917-1935 гг. М., Росспэн 
(Российская политическая энциклопедия), 1999. С.70, 79, 81, 87, 88, 
195, 199, 205, 244, 245, 252, 262; Павлов Д.Б. Большевистская диктатура 
против социалистов и анархистов. 1917 — середина 1950-х гг. М., Рос-
спэн, 1999. С. 69, 148. Бр. Гордины (в вышеназванных источниках фигу-
рируют как Абба Львович и Владимир Львович Гордины) — впослед-
ствии единственные известные деятели международного еврейского 
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анархизма — материалы о которых существуют в исторических рабо-
тах российских историков.

190	  — וועד לתרבות ע”י. סניף קרופוטקין. לוס-אנג”לס 1958. 
 קרופוטקין. דבר אל הדור חצעיר. עם הקדמה מאת המתרגם אבא גורדין. ש.ינובסקי
 Пётр Кропоткин. Давар эль hа-дор hа-цаир. Им hакдама ме-эт — פיוטר
hа-метаргем Аба Гордин. Ш. Яновский — ваад ле-тарбут, сниф Кропот-
кин. (П. Кропоткин — «Слово к молодому поколению». С предисловием 
переводчика Абы Гордина. Совет по культуре — комитет им. Ш. Янов-
ского, Кропоткинское отделение). Лос-Анжелес, 1958. 

191	  מתוך רצון חפשי. תורגם על-ידי אבא גורדין. לוס-אנג”לס 1959.
 Этьен де ла Буэсси. Авдут ми-тох рацон —  אטיין די לא בואיסי. עבדות
хофши. Тургам аль-ядей Аба Гордин. (Э. де ла Буэсси — «Доброволь-
ное рабство» — «Рабство по доброй воле»). Переведено Абой Гординым. 
Лос-Анжелес, 1959. 

192	  Joseph Nedava. Abba Gordin: A Portrait of a Jewish anarchist. — 
«Soviet Jewish Affairs», Volume 4, Issue 2, 1974. 

193	  Там же.
194	  A. Gordin, Eseyen, New York, 1951.
195	  A. Gordin, Undzer banem, New York, 1946. p. 50.
196	  Yoseph Nedava, указ. соч.
197	  פאַרלאַג פון דער אידיש עטישער געזעלשאַפט. ניו יאָרק, 1940. 

 Аба Гордин. Мораль —  אַבאַ גאָרדין. מאָראַל אין אידישן לעבן. קאָאָפּעראַטיוון
ин идишн лебн. Кооперативн фарлаг фун дер идиш этишер гезелшафт. 
(Аба Гордин. Мораль в еврейской жизни. Кооперативное издательство 
Еврейского Этического Общества). Нью-Йорк, 1940.

198	  (בוכגעמיינשאַפט ביַי דער ייִדישער ראַציאַנאַליסטישער געזעלשאַפט) 
 .Аба Гордин — אבא גארדין. זכרונות און חשבונות. בוענאָס-איַירעס, 1957.
Зихройнес ун хешбойнес. Буэнос-Айрес, 1957. (Книгоиздательство при 
Еврейском Рационалистическом Обществе.) .1958 .יאָר אין ליטע און פוּילן 
.Драйцик йор ин Лите ун Пойлн, 1958 — דריַיציק

199	 -מזוביצק. (החלק חעברי נערך על-ידי אבא גורדין). תל-אביב, 1960 
-Сефер hа-зикарон ле-кеhилат Остров-Ма — ספר-הזכרון לקהלת אוסטרוב
зовецк. — Книга памяти общины Остров-Мазовецка (Ивритская часть 
составлена Абой Гординым). Издательство Организации репатриан-
тов Остров-Мазовецка в Израиле. Тель-Авив, 1960. Издание снабжено 
уникальными фотографиями, среди них — портрет р. Йегуды-Лейба 
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Гордина, отца анархиста, и книги и брошюры р. Й.-Л. Гордина 
о хасидизме, выпущенные им на русском языке в начале 1900-х годов. 
В книге присутствует также фотография Абы Гордина в составе автор-
ского коллектива, участвовавшего в издании Книги памяти.

200	  Yoseph Nedava, указ. соч.
201	  — אבא גורדין. מוסר היהדות (אגולוגיה ואגוסופיה). תל-אביב, 1965. 

Abba Gordin. Musar ha-Yahadut (Egologiya ve-Egosofiya). Tel-Aviv, 1965.
202	  См., например: Аба Ахимеир. Аба Гордин: в духе Кропот- 

кина. – Избр. Соч., т.6, раздел «Глазами читателя: писатели и книги, 
журналисты и пресса», Тель-Авив, 2003. (אחימאיר, כרך ו’, תל אביב, תשסג 
(עין הקורא — סופרים וספרים, עיתונאים ועיתונים. כתבים נבחרים מאת אבא

203	  פון אַבאַ גאָרדין. אַרויסגעגעבען פון דער ייִדיש-עטישער געזעלשאַפט. 
 באַנד 4, העפט 2-1 (14-13), יאָר 1944. פערטליאָריקע זאַמלהעפטן. רעדאַקטירט
 .Идише шрифтн». Банд 4, hефт 1-2 (13-14), йор 1944» — ייִדישע שריפטן.
Фертлйорике замлhефтн. Редактирт фун Аба Гордин. Аройсгегебен 
фун дер идиш-этишер гезелшафт.

204	  По словам Э. Разиэль-Наор, под некоторыми фамилиями 
авторов журнала скрываются литературные псевдонимы самого  
А. Гордина.

205	  Принято считать, что Гордин никогда не был женат и не имел 
детей. Э. Разиэль-Наор утверждала, что о детях Абы она ничего не знала, 
но знала, что «была у него в Америке какая-то женщина» (имени которой 
во время наших бесед она не могла вспомнить). Хотя «Идише шрифтн» 
называет фамилию Хавы – Гордин, это ещё не означает, что они были 
женаты официально. Вероятно, речь шла о гражданском браке.

206	  Возможно, псевдоним самого Гордина.
207	  Из интервью Эстер Разиэль-Наор, Иерусалим, 1996 г. —  

М. Гончарок, личный архив. CZA, A577.
208	  Гордин, всю жизнь исследовавший еврейскую религиоз-

ную философию и пытавшийся совместить её с идеями анархизма, не 
соблюдал практических предписаний иудаизма, в т.ч. и соблюдения 
субботы. По словам Э. Разиэль-Наор, он прекратил накладывать тфи-
лин уже через несколько лет после своей бар-мицвы (религиозного 
совершеннолетия мальчиков, наступающего в 13 лет), когда в их дом 
пришла весть о кончине Теодора Герцля. Вместе с тем, подчёркивала 
Э. Разиэль-Наор, её дядя отнюдь не был атеистом. Й. Люден в наших 
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с ним беседах сформулировал это так: «Гордин считал, что можно быть 
верующим и без того, чтобы соблюдать заповеди». CZA, A577\35.

209	  «Problemot/Problemen», № 28 (1964 г.), pp. 3, 13-15; № 29 (1965 
г.), pp. 3-7, 14, 17, 23-30.

210	  משה. ”פּראָבלעמען“ און אַבאַ גאָרדין. ”פאָרווערטס“, 26.11.1999  
-Гончарок Моше. «Проблемен» ун Аба Гордин («Пробле — גאָנטשאַראָק
мен» и Аба Гордин»). — «Форвертс», 26.11.1999.

211	  «Проблемен», № 66, 1972 (весна). Мемориальный выпуск, 
посвященный, преимущественно, кончине Ш. Абарбанеля. С этого 
номера имя Людена, как главного редактора, указывается в выходных 
данных журнала до самого конца существования издания в декабре 
1989 г. (№ 165.)

212	  רעד.-קאָלעגיע: יוסף לודען, אברהם לוסטיגמאַן, אליעזר לייבאָביטש. 
-Ойфганг». Цай» — אויפגאַנג. ציַיטשריפט פאַר ליטעראַטור, קונסט און טעאַטער.
тшрифт фар литератур, кунст ун театэр (Журнал литературы, искус-
ства и театра). Редколлегия: Йосеф Люден, Авраам Люстигман, Элиэ-
зер Лейбович.

213	  ליטעראַטור און לעבן. — "אויפגאַנג" נומער 3, יוני-יולי 1973, ז. 8. 
 אין גאַרטן פון עפיּקור. — "אויפגאַנג" נומער 2, סעפטּ. 1972, ז. 8. שייכות צווישן
 — ,Й. Люден. Ин гартн фун Эпикур («В садах Эпикура») — יוסף לודען.
«Ойфганг» № 2 (сентябрь 1972 г.), стр. 8; Литератур ун лэбн («Литера-
тура и жизнь»), «Ойфганг» № 3 (июнь-июль 1973 г.), стр. 8.

214	  Год не указан. — Из материалов личного архива Й. Людена, 
Центральный архив истории еврейского народа при Иерусалимском 
университете, Гиват-Рам, фонд Р 220.

215	  Hans Jurgen Degen. Zum Tode von Martha Wustemann. — Direkte 
Aktion. Anarchosyndikalistische Zeitung (Hamburg), № 97, Maerz/April 
1993.

216	  Мои попытки выяснить, с каким же из направлений анар-
хизма иденифицировали себя редакция и авторы журнала, ни к чему не 
привели: Люден в наших с ним беседах говорил об анархизме «вообще», 
не отдавая предпочтения ни анархо-синдикализму, ни анархо-ком-
мунизму; с его точки зрения, различия между этими направлениями 
давно стёрлись, по крайней мере, среди последних участников еврей-
ской ветви Движения. Такое же явление прослеживается в поздней 
истории таких изданий, как ФАШ и «Дос фрайе ворт». — М.Г.
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217	  צו דער געשיכטע פון דער אַנאַרכיסטישער פּרעסע אויף ייִדיש, ז. 16-13 
-Моше Гончарок. Цу дер гешихте фун дер анархисти — משה גאָנטשאַראָק.
шер пресе ойф идиш, стр. 13-16.

218	  פאַר געזעלשאַפט און קולטור-פראַגן. תל-אביב דעצעמבער 1989.
 Проблемен». Цайтшрифт фар гезелшафт ун» —  פּראָבלעמען. ציַיטשריפט
культур-фрагн («Периодическое издание общественных и культурных 
вопросов»), Тель-Авив, декабрь 1989. 

219	  פאַר געזעלשאַפט און קולטור-פראַגן. תל-אביב, בעפטּעמבער 1991. 
  Фрайе штиме. Цайтшрифт фар гезелшафт ун — פריַיע שטימע. ציַיטשריפט
культур-фрагн. Тель-Авив, сентябрь 1991 г.

220	  См., например: .(57-50 אַן אַרטיקל "יוסף לודען", — ז) .1991 
 .Шалом Судит. Эссэйн. Зэкст бихл — שלום סודיט. עסיין. זעקסט ביכל. נהריה,
(Ан артикл «Йосеф Люден»). Шалом Судит. — Эссе, кн. шестая. Статья 
«Йосеф Люден». Нагария, 1991 г., стр. 50-57. Его же: 1988 28 פעברואַר 
  יוסף לודען — שריַיבער און קעמפער. — "אונדזער שטימע", פאַריז, נומער 165 פון
Йосеф Люден — шрайбер ун кемфер. — Й. Люден — писатель и боец. —  
«Ундзер штиме», Париж, № 165, 28.02.1988. Шалом Судит родился 
в 1904 г. в Бессарабии. Во время Второй мировой ыойны находился 
в СССР. В конце 1944 г. вернулся в Молдавию. В Израиле — с 1972 г.

221	  См., например: 1986 ,ייִדיש-שריַיבערס פון בערל כהן. ניו-יאָרק 
 Берл Коэн, Лексикон фун идиш-шрайберс — Лексикон — לעקסיקאָן פון
писателей на идиш. Нью-Йорк, 1986 г. (Б. Коэн, составитель лексикона — 
бывший финансово-административный директор «Фрайе арбе-
тер штиме»). Также см.: 1991 ,אין ישראל. — ה.לייוויק-פאַרלאַג, תל-אביב 
 באנד איינס. אַרויסגעגעבן פונעם פאַראַיין פון יידישע שריַיבערס און זשורנאַליסטן
-Идиш-литератур ин меди — יידיש-ליטעראטור אין מדינת ישראל. אנטאלאגיע.
нат Исроэл. Антологие. Банд эйнс. — Аройсгегебн фунэм фарайн фун 
идише шрайберс ун журналистн ин Исроэл. Лейвик-фарлаг, Т.-А., 1991. — 
Литература на идиш в Государстве Израиль. Антология в 2-х частях. 
Издание Союза писателей и журналистов, пишущих на идиш. Издат-во 
им. Лейвика. Ч.1, Тель-Авив, 1991. Аба Гордин — стр.219-223; Йосеф 
Люден — стр. 477-481.

222	  "המנורה", 1960. משה, זייַן לעבן און לערע. תל-אביב, "המנורה", 1962 
-Аба Гордин. Шломо hа-мелех («Царь Соло אבא גארדין. שלמה המלך. תל-אביב,
мон»). Тель-Авив, «Менора», 1960 г. (386 страниц); Мойше, зайн лэбн ун лэрэ 
(«Моисей, его жизнь и учение»). Тель-Авив, «Менора», 1962 г. (405 страниц).
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223	  J. Luden. Zwischen allen Fronten. — «Trafik», Internationales 
Journal zur libertarren Kultur und Politik. Mulheim, Deutschland, N.28, 
Februar, 1988. (Подготовленное выступление для международного 
анархистского конгресса в Париже 31.10. — 2.11.1986 г.).

J. Luden. El kibbutz israeli. — Internacional «CNT». — Madrid, 
Septiembre 1980. 

224	 -גלאָקן (עסייען), צווייטער באַנד, תל-אביב, "פּראָבלעמען", 1983 
 .Й. Люден — יוסף לודען. סקיצן פון אַ רייַזע איבער מערב-אייראָפּע. — שטורעם
Скицн фун а райзе ибер Майрев-Эйропе (Заметки о поездке по Запад-
ной Европе). — В кн.: Штурэм-глокн (Штормовые колокола, сб. эссе), 
Тель-Авив, «Проблемен», 1989, с. 244-278.

225	  Wilfried Graum. Reisenotizen aus Israel. — «Die Freie 
Gesellschaft». Hannover/Hamburg. 11/12, 1985, S.7-18.

226	  См., например, письмо Г.Рюзе Й.Людену (б/д., на нем.яз.) — 
Центральный архив истории еврейского народа при Еврейском уни-
верситете в Иерусалиме, Гиват-Рам. Личный фонд Людена.

227	  — יוסף לודען. קורצע געשיכטע פון אַנאַרכיסטישן געדאַנק, זז. 125-122. 
Йосеф Люден. Курце гешихте фун анархистишн геданк (Краткая исто-
рия анархистской мысли), стр. 122-125 (гл. «Анархизм в Израиле»). 

228	  Там же (стр. 125). Имена евреев-анархистов, живших в Пале-
стине и отправившихся в Испанию воевать на стороне республикан-
цев, можно найти в книге Беньямина Любельского «Евреи в испанской 
гражданской войне 1936-1939 гг.», «Лейвик-фарлаг», Тель-Авив — 
Иерушалаим, 1984 (Benjamin Lubelski, «Yidn in spanishn birgerkrig»).

229	  Ицхак Тавор (Тавори, Табари) — р. 10.01.1913, ум. 22.03.1944, 
член киббуца Афиким. Авторы «Проблемен» называют его «пер-
вым анархистом в Стране Израиля». — «Problemen» №№ 63 (1971 г.),  
68 (1972). В русскоязычном варианте его фамилия (вернее, псевдоним) 
звучала бы как «Фаворский».

230	  Активный автор «Проблемен», печатавший статьи в иврит-
ской части журнала.

231	  Д-р Исраэль Рубин (1890, Радашкевич, Виленская губерния — 
1954, Тель-Авив) — психолог, литературовед, эссеист. Анархист-си-
онист. В молодости примыкал к движению сионистов-социалистов 
в Европе. В Палестине — с 1929 г. Печатался в идишистской европей-
ской и американской прессе, а также в газетах и журналах на иврите. 
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В Израиле выпустил книгу на идиш "פון דאַנען אַהין" — «Фун данен 
аhин» («Отсюда — туда», 1952); на иврите — "לאור ספרותנו" ,שנת תש ז 
-Психология ве-хинух ле-ор сафрутену» («Психо» — "פסיכולוגיה וחינוך
логия и восаитание в свете нашей литературы»). Книга "מקרוב ומרחוק" 
— «Ми-каров уми-рахок» («Вблизи и вдали»), 1955, вышла в свет уже 
после его смерти. — См.: .1991 ,באַנד צוויי. הלל לייוויק-פאַרלאַג, תל-אביב 
 Идиш-литератур ин» — ייִדיש-ליטעראַטור אין מדינת ישראל. אַנטאָלאָגיע.
Мединат Исроэл. Антология». Тель-Авив, Изд-во им. Г. Лейвика, т. 2, с. 
386. 

232	  Й. Люден. Курце гешихте фун анархистишн геданк, гл. 
«Анархизм в Израиле», с.122-125.

233	  Там же, стр.125-126.
234	  М. Гончарок, переписка с Й. Ротемом 06.07.1999 – 09.05.2000. 

CZA, A577.16. В «Проблемен» № 12 (1962 г.) опубликована статья «An 
analitisher iberblik iber dem kibutz un kibutzim in Israel», подписанная: 
«Хосе Рибас, киббуц Хотрим», и переведённая, по всей видимости, 
А. Гординым с иврита на идиш. Я полагаю, что автор статьи и Йосеф 
Ротем — одно и то же лицо. — М.Г.

235	  Дамье, Лиманов. История анархизма в Палестине и Израиле, 
со ссылкой на: Boulouque S. Les Anarchistes, le sionisme et la naissance de 
l’État d’Israel. P.165–166, 169.

236	  Там же, со ссылкой на: Muños Congost J. La Asociación 
Internacional de los Trabajadores a través de sus Congresos. El debate 
anarcosindivalista. Parte X // CENIT. Revista bimestral de Sociologia, 
Ciencia, Literatura. Paris, 1989. No. 259. Diciembre. P. 7454.

237	  Занд Ш. Кто и как изобрел еврейский народ. М.: ЭКСМО, 2010. 
С.34–38.

238	  Й.Люден. Курце гешихте фун анархистишн геданк, с. 126-127.
239	  Из записей бесед автора с Й.Люденом: 17.10.1996, 20.04.1997, 

18.12.1997, 21.05.1998. Г. Арад, ул. Натив hа-Гефен, 1/29. Перевод на рус-
ский с иврита. CZA, A577/35

240	  Ицхак Люден (р. 22.10.1924 г. в Варшаве) — израильский 
публицист, искусствовед, переводчик. В 1939-1946 гг. — в СССР, аре-
стован и приговорён к заключению, которое отбывал в лагерях 
в Воркуте и Котласе. В 1946 г. вернулся в Польшу. В Израиле — с 1948 г. 
Изучал историю искусств и философию в Тель-Авивском университете. 
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Два года служил в Армии Обороны Израиля. Журналистскую дея-
тельность начинал в газете «Лецте найес»(Тель-Авив), где помогал 
редактору Мордехаю Цанину, председателю Союза идишских писате-
лей и журналистов Израиля, который считал И.Людена своим учени-
ком, а также в литературном журнале «Ди голдене кейт». С 1971 г. — 
редактор журнала «Лебнс-фрагн», официального органа Бунда в Госу-
дарстве Израиль. Член Международного Координационного комитета 
Бунда. Постоянный автор почти всех современных в мире периодиче-
ских изданий на идиш. С 1998 г., когда редактором газеты «Форвертс» 
(Нью-Йорк) стал Борис Сандлер, является постоянным корреспон-
дентом этой газеты в Израиле, имеет в ней еженедельную колонку на 
общественно-политические темы. Книги: «Кемфер-парад» (Т.-А.,1969); 
«Фун холэм цу шолэм» (Т.-А., издат-во «Лецте найес», 1979, 240 стр.); 
«Перл фун Ган-Эден» (Т.-А., 1987, на темы живописи и искусствоведе-
ния). Имя Ицхака Людена вошло в идишистские лексиконы и лите-
ратурные антологии, изданные в последнюю четверть ХХ в. в США 
и Израиле.

241	  «Фрайе арбетер штиме» официально заявляла в декабре 
1972 г., что РАФ ни идеологически, ни по методам своей практической 
деятельности никакого отношения к анархистскому движению не 
имеет. — См.: Sid Resnick. «Freie Arbeter Shtimme» Ceases Publication. — 
«Morning Freiheit» 8.01.1978.

242	  ИКУФ — ייִדישער קולטור-פאַרבאַנד — Идишер культур- 
фарбанд (Союз еврейской культуры) — американское прокоммунисти-
ческое общество по сохранению и развитию еврейской культуры на 
идиш. Основано в 1937 г. Десятки лет издавало классическую и совре-
менную еврейскую литературу, преимущественно на идиш, а также 
на английском языке, ежемесячник «Идише культур» (с 1938 г., Нью-
Йорк), устраивало творческие и читательские конференции, выставки 
картин еврейских художников и материалов по истории евреев. После 
заключения в 1939 г. советско-германского договора о ненападе-
нии многие участники ИКУФ, не состоявшие в компартии, вышли из 
него. В годы Второй мировой войны и после неё ИКУФ издал на идиш 
ряд произведений еврейских писателей СССР (Д. Гофштейна, Дер 
Нистера, П. Маркиша, И. Фефера и др.). Среди изданий ИКУФ (насчи-
тывавших несколько сот названий) — собрание сочинений Менделе 
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Мойхер-Сфойрим (в 5-и томах, 1946-1949 гг.), мемуары Р.Брайнина 
(1962 г.), антологии, труды по истории еврейской литературы (в т.ч. 
и на английском языке — «Америка в литературе на идиш», 1961 г., 
и др.). Осуждение ИКУФ советских властей за ликвидацию ими еврей-
ской культуры вызвал многочисленные нападки журнала «Советиш 
геймланд». Бессменным редактором печатного органа ИКУФ — жур-
нала «Идише культур» — являлся Иче Гольдберг.

243	  Речь идёт о романе «Потерянные души», в котором автор 
повествует, в частности, о феномене еврейского анархизма в Нью-
Йорке в 1950-е гг. Одни из действующих лиц книги — анархисты 
Фрейдл и Миша Будники — друзья главного героя, от лица которого 
ведётся повествование. И.Башевис-Зингер подчеркнул их душевную 
раздвоенность: с одной стороны — приверженность космополитиче-
ской идеологии, с другой — нежелание оставить окончательно мир 
еврейских традиций, в лоне которых они выросли и которые состав-
ляют саму суть идишкайта героев романа. Первоначальная версия 
книги была опубликована на идиш, а затем переработана и издана 
в собственном переводе автора на английский язык под названием 
«Мешуга» («Сумасшедший», «Потерявший разум»). Все последую-
щие переводы книги на другие языки сделаны с английской версии. 
Роман «Мешуга» является продолжением всемирно известного романа 
«Шоша», повествующего о жизни еврейской Варшавы в последние 
годы, предшествовавшие войне с нацизмом.

244	  לודען — אַ לאַנגער שעפערישער וועג. — "פאָרווערטס", 1.01.1999 
-Гончарок Моше. Йосеф Люден — а лангер шефе — גאָנטשאַקאָק משה. יוסף
ришер вег (Й. Люден — долгий творческий путь), «Форвертс», 1.01.1999. 
(Статья к 91 годовщине со дня рождения Людена).

245	   Письмо — ייִדישע פאָלקס ביבליאָטעק — הספריה היהודית העממית 
П. Трепмана, директора Идише фолкс-библиотек, в редакцию «Про-
блемен» (на идиш) от 22.02.1980. — Центральный архив истории еврей-
ского народа при Еврейском университете в Иерусалиме (CAHJP), лич-
ный фонд Й. Людена — Р 220.

246	  Arbeter Ring — The Workmens Circl — Письмо Й. Млотека, адм.
директора «Арбетер Ринг» (Нью-Йорк), Йосефу Людену (на идиш), от 
17.09.1973. — CAHJP, Р 220.

247	  — פרייַע ארַבעטער שטימע (ניו-יארָק) — פארַלאגַ "פרּאבָלעמען" (תל-אביב) 
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Письмо Йеhудит Малц, секретаря ФАШ, издательству «Проблемен», от 
22.09.1967. — CAHJP, Р 220.

248	  CAHJP, P 220 (Арн Торн — Йосеф Люден. Переписка. 3.04. 1974. — 
18.10.1985).

249	  А.Торн — Й.Людену. Письмо от 13.05.1978. — CAHJP, P 220.
250	  Там же.
251	  Там же, письмо от 22.06.1978.
252	  Там же, письмо от 9.09.1978.
253	  —  אברהם פרומקין. אין פרילינג פון ייִדישן סאָציאַליזם. ניו-יאָרק, 1940.

А. Фрумкин. Ин фрилинг фун идишн социализм («Весной еврейского 
социализма»), Издат-во юбилейного комитета А. Фрумкина, Нью-
Йорк, 1940. 

254	  Арн Торн — Йосефу Людену. Письмо от 26.10.1978. — CAHJP, 
P 220.

255	  Там же, письмо от 1.12.1978. Речь идёт об известном немец-
ком анархисте А. Зухи (1892-1984), авторе многочисленных работ по 
теории и практике анархистского движения. Многие его статьи пере-
печатывались в ФАШ и «Дос фрайе ворт» в переводе на идиш. Участник 
гражданской войны в Испании, занимал видные посты в республи-
канском движении. В вопросе отношения к сионизму занимал одно-
значно произраильскую позицию. Й. Люден рассказывал, что после 
начала Второй мировой войны, прибыв к берегам Мексики на корабле 
с еврейскими беженцами из Германии и группой немецких политэ-
мигрантов, Зухи, получивший разрешение сойти на берег, отказался 
воспользоваться этим правом в виду того, что беженцам-евреям мек-
сиканское правительство отказало в выдаче виз. После войны вер-
нулся в Германию, проживал в Мюнхене (Леонрод-штрассе, 48). Неод-
нократно приезжал с визитами в Израиль, где останавливался в доме 
у Людена. Большой друг журнала «Проблемен». Интересовался иди-
шем, незадолго до своей смерти начал изучать иврит. Личный архив 
А. Зухи хранится в Международном институте социальной истории, 
Амстердам.

256	  Там же, письмо от 27.01.1979. СИРА (CIRA) — Centre 
International de Recherches sur l’Aanarchisme, Международный центр 
исследований анархизма (Швейцария, Женева — Лозанна). 

257	  Там же, письмо от 8.09.1981.
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258	  «The Free Voice of Labor: The Jewish Anarchists»
259	  Там же, письма от 23.09.1981., 22.07.1981., 05.09.1981.
260	  Один экземпляр видеокассеты хранится в израильском 

Архиве кинодокументов им. С. Спилберга при Иерусалимском уни-
верситете (название кассеты — «Фрайе арбетер штиме» — еврейские 
анархисты»).

261	  Из рассказа Й.Людена (21.05.1998) в его квартире ( г. Арад). 
Текст письма Поли Торн приводится по оригиналу письма, — CAHJP, 
P 220.

262	  פון לעבן און דענקער — "דער פריַיער געדאַנק". פּאַריז און תל-אביב. 
 פריַיהיַיטלעכן סאָציאַליזם, געווידמעט דעם קאַמף פאַר פריַיהיַיט אויף אַלע געביטן
 Дер фрайер геданк». Цайтшрифт фун фрайhайтлехн» — ציַיטשריפט פון
социализм, гевидмет дем камф фар фрайhайт ойф алэ гебитн фун 
лэбн ун денкер. — Журнал освободительного социализма, посвя-
щённый борьбе за свободу во всех областях жизни и идей. Париж — 
Тель-Авив.

263	  Boulouque S. Les Anarchistes, le sionisme et la naissance de 
l’État d’Israel. // «Question juive» et antisémitisme. / Marseille: Ni patrie ni 
frontières, 2008. P.163.

264	  Д. Штетнер — М. Гончарку. Письмо от 26.08.1997 (идиш). CZA, 
A577/21. 

265	  Д. Штетнер — М.Гончарку. Письмо от 4.10.1997 (идиш). СZA, 
A577/21.

266	  Breve nota autobiografica di David Stetner. — Archivio G.Pinelli, 
Bollettino 15.

267	  Д. Штетнер — М.Гончарку. Письмо от 4.10.1997 (идиш). CZA, 
A577/21.

268	  А. Левин («Аня-анархистка», 1891, г.Кринек, Российская 
империя — 1971, Париж) — известная российская анархистка, до рево-
люции — политкаторжанка; Н. Махно описывает свою встречу с ней 
в Саратове в 1918 г. во второй книге воспоминаний — «Под ударами 
контрреволюции» (Париж, 1936).

269	  איצטיקן מאָמענט. גרופּע "דער פריַער געדאַנק", פאַריז, יאַנואַר 1960. 
 Дер цуштанд» — דער צושטאַנד פון דער ייִדישער אַנאַרכיסטישער באַוועגונג אין
фун дер идишер анархистишер бавегунг ин ицтикн момент» («Поло-
жение еврейского анархистского движения в настоящий момент»). 
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Париж, группа «Дер фрайер геданк», январь 1960 г. Рукопись. Цитиру-
ется по тексту оригинала, присланного мне Давидом Штетнером, авто-
ром документа. — CZA, A577/21.

270	  Так, скорее, хотелось думать редактору «Дер фрайер геданк». 
Антисионизм и равнодушие к строительству еврейского националь-
ного очага в Палестине, свойственное анархизму конца XIX — начала 
XX вв., сменились к 1950-м гг. определёнными симпатиями к Израилю 
со стороны международного анархистского движения, в т.ч. и в Арген-
тине (хотя произраильские настроения были выражены там, действи-
тельно, значительно слабее, чем среди еврейских анархистов США). 
Относительно «Идише рационалистише гезелшафт» и газеты «Дос 
фрайе ворт» проявление этих симпатии заключалось в постоянной 
публикации материалов о израильских киббуцах (статьи Абы Гор-
дина и Симхи Гамбурга), а во второй половине 1970-х — в переправке 
всей общественной библиотеки местных идиш-анархистов именно 
в Израиль.

271	  В тексте оригинала — ישראל איז קאַפיּטל פאַר זיך — 
«Исроэл из капитл фар зих», что можно перевести несколькими 
вариантами.

272	  Статья Штетнера писалась, когда в Израиле лишь незадолго 
до этого была создана «Агудат шохрей хофеш». Аба Гордин действи-
тельно создавал свой журнал в одиночку.

273	  Редактор «Дер фрайер геданк» не мог простить Гордину его 
отказа от революционной пропаганды и ухода в мир исследований 
философско-религиозных концепций.

274	  — איבער דער ייִדישער פּרעסע אין אייראָפּע. צענטער פאַר שטודיִעס 
Centre National des Hautes Etudes Juives, Bruxelles. Письмо Давиду Штет-
неру от 16.04.1968. (Оригинал письма прислан мне Штетнером. — М.Г.). 
CZA, A577/21.

275	  ביבליאָטעק. — אַרבעטער קולטור, בוענאָס-אייַרעס, מאי 1931, נומער 1. 
 Гешихтлехе антвиклунг — געשיכטלעכע אַנטוויקלונג פון דער אידישער פרייַער
фун дер идишер фрайер библиотек (Историческое возникновение 
Еврейской свободной библиотеки). — «Арбетер культур», Буэнос-Ай-
рес, май 1931 г., № 1. — Материалы к истории идиш-анархизма в Арген-
тине, в т.ч. анархистской библиотеки им. Д. Эдельштата. 

276	  Там же.
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277	  Там же.
278	  ארַבעטער-ביבליאָטעק אין אַרגענטינע. — "פאָרווערטס", .8.10.1999 

 Гончарок — גאָנטשאַראָק משה. "דוד עדעלשטאַט" — די געשיכטע פון אַ ייִדישער
Моше. «Давид Эдельштат» — ди гешихте фун а идишер арбетер библи-
отек ин Аргентине («Давид Эдельштат» — история еврейской рабочей 
библиотеки в Аргентине). — «Форвертс», 8.10.1999.

279	 -Арбе» — "אַרבעטער קולטור", בוענאָס-אייַרעס, מאַי 1931, נומער 1 
тер культур», Буэнос-Айрес, май 1931 г., № 1.

280	  Там же.
281	  Central Zionist Archives in Jerusalem. Газетно-журнальный 

фонд. P2243/a (неполная подборка 1960—1975 гг.).
282	  Список был любезно предоставлен мне д-ром Миной Граур 

(не опубл.). CZA, A577/13.
283	  Gregorio Rawin, Antonio Lopez. La asociacion racionalista judia: 

anarchismo ed ebraismo in Argentina. — L’anarchico e l’ebreo, storia di un 
incontro. Milano, 2001, pp.179-186. Грегорио Равин, исследователь исто-
рии «Идише рационалистише гезелшафт» и сам в прошлом участник 
этого общества, приводит имена его активистов: Asne Ainstein, Iakov 
Birnboim, Iosl Bursuk, Meier Bursuk, Higinio Chalcoff, Jaike Chalkoff, 
Moishe Feldman, Golde Gorodisky, Jaime Gurevich, Leizer Milstein, Maxima 
Milstein, Oscar Milstein, Jaime Niezna, Sarita Rabinovich, Gregorio Rawin, 
Z. Zulis (там же, с.185-186). В своих работах на испанском языке, так же 
как и в упомянутой статье, являющейся, по сути, докладом на между-
народной конференции «Анархизм и юдаика» (Венеция, май 2000 г.), 
Г. Равин подчёркивает связи и переписку Еврейского рационалисти-
ческого общества и газеты «Дос фрайе ворт» с израильским журналом 
«Проблемен». 

284	  Например: .1968 פרייַע וואָרט", נומער 143 (דריטע עפּאָכע), מאַי 
 Кегн штром. Цванцик йор — קעגן שטראָם. 20 יאָר מדינת ישראל. — "דאָס
Мединас Исроэл. («Против течения. Двадцать лет Государству Изра-
иль») — редакторская колонка Йоны Городисского, — «Дос фрайе ворт» 
№ 143 (третья эпоха издания), май 1968 г.

285	  По воспоминаниям Дова-Мордехая (Маркуса) Сискеля (1934, 
Буэнос-Айрес — 2001, Иерусалим), работавшего в 1960-х гг. в крупней-
шей аргентинской газете на идиш «Ди идише цайтунг» (Б.-А.) и встре-
чавшегося с Городисским по делам редакции.
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286	  CZA, A330/430, A330/704 (A330/430 — переписка Й.Лефтвича 
с Й.Городисским; A330/704 — переписка Й.Лефтвича с А.Торном).

287	  Й. Городисский — Й. Лефтвичу. Письмо от 24.05.1967. — CZA, 
A330/430.

288	  Там же. Й. Городисский — Й. Лефтвичу. Письмо от 11.07.1967.
289	  Владимир Гроссман (1884, Россия — 22.01.1976, Женева) 

в мире литературы и журналистики на идише 1920-1970-х гг. считался 
одной из авторитетнейших фигур. Апостол идишизма, он был одним 
из патриархов этого культуртрегерского движения. Политические 
взгляды его претерпели со временем значительные изменения: начав 
с критики сионизма и гебраизма, позднее он сблизился со многими 
известнейшими фигурами в еврейском национальном движении. Друг 
Лео (Льва Ефимовича) Моцкина. Его письма на русском языке Моцкину 
хранятся в личном фонде последнего в Центральном Сионистском 
Архиве в Иерусалиме (CZA, А126/642). Противник ассимиляции. В ара-
бо-израильских войнах видел, прежде всего, «руку Москвы», искус-
ственно раздувавшей этот перманентный вооружённый конфликт. 
Начинал литературно-публицистическую деятельность в дореволю-
ционной русской прессе. После эмиграции — активно сотрудничал 
в еврейских газетах «Ди Цукунфт» и «Дер Тог» (Нью-Йорк). Посто-
янный автор «Фрайе арбетер штиме» и «Дос фрайе ворт». Написал 
около 15 книг, большей частью переведённых на французский и дат-
ский языки. Его труды на идиш издавались, прежде всего, в Париже 
и Женеве, где он жил до самой смерти. В еврейском анархистском 
движении была известна, в первую очередь, его книга «Георг Бран-
дес и Петр Кропоткин — вчера и сегодня» (1961 г.), отрывки из кото-
рой печатались в прессе Движения. Существовал всемирный комитет 
поддержки изданию его книг, в который входили идишисты целого 
ряда стран (Франция, США, Израиль); от анархистов в комитет входил 
редактор ФАШ И. Фрегер. 

290	  Йосеф Лефтвич (1892, Голландия — 9.03.1983, Лондон) — 
английский писатель, поэт, редактор, журналист, переводчик, соста-
вителшь антологий еврейской литературы. Большую часть жизни 
провёл в Лондоне. Создатель и главный редактор Еврейского теле-
графного агенства (ИТА — Идиш-телеграф-агентур) в Англии в 1921 — 
1936 гг. Переводил с английского на идиш и с идиш на английский; 
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издал в переводе на английский язык книги Шолома Аша, Макса 
Брода, И.-Л. Переца, Залмана Шнеура, Стефана Цвайга. Опубликовал 
несколько монографий по трагедии евреев и еврейской литературы 
периода Катастрофы; в 1942 г. выпустил материал к биографии Т. Гер-
цля, в 1957 г. — о Зангвилле. Редактировал антологию еврейской лите-
ратуры, изданную в переводе на английский в 1933 г. (второе издание — 
в 1963 г.), антологии идишской поэзии в переводе на английский (1939, 
1969 гг.). С 1945 г. — директор Британской федерации еврейских обще-
ственных организаций. Его личный архив, хранящийся в Центральном 
Сионистском Архиве в Иерусалиме, насчитывает 843 папки с докумен-
тами (фонд А330). 

291	  Переписку Й. Лефтвича и С. Дрина см.: CZA, A330/455 (письма 
1962-1973 гг.). В CZA хранится также неопубликованная рукопись ста-
тьи Дрина «Идише культур-арбэт», о культурной деятельности Все-
мирного Еврейского Конгресса и движения Поалей-Цион в Англии (без 
даты, CZA, A330/707).

292	  — "דאָס פרייַע וואָרט", נומער 102 (דריטע עפּאָכע), סעפָטעמבער 1964. 
 Л. Олицкий. «Ди лецте — ל.אָליצקי. די לעצטע חדשים און טעג פון אַבאַ גאָרדין.
ходашим ун тег фун Аба Гордин» («Последние месяцы и дни Абы Гор-
дина»). — «Дос фрайе ворт» № 102 (третья эпоха), сентябрь 1964 г. 

293	  עפּאָכע), פעבר. 1968 סעם דרין. ווי איך בין געוואָרן אַן אַנאַרכיסט 
 Сэм Дрин. Ви их бин геворн ан — ."דאָס פרייַע וואָרט", נומער 141 (דריטע
анархист (как я стал анархистом). — «Дос фрайе ворт» № 141, февраль 
1968 г.

294	  Там же.
295	  שטימע" גרופּע (לאָנדאָן) — געוועזענע “אַרבעטער פרייַנד” גרופּע 

 Фрайе арбетер штиме групе» — гевезене «Арбетер» — "פרייַע אַרבעטער
фрайнд групе». Письмо-приглашение Йосефу Лефтвичу (2.09.1963). — 
CZA, A330/183.

296	  Рукопись С. Дрина (89 страниц, идиш) — CZA, A330/707.
297	 -Сэм Дрин. Идише куль — סעם דרין. ייִדישע קולטור-אַרבעט. 

тур-арбэт («Еврейская культурная работа»), глава из рукописи, стр. 
84. — CZA, A330/707. Штенцель Авраам-Нахум (р. в 1897 г., в Челодзе, 
Польша, недалеко от границы с Германией; ум. 24.01.1983 г. в Лон-
доне) — поэт-идишист, пропагандист еврейского языка, автор ряда 
исследований по истории языка идиш. Среди них: «Ойфн рог» 
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(Берлин, 1935 г.); «Ибер эйропеишн кунст» (Лондон, 1938 г.); «Идиш» 
(там же, 1942, 156 страниц).

298	  Вергелис Арон Алтерович. Шестнадцать стран, включая 
Монако. Путевые очерки. Авторизованный перевод с еврейского. —  
М., 1982, стр.170-216.

299	  С. Дрин — Й. Лефтвичу. Письма. Например, 9.10.1962. — CZA, 
A330/455.

300	  С. Дрин — Й. Лефтвичу. Письмо от 9.10.1962. — Там же.
301	  С. Дрин — Й. Лефтвичу. Письма 1974 г. — CZA, A330/455.
302	  С. Дрин — Й. Лефтвичу. Письмо от 11.03.1963. — Там же.
303	  С. Дрин — Й.Лефтвичу. Письмо без точной даты. Написано — 

«Милуоки, воскресенье, 21 сент.» — Там же.
304	  Avrich, Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in 

America. AK Press, Edinburgh, Oakland, West Virginia, 2005, p.321.
305	  Сводная таблица — список первых редакторов «Фрайе арбе-

тер штиме», сообразно данным анархистов, историков и редакции 
самой газеты. Передано мне д-ром Миной Граур, Петах-Тиква, в январе 
1998 г. CZA, A577/13.

306	  .«А вихтигер овнт...» — אויסערגעוועהנליך — אַ וויכטיגער אָוונט 
Печатное объявление организаторов вечера. 1953 г. — CZA, A330/183. 

307	  Там же.
308	  Там же. Объявление лондонской группы ФАШ, 1963 г.
309	  Когда закрылись ФАШ в Нью-Йорке (1977), «Дос фрайе ворт» 

в Буэнос-Айресе (1976) и «Проблемен» в Тель-Авиве (1989), послед-
ние еврейские анархисты-идишисты были вынуждены печататься 
в газетах и журналах, придерживавшихся отнюдь не анархистской 
ориентации. Почти все бывшие члены Анархистской еврейской феде-
рации США после самороспуска этого объединения в 1966 г., и тем 
более после закрытия ФАШ в декабре 1977 г., стали подписчиками 
«Форвертс» — газеты, которая в начале ХХ века являлась яростным 
оппонентом анархизма; бывшие читатели и авторы израильского 
журнала «Проблемен», начиная с 1990 г., черпали культурную инфор-
мацию из «Лебнс-фрагн» — органа местного отделения Бунда, всегда 
выступавшего ненавистником еврейского (и международного) анар-
хизма. Анархистам-идишистам, любителям и почитателям еврей-
ского языка, на исходе ХХ века просто не было другой возможности 
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обратиться к печатному слову на родном языке. Этот подход к теку-
щим проблемам современности на языковой основе, как нам кажется, 
видимо, в настоящее время невозможен ни в одной другой среде, 
кроме как в еврейской. 

310	 -летний юби-60» — פרייַע אַרבעטער שטימע — 60 יאָריקער יוביליי. 
лей «Фрайе арбетер штиме». — Герман Франк и Солдо Линдер — Йосефу 
Лефтвичу. Письмо от 28.11.1950. — CZA, A330/183.

311	  «Что такое «Арбэтэр Ринг?» — דער אַרבעטער רינג — What is the 
Workmen’s Cirgle? New York, 1975. — CZA, A330/299.

312	  См. переписку Изидора Высоцкого, секретаря ФАШ, с Йосе-
фом Лефтвичем (1970 г.), и переписку с Лефтвичем Янкеля Фрегера, 
нового секретаря редакции газеты (1973 г.). — CZA, A330/183. 

313	  Freie Arbeter Shtimme, 03.1973. Письмо-обращение (идиш, 
англ.) — CZA, A330/183.

314	 -ФАШ. Всеоб — פ.אַ.ש.: אַלאַרעם-רוף צו די חברים און לייענערס. 
щий призыв о помощи к товарищам и читателям. Ноябрь 1976 г. (идиш, 
англ.). Подписано: Фанни Бреслав., президент; Фрэнк Флеглер, секре-
тарь; Моше (Моррис) Ганберг.

315	  См., например, его переписку с Й.Лефтвичем после закрытия 
ФАШ в 1979-1981 гг.: CZA, A330/704.

316	  דער ייִדישער ליטעראַטור, פּרעסע און פילאָלאָגיִע. ווילנע, 1926-1929. 
 Залман Райзен. Лексикон фун дер идишер — זלמן רייַזען. לעקסיקאָן פון
литератур, пресе ун филологие. Вильна, 1926-1929, в 4-х томах. Его же:  
 Лексикон — לעקסיקאָן פון דער ייִדישער ליטעראַטור און פּרעסע. וואַרשאַ, 1914
фун дер идишер литератур ун пресе. Варшава, 1914.

317	  Моше Гончарок. Век воли. Русский анархизм и евреи (XIX — 
XX вв.). Иерусалим, «Мишмерет шалом», 1996, — гл. «Судьбы россий-
ских анархистов» (с.63-99).

318	  Подробную библиографию см.: Lexikon der Anarchie, ста-
тья Ханса-Ульриха Грундера. См. также: Paul Avrich, Anarchists in the 
Russian Revolution; Залман Райзен, Лексикон фун дер идишер литера-
тур, пресе ун филологие, т.1.

319	  М. Гончарок. «Век воли...», с.78-80.
320	  Там же. Кроме того, см.: Lexikon der Anarchie, статья Йорга 

Ауберга; Paul Avrich, The Anarchists in the Russian Revolution; Залман 
Райзен, Лексикон фун дер идишер литератур, пресе ун филологие, т.1.
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321	  Надежда Улановская, Майя Улановская. История одной 
семьи. М., 1994, с. 53-54: «Поехали в Москву... Там мы посетили двух 
американских анархистов, выходцев из России — Александра Берк-
мана и Эмму Гольдман. Сразу после революции они приехали в страну 
победившего пролетариата, но к 21-му году уже были разочарованы 
и собирались обратно в Америку. Отец беседовал с ними, а я в разго-
воре не участвовала — была ведь совсем девчонкой. Я с любопытством 
разглядывала легендарных революционеров и удивлялась, что выгля-
дят они обыкновенно. Эмме Гольдман было за пятьдесят, по моим 
понятиям — старуха. Отца анархисты встретили как своего человека, 
и дали ему для передачи на Запад кое-какие материалы против боль-
шевиков, а также фотографию Махно и рассказ о том, как с ним посту-
пили: сначала использовали в борьбе против белых и петлюровцев, 
а потом предали». Цитируемая книга — мемуары, содержащие цен-
нейшие свидетельства о жизни нескольких поколений при Советской 
власти. Исследователь российского анархизма обнаружит в этой книге 
ряд интересных фактов на темы истории революционного движения. 
Авторы — вдова и дочь анархиста Александра Петровича (Израиля) 
Улановского (1891, Кишинев — 1971, Москва). Все три члена семьи Ула-
новских — отец, мать и дочь — многолетние узники сталинских лаге-
рей. Майя Улановская — писатель, переводчик; первая жена известного 
российского диссидента Анатолия Якобсона. С сентября 1973 г. — 
в Израиле. Многолетний сотрудник Национальной библиотеки при 
Еврейском университете. Живёт в Иерусалиме. 

322	  — שטורעם-גלאָקן. תל-אביב, "פּראָבלעמען", 1986, זז.118-112.
 Й. Люден. Легенда — Давид — יוסף לודען. די לעגענדע — דוד עדעלשטאַדט.
Эдельштадт. — В кн.: Штурэм-глокн (Штормовые колокола), Тель-Авив, 
«Проблемен», 1986, с.112-118.

323	  См.: .31.01.2002 ,מלאָטעק. די לעגענדע דוד עדעלשטאַט. — פאָרווערטס 
 ,«Хана Млотек. Легенда — Давид Эдельштат. — «Форвертс — חנה
 קריץ. וועגן די פּאָעזיִע פון דוד עדעלשטאַט... — טאָפלּפוּנקט, נומ .4 ;.31.01.2002
-Ури Криц. О поэзии Давида Эдельштата... — «Топлпункт. Жур — אורי
нал литературы, искусства и общественных вопросов», № 4, Тель- 
Авив, осень 2001 г (перевод с иврита). Данная статья является главой 
из книги того же автора «Poetics of Anarchy», Frankfurt, 1997.

324	  «Принимал активное участие в анархистском движении 
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США, оказавшее сильнейшее влияние на еврейское движение Нью-
Йорка». — З. Райзен, Лексикон..., с. 720.

325	  Пользовался значительной популярностью также в кругах 
российского социалистического подполья. Известностью пользова-
лись такие его стихи, как «Природа и человек», «В борьбе», «О, муза, не 
зови...», «В страну пирамид», и др. — З.Райзен, Лексикон..., с. 719-720.

326	  פון ייִדישער פּאָעזיִע אין אַמעריקע. באַנד 1. ניו-יאָרק, 1956, זז.98-92. 
-Н.Б. Минков. Пионерн фун идишер поэзие ин Аме — נ.ב.מינקאָוו. פיּאָנערן
рике («Пионеры еврейской поэзии в Америке»), ч.1 — «Социальная поэ-
зия», Нью-Йорк, 1956, с.92-98.

327	  У З. Райзена, в «Лексиконе...», сказано: «родился в семье 
торговцев — со стороны отца, канторов и знатоков Торы (хазаним ун 
ламданим») — со стороны матери». — Ч.1, с.194.

328	  Влияние литературно-общественной деятельности М. Розен-
фельда выходило далеко за пределы США и Европы, – его имя было 
известно фактически в любой стране мира, где читали на идише. 
Общее собрание представителей еврейских организаций Аргентины, 
состоявшееся в Буэнос-Айресе 2 июня 1901 г., выразило уважение 
Розенфельду тем, что выдвинуло его кандидатом в делегаты на пятый 
международный Сионистский конгресс, состоявшийся 26-30 декабря 
1901 г. в Базеле. См.: CZA, H1/3951 (Личный архив Т. Герцля, «Сефер 
Аргентина», протокол собрания 02.06.1901 г.).

329	  Abba Gordin. Shaul-Yosef Yanovski — zein lebn, kemfn un shafn. 
L.-A., Komitet fun Sh.Yanovski («Ш.-Й.Яновский — его жизнь, борьба 
и творчество». Издание комитета по увековечиванию памяти Ш. Янов-
ского), Л.-А., 1957.

330	  — צו זייַן אַכציקסטן יאָרצייַט. "פאָרווערטס", 18.05.2001 
 — М. Гончарок. «Гилель Золотарёв — משה גאָנטשאַקאָק. הלל זאָלאָטאַראָוו
цу зайн ахцикстн йорцайт» («Гилель Золотарёв — к восьмидесятой 
годовщине со дня его кончины»). — «Форвертс», 18.5.2001. 

331	  «Дер тог» (Нью-Йорк), 22.04.1922 (З. Александр — статья 
о Леонтьеве в серии статей, вышедших под общим названием «Эйнер 
фун ди фир миллион» — «Один из четырёх миллионов»).

332	  און דענקער. פאַרלאַג אשו”ח — תל-אביב, 1963. זז. 119-101 
 .П. Гедалья. Кемфер ун денкер (Борцы и мыслители) — פּ.גדליה. קעמפער
Издат-во АШУАХ, Тель-Авив, 1963. С.101-119. Предисловие к книге 
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написано Абой Гординым. Автор книги, П. Гедалья, анархист, писа-
тель и автор многочисленных публикаций в «Проблемен» в 1960-х гг. — 
родственник Фанни Барон, чей муж — Аарон Барон — в годы граждан-
ской войны в России был одним из организаторов Всероссийской орга-
низации революционных партизан (анархистов подполя), активно 
боровшейся с большевиками. А. Барон, пройдя сталинские лагеря, 
был уничтожен в конце 1930-х гг., но о его судьбе, как и о судьбе своей 
сестры, Гедалья не знал до конца своей жизни (с. 176).

333	  Вольф (Владимир) Гордин был среди организаторов анало-
гичной Федерации анархистов в Петрограде. Братья Гордины имели 
огромное влияние среди промышленных рабочих в больших городах 
России. Вольф позже стал большевиком, но не надолго. В конечном 
счете он разочаровался в Ленине и его приспешниках, бежал в Соеди-
ненные Штаты и стал протестантским миссионером. — Paul Avrich, The 
Russian Anarchists, p. 237.

334	  А. Гордин — один из немногих представителей еврейского 
анархистского движения, информация о жизненном пути которых 
нашла отражение в таких изданиях, как «Энциклопедия иудаика» (на 
англ.яз.), «Энциклопедия hа-иврит» (на яз. иврит), а также «Лексикон 
современной ивритской литературы» (на яз. иврит) и Краткая еврей-
ская энциклопедия (Иерусалим, на русск. яз., приложение 3).

335	  Он был тяжело ранен в левую ногу, шесть месяцев лежал 
в больнице и еще год вынужден был ходить на костылях. См. его 
Zikhroynes un Heshboynes, Buenos Aires, 1955-1937. vol. I, p. 188-9.

336	  Приезд Гордина достаточно широко освещался в израиль-
ской прессе. См., напр., Yosef Hrust, Aba Gordin – ben ha-rav, ha-maaphan, 
ha-mored ha-nitzhi. «Herut», 24.10.1958.

337	  וארשה, 1912. ספרות הילדים (תרבות אחרונה). וילנה, תרע"ז. 
 עם תוי נגינה. וילנה, תרס”ט. מוסדות הילדים. וארשה, 1910. אלפו משחק.
 גלוי אל מוקירי החנוך הלאומי. וילנה, תרס"ט. גן טיאטרוני לילדים בני 5-4
 Аба Гордин. Серия брошюр на темы педагогики — אַבאַ גאָרדין. מכתב
и детского воспитания, частично изданных в соавторстве с братом. 
Вильна-Варшава. 

338	  А. Гордин является автором 46 книг и брошюр на иврите, 
идиш, русском и английском языках, 15 из которых были написаны 
в соавторстве с братом, Зеевом-Вольфом (Владимиром) Гординым. 
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А. Гордин также был редактором 5 сборников «Об интериндивидуа-
лизме» (М., 1921, на русском языке), и редактором 4 журналов.

339	  По данным З. Райзена («Лексикон фун дер идишер лите-
ратур, пресе ун филологие», Вильна) — Я.-М. Залкинд родился 
16.08.1875 г.; по данным израильского «Лексикона современной 
ивритской литературы», — 22.01.1875 г., и умер 25.12.1937 г.; автор 
статьи о Залкинде в «Проблемен» № 50 (1968 г.) Л. Хейн-Шимони 
(Хайфа) пишет, что его герой умер 25.08.1937 г. (очевидно, это 
ошибка). Извещение о похоронах опубликовано в израильской 
газете «Давар» 27.12.1937 г. Мемориальная статья к неделе кончины 
Залкинда была опубликована в той же газете 3.01.1938 за подписью 
Моше Кляйнмана.

340	  Авраам — הצפה.אברהםפ ביק. מהפחן ואיש שרשים 10.02.1978 
Бик. Маапхан ве-иш шорашим («Революционер и человек корней») — 
«hа-Цофе», 10.02.1978 (к 40-летию со дня смерти Залкинда). См. также:  
 — .יעקב מאיר זאַלקינד ע”ה . — די אידישע צייַטונג. בוענאָס-אייַרעס, 23.01.1938
«Яаков-Меир Залкинд» (статья-некролог) — «Ди идише цайтунг»,  
Буэнос-Айрес, 23.01.1938.

341	  L.Hein-Shimoni, «D-r Y.-M.Zalkind.» — «Problemen» № 50, 1968.
342	  По сообщению А.Бика («hа-Цофе», 10.02.1978), газета называ-

лась "אידישע אַרבעטער שטימע" — «Идише арбетер штиме» («Еврейский 
рабочий голос», или «Голос еврейского рабочего»).

343	  З. Райзен. Лексикон фун дер идишер литератур, пресе ун 
филологие. Т. 4, статья «Залкинд Меир-Яаков».

344	  Там же.
345	  ציוניסט — רעדאַקטאָר פון "אַרבייטער פרייַנד". — פ.אַ.ש., 15.01.1966. 

 — .«М. Липшиц. Сионист — редактор «Арбейтер фрайнд —  מ.ליפשּיץ. אַ
«Фрайе арбетер штиме» (Ф.А.Ш.), 15.01.1966, с. 31 (статья 1946 г., посвя-
щенная р. Я.-М. Залкинду).

346	  З. Райзен. Лексикон.., т.1. статья «Залкинд Яаков-Меир».
347	  «Problemen» № 50, 1968. Статья Л. Хейн-Шимони (Хайфа) 

в юбилейном выпуске журнала.
348	  Сефер Кобрин —  ספר קוברין (מגילת חיים וחורבן). תל-אביב תשי”א.

(Свиток жизни и жертвы). Под редакцией Бецалеля Шварца и Исраэ-
ля-Хаима Билецкого. Тель-Авив, 1951, с. 240-353 (с уникальной фото-
графией Я.-М. Залкинда, с. 351). 
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349	  По данным «Ам а-Зикарон» (Am haZikaron), исследова-
тельского центра по изучению истории и наследия еврейских родов 
и семей, Тель-Авив. По данным центра, от Сони-Зильвы (р. в 1876, Рос-
сия) у Я.-М. Залкинда также был сын Герцль (1904, Кенсингтон – 1953, 
Великобритания).

350	  Goldman, Emma, 1869-1940. Papers of Leon Malmed and Emma 
Goldman, 1899-1982 (inclusive), 1899-1940 (bulk): A Finding Aid (MC 332). 
Schlesinger Library, Radcliffe Institute. См. также: Jewish Women’s Archive. 
«Virtual Archive — Collection Information for Papers of Emma Goldman and 
Leon Malmed».

351	  Avrich, Anarchist Voices: An Oral History of Anarchism in 
America, 1995, p. 518. См. также: The World Scene from the Libertarian 
Point of View by the Free Society Group of Chicago, 1951, p. 91.

352	  איבערבליק און פעּרזענלעכע איבערלעבונגען). פילאדַעלפיע, 1954. 
 Йосеф — יוסף קאהַאןַ. די יידִיש-אנַארַכיסטישע באוַועגונג אין אמַעריקע (היסטארָישער
Каhан. Ди идиш-анархистише бавегунг ин Америке (hисторишер 
иберблик ун перзенлехе иберлебунген) — Еврейское (идиш) анархист-
ское движение в Америке (историческое обозрение и личные пере-
живания). Филадельфия, «Арбетер Ринг», 1945. Юбилейное издание 
«Радикал Лэйбрери», отделение 273 «Арбетер Ринг», к 40-летию рожде-
ния организации (11 ноября 1905 — 11 ноября 1945 гг.).

353	  Не путать с Моше Кацем (1885 г.р.), являвшимся литера-
турным редактором ФАШ в 1920-1921 гг., и исключённым из состава 
редакции за активное участие в издании «Фрайhайт», газете комму-
нистов США. 

354	  Моше-Лейб Лилиенблюм (1843, Кейданы, Литва — 1910, 
Одесса) — писатель и общественный деятель эпохи ранней «hаскалы». 
Активист палестинофильского движения «Ховевей Цион». Писал, 
в основном, на иврите. Учился в йешивах в Кейданах (с 1885 г.), где 
начал сочинять стихи (например, рифмованное изложение 613-и пред-
писание Алахи), и в Вилькомире (ныне Укмерге). С 1865 г. открыл 
в Вилькомире собственную йешиву, которая не имела успеха из-за 
неприязни местных ревнителей веры, объявивших Лилиенблюма 
вольнодумцем (за то, что он руководил молодёжной библиотекой 
и написал поэму в библейском стиле о польском восстании). Автор 
статей в «hа-Мелиц» на темы талмудических исследований (1867, 
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1869 гг.). Видя в религии единственную силу, способную сохранить 
самобытность еврейского народа, и мечтая о сотрудничестве с неев-
рейским окружением, он призывал смягчить наиболее суровые пред-
писания иудаизма, порождённые определёнными историческими 
условиями. С 1869 г. жил в Одессе. В 1871 г. замещал редактора газеты 
на идиш «Коль мевассер» (и опубликовал там серию статей «Идише 
лебнс-фрагн» («Вопросы еврейской жизни»), где обличал неприспо-
собленность евреев к физическому труду, обездоленность женщины, 
самодовольство богачей, забитость нищающих масс. Понимал, что 
предоставление евреям гражданских прав не гарантирует исчезно-
вение антисемитизма. Находился под сильным влиянием идей Писа-
рева, Добролюбова, Чернышевского. Погромы начала 1880-х гг. при-
вели его к убеждению, что антисемитизм коренится в инстинктивной 
вражде европейских народов к евреям, что ассимиляция нек решит 
проблем еврейского народа. Отсюда возражения против еврейской 
эмиграции в США и вывод о необходимости вообще покончить с диа-
спорой, где ежеминутно существует вероятность физического унич-
тожения еврейского народа. Сторонник «практического сионизма». 
Писал: «Одна коза, приобретённая евреем в Эрец Исраэль, важнее 
десяти гимназий».

355	  З. Райзен. «Лексикон...», статья «Кац Моше», с. 523-524.
356	  Там же, статья «Яффа Йосеф», с. 1230-1231.
357	  דגל מחנה יהודה
358	  З.Райзен, «Лексикон...», стр. 388-394 (с фотографией).
359	  Там же, статья «Фрумкин Авраhам», с. 164.
360	  ביידער. ווער איז געווען לייב מלאָטעק? - "פאָרווערטס", 12.03.1999. 

-Хаим Бейдер. «Вер из гевен Лейб Млотек (Кто был Лейб Мло — חיים
тек)?» — «Форвертс», 12.03.1999.

361	  Млотеки-журналисты существуют на международной арене 
идишизма вот уже больше ста лет и являются редакторами и ком-
ментаторами еврейских газет и журналов. Традиционная обществен-
но-политическая ориентация представителей этой династии — левый 
социализм еврейской модуляции (включая бундовское направле-
ние). Последние десятилетия культуртрегерская и литературная дея-
тельность членов клана Млотеков связана, в первую очередь, с нью-
йоркским еженедельником «Форвертс».
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362	  Перечисление книг, статей и лекций, изданных Германом 
Франком, можно найти в «Лексиконе...» З. Райзена (статья «Франк Гер-
ман», с. 132-135). Исторических работ, посвящённых этой личности как 
редактору анархистской газеты на идиш, нет.

363	  См., например: Г. Бургин, «Di geshichte fun der idisher arbeiter 
bevegung» («История еврейского рабочего движения»); «К 60-летию со 
дня рождения» (юбилейный материал) — ФАШ, 9.12.1927 г.; З. Райзен, 
«Лексикон...», с. 396-399. 

364	  По данным «Лексикона...» З. Райзена. По воспоминаниям 
жены Ривкина — Мины Бордо-Ривкин, публиковавшихся в 1950 г. 
в ФАШ, он родился в 1884 г.

365	  Возможно, ошибка составителей «Лексикона...» З. Райзена: 
журнал «Жерминаль» выходил в 1900-1909 гг.

366	  Согласно информации «Лексикона...» З. Райзена, в свет 
вышли 23 выпуска «Моргенштерн». — См. т. 1, с. 409.

367	  З. Райзен, «Лексикон...», с. 515.
368	  קאָפּעלאָוו. אַמאָל אין אַמעריקאַ. וואַרשאַ, פאַרלאַג ח.בזשאָזא, 1928. 

 ,Исраэль Копелов. Амол ин Америка («Когда-то в Америке») — ישראל
Варшава, издат-во Х. Бжоза, 1928 г. Фрагмент книги в переводе на рус-
ский язык выполнен Майей Улановской и опубликован в альманахе 
«Заметки по еврейской истории», выпуск 31, июль 2005.

369	  Гешихте фун дер идишер арбетер-бавегунг ин ди Фарейникте 
Штатн (История еврейского рабочего движения в Соединённых Штатах). 
Под ред. Чериковера. Т. 2, Нью-Йорк, ИВО, 1945. См. также: Закс А.Ш. 
Ди гешихте фун Арбейтер-Ринг 1892-1925. Эрштер тейл (История Арбе-
тер-Ринг 1892-1925. Первая часть). Нью-Йорк, «Арбетер ринг», май 1925.

370	  — שלום שוואַרצבאַרד. אין קריג - מיט זיך אַליין... שיקאַגע, 1933. 
Шалом Шварцбард. Ин криг — мит зих алейн... («На войне — сам 
с собою...»). Изд. Комитета Ш. Шварцбарда, Чикаго, 1933 г. (260 страниц).

371	  Наиболее полный отчёт о процессе Шварцбарда (1926-1927 
гг.) в русскоязычной прессе дан газетой «Рассвет» (Париж), органе дви-
жения сионистов-ревизионистов, не затушёвывавшей анархистской 
идеологии подсудимого.

372	  Отрывок из мемуаров Шварцбарда был опубликован 
в «Форвертс», 24.01.2002 г. (публикация Ханы Млотек — «Еврей, убив-
ший Петлюру»).
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373	  См., например: ФАШ, 15.12.1968, с. 5.
374	  М. Гончарок. Век воли Русский анархизм и евреи..., с. 66-67, 

90-93. Также: М. Гончарок. Мститель Шалом. — «Слово. Журнал акту-
альной еврейской истории», Иерусалим, вып. 5, март 1997 г., с. 16-22; 
М. Гончарок. Еврейский мститель. — «Окна» — «Вести», Тель-Авив, 
31.01.2002 г. (интервью редактору еженедельника).

375	  «Problemen» № 46, 1968 г. Официальная церемония перезахо-
ронения праха Ш.-Ш. Шварцбарда состоялась 7.12.1967 г.

376	  CZA, A303/27. В личном фонде М. Ярблюма в Централь-
ном сионистском архиве в Иерусалиме хранится также уникальная 
фотография, где он снят вместе со Шварцбардом (датировано июнем  
1930 г.). — CZA, A303/98. Опубликована мной в интервью газете «Окна» —  
«Вести» (Тель-Авив) 31.01.2002 г.

377	  Yelensky B. In the Social Storm: Memoirs of the Russian 
Revolution. The Radical Press, 2007.

378	  Письмо З. Фридмана Б. Еленскому, 1939 г. — Yelensky B. In 
the Struggle for Equality: The Story of the Anarchist Red Cross. Chicago: 
Alexander Berkman Aid Fund, 1958. P. 69-70.

379	  «Фридман, Залмен Хаимович», статья Кирилла Лиманова 
в Еврейской Вики-энциклопедии EJWiki («Everyday Jewish Wiki») — 
http://www.ejwiki.org

380	  — לעקסיקאָן פון ייִדיש שרייַבערס. ניו-יאָרק, "ייִדיש-ליגע", 1986. 
Берл Коhен, Лексикон фун идиш-шрайберс (Лексикон идишских 
писателей), Нью-Йорк, 1986, с. 384-385, со ссылкой на: 1975 מיי — יוני 
 П. Констан (А. Торн), «Фрайе арбетер —  פּ. קאָנסטאַן (א. טהאָרן), פא”ש, נ”י,
штиме» (ФАШ), Нью-Йорк, май–июнь 1975. 

381	  Берл Коhен, Лексикон фун идиш-шрайберс (Лексикон идиш-
ских писателей), Нью-Йорк, 1986, с. 145.

382	  Альми относился к тем представителям идиш-анархизма, 
которые охотно принимали идею сотрудничества классической 
анархистской доктрины с моральными постулатами иудаизма. По 
поводу одного общественного собрания нью-йоркских анархистов- 
евреев, на котором он присутствовал в 1913-1914 г., он пишет: «Ребята 
дискутировали об анархизме, свободной любви, религии, Эмме Гол-
дман, Александре Беркмане, Яновском... Я сделал замечание, что 
анархист не обязан быть именно атеистом. Можно быть хорошим 
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анархистом и верить в Бога, или — верить в Бога и быть анархистом.» — 
См.: Almi.»Sotsialistn, anarchistn un kritikers». — «Cheshbn un sach-hakol. 
Zichrojnes un cheshbojnes», Buenos-Ajres, 1959, p. 79.

383	  פון ייִדיש שרייַבערס. ניו-יאָרק, "ייִדיש-ליגע", 1986, זז. 278-277. 
 Лексикон фун идиш-шрайберс («Лексикон писателей на — לעקסיקאָן
идиш»), под ред. Берла Коэна, Нью-Йорк, изд-во «Идиш-Лига», 1986, 
с. 277-278 (Берл Коэн — бывший административный директор «Фрайе 
арбетер штиме»).

384	  CAHJP, P 220 (Арн Торн — Йосеф Люден. Переписка. 3.04. 1974. — 
18.10.1985).

385	  Yiddish Anarchist Bibliography. Editor: J.Patten. A «Kate Sharpley 
Library» project in co-operation with «The Anarchist Archives Projekt». 
London, England — Cambridge, MA, USA, 1998.

386	  М. Гончарок, фонд A577 в Сentral Zionist Archives. Переписка 
с Джерри Капланом (CZA, A577/31), Роджер де Гаррисом (CZA, A577/24), 
Сидни Соломоном (CZA, A577/24), Мари-Кристиной Михайло (CZA, 
A577/28), Джоном Паттеном (CZA, A577/30), Розеллой ди Лео (CZA, 
A577/29).

387	  Г. Равин — один из последних ветеранов Идише рациона-
листише гезелшафт в Буэнос-Айресе, автор монографии по истории 
анархо-идишистов Южной Америки.

388	  L’Anarchico e l’Ebreo. Storia di un incontro. — Centro studi 
libertari di Milano, 2001 (238 с.). 

389	  Амедео Бертоло (р. в 1941, Милан) — профессор экономики, 
историк и активист анархистского движения в Италии. Редактор 
изданий «A rivista anarchica» (1971-1974), «Interrogations» (1974-1979), 
«Volontà» (1980-1996). Один из руководителей научно-исследователь-
ского проекта Centro Studi Libertati и архива «Giuseppe Pinelli» (имени 
Джузеппе Пинелли) в Милане (с 1976 г.), а также издательства 
«Elèuthera» (с 1986 г.). Автор книги, вышедшей на французском языке, 
Juifs et Anarchistes: Histoire d’une rencontre, Saint-Etienne, 2008.

390	  Ж.-М. Изрин – М. Гончарок, переписка 1997-2000 гг. CZA, 
A577/22.

391	  Jean-Marc Izrine. Les libertaires du Yiddishland. Toulouse, 
Alternative libertaire, 1998.

392	  Furio Biagini. Nati Altrove (il movimento anarchico ebraico tra 



Mosca e Nev York). Prefazione di Nathan Weinstock. Pisa, Biblioteca di storia 
dell’ anarchismo, 1998.

393	  Furio Biagini. Tora e liberta. Studio sulle corrispondenzetra 
ebraismoe anarchismo. Lesse, i Libri I di Icaro, 2008.

394	  Iveta Leitane. Jewish Anarchism in North Eastern Europe: The 
Case of Abba Gordin (1887 — 1964). Programme | ESSHC — European Social 
Science History Conference, 2012. Tuerk Lilian. A Kingdom of Kings. Abba 
Gordin (1887-1964) and the Disputes on the Role of Jewish Law (Halakha) 
for Anarchist Ideas. University of Glasgow, European Social Science History, 
2012. Tuerk Lilian. Religiöser Nonkonformismus und Radikale Yidishkayt. 
Abba Gordin (1887-1964) und die Prozesse der Gemeinschaftsbildung in der 
jiddisch-anarchistischen Wochenschrift Fraye Arbeter Shtime 1937-1945. 
Dissertation zur Erlangung des Dokrorgrades des Philosophie forgelegt 
der Philosophischen Fakultaet / Sozialwissenschaften und historische 
Kulturwissenschaften der Martin-Luther-Universitat Halle-Wittenberg, 
2015.

395	  Piotr Laskowski. Szkice z dziejów anarchizmu. Warszawa, 2006.
396	  Eliezer Hirshauge. Troym in farvirklekhung. Zikhroynes, 

fartseykhenungen un bamerkungen vegn der Anarkhistisher bavegung in 
Poyln. Тель-Авив, издано Диной Хузарска-Гиршауге, 1953, National 
Yiddish Book Center, Amherst, MA, 1964. 
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