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Предисловие

Эта книга постепенно формировалась на протяжении не-
скольких лет. Важнейшим моментом стал проведенный 
в  2015  г. семинар Центра исследований модернизации 
Европейского университета в Санкт-Петербурге (ЕУСПб), 
для которого был подготовлен доклад «Теории особого 
пути России: классики и современники», опубликованный 
тогда же в виде препринта [Травин 2015а]. Позднее на том 
же семинаре обсуждались доклады Андрея Заостровцева 
и  Вячеслава Широнина, чьи концепции анализируются 
в настоящей книге. Им обоим, а также руководителю семи-
нара Владимиру Гельману и  почетному ректору ЕУСПб 
Борису Фирсову я выражаю свою глубокую благодарность 
за идеи и творческую дискуссионную атмосферу, в кото-
рой формировались мои собственные взгляды на пробле-
му особого пути.

Поворотной точкой, от которой уже непосредственно 
шел путь к написанию этой книги, стал семинар, организо-
ванный в Высшей школе экономики ее научным руководи-
телем Евгением Ясиным. По итогам семинара опубликова-
на книга «“Особый путь” страны: мифы и  реальность» 
(под редакцией Александра Оболонского), в которую во-
шла моя статья «Почему ищут особый путь… которого нет» 
[Травин 2018а]. За эту книгу и за возможность обсудить 
мои взгляды с лучшими московскими интеллектуалами — 
моя благодарность Евгению Ясину, Александру Оболон-
скому и Виктору Шейнису.

Мне также доводилось обсуждать проблему особого 
пути с Тимуром Атнашевым, Михаилом Велижевым, Ан-
дреем Столяровым и  Григорием Тульчинским, что очень 
помогло в формировании моих собственных взглядов.

Некоторые мои научные работы сперва в популярной 
форме публиковались легендарным петербургским жур-

налом «Звезда». Не стала исключением и  эта книга. 
В «Звезде» вышли три мои статьи на тему особого пути 
и зависимости модернизации от исторического пути стра-
ны [Травин 2013б; Травин 2013в; Травин 2018б], за что 
я весьма благодарен главному редактору журнала Якову 
Гордину, который не только благожелательно принимал 
эти тексты, но во многом формировал мои взгляды на 
историю России своими яркими книгами.

Но, наверное, в наибольшей степени я обязан своими 
представлениями о развитии России петербургскому исто-
рику Борису Миронову. Мне довелось на протяжении ряда 
лет знакомиться с формированием его видения россий-
ской модернизации, читать толстые тома его исследова-
ний, слушать его доклады на конференциях и обсуждать 
некоторые проблемы в личных беседах. Фундаменталь-
ный трехтомник Бориса Миронова «Российская империя: 
от традиции к модерну» является выдающейся работой, 
объясняющей историю нашей страны, и, естественно, ее 
анализ занимает важное место в моем исследовании.

А под конец надо сказать, что этой книги, конечно, не 
возникло бы без издательства Европейского университета 
в Санкт-Петербурге, без поддержки со стороны его дирек-
тора Милены Кондратьевой и без кропотливой редактор-
ской работы Дмитрия Капитонова. Огромное им спасибо.

Предисловие
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…Но с ними не пойду  
(вместо введения)

Собака лает, ветер носит, 
А караван идет, 
И караванщик глазом косит — 
И на нее кладет. <…>
Бредут без выбора, без цели 
Кружным путем своим. 
Они собаке надоели, 
А уж собака им! <…>
Всего печальней, что собака, 
Кляня судьбу свою, 
Бредет неправильно, инако, — 
Но в этом же строю, 
И канет с ними в ту же бездну, 
С другими наряду.
Я тоже, может быть, исчезну, 
Но с ними не пойду.

Дмитрий Быков

На первый взгляд, это книга о теориях. Но на самом деле 
она о людях. О нас с вами. О том, почему в определенный 
исторический момент самые разные социальные теории 
начинают отражать не столько реальность, сколько то, 
какой эту реальность мы желаем видеть.

В современной России существует большой спрос на 
теории особого пути. Проще говоря, на стремление видеть 
нашу страну совершенно иной, чем другие страны. Коли-
чество теорий, выходящих из-под пера разнообразных ав-
торов, просто поражает. Пока не начинаешь их последова-
тельно изучать, трудно даже представить себе, насколько 
интенсивно трудятся теоретики в  данной области. 

Серьезные ученые и популярные общественные деятели 
соревнуются друг с другом в стремлении обосновать, по-
чему Россия не Америка, почему мы не можем считаться 
европейской страной, почему мы принципиально не похо-
жи даже на соседние западнославянские государства. Для 
доказательства предлагаемых теоретиками тезисов ис-
пользуются история, география, климат, религия, биоло-
гия, художественная литература.

Среди теоретиков особого пути нет единства во взгля-
дах. Сторонники этой концепции есть среди либералов 
и клерикалов, марксистов и евразийцев. В политическом 
плане разные группы «особистов» часто не переваривают 
друг друга. Ведь некоторые из них прямо говорят об осо-
бом пути России и  гордятся им. А другие ведут речь об 
особых чертах российской культуры, заведшей нас на ги-
бельный путь, и  сожалеют об этом. Каждый смотрит на 
проблему со своей колокольни и не принимает (да обычно 
даже не упоминает в своих трудах) конкурирующих кон-
цепций. По всей видимости, отсутствие единства в данном 
вопросе свидетельствует о слабости аргументов, обосно-
вывающих существование особого пути России, даже 
в глазах самих исследователей проблемы. Даже друг дру-
га им убедить довольно сложно. Однако при этом у пода-
вляющего большинства творцов анализируемой концеп-
ции есть значительное число сторонников, читателей, 
почитателей.

Современное российское общество не вполне понима-
ет, чем оно принципиально отличается от других совре-
менных обществ, и потому люди перебирают самые раз-
ные аргументы. Но сближает всех поклонников особого 
пути то, что им очень хочется найти серьезное обоснова-
ние нашего отличия от остального мира.

В известной мере это все напоминает картину взросле-
ния трудного подростка, которому не удается найти себя 
в жизни, получить хорошее образование, приложить руки 
к важному и достойному делу. Под гнетом трудностей под-
росток просто опускает руки, но, чтобы не потерять уваже-

…Но с ними не пойду
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ние к себе, твердит о своей особости, уникальности, непо-
вторимости… О том, что он не может и не должен идти тем 
же путем, каким движутся другие… О том, что у него в жиз-
ни есть собственное предназначение и окружающие долж-
ны наконец это понять. Судьба такого человека часто бы-
вает незавидной.

Казалось бы, свое слово на этот счет должна сказать 
наука. Именно серьезным ученым следовало бы вынести 
свое заключение о  том, подтверждают ли исторические 
факты наличие российского особого пути. Но при попытке 
обратиться к профессиональным исследованиям обнару-
живается, что «на переход России от власти авторитета 
к власти закона никакого цивилизационного запрета нет» 
[Паин 2009: 13]. 

Мы вполне можем идти к рынку и демократии. Более 
того, «дискурс романтического национализма, основан-
ный на эссенциалистских категориях вроде “национально-
го характера”, “народной души” или исторической миссии 
того или иного народа, выглядит в сегодняшней историче-
ской науке шокирующе архаично. Серьезные исследовате-
ли давно рассматривают эти концепты как формы кон-
струкции культурных идентичностей, возникающих на том 
или ином этапе исторического развития обществ и госу-
дарств» [Зорин 2018: 36]. То есть, проще говоря, между 
наукой и массовыми представлениями российских граж-
дан нет никакой связи. Народ ищет не тот ответ на свои во-
просы, который дают исследователи, а  тот, который его 
устраивает. И это небезопасно.

Как справедливо отмечает Александр Оболонский, 
идея особого пути «как любая легитимация фатальности 
оказывает на людей упадническое, деморализующее, 
обезоруживающее воздействие, подавляя в них потенци-
ал инициативности, желания добиваться перемен к лучше-
му» [Оболонский 2018: 33]. «Особый путь исполняет роль 
наркотика, отвлекающего от болезненных вопросов 
национальной жизни», — жестко заключает Виктор Шей-
нис [Шейнис 2018: 147].

Сегодня наша страна сталкивается с реальной угрозой 
отчаяться, опустить руки и заняться успокоительным ми-
фотворчеством, вместо того чтобы работать над собой. 
Опасность становится тем сильнее, чем меньше имеется 
практических возможностей для преодоления кризисных 
явлений последнего времени. Самое грустное сегодня 
в России — это не трудности в экономике, не низкий уро-
вень жизни и не проблемы демократического развития. 
С этими проблемами можно будет справиться, если начать 
серьезные реформы. Самое грустное то, что комплекс 
различных неудач устраняет желание двигаться по пути 
модернизации, но порождает желание конструировать 
в сознании особый путь, никакого отношения к модерни-
зации не имеющий. Отсюда возникает явление, хорошо 
знакомое нам по опыту позднесоветской эпохи: творче-
ские люди, не поддающиеся промыванию мозгов, отправ-
ляются в эмиграцию — меньшая часть во внешнюю, боль-
шая — во внутреннюю. Иными словами, махнув рукой на 
Россию с  ее особым путем, россияне либо стремятся 
к успеху в иных странах, либо вообще ни к чему не стре-
мятся, не видят никакой долгосрочной перспективы.

Социолог Борис Фирсов предупреждает: «Риторика 
“особого пути” (для Европы после 1945 года, попросту го-
воря, исключенная), в  цепком плену которой находится 
ментальность россиян, мешает движению страны к откры-
тому и  динамичному социальному состоянию. Не обра-
щать на это внимание — значит жертвовать будущим ради 
сомнительных, одномоментных выгод, которые заключает 
в себе возрождение державности и имперского духа, осо-
бенно заметное на фоне кризисного переживания исто-
рии» [Фирсов 2010: 233].

Эта книга, понятно, не может помочь в преодолении 
апатии тому человеку, который полагает, что с ней ему ком-
фортнее жить. Ведь многие собственные неудачи можно 
списать на то, что все бессмысленно в стране, идущей по 
бессмысленному особому пути. Но для того, кто хочет ви-
деть Россию в  будущем успешной модернизирующейся 

…Но с ними не пойдуВместо введения
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страной, эта книга, возможно, окажется небесполезна. 
Анализ теорий особого пути показывает, что, несмотря на 
всю популярность подобного подхода, за ним не стоит се-
рьезных фактов. Особый путь — это лишь пессимистиче-
ский конструкт нашего сознания, рождающийся в кризис-
ные моменты развития. Кто хочет, верит в него, а кто не 
хочет — легко находит аргументы, показывающие, что не 
стоит опускать руки даже в  минуты трудных испытаний. 
К тому же богатый зарубежный опыт демонстрирует нам, 
как самые разные страны, достигшие к настоящему време-
ни серьезного успеха на пути модернизации, искали в про-
шлом свой особый путь, поскольку попадали в кризисы, из 
которых, казалось бы, не было никакого выхода.

Конечно, далеко не всем в России нужна модерниза-
ция. Иногда выгоднее «подмораживать» страну, чем раз-
вивать. Совершенно справедливо отмечал в одной из дис-
куссий политический антрополог Эмиль Паин, что «во все 
времена авторитарная власть искала легитимацию в исто-
рической традиции: “С этим народом иначе нельзя. Так 
было и так будет”. Но почему немалая часть российской 
либеральной общественности, — удивляется Паин, — так-
же цепко ухватилась за идею российского варианта Son-
derweg?» [Клямкин 2012: 44]. От отчаяния, вызванного 
несбывшимися ожиданиями эпохи перестройки? От фру-
страции, связанной с трудностями реформ 1990-х гг.? Или 
для того, чтобы оправдать политическую пассивность в си-
туации нынешнего кризиса?

Некоторые либеральные авторы спокойно констатиру-
ют, что «в России, в стране тысячелетнего рабства, никог-
да ничего хорошего принципиально быть не может» 
[Гилинский 2010: 11]. Некоторые вопиют о  российской 
склонности к рабству с отчаянием, как, например, автор 
вызвавшей большой резонанс статьи «Мы — не рабы?» — 
выдающийся российский историк и общественный деятель 
Юрий Афанасьев, который в конце 1980-х гг. был свое
образным духовным лидером советского демократическо-
го движения. Тогда он стремился вести за собой к свободе 

широкие массы населения, но в конце нулевых годов при-
шел к выводу, что Россия застряла где-то в раннем Сред-
невековье и наше расколотое сообщество абсолютно не 
способно к самоорганизации [Афанасьев 2008].

Паин правильно обращает внимание на то, что порой 
одни представители общественности у нас говорят о «Ве-
ликой России», другие  — о «Стране рабов» [Клямкин 
2012: 45], но в общем-то, несмотря на столь радикальные 
идейные разногласия, конфликтующие стороны сходятся 
в представлении, будто бы мы принципиально отклоняем-
ся от некоего «нормального состояния». Просто одни ра-
дуются этому отклонению, а другие печалятся. Одни испы-
тывают глубокое удовлетворение, другие  — чувство 
безнадежности, крушения надежд [Оболонский 2016: 58]. 
Одни движутся в караване, другие ругают как сам караван, 
так и  направление его движения. Но все идут в  едином 
строю. К одной и той же бездне.

Не стоит туда идти, как правильно заметил поэт Дми-
трий Быков в стихах, которые взяты в качестве эпиграфа 
к этой вводной части книги. Не стоит туда идти, поскольку 
путь этот не объективно нам задан, а искусственно скон-
струирован нашим отчаянием. Не стоит туда идти, посколь-
ку есть возможность двигаться магистральным путем. 
Вопросу о том, почему у нас действительно есть такая воз-
можность, и посвящена в первую очередь эта книга.

…Но с ними не пойдуВместо введения
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О жертвы мысли безрассудной, 
Вы уповали, может быть, 
Что станет вашей крови скудной, 
Чтоб вечный полюс растопить!
Едва, дымясь, она сверкнула 
На вековой громаде льдов, 
Зима железная дохнула – 
И не осталось и следов
Федор Тютчев. 14 декабря 1825 г.

Попытки построения концепции российского особого пути 
имеют долгую историю. Кризисные моменты в  развитии 
страны постоянно оборачивались распространением в ин-
теллектуальных кругах представлений о том, что мы не та-
кие, как все. На один из подобных хорошо известных мо-
ментов обратил внимание Федор Тютчев в стихах, взятых 
в качестве эпиграфа к этой части книги. И не случайно сам 
поэт стал творцом идеи о том, что «умом Россию не понять».

Формировавшиеся в узких кругах элиты представления 
о том, что все можно в мире понять, осмыслить, измерить, 
но только не нашу великую и  несчастную страну, стали 
в свою очередь интеллектуальной базой для формирова-
ния мессианских идеологий, охватывающих сравнительно 
широкие массы образованной (разночинной) публики. 
Причем эти идеологии трансформировались в  соответ-
ствии с событиями, происходившими в России в данный 
конкретный момент времени. Новые события порождали 
новые идеологии. Но сама мысль об особом пути продол-
жала жить в разных теоретических обрамлениях.

Наверное, русские идеологи особого пути сильно уди-
вились бы, узнав о том, что задолго до XIX века у самых 
разных европейских народов формировались представле-
ния об их особом месте в истории, об их особом призва-
нии, о том, что именно этим народам человечество обяза-
но своими успехами или своей безопасностью. Еще 
в XVII веке португальцы размышляли о том, насколько они 

I I
отличаются от других, так как совершили столь славные 
путешествия и географические открытия, столь доблест-
ные покорения разнообразных племен. В том же XVII сто-
летии поляки гордились своей великой особой миссией, то 
есть тем, что именно они стоят на страже католического 
мира, закрывая его с востока от всевозможных нашествий. 
В том же XVII веке английские пуритане гордились тем, что 
именно с ними — с совершенно особым, глубоко верую-
щим народом — заключил соглашение Бог (как некогда 
с Израилем) о формировании особого царства Господа на 
земле  — мира веры и справедливости, своеобразного 
«Града на холме» [подробнее см. Травин 2018а].

Вряд ли русские идеологи знали всю эту долгую исто-
рию поисков особого пути за исключением германского 
Sonderweg (о нем будет сказано дальше в этой книге), раз-
вивавшегося прямо у них на глазах в том же XIX столетии 
в различных немецких университетах и интеллектуальных 
кружках. Русские идеологи были сильно увлечены соб-
ственной сложной историей, собственным сложным ду-
ховным миром и не погружались в тонкости столь же 
сложной жизни других европейских народов. Их они ча-
сто видели крайне схематично.

Попробуем теперь последовать за интеллектуальными 
поисками теоретиков особого пути России, чтобы посмо-
треть, как формировались их взгляды, на чем строились 
прозрения и заблуждения наших классиков. 

Классики
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Глава 1
Эпоха славянофилов

Со времен Петра I стремление хвалить Запад и  учиться 
у Запада стало хорошим тоном. Редкие русские путеше-
ственники, проникавшие в Европу, с интересом обнаружи-
вали там мир, достойный подражания. 

Николай Карамзин, отправившись на Запад весной 
1789 г., пребывал в таком восторге от увиденных красот 
и от интеллектуальных удовольствий, вызванных встреча-
ми с великими людьми, что временами даже плакал от на-
слаждения. Уже пересекая границу России, он трепетал 
в ожидании необычного. А возможность выпить рейнвейн 
на берегах самого Рейна веселила русского путешествен-
ника, как ребенка. Проезжая по Швейцарии, он восклицал 
в упоении: «Какие места! Какие места!» — и чуть ли не це-
ловал землю под ногами. Во Франции чувствовал, будто 
оказался в  другом свете: «Какая земля! Какая нация!» 
В Англии восхищался достижениями цивилизации: «Какое 
многолюдство! Какая деятельность! И притом какой поря-
док!» А впечатления от Парижа — «величайшего, славней-
шего города на свете, чудного, единственного по разно
образию своих явлений», — ему было трудно передать 
словами, поскольку душу переполняли эмоции [Карамзин 
1980: 35, 96, 142, 157, 292, 310–311, 449].

Позднее, когда зрелый Карамзин готовил «Записку 
о древней и новой России», он уже прагматично, а иногда 
даже весьма критически, анализировал плюсы и минусы 
европейского опыта государственного строительства 
и законотворчества. Но хотя этот консервативный мысли-
тель стремился приостановить некоторые либеральные 
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национального расцвета, пробужденные яркой картиной, 
нарисованной Карамзиным в «Истории государства Рос-
сийского». Читателей книги поражал контраст между вели-
чественной панорамой прошлого, открывшей народу его 
царей, героев, полководцев, и убогими достижениями на-
стоящего. С одной стороны, русские, изучив свою исто-
рию, обнаружили, что она у них действительно была — со 
всеми хитросплетениями, героическими и  трагическими 
моментами, характеризовавшими также историю антично-
сти и современных западных государств. Но, с другой сто-
роны, создавалось впечатление, будто движение остано-
вилось вдруг в  самый ответственный момент  — тогда, 
когда следовало бы предпринять очередной рывок, спо-
собный поставить Россию вровень с наиболее преуспева-
ющими странами Запада.

Великая французская революция открыла в  Европе 
новую эпоху. Важнейшей ценностью для образованных 
людей стала свобода. В «дней александровых прекрасное 
начало» казалось, что свобода постепенно дойдет и до 
России благодаря разумным преобразованиям, осущест-
вляемым сверху [Архангельский 2006; Сафонов 1988; 
Томсинов 2006]. В интеллектуальных кругах обожали мо-
лодого императора, на него надеялись, его представления 
о необходимости политических и экономических реформ 
в основном разделяли.

Потом, во второй половине «дней александровых», 
выяснилось, что реформаторские инициативы сверху уже 
не идут. При этом сохранялась надежда на инициативы 
снизу, выразившаяся в идеях обновления, которые фор-
мировались среди будущих декабристов [Гордин 1989б]. 
Поколение войны двенадцатого года вышло на Сенатскую 
площадь, чтобы реализовать застопорившееся движение 
России вперед — вслед за уже проложившей дорогу к сво-
боде Францией и  активно реформировавшейся под ее 
влиянием Германией. Увы, восстание провалилось и при-
вело лишь к формированию консервативного политиче-
ского режима Николая I.

начинания эпохи Александра I, в целом он Запад не ругал 
и никаких особых путей для своей страны обнаруживать 
не пытался [Карамзин 1991б].

«Рассудка француз не имеет»

Находились, конечно, и те, что поругивали Запад. К при-
меру, драматург Денис Фонвизин был достойным предше-
ственником современного российского юмориста Михаила 
Задорнова. Из путешествия во Францию Денис Иванович 
вынес странное представление о том, что люди там тупые. 
«Рассудка француз не имеет и  иметь его почел бы не-
счастьем… Смело скажу, что француз никогда себе не 
простит, если пропустит случай обмануть, хотя в  самой 
безделице. Божество его деньги… Д’Аламберы, Дидероты 
в своем роде такие же шарлатаны, каких видел я всякий 
день на бульваре; все они народ обманывают за деньги, 
и разница между шарлатаном и философом только та, что 
последний к сребролюбию присовокупляет беспримерное 
тщеславие… Дворянство французское, по большей части, 
в крайней бедности, и невежество его ни с чем несравнен-
но…» [цит. по Гринфельд 2008: 242]. 

Впрочем, наших недорослей желчный Фонвизин, как 
известно, тоже не слишком жаловал. Более того, его на-
падки на невежественных французов, как ни странно, не 
отрицали стремления брать ту же Францию за образец 
для России. «Если что во Франции нашел я в цветущем со-
стоянии, то, конечно, их фабрики и мануфактуры. Нет на 
свете нации, которая имела бы такой изобретательный ум, 
как французы в художествах и ремеслах, до вкуса касаю-
щихся» [там же: 243].

Когда же представления о том, что Россия — это со-
вершенно особая страна, впервые стали пользоваться по-
пулярностью? Наверное, вскоре после трагического краха 
восстания декабристов. В тот момент у многих интеллекту-
алов возникло ощущение, что не оправдались ожидания 

Эпоха славянофилов1I



20 21

В окружении императора были, конечно, мыслящие 
люди, но большинство из них так или иначе приходило 
к выводу, что режим достаточно хорош и никакого разви-
тия стране, в общем-то, не требуется. Следует лишь удер-
живать прекрасное настоящее от деструктивной деятель-
ности разного рода смутьянов. 

В знаменитой уваровской формуле «Православие — 
Самодержавие — Народность» оказались зафиксирова-
ны три столпа, на которых будет держаться Россия. При 
этом Церковь — в лице, например, митрополита москов-
ского и коломенского Филарета (Дроздова) — упирала на 
то, что главной опорой является православие, а бюрокра-
тия — лицом которой был глава III отделения император-
ской канцелярии Александр Бенкендорф  — на то, что 
именно самодержавие несет на себе основной груз под-
держания империи. В то же время министр просвещения 
Сергей Уваров, добавивший к православию и самодержа-
вию народность, смотрел на блестящие перспективы дер-
жавы с большим сомнением, чем другие, и говорил о не-
обходимости развития [Велижев 2018: 112–134]. Но 
реально триединая формула представляла собой меха-
низм не модернизации, а  консервации устоявшейся 
системы. 

Отдельные прогрессивные деятели типа графа Павла 
Киселева, реформировавшего Валахию и разрабатывав-
шего по высочайшему повелению различные варианты 
экономических преобразований в России, ничего принци-
пиально изменить в николаевской системе не могли [Гор-
дин 1989а: 27–28, 58–60, 412–430].

Мыслящих людей из общества в такой ситуации по-
стигло разочарование. А наиболее свободомыслящих — 
фрустрация. Этой части (правда, сравнительно неболь-
шой) интеллектуалов николаевской эпохи уже трудно 
было представить себе унылое «растительное» сущест
вование, ограниченное лишь военной или чиновной 
карьерой, которая без свободной интеллектуальной 
деятельности оборачивалась знаменитой проблемой 

Чацкого  — «служить бы рад, прислуживаться тошно». 
Более того, хозяйственная деятельность вышедшего в от-
ставку помещика, отдаляющегося от столиц и  замы
кающегося в своей глухой деревне — без общества, без 
дискуссий, без новых идей, — тем более не могла удов-
летворить людей, считавших свободу важнейшей челове-
ческой ценностью.

Парадоксально вроде бы, но даже Уваров — творец 
идеологической триады — вовсе не был так уж влюблен 
в народность отечественную. Скорее, он просто пересажи-
вал на нашу почву тот германский национализм, успешное 
становление которого наблюдал в  немецком обществе 
времен наполеоновских войн. Как справедливо написал 
про графа Уварова А. Зорин, этот человек, который «гово-
рит, думает и пишет по-французски, в то же время ощуща-
ет себя немецким националистом» [Зорин 2001: 358]. Он 
не представляет себя вне европейской культуры. Он хочет 
в ней навсегда остаться. Но это, увы, невозможно. В 1813 г. 
в  письме знаменитому прусскому реформатору барону 
Штейну «патриот» Уваров жаловался, что должен был бы 
родиться немцем, но это мечта, от которой он хочет отка-
заться [там же: 357]. И, отказавшись от несбыточной меч-
ты перестать быть русским, граф пытается реформировать 
российскую идеологию на немецкий лад, чтобы поддер-
жать самодержавие, которому в эту эпоху явно угрожает 
опасность. Космополитические представления юных лет 
отступают у Уварова с возрастом под давлением развива-
ющихся представлений о необходимости защищать Рос-
сию от «поразивших Европу революционных бурь» [Май-
офис 2010: 49–50].

Забегая вперед, отметим, что, в отличие от Уварова — 
политика николаевской эпохи, Константин Победонос-
цев — ведущий деятель другого консервативного царство-
вания (Александра III)  — уже не был в  душе немецким 
националистом. Он искренне любил православие, обожал 
родную Церковь, отдыхал в храмах душой. И все же писал 
о  Западе «со скрытой (а порой и  открытой) завистью. 

Эпоха славянофиловI 1
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<…> Запад вообще играл в сознании Победоносцева, — 
отмечает его биограф Александр Полунов, — роль свое
образного “друга-врага”, в отношении к которому острая, 
доходившая подчас до ненависти неприязнь перемежа-
лась с восхищением» [Полунов 2017: 47].

«Сибирь начинается от Вислы»

Объективные основания для фрустрации элиты усугубля-
лись субъективными. Передовые русские интеллектуалы 
хотели чувствовать себя своими в среде европейских ин-
теллектуалов, чей приоритет в движении к цивилизации 
они долгое время признавали. Наверное, они готовы 
были считать себя учениками, уважающими учителей, но 
не дикарями, над которыми посмеиваются. А ведь порой 
западные комментаторы представляли русских именно та-
ким образом.

Характерна в этом плане книга французского путеше-
ственника маркиза Астольфа де Кюстина, описывавшая 
Россию в 1839  г. и  имевшая на Западе столь большой 
успех, что во многом формировала там общие представле-
ния о русских людях. В ней содержалось немало справед-
ливых наблюдений, но общий настрой поражал жестко-
стью оценок. Из одних лишь отдельных фраз, отражающих 
крайне низкую оценку автором русских, можно составить 
чуть ли не маленькую брошюрку. Собранные воедино, эти 
фразы производят шокирующее впечатление.

«Любовь к своей родине для русских — лишь сред-
ство льстить своему властелину». 

«Весь русский народ от мала до велика опьянен своим 
рабством до потери сознания». 

«Среди населения, лишенного радостей и собствен-
ной воли, видишь лишь тела без души и невольно содрога-
ешься при мысли, что столь огромное число рук и ног име-
ют всего лишь одну голову». 

«Русские боятся и предают забвению свои старые зда-
ния. Это — свидетели их истории, которую они чаще всего 
хотели бы возможно скорее забыть». 

«Любовь толпы к царю напоминает мне любовь стада 
к своему пастуху, который его кормит, чтоб послать затем 
на убой. Народ без свободы имеет инстинкты, но не имеет 
разумных чувств». 

«Я не осуждаю русских за то, каковы они, но я пори-
цаю в них притязание казаться теми же, что и мы. Они 
еще совершенно некультурны. Это не лишало бы их на-
дежды стать таковыми, если бы они не были поглощены 
желанием по-обезьяньи подражать другим нациям, ос-
меивая в то же время, как обезьяны, тех, кому они подра-
жают. Невольно приходит мысль, что эти люди потеряны 
для первобытного состояния и непригодны для цивили-
зации». 

«Россия  — страна фасадов. Прочтите этикетки  — 
у них есть цивилизация, общество, литература, театр, ис-
кусство, науки, а на самом деле у них нет даже врачей». 

«Вопреки всем притязаниям русских, порожденным 
Петром Великим, Сибирь начинается от Вислы». 

«Калмыцкая орда, расположенная в кибитках у под-
ножья античных храмов, <…> — вот что бросается в гла-
за при первом взгляде на Петербург». 

«Русские распространяют вокруг себя довольно не-
приятный запах, дающий о себе знать даже на расстоянии. 
От светских людей пахнет мускусом, от простонародья — 
кислой капустой, луком и старой дубленой кожей». 

«Вообразите полудикий народ, который милитаризи-
ровали и вымуштровали, но не цивилизовали, — и вы пой-
мете, в каком положении находится русский народ». 

«Русские всех званий и состояний <…> до такой сте-
пени изощрены в искусстве лицемерия, они лгут с таким 
невинным и искренним видом, что положительно приводят 
меня в ужас». 

«Россия, думается мне, единственная страна, где люди 
не имеют понятия об истинном счастье». 
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«В конце концов, что представляет собой эта толпа, 
именуемая народом и  столь восхваляемая в  Европе за 
свою фамильярную почтительность к монарху? Не обма-
нывайте себя напрасно: это — рабы рабов». 

«Сколь ни необъятна эта империя, она не что иное, как 
тюрьма, ключ от которой хранится у императора». 

«Тому, кто имел несчастье родиться в  этой стране, 
остается только искать утешения в  горделивых мечтах 
и надеждах на мировое господство». 

«Когда моего пса ударят, он просит у  меня защиты; 
когда Всевышний посылает напасти на русских, они взыва-
ют к царю». 

«Здесь все нужно разрушить и заново создать народ». 
«Я презираю это размалеванное болото, эту оштукату-

ренную топь». 
«И под внешним лоском европейской элегантности 

большинство этих выскочек цивилизации сохранило мед-
вежью шкуру — они лишь надели ее мехом внутрь». 

«В Петербурге можно гулять лишь в подземельях, а не 
под воздушными портиками». 

«В Москве уживаются рядом два города: город пала-
чей и город жертв последних».

 «Величайшее удовольствие русских — пьянство, дру-
гими словами — забвение. Несчастные люди! Им нужно 
бредить, чтобы быть счастливыми». 

«Горные высоты гения им недоступны» [Кюстин 1990: 
63, 72, 74, 77, 85, 91–92, 94, 106, 142, 147, 152, 153, 155, 
157, 175, 177, 181, 182, 190, 235, 239, 244].

Можно по-разному относиться к общим характеристи-
кам народа как дикого, рабского, пьяного, нецивилизо-
ванного и не любящего своей истории, однако, бесспорно, 
в отношении узкого круга русских интеллектуалов, читав-
ших Карамзина, сочувствовавших декабристам и хорошо 
знакомых с европейской культурой, они были несправед-
ливы. Эти люди стремились к переменам, а их называли 
обезьянами. Эти люди почитали Пушкина, а им говорили, 
что русская литература — лишь этикетка. Эти люди хотели 

сделать родину цивилизованной, а им говорили, что они ее 
даже не любят. 

Конечно, если бы на самом деле в России все было хо-
рошо, мало кто обратил бы внимание на «злопыхатель-
ство» заезжего маркиза (ведь вряд ли французы сильно 
сокрушались в XVIII веке по поводу ворчания Фонвизина 
в их адрес). Но когда дела обстояли плохо и совершенно 
не виден был свет в конце тоннеля, реакция русских интел-
лектуалов даже на отдельные замечания удачливых сосе-
дей по Европе могла оказаться весьма болезненной.

Случай с Кюстином был, конечно, не единственный. 
Свидетельство Александра Герцена (в молодые годы — 
явного западника), поехавшего в  Париж за знаниями, 
а столкнувшегося со снобизмом местных интеллектуалов, 
показывает общую ситуацию, в  которой часто оказыва-
лись русские. «Мне очень мало нравится тон снисходи-
тельного превосходства французов с русскими: они одо-
бряют, поощряют нас, хвалят наше произношение и наше 
братство; мы выносим все это и являемся к ним как проси-
тели, даже отчасти как виноватые, радуясь, когда они из 
учтивости принимают нас за французов» [цит. по Малиа 
2010: 465].

Я бы не стал ругать Кюстина за русофобию, как это 
иногда у нас принято. Следует понимать, что его встреча 
с Россией состоялась на рубеже эпох, когда Западная Ев-
ропа стала почитать свободу как важную ценность (чего не 
было, скажем, в первой половине XVIII века), а наша стра-
на еще не могла сломать те барьеры, которые французам 
удалось сломать за полвека, а пруссакам — за пару деся-
тилетий до визита Кюстина в Россию. У путешественника, 
который вряд ли хорошо знал историю своей собственной 
страны, могло возникнуть ощущение, будто ситуация к За-
паду и к Востоку от Вислы была принципиально различной 
всегда: с одной стороны — мир свободы, а с другой — 
мир рабства. 

Сегодня мы можем ценить рассказ Кюстина за быто-
вые наблюдения, содержащиеся в нем, и снисходительно 
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отнестись к поверхностным обобщениям. Однако русским 
современникам маркиза, хорошо знавшим быт России, но 
интересовавшимся именно той общей картиной, которую 
Кюстин формировал у читателей, трудно было относиться 
к книге подобным образом.

Особый путь как утешение в неудачах

В этой критической ситуации для мыслящего человека, 
живущего в России, оказалось возможно два основных 
типа поведения.

Те, кому свойственен был в основном рациональный 
подход к действительности, по-прежнему не видели иного 
пути развития страны, кроме западнического. Они штуди-
ровали Гегеля, с печалью отдавались интерпретациям по-
ложения «все действительное разумно, все разумное дей-
ствительно». Писали статьи, читали лекции, боролись за 
умы русских интеллектуалов (насколько возможно это 
было при николаевской цензуре) и по мере сил стреми-
лись пробудить в них оптимизм, которому, казалось бы, 
неоткуда было взяться.

В частности, московские лекции по Средневековью 
и Новому времени Тимофея Грановского привлекали боль-
шое внимание публики — не только «молодежь универси-
тета, но и весь образованный класс города — от стариков, 
только что покинувших ломберные столы, до девиц, еще 
не отдохнувших после подвигов на паркете, и от губерна-
торских чиновников до неслужащих дворян» [Анненков 
1960: 213]. 

Подобный ажиотаж был не случаен, поскольку лектор, 
как ни странно это для историка, предлагал своим фру-
стрированным николаевской Россией слушателям свое
образную психотерапию. Он исходил из представлений 
о  прогрессе человечества, в  ходе которого постоянно 
уничтожаются различные предрассудки. История, отмечал 
Грановский, «помогает угадывать под оболочкой совре-

менных событий аналогии с прошедшим и постигать смысл 
современных явлений, <…> она удерживает нас от 
отчаяния (курсив мой. — Д. Т.), <она влагает в нас веру 
в силу человека>, показывая, что совершило человече-
ство на Земле, и позволяет ценить достоинство человека» 
[Грановский 1987: 313]. И в завершение лекций этот про-
фессор, как истинный западник, благодарил под бурные 
рукоплескания своей многочисленной аудитории Европу, 
«от которой мы даром получили блага цивилизации и че-
ловеческого существования, доставшиеся ей путем кров-
ных трудов и горьких опытов» [Анненков 1960: 214]. Как 
рассказывала в своих мемуарах Авдотья Панаева, посе-
тившая завершающую лекцию одного из учебных курсов 
профессора, «студенты бросились к Грановскому, жали 
ему руки, подняли его и на руках понесли по зале к выхо-
ду» [Панаева 1986: 158].

Так обстояло дело у рационалистов. Но при этом дру-
гая часть образованного общества, которая сравнительно 
легко уходила с пути рационального анализа на путь фан-
тазий и грез, преодолевала фрустрацию, полностью пере-
ворачивая действительность в своих писаниях и размыш-
лениях. Если мы не можем чувствовать себя свободными 
людьми, если мы не можем способствовать развитию стра-
ны в нужном направлении, если мы ощущаем себя евро-
пейским обществом второго сорта, то… Почему бы не най-
ти в  своей национальной культуре что-то такое, что 
коренным образом изменило бы саму систему координат? 
Почему бы не ввести такой измеритель, при котором Рос-
сия окажется не последней в ряду цивилизованных наро-
дов, а первой, и при этом самые униженные станут людьми 
наиболее великими? [Малиа 2010: 394] Почему бы не пе-
ресмотреть устоявшиеся на Западе ценности и не предло-
жить вместо них свои собственные — наполняющие гор-
достью за отчизну: если не за ее унылое настоящее, то за 
прошлое и будущее?

«Националистический мессианизм, — констатировал 
американский историк Мартин Малиа, — явился идеоло-
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гией компенсации» [там же: 399]. Российский юрист Алек-
сандр Оболонский назвал это явление комплексом со
циально-государственной неполноценности и  боязни 
перемен [Оболонский 2016: 97]. А  писатель Александр 
Мелихов справедливо заметил, что «идеологии “особого 
пути” на первых порах чаще всего возникают не как оправ-
дание агрессии, а как прикрытие капитуляции, как утеше-
ние в  неудачах» [Мелихов 2010: 298]. В  общем, можно 
сказать, что мы хотим выглядеть в своих глазах лучше, чем 
на самом деле.

Похожим образом охарактеризовал ситуацию и фило-
лог Виктор Живов: «“особый путь” — это дискурсивная 
манипуляция, призванная трансформировать отсталость 
из недостатка в достоинство» [Живов 2018: 56]. Манипуля-
ция, конечно, не в том смысле, что теоретики откровенно 
обманывают народ, а в том, что происходит искусственное 
конструирование прошлого. Причем этот конструкт не вы-
мышлен целиком, а составлен с использованием реальных 
исторических фактов, которые подбираются и  тасуются 
соответствующим образом.

В общем, «искусственное конструирование прошло-
го» оказывается при определенных обстоятельствах чрез-
вычайно соблазнительно. И русские идеологи с энтузиаз-
мом отдались этому занятию, не слишком оглядываясь на 
труды историков.

В крови у нас есть что-то такое…

В конце 1829  г. Петр Чаадаев пишет печальные строки: 
«Внутреннего развития, естественного прогресса у нас нет, 
прежние идеи выметаются новыми, потому что последние 
не вырастают из первых, а появляются откуда-то извне. 
<…> Мы растем, но не созреваем, мы подвигаемся впе-
ред, но в косвенном направлении, т. е. по линии, не приво-
дящей к цели. <…> В крови у нас есть что-то такое, что 
отвергает всякий настоящий прогресс. Одним словом, мы 

жили и сейчас еще живем лишь для того, чтобы преподать 
какой-то великий урок отдаленным потомкам, которые 
поймут его; пока, что бы там ни говорили, мы составляем 
пробел в  порядке разумного существования» [Чаадаев 
1989а: 21, 25–26].

В общем, все люди как люди, а мы развиваемся осо-
бым способом. Со времен «Философических писем» 
Чаадаева на протяжении почти уже двух столетий разного 
рода пессимистические представления об особом пути 
выглядят примерно одинаково: Россия  — не более чем 
пробел в  порядке разумного существования. Краткими 
сетованиями чаадаевского типа в наше время переполнен 
интернет [см., напр., Нестеренко]. А «простой человек», 
не пишущий текстов в  сети, выражает соответствующие 
взгляды в быту еще проще, говоря, что немцы, мол, вкалы-
вают, а наши лишь водку жрать горазды.

Но чаще широкие массы захватываются оптимистиче-
скими, мессианскими представлениями, согласно которым 
наш особый путь состоит не в том, чтобы преподать другим 
народам печальный урок, а в том, чтобы их спасти от ка-
кой-нибудь страшной напасти. По сути дела, пессимисти-
ческая и  оптимистическая трактовки проблемы особого 
пути являются двумя сторонами одной медали. Различие 
не в сути проблемы, а в том, что на один и тот же вызов 
люди различного психологического склада реагируют 
по-разному.

Удивительным образом даже у Чаадаева пессимизм во 
взгляде на прошлое сочетался с надеждой на то, что Рос-
сия в будущем каким-то волшебным образом ответит на 
«важнейшие вопросы, которые занимают человечество» 
[Чаадаев 1989б: 150]. Но если мечты Чаадаева были пре-
дельно абстрактны, то последовавшие за ним мыслители 
стали формировать оптимистическую картину мира, в ко-
торой оказались аккуратно подогнаны друг к другу и про-
шлое, и настоящее, и будущее.

«Философические» мысли Чаадаева, отрывочные 
и  несистематизированные, были проникнуты тоской, 
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сомнениями, неуверенностью. Совсем иначе подошли 
к вопросу о месте России в европейском мире славяно
филы. Они представляли собой целое интеллектуальное 
направление, которое, откликаясь на кризис старого мыш-
ления, сформулировало философскую базу для мышле-
ния нового.

Вряд ли можно говорить о том, что славянофилы уже 
сформулировали идеологию особого пути, поскольку мас-
совый спрос на такого рода интеллектуальный продукт 
дали лишь 1860-е гг. Однако в  философском плане 
панславизм пореформенной России опирался на те тези-
сы, которые ранее выдвинули славянофилы. Они прямо 
заявили, что славяне в сравнении с западными европей-
скими народами имеют собственные заслуги, которые 
можно понять, если расстаться со старыми традицион
ными мерками. В одних вещах мы отстали, зато в других 
имеем такие достижения, которые не снились даже ка-
ким-нибудь там германцам.

Скажем, в представлениях Алексея Хомякова «нор-
манны, бездомные, бессемейные и бездушные, перед су-
дом людей, беспристрастно оценивающие животное му-
жество и  животную доблесть, норманны разрушили 
старую Англию и перенесли в нее весь гнусный разврат 
и  весь бесчеловечный быт, которому научились они во 
Франции и  которому франки учили Европу» [Хомяков 
1994: 489]. Зато у славян все было по-другому. «Святыня 
семейная и чувства человеческие воспитывались просто-
душно между могилой отцов и колыбелью детей. Земле
пашество, трудами своими питающее мир, и  торговля, 
предприимчивостью своей связывающая его концы, про-
цветали в безыскусственных общинах под безыскусствен-
ными законами родового устройства. Таков был характер 
областей от Дона до Эльбы. Успешная борьба с финнами 
и сарматами не развратила славян, потому что святая вой-
на за родину не похожа своими последствиями на непра-
ведную войну завоевателя. Северо-восток Европы ждал 
христианства» [там же].

Именно на эту идиллическую почву легло, согласно 
Хомякову, взятое от греков православие. «Из стен Визан-
тии, из горных монастырей, из малых семей славянских, 
уже принявших христианство, выступали кроткие завоева-
тели, вооруженные благовествованием веры. С радостной 
покорностью были они приняты в вольных общинах сла-
вянского мира. Из дома в дом, из области в область, на 
восток, на запад и дальний север шла проповедь Еванге-
лия, торжествующая в  духе любви и  говорящая словом 
народным. Болгары и хорваты, чехи, моравцы и ляхи всту-
пили в  одно церковное братство. Беспредельная ново
рожденная Русь, связанная еще условным союзом едино
началия в  дружине, получила в  единстве веры семя 
жизненного единства, выраженного именем Святой Руси» 
[там же: 490–491].

Чехи и ляхи, правда, потом от православного брат-
ства отпали. Соблазнились рационализмом римского 
мира. За это и пострадали, утратили независимость. Ока-
зались поглощены страстями мира германского. Что же 
касается остального славянского мира, то он, по Хомяко-
ву, «не заклейменный наследственной печатью престу-
пления и неправедного стяжания хранит для человече-
ства если не зародыш, то возможность обновления» [там 
же: 493].

Трудно понять, на первый взгляд, как можно было со-
чинить эту славянскую идиллию, имея уже под рукой тома 
«Истории государства Российского» Карамзина, где опи-
сывались многочисленные конфликты, возникавшие на 
Святой Руси с самого начала ее существования. Трудно по-
нять, как можно было не заметить конфликта Игоря 
с древлянами, убившими жадного князя [Карамзин 1989: 
118]. Трудно понять, как можно было не заметить Свято-
полка Окаянного, убившего Бориса и  Глеба [Карамзин 
1991а: 9]. Трудно понять, как можно было не заметить 
многочисленных междоусобий, ослабивших Русь перед 
монгольским нашествием [там же: 435]. Но если мы при-
мем во внимание, что Хомяков интересовался скорее 
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идеологией, чем историей, то все быстро встанет на свои 
места. Идеологам история лишь мешает.

При чтении различных текстов Хомякова можно поду-
мать, что славянофилы жестко разграничивают хороших 
славян и плохих норманнов с германцами. Однако у Ивана 
Аксакова — представителя второго поколения славянофи-
лов — особые черты русского народа выражены более 
тонко. Он делает упор не на то, что Запад плохой, а на то, 
что он  другой. Ему свойственны совсем иные черты. 
Западная культура хороша, но она не для нас. Она произ-
растает из других исторических корней и на нашей земле 
привиться не может.

Вот характерный пример. «Цеховое ремесленное 
и всякое подобное устройство, основанное на формаль-
ном, условном, внешнем, принудительном элементе,  — 
пишет Аксаков, — противно самой сущности духа славян-
ских племен вообще и  Русского народа в  особенности, 
противно их стремлениям к внутренней свободе жизни, их 
коренному общинному началу» [Аксаков 2008а: 178]. 
Вообще-то, многие историки показывали, что как раз це-
ховое устройство средневекового города на Западе пред-
ставляет собой путь от жесткого господского принуждения, 
характерного для крепостничества, к  свободе — пусть 
робкой, неуверенной, ограниченной многими стеснения-
ми. Аксаков же считает по-другому, не приводя никаких 
исторических фактов и даже историософских размышле-
ний, но апеллируя к известной только ему «сущности духа 
славянских племен» и «общинному началу».

Германское жизнеустройство, по Аксакову, совсем не 
плохо. Мы не можем не уважать «глубин германского духа 
и его исполинских заслуг человечеству», но полагаем, что 
«русскому человеку в немце было бы душно и тесно и что 
в нем живут стремления к иному, может быть, даже высше-
му идеалу» [там же: 179].

Западников Аксаков критикует вовсе не за то, что они 
любят Запад и уважают его древнюю культуру, а за то, что 
стремятся перенести западные ценности к нам в Россию. 

По всей видимости, в связи с этим можно перефразиро-
вать известную поговорку и сказать: «что немцу здорово, 
то русскому карачун». Разнообразные журналисты и пу-
блицисты интеллектуального направления, намеченного 
еще Виссарионом Белинским, «принялись (и к счастью, 
только в теории и в своих статьях) кроить Русскую позе-
мельную общину на фасон коммуны, фаланстера, Русскую 
артель на фасон ассоциации, забывая, что всем этим ком-
мунам, искусственно сочиненным, недостает именно того, 
что составляет органический элемент, душу-живу Русской 
общины, и чего наши демократы-западники хотели ее ли-
шить, — нравственного зиждительного начала любви 
и братства!» [Аксаков 2008б: 185].

Аксаков считал, что наша община основана на любви 
и братстве, тогда как зарубежные институты (выражаясь 
современным языком) данной основы не имеют, что за-
падная демократия представляет собой лишь политиче-
скую борьбу честолюбцев за власть и никакое равенство, 
добытое в  подобной борьбе, не является достаточным 
для России, где царит идиллия. «На практике демокра-
тизм оказывался просто притязанием демократов занять 
место аристократов. В сущности демократизм есть самое 
грубое, ослепленное честолюбием поклонение государ-
ственному принципу, началу внешней, материальной, 
принудительной, условной правды, и стремление внести 
это начало во внутрь народной жизни. У нас же, в Рос-
сийской литературе, это слово не имеет никакого жизнен-
ного политического смысла и употребляется ни к селу ни 
к  городу, как простое выражение сочувствия к народу. 
Странно было бы назвать русского мужика демократом 
и зараженным духом народовластия, когда он всячески 
избегает политической власти, стараясь сохранить от 
вторжений государственности свободу земского быта!» 
[там же: 188].

Все европейские государства основаны на завое
вании, утверждал Аксаков вслед за Хомяковым, и скла
дывавшаяся там  веками традиция борьбы определяет 
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современные институты — те, которые так нравятся запад-
никам: «везде натиск и отпор, нападение и отражение, об-
винение и защита, — везде одно и то же: начало проведе-
но и в учреждении конституционных палат, и в устройстве 
суда, — во всех государственных институтах» [там же: 
189]. В этой борьбе формируется на Западе равенство, 
толку от которого мало. «Не так понимают равенство Рус-
ские и вообще все славянские народы (преимущественно 
православные, у которых это начало сохраняется чище, 
чем, к сожалению, в России). У них есть нечто высшее, чем 
то демократическое равенство, о котором грезят западные 
утописты, у них есть братство, то начало духовного христи-
анского равенства, при котором могут законно и свободно 
существовать различия и в звании, положении и состоя-
нии, предоставленные естественной переработке истории 
и жизни» [там же].

Аксаков верил в существование этого братства, кото-
рое, возможно, наблюдал в отдельных сельских общинах. 
Увы, дальнейший ход русской истории показал, что ника-
кого братства в широком смысле не существует, община 
разлагается, в ней выделяются эксплуататоры и эксплуати-
руемые, а гражданская война приводит к кровавой брато-
убийственной резне, которая Аксакову и в страшном сне 
присниться не могла бы. Но были ли иные (помимо веры) 
основания считать качества русской общины особыми? 
Имелись ли у славянофилов, помимо веры, еще и попытки 
обосновать свои взгляды историческими фактами и  се-
рьезным анализом?

Стоглав все испортил?

Попробуем обратиться к трудам Ивана Киреевского, кото-
рый предлагал несколько иную (более сложную) картину 
старой Руси, чем Хомяков. Проблемы Запада он видел 
в индивидуализме и в становлении частной собственности, 
которые выводил из рационализма, свойственного католи-

ческой церкви. Если формальный разум католиков в опре-
деленный момент начинает торжествовать над их верой 
и преданием [Киреевский 1911: 112], то начинает менять-
ся и вся человеческая жизнь. Рационально мыслящий ин-
дивид хочет добиться независимости от общества, макси-
мизировать свою власть и приобрести связанные с этим 
личные выгоды. «Весь частный и общественный быт Запа-
да, — отмечал Киреевский, — основывается на понятии 
о индивидуальной, отдельной независимости, предполага-
ющей индивидуальную изолированность. Оттуда святость 
внешних формальных отношений, святость собственности 
и условных постановлений важнее личности. Каждый ин-
дивидуум — частный человек, рыцарь, князь или город, 
внутри своих прав есть лицо самовластное, неограничен-
ное, само себе дающее законы. Первый шаг каждого лица 
в общество есть окружение себя крепостью, из нутра кото-
рой оно вступает в переговоры с другими и независимыми 
властями» [там же: 113].

Восточное же христианство, по мнению Киреевского, 
не знало ни борьбы разума с верой, ни тем более торже-
ства рационального начала [там же: 114]. Поэтому обще-
ство вышло совсем иное — единое, гармоничное, не отя-
гощенное никакими противоречиями и конфликтами. Без 
личной самобытности, без самовластия и без поземельной 
собственности. Отдельное лицо владело чем-то лишь в той 
мере, в какой являлось членом общества. Семья подчиня-
лась миру, мир — сходке, сходка — вече и т. д., «покуда 
все частные круги смыкались в одном центре, в одной Пра-
вославной Церкви. Никакое частное разумение, никакое 
искусственное соглашение не могло основать нового по-
рядка, выдумать новые права и преимущества. Даже са-
мое слово: право, было у нас неизвестно в Западном его 
смысле, но означало только справедливость, правду» [там 
же: 115]. Так было, по-видимому, с  момента крещения 
Руси, но после Стоглавого собора жизнь испортилась. 
Явились партии, и старина была разорвана разномысли-
ем, из которого образовались местничество, опричнина, 
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За что дорожит Россия правительством, чем правительство 
сильно, тем самым определяется его историческое призва-
ние, характер его действий, пределы его власти; пределы, 
полагаемые не хартиею, не буквою конституции, но самым 
существом его, которое глубоко и живо сознается духом 
народным. Россия и правительство тесно сплелись, потому 
что растут на одном корню, оторвать корень правительства 
от корня народного и  пересадить его на другую, искус-
ственно созданную почву,  — об этом могут помышлять 
только или враги правительства и России, или те близору-
кие друзья его, для которых наше прошедшее непонятно, 
настоящее мертво, а будущее страшно» [Самарин 2008а: 
285–286].

Прочтя этот текст, хочется удивиться наивности автора 
и его совершеннейшей оторванности от жизни, которая не 
раз доказывала, что у российского народа с правитель-
ством отношения гораздо более сложные: покорность 
сменяется вдруг бунтами, а потом снова устанавливается 
на какое-то время до появления очередной смуты. Но вот 
в статье «Чему мы должны научиться?» Самарин утвержда-
ет прямо противоположное своим взглядам: «Российское 
государство и русская земля, правительство и народ, так 
давно и так далеко разошлись друг с другом, что теперь 
они как будто раззнакомились; народ разучился понимать 
правительство, правительство отвыкло говорить языком, 
для народа понятным. <…> Происхождение и ход этого 
органического недуга известны всем. Он начался с Петра I 
и  усиливался постоянно до настоящей поры» [Самарин 
2008б: 300–301].

По всей видимости, в  одном случае Самарин пишет 
о том, как должно выглядеть российское общество в иде-
але, если снять с  него всякие искажения, внесенные 
петровскими реформами. Будучи человеком, душой нахо-
дящимся еще в традиционном обществе, он верит в суще-
ствование далекого золотого века и стирает со сконструи-
рованной им фундаментальной православной основы все 
случайное, наносное. При этом в другом случае Самарин 

рабство [там же: 119–120]. В общем, разномыслие — это 
уже Запад со всеми его проблемами.

Таким образом получается, что старый мир по Киреев-
скому был столь же идеален, как и по Хомякову, но этот 
классик славянофильства больше внимания уделял рели-
гиозным основам общества, чем этническим. Его историо-
софская схема несколько сложнее, чем у Хомякова. Выде-
ление Киреевским рационального начала, связанного со 
спецификой католической церкви, заслуживает серьез
ного внимания. И  впрямь некоторые преобразования, 
осуществлявшиеся римскими папами, способствовали 
рационализации жизни западного мира. Кроме того, 
хозяйственные преобразования вычленяли личность из 
общины, а ренессансная культура впоследствии легитими-
ровала индивидуализм. Однако ошибочно мнение, будто 
бы в православном мире не происходило (пусть с большим 
запозданием) подобных «разрушающих гармонию» про-
цессов. В частности, рационализация хозяйственной жиз-
ни явно отличала новгородцев и псковичей, хотя они оста-
вались приверженцами Восточной церкви. Да и  право, 
естественно, существовало на Руси. Целая глава была по-
священа в «Истории государства Российского» законам 
Ярославовым, причем описываются они как очень рацио-
нальная система [Карамзин 1991а: 31–43].

Иногда при чтении текстов самих славянофилов возни-
кает ощущение, что они пишут в разных местах о разных 
странах, неизменно называя объект своих размышлений 
Россией. Вот, например, что говорил об отношении власти 
и общества Юрий Самарин. В небольшой статье «На чем 
основана и чем определяется верховная власть в России» 
он рисует нашу страну как уникальное идеальное обще-
ство, в котором вообще отсутствуют какие бы то ни было 
противоречия. «Русский народ видит и любит в своем госу-
даре православного и русского человека от головы до ног. 
В  основании любви подданных к  государю лежит вера 
и народность; такой широкой и твердой основы не имеет 
ни одно правительство, и вот почему у нас оно так сильно. 
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описывает именно случайное и наносное, т. е. то, что ме-
шает проявляться лучшим качествам русского народа.

О том, на какой зыбкой почве строилась славянофиль-
ская историософская концепция и как легко ее было при 
необходимости переиначить на другой лад, говорит опыт 
социалистических идеологических построений Алексан-
дра Герцена. Со славянофилами он во взглядах сильно 
расходился и быть их последователем не желал. Однако 
взял за основу своих рассуждений представления об 
оставшейся в далеком прошлом национальной народной 
идиллии. И на этой базе сделал вывод, будто русский на-
род — совершенно не консервативный, а наиболее ради-
кально настроенной его частью является как раз крестьян-
ство. Почему? Да потому, что государство было навязано 
самоуправляемым общинам ради укрепления военной 
мощи. В нем ни одна социальная сила по большому счету 
не заинтересована. Русские  — народ революционеров 
и анархистов. Никакой любви к царю у них нет. И государ-
ство они, в  отличие от европейцев, не обожествляют. 
И частной собственности на землю не признают. И римско-
го права не знают. Если пообещать крестьянским общинам 
волю и землю, то снесут они запросто всю самодержав-
ную систему [Малиа 2010: 533–540]. Поскольку и славяно-
фильские фантазии о  крестьянской идиллии прошлого, 
включающей любовь народа к царю, и социалистические 
фантазии о  крестьянской идиллии прошлого, которой 
царь только мешает, не основаны на фактах и содержат 
вымышленное представление о самой возможности идил-
лии, то при построении идеологии допустимы любые ин-
терпретации.

В общем, можно сказать, что в наши дни картина, на-
рисованная пером славянофилов, выглядит несколько 
странной и скорее художественной, чем научной. В титрах 
десятков сегодняшних кинофильмов о сильных, смелых, 
красивых, благородных славянах, отстаивающих свои 
земли перед лицом коварного врага, можно было бы на-
писать: «Идея А. С. Хомякова». А в фильмах про мудрых 

отцов церкви, трудами которых на землях Святой Руси ца-
рило благолепие,  — «Идея И.  В.  Киреевского». Такого 
рода кино пользуется ныне большим успехом в массах, по-
скольку оно воодушевляет, позволяя идентифицироваться 
с героями золотого века, столь контрастирующего с нашей 
эпохой. И полтораста лет назад историософский подход 
славянофилов мог пользоваться успехом среди людей, 
которым трудно было вписаться в реалии быстро меняю-
щейся российской жизни.

Как отмечал проницательный современник славяно-
филов и  западников Павел Анненков, «“славянская” 
партия, несмотря на все возражения и опровержения, при-
обретала с каждым днем все более и более влияния и под-
чиняла себе умы, даже и не очень покорные по природе, 
и подчиняла одной своей проповедью о неузнанной, не-
справедливо оцененной и  бесчестно приниженной рус-
ской народности. <…> Работа эта одинаково обольщала 
всех, позволяя праздновать открытие в недрах русского 
мира и посреди общей моральной скудости богатого нрав-
ственного капитала, достающегося почти задаром. Все 
чувствовали себя счастливее (курсив мой. — Д. Т.). Ни-
чего подобного “западники” предложить не могли, у них 
не было никакой цельной и обработанной политической 
теоремы, они занимались исследованиями текущих вопро-
сов, критикой и разбором современных явлений и не отва-
живались на составление чего-либо похожего на идеал 
гражданского существования при тех материалах, которые 
им давала и русская и европейская жизнь. Добросовест-
ность “западников” оставляла их с пустыми руками, и по-
нятно, что положительный образ народной политической 
мудрости, найденной славянофилами, начинал поэтому 
играть в обществе нашем весьма видную роль.

Вольное обращение с историей, на которое им посто-
янно указывали, нисколько не останавливало роста этого 
идеала и его развития; напротив, свобода толкования фак-
тов способствовала еще его процветанию, позволяя вво-
дить в его физиономию черты и подробности, наиболее 
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освобожденного человечества, а огонь революции из сла-
вянского мира осветит всю Европу» [Саркисянц 2005: 
174–175]. Впрочем, бакунинский проект был тогда еще 
менее реальным, чем тютчевский. Для превращения ми-
лых фантазий об особом пути в работоспособную идеоло-
гию, воздействующую на массы, требовался новый духов-
ный кризис, а также появление новых людей, способных 
переработать историософский материал соответствующим 
образом. И такие люди вскоре появились.

привлекательные для народного тщеславия и  наиболее 
действующие на массы. Ошибки, неверности, нарушения 
свидетельств приходились тут еще на здоровье, так ска-
зать, идеалу и  на укрепление партии, его воспитавшей. 
Между тем — сознательно или бессознательно — все рав-
но — партия достигала с помощью своего спорного идеа-
ла несомненно весьма важных целей» [Анненков 1960: 
292–293].

Некоторые современные исследователи полагают, что 
славянофилы искали способ убедить Европу в превосход-
стве России [Магарил 2010: 139]. Думается, что если такая 
задача и ставилась кем-то, то она была не основной. Убеж-
дать надо было самих себя — русский народ, или, точнее, 
русских интеллектуалов. «Именно бедственным положени-
ем интеллектуалов Герцен объяснял само существование 
славянофилов: они были всего лишь одним из проявлений 
невозможности для цивилизованной личности найти свою 
роль в жизни России» [Малиа 2010: 413]. Никаких реаль-
ных внешнеполитических задач славянофилы до эпохи 
Великих реформ не ставили, а представителям власти в их 
практических действиях тексты славянофилов не требова-
лись. Пожалуй, единственным крупным мыслителем сере-
дины XIX века, желавшим поработать своим пером на госу-
дарство, был поэт и  дипломат Федор Тютчев. В 1848  г., 
всколыхнувшем вдруг чуть ли не всю Европу, он написал на 
французском языке (!) текст «Россия и Революция», где 
сформулировал особую задачу нашей страны, которая 
одна только способна противостоять хаосу [Экштут 2013: 
136–138]. Эта записка принесла Тютчеву европейскую из-
вестность, однако на Россию, вскоре надорвавшуюся 
в Крымскую войну и потерявшую способность противосто-
ять европейским революциям, никак не повлияла.

Любопытно, что в  том же 1848  г. Михаил Бакунин 
предлагал спасти Европу прямо противоположным, чем 
Тютчев, способом, но тоже с помощью особой миссии ве-
ликой России. В Москве должно было взойти «созвездие 
революции, которое станет путеводным созвездием всего 
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Глава 2
Эпоха панславизма

Вторым после поражения декабристов кризисным рубе-
жом для формирования идеологии особого пути оказа-
лись великие реформы 1860-х гг. Пореформенная Россия 
стала совершенно иной. С одной стороны, в ней возникли 
условия для широкого распространения идей, ранее 
замкнутых в узких интеллектуальных кружках. С другой 
стороны, испытания, которым подверглась страна, вновь 
вызвали приступ пессимизма, поскольку большие ожида-
ния разошлись с действительностью. Крестьяне не полу-
чили всей той земли, на которую рассчитывали, а город-
ские интеллектуалы не получили всей той свободы, какой 
им хотелось.

Но главная проблема сводилась даже не к этому. По-
реформенная Россия в  целом не оправдала ожиданий 
многих наивно мыслящих людей, которым казалось рань-
ше, что мир — это борьба хорошего с лучшим. Порефор-
менный мир, в котором медленно, но верно проступали 
черты капитализма, обернулся миром униженных и оскор-
бленных. То, что рынок будет способствовать развитию 
общества, могли тогда понять лишь наиболее умные и об-
разованные люди. А то, что капитализм порождает жад-
ность, цинизм и жестокость, видели все. И многие не мог-
ли с этим смириться.

В новой пореформенной России еще больше людей, 
чем в  старой николаевской, захотели найти жизне-
утверждающую альтернативу унылой действительности. 
Идеология особого пути оказалась в такой ситуации свое-
образным лекарством от нарастающего пессимизма. 
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Причем побочные действия этой «горькой пилюли» были 
не менее значимы, чем сам терапевтический эффект.

Представление об особом пути побуждало народ 
к конкретным практическим действиям и, помимо далекой 
стратегической цели, указывало на цель практическую, 
сиюминутную, которой можно было достичь конкретными 
усилиями, гражданской доблестью, воинской смелостью 
и личным бескорыстием. В  таком виде идеология стала 
сравнительно эффективной, работоспособной, мобили
зующей.

Созидательной деятельностью на ниве поиска особого 
пути занимались народники, желавшие найти альтернати-
ву несправедливостям пореформенной России. Скажем, 
в одной из прокламаций, появившихся сразу после отме-
ны крепостного права, вместо капитализма предлагалось 
создание «общественных фабрик, управлять которыми 
должны лица, выбранные от общества, обязанные по ис-
течении известного срока давать ему отчет» [Карацуба, 
Курукин, Соколов 2005: 397].

«Народники полагали, что особый путь российского 
общественного развития означает универсальное рас-
пределение прибыли и  внедрение артельных начал по 
образцу крестьянской общины. Такое мирное преобра-
зование общества осуществимо только усилиями предан-
ных служителей человечности, не желавших ни скапли-
вать богатства на английский манер, ни стяжать власть на 
немецкий. Политические средства были, на их взгляд, 
малопригодны для реформ, так как европейская полити-
ка целиком определялась англо-французским либера-
лизмом с его бессмысленными парламентом и конститу-
циями или грубым государственническим насилием 
германского милитаризма. <…> Народнический социа-
лизм предполагал не просто переустройство общества по 
коммунистической модели крестьянской общины, а твор-
ческую эволюцию самой формы общины в целях наибо-
лее полного развития человеческой личности» [Биллинг-
тон 2001: 463–465].

Хотя народники резко противопоставляли русскую об-
щину европейским социальным институтам, на деле они 
стремились, скорее, не к абстрактным теоретическим по-
строениям, разводящим Россию с Западом, а к практи
ческой работе в  массах  — к  просвещению, к  агитации, 
а порой, увы, и к организации террора. Иную позицию за-
нимали мыслители, стремившиеся на философском уров-
не обосновать мысль, почему Россия — не Европа, или, по 
крайней мере, не совсем такая Европа, как германо-ро-
манский мир. Они в полной мере сосредотачивались на 
обосновании идеи особого пути и двигались гораздо даль-
ше старых славянофилов.

«Пока славянофильство оставалось в 1840-е дисси-
дентской сектой, изнывающей под железной пятой ни
колаевской цензуры,  — справедливо отметил историк 
Александр Янов, — все его отвлеченно-философские 
декларации о “гниении Европы” и “богоносности России” 
могли и впрямь казаться безобидным салонным умнича-
ньем. <…> Едва, однако, Великая реформа 1860-х выве-
ла славянофилов из барских салонов на арену открытой 
политики, превратив их во влиятельную интеллектуальную 
и  политическую силу, вчерашний диссидентский миф 
вдруг разом утратил свою абстрактность и безобидность» 
[Янов 2009: 31].

Путь Достоевского

Каким образом идеология мобилизовывала людей (при-
чем чуть ли не в прямом смысле этого слова), видно на 
примере публицистического творчества Федора Достоев-
ского 1876–1877 гг. Пореформенная ситуация в России 
с нарождающимся капитализмом и бросающейся в глаза 
бедностью широких масс населения ему сильно не нрави-
лась. И «чем сильнее запутывается социально-экономиче-
ская картина, тем больше Достоевский ищет утешения 
в утопии христианской солидарности, которая организует 
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человеческие отношения не на основе утилитаризма, но 
на основе инстинктивной эмпатии между перерожденны-
ми верой людьми» [Карпи 2012: 117]. Причем поскольку 
в реальной сложной российской действительности осо-
бой эмпатии между людьми не наблюдалось, Достоев-
ский стал искусственно «конструировать» ситуацию, в ко-
торой христиане вынуждены были бы поддерживать друг 
друга, а  главное  — сопереживать униженным и  оскор-
бленным.

Весь свой талант и всю энергию писатель положил на 
то, чтобы убедить общество в благородстве и справедли-
вости той войны, которую Россия повела на Балканах 
ради освобождения славян. Под воздействием идей 
Достоевского и  других ярких пропагандистов русские 
люди отправлялись сражаться добровольцами, перечис-
ляли деньги Сербии в  виде пожертвований, собирали 
медикаменты и  все прочее, что было необходимо для 
войны с турками.

Достоевский, в отличие от Чаадаева, уже не испытывал 
тоски относительно особого пути нашей страны. О буду-
щей роли России Федор Михайлович говорил, по сути, то 
же самое, что Петр Яковлевич, но с оптимизмом и уверен-
ностью. Он не просто фиксировал мысли в разрозненных 
набросках или в письмах друзьям. Достоевский формули-
ровал для народа целостную идеологию и чрезвычайно 
активно занимался пропагандой среди образованного го-
родского населения. Не удовлетворяясь, по-видимому, 
даже возможностями художественных произведений (хотя 
романы Достоевского расходились значительными по тем 
временам тиражами), Федор Михайлович перешел к пу-
блицистике. Многие страницы «Дневника писателя» — это 
идея войны, очищенная от всякой беллетристики и жестко 
«вколачиваемая» в сознание читателя.

Для начала Достоевский сформировал «научную 
базу» под свою концепцию. Если у Чаадаева представле-
ние о миссии России фактически было основано лишь на 
вере в нее, а у Хомякова — на вере и на мифологизации 

далекого прошлого, то у Достоевского вышло так, что весь 
многовековой исторический путь страны подвел ее к вы-
полнению миссии. Причем из его рассуждений следует, 
что ни одна другая европейская страна не имеет для мис-
сионерства подобных условий.

Католическая церковь, по Достоевскому, подверглась 
искушению властью. Так называемому третьему искуше-
нию, которым дьявол соблазнял Христа в пустыне. Рим-
ский престол не может вести за собой человечество к брат-
скому единению, поскольку хочет управлять народами 
с помощью традиционных мирских рычагов. В прошлом 
католичество непосредственно боролось за государст
венную власть, за земли в Италии, тогда как ныне (утратив 
военные силы и старые рычаги воздействия на монархов) 
стремится обратиться к европейским народам напрямую 
(насколько можно понять, Достоевский подметил тот про-
цесс, который позже привел к формированию христиан-
ско-демократических партий). В  общем, католичество 
идет не тем путем. Россия же  — страна православная. 
В  православии люди сначала объединяются духовно 
(во Христе) и лишь на этой базе создают государственное 
объединение [Достоевский 1995: 178, 188].

Согласно представлениям Достоевского, восемьдесят 
миллионов людей, населяющих Россию, уже создали 
такое «духовное единение, какого, конечно, в Европе нет 
нигде и не может быть» [там же: 419]. И теперь надо дви-
нуться дальше — «воплотить и создать, в конце концов, 
великий и мощный организм братского союза племен, со-
здать этот организм не политическим насилием, не мечом, 
а убеждением, примером, любовью, бескорыстием, све-
том; вознести наконец всех малых сих до себя и до поня-
тия ими материнского ее призвания — вот цель России» 
[там же: 357].

При этом Россия — единственная православная стра-
на, способная взять на себя выполнение крупной миссии, 
поскольку лишь она обладает мощным централизован-
ным государством, эффективной армией и значительными 
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ресурсами. Другие православные народы угнетены, 
задавлены, изолированы или же вовсе находятся в поли-
тической зависимости от турок. Им крупная миссия не по 
силам.

Вплоть до петровских реформ русское православие 
варилось в собственном соку и не обладало возможностя-
ми для выполнения глобальных задач. Оно с подозрением 
смотрело на Запад и всячески дистанцировалось от запад-
ной культуры. Петр же насильно сломал существовав-
ший веками культурный барьер и приучил русских к заим-
ствованию важных культурных достижений Запада. Таким 
образом, сформировались два условия для выполнения 
великой миссии. С одной стороны, мы сохранили право-
славие, не покушающееся на мирскую власть. С  другой 
стороны, мы отказались от своей изоляции, взяли в Евро-
пе лучшее и теперь можем отплатить ей за это, используя 
свои уникальные возможности.

В отличие от славянофилов Достоевский мыслит срав-
нительно реалистично. Он не отвергает петровские преоб-
разования и не мечтает вернуть Россию в мифическое иде-
альное прошлое. Наоборот, он инкорпорирует реального 
Петра в выдуманную «Святую Русь», чтобы использовать 
при построении своей новой идеологии все доступные ему 
сильные аргументы. «Через реформу Петра, — отмечал 
Достоевский в “Дневнике писателя” за 1876 г., — произо-
шло расширение прежней же нашей идеи, русской мо-
сковской идеи, получилось умножившееся и усиленное по-
нимание ее: мы сознали тем самым всемирное назначение 
наше, личность и роль нашу в человечестве, и не могли не 
сознать, что назначение и роль эта не похожи на таковые 
же у других народов, ибо там каждая народная личность 
живет единственно для себя и в себя, а мы начнем теперь, 
когда пришло время, именно с того, что станем всем слуга-
ми, для всеобщего примирения. И это вовсе не позорно, 
напротив, в этом величие наше, потому что все это ведет 
к окончательному единению человечества. Кто хочет быть 
выше всех в царствии Божьем — стань всем слугой. Вот 

как я  понимаю русское предназначение в  его идеале» 
[Достоевский 1994: 207].

Это теория. А вот и практика: «Сам собой после Петра 
обозначился и  первый шаг нашей новой политики: этот 
первый шаг должен был состоять в единении всего славян-
ства, так сказать, под крылом России. И не для захвата, не 
для насилия это единение, не для уничтожения славянских 
личностей перед русским колоссом, а для того, чтоб их же 
воссоздать и поставить в надлежащее отношение к Европе 
и к человечеству, дать им, наконец, возможность успоко-
иться и  отдохнуть после бесчисленных  вековых страда-
ний» [там же: 207–208]. Таким образом, панславизм 
и война против Турции получили в концепции Достоевс
кого серьезное теоретическое обоснование. Писатель 
сформулировал концепцию особого пути, к которой в по-
реформенное время тянулись многие мыслящие русские 
люди, с трудом переживавшие трудности эпохи, не сумев-
шей примирить дворянство с  крестьянством, радикалов 
с консерваторами, бюрократию с разночинцами.

В характеристике войны Достоевский сделал акцент 
не на жестокости и  убийствах, а  на жертвенности рус-
ских, которые отдают жизни за своих славянских брать-
ев, поскольку они сильные и долг их — «заступаться за 
слабого с тем, чтоб, уравняв его с собой в свободе и по-
литической независимости, тем самым основать впредь 
великое всеславянское единение во имя Христовой исти-
ны, т. е. на пользу, любовь и службу всему человечеству, 
на защиту всех слабых и  угнетенных в  мире» [там же: 
272]. Писатель в своей публицистике приводил различ-
ные примеры зверств, совершаемых турками (малыш, 
ослепленный, а затем посаженный на кол; девочка, на 
глазах у которой содрали кожу с ее отца; младенец, ра-
зорванный пополам зверствующими солдатами), и благо-
родства со стороны русских патриотов (добровольцы, 
рвущиеся сражаться в Сербию; женщины, собирающие 
пожертвования в помощь братьям) [Достоевский 1995: 
201, 261].
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Читатель, естественно, проникался мыслью о великой 
миссии русского народа, о  том, что он ведет священную 
войну за великие цели, и о том, что братья-славяне обяза-
тельно должны рано или поздно понять «всю правду рус-
ского бескорыстия» и почувствовать, что «нельзя им разви-
ваться духовно в мелких объединениях, сварах и завистях, 
а лишь всецело, всеславянски» [Достоевский 1994: 287].

Это всеславянское развитие, по Достоевскому, состо-
яло не в том, чтобы установить российское политическое 
доминирование на Балканах, а в свободнейшем и само-
стоятельнейшем развитии наций, в  братском единении, 
при котором Россия будет развиваться, «учась у них и уча 
их, и так до тех пор, когда человечество, восполнясь миро-
вым общением народов до всеобщего единства, как ве
ликое и  великолепное древо, осенит собой счастливую 
землю» [Достоевский 1995: 115].

Любопытно заметить, что через сто лет примерно так 
же советская идеология описывала формирование совет-
ского народа как «новой исторической общности», через 
которую мы движемся к светлому коммунистическому бу-
дущему. Понятно, что коммунистические идеологи не пе-
реписывали Достоевского в свои тетрадки. Просто логика 
формирования мессианских идей была одной и той же вне 
зависимости от обстоятельств. Менялась терминология, 
однако механизмы вовлечения масс в идеологию особого 
пути оставались теми же самыми.

Но вернемся к Достоевскому. Судя по «Дневнику писа-
теля», он полагал, что война станет не просто реализацией 
нашей великой миссии, но послужит еще и духовным очи-
щением для русских. «Нам нужна эта война и самим: не 
для одних лишь “братьев-славян”, измученных турками, 
поднимаемся мы, а и для собственного спасения: война 
освежит воздух, которым мы дышим и в котором мы зады-
хались, сидя в немощи растления и в духовной тесноте» 
[там же: 109].

Про подобные рассуждения русский мыслитель Геор-
гий Федотов с грустью заметил, что «Достоевский-публи-

цист именно здесь предает художника-провидца» [Федо-
тов 1992: 46]. А  поэт, писатель и  публицист Дмитрий 
Мережковский сделал совсем убийственный для Достоев-
ского вывод: «В этом оправдании войны скрыт софизм, 
достойный Великого Инквизитора. <…> Социалисты, по 
уверению Достоевского, “хотят залить мир кровью”, и он 
за это считает их бесноватыми; но ведь и сам он того же 
хочет, с той лишь разницей, что революционеры, подоб-
ные Шигалеву, требуют “сто миллионов голов” во внутрен-
ней, а реакционеры, подобные Достоевскому, во внешней 
политике» [Мережковский 1991б: 322–323].

И впрямь, трудно понять, как может освежать воздух 
убийство, даже если оно связано с благой целью. От чело-
века, лично прошедшего через кровопролитные сраже-
ния, подобное редко услышишь. Лев Толстой, испытавший 
на себе Крымскую войну, не только не призывал к убий-
ствам, но проповедовал ненасилие.

Однако, насколько можно понять логику Достоевско-
го, он так ненавидел развивавшийся в  пореформенной 
России капитализм («жидовство», по излюбленной писа-
телем терминологии), что рассматривал войну как отдуши-
ну. «Подвиг самопожертвования кровью своею за все то, 
что мы почитаем святым, — отмечал он, — конечно, нрав-
ственнее всего буржуазного катехизиса. Подъем духа 
нации ради великодушной идеи есть толчок вперед, а не 
озверение» [Достоевский 1995: 113].

Понятно, что у дотошного читателя мог возникнуть во-
прос: а не придется ли нам в ходе войны все же совершать 
зверства в отношении турок и не скомпрометирует ли же-
стокость великую мессианскую идею? На это Достоевский 
отвечал чрезвычайно просто. Мол, Турция — это больной 
человек Европы (по выражению Николая I), и даже если 
бы пришлось не только освобождать славян, но дойти до 
самого Константинополя, никакого серьезного сопротив-
ления не возникло бы. Мы «тотчас же бы отслужили моле-
бен в  Святой Софии; затем патриарх освятил бы вновь 
Софию; из Москвы, я думаю, в тот же день подоспел бы 
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колокол, султана бы вывезли, куда следует, — и тем все бы 
и кончилось» [Достоевский 1994: 290].

Понятно, что писалось это до начала войны. Когда 
пролилась реальная кровь, когда выяснилось, что Турция, 
хоть и «больной человек», но в то же время человек, отча-
янно цепляющийся за жизнь и готовый унести с собой на 
тот свет множество русских солдат, подобные упрощенные 
концепции уже невозможно было предлагать публике. 
Однако на первом этапе реализации идеи мессианства, 
когда Достоевский в сторону своей идеологии разворачи-
вал обывателя, плохо понимающего все происходящее, 
сказки о легкости и бескровности выполнения гигантской 
задачи, наверное, неплохо срабатывали.

По оценке британского историка Джеффри Хоскинга, 
интерпретировавшего применительно к проблемам России 
взгляды чешского исследователя Мирослава Хроха, «пе-
риод патриотического возбуждения» в последние десяти-
летия XIX века представлял собой закономерную стадию 
“Б” развития национального сознания, пришедшую на 
смену стадии “А”  — формированию кружков дорефор-
менной эпохи» [Хоскинг 2001: 297, 345]. Поэтому неудиви-
тельно, что массы активно откликались на милитаристские 
призывы, звучавшие в печати.

Неудивительно и то, что сформированные в эпоху ста-
новления панславизма представления о величии миссии 
в сочетании с недооценкой ужасов и жертв войны надолго 
утвердились в сознании общества. Они вновь проявились 
в момент начала Первой мировой. Например, выдающий-
ся русский философ Николай Бердяев размышлял о том, 
что «мировое преобладание России и Англии повысило бы 
ценности исторического бытия человечества» и что наша 
страна внесет в мир «более высокого качества духовную 
энергию, чем Германия» [Бердяев 1990: 195, 202]. Подоб-
ные философствования с мессианским оттенком обусло-
вили (наряду с другими факторами) колоссальный обще-
ственный подъем 1914 г., обернувшийся через некоторое 
время страшным разочарованием, развалом государства 

и революцией. А еще через 80 лет (в декабре 1994 г.) гене-
рал Павел Грачев, чуждый философствования, но столь же 
упрощенно, как Достоевский, смотревший на проблему 
войны, собирался взять Грозный одним парашютно-де-
сантным полком.

Путь Данилевского

Концепция особого пути, сформулированная Достоев-
ским, имела огромное значение благодаря имени и авто-
ритету ее автора. Но прежде всего — благодаря той стра-
сти, с которой концепция излагалась. Однако Достоевский 
как художник свои взгляды все же не систематизировал. 
Он их преподносил читателю сумбурно и  импульсивно. 
Делал это преимущественно в отдельных выпусках «Днев-
ника писателя». Как пропагандист особого пути Достоев-
ский оказался поистине непревзойденным мастером. 
Однако наукообразную форму данной теории придал все 
же не он, а Николай Данилевский в книге «Россия и Евро-
па», которая вышла в свет в 1869 г.

Достоевский был, если можно так выразиться, «сти-
хийный европеец». Он много ездил по Германии и Италии, 
обожал Рафаэля и  постоянно подчеркивал значение 
европейских культурных ценностей. В любви-ненависти 
Достоевского к Европе чувствуется надрыв, характерный 
для самых сложных героев его романов. Когда автору не 
хватало аргументов, он прямо упирал на свою веру, воз-
носил ее над рациональным познанием, а порой откро-
венно издевался над оппонентами, выставляя их в глазах 
читателя отсталыми ретроградами, оторванными от наро-
да и не понимающими того, что творится в головах милли-
онов людей. Восприятие проблемы у  Достоевского по 
преимуществу иррационально, и при попытке рациональ-
ного осмысления «Дневника писателя» с позиций XXI века 
отдельные его части вообще с  трудом складываются 
в единое целое.
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Данилевский же подошел к проблеме абсолютно ра-
ционально, «по-немецки». Любопытно, что великий рус-
ский философ Владимир Соловьев обнаружил принципи-
альные совпадения в  основах теорий Данилевского 
и немецкого автора Генриха Рюккерта, разрабатывавшего 
несколько раньше своеобразную теорию особого пути для 
своего народа [Соловьев 1989: 561–591]. «Русская идея» 
оказалась своеобразным списком с немецкого подлинни-
ка, причем произошло это не случайно, а потому, что наш 
народ пытался решать, по сути, те же проблемы, которые 
решали и  германцы. Единую теоретическую схему Рюк-
керт и Данилевский просто должны были наполнить раз-
личным фактическим содержанием.

В своей теории Данилевский жестко отделил Россию 
от Европы, задвинул нашу страну в особую ячейку, практи-
чески не имеющую системы коммуникации с тем культур-
ным пространством, которое расположено западнее. Он 
отмечал, что Россия не была частью империи Карла Вели-
кого, не воспитывалась на средневековой схоластике и не 
боролась с  феодальным насилием, вырабатывая граж-
данские свободы. Так что же в  ней есть европейского? 
[Данилевский 2014: 70].

При этом Данилевский опускал такие «частности», как 
то, что империя Карла далеко не охватывала всей Европы, 
гражданских свобод добились лишь отдельные города 
и  регионы, а  ученая схоластика с  трудом доходила до 
окраинных государств, где имелись лишь единичные уни-
верситеты. Иными словами, Данилевский игнорировал 
«ступенчатость» развития Европы. Ему что Франция, что 
Скандинавия, что Греция, что Ирландия  — все едино. 
А вот Россия — это особо. Естественно, при таких допуще-
ниях концепция выглядела вполне научной и рационально 
обоснованной.

Европейцы, по Данилевскому, очень плохо относятся 
к России. Они отсекли нам все возможности для выполне-
ния культурно-цивилизаторской миссии на Востоке. Ни на 
Балканы, ни в Турцию, ни в Персию, ни в Китай дороги нам 

не дают, оставляя одну лишь Среднюю Азию [там же: 72–
75]. Выходит, опять-таки по вполне рациональным раз-
мышлениям, что нам нет смысла даже стремиться стать па-
сынками Европы. Затюкают, замордуют, как Золушку. При 
этом, правда, Данилевский опускал в своих размышлени-
ях тот момент, что все европейские империи боролись 
друг с другом за жизненное пространство и отношение, 
скажем, англичан к России в данном смысле такое же, как 
их отношение к Франции или Пруссии. Притормаживали 
всегда ту страну, которая была самой сильной в данный 
момент. В эпоху наполеоновских войн Европа сплотилась 
против Франции. В эпоху Крымской войны — против Рос-
сии. А когда пришла Первая мировая — против Германии 
и Австро-Венгрии.

Сильно преуменьшая, а то и вовсе игнорируя любые 
внутренние европейские противоречия, но одновременно 
абсолютизируя противоречивые отношения западных 
стран и России, Данилевский логично подходил к мысли 
о некоем отдельном культурно-историческом типе, сфор-
мировавшемся к востоку от Европы. «Славянство, — отме-
чает он,  — есть термин одного порядка с  эллинизмом, 
латинством, европеизмом, — такой же культурно-истори-
ческий тип, по отношению к которому Россия, Чехия, Сер-
бия, Булгария должны бы иметь тот же смысл, какой име-
ют Франция, Англия, Германия, Испания по отношению 
к Европе, — какой имели Афины, Спарта, Фивы по отно-
шению к Греции» [там же: 142].

Появляется, таким образом, теоретическое обоснова-
ние панславизма, причем с рациональной точки зрения 
чрезвычайно выгодное для русского национального со-
знания. Если Россию считать частью Европы, то мы ока-
зываемся периферией. Если же славянство — это отдель-
ный культурно-исторический тип, то мы становимся 
центром, так как остальные народы в сравнении с рус-
ским слишком слабы и политически зависимы. Некоторые 
из них (сербы, болгары) в 60–70-х гг. XIX века откровен-
но нуждались в  российской помощи и  готовы были, 
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наверное, признать себя каким угодно культурно-истори-
ческим типом — лишь бы получить поддержку россий-
ской армии в борьбе с турками. Другие (чехи, словаки) 
в  начале ХХ столетия стали на фоне усиления нацио
нализма в  Австро-Венгрии подумывать о  той или иной 
форме получения русской поддержки, если вдруг у них 
появится практическая возможность приобрести полити-
ческую независимость.

Теория Данилевского продемонстрировала России 
чрезвычайно соблазнительный «пряник». Но в то же вре-
мя заготовила для него и «кнут», отметив, что если народ 
не реализует возможности формирования своей самобыт-
ной цивилизации, то ему остается лишь стать своеобраз-
ным этнографическим материалом для других культур-
но-исторических типов. Такая судьба постигла, к примеру, 
кельтов. А  разве хочется нам, чтобы о  русских вспоми
нали, как о кельтах, в тех будущих государствах, которые 
возникнут на российских землях из-за нашей нынешней 
историко-культурной недееспособности?

После всей этой научно-теоретической подготовки 
у Данилевского следует практический вывод: «Итак, для 
всякого славянина: русского, чеха, серба, хорвата, словен-
ца, словака, болгара (желал бы прибавить и поляка), — 
после Бога и Его святой Церкви, — идея славянства долж-
на быть высшею идеею, выше науки, выше свободы, выше 
просвещения, выше всякого земного блага, ибо ни одно из 
них для него недостижимо без ее осуществления — без 
духовно, народно и политически самобытного, независи-
мого славянства; а, напротив того, все эти блага будут 
необходимыми последствиями этой независимости и са-
мобытности» [там же: 145].

Из сумбурно изложенных, но искренних и пронзитель-
ных призывов Достоевского рациональному сознанию 
остается не вполне ясно, каковы же практические выгоды 
панславизма. Зато из теории Данилевского следует вполне 
прагматический вывод: ни свободы, ни просвещения, ни 
экономического развития без панславизма не будет. В об-

щем, идеалист может читать Достоевского, материалист — 
Данилевского, но в любом случае ему придется двигаться 
по особому русскому (славянскому) пути, чтобы не зате-
ряться на просторах всемирной истории. И путь этот, что 
важно, не отторгает петровских преобразований. Справед-
ливо заметил Янов: «Данилевский, который не требовал, 
чтобы Россия вернулась в XVI век, а славянство — ко вре-
менам Кирилла и Мефодия, был куда ближе (Ивана Акса-
кова. — Д. Т.) сердцу императора (Александр III) и, что не 
менее важно, Победоносцева» [Янов 2008: 460].

Естественно, и Данилевский не чужд иррациональных 
элементов в своей теории, но они часто подаются в рацио-
нальной оболочке. Понятно, что любая идеология, претен-
дующая на восприятие широкими массами, должна этим 
массам польстить. Данилевский льстит весьма профессио-
нально. В качестве своеобразной психологической осо-
бенности славянства он выделяет терпимость, не свой-
ственную европейцам, и  дальше приводит множество 
совершенно верных исторических фактов, свидетельст
вующих о  жестоком подавлении ересей и  инакомыслия 
в Европе. После чего кратко констатирует, что все это не 
было свойственно российскому государству [там же: 201–
213]. Но кровопролитное покорение Кавказа и подавле-
ние польского восстания 1863 г. Данилевский фактически 
игнорирует. Он выстраивает схему по канонам, принятым 
в науке, но при этом берет лишь те факты, которые придут-
ся по вкусу потребителям теории как идеологии.

Еще одно свойство русского народа — незначитель-
ность личных интересов в сравнении с общенародными 
задачами и нравственным сознанием. В качестве доказа-
тельства данного положения Данилевский приводит отсут-
ствие у нас политических партий [там же: 220]. Увы, этот 
аргумент моментально проявлял свою несостоятельность, 
лишь только власть шла на некоторую либерализацию 
(в 1905 г. и в 1990-х гг.). Народ начинал печь партии, как 
блины, но в эпоху Данилевского о будущем страны, понят-
но, никто не мог знать.
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Sonderweg

В этом месте нам следует ненадолго отвлечься от россий-
ских поисков особого пути и взглянуть на то, является ли 
российской особенностью сама склонность к такого рода 
поиску. Случайно ли Владимир Соловьев обнаружил 
у  Данилевского общность с  Рюккертом? Или же немцы 
в подобных поисках тоже провели немало времени?

Конечно же, стремление найти особый путь (Sonderweg) 
присуще было многим народам в определенный момент 
времени [подробнее см. Травин 2018а]. И немцы в этих по-
исках стали явными лидерами, подчеркивавшими свою 
особость даже энергичнее русских. Французский социо-
лог Луи Дюмон подметил любопытную вещь: «…немцы вы-
ставляли и пытались навязать свое превосходство лишь 
потому, что они немцы, тогда как французы сознательно 
утверждали только превосходство универсальной культу-
ры, но наивно отождествляли себя с ней в том смысле, что 
считали себя наставниками человеческого рода» [Дюмон 
1997: 145].

Германская концепция особого пути считается наибо-
лее разработанной. Она во многом повлияла на россий-
ские взгляды в этой области, поскольку наши интеллектуа-
лы XIX века часто обучались в германских университетах 
и испытывали на себе сильное влияние складывавшихся 
там философских воззрений. «Немецкая романтическая 
мысль,  — отмечал американский историк Джеймс Бил-
лингтон, — обусловила веру русских в то, что их заново 
обретенная идентичность как носителей великих идей мо-
жет дать им новый вид лидерства в России» [Биллингтон 
2005: 26].

Немецкие романтики еще в  конце XVIII  века готовы 
были провозгласить приоритет германского духа над мате-
риальными потребностями, характерными для других 
стран. «Не будет ли более предпочтительным такое госу-
дарство, — вопрошал поэт Новалис, — где у крестьянина 
будет кусок черствого хлеба, а  не кусок мяса, как в  ка-

кой-нибудь другой стране, но он будет благодарить Бога 
за счастье родиться именно в этой стране?» [цит. по Грин-
фельд 2008: 328].

Знаменитый мыслитель Иоганн Готфрид Гердер в своей 
глобальной историософской концепции выделял немцев 
среди прочих народов как людей, отличавшихся «ростом 
и телесной силой, предприимчивостью, смелостью и вы-
носливостью на войне, героическим духом, способностью 
подчиняться приказу и  следовать за вождями» [Гердер 
1977: 466]. Они имели замечательные обычаи в смысле 
общественной организации (судебные, цеховые), что сви-
детельствует о «светлой голове и справедливом уме нем-
цев. И  если говорить о  государстве, то их воззрения на 
общую собственность, на всеобщую воинскую повинность, 
на общую для всех свободу нации были великими, благо-
родными принципами» [там же: 543]. Нетрудно заметить, 
что Гердер хвалит «своих» примерно за то же самое, за 
что Хомяков ругает германцев, подчеркивая преимущества 
славян.

Впрочем, сам по себе романтизм Гердера не мог бы 
породить Sonderweg без воздействия внешних обстоя-
тельств. Начало германскому движению к формированию 
представлений об особом пути было положено осенью 
1806 г., когда Наполеон разбил прусскую армию, жестоко 
унизив тем самым немцев и заставив их всерьез задумать-
ся о  том, каким образом возродить государство, нацию 
и величественный национальный дух, которым еще столь 
недавно — скажем, во времена Фридриха Великого — 
принято было гордиться. Немецкая фрустрация породила 
Sonderweg, так же как русская — наш особый путь.

«Всякий презираемый, преследуемый или угнетенный 
народ быстро приходит к убеждению, что он избранный 
народ или должен исполнить некую мессианскую мис-
сию», — отмечал уже в ХХ веке граф Герман фон Кайзер-
линг [Кайзерлинг 2002: 218]. И вот через год после пора-
жения (зимой 1807–1808  гг.) выдающийся немецкий 
философ Иоганн Готлиб Фихте объявил в Берлине курс 
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лекций, получивших название «Речи к немецкой нации». 
В них он определил немцев как совершенно особый на-
род, принципиальным образом отличающийся от дру-
гих — и в первую очередь от французов, которые несли по 
Европе «свободу, равенство, братство» и казались тогда 
многим истинными европейскими лидерами.

Фихте отметил, что только немцы говорят на живом, 
творческом немецком языке, тогда как, скажем, во фран-
цузской культуре произошло смешение германских и ро-
манских начал, что, по сути, умертвило язык этого народа. 
Далее посредством замысловатых рассуждений мысли-
тель из особенностей языка сделал комплекс далеко иду-
щих выводов. Он заявил, что только у  народа с  живым 
языком образуется такой специфический дух, который 
влияет на жизнь. Это определяет душевное богатство 
нации. А душевное богатство способствует прилежанию 
в делах и готовности к тяжкому труду, тогда как у народов, 
подобным богатством не обладающих (по-видимому, у по-
верхностных французов), формируется склонность идти 
на поводу у своей счастливой натуры. Наконец, из этого 
всего следует вывод, будто великий, трудолюбивый народ 
восприимчив к образованию, тогда как у других народов 
образованные сословия отделены от народа и манипули-
руют им ради осуществления своих планов [Фихте 2008: 
81, 92, 95].

Самый яркий пример высокой германской духовности 
и  высокой степени слияния различных сословий  — это 
германская реформация, осуществившаяся под руковод-
ством столь одухотворенной фигуры, как Мартин Лютер. 
В его время немецкие горожане были самыми образован-
ными, тогда как прочие нации оставались варварами, за 
исключением жителей отдельных уголков Италии, кото-
рым, впрочем, от Фихте тоже сильно достается. В  сво
бодных городах Италии имели место постоянные мятежи, 
внутренние раздоры, даже войны, не говоря уже о сменах 
систем правления, тогда как в Германии царили мирный 
покой и единодушие [там же: 116–117]. При этом вопроса 

о  длительных религиозных войнах, начавшихся вскоре 
после призыва Лютера и дошедших в конечном счете до 
Тридцатилетней войны, унесшей миллионы немецких жиз-
ней, Фихте вообще не поднимает.

В результате выходит так, что немец, согласно концеп-
ции Фихте, это тот, кто верит в  свободу, в  возможность 
бесконечного исправления человека, в прогресс человече-
ского рода, тогда как у других народов с такой верой дело 
обстоит туговато. Понятно, что подобные представления 
хорошо воспринимались фрустрированной немецкой об-
щественностью времен наполеоновского вторжения, про-
буждали ее к активности, к поиску путей для возрождения 
нации.

Концепция Фихте закладывала основы для формиро-
вания концепции особого пути Германии. Сама же эта кон-
цепция формировалась постепенно на протяжении 
долгого времени и впитывала в себя многие вопросы прак-
тического плана, возникавшие по ходу германской модер-
низации, сопровождавшейся, как и в других странах, труд-
ностями перехода к  капитализму  — дифференциацией 
общества, нищетой, утратой традиционных ценностей.

Местным националистам Германия представлялась 
гигантом, возвышающимся посреди других европейских 
народов, которые погрязли в суете и тщеславии, в мелких 
повседневных заботах, связанных с функционированием 
рыночного хозяйства. Немцы же с их великой поэзией, му-
зыкой, философией оказывались якобы совершенно чуж-
ды мелочам. Они выстраивали свое национальное бытие 
исключительно на великих идеях и на глобальных сверше-
ниях. Как древние греки в свое время считались образцом 
физического совершенства, так немцы теперь видели себя 
образцом совершенства духовного. Германия, по словам 
русского мыслителя Василия Розанова, поднялась против 
среднего европейского буржуа «как сильный буйвол про-
тив выродившихся до собаки волченят», у  которых нет 
больше «ни святых, ни героев, ни демонов и богов» [Роза-
нов 1990: 407].
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бизнеса. Не случайно именно Германия чрезвычайно 
активно защищала отечественного производителя от ино-
странной конкуренции. Все эти мероприятия, рассматри-
ваемые порой как независимые, изолированные, на самом 
деле являлись элементами единой системы патерналист-
ского государства.

У разных немцев в их национальном мировоззрении 
могла быть различная Культура. Кто-то видел величие Гер-
мании в творениях Гегеля, а кто-то — в том, что в сравнении 
с  французским рабочим немец защищен государством. 
На самом деле, естественно, защита была условной, и в це-
лом немец начала ХХ века оказывался даже беднее свое-
го западного соседа. Но национальная идея живет всегда 
собственной жизнью, мало связанной с реальностью.

В Первую мировую войну немцы шли сражаться не 
только за своего кайзера. Они защищали германскую Куль-
туру, германский образ жизни от «русских варваров» на 
Востоке и  от «неправильной» цивилизации на Западе. 
Утвердив в сознании свое культурное превосходство над 
врагом, немцы тем самым компенсировали трудности ста-
новления рыночной экономики, нищету и убогость жизни, 
реально существовавшее неравноправие социальных сло-
ев. Возможно, поэтому война была столь долгой и крова-
вой. Не все были пронизаны таким антивоенным настрое-
нием, как, скажем, хорошо известные нам герои Ремарка.

Социолог Эрнст Трёльч называл воодушевление, вы-
званное Первой мировой войной, возвращением «веры 
в дух» — дух, который торжествует над «обожествлением 
денег», «нерешительным скепсисом», «поисками наслаж-
дения» и «тупым раболепствованием перед закономерно-
стями природы» [Сафрански 2005: 96]. Причем такого 
рода высказывания отражали мнение значительного числа 
немецких интеллектуалов. Так в самом начале войны более 
трех тысяч профессоров в коллективном письме выразили 
возмущение тем, что враги Германии (в первую очередь Ан-
глия) хотят противопоставить дух немецкой науки тому, что 
они называют духом прусского милитаризма [там же: 94].

Генрих Гейне писал: «Французам и русским досталась 
земля, // Британец владеет морем, // А мы — воздушным 
царством грез, — // Там наш престиж бесспорен. // Там 
гегемония нашей страны, // Единство немецкой стихии. // 
Как жалко ползают по земле. // Все нации другие» [Гейне 
1956: 592]. Соответственно, французам этот владелец 
воздушного царства говорил, что все их революции ничто 
перед будущей немецкой революцией, которая, естествен-
но, завоюет полнейшую свободу и полнейшее равенство 
для всего мира.

В общем, все ползают, и лишь немцы парят. Германия 
стала противопоставлять себя абстрактно понимаемому 
Западу. Примерно так же, как считают сегодня многие 
в  России, немцы рубежа XIX–ХХ  веков считали Запад 
неким расплывчатым целым, отличающимся от Германии 
отсутствием духовных начал. Чтобы четко оформить это 
противопоставление, германские интеллектуалы стали ис-
пользовать понятия «Цивилизация» и «Культура». На Запа-
де, с  их точки зрения, доминировала Цивилизация с  ее 
борьбой за выживание, с ее эксплуатацией человека чело-
веком, с ее бездумным использованием рынка. В Германии 
же над ценностями Цивилизации превалировала Культура. 
Она предполагала формирование развитой, эффективной 
экономики без тех эксцессов, которые сопровождают раз-
витие хозяйства в иных местах. Она предполагала духовное 
единство общества вместо войны всех против всех. Она 
предполагала социальную защищенность вместо вражды, 
наживы, корысти. «Цивилизация  — это культура, утра
тившая душу», — резюмировал в наше время известный 
русский специалист по германской философии Арсений 
Гулыга [Гулыга 2006: 46].

Германия и впрямь пыталась сохранить если не душу, 
то, по крайней мере, национальную общность. Не случай-
но именно Отто фон Бисмарк первым в Европе добился 
больших сдвигов в  деле создания систем социального 
страхования. Не случайно именно в  Германии получило 
особо динамичное развитие картелирование крупного 
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Но ярче других об особом германском пути сказал в те 
годы писатель Томас Манн, которого принято, вообще-то, 
считать образцом европейского гуманизма ХХ  века. 
«Важно, что немецкий человек, пусть он хоть объестся 
“демократией” <…> никогда под “жизнью” не будет по-
нимать общество, никогда не поставит социальную про-
блему выше нравственного, внутреннего опыта. Мы не об-
щественный народ» [Манн 2015: 34]. Не правда ли, это 
очень напоминает духовность по Достоевскому?

А вот продолжение. «Вознамерившись превратить 
Германию в  обычную буржуазную демократию в  рим-
ско-западном смысле и духе, вы бы отняли у нее самое 
ценное и  сложное  — противоречивость, сделали бы ее 
скучной, ясной, глупой, не немецкой» [там же: 50]. Это уже 
что-то вроде особого культурно-исторического типа напо-
добие тех, что пропагандировал Данилевский. Хотя объяс-
нение у Манна чисто немецкое: «Если у славянских и ро-
манских наций лицо имеет только масса <…>, то у немцев 
самобытную духовную физиономию, Божью совесть 
и нрав, в котором воплощается и развивается история че-
ловечества, демонстрирует индивидуум» [там же: 221].

И наконец, следует однозначный вывод: «Демократия 
в  западном смысле и  вкусе нам чужда и  является у  нас 
чем-то переводным, она существует только в прессе и ни-
когда не сможет стать немецкой жизнью и немецкой прав-
дой» [там же: 253].

Есть явные аналогии и  с представлением славяно
филов о  том, что русский народ един духом с  царем 
и правительством, а потому не склонен к радикализму. 
«Антирадикализм <…>, — писал Томас Манн, — это от-
личительно-определительное своеобразие, или своеобы-
чие, немецкого духа» [там же: 75].

На самом деле радикализм пришел и в Россию, и в Гер-
манию. Идея особой германской Культуры трансформиро-
валась в идею особой арийской расы. Конечно, эти две 
модификации принципа особого пути существенно отлича-
лись друг от друга и в некотором смысле даже были про-

тивоположны (нацисты, например, жгли на кострах многие 
из тех книг, которые составляли истинную гордость немец-
кой Культуры). Но, думается, если бы идея особого пути 
и национальной немецкой исключительности не сформи-
ровалась еще на рубеже XIX–XX столетий, национал-со-
циализм не имел бы в Германии таких прочных корней.

Путь Леонтьева

Своеобразное «достоевско-данилевское» видение пути 
России было наиболее популярно, поскольку отвечало 
ожиданиям широких масс. Интересно, что любые попыт-
ки корректировки идеологии особого пути с  помощью 
приспособления ее к реальным фактам плохо восприни-
мались обществом. Причем даже в том случае, когда осу-
ществлялись с  консервативных позиций, формально 
близких как Достоевскому, так и Данилевскому. Харак-
терна в связи с этим судьба концепции Константина Леон-
тьева, изложенная в его работе 1875 г. «Византизм и сла-
вянство».

Леонтьев долгое время жил в различных частях Греции 
и на Дунае. Он изучал балканский регион профессиональ-
но, а потому не испытывал особой эйфории от лицезрения 
разного рода славян. Он их оценивал весьма прагматично. 
Леонтьев хорошо понимал, что западные и южные славяне 
испытали на себе значительное влияние соседних культур-
ных народов (немцев и греков), а потому распространен-
ные в  России идиллические представления о  формиро
вании славянского братства не очень сочетаются 
с реальностью. «Не слития с ними следует желать, — отме-
чал Леонтьев, — надо искать комбинаций, выгодных и для 
нас, и для них» [Леонтьев 1993: 116]. Поскольку хотя сла-
вянство в мире и существует, но «славизма нет, или он еще 
очень слаб и неясен» [там же: 56]. Любопытно, что схему 
Данилевского Леонтьев называл славянобесием [Янов 
2008: 454].

Эпоха панславизмаI 2



66 67

к славянскому братству оказалось все же популярнее праг-
матичного. По крайней мере, в широких массах.

К началу ХХ века порождающая мессианские пред-
ставления идея особого пути России охватывала значи-
тельную часть мыслящего общества. Даже поэт Вячеслав 
Иванов в статье «О русской идее» (1909) написал: «Мисти-
ки Востока и Запада согласны в том, что именно в насто
ящее время славянству и, в  частности, России, передан 
некий светоч; вознесет ли его наш народ или выронит — 
вопрос мировых судеб» [Иванов 1994: 364]. А Дмитрий 
Мережковский через год грустно заметил: «…мы сидим 
в луже, утешаясь тем, что это вовсе не лужа, а “русская 
идея”» [Мережковский 1991а: 198]. В той мере, в какой 
идеи охватывали массы, «лужа» все разрасталась и вовле-
кала в себя множество образованных людей.

Мессианизм в отношении славян укреплялся в России 
вплоть до Первой мировой войны включительно. Многие 
авторы той поры, начиная с  экспертов, работавших на 
МИД, и заканчивая либералом Петром Струве, славившим-
ся независимостью своей позиции, полагали, что одной из 
главных целей войны является спасение славян и даже не-
посредственная аннексия русской Галичины [Миллер 2008: 
75–176]. Чем все это завершилось для России, хорошо из-
вестно. Восторженные и неадекватные оценки перспектив 
славянства обернулись развалом империи, революцией, 
долгими годами большевистского эксперимента.

Трезвый анализ Леонтьева фактически камня на кам-
не не оставляет ни от прекраснодушных стремлений До-
стоевского, ни от строгой теории Данилевского. Сегодня, 
когда почти все западные и южные славянские страны во-
шли в Евросоюз (либо ждут своей очереди), мы видим, что 
именно оценки Леонтьева были правильными. Этим мыс-
лителем предложен значительно более сложный вариант 
панславизма. Скорее, realpolitik в  духе популярного 
в  1870-х  гг. Отто фон Бисмарка, нежели бесшабашная 
и чрезвычайно эмоциональная агитация Достоевского. Но 
для формирования массовой идеологии Леонтьев был все 
же сложноват, а потому не пришелся ко двору тем, кто эту 
идеологию на деле выстраивал.

Тем не менее в целом подход Леонтьева тоже предпо-
лагал движение нашей страны особым путем. С его точки 
зрения, Европа, проникнутая духом либерализма, вступи-
ла в  период гниения и  разложения. Славяне как часть 
Европы (а вовсе не какой-то особый культурно-историче-
ский тип) неизбежно подвергаются данному деструк
тивному процессу. И только у России есть возможность 
ему противостоять. Дело в том, что, по Леонтьеву, наша 
страна имеет особую государственническую идеологию. 
В ней крепки не столько семейные начала (как полагал, 
скажем, Хомяков), сколько государственные. Они являют-
ся следствием уникального сочетания обстоятельств, ко-
торого больше нигде нет в Европе, — римского кесариз-
ма, христианской дисциплины (учения о  покорности 
властям) и родового начала, сосредоточившего всю силу 
свою на царском роде [Леонтьев 1993: 33]. Благодаря 
сильному государству Россия может сопротивляться либе-
ральному гниению. Если мы твердо будем стоять на своих 
исторических позициях, полагал Леонтьев, то сможем, 
глядишь, и  сами уцелеть перед напором либерализма, 
и славянам помочь, поскольку в них есть все же близкое 
нам не западное начало.

В определенных кругах Леонтьев с этой концепцией 
был очень популярен, однако восторженное отношение 
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Глава 3
От революции до распада СССР

В советский период отечественный мессианизм принял 
иные формы. Согласно марксизму-ленинизму, Россия 
должна была спасти мир, но не потому, что шла особым 
путем, а потому, что являлась слабейшим звеном в цепи 
империализма, колыбелью первой пролетарской револю-
ции и, соответственно, базой для совершения революции 
мировой. В рамках марксизма разработка идеи особого 
пути была фактически невозможна. Тем не менее за грани-
цей — в зоне, свободной от марксизма, — появилось не-
сколько новых концепций.

Награбят, а потом раздают налево и направо

В годы Второй мировой войны с лекциями о России высту-
пил в Швейцарии Иван Ильин — один из ведущих предста-
вителей русской эмиграции, мыслитель, высланный из 
Петербурга на «философском пароходе». Вряд ли швей-
царские слушатели хотя бы поверхностно представляли 
себе реальные черты людей, живущих в далекой от них 
восточной стране. Возможно, поэтому лекции не столько 
отражали реалии, сколько конструировали в сознании пу-
блики особый православный менталитет, совершенно не 
похожий на менталитет нормального живого человека.

С подачи Ильина православный человек представал 
неким духовным идеалом. Образцом, какого на Западе не 
встретишь. «Почитайте Достоевского, Толстого, Леско-
ва, — предлагал русский мыслитель слушателям художе-
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ственную литературу вместо исторических фактов, — и вы 
почти всюду встретите этот тип, это спокойно-радостное 
сердце. Встретите вы его и у Шмелева, и у Ремизова. Это 
сердце — не просто идея, не просто выдуманная катего-
рия, а с отрадой вынашиваемая и выношенная установка 
души, к  которой склонен русский христианин» [Ильин 
1997б: 30]. В другой, более поздней своей лекции Ильин 
уточнял, что «русское сердце стремится к божественному 
миропорядку» [Ильин 1997г: 90].

Проблематика сердца переходит у Ильина из одной 
лекции в другую. И чем дальше, тем фантастичнее выгля-
дит в его концепции русский человек, живущий «под зна-
ком своего сердца даже тогда, когда “из сердца исходят 
злые помыслы”, которые его “оскверняют” (Мф. 15, 19–
20)» [Ильин 1997а: 399–400]. Не очень ясно, как злые по-
мыслы в сердце сочетаются с упомянутым выше стремле-
нием к  божественному миропорядку. Но внутренняя 
противоречивость интеллектуальной конструкции Ильи-
на — это еще не главная проблема. Значительно хуже — 
абсолютная нестыковка с реальностью, которая заметна, 
например, в утверждении, что в России презирают «того, 
кто расчетлив и рассудочен, кто тщеславен и беспринци-
пен в намерении сделать карьеру» [там же: 402]. В нынеш-
ней пореформенной России, естественно, можно найти та-
ких «ильинских людей», но их явно не больше, чем тех, 
кто стремится преуспеть в жизни и сделать карьеру, иногда 
поступаясь при этом любыми принципами. То есть хоро-
шие и плохие человеческие черты, рациональность и ир-
рациональность, адаптивность и неприкаянность распре-
делены в России примерно так же, как за рубежом.

Сконструированный в  швейцарских лекциях образ 
трудно примерить не только на русского человека в це-
лом, но даже на нашего отечественного писателя. «Рус-
ский человек, — полагал Ильин, — принимается писать, 
когда имеет сказать что-то важное Господу или людям 
о Боге» [Ильин 1997в: 71]. Увы, дешевые томики бульвар-
ной литературы, переполняющие сегодня магазинные 

полки, говорят о том, что наш человек принимается писать 
в основном с мыслью о славе, карьере, гонораре. И лишь 
изредка, как у всех народов, рождается в России писатель 
уровня Толстого, Достоевского или Лескова, размышляю-
щий о вечном.

Можно понять, почему Ильина слушали во время вой-
ны в далекой Швейцарии. Труднее понять, как этот автор, 
не имеющий даже, в отличие от славянофилов, почвенни-
ков и евразийцев, хоть сколько-нибудь аккуратно выстро-
енной концепции России и ее особых черт, стал столь по-
пулярен сегодня. По всей видимости, его не столько 
читают, сколько почитают. А почитатели стремятся, есте-
ственно, не понять реальную жизнь нашей страны, а идеа-
лизировать самих себя, идентифицироваться с  великим 
и добрым народом, превосходящим по своим качествам 
народы, добившиеся бóльших, чем мы, успехов в практи-
ческих делах.

Любопытно заметить, что другие отстающие страны 
тоже рождают о себе миф как об обществах, отличающих-
ся уникальными достоинствами, не присущими стандарт-
ным европейцам. В Латинской Америке, например, есть 
представления об «особой чилийской духовности», «перу-
анском народе-богоносце», «уругвайской всечеловеч
ности» [Оболонский 2016: 101]. В общем, наш Ильин не 
оригинален.

Другой важнейший опыт искусственного конструиро-
вания особого российского менталитета  — написанная 
в эмиграции книга «Характер русского народа» (1957 г.) 
известного философа Николая Лосского. Этот автор идет 
в целом по тому же пути, что и Иван Ильин, но уже не в от-
дельных лекциях, а в монографии, где предпринята попыт-
ка систематизировать свойства, приписанные им народу. 
Лосский предлагает своему читателю некий набор ярких 
черт, определяющих характер русского человека, — рели-
гиозность, стремление к  поиску смысла жизни, могучая 
сила воли, любовь к свободе, доброта, даровитость и т. д. 
По совокупности этих качеств получается совершенно 
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особый народ — не лишенный отдельных недостатков, но 
в целом столь замечательный, что рядом с ним все иные 
народы кажутся блеклыми.

В отличие от предельно эмоциональных, восторжен-
ных лекций Ильина в спокойной и даже несколько нудной 
книге Лосского можно найти попытки обоснования выво-
дов. Однако в качестве доказательства своего подхода он 
все же приводит лишь примеры из жизни узкого круга 
интеллектуалов, а то и вовсе ссылки на художественную 
литературу — на мнение все тех же великих русских писа-
телей  — Толстого и  Достоевского. Если славянофилы 
XIX века конструировали свой миф из далекого и не впол-
не адекватно осмысленного ими прошлого, то Ильин 
с Лосским конструируют его из уже имеющегося литера-
турного конструкта.

Естественно, после всех ужасов революции и граждан-
ской войны Лосский не может совсем уж игнорировать це-
лый ряд фактов, плохо вписывающихся в  его красивую 
концепцию. Рассуждая о доброте народа, он, например, 
отмечает, что «солдаты Советской Армии нередко вели 
себя отвратительно — насиловали женщин, грабили все, 
что им нравилось». Но в качестве контраргумента дальше 
появляется наблюдение одного словацкого профессора. 
«Они ведут себя, как дети, — говорил он, — награбят мно-
го часов, а потом и раздают их направо и налево». И на
конец, следует странный вывод: «Доброта — одно из ос
новных свойств русского народа; поэтому даже 
и бесчеловечный режим Советской власти не искоренил 
ее» [Лосский 1991: 292]. В  общем, изнасиловать, огра-
бить, а потом раздать часть отнятого другим людям — это 
«с философской точки зрения» есть признак доброты?

В другой части своей книги Лосский, размышляя о рус-
ском хулиганстве и стремясь все же утвердить справедли-
вость тезиса о доброте народа, прибегает к иным аргумен-
там: «…в подсознании хулигана копошится укор совести за 
совершенное убийство и страстное желание отделаться от 
мысли о Великом и Совершенном Судии» [там же: 352]. 

Но отделаться ему не удается. В доказательство наличия 
у хулигана особо чувствительной совести приводится ссыл-
ка на Достоевского, рассказывающего об одном деревен-
ском парне, который расстрелял Причастие. Но «в момент 
выстрела он увидел перед собой “крест, а на нем Распято-
го” и упал без чувств. Через несколько лет муки раскаяния 
заставили его ползком добираться до старца в монастыре, 
чтобы исповедать свой грех» [там же: 350].

Увы, в реальной действительности массовые убийства, 
совершавшиеся простыми людьми в  годы гражданской 
войны и репрессий, не оборачивались подобным раская-
нием. Точно так же, как не оборачивались раскаянием 
массовые убийства, совершавшиеся французами или 
испанцами во времена их гражданских войн, или уничто-
жение миллионов людей в  концлагерях, совершенные 
немцами. Поэтому размышления Лосского, пытающегося 
трансформировать художественные образы писателей 
в некое подобие социологического знания, не дают нам 
практически ничего для понимания характера русского на-
рода и его отличий от характера других народов, которые, 
по мысли этого автора, имеют, видимо, иные черты.

Интересно, что внутри Советского Союза выводы, 
близкие к выводам Лосского, были получены в рамках не 
философских размышлений, а социологического анализа. 
Валентина Чеснокова, писавшая под псевдонимом Ксения 
Касьянова, в книге, завершенной к 1983 г., но изданной 
значительно позднее, пыталась применить для анализа 
русского национального характера американские методи-
ки опроса. В конечном счете Касьянова пришла к выводу 
о том, что «наш соотечественник, оказавшись в ситуации 
действия, отдает предпочтение действиям ценностно-ра-
ционального типа перед целе-рациональными» [Касьяно-
ва 1994: 164].

Иными словами, русский человек, по мнению Касьяно-
вой, «сориентирует свое действие на ценность, а  не на 
цель, поставленную им самим. И это не потому, что он “ле-
нив” думать, рассчитывать, не хочет рисковать, ригиден 
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или не имеет планов, но потому, что этого от него требу-
ет культура. И чем культурнее человек, т. е. чем лучше он 
знает и чувствует свою культуру, тем решительнее он сде-
лает выбор в пользу ценностно-ориентированного поведе-
ния <…> Мы выработали такую культуру, которая как бы 
говорит нам “добиваться личных успехов — это не про-
блема, любой эпилептоид умеет это делать очень хорошо; 
а ты поработай на других, постарайся ради общего дела! 
<…> Культурный эпилептоид с готовностью откладывает 
свои планы и всякие “житейские попечения”, он чувствует, 
что вот наступил момент и он может, наконец, сделать на-
стоящее дело, то дело, из которого лично он никакой вы-
годы не извлечет, — и вот это-то и есть в нем самое при-
влекательное» [там же: 167–168]. В общем, по сути дела, 
этот человек думает о смысле своей жизни, а не о заработ-
ке, карьере, прокорме семьи, обеспечении будущего для 
детей.

В 1970–1980-х гг., когда теория разрабатывалась, 
она, бесспорно, хорошо соединяла опыт раннего комму-
нистического строительства, характеризующегося энтузи-
азмом «культурных» элементов общества, с  наследием 
русской религиозной философии, ориентированной на 
высшие ценности. Большое значение, по всей видимости, 
имело и мировоззрение шестидесятников (как физиков, 
так и лириков), уделявших огромное внимание творчеству. 
В идеальном русском человеке должны были сочетаться 
искренняя вера в Бога, стремление обустроить этот мир 
в общих интересах и творческий характер труда. Подоб-
ный подход неоднократно находил отражение в романах 
и фильмах, созданных поколением шестидесятников.

Увы, вряд ли можно сказать, что реалии пореформен-
ной России подтвердили выводы Касьяновой. Общество 
стало быстро приспосабливаться к конкретному целепола-
ганию: машина, квартира, отдых в Анталье, карьера и т. п. 
Однако примеры ценностной ориентации, случаи устрем-
ления человека к высшим ценностям, к труду на благо дру-
гих, остаются столь же редкими, как и в Советском Союзе 

1970–1980-х гг. Скорее всего, Касьянова описала в своей 
книге не столько русский национальный характер в целом, 
сколько особенность ценностных установок высококуль-
турной позднесоветской среды.

Вряд ли есть основания считать, будто русский чело-
век чаще иностранца ориентируется на ценности. Или, точ-
нее, любому творческому человеку вне зависимости от на-
циональности и принадлежности к той или иной культуре 
приятно добиваться своих личных целей, если работа име-
ет еще и  высший смысл. Отсюда в  западной практике 
менеджмента появились идеи о «миссии нашей фирмы», 
об улучшении жизни людей с помощью нашего продукта 
и т. д. При хорошем менеджменте ценностные и целевые 
ориентации вполне сочетаемы.

Евразийство вместо панславизма

Если идейные конструкции Ильина и Лосского представля-
ли собой, скорее, затвердевшую догму, которую даже не 
пытаются всерьез обосновывать, поскольку она мила 
сердцу человека, желающего видеть себя не таким, какой 
есть он на самом деле, то евразийство выступило в каче-
стве принципиально новой концепции, стремившейся об-
новить идеологию особого пути в новых условиях на осно-
ве новых фактов, с  которыми рациональное сознание 
вынуждено считаться.

После революции и окончания Первой мировой вой-
ны вопрос об особом пути, связанном с судьбами славян-
ства, перестал быть актуален. Или, точнее, в истории идей 
он остался, но перестал кого-либо интересовать из прак-
тических деятелей. Послевоенное мироустройство наде-
лило западных и южных славян своими собственными го-
сударствами (Польша, Чехословакия, Югославия), и они 
больше не нуждались в  поддержке великой восточной 
державы, выступавшей за их освобождение из-под гнета 
Германии, Австро-Венгрии или Турции. Одним словом, 
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в геополитической сфере исчез спрос на услуги по спасе-
нию славян.

Еще одна важная перемена произошла в ментальной 
сфере: многие противники большевизма сильно разочаро-
вались в западной культуре, поскольку она в итоге дала 
России не демократию и развитие, а марксизм и пролетар-
скую революцию. Усилилось нежелание считать западную 
цивилизацию тем образцом, на который Востоку следует 
ориентироваться. Возник вопрос: если Европа дает нам не 
созидательные, а разрушительные идеи, то не лучше ли 
вообще от нее закрыться и признать различные цивилиза-
ции равноправными?

Теорию особого пути пришлось приспосабливать к но-
вым реалиям и новым идеям. Евразийство, возникшее уже 
в начале 1920-х гг., попыталось решить именно эту задачу. 
В  теориях евразийцев Россия сохранилась в  качестве 
центра значительной части мира, но оказалась существен-
но «сдвинута» на Восток.

Западное (католическое) славянство «ушло» в Европу 
и  стало рассматриваться как ее неизменная культурная 
часть, идентифицируемая не по этническому, а по религи-
озному признаку. Один из ведущих теоретиков евразий-
ства Петр Савицкий жил после эмиграции в Праге и навер-
няка понимал, что чехи и  словаки  — это «отрезанный 
ломоть»: нет у них никакой тоски по великой России как 
старшему брату и избавителю. Но это, с его точки зрения, 
не означало полного отсутствия российского культурного 
влияния на соседей. К востоку от нас живут ведь разно
образные евразийские народы, которые хотя бы в силу 
удаленности от Европы не могут подвергаться с ее сторо-
ны сильному влиянию. А со стороны России могут. Таким 
образом, получалось, что наша страна сохраняет свою ве-
ликую культурную миссию, свой статус центра значитель-
ной части мира и в известной степени свой особый путь. 
Мы отступили на Восток, сдали некоторые позиции, но не 
утратили того главного, что может наделять гордостью рус-
ского человека за то, что он русский. 

«Формула евразийства,  — писал Савицкий в  Пра-
ге, — учитывает невозможность объяснить и определить 
прошлое, настоящее и будущее культурное своеобразие 
России преимущественным обращением к понятию “сла-
вянства”; она указывает как на источник такого своеобра-
зия на сочетание в  русской культуре “европейских” и 
“азиатско-азийских” элементов. Поскольку формула эта 
констатирует присутствие в русской культуре этих послед-
них, она устанавливает связь этой культуры с  широким 
и творческим в своей роли миром культур “азиатско-азий-
ских” и эту связь выставляет как одну из сильных сторон 
русской культуры и сопоставляет Россию с Византией, ко-
торая в том же смысле и так же обладала “евразийской” 
культурой…» [Савицкий 2010б: 192]. Византия в свое вре-
мя объединяла этнически разные народы, и Россия тоже 
объединяет. Поэтому выходит, что искать славянскую 
общность вообще не нужно. Согласно евразийскому под-
ходу, общность формируется не на этнической основе, 
а исторически. Она сформировалась давным-давно: уже 
в ходе монгольского нашествия, захватившего славян, тю-
рок, угро-финнов. «Россия вышла из-под ига, — писал ев-
разиец князь Николай Трубецкой, — в виде, может быть, 
и “неладно скроенного”, но очень “крепко сшитого” пра-
вославного государства, спаянного внутренней духовной 
дисциплиной и единством “бытового исповедничества”, 
проявляющего силу экспансии и  вовне» [Трубецкой 
2010б: 266].

Впрочем, дело здесь не только в  географическом 
смещении зоны доминирования России. Савицкий «усту-
пает» Западу в  очень важных моментах по сравнению 
с теоретиками особого пути XIX века. Как экономист он не 
оспаривает очевидных достижений стран Запада в хозяй-
ственной сфере и не пытается искать здесь какую-то сер-
мяжную правду. В  экономике, собственно, он вообще 
особого пути для нашей страны не видит. Все, что эффек-
тивно работает, Евразия, как ему видится, может за
имствовать из Европы. Различие же проходит по иному 
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фронту. «С точки зрения должного единственно жизнен-
ной в  данной области формулой национального суще-
ствования может быть следующая: своя идеология — без-
различно свои или чужие техника и  эмпирическое 
знание…» [Савицкий 2010а: 98].

Своя идеология очень важна, поскольку евразийцы, 
появившиеся уже в эпоху, когда можно было подвести не-
которые итоги модернизации, явно ощутили фрустрацию, 
испытываемую народом, которому приходится догонять 
лидера и постоянно слышать, как тот хорош и какие мы 
плохие, убогие, отсталые... Об этом прямо высказался, 
в частности, князь Трубецкой: «Социальная жизнь и куль-
тура европеизированного народа обставлены такими за-
труднениями, которые совершенно незнакомы природным 
романо-германцам. Вследствие этого этот народ оказыва-
ется малопродуктивен: он творит мало и медленно, с боль-
шим трудом. В усвоении открытий, в процессе распрост
ранения, он проявляет ту же медлительность <…> 
Сравнивая самого себя с природными романо-германца-
ми, европеизированный народ приходит к  сознанию их 
превосходства над собой, и это сознание вместе с посто-
янным сетованием о своей косности и отсталости посте-
пенно приводит к тому, что народ перестает уважать само-
го себя» [Трубецкой 2010а: 91]. Пожалуй, можно сказать, 
что столь откровенного признания проблем фрустрации, 
вызванной догоняющей модернизацией, до Трубецкого 
в  русской философской мысли еще не встречалось. 
По сути дела, здесь идет речь уже не о том, что наш осо-
бый путь обусловлен особым призванием, особым мента-
литетом или особой культурой, а  о том, что без особой 
идеологии мы вообще с мертвой точки не сдвинемся — 
никем не станем, ничего не сотворим.

Именно на этой основе Трубецкой делает вывод о том, 
что «европеизацию приходится считать не благом, а злом» 
[там же: 95]. Проблема отнюдь не в плохой европейской 
культуре, а в нашей плохой способности адаптироваться 
к быстро совершающимся по соседству переменам. И эта 

проблема существует не только у русских, но и у всех пери-
ферийных по отношению к Европе народов.

Впрочем, основывать теорию на этом положении евра-
зийцам никак было нельзя. Ведь широкое признание про-
блем, связанных с  фрустрацией, неизбежно порождает 
саму фрустрацию. Проще говоря, взрослые люди, есте-
ственно, обсуждают между собой детские проблемы, но 
нельзя сказать самому ребенку, что тот не способен к твор-
честву, поскольку отстает в развитии от соседского ребен-
ка. Надо сказать, что он творит по-своему. Не хуже соседа. 
И может этим гордиться. Поэтому программная статья Тру-
бецкого содержит положение о том, что европейская куль-
тура «ничем не совершеннее, не “выше” всякой другой 
культуры, созданной иной этнографической группой, ибо 
“высших” и “низших” культур и  народов вообще нет» 
[там же: 101].

В общем, евразийство  — это конструкт, созданный 
в  умах евразийцев. Если славянофилы искренне верили 
в то, что славяне чем-то принципиально отличаются от ро-
мано-германских народов, хотя для рационализации сво-
ей веры довольно плохо собирали исторические факты 
в историософские теории, то евразийцы делают упор на 
конструировании идеологии, которая могла бы объединить 
народы, довольно разные этнически, религиозно и куль-
турно. Будет идеология, будет и независимость от Европы. 
Надо противопоставить эгоцентризм европейский эгоцен-
тризму евразийскому. Залог осуществления эмансипации 
народов евразийских состоит «именно в созидании, созна-
тельном и бессознательном, действенного и творческого 
“эгоцентризма” Евразии, который сплотил бы силы и под-
вигнул их на жертвенный подвиг…» [Савицкий 2010а: 114].

Может показаться неясным, зачем нужен такой подвиг 
обособления от Европы ради эмансипации, коли экономи-
ку, технику и эмпирические знания мы способны спокойно 
заимствовать. Для понимания этой проблемы нам надо 
принять во внимание эпоху, которая рождала евразийскую 
теорию. В 1920-е гг. железная поступь марксизма всех 
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ужасала. И  хотя марксизм победил именно в  России, 
воспринимался он как порождение Европы, как ее высшее 
идеологическое достижение. Вот этой-то идеологии нель-
зя было вместе с  техникой и  эмпирическими знаниями 
пропустить на Восток. Именно марксизму Евразия должна 
была воспрепятствовать, создав у себя иные культурные 
ценности. Опростоволосившийся на идеологической поч-
ве Запад не мог рассматриваться в  качестве строителя 
высшей культуры человечества, на которую должны ори-
ентироваться все остальные стороны света. Для евразий-
цев различные культуры были равноценны. Проигрывая 
Европе в технике и эмпирике, они полагали, что обладают 
культурой, ни в чем европейской не уступающей и потому 
способной сформировать эффективную оборонительную 
идеологию.

Некоторые современные исследователи даже утвер-
ждают, что русское евразийство предполагало не просто 
отстранение от Европы, но целенаправленную борьбу 
с ней. «Будущее России, следовательно, не в том, чтобы 
возродиться в  качестве европейской державы, а  в том, 
чтобы возглавить всемирное антиевропейское движение» 
[Люкс 2010: 101]. Трудно сказать, действительно ли уже 
тогда евразийство вынашивало столь великие планы, но 
нет сомнения в том, что оно принципиально по-новому по-
ставило вопрос об особом пути России.

Правда, вопрос о самой России поставить по-новому 
не удалось, поскольку наука — это не идеология. Понять 
общество невозможно с помощью идеологического кон-
структа, направленного на пробуждение творческого эго-
центризма и жертвенного подвига у фрустрированного на-
рода. Как остроумно заметил по поводу евразийства 
крупный историк и политик Павел Милюков, «Евр-Азия не 
есть Азия; а есть Европа, осложненная Азией» [Милюков 
1995: 4]. В общем, для понимания нашей страны по-преж-
нему следует исходить из европеизма как начала, харак-
терного не только для более успешных в своем развитии 
западных стран, но и для России.

Россия как вотчинное государство

Еще одной новой теорией, разработанной за рубежом 
в эпоху, когда существовал СССР, и серьезно повлиявшей 
на наши современные представления об особом пути, 
была концепция американского историка Ричарда Пайпса. 
Он стремился ответить на вопрос, «почему в России в отли-
чие от остальной Европы <…> общество оказалось не 
в  состоянии стеснить политическую власть какими-либо 
серьезными ограничениями» [Пайпс 2004: 9], и сделал это 
настолько убедительно для многих читателей, что оказал-
ся очень популярен в российских интеллектуальных кру-
гах. Принципиальное отличие работ Пайпса от всего, сде-
ланного раньше в данной сфере, состоит в том, что он сам 
(как иностранец), естественно, не страдает от фрустрации, 
связанной с  медленным развитием России, и, соответ-
ственно, не стремится найти способ как-то ее приукрасить. 
Пайпс видит ущербность советской политической и соци-
ально-экономической системы, а потому ставит чисто на-
учную задачу объяснения причин движения России по осо-
бому пути. Решает он эту задачу неудовлетворительно. Но 
знаменателен и очень важен сам факт попытки научного 
анализа, приходящего на смену построению идеологий.

Любопытно, что знаменитая книга Пайпса «Россия при 
старом режиме», где он формулирует свою теорию, не от-
носится к числу таких его фундаментальных исследова-
ний, как двухтомная биография Петра Струве и трехтом-
ная история русской революции. «Россию при старом 
режиме» Пайпс написал довольно быстро в 1973–1974 гг., 
отложив на некоторое время работу над второй книгой 
о Струве. Автору необходимо было выполнить контракт 
с английским издательством, заключенный десятью года-
ми раньше для серии книг (по всей видимости, популяр-
ной, а не научной) «История цивилизаций» [Пайпс 2005: 
182–183].

Тем не менее по-настоящему популярен Пайпс стал 
именно благодаря этой своей отнюдь не самой главной 
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работе. Ведь данная книга давала ответ на давно форми-
ровавшийся запрос западной публики на объяснение того, 
почему же СССР столь плох. В 1973 г. на Западе вышел 
«Архипелаг ГУЛАГ» Александра Солженицына и имел ко-
лоссальный успех. После долгих, мучительных раздумий, 
после многих лет поиска спасительной левой идеи, избав-
ляющей мир от несправедливостей капитализма, Запад 
наконец свыкся с мыслью о том, что на Востоке эту идею 
не найти и что сталинский социализм отвратителен. А до 
перестроечного социализма Михаила Горбачева надо 
было прожить еще больше, чем целое десятилетие. Так что 
время завершения работы над своей книгой Пайпс выбрал 
чрезвычайно удачно. Почва была подготовлена, и читатель 
ждал научного объяснения того факта, почему в России 
постоянно царят жестокость и бесправие.

Начиная с эпохальной книги Пайпса можно говорить 
о принципиально новом этапе развития идеи особого пути. 
К  настоящему времени существует множество теорий, 
формально к данному направлению не относящихся и го-
ворящих о специфической русской матрице, русской си-
стеме, русском генетическом коде и т. д. Это все научные 
теории, обладающие признаками респектабельности и в 
целом ряде случаев действительно очень интересные. Их 
авторы являются настоящими учеными. Они не строят ка-
кие-то безнадежные утопии в надежде обрести смысл су-
ществования России, а анализируют реальное состояние 
нашей страны. Но при этом формулируют вывод, согласно 
которому отличия России от Запада являются совершенно 
принципиальными, фундаментальными и почти непреодо-
лимыми. То есть Россия, с их точки зрения, все же идет 
своим особым путем, и в этом состоит ее трагедия, а вовсе 
не призвание и не великая судьба, как полагали раньше.

Явные и  неявные сторонники «пайпсианства» часто 
пишут о том, что надо выбираться из матрицы, надо пре
одолевать специфику русской культуры, надо трансфор-
мировать институты и менять ген. Однако на фоне их фун-
даментальных «особистских» утверждений подобные 

практические программы развития России выглядят стран-
но и неубедительно. Как справедливо заметил социолог 
Николай Розов, «если “русский ген”, вот уже не одно сто-
летие воспроизводящий самодержавие (в широком смыс-
ле) заложен в самое ядро русской культуры и неспособен 
к изменению, то пытаться как-то ему противостоять — это 
все равно что надеяться из желудя вырастить розу» [Розов 
2011: 167].

В общем, если стоять на позициях «пайпсианства», то 
получается, что быть нам дубами до бесконечности — все 
более мощными, ветвистыми и непреклонными, не склоня-
ющимися ни под какими западными ветрами. Более того, 
с данных методологических позиций невозможно по-на-
стоящему объяснить те реформы, которые неоднократно 
в России осуществлялись. Они либо «повисают в воздухе», 
либо интерпретируются как нечто случайное и способное 
в любой момент исчезнуть под дуновением сухих восточ-
ных ветров, несущих тоталитаризм. 

Но рассмотрим подробно, о чем же писал Пайпс. Изу-
чая российскую историю, он пришел к выводу, что в старой 
Московии, в отличие от остальных европейских стран, все 
государство представляло собой (во всяком случае, между 
XII и XVII  веками) вотчину царя, т.  е. его собственность 
[Пайпс 2004: 42]. Соответственно, в такой среде чрезвы-
чайно долго не могла возникнуть частная собственность 
как таковая. Сформировалось общество зависимых от го-
сударства людей. Монарх был волен распоряжаться их 
жизнями и судьбами, не говоря уже об имуществе. В по-
добной стране не имелось никаких реальных условий для 
того, чтобы каким-то образом стеснить политическую 
власть.

Надо признать, что вывод Пайпса о влиянии частной 
собственности на свободу абсолютно верен. Однако труд-
но согласиться с  абсолютизацией тезиса о  том, что 
в остальной Европе, в отличие от России, настоящая част-
ная собственность имелась уже тогда, когда у нас форми-
ровалось вотчинное государство. Если бы это было так, 
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то европейская демократия возникла бы сразу в совер-
шенном виде, а не должна была проходить столь долгий, 
мучительный путь становления через средневековый про-
извол баронов-разбойников, через конфискации имуще-
ства, осуществлявшиеся в эпоху Реформации, через яко-
бинский террор, через нацистские концлагеря [Травин 
2013а: 37–54]. На самом деле современная частная соб-
ственность — это продукт модернизации. В Средние века, 
как справедливо отмечал выдающийся французский исто-
рик Жак Ле Гофф, ее не знали и на Западе [Ле Гофф 1992: 
126–127].

Сам Пайпс приводит в одной из своих работ ряд приме-
ров грубейших нарушений прав собственности монархами 
в Средние века и в Новое время. Но с удивительной для 
ученого непоследовательностью на следующей же страни-
це книги пишет прямо противоположное. Согласно мнению 
Пайпса, монархи «не смели покушаться на имущество сво-
их подданных, потому что принцип частной собственности 
укоренился так глубоко, что любое на него посягательство 
наверняка вызвало бы насильственное сопротивление, а то 
и революцию» [Пайпс 2000: 151–152].

Стремясь подчеркнуть уважение к  собственности, 
характерное для ряда стран Европы в отличие от России, 
автор теории «вотчинного государства» приводит целый 
ряд цитат из великих мыслителей прошлого [Пайпс 2008: 
19]. Однако, если вдуматься, они на самом деле работают 
против предложенной Пайпсом теории. Сам факт много-
численных дискуссий о частной собственности на Западе 
доказывает, что неприкосновенность прав собственника 
постоянно оспаривалась. Если бы частная собственность 
действительно была неприкосновенна в прошлом, никто 
не стал бы убеждать оппонентов в  этих «очевидных» 
вещах.

Таким образом, вряд ли можно говорить о «вотчинном 
государстве», а  только о  том, что в России в некоторые 
эпохи по сравнению с  некоторыми европейскими стра
нами монарху удавалось сосредоточить в  своих руках 

больше власти. Впрочем, и эта власть во многих отноше
ниях была формальной. Монарх в России был ограничен 
отсутствием экономической информации и бюрократиче-
ского аппарата ничуть не меньше, чем монарх в Англии 
был ограничен парламентом. Можно ли говорить о стране 
как о вотчине, если вотчинник не знает, что творится в ее 
дальних уголках, не знает, какими ресурсами реально рас-
полагают его подданные, и не имеет возможности мобили-
зовать эти ресурсы для своих целей? Думается, что поня-
тие «вотчинное государство» при таких ограничителях 
становится бессмысленным и непригодным для обозначе-
ния сложных процессов, происходящих в стране.

Московский государь, несмотря на кажущееся наличие 
безграничных прав, не мог, например, отнять землю в ответ 
на неявку многих помещиков в армию, поскольку не обла-
дал информацией о причинах неявки [Травин 2015в: 43–
45]. В итоге помещики очень быстро стали полноправными 
собственниками, хотя поначалу земля им давалась лишь во 
временное пользование за военную службу.

А вот другой пример ограниченности возможностей 
царя в деле распоряжения страной. Направляя в опреде-
ленный регион своего администратора-кормленщика, он 
практически полностью передавал ему право «вотчинного 
государя» (если уж пользоваться терминологией Пайпса), 
поскольку не обладал бюрократическим аппаратом для 
управления всей страной из центра. Кормленщик на время 
становился собственником региона (если уж пользоваться 
терминологией Пайпса), а  уходя, передавал свою соб-
ственность не государю, а другому кормленщику.

Даже применительно к СССР трудно говорить о том, 
что государство полностью реализовывало свое формаль-
ное право собственности на советские предприятия, по-
скольку директора де-факто были сособственниками, 
вступая с министерствами в иерархические торги и вытор-
говывая себе значительные права и привилегии. А уж о ка-
кой-либо вотчинной собственности царя на государство во 
времена Ивана Грозного, когда «экономический центр» 

От революции до распада СССРI 3



86 87

не имел ни должной информации о «предприятиях», ни 
аппарата для проверок, тем более говорить не приходится.

Шведский экономист Стефан Хедлунд недавно вос-
произвел теорию Ричарда Пайпса, но в сильно ухудшен-
ном виде. Он заявил о  существовании некой матрицы 
Московии, из-за которой старые русские институты оста-
ются по большому счету неизменными на протяжении сто-
летий. «Примерно так же, как можно доказать, что преж-
ний СССР перенял базовые институты времен Московии, 
можно утверждать, что Российская Федерация начала 
XXI в. в некоторых аспектах также была поразительно по-
хожа на Московию. Можно привести разные общие черты: 
от автократической модели правления и  нечетких прав 
собственности до появления модернизированной формы 
служилых дворян, зависимых от доброй воли правителя, 
до роста ксенофобии, которая служила “топливом” для 
патриотизма и постоянных опасений за безопасность стра-
ны» [Хедлунд 2015: 208].

Теория Хедлунда не принимает во внимание, что в со-
временном мире существуют десятки автократических мо-
делей правления и большинство из них будут по своим ин-
ститутам гораздо больше похожи на современную Россию, 
нежели та на Московию. Электоральный авторитаризм 
вместо наследственного самодержавия, клановый прин-
цип формирования власти вместо консервативной системы 
местничества, рентоориентированное поведение элиты 
вместо поместной службы государю и многое другое прин-
ципиально отличают современные правила игры от тех, что 
царили пятьсот лет назад. То же самое можно сказать 
о ксенофобии, которая в условиях глобализации распро-
странена очень широко и представляет для самых разных 
уголков мира намного более серьезную проблему, чем для 
относительно замкнутой Московии. В общем, констатация 
того, что в современной России есть автократия и ксено-
фобия, научной теорией не является. А вот то, что должно 
было бы составить теорию, в книге Хедлунда предельно 
упрощено.

Говорить о сходстве нынешних российских институтов 
с  институтами далекого прошлого  — это все равно как 
идентифицировать английские институты времен Великой 
хартии вольностей с современными. Вольность, конечно, 
в обоих случаях присутствует, но все же феодализм по це-
лому ряду параметров существенно отличается от демо-
кратии, сложившейся на основе рыночного хозяйства.

Странные представления сложились у Хедлунда и об 
экономических реформах. Он, например, жестко противо-
поставляет органичные эволюционные преобразования, 
происходившие, с его точки зрения, на Западе, россий-
ским институциональным изменениям, проводимым по 
инициативе власти [там же: 251–252]. Непонятно, к чему 
в представлении шведского автора можно отнести ради-
кальные реформы Кольбера и Тюрго во Франции, Штейна 
и Гарденберга в Пруссии, императора Иосифа II в Габсбург-
ской империи, а также многочисленные рыночные рефор-
мы ХХ  века, осуществлявшиеся в  Центральной Европе 
[подробнее о реформах см. Травин, Маргания 2004а; Тра-
вин, Маргания 2004б; Травин, Маргания 2011].

Похоже, Хедлунд не владеет историческим материа-
лом на уровне Пайпса и вместо серьезной теории пред-
ставляет читателю лишь публицистическую схему, которая 
выражает его эмоциональное отношение к проблемам со-
временной авторитарной России, но нисколько не помога-
ет разобраться в истоках этих проблем. Схема Хедлунда 
ближе к художественно-публицистической картине, нари-
сованной писателем Владимиром Сорокиным в  романе 
«День опричника» [Сорокин 2009], чем к профессиональ-
ному научному исследованию.

Анти-Пайпс

Слегка отвлекаясь от проблемы особого пути, надо заме-
тить, что в науке существуют теории, прямо противополож-
ные подходу Пайпса, но при этом довольно странные. 
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Такова, в частности, теория российского философа Игоря 
Чубайса. Для него не существует единой страны, корни ко-
торой произрастали бы из глубины веков. И. Чубайс резко 
разделяет историческую Россию и  Россию советскую, 
представляющие, с его точки зрения, совершенно разные 
государства [Чубайс 2012: 205]. Историческая Россия в его 
изложении почти не имела недостатков. Даже русским 
крепостным жилось лучше, чем свободным крестьянам на 
Западе [Чубайс 1998: 37].

Если Пайпс пытался разобраться в  том, почему рус-
ские не могли ограничить политическую власть, то И. Чу-
байс считает именно Россию родиной парламентаризма. 
«Первый европейский парламент возник одновременно 
в двух странах — в Исландии в форме альтинга и на Руси 
в  форме вече» [Чубайс 2012: 110]. Более того, мудрые 
представители власти на Руси сами стремились к ограни-
чению собственных полномочий, и если вече недостаточно 
преуспевало в выстраивании системы политических огра-
ничителей, то князь прибегал к поддержке свыше. «При-
няв православие, Владимир сознательно ограничил власть 
князей Божественным законом, т. е. нормами, которые не 
были созданы людьми, были выше человека и потому не 
могли быть людьми отменены» [там же: 114].

Православие, с точки зрения И. Чубайса, имело и дру-
гие важные преимущества, помимо устранения возможно-
го произвола князей. Русские люди в прошлом были высо-
коморальными. Это, в  частности, касается проблемы 
алкоголизма, поскольку, по оценке автора, к 1913 г. Рос-
сия была среди самых трезвых стран мира, а также трудо-
вой этики, способствовавшей экономическому развитию 
[там же: 80, 158]. Возможно, именно умение работать 
и несклонность к потреблению спиртных напитков способ-
ствовали тому, что «первое экономическое чудо ХХ века 
происходило не в послевоенной Германии и не в Японии 
50-х гг. <…> Оно начиналось в  России» [там же: 93]. 
Автор имеет в виду быстрый экономический рост, появив-
шийся у нас до начала Первой мировой войны.

Наконец, для полноты картины следует также отме-
тить, что и с межэтническими отношениями на Руси, со-
гласно И. Чубайсу, тоже дело обстояло достаточно хоро-
шо благодаря уму и  предусмотрительности наших 
правителей. «Национальная политика Кремля была в  те 
времена (от взятия Казани до Смуты. — Д. Т.) настолько 
продуманной и мудрой, что она эффективно лечила и рус-
ские, и  татарские раны и  умело формировала единый 
сплоченный народ» [там же: 124]. Это, в частности, про
явилось в том, что среди представителей народного опол-
чения, спасавшего страну от польской оккупации, были не 
только русские, но и татары.

Почему же страна до поры до времени была так хоро-
ша? Благодаря сложившейся у нас особой культуре. «Три 
составляющие российской системы ценностей, три кита, на 
которых держалась русская идея, — делает ключевой для 
своей концепции вывод И. Чубайс,  — это православие; 
собирание земель, переросшее в  имперскую политику; 
и общинный коллективизм» [там же: 181]. Нетрудно заме-
тить, что автор довольно близок в своих взглядах к сла
вянофилам и их последователям, хотя русскую идиллию 
«дотягивает» не до петровских времен, а до революции.

Все беды начались в России лишь после большевист-
ского переворота. Во всяком случае, о каких-то серьезных 
проблемах страны до 1917 г. И. Чубайс не говорит. Прав-
да, следует отдать автору должное, он пытается найти объ-
ективные причины столь резкого разрыва и не утверждает, 
будто великую державу просто погубили злые люди, со-
блазнившие и  изнасиловавшие народ. Его объяснение 
сводится к тому, что, во-первых, на рубеже XIX–XX веков 
возник кризис традиционной для русских людей веры, 
во-вторых, в территориальном плане расширяться было 
уже некуда, и в-третьих, известный реформатор Петр Сто-
лыпин демонтировал общину, порождавшую и воспроиз-
водившую коллективизм [там же: 189–191].

И впрямь, русское общество породило немало атеи-
стов. А  еще больше таких православных, которые по 
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своему поведению были похуже неверующих. Общину же 
разлагал не столько Столыпин, сколько крепкий, хозяй-
ственный мужик, желавший обрести частную собствен-
ность на землю. Кризиса было не миновать, поскольку он 
порождался сложной системой внутренних противоречий. 
А это значит, что историческая Россия была не столь хоро-
ша, как может показаться из книги И. Чубайса. Скорее все-
го, если бы автор серьезнее покопался в исторических де-
талях, то обнаружил бы много такого, что сильно снизило 
пафос его текста.

Кризис и развал старого режима — четкий показатель 
того, что Россия объективно нуждалась в модернизации, 
и концепция, старательно обходящая все болевые точки, 
почти ничего не дает нам для понимания специфики исто-
рии страны. Либо Россия была раем земным, и тогда не 
могло быть никакой революции. Либо на трех предло
женных И.  Чубайсом китах покоились очень серьезные 
проблемы, и тогда анализ надо начинать сначала, чтобы 
разобраться в их сути.

Особый путь и зависимость  
от исторического пути

Примерно в то время, когда Пайпс еще только раздумывал 
над своей концепцией вотчинного государства, в западных 
социальных науках происходили большие перемены. Раз-
ные ученые, занимавшиеся в том или ином виде проблема-
ми развивающегося мира, формулировали теорию модер-
низации. Если кратко [подробнее см. Травин, Маргания 
2004а: 18–124], эта теория представляет собой альтернати-
ву объяснению отсталости с помощью поиска всяких осо-
бых путей. Теория модернизации говорит о том, что весь 
мир идет сложным и долгим путем от традиционного обще-
ства к современному. Одни начинают движение по нему 
раньше, другие — позже. Поэтому отсталость, как ни пе-
чально это утверждать, представляет собой нормальное 

явление для тех, кто стартовал позже. И то, что некоторые 
теоретики считают признаками особого пути, на самом 
деле является признаками традиционного общества. Или, 
точнее, признаками незавершенности процесса модерни-
зации, который начался, но пока еще не довел нашу страну 
до того уровня развития, который уже есть у ее соседей.

При этом, сравнивая себя с  соседями, мы не видим 
хода их модернизации, поскольку без специальных исто-
рических изысканий у  нас возникает иллюзия, будто 
успешные страны (в отличие от нас) всегда были такими 
«белыми и  пушистыми». Если же покопаться в  истории 
хорошенько, становится ясно, что они были такими не 
всегда, и  оснований для нашей фрустрации становится 
меньше. Во всяком случае, у  тех, кто готов размышлять 
над сутью проблем модернизации.

В нашей стране стали серьезно рассуждать о выводах 
данной теории только к середине 1980-х гг., поскольку со-
ветское обществоведение утверждало, будто мы — самое 
передовое общество, строящее коммунизм, и, значит, до-
гонять нам никого не следует. Даже в начале горбачевской 
перестройки теорию модернизации в основном изучали 
с позиций критики буржуазной идеологии, хотя некоторые 
авторы уже тогда готовы были к серьезному анализу и де-
монстрировали то значение, которое он может иметь для 
нас [Волков 1985а; Волков 1985б].

На первый взгляд, модернизация очень проста для по-
нимания. Мы — позади, они — впереди. Мы движемся по 
их следам и при разумном подходе к реформам постепен-
но догоняем лидеров. Однако на самом деле «по следам» 
никто никогда не движется. И здесь возникает сложность, 
о которой обязательно нужно сказать для того, чтобы ра-
зобраться, почему особых путей не существует, а различ-
ных особенностей на пути модернизации — множество.

Тот факт, что представления об особом пути России, 
о ее принципиальном несходстве с Европой, ее мессиан-
ском предназначении и уникальном менталитете ее наро-
да, являются мифом, связанным в основном с проблемой 
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фрустрации, вовсе не означает, что наша страна — точно 
такая же, как другие, и что ее исторический путь должен 
быть как две капли воды похож на путь Англии, Франции, 
Германии или Польши. Подобные представления  — это 
другая крайность, мешающая нам разбираться в сути рос-
сийской модернизации.

На долгом историческом пути каждой страны нака-
пливаются существенные отличия даже от исторического 
пути соседей. И  речь здесь идет не о  частностях  — не 
о родословных правящих династий или специфике наци-
ональной кухни, — а о довольно важных для модерниза-
ции проблемах. Например, нигде в Европе за долгие годы, 
предшествовавшие началу модернизации, не сформиро-
валось такого сильного и эффективного парламента, как 
в Англии, что существенно повлияло на успех британских 
преобразований в Новое время. Нигде в Европе за долгие 
годы не сформировалось такого сильного и неэффектив-
ного парламента (сейма), как в  Польше, что во многом 
предопределило слабость страны и ее раздел между со-
седями в XVIII веке. Ни одна европейская страна в XVI сто-
летии не обладала столь мощными колониальными ре
сурсами, как Испания, что во многом обусловило ее 
неумеренные имперские амбиции, обернувшиеся затем 
экономическим крахом и  торможением модернизации. 
Нигде в Европе не сложилось столь подходящих условий 
для развития средневековой торговли, как в Италии, что 
породило на Апеннинах уникальную городскую культуру, 
которой мир во многом обязан шедеврами ренессанса 
и барокко. Подобный перечень особенностей историче-
ского пути разных стран можно было бы продолжать 
очень долго.

Представление об одинаковой Европе  — в  равной 
мере демократичной, рыночной, уважающей права чело-
века — такой же миф, как представление об особом пути 
разных стран. К тому моменту, когда в той или иной стране 
в полный рост встает вопрос о модернизации, общество 
может быть хорошо к ней готово, а может — плохо. В од-

них странах уже сложился (иногда чуть ли не случайно) 
подходящий набор институтов, с помощью которых осу-
ществляются демократизация и формирование рыночно-
го хозяйства. Эти институты в ходе модернизации, конеч-
но, необходимо трансформировать, совершенствовать, но 
в целом они не отторгаются обществом, а потому модерни-
зация идет сравнительно гладко. Без революций и граж-
данских войн. Без деструктивных автократий. С миниму-
мом социальных потрясений.

В других странах к началу модернизации подходящий 
набор институтов не складывается. В итоге демократиза-
ция и рынок отторгаются значительной частью общества, 
а возможности мягко урегулировать возникающие проти-
воречия не имеется. Отсюда — страшные социальные ка-
таклизмы, которые в  то или иное время в  той или иной 
форме переживали многие европейские народы. Модер-
низация все равно прорывается через массу неблагопри-
ятных обстоятельств, но путь преобразований оказывает-
ся более долгим, извилистым. Причем в какой-то момент 
часть общества утрачивает веру в  успех «безнадежного 
дела», а другая часть — утешается иллюзиями о своем ве-
ликом предназначении и об особом пути.

В общем, модернизация любой страны зависит от осо-
бенностей ее исторического пути, а  потому может быть 
короче или длиннее, мягче или трагичнее. Россия — не ис-
ключение. У нашей страны есть такой же важный набор 
индивидуальных черт, сформировавшихся на долгом исто-
рическом пути, как у любой другой страны. Поэтому про-
блемы, с которыми мы сталкивались, скажем, в 1917 г. или 
в 1991 г., были во многом не похожи на проблемы целого 
ряда европейских стран. Хотя на проблемы другого ряда 
стран они были очень похожи.

Научный анализ модернизации требует от нас жестко 
отделить такие, на первый взгляд, похожие понятия, как 
«особый путь» и «зависимость от исторического пути». 
В  представлениях об особом пути вся Европа выглядит 
одинаково, и лишь наша страна качественно выделяется 
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своими неповторимыми чертами, что обрекает ее на путь, 
с нормальной модернизацией совершенно не совмести-
мый. В представлениях же о зависимости от историческо-
го пути все страны оказываются по-своему отличными друг 
от друга, но эти отличия означают лишь облегчение или 
осложнение хода модернизации. Так, существенные отли-
чия Германии, накопившиеся к началу XIX века, породили 
там представления об особом пути народа, не совмести-
мом со «стандартным» путем Англии или Франции. Но 
в  итоге модернизация Германии все же осуществилась. 
Немцы перестали твердить про свой особый путь. Страна 
стала рыночной и демократической, хотя для этого ей при-
шлось пройти через страшные катаклизмы ХХ века.

Изучая Россию, нам следует понимать, что представле-
ния об особом пути есть не более чем следствие фрустра-
ции. И  в соответствии с  этим следует очень осторожно 
подходить ко всем размышлениям об особой русской 
культуре и  об особом менталитете русского человека. 
Культурная специфика действительно может иметь место, 
но во многих случаях массовые представления о нашей 
особой культуре — не более чем следствие шока от много-
численных неудач, случившихся на долгом историческом 
пути. Изучая этот исторический путь, можно обнаружить 
две важные вещи. 

Во-первых, многое из того, что мы сегодня считаем на-
шей уникальной культурной спецификой, обнаруживается 
и  на историческом пути различных западных стран  — 
только в прошлом, в ту эпоху, когда они лишь шли по пути 
модернизации. 

Во-вторых, наши печальные катаклизмы, случившиеся 
в ходе модернизации, не имеют отношения к таким мифи-
ческим проблемам, как заложенный в  нас генами или 
культурой особый менталитет. Катаклизмы эти часто стано-
вятся следствием вполне рационального выбора, осущест-
вляемого в  сложных исторических обстоятельствах. 
Выбора печального, даже трагического… Но вполне объ-
яснимого без всяких ссылок на впитанное с  молоком 

матери рабство или на особую генетическую предрасполо-
женность народа к авторитаризму.

Скажем, серьезный анализ Великой французской ре-
волюции показывает, что общество при движении по пути 
модернизации вполне рационально осуществляло шаги, 
заводящие его в катастрофу. Но никакой природной пред-
расположенности французов (в отличие от демократич-
ных англичан) к автократии и экономическому хаосу не 
существовало. Поэтому впоследствии французская мо-
дернизация была проведена успешно, хотя на фоне 
английской она долгое время представлялась набором 
жутких, ошибочных действий. Но сегодня про сей терни-
стый исторический путь помнят лишь историки, а Франция 
при взгляде из России кажется образцом многовекового 
успешного развития.

Чтобы разобраться сегодня в российских проблемах, 
нам следует поменьше фантазировать о  нашем особом 
пути, но побольше изучать реальный исторический путь 
страны. Тогда можно будет обнаружить те проблемные 
точки, в которых мы по каким-то причинам «зарулили не 
туда». И соответственно, появится возможность демисти-
фицировать события, происходившие в этих точках.

От революции до распада СССРI 3
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Ты себя в счастливцы прочишь,
А при Грозном жить не хочешь?
Не мечтаешь о чуме
Флорентийской и проказе?
Хочешь ехать в первом классе,
А не в трюме, в полутьме?

Александр Кушнер

В советской науке серьезные споры о выборе нашей стра-
ной пути своего развития были невозможны. Путь был 
один — строительство коммунизма. Возрождение дискус-
сий на эту тему произошло лишь в годы перестройки [Ат-
нашев 2018]. И постепенно вместе с конструктивными спо-
рами вернулись и споры об особом пути.

В постсоветское время теории, описывающие Россию 
как особый мир, стали появляться в огромном количестве. 
Бесспорно, это стало результатом серьезного разочарова-
ния значительной части общества не только в итогах мно-
говекового пути преобразований и в последствиях социа-
листического строительства, но также в  результатах 
экономических реформ 1990-х и в характере той полити-
ческой системы, которая появилась в 2000-х гг. Социолог 
Борис Дубин отмечал, что периодом оживления запроса 
на мифологему особого пути стала середина 1990-х  — 
канун важных для страны думских и президентских выбо-
ров [Дубин 2018: 245].

Трансформация представлений отражается данными 
опросов. «В начале 1990-х годов большинство россиян 
(более 2/3) были охвачены ожиданиями позитивных пе-
ремен и возвращения “в семью цивилизованных наций”, 
на торный путь общемирового развития — модернизации, 
демократии и либерализма. Эти настроения сохранялись 
сравнительно долго. Но к  концу 1990-х общественные 
оценки изменились. В это время уже 67 % опрошенных 
отмечали, что “чужой” опыт нам не подходит, поскольку 
у “России свой особый путь”. К началу 2000-х годов под-

держка идеи “особого пути” стала почти тотальной, число 
ее сторонников возросло до 78  %» [Паин, Верховский 
2010: 173].

«Почему ныне такой спрос на фатализм? — задаются 
вопросом Эмиль Паин и Александр Верховский. А затем 
совершенно верно на него отвечают:  — Потому что он 
спутник застоя  — исторической ситуации, при которой 
правящая элита не хочет, а оппозиционные силы не могут 
и не знают, как жить по-новому. В эпоху застоя у власти 
и оппозиции в ходу один и тот же миф о фатальной предо-
пределенности судьбы страны и в этом смысле ее “особом 
пути”» [там же: 176].

В некоторых книгах недовольство слишком успешным 
Западом и  фрустрация, связанная с  нашими трудными 
переменами, принимают даже курьезные формы. Чувству-
ется, что их авторам очень уж «за державу обидно». 
Сформировался целый жанр разоблачений Запада с «до-
казательствами», показывающими, что на самом-то деле 
по-настоящему успешной страной всегда являлась Россия. 
Вот, например, ниже несколько цитат из сборника с харак-
терным названием «Расовый смысл Русской идеи», где 
в одной из статей дается жесткий и «правдивый» «отпор 
клеветникам».

«Нас обвиняют в пьянстве. Но само употребление вод-
ки появилось у нас на несколько веков позже, чем на За-
паде, — лишь при Иване Грозном, в качестве наркотика 
для опричников, у которых не выдерживали нервы от по-
стоянных казней» [Марочкин 2000: 52]. С тех пор, по всей 
видимости, то ли нервы совсем расшатались у народа, то 
ли в казнях стала участвовать слишком большая доля на-
селения, но традиция, заложенная опричниками, укрепи-
лась и расширилась.

«Нас обвиняют, что русские-де лентяи, плохие работ-
ники. Но в нашем климате только для того, чтобы выжить, 
необходимо работать до смерти. Образ Емели, лежащего 
на печи, за которого все делается само собой, “по щучье-
му велению”, — не от лени, а от постоянного сверхнапря-

II II Современники
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Некоторые авторы полагают, будто подобные взгляды 
вообще не заслуживают серьезного исследования. И отно-
сятся к ним откровенно презрительно — так, будто бы все 
исследования на данную тему сродни процитированному 
выше знатоку сказок и старообрядчества. К примеру, ми-
нистр культуры Владимир Мединский — известный разо-
блачитель мифов о России [Мединский 2010б; Мединский 
2010в; Мединский 2010г; Мединский 2010д; Мединский 
2011] — задается вопросом, кто же настаивает на нашей 
особости, и тут же, не проанализировав ни одной сформи-
рованной в науке или идеологии концепции, выносит жест-
кий вердикт: «Если это политический деятель — то, как пра-
вило, это ловкий популист. Если частное лицо — еще хуже. 
Как правило, это пьяница, слабак и неудачник. За этот миф 
охотно цепляются разного рода убогонькие и  тунеядцы. 
Миф как бы служит для них оправданием. Ведь как получа-
ется? Я бездельник, нищий, необразованный и не умею ни-
чего толком делать… но зато смотрите, какая у меня душа 
русская! Одним словом, носки вонючие, зато душа офиген-
ная», — чрезвычайно «культурно» резюмирует свои сооб-
ражения министр культуры [Мединский 2010а: 66–67].

Прямо скажем, несколько странный для научной поле-
мики подход. Во-первых, в другой своей книге автор сам 
фактически говорит об особом пути России, уверяя, что, 
мол, «тысячелетие православия все же сформировало 
определенный тип поведения людей» [Мединский 2010б: 
86]. А во-вторых, если бы Мединский познакомился с ли-
тературой по данной теме, то обнаружил бы, что среди ав-
торов, склоняющихся к мысли о наличии специфических 
культурных особенностей России, находятся знаменитый 
кинорежиссер, популярный писатель, директор академи-
ческого института, много успешных ученых. В предлагае-
мых ими подходах есть, с  нашей точки зрения, сущест
венные ошибки и  неточности, однако они тем не менее 
заслуживают серьезного внимания.

жения, от мечты об отдыхе, это реакция на труд от зари до 
зари» [там же: 53]. Любопытно, конечно, узнать «правду» 
от человека, непосредственно присутствовавшего при сви-
дании Емели со щукой и  все знающего про мотивацию 
действий легендарного героя. Но все же думается, что из 
сказки не стоит делать далеко идущих выводов о причинах 
формирования особого пути Емели на печь: ни позитив-
ных, ни негативных.

«В XVI в. мы покупали в Швеции железо, а вывозили 
ружья — то есть Швеция была нашим сырьевым придат-
ком» [там же: 54]. Информации о том, где конкретно у нас 
производились ружья, да еще и столь конкурентоспособ-
ные, автор «ответа клеветникам» не приводит. По всей ви-
димости, его информация на этот счет почерпнута из того 
же источника, что и сведения о мотивации Емели.

«До 1317  г. старообрядческое предпринимательство 
давало не менее яркие положительные примеры, чем сей-
час в Латинской Америке. После 1325 г. старообрядцы со-
здали едва ли не лучшую церковную архитектуру, воз-
рождающую допетровские традиции. Да и сейчас, после 
1331  г., лучшая церковная архитектура  — опять старо
обрядческая» [там же: 55–56]. Раскол и, соответственно, 
возникновение старообрядчества, произошли лишь 
в XVII веке. Размышления о судьбоносных для старообряд-
чества годах XIV века можно было бы счесть недосмотром 
корректора или типографской опечаткой, если бы 1300-е гг. 
не повторялись в одном абзаце сразу три раза. Скорее все 
же автор действительно что-то знает о культуре таинствен-
ных старообрядцев, возникших задолго до раскола. Воз-
можно, трудолюбивый Емеля был тоже из их числа?

Не будем, впрочем, сильно ломать голову над курьеза-
ми подобной литературы. Суть проблемы здесь не в кон-
кретном авторе и его видении мира, а в том, что это виде-
ние формируется, скорее всего, в  условиях тяжелой 
фрустрации. И подобные примеры «отпора клеветникам» 
говорят нам об общей атмосфере формирования идей 
особого пути в современной публицистике. 

II II Современники
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Глава 1
Идеологии

Начнем анализ современных российских теорий особого 
пути с того, что правильнее назвать не научными концепци-
ями, а идеологиями. Они в наименьшей степени основыва-
ются на исторических фактах, не предполагают серьезно-
го научного анализа, однако при этом весьма популярны 
в определенных кругах. Книги некоторых российских иде-
ологов издаются большими (по современным меркам) 
тиражами и востребованы не столько даже отдельными 
учеными, сколько широкой читающей публикой, желаю-
щей получить простые и понятные ответы на поставленные 
временем сложные вопросы.

В некоторых из современных идеологических схем 
чувствуется четкая связь со старыми русскими теориями 
особого пути. Реальные факты нашими идеологами очень 
вольно интерпретируются, зато в целом концептуальные 
схемы выстроены так, что прямо «хватают за живое», объ-
ясняют читателю, как и для чего мы существуем, каковы 
цели и  перспективы великой России, кто наши друзья, 
а кто враги. При этом идеологи, как правило, довольно 
сильно отходят от сути знаменитых теорий XIX–XX столе-
тий, поскольку в современных условиях у публики уже сло-
жились иные запросы, чем у дедов и прадедов.

Современное евразийство

Наиболее «раскрученной» и в то же время концептуально 
оформленной идеологией, предполагающей движение 
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России по особому пути и  ее изоляцию от остального 
мира, является современная интерпретация евразийства, 
осуществленная Александром Дугиным. Для него Рос-
сия — это «Ось Истории», поскольку цивилизация враща-
ется вокруг нее. Собирание земель, общинность и право-
славие, которые Игорь Чубайс обнаружил в  кризисном 
состоянии, для Дугина и по сей день являются важными 
«китами» собственной идейной концепции.

Однако за время, прошедшее с  тех пор, как писали 
свои работы Н. Трубецкой и П. Савицкий, подход к евра-
зийству заметно изменился. Если классики этой теории от-
талкивались от реалий, возникших после революции 
1917 г., то Дугин, скорее, исходит в своих рассуждениях из 
картины биполярного мира своей молодости — той эпохи, 
когда США и СССР делили между собой мир. Как отмеча-
ли исследователи дугинского подхода, в качестве источни-
ков своего вдохновения он берет не русских мыслителей, 
а западные геополитические подходы [Кубышкин, Сергу-
нин 2010: 164]. Это можно, конечно, рассматривать как 
«обогащение» евразийской теории, но, скорее, истоки по-
добной трансформации взглядов лежат в той фрустрации, 
которая возникла у нас после распада СССР и формирова-
ния однополярного мира в начале 1990-х гг. Во всяком 
случае, причины широкой востребованности дугинской 
интерпретации евразийства сводятся, как представляется, 
именно к этому.

Исповедуемый Дугиным геополитический подход 
предполагает деление всего мира на два принципиально 
разных лагеря  — державы континентальные и  мор-
ские, — каждый из которых имеет свои законы. Рыноч-
ной цивилизацией является лишь морская. Континенталь-
ная же, центром которой, по Дугину, оказывается Россия, 
основана на традиции. Здесь, как ему видится, прогресс 
осуществляется не столько в материальной сфере, сколь-
ко в сфере духа. И особый путь нашей страны Дугин ха-
рактеризует несколько загадочными фразами, интригую-
щими его поклонников: «В евразийской перспективе 

можно сказать, что Россия вошла в цикл модерна, но по-
шла в этом цикле по своему пути. В таком случае особен-
ности российской модернизации оцениваются не как 
абсолютный провал, а воплощение своеобразного и не-
повторимого маршрута, обусловленного и дополненного 
логикой “событий”, разворачивающихся в двух “других 
мирах”, исходя из гипотезы Вечности» [Дугин 2010: 204]. 
И впрямь, перед лицом Вечности даже «сталинская мо-
дернизация» выглядит не абсолютным провалом, а лишь 
своеобразным путем в небытие.

Вернемся, однако, из Вечности в наш бренный мир. 
В  нем серьезное расхождение евразийства с  реалиями 
XXI века сразу бросается в глаза. Трудно записать конти-
нентальные европейские государства в число нерыночных, 
т.  е. ориентирующихся не на материальное, а  лишь на 
духовное начало. Связаны нестыковки в основном с тем, 
что сто лет назад Германия действительно пыталась себя 
противопоставить Западу. С тех пор многое изменилось, 
но евразийство не стало обращать внимание на процессы, 
идущие в  реальной жизни. Если Трубецкой и  Савицкий 
строили идеологию, основываясь на фактах, то Дугин, 
скорее, исходит не из фактов, а лишь из желания своих 
последователей видеть мир таким, в  котором у  России 
сохраняются перспективы глобального лидерства.

Такой же подход характерен и для евразийского ана-
лиза российской хозяйственной системы. Экономика для 
Дугина является геоэкономикой. Суть ее состоит в том, что 
организация хозяйства не основана на общих принципах, 
а зависит от конкретного исторического места на земном 
шаре, в котором применяются те или иные модели. Следо-
вательно, каждый конкретный случай существования эко-
номической системы уникален. Для Евразии с Россией, на-
ходящейся в  центре континента, геоэкономика Дугина 
предлагает так называемую автаркию больших про-
странств, т. е. железный занавес по отношению к более 
развитым, нежели мы, государствам [Дугин 1999: 166, 214, 
610, 784, 791]. При этом пространства для автаркии выби-
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раются максимально большие: «Необходимо стремиться 
к переходу от патернализма и поддержки национального 
производителя в рамках Российской Федерации к евра-
зийскому патернализму» [Дугин 2010: 135].

Если отвлечься от размышлений о  том, что для нас 
важно не материальное, а духовное начало, то фактически 
автаркия — это признание российской слабости. Призна-
ние неспособности страны участвовать в глобальной кон-
курентной борьбе. Признание фрустрации, вызванной 
этим обстоятельством.

Чтобы исторически обосновать особый российский 
путь в экономике, дугинское направление анализа возво-
дит наш хозяйственный опыт к  византийскому образцу. 
«Хозяйственные практики русского народа, — отмечается 
в одном из евразийских трактатов, — во многом наследу-
ют аграрный строй византийской экономической модели, 
где общинное владение землей на законодательном уров-
не поощрялось и поддерживалось в ущерб частному вла-
дению ею аристократией и  чиновничеством, ленному 
принципу и системе земельной ренты» [Наш путь 1999: 25]. 
Что же касается промышленности, то она исторически не 
имеет для нашей страны той самодостаточной ценности, 
какая характеризует ее на Западе. Связано это, по мнению 
некоторых сторонников Дугина, со своеобразной идеали-
стической ориентацией русского народа [там же: 40].

Нетрудно заметить, что преобразования последнего 
времени абсолютно не укладываются в  данную концеп-
цию. Более того, в нее не укладывается почти все, что про-
исходило в России со времен Петра I и даже раньше — 
с  тех времен, когда европейская культура по крупицам 
стала проникать в нашу страну.

Из всех современных концепций особого пути России 
евразийство, пожалуй, наиболее консервативно и наиме-
нее ориентировано на реальные факты. Это просто идео-
логическая схема, частично восходящая к традиционным 
штампам отечественного мифотворчества, а  частично 
перерабатывающая популярные западные теории для 

местного употребления. Невозможно ориентироваться 
в  экономике на опыт Византийской империи, погибшей 
более пятисот лет назад, поскольку игнорирование совре-
менного хозяйственного опыта просто обрекает Россию на 
перманентную отсталость. Но, скорее всего, евразийство 
предлагается обществу не для практического применения, 
а лишь для воздействия на умы значительной части насе-
ления. И для этой цели его ярко выраженное антизападни-
чество (антиатлантизм) хорошо подходит.

Теория климатического детерминизма

Евразийство в исполнении Дугина имеет все же некоторый 
признак элитарности. Это идеология для тех, кто, возмож-
но, не слишком интересуется фактами, но склонен при 
этом к серьезным размышлениям и к построению слож-
ных ментальных схем. Своим последователям Дугин пред-
лагает целое собрание сочинений. В отличие от него такой 
популярный ныне автор, как Андрей Паршев, написавший 
книгу «Почему Россия не Америка», пытается найти неко-
торые наиболее простые и доступные каждому читателю 
аргументы для обоснования изоляционизма. Судя по тому, 
что его труд уже выдержал несколько изданий, автору 
неплохо это удается.

Паршев отмечает, что Россия — страна уникальная, 
потому что «мы построили свое государство там, где боль-
ше никто не живет <…> Лишь треть нашей земли “эффек-
тивная”. Но и наша эффективная площадь — самая хо-
лодная в мире. Мы не Индия, не Китай и даже не Канада» 
[Паршев 2006: 38, 40].

Иначе говоря, в  России по причине особого холода 
невозможно жить так же, как в других странах мира. Здесь 
обязательно будут более высокие расходы на обеспече-
ние нормальной жизнедеятельности, что связано с  по
требностью обогрева. Следовательно, получается, что 
в России невыгодно осуществлять инвестиции. Доходность 
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на каждый вложенный рубль окажется ниже, чем в странах 
с более благоприятным климатом. Иностранный капитал 
к нам не пойдет, а свой убежит. «В общем, нет у нас ничего 
такого, что Западу необходимо позарез. Все или кончает-
ся, или отвалилось вместе с Назарбаевым, или дорого до-
бывать», — делает пессимистический вывод Паршев [там 
же: 225]. А раз так, то, следовательно, для нормального 
развития нам надо изолироваться от мировой экономики. 
Для этого требуется осуществить, согласно предложениям 
данного автора, три важнейшие меры: ввести государствен-
ную монополию внешней торговли, запретить вывоз капи-
тала и отменить конвертируемость рубля [там же].

В данном случае фрустрация даже не скрывается от 
читателя. Да, мы плохи и неконкурентоспособны. Да, ни-
кому мы не нужны в рыночной экономике. Да, мы являем-
ся таким уголком мира, который ни для кого не привлека-
телен. А значит, надо искать тот особый путь, при движении 
по которому можно гордиться собой.

Правда, факты опять-таки сильно расходятся с кон-
цепцией Паршева. Книга «Почему Россия не Америка» 
впервые была издана в 1999 г., т. е. почти сразу же после 
дефолта августа 1998 г. Тогда действительно с инвестици-
ями дело у нас обстояло чрезвычайно плохо, поскольку 
инвесторы не доверяли России из-за политической неста-
бильности, финансовых проблем и неспособности платить 
по своим обязательствам. Но с 1999 по 2008  г. капитал 
рвался к нам бурным потоком, и экономика даже не успе-
вала переварить его должным образом. Ведь климатиче-
ский фактор — лишь одно из множества обстоятельств, 
влияющих на инвестиционную привлекательность. Абсо-
лютизация одного фактора всегда приводит к ошибкам.

Издержки бизнеса на оплату труда в XXI веке намного 
превышают тот минимум, который нужен для пропитания, 
обогрева и т. п. Где-то расходы на жизнь выше из-за холо-
да, где-то, напротив, из-за расходов на кондиционеры, 
где-то из-за сейсмической активности, заставляющей 
укреплять здания. Но главное — они высоки там, где у ра-

ботников столь высокая производительность труда, что ка-
питалисту выгодно платить зарплату, окупающую расходы 
работника и на отдых, и на излишки жилплощади, и на на-
вороченную бытовую технику, и на многое другое.

Более того, если бы даже концепция Паршева была 
верна и первостепенное значение имели бы именно рас-
ходы на отопление, то в современной российской эконо-
мике наблюдался бы внутренний перелив капитала. На-
пример, расположенный на севере (да к  тому же в  не 
слишком удобной для жизни болотистой местности) 
Санкт-Петербург постепенно захирел бы, а южные города 
демонстрировали бы бурный рост. Предприятия перево-
дились бы из Петербурга в Ставрополь и Краснодар, в Ма-
хачкалу, Грозный, Нальчик… Такие мегаполисы, как 
Волгоград и  Ростов-на-Дону, которые еще в  советские 
времена развивались как крупные промышленные центры 
и имеют резерв рабочей силы, наверняка стали бы сегод-
ня лидерами роста… Однако на самом деле ничего по-
добного не происходит.

Казалось бы, теория Паршева опровергнута самой жиз-
нью? Но нет. У автора книги «Почему Россия не Америка» 
имеются последователи [Скобов, Чернов 2007] и есть ответ 
на любые возражения. «Само присутствие иностранных 
средств в каком-то месте — это сигнал тревоги, это SOS, это 
сирена и мигалка! Просто так иностранные деньги у нас не 
могут появиться! Либо это признак какой-то дыры в эконо-
мике, через которую утекают наши невосполнимые ресур-
сы, либо там копошится гнездо отвратительных вредителей 
и нужны дуст и керосин» [Паршев 2006: 225]. Таким обра-
зом, экономическая теория трансформируется в конспиро-
логическую по принципу: если кто со мной не согласен, тот 
заговорщик и вредитель. А следовательно, в конспирологи-
ческом сознании значительной части общества концепция 
Паршева по сей день сохраняет привлекательность: зачем 
долго искать факты по книгам, когда можно быстро найти 
врага, которым является любой человек, несогласный с дан-
ной теорией? Как способ объяснения комплекса россий-
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ских проблем концепция Паршева совершенно не подхо-
дит, но как теоретическая база для борьбы с «пятой 
колонной» она, надо признать, оптимальна.

Своеобразной разновидностью концепции Паршева 
является мнение историка Владлена Сироткина о том, что, 
кроме климата, на нашу экономику негативно действуют 
огромные российские расстояния [Сироткин 1999: 6]. Дей-
ствительно, если везти товары через всю страну по плохим 
дорогам, их себестоимость резко возрастет и это может 
сделать бизнес нерентабельным. Однако проблема рас-
стояний в принципе не может влиять негативно на развитие 
рынка, рост ВВП и  рост реальных доходов по стране 
в среднем. Она может, к сожалению, способствовать фор-
мированию больших застойных регионов, гибели россий-
ской деревни, упадку Крайнего Севера, дифференциации 
доходов и т. д. Но развитие бизнеса в мегаполисах и на 
территориях, непосредственно примыкающих к западным 
границам, никак не зависит от того, что страна уходит на 
тысячи километров в  восточном направлении. Запад 
нашей страны самодостаточен и  гораздо теснее связан 
с Европой, чем с российской глубинкой.

Теория «Остров Россия»

Вполне очевиден тот факт, что взгляды Дугина, Паршева 
и их последователей скептически оцениваются учеными, на-
стаивающими на развитии России как части мировой хозяй-
ственной системы. Однако не только сторонники модер
низации, но и  некоторые консервативные мыслители, 
задумывающиеся о реальных интересах России, считают 
губительными для нашей страны как евразийство, так и про-
чие откровенно антизападные теории с их амбициями.

Например, рано скончавшийся геополитик Вадим Цым-
бурский отмечал в свое время: «Среди всех нынешних иску-
шений России самые опасные, я  полагаю, искушения 
“третьеримства”, “собирания земель” и “реинтеграции со-

юзных пространств” <…> России лучше было бы оставить 
своих восточноевропейских и западноевропейских соседей 
“вариться” в их собственном соку <…> Вменяя России ев-
ропейскую, евразийскую, “римскую” и подобные континен-
тальные миссии, мы доиграемся до того, что потеряем Си-
бирь, а с ней потеряем Россию» [Цымбурский 2007: 33].

Цымбурский был чрезвычайно далек от западниче-
ства. Его труды выдержаны, скорее, в духе представлений 
о России как об особом мире, но тем не менее он пытался 
реформировать устаревшие подходы консерваторов. Его 
друг и биограф Борис Межуев полагает даже, что теория, 
разработанная Цымбурским, могла бы сблизить сторонни-
ков российской цивилизационной «особости» с некоторой 
частью либералов, не удовлетворенных западничеством 
[Межуев 2012: 100].

Эта теория получила несколько экзотическое название 
«Остров Россия». В ней обращалось внимание на интерес-
ный геополитический опыт Британии прошлых веков. 
«Англия на протяжении позднего Средневековья, — отме-
чал Цымбурский, — воспринимает себя как непосредствен-
но континентальную силу в Европе, стремясь утвердиться 
в этом качестве, пока выдворение ее с континента, в основ-
ном в XV в., а окончательно в XVI в., не выразилось в само-
сознании англичан островным самоопределением, чувством 
обособленности от континента. В  этом психологическом 
повороте  — начало классической британской политики 
XVII–XIX вв., предполагающей озабоченность балансом 
сил на континенте лишь в  целях предотвращения любой 
панъевропейской гегемонии» [Цымбурский 2007: 31].

Казалось бы, какая связь между Англией, действи-
тельно расположенной на сравнительно небольшом 
острове, и огромной континентальной Россией? Однако 
Цымбурский рассматривал нашу страну в качестве свое
образного геополитического острова, отделенного от 
Европы (Франции, Германии, Италии) геополитическими 
«проливами». Таковыми, с  его точки зрения, являются 
страны Восточной Европы, в том числе те, которые раньше 
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входили в состав СССР (аналогичные «проливы» есть, со-
гласно Цымбурскому, и на нашей южной границе). Нали-
чие подобного «буфера» позволяет России, вытесненной, 
как в свое время Англия, из большой европейской полити-
ки, дистанцироваться от нее, сменив имперское поведение 
на тонкое геополитическое маневрирование. «Подход 
России на 50–60 лет к соотношению сил между мировыми 
субцентрами было бы практичнее всего обозначить в сти-
ле “островной” — “британской” — политики поддержа-
ния мирового баланса. <…> Она могла бы использовать 
каждый раз специфику своего “островитянства” для сбли-
жения со слабеющими субцентрами» [там же: 40].

Теория «Остров Россия» примечательна тем, что, оста-
ваясь в рамках представлений о нашей стране как об осо-
бом мире, не являющемся даже периферией Европы, она 
полностью отказывается от традиционного отечественно-
го мессианства, предлагая руководствоваться реальными 
сегодняшними государственными интересами, а не идео-
логическими схемами. Реалистичность подхода Цымбур-
ского, впрочем, вызывает серьезные сомнения. Британия 
в  прошлом могла выстраивать европейские балансы, 
во-первых, потому что была самой экономически развитой 
страной мира, а во-вторых, потому что имела самый мощ-
ный флот, охранявший проливы. Россия сегодня не может 
претендовать на экономическое лидерство и, соответ-
ственно, на успешное геополитическое манипулирование. 
Что же касается наших «проливов», то они быстро втягива-
ются в НАТО, обретают европейскую идентичность и пере-
стают быть «проливами» даже в логике Цымбурского.

В общем, Россия, несмотря на некоторую привлека-
тельность теории Цымбурского, вряд ли сможет взять на 
вооружение те инструменты, которые необходимы для 
того, чтобы оказаться «островом». Россия ныне — совсем 
не «остров», а периферия Европы, дистанцироваться от 
которой по британскому сценарию прошлых веков уже со-
вершенно невозможно. Проще говоря, мы  — «остров» 
лишь до тех пор, пока никому не нужны и не нуждаемся 

в союзниках (как неуловимый Джо из старого анекдота). 
Но если возникает, скажем, какая-либо угроза России 
с Востока, трудно понять, как можно от нее защититься 
(отсидеться на «острове»), выстраивая геополитические 
балансы, когда Запад в нашей поддержке нуждается го-
раздо меньше, чем континентальные страны в XIX  веке 
нуждались в союзе с Британией.

Теория отгораживания

В отличие от Цымбурского философ Виктор Ильин не при-
знает никакого промежуточного (островного) положения 
России. Он жестко отвергает все, что идет к нам из Азии, 
предлагая для нормализации дел даже чрезвычайно ради-
кальные рецепты. «Россия — периферия Западной цивили-
зации. Ее надо вернуть, включить в последнюю, преобразо-
вав собственный историко-культурный код, для чего довести 
до дна, разрушить — затем на обломках бесформенности 
создать прозападное» [Ильин, Панарин, Ахиезер 1996: 
205]. По сути, это не что иное, как рекомендация превратить 
Россию в «полуостров», отделенный широким морем от 
Востока, но непосредственно соединенный с Западом.

Анализируя ход российских преобразований на про-
тяжении долгого времени, Ильин приходит к выводу о том, 
реформы в нашей стране никогда не доводились до конца 
и оборачивались в итоге контрреформами. Для характе-
ристики того, что получается в итоге, он не жалеет чрезвы-
чайно жестких терминов. «Причина сущностной неорга-
ничности национальных реформ, их монтрюозности, 
асоциальности, инфернальности в самой природе россий-
ской жизни, передаваемой понятием “несимфоничность” 
<…> Конфликты в  России  — больше чем конфликты. 
Борьба идет не на жизнь, а на смерть» [там же: 174].

Насколько можно понять, Запад, с точки зрения Ильина, 
симфоничен, но мы, находясь на его периферии, не смогли 
это ценное качество удержать, впустив к  себе с  Востока 
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разного рода деструктивные элементы из-за того, что стре-
мились строить огромную державу и контролировать боль-
шие пространства. «Отгораживания от варваров с их уничто-
жением, ассимиляцией, изоляцией (резервацией) в России 
не происходило <…> Отгораживание — самый первый ис-
ходный шаг: уйти из мира, дабы через державное отстране-
ние от варваров вернуться в мир, вписаться в цивилизацию 
(сквозь почву). Этой-то начальной онтогенетической фазы 
не хватало нашей державности, не ушедшей вполне от вар-
варства (обуза периферии сказывается по сегодня) и оттого 
не преодолевшей вполне хаотичности» [там же: 179].

Получается что-то вроде теорий Дугина или Паршева, 
но наоборот: жесткое отгораживание от Востока. С точки 
зрения западника, казалось бы, предложение прогрессив-
ное, но на деле оказывающееся такой же идеологией, со-
вершенно не пригодной для практического внедрения.

Что такое варварский элемент сегодня, не вполне 
ясно, поскольку нашествий с Востока у нас уже несколько 
столетий не происходит. По всей видимости, Ильин столь 
критично оценивает культурный уровень широких слоев 
населения, разбросанного по гигантской территории и не 
готового впитывать в себя западные представления о част-
ной собственности, правовом государстве, гражданском 
обществе и т. д. Если европейские страны после распада 
колониальных империй остались с населением, «отгоро-
дившимся» от заморских варваров, то Россия по-прежне-
му является державным государством, где Запад и Восток 
перемешаны, образуя ужасную какофонию. «Россия, — 
пишет Ильин, — арена столкновения Западной и Восточ-
ной суперцивилизаций, что и составляет глубинную основу 
ее несимфоничности, раскольности» [там же: 205].

Выходит, что правильная культура получила непра-
вильные добавки, а потому в целом Россия оказывается 
непригодна для реформ. Западный опыт разбивается 
о восточный менталитет. Идеи преобразований принима-
ются отдельными слоями общества, но, когда они затраги-
вают широкие слои, все рушится. 

С некоторыми декларативными элементами концепции 
отгораживания, наверное, можно согласиться. Хотя де-
монтаж СССР в 1991 г. представлял собой серьезную по-
пытку бывших европейских советских республик отгоро-
диться от Азии, Россия все равно осталась «ареной 
столкновений» совершенно разных культур. Люди с про-
западным менталитетом порой приходят в  отчаяние от 
того, что их реформаторские порывы увязают в варвар-
ском «восточном» болоте. Однако трактовка Ильина все 
же слишком упрощает ситуацию.

Достаточно бросить взгляд на маленькую Беларусь, 
вплотную примыкающую к Европе и формально отгоро-
дившуюся от восточного варварства, чтобы обнаружить 
там все тот же «восток», только внутренний. Отсутствие де-
мократии, гражданского общества, правовой культуры 
и гарантий частной собственности — характерные черты 
режима Александра Лукашенко. А у нас в России абсо-
лютно западные по многим внешним признакам Москва 
и Санкт-Петербург точно так же поддерживают авторита-
ризм, как «красный пояс» или Сибирь.

Более того, если бросить взгляд на историю «варвар-
ства», превращавшего на протяжении веков наши рефор-
мы в контрреформы, то можно обнаружить во главе кон-
сервативного движения по-западному образованных 
лидеров, а вовсе не варваров с замашками восточных ди-
карей. Скорее всего, не слабая культура, а определенные 
интересы побуждали этих людей тормозить движение на 
Запад. Но объяснить суть этих интересов идеология, ставя-
щая во главу угла западную культуру и осуждающая анти-
западное варварство, к сожалению, не может.

Теория «православных неудачников»

Некоторые авторы пытаются развивать представления об 
особом пути нашей страны, основываясь не на геополити-
ческом или географическом анализе, а на выводах визан-
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тийской патристики и  русской религиозной философии 
Серебряного века. Такова, например, теория православ-
ной цивилизации популярного философа Александра Па-
нарина, который какое-то время примыкал к евразийству, 
но затем все же отошел от него [Харин 2017: 174–175, 
188–189]. Панарин, пожалуй, сейчас столь же знаковая 
фигура, как и Дугин, хотя скорее в интеллектуальных кру-
гах, а не в околополитических. После его кончины стали 
проводиться Панаринские чтения. Даже научные оппонен-
ты Панарина признают, что академические заслуги этого 
ученого «не подлежат сомнению, а нонконформизм и на-
учная смелость, неоднократно проявлявшиеся в советские 
годы, вызывают уважение» [Паин, Верховский 2010: 191]. 
Тем не менее с важнейшими выводами этого автора труд-
но согласиться.

Панарин считает, например, что у России есть миссия 
в современном мире, где глобализация и неолиберализм 
приводят к усилению дифференциации между богатыми 
и бедными странами. Соревнование с лидерами представ-
ляется ему заранее обреченным делом. «Если система ко-
ординат современного мира, помещающая все народы на 
восходящей кривой экономического роста и прогресса, не 
изменится, — пишет Панарин, — мы, люди православной 
ойкумены, обречены оставаться презираемыми париями 
и неудачниками мира сего» [Панарин 2002: 170]. Опять, 
как видим, налицо проблема фрустрации, связанной 
с  экономическими неудачами России и  утратой чувства 
гордости за достижения прошлых лет.

Увы, вряд ли Панарин, когда писал свои философские 
труды, адекватно представлял себе развитие мировой эко-
номики, в ходе которого многие страны догоняющей мо-
дернизации уже резко ускорили рост и подняли уровень 
жизни населения, превратившись из парий в нормальных 
участников процесса глобализации. Но в 1990-е гг., когда 
формировалась концепция Панарина, у  многих людей 
в России было, бесспорно, ощущение полной безнадеж-
ности. На таких отчаявшихся людей (неудачников, по вы-

ражению Панарина), по всей видимости, и рассчитана кон-
цепция. «В православной парадигме спасения открывается 
возможность реабилитации тех, кто по критериям дости-
жительной “морали успеха” признаны недостойными» 
[там же: 171]. В  этом месте, наверное, теория должна 
была бы показать, почему именно православная, а, ска-
жем, не католическая культура способна обеспечить реа-
билитацию. Однако автору  — человеку верующему  — 
доказательства не даются. Он, по-видимому, просто 
считает свою конфессию лучше других ветвей христиан-
ства и рациональных обоснований не использует.

Зато в  полном противоречии с  концепцией особой 
роли православной культуры Панарин вдруг отмечает, что 
спасение придет из России, поскольку лишь у нас, с одной 
стороны, налицо капитализм, а с другой — полностью раз-
рушена система социальной защиты [там же: 335]. Получа-
ется нечто вроде ленинской теории слабого звена в цепи 
империализма. Из-под теории особой православной куль-
туры начинает проглядывать завуалированный марксизм 
(что, наверное, неудивительно для автора, много лет рабо-
тавшего в  рамках советской марксистской философии). 
Сперва неудачники поднимутся против глобализма и либе-
рализма в России, где им живется хуже всего, а затем уже 
по всему миру.

Неконкретность концепции Панарина затрудняет воз-
можность ее анализа и критики. По всей видимости, в нее 
нужно просто верить. Однако в недрах Русской православ-
ной церкви вырабатываются и более конкретные представ-
ления о том, что нужно делать в практическом плане на 
нашем особом пути развития.

Теория левого консерватизма

Известный православный мыслитель Александр Щипков 
(с апреля 2016 г. занимающий пост первого заместителя 
председателя Синодального отдела Московского патриар-
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хата по взаимоотношениям Церкви с обществом и СМИ) 
в сборнике статей «Перелом», претендующем на статус со-
временных «Вех», последовательнее Панарина движется 
за Иваном Ильиным, Николаем Лосским и другими мысли-
телями прошлого в стремлении обосновать особую культу-
ру России. Он отмечает: «Основная русская моральная 
ценность — справедливость. Обществу близка идея спра-
ведливости и социального равенства. Ее разделял доре
волюционный крестьянский “мiр”. Ее разделяет и пода-
вляющая часть населения современной России <…> 
Религиозно-общинный тип сознания присущ не только 
русскому крестьянину, но и русскому интеллигенту. А глу-
бинная религиозность нередко проявляет себя вопреки 
внешним, рационально отрефлексированным убеждениям 
ее носителей. И это главная причина того, что даже после 
гибели крестьянской общины в условиях большевистской 
России соборность как основа русского социума никуда не 
делась. Это генотип нации, чего большевики с их истори-
ческим материализмом, разумеется, не понимали» [Щип-
ков 2013: V, 67].

Использование слова «генотип» демонстрирует первую 
серьезную проблему, с которой сталкивается Щипков в сво-
ей теории. Автор не придает значения тем колоссальным 
историческим переменам, которые происходили в России 
с тех пор, как идеи соборности впервые стали популярны. Он 
вынужден каким-то образом вливать старое вино в новые 
мехи, т. е. сочетать идеи прошлого с современными реалия-
ми — разрушением общины, массовой урбанизацией, сме-
шением этносов в городской среде, превращением крестьян 
в рабочих, интеллигентов, предпринимателей, представите-
лей среднего класса и даже «креативного класса». На пер-
вый взгляд, слово «генотип» решает все проблемы теории 
Щипкова, однако лишь в том случае, если мы придаем ему 
публицистическое значение. Ведь генетика — серьезная на-
ука, обладающая механизмом доказательств. Говоря о гено-
типе, наука опирается на проведенные ею эксперименты. 
Но можно ли сказать, что кто-то научным путем обнаружил 

ген справедливости или ген соборности у русского народа? 
Естественно, нет. Таким образом, представление о генотипе 
остается не более чем образным выражением, которое к ге-
нетике не имеет никакого отношения.

Более того, есть еще одна трудность, которую не уда-
ется преодолеть в рамках данной теории. Вряд ли можно 
тем или иным путем обнаружить народ, который не желал 
бы справедливости. Как социологические опросы, так 
и массовое распространение социалистических партий по 
всему миру показали в ХХ веке, что стремление к справед-
ливости всеобще. Причем во многих государствах стоящие 
у власти социалистические партии обеспечили значитель-
но более справедливые условия существования общества, 
чем в России. В связи с этим наше старое представление 
о том, что именно русский народ обладает особой склон-
ностью к  справедливости, выглядит довольно странно. 
Специфика современной русской религиозной мысли со-
стоит не только в  том, что ей требуются для отражения 
реалий новой эпохи слова вроде «генотипа», но и в том, 
что она справедливо обращает внимание на близкие по 
духу процессы, происходящие в других нациях.

Щипков, в частности, пишет, что «в Европе есть и всег-
да была своя собственная соборность. Например, в Герма-
нии социал-консерватизм связан с понятием Gemeinschaft 
(“гемайншафт”)  — “сельское братство”» [там же: 72]. 
С этим выводом можно в известной мере согласиться. Как 
Германия, так и другие европейские страны за время, про-
шедшее с момента начала формирования русской рели
гиозной философии, отчетливо продемонстрировали 
многие черты, которые нашими мыслителями интерпрети-
ровались как исключительно отечественные. Но тогда 
становится не вполне понятно настойчивое стремление 
Щипкова утверждать, будто «в основе русского общества 
лежит своя цивилизационная модель: православная этика 
и дух солидаризма» [там же: 69].

В концепции авторов сборника «Перелом» содержится 
явное противоречие. Либо у  нас есть своя собственная 
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цивилизационная модель, и тогда ее сторонники должны 
продемонстрировать особый «генотип», особые черты раз-
вития России, которые абсолютно не характерны для иных 
цивилизаций (в частности, европейской). Либо социал-кон-
серватизм, о котором пишет Щипков, присущ разным наро-
дам, и тогда никакой православной цивилизационной моде-
ли не существует, не имеется никакого особого пути, а опыт 
западных социалистических и христианско-демократиче-
ских партий вполне может быть распространен на Россию.

По-видимому, это противоречие возникло из-за того, 
что «Перелом» претендует не столько на решение научных 
задач, сколько на решение задач идеологических и поли-
тических. Он обосновывает левоконсервативный подход, 
возможный лишь «на основе национальной социально-
этической модели, которая описывается формулой “пра-
вославная этика и дух солидаризма”» [там же: 78]. Без 
этой «национальной модели» в сухом остатке будет обыч-
ная христианская демократия германского образца. Впро-
чем, если на практике РПЦ поведет страну по такому гер-
манскому пути, наши дела сложатся значительно лучше, 
чем если российское общество вслед за Панариным уверу-
ет в то, что мы в этом мире — лишь парии и неудачники.

Теория витальной силы русских

В отличие от православных левых консерваторов, пытаю-
щихся сочетать традиционный взгляд на особенности 
России с  фактами, которые ему противоречат, русский 
националист Валерий Соловей, известный больше как мыс-
литель, чем как политик, полностью отбрасывает старое 
наследие, но не отказывается при этом от идей особого 
пути. Несмотря на свою солидную академическую карьеру, 
он явно выстраивает не столько научную теорию, сколько 
идеологию для формирования политической партии (кото-
рая, кстати, действительно появилась на свет в  2012  г.). 
В одной из своих книг Соловей даже посвящает большой 

раздел «инвентаризации» современных русских национа-
листов, показывая, что все они ни на что не годятся, а зна-
чит, стране требуются новые идеи и лица [Соловей Т., Со-
ловей В. 2009: 296–416]. По данной причине автор должен 
был провести серьезную ревизию всего старого теоретиче-
ского «хлама» и отобрать из него лишь то, что может на 
практике привлекать массы в начале XXI века. В итоге, не-
смотря на множество отпускаемых им комплиментов 
в адрес русского народа, Соловей полностью отбрасывает 
тезис о соборности как об откровенно мифическом поня-
тии, «которое невозможно уловить в истории никаким ана-
литическим инструментом» [Соловей 2008: 32].

Но что поставить на место соборности? Как должным 
образом польстить русскому человеку, но при этом уйти от 
сомнительных тезисов об особой доброте народа, его ре-
лигиозности, любви к  справедливости, к  поиску смысла 
жизни и всего того, что со времен Ильина и Лосского актив-
но пропагандируется их последователями? Для формиро-
вания националистической идеологии нужно, наверное, 
найти в истории России такую черту, которая демонстриро-
вала бы необычайную успешность русских. Нужно найти 
то, в чем мы были бы лучше всех и что могло бы избавить 
общество от ощущения пореформенной фрустрации. Темп 
роста ВВП, уровень жизни или качество построения демо-
кратии явно не подходят. «В области балета» мы, конечно, 
хороши, но политической мобилизации масс, упирая на 
успехи в чуждом этим массам искусстве, не осуществишь. 
Что же остается? Самое большое в мире государство. Толь-
ко русским удалось выстроить державу таких масштабов, 
да к тому же в отвратительных условиях, пробиваясь «из 
тьмы лесов, из топи блат», находясь во враждебном окру-
жении, стартовав в деле государственного строительства 
значительно позже, чем основные «конкуренты». «Этниче-
скую специфику русского народа, — полагает Соловей, — 
составляет проявленный с особой четкостью архетип вла-
сти» [там же: 81]. Русских хлебом не корми — дай только 
как следует укрепить державу, поддержать державников 
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или хотя бы поболтать о государственности в свободное от 
работы время. Нас отличает, по мнению Соловья, «захва-
ченность, тематизированность отечественного сознания 
государством вообще. В  этом смысле даже знаменитый 
“бессмысленный и беспощадный” русский бунт оказывает-
ся государственноцентрическим, ведь он направлен против 
государства» [там же: 80]. Важно отметить, что, в отличие 
от создателей других анализируемых здесь концепций, 
автор данной теории подчеркивает, что выделенная им чер-
та — это не культурный, а этнический феномен. Причем 
у этноса — чисто биологическая природа [Соловей 2005: 
29–62]. Соответственно, любовь к государству у русских 
в крови. Насколько можно понять автора, русские даже не 
впитывают ее «с молоком матери», а прямо появляются на 
свет из ее чрева природными государственниками.

Но здесь возникает примерно та же сложность, как 
с религиозно-общинным генотипом Щипкова. От замены 
слова «генотип» на слово «архетип» не многое меняется. 
Как доказать наличие архетипа власти? Можем ли мы, раз-
вивая теорию Соловья, говорить об архетипе мореплава-
ния у  англичан, конкистадорском архетипе у  испанцев 
и португальцев, танцевальном архетипе у аргентинцев, фут-
больном — у бразильцев, банном архетипе у финнов и ту-
рок? Ведь многие народы имеют в своей истории что-то 
такое, что явно выделяет их из общей человеческой массы.

Увы, с доказательствами у «архетипа власти» дело об-
стоит не лучше, чем у «религиозно-общинного генотипа», 
хотя Соловей пытается тщательно строить свою концепцию. 
Он, в частности, вводит в нее понятие витальной силы, кото-
рое использует вместо сомнительной (по его собственным 
словам) гипотезы о пассионарности Льва Гумилева. Виталь-
ная сила — это «нечто среднее между эмпирическим обоб-
щением и научной гипотезой» [Соловей 2008: 87].

Распад державы в 1991 г. и сокращение размеров госу-
дарства Соловей объясняет драматическим ослаблением 
русской витальной силы. «Русских сломала чудовищная 
ноша “социалистического строительства” <…> Русский 

жизнеродный (автор имеет в виду, что рождаемость в стра-
не упала. — Д. Т.) потенциал <…> был переплавлен в во-
енное и экономическое могущество СССР, в заводы и ра
кеты» [там же: 176]. Увы, подробнее процесс утраты 
жизнеродного потенциала автор этой концепции не объяс-
няет ни с биологической, ни с экономической точки зрения.

В отличие от Льва Гумилева, не дающего вообще ника-
ких рациональных объяснений упадка пассионарности, 
Валерий Соловей более-менее обосновывает свою тео-
рию витальной силы, хотя вряд ли можно понять, почему 
сытые и полнокровные русские 1980–1990-х гг. (с архети-
пом власти в крови) утратили то, что создавали их голод-
ные и  задавленные репрессиями деды. Понятие жизне-
родного потенциала приобретает даже не биологические 
и социально-экономические, а какие-то трудно ощутимые 
мистические черты. Впрочем, в «сухом остатке» у автора 
теории витальной силы остается вполне разумный вывод 
о бесперспективности империи. Русский национализм — 
«это не идеология имперской реставрации, а идеология 
национального строительства, создания модернизирован-
ного и  демократического государства» [там же: 472]. 
Таким образом, Соловей, наряду с Цымбурским, но совер-
шенно иным способом, атакует державность Дугина, 
стремясь направить Россию по новому пути. Характерно, 
что последняя его книга посвящена революции [Соловей 
2016]. И в этом своем интересе к революции он оказывает-
ся, пожалуй, даже более радикальным идеологом, чем 
современные российские марксисты.

Теория периферийного развития

Размышляя о различных российских идеологиях особого 
пути, нельзя обойти вниманием марксизм, который хотя 
и получил в связи с падением советской системы сокруши-
тельный удар, но все же выжил и существует в реформиро-
ванном виде. На левом фланге наиболее плодотворно 
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сегодня работает Борис Кагарлицкий. Он предложил для 
объяснения проблем развития нашей страны тщательно 
разработанную концепцию, обращающую первостепен-
ное внимание на периферийное положение России по от-
ношению к европейскому центру.

Методологически это, без сомнения, совершенно вер-
ный подход. Более того, надо отметить, что Кагарлицкий 
является одним из немногих отечественных идеологов, 
опирающихся на большой объем исторических фактов, 
а не на общие теоретические положения, столь близкие 
некоторым публицистам (и легко воспринимаемые читате-
лем), но быстро рассыпающиеся при сопоставлении с дей-
ствительностью. Наконец, важно отметить, что Кагарлиц-
кий в  соответствии с  марксистской традицией пытается 
найти объективную логику развития общества. Он рассма-
тривает события, происходившие в России на протяжении 
многих  веков, в  качестве реакции на импульсы, идущие 
с мирового рынка, и обращает в связи с этим особое вни-
мание на труды известного марксистского историка Миха-
ила Покровского. Тем не менее с ключевыми выводами 
Кагарлицкого согласиться довольно трудно.

Его исследование состоит из двух частей. В книге «От 
империй — к империализму. Государство и возникновение 
буржуазной цивилизации» автор формулирует концепцию 
развития общества в целом, а в книге «Периферийная им-
перия. Россия и ее миросистема» анализирует проблемы, 
испытываемые непосредственно нашей страной. Пробле-
мы обнаруживаются уже при знакомстве с общей частью 
теории. Кагарлицкий полагает, что интенсивное развитие 
европейской экономики связано в первую очередь с пози-
тивной деятельностью государства эпохи меркантилизма, 
которое своей деятельностью формировало капитализм. 
«Военные заказы, — отмечает Кагарлицкий, — способ-
ствуют развитию промышленности, королевские мануфак-
туры оказываются в числе первых образцов крупных, хо-
рошо организованных производств. Правительства тратят 
деньги на приобретение новых технологий и обучение ка-

дров, они противостоят нарастающей деградации рынка, 
которая становится все более заметной, по мере того как 
начинает иссякать поток серебра из Америки. Однако на 
первых порах делается это бессистемно и стихийно. Толь-
ко к концу XVII столетия подобные меры приобретают во 
Франции усилиями Жан-Батиста Кольбера характер си-
стематической политики, которая задним числом получила 
название меркантилизма» [Кагарлицкий 2010: 260]. Имен-
но кольбертизм позволил Франции совершить «резкий эко-
номический рывок, приобретая на рынках Европы вес, со-
ответствующий ее политическому влиянию» [там же: 348]. 
Вслед за Францией вперед устремились другие страны. 
В частности, Бранденбург, где государственная поддержка 
оказывалась всем важнейшим отраслям экономики  — 
горнодобывающей, деревоперерабатывающей, текстиль-
ной. Устанавливался контроль над импортом, формирова-
лись государственные монополии на отдельные виды 
производства. В XVIII  веке в  Пруссии была установлена 
система валютного регулирования, пресекавшая вывоз из 
страны большого объема денег [там же: 348–349].

Кагарлицкий верно описывает активизацию регулиру-
ющей деятельности государства в XVII–XVIII веках. Более 
того, можно согласиться с тем, что она в значительной сте-
пени способствовала развитию экономики. Хотя, думается, 
по-настоящему важным фактором, определившим успех 
этого развития, было все же не непосредственное участие 
государства в хозяйственной деятельности с помощью де-
нежных вложений или запретов, а формирование крупных 
рынков, на которых устранены таможенные барьеры, под-
держивается правопорядок, защищается собственность от 
столь свойственных Средневековью грабежей.

Однако если мы взглянем на развитие в течение долго-
го времени, не выделяя специально эпоху меркантилизма, 
то обнаружится, что серьезный взлет европейской эконо-
мики приходится на более поздний период. Причем начи-
нается он не во Франции, а  в  Англии. Промышленная 
революция второй половины XVIII века обусловила превра-
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щение этой страны в мастерскую мира к середине XIX сто-
летия. С этого момента четко фиксируется «великое рас-
хождение» (термин американского исследователя Кеннета 
Померанца) между быстро развивающейся Европой 
и остальным миром, остающимся в состоянии стагнации 
или очень медленного роста. Теория Кагарлицкого, ставя-
щая во главу угла государственное регулирование, не дает 
ответа на вопрос о причинах этого по-настоящему каче-
ственного изменения в экономике. А ведь Англия в период 
великого расхождения явно не была европейским лидером 
в деле проведения меркантилистской политики. Наоборот, 
там постепенно происходил сдвиг в  сторону рыночного 
саморегулирования и устранения излишней государствен-
ной деятельности вплоть до принятия фритредерства, кото-
рое восторжествовало к середине XIX века. Получается, 
что вовсе не госрегулирование, а либерализация способ-
ствовала хозяйственному развитию Европы.

Кагарлицкий, уделивший столь большое внимание 
успехам предшествующей эпохи, вообще никак не объяс-
няет резкий экономический рывок Англии (а за ней и ряда 
других стран), да, по сути, даже не замечает его. Соответ-
ственно, данная концепция становится односторонней: ав-
тор берет на вооружение те факты, которые хорошо впи-
сываются в  марксистские представления (или, точнее, 
в советско-марксистские, связывающие правильное, бес-
кризисное развитие с плановой деятельностью государ-
ства), но не замечает иных — тех, которые подтверждают 
либеральные воззрения на экономику.

Но, пожалуй, главная проблема Кагарлицкого (кото-
рая представляет собой обратную сторону используемого 
им марксистского подхода) состоит в том, что он рассма-
тривает развитие как своеобразную игру с нулевой сум-
мой. И это уже проявляется в основном при анализе рос-
сийской истории. Если Карл Маркс выстроил теорию, 
в которой выигрыш капиталиста (присвоение прибавочной 
стоимости) всегда оборачивался проигрышем для рабоче-
го (усилением эксплуатации), то Кагарлицкий считает, что 

вовлечение периферийных стран в  мировое хозяйство 
выгодно центру, но губительно для самой периферии. 
Подобные теории хороши для пропаганды, или, точнее, 
для создания теоретической базы, с  помощью которой 
можно вовлекать людей в борьбу (рабочих против капита-
листов, а периферию против центра), однако для понима-
ния проблем развития они мало что дают, поскольку силь-
но схематизируют сложную историческую картину.

Автор данной теории отвергает теорию модернизации, 
поскольку она (в изложении Кагарлицкого) «представля-
ется ее идеологам чем-то вроде гонки, в  которой, есте-
ственно, есть первые и последние. Это похоже на сорев
нования бегунов или забег лошадей на ипподроме. 
В  подобном состязании всегда можно оценить, почему 
кто-то из участников вырвался вперед или, напротив, от-
стал. Однако отношения между центром и  периферией 
строятся по совершенно иному принципу. Именно ресур-
сы, предоставляемые периферией, ускоряют “бег” центра. 
<…> Чем более активно периферия участвует в “соревно-
вании”, тем больше она отстает и тем более способствует 
“отрыву” Запада» [Кагарлицкий 2012: 349].

Естественно, при изучении этого положения у любого 
квалифицированного читателя сразу возникают вопросы 
о том, насколько позиция Кагарлицкого соответствует исто-
рическим фактам. Ведь, скажем, Германия или США стар-
товали «в модернизационном забеге» значительно позже 
Голландии и  Англии, но тем не менее сумели их догнать 
и даже обогнать. Более того, многие другие европейские 
страны, стартовавшие в свое время с большим опозданием, 
ныне находятся на высоком уровне экономического разви-
тия и не считают, что своим стремлением догнать «передо-
виков» они лишь способствовали отрыву англичан.

Чтобы преодолеть явно возникающее здесь затрудне-
ние, Кагарлицкий проводит принципиальное терминологи-
ческое различие между теоретическими понятиями «отста-
лость» и «периферийное развитие», которые в  теории 
модернизации не различаются. «Отсталость, — отмечает 
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он, — это запоздалое развитие. Отсталой страной была 
Германия по сравнению с Англией. Россия была частью пе-
риферии. А это уже совершенно другой вариант развития. 
Попытки преодолеть отставание разом за счет осуществле-
ния “рывка” создают новые проблемы. Возникают новые 
опасности и  противоречия, незнакомые “передовым” 
странам <…>. Модернизация Германии и Соединенных 
Штатов представляла собой “втягивание” в центр перифе-
рийных регионов, оказавшихся в одном с ним политиче-
ском пространстве, а  модернизация Японии оказалась 
уникальным случаем прорыва в миросистему “извне”. На-
против, Россия вся была страной периферийной, хотя 
и  достаточно развитой. А  потому ее попытки “догнать” 
Запад не выходили за рамки общих правил игры, продик-
тованных миросистемой» [там же: 300, 302].

Итак, каждую страну, успешно догонявшую «передо-
виков капиталистического производства», можно теперь 
назвать отсталой, тогда как тех, кто пока еще не догнал, 
следует классифицировать как жертв периферийного раз-
вития. И эти жертвы должны понимать, что не получат от 
модернизации никаких выгод. Напротив, они лишь помо-
гут лидерам увеличить разрыв. Реформированный марк-
сизм Кагарлицкого здесь, как ни странно, почти сливается 
с другими современными российскими идеологиями, ис-
ходящими из представления о том, что в экономическом 
соревновании с Западом мы неудачники и у нас нет ника-
ких шансов, если только не применять жесткое государ-
ственное регулирование. Классическое положение Карла 
Маркса на этот счет выглядит следующим образом: «Стра-
на, промышленно более развитая, показывает менее раз-
витой стране лишь картину ее собственного будущего» 
[Маркс 1978: 9]. Однако, по Кагарлицкому, развитая стра-
на показывает будущее лишь отсталым странам, но не пе-
риферийным. Последних же ожидает, по всей видимости, 
особый путь. И тут вновь возникают серьезные вопросы 
к автору — как по проблеме отсталости, так и по перифе-
рийному развитию.

Движение отстававших стран по пути догоняющей 
модернизации ретроспективно кажется простым и успеш-
ным, однако на самом деле и Германия, и другие европей-
ские государства испытывали в  свое время не меньшие 
трудности, чем Россия. Во времена гитлеровской диктату-
ры вряд ли какой-то эксперт (как немецкий, так и  ино-
странный) сказал бы, что Германия становится частью 
демократического Запада наряду с Англией, Францией, 
Голландией или Бельгией. Неясно, почему Кагарлицкий 
полагает, будто «отсталая» Германия успешно втягивалась 
в центр, тогда как «периферийная» Россия лишь отдавала 
развитому миру ресурсы, не развиваясь и получая на свою 
долю одни только новые противоречия.

Более того, если взглянуть на ситуацию в современном 
мире, то целый ряд стран, явно периферийных (не только 
отмеченная Кагарлицким в  виде исключения Япония, 
но  также Китай, Индия, Корея, Тайвань, Турция, Чили), 
сегодня быстрыми темпами преодолевают отставание. Они 
еще очень далеки от Запада по многим критериям, но 
трудно не замечать их успехов. Восток сегодня вкладыва-
ет деньги в  западные ценные бумаги и  таким образом 
«эксплуатирует» западных трудящихся. Более того, по 
мнению некоторых западных консерваторов, взаимоотно-
шения центра и периферии явно обогащают последнюю, 
тогда как развитые страны теряют свою промышленность 
из-за оттока капитала в страны с дешевой рабочей силой. 
В общем, левые полагают, будто ускорение Запада идет за 
счет Востока, тогда как правые придерживаются прямо 
противоположного мнения. Таким образом, введенное 
Кагарлицким теоретическое разграничение между отстало-
стью и периферийным развитием покоится на очень шат-
ком фундаменте и не подтверждается фактами. Думается, 
вообще не стоит рассматривать международные экономи-
ческие отношения как игру с нулевой суммой. Догоняющая 
модернизация всегда создает проблемы, но она же спо-
собствует развитию. Как в Германии, так и в России.

ИдеологииII 1
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Глава 2
Русская матрица

В отличие от идеологий, ориентированных не на научные 
круги, а на широкие народные массы, комплекс теорий, 
объединенных понятием русской матрицы, сложился на 
базе серьезных исследований нашего общества и нашей 
истории. Результаты этих исследований выходят обычно 
не столь большими тиражами, как книги, включающие 
в себя изложение идеологий, но в научном плане они, как 
правило, представляют больший интерес. Это — попытка 
понять реальные особенности России, а не организовать 
в стране какие-нибудь радикальные перемены, как хотели 
бы одни идеологи, и не предложить населению «сон золо-
той», как хотели бы другие. Тем не менее теории русской 
матрицы фактически представляют собой разновидность 
концепций особого пути.

Если современные идеологии восходят к крупным кон-
цепциям XIX–XX веков (славянофильству, панславизму, 
евразийству, марксизму), то теории русской матрицы 
в значительной степени являются развитием идей Ричарда 
Пайпса. Хотя их авторы не любят цитировать Пайпса 
и даже обычно не используют введенного им понятия вот-
чинного государства, общая логика исследований близка. 
Россия противопоставляется Западу в  целом. При этом 
многочисленным различиям, существующим внутри запад-
ного мира и делающим некоторые страны больше похожи-
ми отдельными чертами на Россию, чем на своих европей-
ских соседей, обычно в  матричных теориях должного 
внимания не уделяется.
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При таком упрощении Запада «матричники» обнару-
живают в истории нашей страны и в современных чертах 
российского населения черты, либо не присущие вообще 
западным народам, либо не слишком для них харак
терные. И на этой базе делается вывод о качественных 
особенностях России. О том, что, несмотря на многочис-
ленные попытки осуществления прогрессивных преобра-
зований, порочные черты отечественной культуры воспро-
изводятся из века в век, из эпохи в эпоху, из поколения 
в поколение. Они как будто бы отпечатаны на некой ма-
трице, и взбесившийся типографский станок постоянно 
«переиздает» один и тот же набор институтов вне зависи-
мости от лозунгов, провозглашаемых элитой, и даже вне 
зависимости от осуществляемых порой реформ и рево-
люций.

Сторонники матричной теории, как правило, сами не 
в восторге от своего видения России. Они признают, что 
перемены желательны. И даже не отрицают в неопреде-
ленной перспективе их возможность. Однако эта возмож-
ность фактически устраняется их же собственными выво-
дами о  прочности матрицы, заложенной в  российскую 
культуру. Все свои силы сторонники теории русской 
матрицы кладут на то, чтобы показать, как Россия шла 
и ныне идет особым путем. А вот рассуждения о возмож-
ности выхода страны на иной путь выглядят в этих теори-
ях довольно поверхностными. Порой создается впечатле-
ние, что такую возможность эти исследователи допускают 
лишь в той мере, в какой не хотят казаться совсем уж без-
надежными пессимистами.

Стихотворение Александра Кушнера «Времена не вы-
бирают», из которого взят эпиграф ко второй части этой 
книги, показывает, что эпоха Ивана Грозного все же сильно 
отличается от нашей. Но оценка поэта (пусть даже вели
кого) — это лишь субъективный взгляд. Попробуем про
анализировать теории русской матрицы.

Теория «Русской системы»

Российские авторы историк Юрий Пивоваров (долгое время 
занимавший пост директора Института научной информа-
ции по общественным наукам) и социолог Андрей Фурсов 
в середине 1990-х гг. разработали теорию, которую можно 
считать отечественным вариантом концепции Пайпса, жест-
ко отделяющим нашу культуру от европейской. Хотя они не 
используют понятие «русская матрица», предпочитая соб-
ственное  — «русская система», разработки Пивоварова 
и Фурсова вполне можно отнести к числу матричных.

Весьма любопытен здесь сам тандем авторов. Он уже 
многое говорит о  специфике матричных разработок — 
точнее, о том, что они могут лежать не только в основе на-
учных исследований, но и в основе жестких идеологий. 
Если Пивоварова справедливо принято относить к числу 
ученых либерального направления, то Фурсов является 
одним из интеллектуальных лидеров направления «патри-
отического», автором, например, такой книги с говорящим 
названием, как «Мировая борьба: англосаксы против пла-
неты», которая вроде бы, скорее, могла выйти из-под пера 
Дугина или какого-то иного представителя евразийской 
идеологии [Фурсов 2017]. Тем не менее «либерал» Пиво-
варов и «патриот» Фурсов целиком сошлись во взглядах 
на особое положение России во всемирной истории.

Авторы данной теории полагают, что «Россия (Русская 
система) и  Запад (Капиталистическая система) суть две 
разных системы, у  истоков которых один Исторический 
Субъект. А именно — христианство. <…> К XVI в. оконча-
тельно формируется две основные разновидности христи-
анского исторического субъекта: европейский (западный), 
субъективность которого носит индивидуальный характер, 
и  русский, преимущественно коллективный. <…> 
Власть — вот главный субъект Русской системы. Так же как 
капитал — главный субъект Капиталистической системы» 
[Пивоваров, Фурсов 1997а: 131–132].

Русская матрицаII 2
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Российская власть с давних времен устроена по-друго-
му, чем западная, полагают Пивоваров и Фурсов. «На Руси 
ордынство оказалось преградой на пути поляризации сто-
рон: князя и знати, светской и религиозной власти. Оно 
способствовало не обособлению и удалению, а их сплоче-
нию. <…> В XIV  веке на Руси  — ордынской, улусной 
Руси — родилось не противостояние монарх (князь) — 
знать (бояре), как это должно быть при феодализме и как 
это было в Западной Европе в XII–XIII вв., а скорее их сим-
биоз, объединение, единство интересов в рамках своих 
уделов, княжеств. Борьба развернулась не между соци-
альными группами, но  — социопространственными це-
лостностями в поле, очерченном Ордой. Вследствие этого 
на Руси возник, так сказать, сдвоенный центр, тандем 
“князь — боярство”, княжеско-боярский “комбайн” [Пи-
воваров, Фурсов 1997б: 94].

Естественно, подобный вывод сразу же порождает 
закономерный вопрос: неужели в  российской истории 
сложилась многовековая властная идиллия, когда после 
централизации государства исчезли всякие «социопро-
странственные ценности»? Пивоваров и Фурсов, конечно, 
не отрицают борьбы различных групп интересов между 
собой, однако стремятся показать, что эта борьба принци-
пиально отличалась от той, которая имела место на Запа-
де. Во-первых, потому что и боярство, и дворянство, и со-
ветская номенклатура едва ли тянули на статус класса, 
поскольку реализовывали себя посредством службы. 
А во-вторых, потому что, хотя «боярство» неоднократно 
одерживало победы в политических конфликтах (Смута 
начала XVII века, годы детства Петра и пятилетие после его 
смерти, 1922–1929 и 1953–1957 гг.), каждый раз оно не 
просто упускало власть из рук, а вообще отказывалось от 
«коллективного руководства» [там же: 101, 120].

В общем, получается ситуация, которую можно выра-
зить известной поговоркой «Милые ссорятся  — только 
тешатся». На Западе конфликты между королем и аристо-
кратией настоящие, правильные, тогда как такие же с виду 

столкновения, происходившие на Руси, Пивоваров и Фур-
сов настоящими не признают. Что боярство, что дворян-
ство, что номенклатура бузят, по всей видимости, лишь 
в связи с возникновением частных, не слишком принципи-
альных конфликтов интересов, тогда как их сущностным 
стремлением всегда была служба государю или вождю.

Подобные идеи довольно часто встречаются в совре-
менной научной и  публицистической литературе, хотя 
обычно они не выражены столь ясно, как у Пивоварова 
с Фурсовым. Иногда на этой базе делаются даже весьма 
радикальные и довольно странные выводы не только об 
отсутствии конфликтов в России, но даже об отсутствии 
в нашей стране общества: «С XIII в. и до нашего времени, 
за вычетом коротких исторических промежутков, в Рос-
сии за пределами власти не было и нет никакого обще-
ства, а есть только народ — безликая, бесправная и без-
гласная общность» [Шкаратан 2004: 55]. Выходит, что 
можно запросто пренебречь такими «мелочами» из исто-
рии XIX  века, как споры славянофилов и  западников, 
концепции панславистов и марксистов, массовым обще-
ственным подъемом, случившимся на нашей памяти 
в  конце ХХ столетия, и  нынешними спорами «не на 
жизнь, а на смерть», происходящими в социальных сетях 
и затрагивающими пусть явно меньшую часть, но все же 
миллионы россиян? Выходит, что общественные процес-
сы, о которых написаны сотни томов, просто исчезают из 
истории?

Вернемся, однако, к «Русской системе». Она на фоне 
теории вотчинного государства выглядит не столь фунда-
ментально выстроенной, поскольку ее авторы, в отличие от 
Пайпса, не разрабатывают концепции патримониальной 
собственности, лежащей в основе всеобщего подчинения 
народа монарху. Но, соответственно, Пивоварову и Фурсо-
ву нельзя предъявить представленных в разделе о Пайпсе 
упреков насчет существенного упрощения представлений 
о средневековой собственности. Простая публицистиче-
ская схема выглядит устойчивее научной теории.

Русская матрицаII 2
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Тем не менее вопросы остаются. Если мы взглянем, 
скажем, на историю Франции, то обнаружим, как фран-
цузское «боярство» регулярно вступало в борьбу с монар-
хом, а затем сдавало ему власть для того, чтобы зарабаты-
вать придворной службой. Список таких конфузов будет, 
пожалуй, даже длиннее российского: восстание Этьена 
Марселя, религиозные войны XVI в., Фронда… А в XVIII–
XIX столетиях произошло три революции, после которых 
монархия возрождалась то в виде наполеоновской импе-
рии, то в  виде правления Орлеанского дома, то вновь 
в виде империи младшего Бонапарта. Даже само понятие 
«фронда», означающее несерьезное восстание по прин-
ципу «Милые ссорятся  — только тешатся», пришло из 
французской истории, а не из русской.

Если взглянуть на историю Пруссии, то там вырисо
вывается еще более гладкая картина «юнкерско-кайзе-
ровского комбайна» (как можно назвать ее по аналогии 
с  термином, введенным Пивоваровым и  Фурсовым). 
В Бранденбурге (позднее — Пруссии), в отличие от юж-
ной, ганзейской и рейнской Германии, были плохо разви-
ты средневековые города и, соответственно, степень про-
тивостояния бюргерства власти была минимальной. 
Помещики-юнкеры были верными слугами короля. 

Первая успешная революция произошла лишь в уже 
объединенном под властью Пруссии едином немецком 
государстве в 1918 г. А после слабой Веймарской респуб
лики власть быстро возродилась в  виде гитлеровского 
тоталитаризма. Если во Франции и России имели место 
похожие процессы борьбы, в результате которой «бояр-
ство» уступало власти, то в Пруссии даже борьбы-то на-
стоящей не было. В общем, концепция Пивоварова и Фур-
сова, скорее, должна быть названа «Прусской системой» 
и отнесена не к нашей стране, а к ее западному соседу. 
Но, естественно, такой системы не существовало на прак-
тике, и Германия, как мы видим, успешно вписалась в то, 
что Пивоваров и  Фурсов называют Капиталистической 
системой.

Если в качестве Капиталистической системы рассматри-
вать не только Англию с Голландией, но самые разные за-
падные страны, то многие из них могут не вписаться в некий 
идеал, противостоящий нашим реалиям. А эти самые наши 
реалии можно будет обнаружить во многих уголках Капита-
листической системы. Поэтому думается, что теория «Рус-
ской системы» пока остается всего лишь гипотезой, не под-
крепленной серьезным компаративистским анализом. 
Создается впечатление, что ее авторы, не слишком вдаваясь 
в исторические детали, сконструировали в голове условный 
Запад с индивидуализмом, капитализмом и фундаменталь-
ным противостоянием подданных монарху, а затем, выдав 
его за Запад настоящий, противопоставили российским ре-
алиям. Однако до тех пор, пока не будет показано, по какой 
причине стрелецкие бунты  — это лишь борьба в  рамках 
симбиоза, а Фронда — серьезное (классовое?) противосто-
яние, специфичность «Русской системы» по отношению 
к Европе останется весьма сомнительной.

«Люди Х» и «люди Y»

Одной из наиболее фундаментально выстроенных концеп-
ций, представляющих Россию обществом, жестко отделен-
ным от Запада и обладающим принципиально иными инсти-
тутами, является концепция Светланы Кирдиной, изложен-
ная в  книге «Институциональные матрицы и  развитие 
России: введение в X-Y-теорию». Эта работа выдержала уже 
три издания и весьма популярна в социологических кругах.

Кирдина делит весь мир на две большие группы стран. 
В первых изданиях книги это было просто деление на Вос-
ток и Запад. Но затем оно было сочтено несколько упро-
щенным, и вместо восточной матрицы стало использовать-
ся понятие X-матрица, а вместо западной — Y-матрица.

«Обобщение соответствующей исторической, фило-
софской, экономической, социологической и культуроло-
гической литературы, как и эмпирические исследования, 
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позволяет предположить, что многообразные институцио-
нальные комплексы древних и  современных государств 
можно представить как сочетание двух институциональных 
матриц. Они имеют идентичную структуру, но отличаются 
содержанием образующих их экономических, политиче-
ских и идеологических институтов. Эти матрицы названы 
Х- и Y-матрицы, поэтому теорию институциональных 
матриц стали называть Х-Y-теорией» [Кирдина 2014: 70]. 
В общем, в одном мире — одни правила игры, а в дру-
гом — другие. И подобные различия характерны как для 
древности, так и для современности. 

У «людей X», живущих не только на Востоке, но также 
в России и Латинской Америке, экономические процессы 
опосредуются центром (по всей видимости, государством), 
в  политике существует унитарно-централизованное 
устройство, идеология отстаивает приоритет коммунитар-
ных, надличностных ценностей. У «людей Y» (европейцев, 
североамериканцев, австралийцев, новозеландцев) хозяй-
ственная деятельность происходит в условиях рынка, по-
литическая жизнь устроена по федеративному принципу, 
соблюдаются права и свободы личности, доминируют цен-
ности индивидуализма [там же: 71–72].

Конечно, Кирдина не пытается сделать вид, будто на 
Востоке не существует никакого рынка. Чтобы теория не 
выглядела примитивной, она вводит понятия «доминантные 
институты» и «комплементарные институты». То есть 
в Y-мире доминируют рынок, федеративность и права чело-
века, а все нехорошие вещи лишь дополняют общий благо-
приятный для жизни и развития каркас. Противоположным 
образом обстоит дело в X-мире. Там доминирует все то, что 
в целом тормозит развитие общества, и лишь отдельные 
благоприятные институты расцвечивают местами мрачную 
картину давления государства на личность. В X-мире госу-
дарство не успокаивается даже во времена реформ, когда 
доля госсобственности сокращается, тогда как в Y-мире оно 
всегда лишь регулирует рыночные отношения, а не подме-
няет их действие диктатом центра [там же: 75–76].

На первый взгляд, теория Кирдиной неплохо отражает 
реалии. «Люди Х» в целом, конечно, добились меньших 
успехов в развитии, чем «люди Y». Однако серьезный ана-
лиз ставит перед этой концепцией вопросы, убедительного 
ответа на которые Кирдина не дает. Если мы станем ухо-
дить глубоко в историю «мира Y», то доминирующие ин-
ституты там перестанут постепенно доминировать и будут 
выглядеть, скорее, комплементарными. А если мы возь-
мем отдельные страны «мира X», где в прошлом дело об-
стояло точно по Кирдиной, то обнаружим сегодня домини-
рование рынка и соблюдение прав человека примерно на 
том же уровне, что в большинстве стран Запада.

Трудно понять, каким образом можно представить до-
минирующими институты, обеспечивающие права челове-
ка в западном мире Средневековья и начала Нового време-
ни, когда весьма значительные по размеру социальные 
группы попадали тогда в крепостную зависимость и теряли 
большинство своих прав. Когда такие весьма значительные 
по размеру этнические группы, как евреи, последовательно 
изгонялись из всех стран, причем обставлялось это так, что 
они не могли даже спокойно продать свое имущество и бе-
жали за рубеж почти нищими. Когда значительные по раз-
меру религиозные группы объявлялись еретиками и  ре-
прессировались (естественно, с  отъемом имущества). 
Трудно понять, как, скажем, можно говорить о доминиро-
вании рыночных институтов во времена господства нату-
рального хозяйства, когда сама постановка вопроса «Госу-
дарство или рынок» представляет собой анахронизм.

Японцев, живущих в самой восточной стране, сегодня 
явно не следует относить к числу «людей X». Они перешли 
уже в число «людей Y». Во всяком случае, важнейшие ин-
ституты, сложившиеся в Японии, выглядят более «игрич-
ными», чем институты, сложившиеся в большинстве стран 
Восточной Европы, которые, правда, быстро развиваются, 
но пока еще не выглядят более совершенными, чем 
правила игры, давно утвердившиеся в Стране восходяще-
го солнца. Латинская Америка — в целом хоть и далекий 
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от идеала регион, но вряд ли можно утверждать, что он 
качественно отличается в худшую по институтам сторону от 
той же Восточной Европы. При этом и про Японию, и про 
Латинскую Америку прошлого никак нельзя сказать, что 
они раньше относились к «миру Y».

Конечно, автор анализируемой концепции признает 
возможность серьезных институциональных перемен, от-
мечая, что в  странах с  доминированием институтов 
X-матрицы реформы идут сложнее, чем там, где домини-
рует Y-матрица [там же: 243, 262]. Это, бесспорно, являет-
ся сильной стороной теории Кирдиной. Но если в принци-
пе любая страна при благоприятных условиях может 
перейти из X-матрицы в Y-матрицу, то в чем же смысл вве-
дения понятия «матрица»? Сказать о том, что существуют 
реформы в отсталых странах, можно и без усложнения на-
шего категориального аппарата. А вот вопрос о том, какие 
конкретно трудности в  той или иной стране мешают ре-
формироваться, на деле оказывается столь сложен, что 
его невозможно решить в рамках матричной схемы, пред-
ставляющейся нам сильно упрощенной по отношению 
к огромному и разнообразному миру, в котором у каждой 
страны существует своя зависимость от исторического 
пути и свой набор трудностей.

Кирдина пытается преодолеть эту проблему довольно 
странным способом: с помощью количественных оценок — 
неясно, что отражающих, и  неясно, как конкретно полу
ченных. Вот характерный пример: «Исходя из обще
теоретических положений, разрозненных пока наблюдений 
и анализа некоторой статистики по истории экономическо-
го развития зарубежных стран и России, можно предполо-
жить, что критическим уровнем для внедрения альтерна
тивных институциональных форм является показатель 
в 30–40 %» [там же: 268]. Если с помощью этих оценок 
описать, скажем, задачи, стоявшие перед Россией в 1991 г., 
когда начинались реформы Гайдара, то как определить, что 
конкретно надо было делать, а что нет, для соблюдения со-
ответствующей «процентной нормы»? Как можно алгеброй 

поверить гармонию либерализации цен, фискальных изме-
нений, приватизации… Все реформировать на 30–40 %? 
Подозреваю, что автор теории институциональных матриц 
совсем не это имела в виду. Но тогда что?

В общем, можно сказать, что концепция Кирдиной 
в  самых общих чертах отражает сегодняшние реалии, 
абстрагируясь от некоторых «мелочей», но ее трудно 
использовать для серьезного исследования вопроса об 
успехах «мира Y» и  причинах трудностей, которые не 
оставляют многие (но далеко не все) страны «мира X». 
Фундаментальный анализ требует значительно большего 
внимания к истории, чем тот, который смогла осуществить 
Светлана Кирдина.

Близкая по духу концепция разработана Ольгой Бессо-
новой, которую наряду с Кирдиной можно отнести к пред-
ставителям новосибирской социологической школы. В сво-
их книгах «Раздаточная экономика России: эволюция через 
трансформации» [Бессонова 2006] и «Рынок и раздаток 
в  российской матрице: от конфронтации к  интеграции» 
[Бессонова 2015] она вводит понятие раздаточных институ-
тов, кардинальным образом отличающихся от институтов 
рыночных. По мнению Бессоновой, в России доминирует 
раздаток, тогда как рынок выполняет лишь так называемые 
компенсаторные функции. Но «в короткие периоды транс-
формаций происходит “рокировка”: рыночные институты 
становятся доминантными, а раздаточные институты преоб-
разуются в новые формы» [там же: 18–19].

В концепции Бессоновой российские раздаточные ин-
ституты не тормозят модернизацию, а позволяют нам дви-
гаться вперед (хоть и специфическим по сравнению с ры-
ночными странами путем). Более того, автор данной 
концепции иногда демонстрирует даже не вполне понят-
ный оптимизм. В частности, она отмечает, что «использо-
вание адекватной модели экономики раздатка в  опре
деленный исторический период поднимало российское 
общество на новую ступень развития, на ее основе не раз 
преодолевалось технологическое отставание, а по некото-
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рым позициям достигалось даже мировое лидерство» [там 
же: 52]. Утверждение насчет мирового лидерства — явно 
спорное. Но главное, на что здесь следует обратить внима-
ние, это на то, что матрица не обуславливает застоя. Ско-
рее, она формирует особый путь развития.

Впрочем, конкретные параметры этой особости в кон-
цепции Бессоновой не вполне ясны. Причем не потому, что 
она мало внимания уделяет описанию пройденного 
Россией пути. Наоборот, слишком схематичным выглядит 
(как и у Кирдиной) Запад с его вечно рыночными чертами. 
Вот все, что сказано про Средневековье: «В рыночной сре-
динной формации земельные владения являются частной 
собственностью, т. е. подлежат отчуждению (купле-прода-
же, дарению) и наследованию по завещанию. При этом 
крепостные крестьяне находятся в частной собственности 
землевладельцев (феодалов)» [там же: 84].

А как же раздача (именно раздача!) земель монарха-
ми феодалам? Как же их совершенно не рыночные обяза-
тельства по отношению к сеньорам? Как же постоянные 
конфискации земель у политических противников? И са-
мое главное: где объяснение сложнейшего комплекса от-
ношений по земельным вопросам между феодалом и кре-
стьянином, который на самом деле находится не в частной 
собственности, а лишь в крепостной зависимости?

Думается, что в  действительности рынок и  раздаток 
(если пользоваться терминологией Бессоновой) тесней-
шим образом переплетены в Средние века как в западных 
странах, так и в России. Лишь по отношению к схематично-
му Западу, который сконструировала Бессонова на стра-
ницах своих книг, российская «раздаточная» система 
выглядит очень специфической. Но по отношению к реаль-
ным западным странам, каждая из которых на протяже-
нии  веков сильно отличалась от других, она совсем не 
столь специфична. Или, точнее, у всех стран (включая Рос-
сию) есть как специфика, так и общие черты. Поэтому кон-
цепция, делящая мир на «два лагеря», не очень хороша 
для понимания сложных процессов.

Теория институциональной конкуренции

Рустем Нуреев и Юрий Латов сформулировали разумный 
тезис: развитие можно интерпретировать в качестве «гло-
бальной конкуренции экономических систем и институтов, 
в процессе которой происходит отбор — отчасти осознан-
ный, отчасти стихийный — наиболее эффективных путей 
социально-экономического развития человечества» [Ну-
реев, Латов 2016: 21]. По сути, такое утверждение вполне 
вписывается в  теорию модернизации. У  России нет ка-
ких-то врожденных неискоренимых пороков, препятству-
ющих осуществлению догоняющей (по терминологии 
авторов — «копирующей») модернизации, хотя по-насто-
ящему выразительным этот процесс назвать трудно [там 
же: 101].

Авторы демонстрируют в книге, как западные инсти-
туты постепенно одолевают восточные в «борьбе за Рос-
сию» и как в соответствии с этим развивается промыш-
ленность, осуществляются серьезные реформы (от 
отмены крепостного права до гайдаровских преобразо-
ваний). Однако по-настоящему стройной и непротиворе-
чивой теорию институциональной конкуренции назвать 
трудно. Авторы все же интерпретируют Россию как осо-
бую цивилизацию, характеризующуюся, в частности, та-
ким институтом, как «власть-собственность», явно восхо-
дящим к  трудам Пайпса. «Власть-собственность как 
основная характеристика “восточного деспотизма”  — 
это нерасчлененное единство властных и  собственни
ческих функций. Речь идет о таких правилах игры, когда 
политическое лидерство дает неотъемлемое право рас-
поряжаться собственностью, а собственность органиче-
ски подразумевает наличие политического авторитета» 
[там же: 30].

В подобной интерпретации сильно упрощается исто-
рия стран Запада и создается представление, будто там 
с самого начала существовала независимая от политиче-
ской власти частная собственность современного типа, 
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что, как отмечалось выше, абсолютно не соответствует 
действительности. Движение от власти-собственности 
к частной собственности — это важнейший элемент мо-
дернизации любой страны, в том числе России.

Власть-собственность характерна для традиционного 
общества, частная собственность  — для современного. 
И страны догоняющей модернизации отличаются друг от 
друга по степени прогресса, достигнутого на данном пути. 
Россия явно не является чемпионом догоняющей модер-
низации, но все же за столетия своего развития она суще-
ственным образом смогла трансформировать первона-
чальные отношения собственности. Весьма характерна 
фраза Нуреева и Латова, объясняющая проблемы поре-
форменного развития России в XIX веке: «…крестьяне не 
поняли, почему “свою” землю они должны выкупать, и от-
ветили на Манифест 19 февраля 1861 г. взрывом восста-
ний» [там же: 83]. Естественно, крестьяне считали землю 
своей собственностью и  не знали никакой теории вла-
сти-собственности, согласно которой их «кормилица» 
должна принадлежать не им, а тому, кто обладает государ-
ственной властью. Крепостнические отношения в России, 
как и в других странах, оказались ликвидированы, хотя 
и с большим опозданием.

В общем, именно модернизация определяет конкрет-
ный характер отношений собственности. Отсутствие част-
ной собственности в начале истории той или иной страны 
вовсе не блокирует ход модернизации. И нет оснований 
считать, будто особый характер собственности лежит в ос-
нове русской цивилизации.

Московия против Литвы

Как уже указывалось выше, важнейшей проблемой ма-
тричной теории является серьезное упрощение условного 
Запада и недостаточно аккуратное использование данно-
го термина. При сравнении с Россией «Запад» часто идеа-

лизируется. Авторы матричного направления берут на во-
оружение одни факты, но предпочитают не замечать 
других или же утверждать, что эти другие не являются су-
щественными. Соответственно, для характеристики нашей 
страны не слишком существенными у «матричников» счи-
таются те факты, в которых обнаруживаются ее европей-
ские черты. Россию часто сравнивают с Англией, Голлан-
дией, ренессансной Италией, но значительно реже 
с Польшей, южнославянскими регионами или средневеко-
вой Скандинавией, поскольку при таких сравнениях люби-
мые «ходы» сторонников матричной теории оказываются 
не столь уж выигрышными.

Андрей Заостровцев является одним из ведущих в со-
временной России исследователей институциональных те-
орий, специалистом по проблемам развития и отсталости 
[Заостровцев 2014]. Как сторонник теории русской матри-
цы, он предлагает в своем исследовании «Россия и страны 
Балтии: расхождение цивилизаций» ряд конкретно-исто-
рических сопоставлений, которые, с его точки зрения, на-
глядно демонстрируют застой, отличавший еще в позднее 
Средневековье и  на заре Нового времени Московию от 
Великого княжества Литовского. В данном подходе состо-
ит большое преимущество работы Заостровцева, посколь-
ку он стремится обратить внимание читателя на то, как под 
воздействием различных институтов (восточнодеспотиче-
ских и европейских соответственно) два государства с эт-
нически близким населением (основная масса жителей 
средневековой Литвы была славянской) стали принципи-
ально расходиться между собой. 

Основные выводы автор сводит в таблицу, озаглавлен-
ную им «Великое княжество Литовское и Московия: инсти-
туциональные антиподы» [Заостровцев 2017а: 20].

Наглядное сравнение как будто бы и впрямь с помо-
щью фактов демонстрирует расхождение «цивилизаций», 
однако на деле оно, скорее, подрывает матричный под-
ход, приводя аргументы в  пользу теории догоняющей 
модернизации.
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Великое княжество Литов-
ское: западноевропейский 
феодализм

Московия:
восточный деспотизм

Договорный принцип (васса-
литет): суверенитет личности

«Поголовное рабство»: боярин — 
холоп всевластного царя

Вольные города:
Магдебургское право

Города — узловые точки регио-
нальной администрации едино-
личной царской власти

Аристократическая республи-
ка: Сейм

Бесправная Боярская дума и не-
состоятельный Земский собор

Статут 1588 года: гражданские 
права вольного населения

Соборное уложение 1649 года: 
законодательное оформление 
бесправия

Религиозный плюрализм Монополия государственного пра-
вославия

Просвещение: университет, 
положительное отношение 
к распространению знаний

Обскурантизм

Во-первых, рабство (крепостное право) было и в Лит-
ве, и  в  Польше, и  в  Восточной Пруссии, и  в империи 
Габсбургов, а  в раннее Средневековье  — и  на западе 
Европы. Энкомьенду — систему, похожую на крепостниче-
ство,  — испанцы создали в  своих латиноамериканских 
колониях. А кроме того, в Америке широко использова-
лось и плантационное рабство. Работорговлей до начала 
XIX века занимались даже наиболее свободолюбивые на-
роды — англичане и голландцы. Все эти институты были 
в  определенный момент ликвидированы путем реформ, 
и никакая «матрица» этому не помешала. Россия (наряду 
с США и Бразилией) оказалась в хвосте процесса, что пол-
ностью соответствует теории догоняющей модернизации. 
Если же говорить именно о «поголовном рабстве» (обя-
занности дворян служить государству), то Россия с легко-
стью отказалась от него еще при Петре III, и этому уж точ-
но никакая национальная «матрица» не мешала.

Во-вторых, Магдебургское право способствовало само-
стоятельности бюргерства, но не сильно помогало укрепле-
нию городской культуры. Разрыв в развитии городской эко-
номики между Северной Италией, южной, рейнской и ган-

зейской Германией, Нидерландами, с  одной стороны, 
и Литвой, Польшей, Скандинавией — с другой, в исследуе-
мую эпоху был намного больше, чем разрыв между Литвой 
и Московией (если таковой вообще имел место). Да и сте-
пень самостоятельности Венеции или Флоренции на поря-
док отличалась от степени самостоятельности скромных ли-
товских городков. Масштабы образовательной деятельно-
сти примерно соответствовали масштабам урбанизации. 
Хотя в православный мир «латынские» университеты и в са-
мом деле до петровских времен не забирались, по насы-
щенности образовательными центрами Московия не сильно 
отличалась от Литвы и Польши, где имелось лишь два уни-
верситета — Вильнюсский и Ягеллонский, тогда как в Ита-
лии и Германии университетов было чрезвычайно много.

В-третьих, масштабы вольностей аристократической 
республики и в самом деле оказались чрезвычайно велики, 
но в целом это явление совсем не было характерно для 
Европы. Если уж пользоваться предложенной Заостровце-
вым весьма спорной терминологией, то «расхождение 
цивилизаций» происходило между Речью Посполитой, 
с одной стороны, и всеми остальными странами континен-
тальной Европы от Испании до России — с другой. Абсо-
лютизм пресек излишние по тем временам вольности, сде-
лав бесправным подавляющее большинство органов 
сословного представительства. А не сумевшее построить 
абсолютизм польско-литовское государство ослабло до та-
кой степени, что оказалось легкой добычей соседей. 

В общем, ни о какой российской матрице, мешающей 
развитию демократии, нельзя говорить посредством срав-
нения Московии с Литвой. Скорее, следует изучить вопрос, 
почему парламентаризм выжил в Англии — единственной 
стране, продемонстрировавшей серьезные отличия от дру-
гих государств Европы.

В-четвертых, похожим образом обстояло дело и с ре-
лигиозным плюрализмом. Европа прошла через страшные 
религиозные войны, демонстрирующие, что ни о какой то-
лерантности в изучаемую эпоху говорить нельзя. В силу 
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определенных исторических причин в одних землях кон-
фликты были сильнее (Франция, Германия, Нидерланды), 
в других (в частности, в Литве) — слабее. Степень жестко-
сти российского конфликта эпохи религиозного раскола 
явно не относится к числу наиболее напряженных в Евро-
пе. Более того, нисколько не стремясь идеализировать 
Московию, надо все же признать, что инквизиция — это не 
российское явление. Таким образом, проводить по крите-
рию религиозной толерантности границу между цивилиза-
циями совершенно невозможно.

Любопытно, что в другой своей работе Заостровцев 
предлагает «имперство» в качестве одной из составляю-
щих институционального ядра московской матрицы [За
островцев 2017б: 71]. Не стоит даже говорить, что Россия 
была далеко не единственной империей в мире, а значит, 
эта черта никак не подчеркивает особый характер москов-
ской матрицы. Более того, польско-литовское государ-
ство, распростершееся от моря до моря, объединившее 
самые разные этносы и постоянно стремившееся к расши-
рению, ничуть не в меньшей степени, чем Московия, отве-
чает критериям империи. Поэтому в двух почти одновре-
менно вышедших работах нашего уважаемого оппонента 
концы с концами явно не сходятся. Трудно согласиться и с 
критикой Заостровцевым теории модернизации. Наш 
с ним спор идет уже много лет. В одной из своих недавних 
работ Заостровцев пишет: «Главное, в чем следует упрек-
нуть теорию модернизации, так это в  уходящей своими 
корнями еще во французское Просвещение XVIII в. вере 
в универсальное движение человечества к прогрессу — от 
традиционных обществ к  современным» [Заостровцев 
2015: 9]. А далее он цитирует книгу Травина и Маргании 
«Европейская модернизация»: «“Различные общества 
в обязательном порядке (курсив мой. — А. З.) переходят 
от традиционного состояния к  современному, в  обяза-
тельном порядке (курсив мой. — А. З.) приобретая опре-
деленный “набор” современных качеств. Однако они мо-
гут это делать быстрее или медленнее, мягче или жестче, 

с большими издержками или с меньшими” [Травин, Мар-
гания 2004а: 26–27]. В связи с этим невольно хочется за-
дать вопрос: обременена ли история человечества каки-
ми-либо обязательствами?» [Заостровцев 2015: 9].

На это можно задать встречный вопрос: обременена ли 
природа обязательством обрушивать на землю тело, выпа-
дающее из окна? Вряд ли природа и история думают над 
своими обязательствами. Но тело тем не менее падает, 
а страны утрачивают черты традиционного общества. Мно-
го ли может назвать Заостровцев стран, в которых черты 
традиционного общества неизменны на протяжении тыся-
челетий? Много ли может назвать он стран, на которые мо-
дернизация не оказала того или иного воздействия? Так 
что обязательность перемен — это факт, который мы фик-
сируем вне зависимости от нашего желания. Причем если 
мыслители XVIII–XIX веков порой упрощали логику движе-
ния, не имея еще достаточного числа фактов для анализа, 
то сегодня теория модернизации понимает, насколько сло-
жен и разнообразен процесс прощания с прошлым.

Мир меняется, но он по-прежнему далек от идеала. 
Различные страны движутся, так или иначе, в сторону мо-
дерна, но размер пройденного пути у всех разный. Никто 
не живет в пещерах, и мало кто живет теми же верования-
ми, что на заре человечества, но столь же мало стран при-
близилось к желательному идеалу. Да, в общем-то, и иде-
ала никакого не существует, поскольку даже самое 
развитое общество не свободно от проблем, причем часто 
они являются именно следствием развития, а не следстви-
ем недоразвитости [Травин 2015б].

Демонизация общины

Известный российский востоковед Леонид Васильев в по-
следние годы своей жизни стремился создать глобальную 
многотомную концепцию всемирной истории, а также про-
анализировать сложные метаморфозы России. Масштаб-
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ность этого замысла впечатляет, но в нем, к сожалению, 
далеко не все удалось.

В частности, ключевым положением Васильева приме-
нительно к российской истории является своеобразная де-
монизация общины (русского мира). Автор полагал, что 
именно она во многом обусловила наше отставание. «Пер-
вая и главная генеральная общинная идеологема, ставшая 
основой матрицы, буквально первой и важнейшей запове-
дью: у нас много врагов и им не так уж сложно с нами, кро-
хотным миром, справиться, — отмечал Васильев. — Стало 
быть, нужно по мере возможности избегать внешних кон-
тактов со всякими чужими, каждый из которых может ока-
заться недругом, обидчиком, а то и открытым врагом» [Ва-
сильев 2016: 363]. В  целом такая оценка общинного 
сознания, наверное, верна, хотя достаточных сведений 
о древнерусской общине у нас (и у Васильева, в частности) 
нет. Но дальше автор конкретизирует, на кого в первую 
очередь было направлено общинное отторжение чужаков. 
«Чужими все чаще становились и воспринимались те, что 
живут не так, как мы; пусть даже лучше, чем мы. И, что 
немаловажно, чужие эти живут именно к западу от нас, 
от своих» [там же: 375]. 

Иначе говоря, сильная община — особенность Рос-
сии, и именно она отторгает чужаков. Неудивительно, что 
в  нашей стране отторгается прогрессивный западный 
опыт. Отторгается он, правда, с точки зрения Васильева, 
не полностью. Вестернизация шла при Петре I и Алексан-
дре II, причем благодаря ей многое стало меняться. Но 
«строгая выборочность и ограниченность ее диктовалась 
именно ими, отечественными нашими мирами, чья мощь 
в  этом смысле была поистине беспредельной» [там же: 
373]. Правда, почему эта мощь оказалась беспредельной, 
не совсем ясно. В другом месте Васильев утверждал, что 
«община не могла и даже не стремилась помешать отече-
ственной вестернизации. Однако сама решительно от нее 
отгородилась и поэтому не испытала на себе воздействия 
Запада. В  этом колоссальной важности отличие нашей 

вестернизации от того же процесса во всем остальном бо-
лее или менее цивилизованном мире [там же: 401].

И наконец, следует главный вывод, который, по всей 
видимости, объясняет, с точки зрения автора, современ-
ное неприятие Россией множества явлений, идущих с За-
пада: «Противостояние, переходившее в ненависть, вошло 
тем самым в  основу менталитета православно-русских» 
[там же: 378]. Васильев признает, что город на Руси ве-
стернизируется, элиты двигают страну вперед, однако 
деревня остается в прошлом, община тормозит развитие. 
«Нечто в этом же роде было характерно едва ли не для 
всего традиционного общества до эпохи колонизации 
и  вестернизации планеты, но редко где условия бытия 
складывались столь неблагоприятно для оторванной от го-
рода деревенской общины» [там же: 405].

Несмотря на то что теория Васильева близка к пред-
ставлениям о догоняющей модернизации, с ней все же до-
вольно трудно согласиться. Правильно подмечая тормозя-
щие нормальное развитие страны` консервативные черты 
русской крестьянской общины, автор слишком уж ее де-
монизирует. Думается, что влияние общины на ход модер-
низации было не столь значимым, как видится Васильеву.

Во-первых, мы имеем множество исторических сведе-
ний, показывающих, как происходило торможение вестер-
низации в русских элитах, но почти не имеем фактов, де-
монстрирующих торможение крестьянами-общинниками. 
И дело здесь не только в том, что общину почти не описыва-
ли историки и летописцы. Отторжение Запада по принципу 
«мы — они» было характерно для тех, кто так или иначе 
с Западом сталкивался. Например, для москвичей, имев-
ших представление о немецкой слободе XVII века. Или для 
образованной публики XIX века — читающей и путешеству-
ющей. Крестьяне к числу людей, сталкивающихся с вестер-
низацией, явно не относились. Общинники могли отторгать 
прогрессивные методы ведения хозяйства, внедрявшиеся 
помещиками, но это уже явление довольно позднее и не 
способное объяснить все трудности вестернизации.
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дело, что буржуазия формировалась у  нас позже, чем 
в передовых странах Запада, и была значительно слабее, 
чем у них. Но то же самое можно сказать про многие пери-
ферийные европейские государства и даже про отсталые 
регионы передовых стран (юг Италии, север и  запад 
Англии, центральный массив Франции, горный Арагон 
и Галисия в Испании, Пруссия к востоку от Эльбы). Вряд ли 
можно всерьез утверждать, что, скажем, рыночное разви-
тие наших заволжских старообрядческих регионов каче-
ственно слабее, чем развитие буржуазии на Сицилии в се-
редине XIX столетия. Причем старообрядцы добивались 
коммерческих успехов даже в сельской местности. В част-
ности, потому, что их ремесло и торговля никак не были 
связаны с деструктивными чертами общины, стремившей-
ся уравнять всех своих членов.

В-пятых, внимание, уделяемое крестьянской общине, 
никак не может объяснить торможение модернизации 
в постсоветский период. На селе сегодня живет явное мень-
шинство россиян. Нет уже ни общины, ни колхозов, ни кре-
постного права. В  городах люди перемешались и  давно 
утратили связь с  местами, из которых вышли их деды 
и прадеды. Но при всем этом рыночные преобразования 
в 1990-е  гг. шли не менее тяжело, чем преобразования пе-
тровские или реализация Великих реформ Александра II. 
Наша модернизация по-прежнему является догоняющей, 
и мы по-прежнему сохраняем разрыв с западными соседя-
ми, имея слабые рыночные и демократические институты. 
Представляется, что объяснить сегодняшние трудности 
вполне возможно, проанализировав конкретные интересы 
различных групп, выигрывавших или проигрывавших от 
горбачевских или гайдаровских реформ [Травин, Гельман, 
Заостровцев 2017: 29–55]. Но соединить теорию Василье-
ва с современными реалиями чрезвычайно трудно.

Сам автор пытается объяснить проблему чрезвычайно 
странно, утверждая, будто «когда люди уходят из деревни, 
они несут в города свою общинно-деревенскую норматив-
ную традицию» [Васильев 2016: 419]. Но ведь поколения 

Во-вторых, думается, что Васильев несколько идеали-
зирует Запад. Можно по-разному оценивать значение про-
грессивных начал, идущих от древних Греции и Рима, но 
серьезный отрыв некоторых стран Европы от остального 
мира в  экономике и  политике мы обнаруживаем лишь 
с эпохи английской промышленной революции второй по-
ловины XVIII века и той реальной демократизации обще-
ства, которая началась в XIX столетии. Причем различные 
европейские страны очень медленно и тяжело принимали 
«английский путь». В этом смысле вряд ли можно говорить 
о вековом отставании России и о том, что община тормози-
ла наше движение вперед чуть ли не с древности. Община 
во многом определяла нашу историческую специфику. Но 
сопоставимая специфичность по другим параметрам может 
быть обнаружена во всех странах — даже наиболее успеш-
ных: Англия — это не Франция, а Германия — не Испания. 
Представления о едином Западе часто возникают просто 
потому, что исследователи России не являются специали-
стами по отдельным западным странам, тогда как настоя-
щие специалисты выступают против обобщений и приводят 
факты, показывающие, что и на Западе все сложно.

В-третьих, даже если предположить, что община все 
же думала о врагах с Запада и отторгала их, она не могла 
всерьез тормозить модернизацию в ту эпоху (после отмены 
крепостного права), когда началась дифференциация кре-
стьянства и многие селяне покидали общину, отправляясь 
трудиться в город. Проще говоря, в той мере, в какой чело-
век попадал в гущу модернизационных преобразований, 
он переставал быть общинником, а тот, кто оставался на 
селе и жил в общине, оставался в стороне от тех мест, где 
шли перемены, и вряд ли мог всерьез на них влиять.

В-четвертых, никак нельзя согласиться с мнением Ва-
сильева о том, что именно на Руси не было буржуазии, и с 
тем, что в этом крестьянская община виновата. Буржуазия 
(бюргерство) — это в основном городское явление. Воз-
никало оно и в России по мере развития городов, куда тем 
или иным путем перетекала часть крестьянства. Другое 
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луддитов, разрушавших машины. И возникло оно никак не 
в общинной России, а в индустриализирующейся Англии.

Сейчас на Западе столь жесткого сопротивления пере-
менам нет, поскольку любой трудовой коллектив понима-
ет, что, тормозя прогресс, он обрекает свое предприятие 
на банкротство, чреватое массовым увольнением персона-
ла. В  этом смысле российские рабочие сильно отстали, 
поскольку еще недостаточно погрузились в жестокую ры-
ночную среду, обучающую уму-разуму. Тем не менее в не-
которых вопросах наши трудящиеся очень похожи на сво-
их западных коллег.

Моруа полагает спецификой России то, что российские 
работники, вместо того чтобы индивидуально торговаться 
с  начальством о  прибавке к  зарплате, «объединяются 
в  своих претензиях и  требованиях. Например, просят 
повысить заработную плату — всем сразу, независимо от 
заслуг, чтобы никого не обидеть» [там же: 396]. Это, мол, 
и является признаком живучести русской общины.

Но, вообще-то, коллективные действия, направленные 
на повышение зарплаты всему трудовому коллективу, яв-
ляются признаком не общины, а профсоюза. Профсоюз-
ное движение (тред-юнионизм), как и движение луддитов, 
зародилось не в России. Причем, несмотря на существен-
ное сокращение их роли в XXI веке, профсоюзы по сей 
день существуют на Западе. И уж точно они там действуют 
эффективнее, нежели у  нас, где рабочие, как правило, 
разъединены. Крупная стачка в  современной России  — 
это исключение из правила. А уж примеров коллективных 
действий, охватывающих всю страну или хотя бы отрасль, 
привести вообще невозможно, тогда как на «индивидуали-
стическом» Западе такое бывает регулярно.

В общем, вряд ли можно согласиться с попыткой пере-
нести термин «община» из крестьянского прошлого в со-
временность и использовать его применительно к совер-
шенно иным условиям. Думается, это столь сильное 
упрощение реалий, которое не помогает, а  мешает нам 
разобраться в сути дела.

быстро меняются, и новые условия формируют новые тра-
диции. Если бы с поколениями ничего не менялось, то и на 
Западе никакой модернизации не происходило бы, несмо-
тря на развитие городов. Построив свою концепцию имен-
но на анализе условий жизни сельской общины, Васильев 
теперь фактически утверждает, что даже те русские, кото-
рые никогда не жили на селе, плохи для модернизации, 
раз в них сидит плохая традиция. Увы, в этом нет последо-
вательности. Либо виновата община, и она не отвечает за 
проблемы горожан. Либо проблема в национальном мен-
талитете, формирующемся независимо от условий жизни, 
и тогда община ни при чем.

Заводская «община»

Теория демонизации общины существует сегодня и в «при-
кладном виде». Казалось бы, советский строй перемолол 
общину, поставил всех людей в зависимость от властной 
вертикали и переселил большую часть крестьян в город. 
Однако находятся исследователи, обнаруживающие об-
щину на заводе и придающие ей чрезвычайно большое 
значение. Фактически они в той или иной мере развивают 
идеи не только Леонида Васильева о принципиальной де-
структивности общины, но и Ксении Касьяновой о наличии 
у русских людей иных производственных ценностей.

Психологи Надежда Лебедева и  Александр Татарко, 
основываясь на наблюдениях французского бизнес-
консультанта А.  Моруа, отмечают, что существующая на 
предприятиях русская община «нередко выполняла и вы-
полняет до сих пор роль “тормоза” при попытках реформи-
рования, внедрения инноваций, показывая чудеса сопро-
тивления любым изменениям» [Лебедева, Татарко 2007: 
398]. Все верно. Такое и впрямь часто встречается. Однако 
при чем здесь отечественная специфика? Первым народ-
ным движением, сопротивлявшимся инновациям, да и во-
обще любым прогрессивным изменениям, было движение 
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Глава 3
Цивилизация и модернизация

Проанализированные в данной главе теории в целом зна-
чительно конструктивнее матричных (не говоря уже об 
идеологиях). Они исходят из представлений о реальной 
возможности модернизации российского общества 
и  предлагают достаточно интересную научную картину 
преобразований, осуществляющихся при движении от 
традиции к современности. Тем не менее, думается, их ав-
торы ошибочно абсолютизируют некоторые черты отече-
ственной культуры, что формирует у читателя представле-
ние об особом пути нашей страны.

Теория срединной культуры

Еще в 1970–1980-е гг. крупный отечественный философ 
и культуролог Александр Ахиезер, полулегально занима-
ясь серьезными научными исследованиями и страдая от 
произвола КГБ, создал по-своему выдающуюся концеп-
цию. Не будучи, очевидно, знаком с теорией модерниза-
ции, активно разрабатывавшейся на Западе с 1950-х гг., 
Ахиезер сформировал ее точный аналог применительно 
к анализу российского исторического опыта. В частности, 
на манер Макса Вебера и Толкотта Парсонса, говоривших 
о том, как усиление рационализма влияет на модерниза-
цию, наш автор указывал на развитие утилитаризма при-
мерно с теми же последствиями.

Ахиезера как отечественного аналитика интересовали 
в первую очередь проблемы отставания России. Он четко 
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показал, как общество проходило через тяжелые кризис-
ные эпохи и вставало перед вопросом о путях преодоле-
ния кризиса. В  общих чертах Ахиезер сформулировал 
ключевую проблему. «В принципе, на любые безобразия 
можно реагировать расширением ответственности за об-
щество, за государство, стремлением внести изменения, 
которые поставили бы под контроль причины фактов, 
опасных для общества, вызывающих недовольство. <…> 
Возможна, однако, и иная реакция, т. е. эмоциональный 
взрыв, стремление уничтожить не причины зла, о которых 
люди могут ничего не знать, а  тех, кто в  соответствии 
с древними манихейскими представлениями рассматрива-
ется как оборотни, носители зла, тех, кто якобы творит зло 
по своей природе» [Ахиезер 1991а: 117–118]. Манихей-
ство, жесткое противопоставление крайностей, разведе-
ние добра и зла по разные стороны баррикад — это путь 
в никуда. Залогом же нормального развития является сре-
динная культура, которая сформировалась в России и по-
степенно усиливала свое значение, несмотря на то что 
манихейство оставалось все же господствующим мировоз-
зрением [там же: 211].

В отличие от Пайпса и сторонников матричного подхо-
да Ахиезер не считает Россию застывшим обществом с не-
изменной вотчинной культурой, воспроизводящейся в том 
или ином виде из поколения в поколение. Он видит вну-
тренние импульсы к развитию страны, отмечая, например, 
следующее: «…неверно было бы делать вывод, что либе-
рализм в  России  — своеобразная ошибка, результат 
внешних влияний. Либерализм опирался на неистребимый 
источник, на пробивающееся через толщу синкретизма 
стремление к росту и развитию» [там же: 178]. Надо при-
знать, что данный вывод автора умеренно оптимистичен 
и  сильно отличается от алармистских представлений 
матричников и схематичных подходов идеологов.

У Ахиезера между строк читается призыв перейти от 
бескомпромиссной борьбы «добра» и «зла», периодиче-
ски меняющихся местами в нашей стране, к культуре ком-

промисса и взаимопонимания, обеспечивающей конструк-
тивное продвижение вперед. Однако тут неизбежно 
возникает вопрос об объективных факторах, определяю-
щих степень развития срединной культуры в  различных 
странах. В этом месте теория Ахиезера, к сожалению, дает 
сбой. В ней чувствуется слишком восторженное, недоста-
точно критическое отношение к Западу, которое сильно 
упрощает проблему и затрудняет возможность серьезной 
компаративистики.

Цитируя известного философа Георгия Померанца, 
Александр Ахиезер отмечает, что «западные страны 
модернизировались в целом, всей системой переходя от 
эпохи к  эпохе, успевая “просветиться” до низов, до 
санкюлотов» [Ахиезер 1991б: 336]. С этим выводом никак 
нельзя согласиться. В  любой из западных стран были 
длительные периоды жесточайшего раскола общества 
и фактически манихейской борьбы классов, националь-
ностей, вероисповеданий. Жестко противопоставляя иде-
ализируемый Запад нашей стране, Ахиезер, по сути, сво-
дит свою интересную теорию модернизации лишь 
к российским реалиям, тогда как более развитые страны 
в этой схеме просто шествуют от успеха к успеху. И непо-
нятно остается, что ж за рок такой не давал нам просве-
щаться, оставляя на долю Запада гармонию замечатель-
ной срединной культуры?

Теория манихейской России

Культуролог Игорь Яковенко — последователь и соавтор 
Александра Ахиезера [Ахиезер, Клямкин, Яковенко 
2005] — в своей фундаментальной книге «Познание Рос-
сии: цивилизационный анализ», выдержавшей уже три 
издания, представил нашу страну как развивающееся, 
модернизирующееся, движущееся вперед общество, по-
степенно преодолевающее проблемы традиционного 
мира. Яковенко существенно развил подход Ахиезера, 
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представил целый ряд собственных оригинальных и инте-
ресных размышлений, но, к сожалению, погрузился также 
в  анализ некоторых весьма спорных положений своего 
старшего товарища.

В общих чертах подход, предложенный Яковенко, вы-
глядит так: «Над традиционным надстраивается уровень 
культуры, целиком заданный процессами модернизации. 
<…> По мере продвижения по пути модернизации стади-
ально последующий уровень разрастается, становится все 
более самостоятельным, переходит от частных сфер дея-
тельности к генеральным регулятивным функциям культу-
ры. В свою очередь традиционный уровень культуры влия
ет на стадиально последующий, стремится локализовать 
и ограничить сферу компетенции нового уровня культуры, 
пытается традиционализировать идеи, практики и  пред-
ставления, вытекающие из модернизированного сознания. 
<…> По мере продвижения социокультурного целого по 
пути модернизации исходный уровень последовательно 
“тощает”, размывается, переструктурируется под давлени-
ем нового пласта культуры, который растет и ширится, за-
хватывает новые позиции, вызревает в качественном отно-
шении. Однажды наступает относительно краткий период 
перелома. <…> Теперь уже модернизированный уровень 
задает генерализирующие характеристики культурного 
комплекса. Традиционная культура отступает на второй 
план и превращается в компоненту, “заведующую” теми 
или иными частными сферами» [Яковенко 2017: 32].

С этой общей картиной постепенного продвижения 
модернизации вполне можно согласиться. Яковенко дает 
глубокий анализ трудностей перехода от традиционного 
общества к современному, что, бесспорно, является уда-
чей книги. И главное, он показывает, что Россия — не ис-
ключение из этой характеризующей современный мир 
картины модернизации. Наша страна активно меняется по 
мере смены поколений. «Российское общество вступило 
в этот исключительно болезненный процесс, который, 
по нашим оценкам, растягивается на время жизни двух-

трех поколений. <…> Можно быть более или менее уве-
ренным в следующем: российская культура будет на выхо-
де более адекватной сложившейся реальности. Параметры 
этого общества будут существенно отличаться от историче-
ски устойчивого и привычного» [там же: 32–33].

Думается, что, анализируя модернизацию через про-
блематику смены поколений, Яковенко выделяет главный 
момент, позволяющий обществу справиться с тянущей его 
назад традицией. Именно так все и происходит. В головах 
молодых людей формируются иные представления, чем 
у отцов и дедов, корнями вросших в прошлое. «Постоянно 
идущее переструктурирование ментальности, — пишет Яко-
венко,  — ведет к  тому, что стадиально предшествующий 
слой культурного сознания минимизируется, а новый уро-
вень иерархии культурного целого все более доминирует 
и не только отодвигает, но и переструктурирует исторически 
предшествующее. А потому рождение людей с архаической 
доминантой, — справедливо заключает Яковенко, — ста-
новится все менее вероятным» [там же: 76].

Казалось бы, в теории Яковенко нет никакого поиска 
особого пути. Казалось бы, подобный модернизационный 
подход можно только приветствовать… Увы, эта в целом 
интересная и продуктивная концепция местами начинает 
выглядеть чрезвычайно странно. Порой складывается впе-
чатление, будто автор так долго и кропотливо работал над 
своей теорией, что за годы исследований трансформиро-
вал свои взгляды, но при этом не отказался от старого под-
хода, а интегрировал его в новый, существенно запутав 
понимание проблемы. Например, Яковенко глубоко ана-
лизирует традиционную ментальность, характерную фак-
тически для любого средневекового общества, но време-
нами вдруг начинает говорить о ней как о национальной 
русской черте. Хотя какая же это национальная черта, 
если она, как показывает сам автор, исчезает по ходу 
модернизации со сменой поколений?

Особенно ярко противоречивость концепции предстает 
в одной из глав основного труда, а также в другой книге 
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Яковенко (написанной совместно с А. Музыкантским), где 
развивается идея о  манихействе как господствующем 
мировоззрении русской культуры. В свете этой идеи ма-
нихейство превращается из отдельной, хотя и очень важ-
ной, черты общества в своеобразный культурный код рус-
ской цивилизации, который, по всей видимости, без 
перекодирования преодолеть невозможно. «Пока культур-
ная специфика цивилизационного ядра не будет откоррек-
тирована, пока не будет изменен наличный менталитет, 
Россия будет обречена на существование под знаком неиз-
менных “Констант”» [Яковенко, Музыкантский 2011: 308].

Что такое модернизация — понятно. Что такое переко-
дирование — не очень. Похоже, использованием этого 
термина автор скорее отдает дань публицистической ярко-
сти, чем научной строгости. Как осуществляется перекоди-
рование? Возможно ли оно в принципе? И почему именно 
Россия погружена полностью в  манихейство, тогда как 
странам Запада оно в целом не свойственно?

При таком подходе в итоге концепция обретает трудно 
устранимое противоречие. С  одной стороны, Яковенко 
и Музыкантский справедливо отмечают, что манихейские 
мировоззренческие черты есть у разных народов, причем 
именно «в эпохи кризисов и в переломные моменты исто-
рии манихейские настроения резко актуализируются. Ма-
нихейская парадигматика получает выражение сообразно 
языку эпохи. Павликиане, табориты, казаки Болотникова, 
санкюлоты, террористы-народовольцы, избиратели, голо-
совавшие за Гитлера, или твердые “искровцы” проникают-
ся духом великой битвы Света и Тьмы» [там же: 50–51]. 
С  другой стороны, Запад в  целом выводится за рамки 
манихейства. «Гитлеровский рейх был страшным и трагиче-
ским эпизодом в истории немецкого народа, а принадлеж-
ность Германии к  западноевропейской цивилизации  — 
константа истории. Фашизм насиловал сознание нации, но 
не мог в  одночасье трансформировать ментальность» 
[там  же: 75]. С подобной логикой трудно согласиться. 
Это чрезвычайно выборочный подход к истории. В жизни 

германского народа (как и других) есть много эпизодов, 
которые, согласно концепции Яковенко и Музыкантского, 
можно трактовать именно как актуализацию манихейских 
настроений. Только очень поверхностный, упрощенный 
подход к  истории стран Запада позволяет трактовать 
подобные эпизоды как частность. Страшные еврейские 
погромы в эпоху чумы середины XIV века происходили по-
тому, что именно на евреев (как представителей «сил зла», 
иной, непонятной культуры) списывалась внезапная гибель 
тысяч людей. Тридцатилетняя война в XVII веке унесла до 
трети жителей Германии, поскольку как католики, так и про-
тестанты считали именно себя представителями сил добра, 
а  противников  — олицетворением зла. Да, в  общем-то, 
и  сама мысль о  качественном превосходстве немецкого 
народа над другими зародилась не при Гитлере, а еще в на-
чале XIX века благодаря речам Фихте [Фихте 2008], хотя 
великий философ вносил в свои «манихейские» представ-
ления совершенно иной смысл, чем нацисты.

В великом и очень глубоком романе Германа Гессе (пи-
шущего, естественно, о немцах, а не о русских!) «Демиан» 
речь идет как раз о преодолении традиционного бюргер-
ского манихейства и о пути к формированию сложной лич-
ности, сочетающей в  себе разные свойства. По мнению 
Гессе, таких людей в  мире единицы, тогда как широкие 
массы жестко разделяют добро и зло.

Одним из признаков манихейства, согласно Яковенко 
и Музыкантскому, является то, что «русская культура устой-
чиво сохраняет потребность в  ритуальном поругании/
осквернении тела поверженного противника» [там же: 71]. 
Далее приводится ряд убедительных примеров из отече-
ственной истории. Но возникает вопрос, как быть с извлече-
нием и осквернением останков французских королей в ба-
зилике Сен-Дени во времена Великой революции? Похоже, 
все-таки манихейство не является чертой одного определен-
ного народа, а, скорее, присутствует в народной культуре 
многих, выходя на поверхность в  периоды обострений, 
когда озверевшую толпу не сдерживают от вандализма 
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чем Игорь Яковенко. Он вполне убедительно изобразил 
развитие России в виде своеобразных циклов милитари
зации и демилитаризации, под которыми понимаются не 
сугубо военные, а широкие социальные процессы. Клям-
кин показал, что ко времени петровского царствования 
весь жизненный уклад России оказался милитаризирован, 
а последующая демилитаризация (указ о вольности дво-
рянской, отмена крепостного права, октябрьский манифест 
1905 г.) выявила неготовность общества к свободной жиз-
ни, что породило распад системы. Большевики вновь взя-
лись за милитаризацию, достигшую апогея при Сталине, 
а с 1950-х гг. начался очередной этап демилитаризации, 
к которой народ никак толком не может адаптироваться 
[Клямкин 2011: 262–266; Клямкин 2012: 137–143].

Думается, что Клямкин несколько преувеличивает сте-
пень милитаризации России в сравнении с Западом. Он 
утверждает, например, что «самодержавие укреплялось 
посредством усиления милитаризации. Утверждение же 
европейского абсолютизма означало, наоборот, демили-
таризацию социума» [Клямкин 2012: 145]. Если такая 
оценка и верна, скажем, для Франции, то с ней совершен-
но невозможно согласиться применительно к феномену 
Пруссии или Швеции XVIII столетия, а  также Сербии 
XIX века. Формы милитаризации социума там оказались 
иными, чем в России, но их значение для общества было 
ничуть не меньшим. Таким образом, вывод, согласно кото-
рому у России был «“особый путь” адаптации к Новому 
времени» [там же: 146], верен лишь в  том смысле, что 
и у Пруссии, и у Швеции, и у Сербии путь был особым (это 
как раз то, что мы назвали зависимостью от историческо-
го пути страны).

В целом же надо признать, что картина российской 
милитаризации нарисована хорошо, причем Клямкин 
сформулировал понятие «ловушка демилитаризации» 
раньше, чем автор этих строк заговорил о таком похожем 
явлении, как «ловушка модернизации» [Травин 2013б]. Но 
что же заводит Россию в подобную ловушку? При ответе 

ни государство, ни церковь, ни идущие от элиты культурные 
нормы. Если бы при анализе трансформации манихейства 
Яковенко применил свой же собственный модернизацион-
ный подход, то, думается, мог бы избежать проблем, свя-
занных с рассогласованием теории и исторических фактов.

Яковенко и Музыкантский полагают, что прямо противо-
положным российскому манихейству подходом в военной 
сфере является выработанное в недрах западноевропей-
ской культуры рыцарское отношение к противнику [там же: 
54]. Но как тогда быть с хорошо известными историкам чу-
довищными жестокостями средневековых войн [Макглинн 
2011]? Стоит ли мифологизировать рыцарский этос в ущерб 
фактам? Не будет ли правильнее предположить, что он 
представлял собой попытку культурной элиты смягчить 
зверства типичного европейского воина, ввести его стрем-
ление к насилию в разумные, цивилизованные рамки?

В общем, манихейство у  Яковенко и  Музыкантского 
фактически превращается в наш российский особый путь, 
что наносит сильный удар по общей цивилизационной тео-
рии Яковенко. Какие только ужасы отечественной действи-
тельности не рассматривают Яковенко и  Музыкантский 
в свете своей теории манихейского кода: высокую смерт-
ность на наших дорогах, потребление некачественного ал-
коголя, поедание ядовитых грибов, весенние путешествия 
на льдинах дураков-рыболовов и, наконец, русскую рулет-
ку [там же: 197–205]. Однако, даже если предположить, 
что именно наш человек особо склонен к экстремальным 
формам самоуничтожения, все равно речь ведь идет лишь 
о сравнительно небольшой доле маргиналов, а вовсе не 
о свойствах национальной культуры и психологии.

Теория опасной демилитаризации

Философ Игорь Клямкин — другой соавтор Александра 
Ахиезера [Ахиезер, Клямкин, Яковенко 2005]  — пошел 
в  своем индивидуальном поиске несколько иным путем, 
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в перспективе является губительной для России. И именно 
в  этом состоит суть той ловушки, в  которую мы попали. 
Проблема не в наивности людей и не в отсутствии знаний, 
а в том, что, действуя вполне в соответствии со своими кра-
ткосрочными рационально осмысленными интересами, 
мы в долгосрочном плане обрекаем себя на новый виток 
отсталости.

Эта проблема отнюдь не специфически российская. 
Несмотря на долгую историю парламентаризма, многие 
западные страны в разные периоды своего развития кон-
солидировались и  добивались удовлетворения общего 
интереса таким образом, что загоняли себя в ловушку, суть 
которой становилась ясна лишь через много лет. При этом 
в другие периоды развития они вдруг полностью теряли 
способность вырабатывать компромиссы, свидетельством 
чего являются многочисленные бунты, революции, кре-
стьянские и гражданские войны.

Думается, что сегодняшняя российская ситуация 
трансформируется в будущем не столько благодаря про-
свещению (хотя оно, конечно, чрезвычайно важно), сколь-
ко благодаря изменению объективно существующих усло-
вий, на которых заключен нынешний общественный 
договор. Снижение реальных доходов больших групп на-
селения, отсутствие социальных лифтов для молодежи, 
санкционные ограничения для ведения бизнеса и поездок 
на Запад для элиты породят недовольство, которое рано 
или поздно потребует иного представления об общем ин-
тересе и иных форм консолидации — тех, что используют 
реальные демократические механизмы.

на этот вопрос Клямкин обращает внимание на неразви-
тость у нас понятия об общем интересе, консолидирую-
щем интересы частные и групповые [Клямкин 2011: 270]. 
В  итоге проблема нашего нынешнего кризиса выглядит 
следующим образом: «Атомизированная квазисоциаль-
ность лишена мотивации на выработку консолидирующе-
го понятия об общем интересе, а властная элита, пленен-
ная интересами частными и групповыми, способна лишь 
его имитировать, затыкая системные бреши стратегически 
безответственным использованием нефтегазовых доходов 
на социальные подачки» [там же: 273–274].

При такой трактовке современных российских проблем 
широкие слои общества выглядят совсем уж наивными 
простачками, не понимающими, как их дурит элита. И не 
случайно в качестве решения проблемы Клямкин предлага-
ет просветительский модернистский проект. Думается, од-
нако, что дело здесь не только в отсутствии должного про-
свещения или даже Просвещения в философском смысле 
(хотя этим делом, бесспорно, надо очень активно зани-
маться). Путинский политический режим добился форми-
рования своеобразного общественного договора — верти-
кального контракта (по выражению Александра Аузана), 
при котором народ отдал властям право на принятие лю-
бых решений [Аузан 2006: 65]. Власти же в свою очередь 
обеспечили не только элитам, но и довольно широким сло-
ям населения удовлетворение их интересов. Сначала мате-
риальных (резкое увеличение реальных доходов в нулевые 
по отношению к  трудному периоду девяностых, которое 
вряд ли можно назвать «социальной подачкой»), а  за-
тем моральных (присоединение Крыма к России и обеспе-
чение «чувства гордости за державу»).

Вряд ли вслед за Клямкиным мы можем признать 
общество неконсолидированным и не имеющим представ-
ления об общем интересе. Нам может нравиться или не 
нравиться представление широких масс об их общем инте-
ресе, но оно у них определенно имеется. Хотя, бесспорно, 
данная конкретная форма консолидации вокруг вождя 
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Глава 4
Культурная специфика

Некоторые исследователи российской специфики разви-
тия не столько стремятся сформировать развернутую тео-
ретическую систему, сколько обращают внимание на от-
дельные культурные особенности страны. И строят свои 
выводы, отталкиваясь именно от этих особенностей. Каж-
дый глядит на проблему со своей точки зрения, но общ-
ность подхода позволяет объединить анализ этих исследо-
ваний в одной главе.

Теория маятниковой модернизации

Многие авторы, как было показано выше, считают модер-
низацию в России либо принципиально неосуществимой, 
либо возможной лишь на поверхности, т. е. при неизмен-
ной вотчинной и антидемократической сути системы. Но 
некоторые исследователи, скептически смотрящие на тра-
диционную российскую культуру, признают, что позитив-
ные перемены со временем все же происходят. Поэтому 
в их работах интерпретация конкретного хода модерниза-
ции осуществляется с помощью ссылок на ряд печальных 
культурных особенностей страны. Например, подобным 
образом к анализу модернизации подходит Григорий Туль-
чинский в книге «Политическая культура России: источни-
ки, уроки, перспективы».

«Суть модернизационных инверсий в России достаточ-
но понятна, — отмечает Тульчинский. — В кризисной ситу-
ации элита, стремящаяся “сделать по-быстрому”, пользу-



170 171

ется готовыми схемами, выработанными в условиях других 
социумов: с решенным вопросом о собственности, устояв-
шимися институтами. Но трансплантация не приживается 
или адаптируется, трансформируя форму (иногда даже 
просто — название), но не содержание старых институтов. 
Возлагавшиеся надежды не реализуются, и маятник идет 
в другую сторону — возврата, “стабилизации”, “застоя”. 
Названий у этого состояния выработано много. Длится оно 
до следующего впадения в ступор и очередной попытки 
модернизационного рывка (“ускорения”, “перестройки”) 
<…> Аналогичные “качели” действуют в любой стабиль-
ной демократии. Но амплитуда этих “качелей” на порядок 
меньше, чем в России» [Тульчинский 2018: 154–155].

Не приживается трансплантация, по мнению автора, 
именно из-за наличия целого ряда особенностей полити-
ческой культуры нашей страны. Набор российских про-
блем, продемонстрированный Тульчинским, весьма стан-
дартен. Ученый отдает дань и вотчинной теории Пайпса, 
и теории власти-собственности Пивоварова с Фурсовым, 
и некоторым другим весьма спорным концепциям. Но на-
личие таких особенностей, по мнению Тульчинского, «не 
означает особость российского пути как пути преимуще-
ственно социалистически-тоталитарного, обусловленность 
перспектив российской свободы российским крахом 
в духе уже современного отечественного политического 
философа и политолога А. Панарина: “Россия и свобо-
да  — две вещи несовместные”» [там же: 99]. Маятник 
Тульчинского раскачивается по весьма своеобразной тра-
ектории, медленно продвигаясь вперед и никогда не воз-
вращаясь полностью на исходную точку. Очередной за-
стой наступает не совсем там, где был застой предыдущий. 
То есть общество, конечно, регулярно впадает в ступор, но 
настигает его это печальное состояние каждый раз на бо-
лее высоком уровне развития, чем в прошлом, что, по сути 
дела, означает модернизацию.

Применительно к сегодняшним событиям Тульчинский 
справедливо отмечает, что российский гражданин больше, 

чем раньше, рассчитывает на самого себя, что народ про-
являет мудрую сдержанность и стойкость в таких катаклиз-
мах, которые в прошлом приводили к страшным кровопро-
литиям. Даже частная собственность и правовая культура 
постепенно утверждаются в России [там же: 277–279].

Принципиально важным в подходе Тульчинского явля-
ется следующий тезис: «С течением времени и при некото-
ром размышлении ряд особенностей российского разви-
тия прошлого  века предстают не столько проявлениями 
“особого исторического пути” России, сколько проявле-
ниями общеисторических тенденций. “Особость” им при-
дают разве что используемые для описания термины, вы-
работанные в  отрыве от широко используемых за 
рубежом» [там же: 129]. К сожалению, этот тезис в книге 
Тульчинского недостаточно обоснован. За перечислением 
разнообразных российских особенностей общеисториче-
ские тенденции несколько теряются. Но сам факт ссылки 
на эти тенденции превращает концепцию маятникового 
движения в концепцию модернизации России.

Теория рокового цезарепапизма

Дипак Лал — крупный американский исследователь ин-
дийского происхождения — в основу своего анализа кла-
дет религию. Он полагает, что «причиной уникального воз-
вышения Запада является не христианство, проповеданное 
Иисусом, а Августинова трансформация христианской тео
логии и две революции пап Григориев, затронувшие семью 
и право» [Лал 2007: 117]. Согласно данному тезису, право-
славная ветвь христианства не могла способствовать раз-
витию, поскольку осталась в стороне от западного транс-
формационно-революционного процесса.

На практике главной проблемой развития общества на 
православной базе стал, согласно Лалу, цезарепапизм. 
Церковь еще в Византии оказалась полностью подчинена 
государству. Как кесарево, так и  Богово были отданы 
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во  власть кесарю. Естественно, при таком подчиненном 
положении патриархии она не могла проделать ничего, со-
поставимого по значению с папскими революциями. Впо-
следствии систему цезарепапизма целиком восприняли 
Киевская Русь и Московское государство. Отсюда и проис-
текает наш печальный результат — отставание.

Абсолютизируя религиозный фактор, Лал фактически 
сходится с Пайпсом и сторонниками матричного подхода 
в представлении о неких роковых чертах, отличающих рус-
скую культуру от западной, хотя конкретная аргументация 
у этих авторов принципиально различна. Если следовать 
логике теории «рокового цезарепапизма», то православ-
ная Россия фактически обречена на отставание.

Оценивая подход, предложенный Лалом, следует 
заметить, что разделение на жестко противостоящие друг 
другу религиозные конфессии действительно оказало зна-
чительное воздействие на восприятие русскими людьми 
ценностей Запада. Эти ценности долгое время жестко от-
торгались влиятельными группами, связанными с Церко-
вью, а потому прогрессивные новшества с трудом прихо-
дили на Восток через конфессиональный барьер. Великую 
схизму 1054 г. следует признать фактором, серьезно тор-
мозившим модернизацию России.

Однако теория Лала, изложенная буквально на трех 
страничках и не вдающаяся в детали исторического про-
цесса, протекавшего на Руси, все же чрезвычайно схема-
тична. Автор, в частности, утверждает, что «после развода 
с  латинским христианским миром Восток вскоре отстал 
в изменениях в космологии и в технике, которые вызвали 
подъем Запада» [там же: 119].

Реальность, увы, не вписывается в  эту концепцию. 
Во-первых, «вскоре» — это по меньшей мере шесть столе-
тий, разделяющих великую схизму с началом научной ре-
волюции XVII века. Во-вторых, в первые четыреста лет по-
сле раскола церквей проблемы России определялись 
преимущественно набегами половцев и  татар, а  затем 
лишь всеми остальными факторами, вместе взятыми. 

В-третьих, сам Запад никогда не представлял собой еди-
ного целого в восприятии космологических и технических 
перемен: культурный центр (Англия, Франция, Германия, 
Италия) быстро прогрессировал, тогда как европейская 
(Испания, Португалия, Ирландия, Скандинавия, Польша 
и т. д.) и тем более латиноамериканская периферия не де-
монстрировали успехов, которые сильно бы отличали их 
от отсталой России.

Таким образом, у нас нет оснований утверждать, что 
именно конфессиональные различия являются принципи-
ально важным моментом, определяющим отсталость Рос-
сии. Их надо учитывать наряду с другими важными факто-
рами. Нынешние проблемы нашей страны есть следствие 
гораздо более сложного исторического процесса, чем тот, 
который был схематично обрисован Лалом.

Теория литературного психоанализа

Из всех теорий, связывающих тем или иным образом раз-
личие между Россией и  Западом с  великой схизмой 
XI века, самой интересной является, пожалуй, концепция 
писателя Андрея Столярова. Он проводит оригинальный 
и весьма обстоятельный анализ русской и европейской ли-
тературы XIX–XX  веков, обращая внимание на то, как 
много западные авторы в эту эпоху писали о проблемах, 
связанных с судом и законодательством, с деньгами и биз-
несом. В итоге Столяров приходит к выводу, что «за по-
следние полтора столетия западная культура создала все-
объемлющий юридический университет, куда каждый 
гражданин поступает чуть ли не с момента рождения и где 
он незаметно осваивает науку законов, которой руковод-
ствуется потом в  повседневной жизни» [Столяров 2009: 
142]. Русские писатели в определенный момент тоже стали 
обращать внимание на проблемы подобного рода, однако 
на нашей почве литература приобрела откровенно крити-
ческий характер. Отечественный читатель мог из произве-
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дений классиков вынести скорее представление о непра-
ведности суда, чем юридическую грамотность.

Почему же так вышло? Опираясь на теорию великого 
швейцарского психолога и философа Карла Густава Юнга, 
Столяров приходит к выводу, что существует особый рус-
ский архетип, который «отвечает» за наш национальный 
характер и, следовательно, за особые черты нашей циви-
лизации. «Расхождение между двумя цивилизациями, 
западной и российской, началось еще в XII веке, что было 
отчетливо зафиксировано тогдашней литературой. Леген-
да о короле Артуре провозгласила приоритет закона, по-
весть о Дмитрии Шемяке отвергла закон как нечто чуждое 
внутренним интенциям человека. Исторически расхожде-
ние было усилено и разделом конфессий: Римская цер-
ковь (католицизм) выбрала в основном “жизнь земную”, 
Византийская церковь (православие)  — “жизнь небес-
ную”. Западная литература сформировала архетип зако-
на, а классическая русская литература, в свою очередь, ут-
вердила в  коллективном сознании россиян архетип 
справедливости» [там же: 150].

Увы, многие важные исторические факты не вписыва-
ются в  данную теорию, хотя литературный психоанализ 
(как называет свое исследование Столяров) проделан 
весьма профессионально. Если выйти за рамки художе-
ственной литературы, то бросается в глаза, как много вни-
мания европейская культура на протяжении столетий уде-
ляла поискам справедливости. Это была уж точно не 
менее важная тема, чем тема закона. В конечном счете 
именно на западноевропейской почве возник марксизм, 
объявивший государство и принятые им законы орудием 
господствующего класса, а  затем провозгласивший не
обходимость пролетарской революции и экспроприации 
экспроприаторов, которые никак не сочетались с уважени-
ем к юридическим нормам.

Можно говорить о том, что на практике марксистскую 
революцию осуществили в  России, но при этом никак 
нельзя игнорировать факт присутствия темы справедливо-

сти в интеллектуальной культуре стран Запада. Более того, 
не было в Европе таких стран, где под предлогом борьбы 
за справедливость (не обязательно обоснованной 
по-марксистски) не осуществлялось бы в то или иное вре-
мя вопиющих беззаконий, экспроприаций и откровенных 
грабежей, поддерживаемых миллионами граждан и обо-
сновываемых интеллектуалами.

Думается, что литературный психоанализ Столярова 
продемонстрировал не различие между русским и евро-
пейским архетипами, а  совсем другое. Он показал, как 
в Англии на протяжении последних полутора столетий (но 
не раньше) тема законности вошла в массовое сознание 
(и, следовательно, в художественную литературу), посколь-
ку именно там и тогда модернизация сформировала право-
вое общество, защищающее жизнь и собственность людей. 
Несколько позже эти новшества дошли и до многих других 
европейских стран, и до государств Северной Америки, что, 
по всей видимости, нашло отражение в литературе.

При этом утопические представления о справедливо-
сти, которой следует добиваться помимо несовершенного 
законодательства, также находили в литературе свое отра-
жение. Причем не только в русской. Европейский роман-
тизм во множестве художественных произведений утверж-
дал мысль о  том, что добро победит зло не через 
юридическую казуистику (отвратительную для «честных 
романтиков»), а с помощью шпаги, моральных внушений 
и благородных поступков.

Романтизм, однако, давно канул в Лету. Русскую клас-
сику сегодня внимательно не читают даже школьники. 
Зато книжные прилавки и телеэкраны (у нас и за рубежом 
в  равной степени) оккупированы сотнями произведений 
детективного толка, являющихся своего рода юридически-
ми университетами. Там закон в лице «честных ментов» 
всегда побеждает преступность. И в этом смысле можно 
сказать, что старый английский опыт оказался воспринят 
в России. Именно это ныне формирует культуру многомил-
лионных масс населения.
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Теория дионисийской культуры

О том, насколько вольно можно трактовать влияние рели-
гии на развитие России, свидетельствует то, что некоторые 
авторы делают из тех же фактов совершенно иные выво-
ды, чем Дипак Лал. Известный кинорежиссер Андрей Кон-
чаловский наряду с  учеными включился в  обсуждение 
судьбы России и сформулировал собственную позицию. 
Кончаловский весьма популярен и  влиятелен, а  кроме 
того, надо заметить, что его взгляды характерны для мно-
гих российских интеллектуалов, не являющихся специали-
стами, но интересующихся данной проблематикой.

Кончаловский исходит из утверждения Пайпса, соглас-
но которому «“в неспособности России произвести боль-
шую и  энергичную буржуазию обычно видят основную 
причину того, что она пошла по иному, в отличие от Запад-
ной Европы, политическому пути”. Я же добавлю, — отме-
чает кинорежиссер,  — что главная причина отсутствия 
русской буржуазии заключается в  выборе Россией  — 
с  принятия христианства  — восточного пути развития. 
Во-первых, византийское православие осуждало идею 
личного обогащения, воспринимая деньги как зло, и, 
во-вторых, единственным истинным собственником всего 
в государстве был царь, власть которого обожествлялась» 
[Кончаловский 2007: 35]. Таким образом, согласно данно-
му подходу, проблема восточной церкви не в том, что она 
слишком слаба, чтобы противостоять цезаризму, а, наобо-
рот, настолько сильна, что навязала обществу антикапита-
листическую ментальность.

Но вообще-то, надо заметить, что уже сам Христос не 
приветствовал идею личного обогащения, и в этом смысле 
у западного христианства неизбежно возникали те же са-
мые проблемы, что у  христианства восточного. Однако, 
даже если предположить, будто в прошлом развитие рус-
ского предпринимательства тормозилось именно право-
славной ортодоксией, вряд ли сегодня кто-то решится 
сказать, что наши православные бизнесмены сильно опа-

саются обогатиться под страхом осуждения со стороны 
батюшки. Если даже в  русской культуре была когда-то 
подобная проблема, то нынче она явно изжита. Церковь 
активно сотрудничает с бизнесом.

Впрочем, Кончаловский стремится более глубоко 
обосновать свою концепцию. Он отмечает, что «разница 
между нами и Западом восходит к конфликту между гре-
ческим Дионисом и латинским Аполлоном. Эти божества 
всегда были антагонистами. Дионис  — бог виноделия 
и веселья — символизирует раскрепощение инстинктов, 
эмоциональный экстаз. Греция строилась на дионисий-
ской культуре, где главным было чувственное восприя-
тие мира и  хаос, так как чувства всегда хаотичны. Это 
отсутствие стремления к  порядку было унаследовано 
Византией, а впоследствии нами. Аполлон же символизи-
рует философию системного порядка» [там же: 45]. В об-
щем, главная проблема, если судить по данному тезису, 
сводится уже не к тонкостям восточного христианства, а к 
тому, что мы с  греками в отличие от западных народов 
воспринимаем мир слишком чувственно и  к порядку 
не склонны.

Допустим, что это именно так, хотя с научным обо-
снованием вечной склонности русских к  дионисийству 
дело обстоит не лучше, чем с  обоснованием генотипа 
соборности, архетипа власти или культурного кода ма-
нихейства у других авторов. Но главная проблема кон-
цепции Кончаловского вытекает из его же собственных 
дальнейших рассуждений. В ином своем тексте он вдруг 
перестает говорить о различиях культур и делает вывод, 
что Россия сегодня просто проходит тот этап развития, 
который Запад прошел раньше. «Если рассматривать 
ментальность европейцев с  точки зрения современной 
юриспруденции, то со времени раннего Средневековья 
и вплоть до XVIII века ее можно считать криминальной 
<…> Ментальность русского человека сегодня близка 
к  криминальной  — какой она была в  средневековой 
Европе» [там же: 82–83].
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Теория параллельного развития

Российский политолог Владимир Пастухов считает себя 
сторонником Кончаловского, но формулирует свою кон-
цепцию совершенно иначе, причем значительно аккурат-
нее, чем кинорежиссер. Он, в частности, целиком и пол
ностью отрицает теорию «догоняющего развития» 
(догоняющей модернизации), поскольку она, как ему 
представляется, утверждает, будто «Россия должна пре-
вратиться в Запад». Пастухов пишет, что «Россия следует 
своей исторической дорогой, а Запад — своей, пусть даже 
у этих дорог одни и те же изгибы и на обочине встречают-
ся похожие пейзажи. Адекватно описать ход русской исто-
рии можно в рамках концепции скорее не догоняющего, 
а параллельного развития» [Пастухов 2012: 104].

Данный вывод, серьезно не обоснованный автором, 
а брошенный между прочим, является слабым местом те-
ории. Параллельные Пастухова неизбежно должны пере-
секаться, поскольку Россия всегда стремилась к развитию, 
ориентируясь на идущие с Запада импульсы, что автор сам 
же неоднократно демонстрирует. В этом как раз и состоит 
суть догоняющей модернизации. Другое дело, что «дого-
нялки» никогда не приводят к превращению в Запад по той 
хотя бы причине, что Запад сам разнороден и одна страна 
там не повторяет другую.

Стремясь объяснить отличие российского пути, Пасту-
хов много говорит об особенностях культуры [там же: 14, 
16–17]. Однако он скорее является пленником традицион-
но используемого в этих целях понятия «культура», чем его 
сознательным сторонником. На деле автор скорее размыш-
ляет об особенностях конкретного исторического пути Рос-
сии, и в этом состоит сильная сторона его концепции.

В отличие от большинства приверженцев теорий осо-
бого пути и культурной особости, Пастухов формулирует 
вывод об отставании России. «В то время, когда Европа 
вступала в эпоху модерна, Россия представляла собой не-
органическое смешение патриархальной культуры с вкра-

Почему Запад был криминальным, если с  античных 
времен строился не на склонности к хаосу, а на системном 
порядке? А если все же был криминальным, то, значит, 
впоследствии сумел преодолеть хаос и обеспечить поря-
док не по причине принципиальных культурных отличий от 
Востока, а в результате экономического развития, полити-
ческой модернизации, трансформации институтов.

Мне часто приходилось в беседах с российскими ин-
теллектуалами сталкиваться с их своеобразной способно-
стью объяснять проблему одновременно и нашей принци-
пиальной несовместимостью с  Западом по культуре, 
и нашим отставанием в стадиальном развитии. Собеседни-
ки, увы, никогда не видят здесь противоречия.

Кончаловский, не попытавшись разрешить свои проти-
воречия, в итоге приходит к выводу, существенно отличаю-
щемуся от вывода о роли дионисийства. «В сфере влияния 
латинской церкви интенсивно шел процесс разрушения 
первобытной общины, и нарождавшаяся буржуазия соз-
дала понятие индивидуализма и  личных гражданских 
чувств. В государствах же влияния Восточной церкви об-
щина держалась несокрушимо; мало того, земля отчужда-
лась от землепашца и  возникала рабская зависимость 
крестьян от землевладельцев» [там же: 116].

Насчет рабской зависимости важно помнить, что она 
была чрезвычайно широко распространена и в сфере вли-
яния латинской церкви. Что же касается вывода о роли 
буржуазии и, следовательно, бюргерской культуры, то 
здесь с Кончаловским можно полностью согласиться. Од-
нако причины развития городов в Европе никак не связа-
ны с различиями между мировоззрением ветвей христиан-
ства. В  одних западных регионах бюргерская культура 
быстро формировалась уже в позднем Средневековье (на-
пример, Италия и Германия), тогда как в других — быстрое 
развитие началось не раньше, чем на Руси (например, 
Скандинавия и Польша).
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кроме того, что ее распад растянулся на многие столетия» 
[там же: 35, 45].

Тем не менее концепция Пастухова ценна тем, что ее 
создатель фактически продемонстрировал необходимость 
перехода от абстрактных размышлений об особой рус-
ской культуре к анализу перипетий сложного историческо-
го пути, по которому прошла наша страна. И сделал в ко-
нечном счете чрезвычайно точный вывод: «Специфическое 
движение России к современному государству — это путь 
развития изначально ослабленного ребенка, которому 
долгие годы предстоит догонять сверстников, прежде чем 
они уравняются в силах, способностях и возможностях, 
став взрослыми» [там же: 39]. От этого правильного поло-
жения — прямой путь к анализу концепций, построенных 
на базе теории модернизации.

плениями заимствований из культуры Нового времени. Эту 
взвесь долгое время выдерживали в имперской дубовой 
бочке, пока, наконец, под напором революций начала 
ХХ века эта бочка не треснула и из нее не вылилось нечто, 
по природе своей оказавшееся протокультурой Нового 
времени. <…> Таким образом, особенность вхождения 
России в эпоху модерна состоит в том, что российскому 
Новому времени предшествовал особый (эмбриональный) 
период развития, в рамках которого происходило вызре-
вание элементов модерновой культуры. Это компенсиро-
вало отсутствие феодальных отношений, подготовивших 
европейское Новое время. Именно поэтому Советскую 
эпоху можно, думается, обозначить — в зависимости от 
избранной точки отсчета — и как поздний квазифеода-
лизм, и как ранний квазикапитализм. <…> На поверхно-
сти советское общество казалось застывшим, но внутри 
него происходило весьма интенсивное развитие. <…> 
Если мерить историческое время по европейской шкале, 
то Россия до сих пор еще не взошла в свое Новое время» 
[там же: 59–60].

Чтобы прийти к такому выводу, совсем не обязательно 
вводить специальное понятие параллельного развития. Мы 
отстаем и догоняем именно в соответствии с логикой дого-
няющей модернизации. Точно так же отставали и догоняли 
лидеров западные страны. Можно вполне согласиться 
с тем значением, какое Пастухов придает советской эпохе, 
внутри которой подспудно вызревали перемены, хотя сам 
масштаб отставания России он явно преувеличивает. Во 
многом потому, что недооценивает значение модерниза-
ции, происходившей в дореволюционный период.

Теория Пастухова противоречива, недостаточно логи-
чески выстроена и слабо обоснована фактами, поскольку 
изложена лишь в ряде статей, собранных вместе. На одной 
странице автор, например, рассуждая об общине, ша-
блонно называет ее явлением, не имеющим аналогов 
в других культурах. А далее вдруг справедливо утвержда-
ет, что «в русской общине не было ничего уникального, 
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Глава 5
Альтернатива

Хотя эта книга — о теориях особого пути, но странно было 
бы завершить ее, не сказав об альтернативе, которая по-
стоянно присутствует как в российской науке, так и в обще-
ственной жизни. Главной альтернативой, конечно, всегда 
являлись реформы, осуществляемые на практике и демон-
стрирующие, что мы можем идти по пути модернизации 
наряду с другими европейскими странами. Однако серь
езный разговор о Великих реформах Александра II, ре-
формах Сергея Витте, Петра Столыпина, Егора Гайдара, 
о политической либерализации начала и конца ХХ века 
невозможен в рамках маленькой книги. Поэтому скажем 
лишь об интеллектуальном ответе на вызов со стороны 
идеологов и теоретиков особого пути.

Специфических черт останется немного

Представления о  том, что у  России существует особый 
путь развития, никогда не оставались без ответа со сторо-
ны профессиональных исследователей. Начиная пример-
но с эпохи Грановского наука стремилась показать, как 
наша страна, несмотря на все специфические повороты 
ее сложного исторического пути, развивалась все же 
в европейском направлении. Ведущие русские историки 
XIX века не увлекались поисками сомнительных особен-
ностей отечественной духовности, а конкретно анализи-
ровали сложный ход развития. Но все же думается, что 
о  формировании поистине развернутых концепций, 
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учитывающих длительное противостояние «особистско-
го» и «европейского» направлений, можно говорить 
лишь со времен появления «Очерков по истории русской 
культуры» Павла Милюкова, который и как ученый, и как 
политик стремился всегда быть реалистом. Он видел 
ошибки идеологов особого пути и конкретно отвечал на 
вопросы, дискутируемые в обществе. Причем, возможно, 
именно потому, что для него призванием в жизни были 
в  равной степени наука и  политика, Павел Николаевич 
в некоторой степени продвигался от истории как таковой 
к исторической социологии, стремясь акцентировать вни-
мание в своих исследованиях на актуальных проблемах 
развития общества в  целом, а  не только на отдельных 
периодах.

Обобщая то, что писали до него об особом пути, Ми-
люков отмечал, что «объяснять особенности духовной 
жизни России из особенностей склада народного духа, из 
русского национального характера <…> — значит, объ-
яснять одно неизвестное посредством другого, еще более 
неизвестного, или, как говорится, запрягать лошадь поза-
ди телеги. Национальный характер есть сам последствие 
исторической жизни и только уже в сложившемся виде мо-
жет служить для объяснения ее особенностей. Таким об-
разом, прежде чем объяснять историю русской культуры 
народным характером, нужно объяснить сам русский на-
родный характер историей культуры. Притом же определе-
ние того, что надо считать русским народным характером, 
до сих пор остается спорным. Если исключить из этого 
определения, во-первых, общечеловеческие черты, моно-
полизированные национальным самолюбием, во-вторых, 
те черты, которые принадлежат не нации вообще, а только 
известной стадии ее развития, в-третьих, наконец, те, кото-
рые приданы народному характеру любовью, или ненави-
стью, или воображением писателей, трактовавших об этом 
предмете, то специфических и общепризнанных черт оста-
нется очень немного в  обычном изображении русского 
характера» [Милюков 1994а: 14].

Эти три принципа анализа — (1) не приписывать одной 
лишь России то, что можно найти и у других народов; (2) не 
приписывать всей нашей истории то, что характерно лишь 
для определенного этапа развития; (3) не приписывать ре-
альной русской жизни то, что сочинили писатели, — по сей 
день остается важнейшей методологической основой для 
исследований интересующей нас проблематики.

Это, так сказать, то, что нам не надо делать при изуче-
нии общества. А что же надо? Милюков формулирует це-
лую программу исследований. Во-первых, необходим ком-
паративистский анализ: для понимания социума требуется 
сравнивать истории отдельных человеческих обществ. 
Во-вторых, сравнивать надо их не в неподвижном состоя-
нии, а в ходе эволюции, отыскивая у одних стран и народов 
черты, сходные с чертами других. В-третьих, сравнения эти 
могут дать представления о социальных закономерностях, 
о том, какова взаимозависимость между изучаемыми сто-
ронами жизни. В-четвертых, изучать надо не только сам 
процесс эволюции, но и ту окружающую среду, в которой 
он происходит: тогда мы поймем, с чем связано своеобра-
зие той или иной страны (особенности ее исторического 
пути, если сказать языком современной науки). В-пятых, 
следует принимать во внимание и то, что под воздействием 
отдельной личности или доктрины (как в большевистской 
России) могут возникать длительные отклонения от линии 
развития общества, но даже в этой ситуации внимательное 
изучение прошлого должно показать причины, которые 
привели к подобному результату [Милюков 1993: 36–65].

Вот любопытный пример подхода к научному анализу, 
демонстрируемого Милюковым. Именно в России интел-
лигенция как культурный авангард народа сильно оторва-
лась от некультурной массы. Задача историка состоит 
в том, чтобы определить, почему это произошло. Но в ходе 
исследования надо помнить, что подобный отрыв есть 
«неизбежная переходная стадия процесса цивилиза-
ции — стадия, вовсе не свойственная одной только Рос-
сии» [Милюков 1994б: 468].
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Многотомная книга Милюкова остается актуальной 
и по сей день, несмотря на то что ее основные положения 
были сформулированы более ста лет назад. Но в  этой 
работе больше внимания все же уделяется анализу фор-
мирования культуры (в широком смысле), а не социально-
экономической истории, материалов по которой в эпоху 
Милюкова было еще маловато. Фундаментальное много-
томное исследование, демонстрирующее с помощью мно-
жества сведений о хозяйстве и обществе, что у России нет 
особого пути, появилось в последние десятилетия.

От традиции к модерну

Наиболее интересный и проработанный на сегодня анализ 
модернизации России применительно к имперскому пери-
оду дан в книгах петербургского историка Бориса Мироно-
ва. Автор ведет свои исследования на протяжении многих 
лет, постоянно расширяя и  углубляя выработанную им 
концепцию. Вначале она была изложена в двухтомнике 
«Социальная история России» [Миронов 2003а; Миронов 
2003б], выдержавшем несколько изданий, а  затем  — 
в трехтомнике «Российская империя: от традиции к модер-
ну», содержащем 13 глав, каждая из которых тянет на со-
лидную монографию как по размеру, так и  по качеству 
собранного материала [Миронов 2014; Миронов 2015а; 
Миронов 2015б].

Особенность предложенного Мироновым подхода 
к истории нашей страны можно выразить в пяти основных 
положениях. Во-первых, Россия — европейская страна, 
и она сравнительно успешно развивалась до 1917 г. наря-
ду с другими европейскими странами. Во-вторых, несмо-
тря на признание успешности развития, Миронов далек от 
идеализации России. В-третьих, проблемы нашей страны 
Миронов показывает как проблемы традиционного обще-
ства, которое постепенно уходит в прошлое (модернизиру-
ется). В-четвертых, медленный ход модернизации связан, 

по мнению Миронова, с тем, что желания части элит силь-
но опережали представления народа о  правильном 
устройстве страны. В-пятых, концепция Миронова не 
оставляет места ни для мифического особого пути, ни для 
таинственного русского менталитета.

Данный подход к исследованию России не оставляет, 
например, места для вотчинного государства Пайпса. Сама 
методология анализа у Миронова совершенно иная. Импе-
рия не может оказаться собственностью монарха. Более 
того, она даже не всегда может быть им освоена. Государь 
использует свое государство лишь в той мере, в какой его 
руки дотягиваются до дальних уголков. А  дотягиваются 
они лишь тогда, когда есть соответствующие ресурсы — 
деньги, коммуникации, военная сила для завоевания и бю-
рократия для управления. Причем это в равной степени 
касается как России, так и других империй. «“Смирное” 
поведение тех или иных государств и  в древности, 
и в Средние века, и в Новое время объяснялось элемен-
тарной нехваткой необходимых для экспансии ресурсов, 
и не более того. Известный указ Сената от 1742 г. “искоре-
нить немирных чукчей вовсе” <…> всерьез так никто и не 
пытался осуществить, и военные экспедиции на Чукотку за-
кончились полной “конфузией” <…> Механическое рас-
ширение империи вынуждало верховную власть решать 
проблемы государственного единства и централизации по-
средством сохранения местных традиций и законодатель-
ства, конфессиональной и национальной толерантности. 
<…> Не случайно унификация управления империей 
началась в  последней трети XIX в., когда появилась со
временная инфраструктура» [Миронов 2014: 145, 148]. 
Такова реальная жизнь в отличие от схем некоторых тео-
ретиков. «Вотчинным государством» далекого прошлого 
царь даже воспользоваться толком не может, оставляя 
дела большей части своей якобы «вотчины» на самотек 
(на местное управление), а вот в модернизированных госу-
дарствах, где появляются мощные финансы, удобные 
дороги, хорошо вооруженные армии и  эффективная 
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бюрократия, поставить страну с колониями под контроль 
центра оказывается значительно легче. Притом что госу-
дарство это часто бывает демократическим и  его глава, 
естественно, не называет граждан даже самых отдален-
ных и диких окраин своими холопами.

Зависимость от объективных условий жизни определя-
ет во многом и нравы населения. Существовало ли, напри-
мер, то давление общины на личность в крестьянской сре-
де, из которого некоторые авторы выводят авторитарную 
ментальность русских и отторжение новшеств? Да, суще-
ствовало. «Крестьянская семья жила в рамках и под опе-
кой сельской общины. Ввиду чересполосицы и общинной 
формы землевладения все хозяйства подчинялись прину-
дительному севообороту — сеяли одно и то же, работали 
и отдыхали одновременно. Они также несли коллективную 
ответственность при уплате налогов и выполнении разного 
рода повинностей и имели много разных общих дел и обя-
занностей (поддерживали порядок, содержали церковь, 
ремонтировали дороги). Община могла в любой момент 
вмешаться в  дела семьи, если они принимали оборот, 
опасный для благополучия, порядка и  покоя общины» 
[там же: 692–693]. А в семье, соответственно, существо-
вал «малый авторитаризм» ее главы. 

Однако это свойство традиционного общества в Рос-
сии трансформируется под воздействием модернизации, 
как в других странах. В исследовании Миронова показано, 
что «после Великих реформ в характере внутрисемейных 
отношений наблюдались изменения. Оставаясь цент
ральной фигурой, глава семьи в  пореформенное время 
мало-помалу утрачивал свои неограниченные полномочия 
над домочадцами. <…> Женщины без разрешения му-
жей решались уходить на заработки за пределы деревни, 
а если мужья или свекры злоупотребляли своей физиче-
ской силой, пьянствовали и расточали имущество, то обра-
щались в суд и могли получить защиту» [там же: 695]. А са-
мое интересное, что современные нравы возникали 
в большей степени в тех местах, где люди чаще занима-

лись отхожим промыслом, покидали деревню, долго жили 
в городах. Что же касается аграрных губерний, то в них 
консерватизм крестьян и старые семейные практики со-
хранялись дольше [там же: 697]. В общем, можно сказать, 
что именно вызванная модернизацией трансформация 
структуры экономики меняла образ жизни и устраняла те 
черты, которые в глазах некоторых идеологов по сей день 
остаются отличительными характеристиками нашего осо-
бого пути.

Внутри общины существовала демократия. Однако 
с современной демократией она не имела ничего общего. 
«Общинная демократия существовала только для глав хо-
зяйств, предполагая безусловное подчинение им женщин, 
молодежи и мужчин, которые не были большаками; она 
сочеталась с преклонением перед стариной, с негативным 
отношением к инакомыслию, к социальным нововведени-
ям, инициативе и вообще ко всякому отклоняющемуся по-
ведению; она была основана на уважении к коллективу, 
а не к индивиду, отдавала предпочтение интересам боль-
шинства перед интересами меньшинства и отдельных лиц» 
[Миронов 2015а: 171]. Такая община не стремилась к тому, 
чтобы много трудиться, поддерживать передовые формы 
производства, стимулировать успешных и предприимчи-
вых людей. Она не могла стать базой для модернизации, 
для хозяйственного развития России. Она допускала ди-
кость и жестокость. 

Миронов соглашается с фразой Сергея Витте «русский 
народ, если бы только не был народом христианским 
и  православным, был бы совершенно зверем» [там же: 
182]. Однако многие черты общинного существования 
сильно трансформировались в связи с развитием эконо-
мики: особенно после отмены крепостного права и в эпоху 
столыпинской реформы. Возникала сельская буржуазия: 
особенно «в промысловой деревне, в  сфере торговли 
и промышленности, куда нивелирующая десница общины 
не могла дотянуться» [там же: 193]. Энергичные люди 
стремились больше трудиться, причем даже в выходные 
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дни [там же: 220]. Молодежь становилась более предпри-
имчивой в сравнении со стариками [там же: 226]. В конеч-
ном счете крестьяне начинали гордиться своим богат-
ством. «Умение нажить копейку стало служить мерилом 
оценки ума, характера и вообще достоинства человека. 
Зажиточные крестьяне пользовались уважением, они чув-
ствовали себя независимо, к ним шли за советом» [там же: 
248]. Возникал новый вид дифференциации, основанной 
не на традиции, а на деньгах, на коммерческом успехе: до-
минировали теперь не столько большаки, сколько богатеи.

Самый главный для российской империи вопрос  — 
крепостное право. У Миронова нет никаких рассуждений 
об исконно присущем народу рабстве, о  наследии мон-
гольского ига и тому подобных умозрительных объяснени-
ях. Крепостничество имеет вполне рациональные основы. 
Подобным методом наше государство пыталось в свое вре-
мя решить те же самые проблемы, какие стояли и перед 
другими странами. Но у России не имелось ресурсов, кото-
рыми располагали ведущие западные монархии, отсюда — 
иной подход к решению. «Русскому государству постоянно 
требовались средства для укрепления вооруженных сил 
и ведения активной внешней политики. <…> Слабое раз-
витие рыночных отношений в стране, отсутствие в казне де-
нежных средств для содержания армии, церкви и государ-
ственного аппарата заставили верховную власть обратиться 
к натуральной оплате служилых людей в форме пожалова-
ния за службу земли с крестьянами, обязанными платить 
оброк или выполнять барщину. По сути дела, частное кре-
постничество происходило из делегирования самодержа-
вием значительной части своей власти над личностью кре-
стьянина и его трудом помещику» [там же: 30]. 

Не стоит делать вид, будто Россия была издавна склон-
на к свободе, тем более что подобной склонности не име-
лось и  у других народов. Необходимо признать, что на 
определенном этапе развития «лишь командно-админи-
стративные методы воздействия оказывались эффектив-
ными и считались таковыми самим населением. По-види-

мому, потребность в  таких методах ощущается всеми 
традиционными аграрными обществами и сохраняется до 
тех пор, пока они существуют» [там же: 37].

Но раз крепостничество в  России было порождено 
объективными обстоятельствами и  выстраивалось на 
рациональной основе, значит в иных условиях оно может 
быть столь же рациональным образом ликвидировано. Ми-
ронов подробно исследует, как и почему сформировалась 
база для устранения этого института. Произошло это толь-
ко в ту эпоху, когда представления о достоинствах свободы 
получили широкое распространение в Европе и затронули, 
естественно, образованных российских помещиков. Им 
трудно было поддерживать старую систему, требовавшую 
большой жестокости в ситуации, когда жестокость начина-
ла считаться безнравственной. «Таким образом, крепост-
ная система хозяйства заходила в тупик не из-за ее малой 
доходности, а  по причине невозможности сохранения 
прежнего уровня насилия, тем более его усиления, без чего 
система становилась неэффективной» [там же: 79].

Тем не менее освобождение прошло для крестьянства 
весьма болезненно. Необходимость платить помещику 
огромный выкуп за землю трактуется порой как признак 
особой российской убогости: мол, даже великую реформу 
не смогли провести по-человечески. Однако Миронов по-
лагает, что подобный вариант преобразований имел под 
собой рациональную основу. Ведь если бы вся земля ото-
шла к крестьянам, то «помещики, являвшиеся двигателями 
прогресса в сельском хозяйстве, были бы упразднены как 
социальная группа, а крестьяне, получившие землю в из-
бытке и бесплатно (значит, без обязательства выплачивать 
выкупные платежи), стали бы работать меньше (число 
праздничных дней возросло бы намного больше, чем про-
изошло в действительности). В результате <…> проигра-
ло бы и государство, и общество в целом» [там же: 90].

Одной из важнейших черт исследования Миронова яв-
ляется понимание того, что развивающаяся страна не 
только движется вперед, но одновременно и  обостряет 

АльтернативаII 5



192 193

некоторые противоречия, отказываясь от привычных для 
народа норм жизни. Отсюда вытекает опасность социаль-
ной нестабильности и радикальной революции. «В поре-
форменное время окрепшее государство и общественное 
самоуправление приступили к структурному реформиро-
ванию социума, ориентируясь на западноевропейские 
стандарты и полагаясь на другие принципы, и к 1914 г. до-
бились на этом пути выдающихся результатов. Но одно-
временно с  этим сакральность власти и  неоспоримость 
религиозных истин все больше подвергались сомнению; 
рациональность, прагматизм и желание практических ре-
зультатов вытесняли и замещали веру. Когда показалось, 
что результатов маловато, народ по наущению новых про-
роков сменил политический режим в момент его слабости, 
сверг монархию и разрушил церковь» [там же: 621].

Перед началом Первой мировой войны в России бы-
стро развивалась экономика, появлялись новые рабочие 
места на городских предприятиях, возрастали доходы на-
селения. В общем, модернизация осуществлялась, но тем 
не менее произошла революция. Приведший к ней кризис 
Миронов описывает следующим образом: «Либераль-
но-радикальная интеллигенция чувствовала в себе силы 
и знания, чтобы вывести Россию из тяжелого положения, 
в котором, по ее мнению, находилась страна, поэтому пре-
тендовала на роль избавителя от недуга и, следовательно, 
на власть лечить, помогать и управлять. Это представляет-
ся совершенно естественным и логичным, учитывая воз-
росшую силу гражданского общества. Плохо, что два 
последних императора и  общественность не проявили 
необходимых в  данной ситуации терпимости, мудрости 
и  дальновидности. Никто не хотел уступать» [Миронов 
2010: 667]. При этом наибольшая ответственность, по мне-
нию Миронова, разделяющего здесь позиции Александра 
Солженицына, все же лежит на власти: за крушение ко
рабля — кто отвечает больше капитана? [там же].

Теория революции Миронова вызывает серьезные 
споры в науке. Думается, что в целом она вполне адек

ватно отражает ситуацию, возникшую в России в импер-
ский период. Хотя трудно понять, могла бы Россия избе-
жать революции (рано или поздно) даже при проявлении 
ключевыми акторами мудрости и терпимости, поскольку 
при динамичном развитии комплекс противоречий, возни-
кающих в процессе движения общества от традиции к мо-
дерну, оказывается очень сложным. Не случайно, навер-
ное, ни одна европейская империя не смогла в  ходе 
модернизации вообще миновать проблемы, создаваемые 
революциями или деструктивными автократиями, стремя-
щимися этим революциям помешать.

Миронов делает правильный вывод, приходя к обоб-
щению, характерному уже не только для истории России, 
но для исторической социологии: «Модернизация способ-
ствует росту социальной напряженности и конфликтности 
в обществе; чем быстрее и успешнее проходит модерниза-
ция, тем, как правило, выше конфликтность и социальная 
напряженность в обществе. В России, как и везде, именно 
высокие темпы и успехи модернизации создавали новые 
противоречия, порождали невиданные прежде проблемы, 
вызывали временные и локальные кризисы, которые при 
неблагоприятных обстоятельствах перерастали в револю-
ции, а  при благоразумии правящего класса и  граждан
ского общества могли бы благополучно разрешиться» 
[Миронов 2015б: 732]. Но ведь благоразумие больших со-
циальных групп (а не отдельных фигур)  само является 
обычно производным от объективных обстоятельств. В ус-
ловиях острых противоречий благоразумные политики 
часто маргинализируются, а группы интересов выдвигают 
вперед авантюристов.

Смуты и институты

Второй современный автор, серьезно исследовавший про-
блему российской модернизации, — Егор Гайдар. В от
личие от Миронова он посвятил свою основную книгу 
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«Долгое время» не столько анализу отечественной исто-
рии, сколько вопросу о том, как наша модернизация вы-
глядит в контексте всемирной экономической истории. При 
этом автор выходит далеко за пределы хозяйственной 
проблематики. Например, он рассматривает вопрос о том, 
как система налогообложения влияет на организацию 
армии, эволюцию государства, распад империи, формиро-
вание демократии. Он прослеживает развитие общества 
с древних времен и исследует неочевидные связи между 
разными сторонами общественной жизни.

Главный вопрос, интересующий Гайдара и как ученого, 
и как реформатора: может ли Россия догнать Запад? Или, 
точнее, догоняет ли она его на практике. Ведь рассуждать 
абстрактно на этот счет можно как угодно. Одни коммен-
таторы вечно стонут о том, что мы не имеем германской 
демократии или американской экономики, а значит, без-
надежны. Другие, наоборот, рассуждают по старому прин-
ципу: а у вас там в Америке негров мучают. Гайдар предла-
гает для анализа данной проблемы чисто научный подход. 
Он смотрит динамику ВВП на протяжении долгого време-
ни. Проще говоря, старается отвлечься от наших привыч-
ных симпатий и  антипатий к  различным политическим 
режимам (царскому, сталинскому, брежневскому) и  по-
смотреть, отставала ли наша российская (советская) эко-
номика от экономики передовых стран мира или, напро-
тив, догоняла.

Вывод из исследований Гайдара вряд ли удовлетворит 
как упертых «русофилов», так и злобных «русофобов». 
В «Долгом времени» показано, что теория догоняющей 
модернизации работает: наша страна давно уже гонится 
за лидерами мировой экономики. При этом разрыв не су-
жается и не увеличивается. Страны догоняющего развития 
отстают от лидеров примерно на одно–три поколения 
[Гайдар 2005: 11–12]. Для России отставание составляет 
(если измерять по уровню ВВП) — 40–60 лет [там же: 39–
40]. То есть если допустить, что ситуация и в дальнейшем 
не изменится, тогда «через 50 лет уровень, и стиль жизни, 

и структура занятости, и инфраструктура будут в России 
примерно такими, как сегодня во Франции или Германии» 
[там же: 43–44].

Впрочем, Гайдар как серьезный мыслитель понимал, 
что экономико-статистические оценки — это лишь часть 
анализа. Без него можно оторваться от реалий и начать 
фантазировать в соответствии со своими эмоциями, либо 
вознося Россию до небес, либо ругая последними слова-
ми. Но основываться лишь на таком анализе  — значит 
примитивизировать сложный мир, в котором всегда случа-
ются разные неожиданные повороты. Поэтому реальная 
наша жизнь через 50 лет будет, конечно, зависеть от эко-
номической политики властей и от того, сможет ли обще-
ство контролировать власть, или правители будут пользо-
ваться трудом народа лишь в собственных интересах.

В этом месте своего анализа Гайдар явно выходит за 
рамки экономической истории, пытаясь понять, по какой 
же причине лидерам мировой экономики удалось в опре-
деленный момент установить контроль общества над вла-
стью. Автор рассматривает формирование демократии 
как формирование демократии налогоплательщиков. Точ-
нее, как формирование взаимовыгодного контракта госу-
дарственной власти и городов-производителей.

Логика такова: «Если городская община в состоянии 
организовать местное самоуправление и самооборону, вы-
ставить войско по приказу короля и к тому же бесперебой-
но выплачивать налоги в государственную казну, то это по-
буждает короля заключить контракт, по которому корона 
гарантирует горожанам широкие права местного само
управления в обмен на обязательные выплаты и при необ-
ходимости военную помощь» [там же: 243–244]. Преиму-
щества подобного способа организации взаимоотношения 
городов с короной не были очевидны для всех с самого 
начала. Но, по мнению Гайдара, перелом в мировоззрении 
европейцев произошел в связи с успехом нидерландской 
революции. «Победа конфедерации городов-государств 
(со всеми характерными для нее институтами) над крупней-
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шей европейской державой — Испанией — стала свиде-
тельством преимуществ налогообложения, основанного на 
принципах демократии налогоплательщиков и косвенных 
налогах, перед традиционным способом взимания налогов 
в аграрных государствах» [там же: 247]. Голландский опыт 
повлиял на Англию, а английский со временем стал важней-
шим примером успешного развития для многих других 
стран. «Все это, — заключает Гайдар, — и заложило пред-
посылки начала современного экономического роста в ев-
ропейском мире» [там же: 256].

Возможно, в  данном месте у  автора «Долгого вре
мени» обнаруживается некоторое упрощение истории, 
поскольку из анализа практически выпадает эпоха аб
солютизма и меркантилизма (XVII–XVIII века), когда госу-
дарство аккумулирует средства на армию, подавляя само-
стоятельность богатых городов и  игнорируя сословное 
представительство. Но вряд ли это можно счесть недостат-
ком гайдаровского подхода. Скорее, следует сказать, что 
требуется дальнейшая аналитическая работа в  данном 
направлении. Ведь демократия налогоплательщиков в ко-
нечном счете восторжествовала над абсолютистским 
принципом «Государство — это я».

Самый важный момент гайдаровского анализа состо-
ит в том, что он интерпретирует развитие европейских го-
родов и государств как действия рациональных акторов. 
У Гайдара нет никаких популярных в современной публи-
цистике восклицаний: «Ах, великая западная культура: она 
всегда была демократичной!», «Ах, ужасная русская куль-
тура: она всегда была рабской!».

Гайдара трудно упрекнуть в недооценке достижений 
Запада, поскольку именно он своими реформами поста-
рался приблизить Россию к хорошо работающей на Запа-
де рыночной экономике. Но в своих научных трудах Егор 
Тимурович показывает, что западная культура не является 
чем-то «врожденным» у европейских народов. Она фор-
мируется в  результате рациональных взаимовыгодных 
действий людей. Или, точнее, эти действия порождают 

демократические институты (правила игры), а затем уже на 
базе новых правил развивается культура, уважающая 
частную собственность, нерушимость контрактов, права 
договаривающихся сторон… И в широком смысле — пра-
ва человека, который рационально выстраивает свою 
жизнь, стремясь делать ее более сытной, благоустроен-
ной, хорошо организованной.

Подобный подход объясняет, почему Россия приняла 
участие в догоняющей модернизации и устремилась за ли-
дерами. Дело в том, что наша страна стала действовать ра-
ционально, перенимая зарубежный опыт. В то же время 
подобный подход объясняет, почему мы сохраняем отста-
вание. Дело в том, что наша страна так и не смогла выстро-
ить у себя демократию налогоплательщиков. По-прежне-
му не существует в России по-настоящему взаимовыгодных 
отношений между государством и бизнесом, работником, 
общественными организациями.

Гайдар не предсказывает будущее, однако его подход 
представляется весьма оптимистическим. Согласно его те-
ории «долгого времени», не существует культурных огра-
ничителей, обрекающих Россию на вечную стагнацию. Но 
в том, как конкретно мы будем догонять лидеров, сохра-
ним ли «вечные» 40–60 лет отставания, или сумеем подтя-
нуться, многое зависит от нас — от способности россий-
ского общества выстроить настоящую демократию 
налогоплательщиков.

Интересно посмотреть, как менялись со временем 
взгляды Гайдара на проблему особого пути России. В сво-
ей ранней небольшой работе «Государство и эволюция», 
написанной буквально за пару месяцев 1994 г., т. е. в ту 
эпоху, когда автор был еще непосредственно вовлечен 
в большую политику, интересовался в основном текущими 
экономическими реформами и размышлял о российской 
истории, основываясь, по всей видимости, на «старом ба-
гаже», собранном еще в 1980-е гг., используется выраже-
ние «Особый путь догоняющей цивилизации». Так называ-
ется вторая глава, где речь идет непосредственно о нашей 
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стране [Гайдар 2009б: 213–236]. В книге «Долгое время», 
изданной через десять с  лишним лет после написания 
«Государства и эволюции», глава, посвященная долгому 
историческому пути страны, называется «Особенности 
экономического развития России» [Гайдар 2005: 259–
360]. Налицо явная трансформация используемой терми-
нологии, причем, судя по тексту, это не случайная замена, 
а продуманное автором решение, связанное с появлением 
нового материала.

Вот, например, фраза из старой книги, выделенная, 
кстати, курсивом, что говорит о том, насколько большое 
значение автор придавал этому выводу в  середине 
1990-х гг. «Отсутствие традиции глубокой легитимно-
сти собственности — вот что трагически отличало 
Россию от Европы. Отсутствовал, по сути, главный 
психологически-культурный стержень, на котором 
крепилось все здание европейского капитализма» [Гай-
дар 2009б: 225]. Ключевой, на мой взгляд, тезис для соот-
ветствующей главы «Долгого времени» выглядит совер-
шенно иначе: «Россия никогда полностью не уходит от 
общего европейского наследия, европейского влияния. 
Она слишком близка к Европе, не может полностью устра-
ниться от тектонических процессов, связанных с начинаю-
щимся подъемом Европы, формированием специфиче-
ских европейских институтов. Но в XV–XVII вв. дистанция 
между социальными институтами Западной Европы и Рос-
сии, по-видимому, достигает максимума. Разрыв настоль-
ко велик, что очевиден для современников и в России, и за 
ее пределами» [Гайдар 2005: 274]. То есть здесь автор при-
знает, естественно, существенное отличие институтов, од-
нако не проводит жесткого разрыва между «цивилизация-
ми». Его оценки становятся более мягкими и  гибкими, 
менее категоричными.

Каким же образом Гайдар приходит к своим выводам 
в первой книге и во второй?

В «Государстве и эволюции» он ставит во главу угла об-
щие понятия — восточная и западная цивилизации, аб-

страгируясь при этом от важной исторической конкретики, 
показывающей, что как на Востоке, так и на Западе обще-
ства были разными в разные времена. Для Востока Гайдар 
считает неизбежными переделы собственности, связанные 
со сменой власти в ходе политических кризисов. На Запа-
де же все складывается по-другому. Хотя автор признает, 
что частной собственности в римском или современном 
понимании Средние века не знали, он тем не менее отме-
чает, что отнимать ее в Европе становится намного слож-
нее, чем в других местах. В конечном счете выходит так, 
что собственность вообще уже не конфискуется произ-
вольно из-за потери человеком места во власти [Гайдар 
2009б: 191, 196, 199].

Думается, это весьма спорно. Примеров конфискации 
в европейской истории хватает. И потому странным пред-
ставляется вывод, будто в XIX  веке «пронесенное че-
рез века, воспитанное веками убеждение в легитимности 
частной собственности (“священное право частной соб-
ственности”) внезапно подвергается яростной интеллекту-
альной и эмоциональной критике со стороны людей, кото-
рые с “пагубной самонадеянностью” <…> собираются 
строить “новое общество” по лекалам собственного изго-
товления» [там же: 206–207]. Трудно представить, чтобы 
воспитанное  веками убеждение в  легитимности частной 
собственности могло в столь многих странах так быстро 
зашататься под воздействием внезапно появившейся кри-
тики. Наверное, не было оно таким уж легитимным.

В «Долгом времени» не делается упор на принципи-
альные различия в отношениях собственности между Вос-
током и Западом. Здесь для Гайдара важнейшим стано-
вится иной момент. Автор обращает внимание на слабость 
урбанизации в средневековой России и на то, что города 
у нас, как во всех аграрных обществах, были прежде все-
го административными и военными центрами, а не ком-
мерческими [Гайдар 2005: 274]. Это совершенно верное 
наблюдение. И оно, в частности, показывает, что не су
ществует в Европе жесткой границы, разделяющей циви-
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лизации. Степень урбанизации постепенно снижалась 
в Средние века и в Новое время при движении от коммер-
ческих центров Северной Италии, Южной Германии, Рейн-
ского региона и Нидерландов к различной европейской 
периферии. Соответственно, на периферии (не только 
в русских землях) многие институты формировались со-
всем не так, как в той зоне, где рынок и демократия были 
более развиты на протяжении долгого времени. И, соот-
ветственно, повсюду на периферии (от Ирландии и Скан-
динавии до Московии и Балкан) вполне возможна модер-
низация, предполагающая постепенную трансформацию 
институтов.

Особый вопрос — как и почему модернизация вдруг 
в  отдельных случаях прерывается революциями. Этой 
проблеме посвящена одна из последних книг Гайдара 
«Смуты и институты» [Гайдар 2009а]. Думается, что рабо-
та над ней была для Егора Тимуровича очень личным 
делом. Даже более личным, чем работа над самой извест-
ной его книгой «Гибель империи». Поскольку в той работе 
Гайдар рассказывает, как огромная советская империя 
подошла к кризисному состоянию, во время которого ему 
лично довелось проводить реформы [Гайдар 2006], 
а в «Смутах и институтах» он анализирует, что непосред-
ственно происходит с обществом в момент, когда государ-
ство развалилось, наступил хаос и реформаторам надо 
каким-то образом из этого хаоса выныривать, таща за 
собой страну, обиженную и униженную неудачами, издер-
ганную от страха и  упирающуюся из-за постигшей ее 
в  состоянии хаоса полной дезориентации. «Смуты и ин
ституты» — уникальное исследование, в котором человек, 
лично переживший опыт работы премьером в условиях 
смуты, сам анализирует эпоху распада государственных 
институтов.

Суть проблемы, волновавшей Гайдара, можно понять, 
когда почитаешь ряд книг, написанных людьми, изучающи-
ми преобразования со стороны. Очень часто даже среди 
крупных зарубежных ученых и  российских академиков, 

глядящих на события из своего кабинета, можно встретить 
непонимание важной вещи, которую чувствует любой чело-
век, находящийся в гуще событий в кризисный момент.

Ученый говорит: для достижения успеха надо было 
действовать так-то и так-то, принимать такие-то решения. 
Практик его спрашивает: а кто будет эти решения выпол-
нять, почему народ будет им подчиняться? Оппонент часто 
не понимает подобных вопросов. В его представлении вы-
полнять государственные решения будут те же самые 
люди, которые выполняют всегда. Чиновники соберут на-
логи, полицейские наведут порядок, банкиры предоставят 
бизнесу кредит в соответствии с проводимой центральным 
банком политикой. Однако в любой настоящей революции 
все эти привычные механизмы перестают действовать. 
Власть лишь формально остается властью. Ее представи-
тели занимают высокие кабинеты, но их распоряжений 
уже не слушают. И  их решения остаются на бумаге. 
Это главное, что следует понять, если мы хотим разобрать-
ся в проблеме революции. В период большой смуты все 
происходит не так, как в период обычной жизни.

Почему, собственно говоря, полиция должна наводить 
порядок? Зарплату ей часто в смутную эпоху не платят из-
за пустой казны. Если платят, то обесценившимися из-за 
инфляции деньгами. В  голове у  простых полицейских 
хаос, поскольку они не знают, кто прав, кто виноват в ре-
волюционном противостоянии, и  часто симпатизируют 
восставшим. А самое главное — они боятся, что если вос-
ставшие победят, то их сделают крайними и вздернут на 
фонарях как сатрапов и палачей.

Почему, собственно говоря, кто-то должен платить на-
логи? Ведь если мы можем на налогах сэкономить, то ча-
сто пользуемся этой возможностью. Когда чиновник не 
контролирует сбор налогов, полиция и суды за неуплату не 
наказывают, а инфляция обесценивает деньги, то мы либо 
вообще не будем перечислять налоги, либо сделаем это 
как можно позже, чтобы заплатить уже обесценившимися 
деньгами.
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Подобная логика касается практически всех сфер го-
сударственной деятельности. В период революции реше-
ния, принятые властью, не выполняются, и это усугубляет 
хаос, порожденный самим фактом кровавого народного 
восстания или даже сравнительно мирной смены прави-
тельства оппозицией, желающей править по-иному.

Здесь может возникнуть вопрос: какое отношение 
имеет гайдаровская реформа к трагическому опыту раз-
личных революций? Настоящим признаком всякой смуты 
для миллионов людей, которым предстоит вынести ее по-
следствия, является распад государственных институтов 
и хаос, им порожденный. По этому критерию наши собы-
тия 1988–1993 гг. можно вполне отнести к числу смут или 
революций. Политическая реформа, затеянная Горбаче-
вым в 1988 г., привела не столько к демократизации обще-
ства, сколько к  двоевластию и  даже многовластию, за 
которым последовал хаос. А  экономическая реформа, 
подготовленная Николаем Рыжковым в 1987 г., обусло
вила хаос экономический: денежную эмиссию, которая 
постепенно смела с  полок магазинов остатки товаров, 
и дезорганизацию работы предприятий, замерших между 
уже не работающим планом и еще не функционирующим 
рынком. К августу 1991 г. распад институтов, как политиче-
ских, так и экономических, стал столь явным, что путчисты 
попытались навести порядок, взяв власть в свои руки, но 
даже этого из-за царящего в  силовых структурах хаоса 
сделать не смогли. Так что Гайдару пришлось действовать 
с  политической и  экономической точки зрения именно 
в революционной ситуации, хотя в плане военном мы отде-
лались малой кровью.

Книга «Смуты и институты» представляет собой анализ 
той революционной картины, какую видел Гайдар своими 
глазами, на фоне тех революций прошлого, которые опи-
сываются профессиональными историками, но часто без 
глубокого понимания всей логики событий, связанной 
с распадом институтов. В отличие от таких работ Гайдар 
кратко описывает русскую смуту 1917–1918 гг., сосредо-

тачивая внимание на том, как исчезали власть, порядок, 
еда, боеспособные части армии, транспортное сообщение 
и практически все то, что отличает любое нормально функ-
ционирующее государство — даже самое бедное и отста-
лое. Когда видишь весь этот фон, понимаешь, что, хотя 
гайдаровская реформа по задачам и программе действий 
была похожа на реформы Вацлава Клауса в Чехословакии 
и Лешека Бальцеровича в Польше, обстановка, опреде-
лившая ход событий, была у нас больше похожа на обста-
новку времен великих революций далекого прошлого. 
И  это наложило свой отпечаток на все события начала 
1990-х гг.

Когнитивная среда

Известный российский экономист Вячеслав Широнин, ко-
торого принято считать одним из представителей «коман-
ды Гайдара» в научной сфере, предложил теорию, близко 
подходящую к теории модернизации, однако не «удержи-
вающуюся» в ее рамках и в конечном счете заявляющую 
о существовании принципиальных различий между Росси-
ей и Европой. С точки зрения Широнина, любому обще-
ству для развития нужна когнитивная среда. Только такая 
среда может вырабатывать новые знания. В  Западной 
Европе она сложилась за долгое время на базе знаковых 
систем.

Несколько упрощая, можно сказать, что социально-
экономическое развитие Запада напоминает формирова-
ние языка. Чтобы общаться, выражать сложные мысли, 
вступать в отношения друг с другом, мы используем уни-
версальные знаки (в частности, буквы). Из них складыва-
ются слова, предложения и, наконец, развернутые тексты. 
Используя небольшой набор знаков и прибегая к опреде-
ленным правилам их сочетания, мы можем передавать 
друг другу безграничные объемы информации и способ-
ствовать формированию знаний.
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Похожим образом обстоит дело в  экономическом, 
политическом и социальном развитии. С помощью опреде-
ленных правил (так называемых институтов) можно фор-
мировать новые знания, способствующие техническим 
изобретениям, повышению производительности труда, 
оптимальному разрешению конфликтов и в итоге нараста-
нию богатств общества. «Как из детского конструктора, — 
отмечает Широнин,  — из имеющихся мыслительных 
и институциональных “деталей” легко строить бесконеч-
ное множество новых сложных отношений, поведенческих 
моделей и вещей» [Широнин 2013: 6]. На большом исто-
рическом материале автор демонстрирует, как конкретно 
в Западной Европе формировались в прошлом ключевые 
эффективные институты.

В России же ситуация иная. У нас сложились институ-
ты, не способствующие формированию когнитивной среды 
по той схеме, которая успешно зарекомендовала себя на 
Западе. И  это является причиной многих проблем. При 
этом нужно четко понимать, что дело тут не в особенностях 
нашей культуры, а, скорее, в устойчивости системы. В Рос-
сии человеку приходится играть по сложившимся правилам 
даже в том случае, если он хорошо понимает их несовер-
шенство и желает в перспективе их изменить. «Приезжая 
в Англию, — справедливо отмечает Широнин, — русский 
человек вполне способен ездить не по правой, а по левой 
стороне дороги. То есть дело не в том, что мы привыкли ве-
сти себя определенным образом и наш консерватизм-тра-
диционализм не дает нам перестроиться. Переезжая за 
границу и встраиваясь в другую поведенческую среду, мы 
вполне способны приспособиться, хотя, возможно, и испы-
тываем дискомфорт. Суть же в  том, что, играя в шашки, 
нельзя делать ходы, как если бы ты играл в поддавки. Ина-
че говоря, мы ведем себя определенным образом потому, 
что наше поведение есть часть некоторой внеличностной 
системы, имеющей свою логику» [там же: 12].

В общем, получается, что мы все же довольно жестко 
разделены с Западом. Не культурно, но институционально. 

Мы играем на разных досках в разные игры. И там, где ан-
гличанин будет стремиться сохранить как можно больше 
шашек, мы будем ради выигрыша их «разбазаривать».

Хотя общая проблематика описана Широниным со-
вершенно верно, в реальной жизни ситуация складывает-
ся несколько иная. Автор теории когнитивной среды пре-
увеличил жесткость разделяющих нас границ. Дело в том, 
что играем мы не на одной доске, а сразу на десяти или 
больше. Первая доска — это экономика, вторая — поли-
тика, третья — правовая среда, четвертая — социальная 
система, пятая — личная свобода человека, шестая — до-
ступ к источникам информации, седьмая — секуляриза-
ция и т. д. Процесс модернизации начинается, когда на 
первой доске изменили правила игры, а завершается — 
когда изменения произошли на последней. В  любой 
модернизирующейся стране общая перемена правил за-
нимает чрезвычайно долгий период — не меньше ста или 
даже двухсот лет.

На ряде досок мы уже играем примерно по тем же 
правилам, что и  англичане. Однако на других должны 
адаптироваться к  отечественным реалиям. Именно так 
происходили в свое время перемены и в других странах. 
Скажем, в XIX веке у французов или немцев английские 
правила были, условно говоря, на пяти досках, тогда как 
на других — собственные, доморощенные, препятствую-
щие нормальному развитию. Если бы не происходило 
постепенной смены правил с формированием иной когни-
тивной среды, не было бы в мире вообще никакой модер-
низации и  Англия оставалась бы каким-то диковинным 
островом с  левосторонним автомобильным движением, 
рынком и демократией, тогда как на континенте царили бы 
дирижизм, авторитаризм и гужевой транспорт.

Мы уже довольно давно можем строить жизнь из 
«конструктора», обучаясь этому процессу на Западе. 
Проблема же состоит в том, что в целом ряде мест про-
странство для роста «зданий» заблокировано. В  итоге 
строители возводят кособокие конструкции, неэффек
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самоуправление и Судебник 1550 г., «который дает нам 
серьезные основания считать его своего рода русской 
Magna Carta» [Янов 2008: 46].

Янов полагает, что Великая Самодержавная револю-
ция, как иронично именует он политику Ивана Грозного по 
аналогии с Великой Октябрьской революцией большеви-
ков, означала террор, полную экономическую деградацию 
страны и насильственную ликвидацию традиционного по-
литического устройства. Соответственно, Ивана III и  ре-
формистское поколение 1550-х гг. он жестко противопо-
ставляет Ивану IV и опричникам [там же: 73–84].

В концепции Янова очень чувствуется шестидесятниче-
ский взгляд на мир. Этот историк, как многие достойные 
люди в его поколении, стремится найти альтернативу со-
ветскому тоталитаризму, отвергая мысль, будто сталинский 
курс был закономерным итогом развития страны. Он пола-
гает, что при иной комбинации политических сил могут 
быть реализованы иные возможности развития [Янов 
2007: 128]. Соответственно, Иван Грозный у Янова пред-
стает эдаким Иосифом Сталиным XVI века, находившимся 
на исторической развилке, но выбравшим неправильный 
путь.

Иван Грозный начал войну на Западе, которой не хоте-
ли прогрессивные силы общества. «Что произошло в ре-
зультате этого стратегического выбора? — задается во-
просом Янов. — В 1560 г. царь совершил государственный 
переворот, разогнав свое строптивое правительство. По-
сле учреждения опричнины переворот этот перешел в са-
модержавную революцию, сопровождавшуюся массовым 
террором <…> Все лучшие дипломатические, военные 
и административные кадры страны были истреблены под 
корень» [там же: 84].

Возможно, если бы Иван Грозный сделал иной выбор, 
опричной трагедии не произошло бы. Более того, при 
смирном царе, не позволяющем себе лупить палкой соб-
ственного сына и наследника, не пресеклась бы, возмож-
но, династия Рюриковичей, а значит, не было бы Смутного 

тивно расходуя материалы, однако стремясь все же 
к тому, чтобы постройка существовала и удовлетворяла 
нужды общества.

Великая самодержавная революция

Российско-американский историк Александр Янов пред-
ставил свою концепцию в фундаментальном трехтомнике 
«Россия и  Европа» [Янов 2007; Янов 2008; Янов 2009], 
а также в публицистической тетралогии «Русская идея: от 
Николая I до Путина [Янов 2014; Янов 2015а; Янов 2015б; 
Янов 2016]. Основная заслуга этого автора состоит в твер-
дом, последовательном проведении мысли о принадлеж-
ности нашей страны к Европе и отсутствии каких-то черт, 
обрекающих ее на особый путь. «Либеральные европей-
ские корни ничуть не менее глубоки в русской политиче-
ской культуре, чем патерналистские. Порою глубже. 
И лишь безграничным, порой неправдоподобным прене-
брежением к отечественной истории можно объяснить то 
странное обстоятельство, что значительное большинство 
либеральных политиков позволило мифотворцам так же-
стоко себя обмануть» [Янов 2007: 26].

Янов справедливо упрекал Пайпса — своего главного 
оппонента — в полном игнорировании идеи русского кон-
ституционализма, существовавшей еще в московском го-
сударстве, т.  е. даже в  допетровскую эпоху [Янов 2008: 
44]. В нашей отечественной истории (как, впрочем, и в за-
рубежной) имели место неоднократные попытки ограни-
чить власть государя. Предпринимавшие их влиятельные 
персоны не знали, по всей видимости, что через много лет 
Пайпс в своем учении собственность на всю державу пере-
даст исключительно царю. Москва, отмечает Янов, слегка, 
правда, перегибая палку в другую сторону, первой среди 
великих европейских держав попыталась стать консти
туционной монархией. И первой же оказалась способна 
создать в середине XVI века вполне европейское местное 
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времени (по крайней мере, в том разрушительном виде, 
в каком оно предстало в начале XVII века). Не исключено 
даже, что в  России подольше сохранялось бы земское 
представительство и царь не имел бы тех самодержавных 
полномочий, которые, согласно Пайпсу, так испортили 
страну. Означает ли все это наличие принципиальной аль-
тернативы в долгосрочном развитии? Означает ли все это, 
что при другой комбинации политических сил мог бы быть 
реализован иной сценарий?

Вряд ли. Трудно представить себе, что Россия, нахо-
дящаяся на восточной периферии Европы, могла принци-
пиально воздерживаться от движения на Запад, чревато-
го войной с  Ливонским орденом, Польшей и  Швецией. 
Трудно представить себе, что после Ивана IV «Смирного» 
не появился бы через какое-то время иной, грозный царь, 
стремящийся прорубить окно в Европу как ради торговых 
целей, так и  для усиления державного могущества 
в целом.

А если бы этот грозный царь появился, то вступление 
России в большую европейскую политику рано или поздно 
потребовало бы формирования крупного войска, способ-
ного сражаться с сильным врагом. Можно ли было постро-
ить такое войско без денег? Отсутствие финансовых воз-
можностей для построения наемной армии вынуждало 
царей идти по пути строительства поместной конницы, слу-
жащей за землю. А служба за землю предполагала разви-
тие крепостничества.

Более того, даже если бы Россия вдруг отказалась от 
участия в европейской политике и замкнулась в себе, став 
своеобразной Японией на континенте, Запад вскоре при-
шел бы к нам сам и заставил сопротивляться. А значит, по-
местная система и крепостничество в той или иной форме 
все равно появились бы.

Таким образом, яновскую альтернативу мы можем до-
пустить лишь в качестве тактического выбора. Естественно, 
в истории нет жесткой предопределенности, и конкретный 
государственный деятель в  конкретной ситуации выбор 

имеет. Но как стратегический выбор страны яновская аль-
тернатива все же представляется маловероятной. Во вся-
ком случае, убедительных аргументов, показывающих, как 
она могла бы реализоваться, в трилогии Янова нет. Исто-
рия России в значительно большей степени определялась 
наличием или отсутствием ресурсов, необходимых для 
экспансии, нежели частными решениями монархов в кон-
кретной ситуации.

Теория Янова, как ни покажется это странным на пер-
вый взгляд, жестко противостоит теории Миронова, хотя 
оба автора оспаривают подход Пайпса и сходятся в том, 
что Россия может модернизироваться вместе с Европой. 
Янов много внимания уделяет критике Миронова, но эта 
критика не убеждает. В трилогии «Российская империя: от 
традиции к модерну» показано, как очень медленно, по 
мере готовности, по мере формирования объективных 
условий преобразовывалась наша страна. А в трилогии 
«Россия и Европа» проводится мысль, будто на резких по-
воротах истории возможны удивительные скачки, опреде-
ляемые волей политических акторов, а не объективными 
обстоятельствами. Душа российского читателя часто тянет-
ся ко второму варианту, но разум подсказывает, что пер-
вый — гораздо лучше объясняет наше сложное, трагиче-
ское прошлое.
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Русская фрустрация  
(вместо заключения)

Удивительная вырисовывается картина в результате наше-
го путешествия по истории России последних двух веков. 
Граф Уваров желал бы родиться немцем, но, поскольку 
ему это не удалось и он вынужден жить в отсталой стране, 
то формулирует знаменитую триаду «Православие — Са-
модержавие — Народность». Чаадаев сильно грустит, по-
скольку мы растем, но не созреваем, а затем вдруг прихо-
дит к  выводу, что именно русским следует ответить на 
важнейшие вопросы, которые занимают человечество. 
Герцен отправляется поучиться во Францию как передо-
вую страну, но ему не нравится, когда местные интеллекту-
алы смотрят на русских покровительственно. Самарин пу-
тается в  том, обожает ли наш народ свою власть, или 
находится с ней в жесточайшем разладе. Все эти случаи 
отражают фрустрацию, от которой страдает общество, вы-
нужденное двигаться по пути догоняющей модернизации, 
но желающее при этом гордиться собой. И если удается 
сконструировать теорию, дающую некоторые основания 
для гордости, люди становятся счастливее, как констати-
ровал Анненков.

Удивительный феномен представляет собой Достоев-
ский. Человек несчастный, страдающий, он вдруг стано-
вится творцом теории, в соответствии с которой мы спасем 
если не весь мир, то, по крайней мере, славянство. Дани-
левский страшится, что если наш народ будет пассивен на 
мировой арене, то станет лишь этнографическим материа-
лом для других более активных и удачливых народов.

Авторы, жившие в XIX веке, не признают, конечно, что 
находятся в состоянии фрустрации, хотя и проговаривают-
ся тем или иным образом. Зато евразийцы в ХХ столетии 
честно расставляют точки над «i». Князь Трубецкой отме-
чает, что при сравнении с успешными романо-германцами 
мы можем просто перестать уважать самих себя, а значит, 
нужна теория, которая с самого начала утверждает равен-
ство различных культур. Савицкий же предлагает в этой 
ситуации делать упор на идеологию.

Анализ некоторых современных работ «мыслителей», 
дающих отпор клеветникам, демонстрирует почти непри-
крытую фрустрацию. При этом серьезные авторы, раз-
мышляющие над судьбами России, оказываются почти 
столь же откровенны, как классики евразийской теории. 
Паршев опасается, что в силу климатических условий наша 
экономика провалится, и  ратует за жесткий протекцио-
низм. Панарин полагает, что в рамках «достижительной 
морали» мы можем оказаться неудачниками, но зато при 
ином подходе сами выживем и мир спасем. Соловей от-
брасывает столь милый религиозным людям тезис о рус-
ской соборности, но тут же кидается на поиски какой-то 
иной черты, отличающей русских в  лучшую сторону от 
иных народов, и обнаруживает у нас таинственную виталь-
ную силу.

В отличие от идеологов исследователи более трезво 
смотрят на вещи и не пытаются кормить своих читателей 
сказками о том, что в тех или иных вопросах мы, мол, впе-
реди планеты всей. Но и в научной среде явно ощущается 
фрустрация. Ученые часто оперируют данными о том, как 
российское общество отторгает модернизацию, с грустью 
констатируют наше отставание, а затем конструируют на 
страницах своих книг ту русскую культуру, которая, как им 
представляется, может объяснить застой.

Данная книга утверждает, что это не лучший подход 
к решению проблем современной России. Особый путь — 
не более чем интеллектуальный конструкт, а догоняющая 
модернизация — реальность. Хоть и не радующая тех, кто 

…Русская фрустрация
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желает видеть большие перемены здесь и сейчас, а не в те-
чение долгого времени. Приблизить перемены наука не 
может. Но объяснить сложности извилистого историческо-
го пути теория модернизации способна. Думается, этим 
и следует заниматься, если мы хотим трезво и без страха 
глядеть в глаза реалиям*.

* Исследования автора этой книги на данную тему представ-
лены в серии препринтов докладов, сделанных в Европейском 
университете в Санкт-Петербурге: Травин 2010; 2013а; 2014; 
2015в; 2016; 2017. Работа над темой продолжается.
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SUMMARY
Travin, Dmitriy
Russian Sonderweg (“Special Path”):  
from Dostoevsky to Konchalovsky

EUSP Press, 2018, 224 pp., ISBN 978-5-94380-263-8

The book examines numerous theories that represent Russia 
as a country with a messianic vocation and with a special path 
towards the future, which is fundamentally different from the 
standard ways of modernization that developed countries 
have passed. The first part of the book analyzes classical 
theories of the special path, which were formed in the 19th 
century and throughout most of the 20th century (before the 
collapse of the USSR). These theories included Slavophilism, 
Eurasianism, and the conceptual ideas of Fyodor Dostoyevsky, 
Nikolay Danilevsky, Konstantin Leontiev, Ivan Ilyin, Nikolay 
Lossky, and Richard Pipes. The second part of the book is 
devoted to theories of modern authors. These are both 
ideologies and scientific concepts of various directions. For 
the first time the majority of these modern theories about 
Russia’s special path is examined as something integral and 
subjected to detailed critical analysis. The concluding chapter 
of the second part suggests looking at the alternative, serious 
scientific works based on the idea that Russia has no special 
path, and that it is a European country fully capable of 
modernizing despite all the difficulties associated.
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