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После смерти нашей не ищите 
прах наш в земле, а ищите дух наш 
в сердцах просветленных людей. 

Джалаледдин Руми 



ПРЕДИСЛОВИЕ 

Много лет назад автор книги, которую вы держите вру
ках, занялся изучением биографии замечательного челове
ка: Василия Сергеевича Ощепкова - гения русского дзюдо 
и основоположника борьбы самбо. Очень медленно, шаг 
за шагом, не только в ходе этой работы, но и в ходе иссле
дований других тем, добывались новые сведения о траги
ческой судьбе героя, Мастера. Незаметно, но непрерывно 
накапливались новые знания, перепроверялись старые, пуб
ликовались статьи и книги. История Василия Ощепкова 
становилась известна все новым и новым людям. История 
непростая, драматическая: маленький мальчик, родивший
ся на каторжном острове Сахалине, каким-то загадочным 
образом оказался в Японии, где учился у выдающихся лю
дей своего времени - первого православного священно
служителя в этой стране архиепископа Николая Японско
го и создателя борьбы дзюдо японца Кано Дзигоро. Живя 
в Токио, подросток превратился в былинного богатыря, 
«русского медведя», выдающегося спортсмена, мастерски 

владеющего единоборствами, и вернулся на родину, в Рос
сию. Потом, в своей недолгой в общем-то жизни, он за
нимался еще очень многими вещами: был переводчиком, 
военным, разведчиком, даже торговцем, но главным делом 

всей жизни для него так и осталась борьба дзюдо, на основе 
которой он сумел создать совершенно новый вид боевого 
искусства - легендарное самбо. Легендарное настолько, 
что, когда однажды русский знакомый автора этих строк 
демонстрировал японцам древнюю, давно ими самими уже 

позабытую школу дзюдзюцу, они - японцы, ошеломлен
ные каскадом сложных и уже не вполне понятных им при

емов, почтительно спрашивали: «Скажите, это и есть зна
менитое советское самбо?» 
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Основоположник <(знаменитого советского самбо» по
гиб в 1937 году, в разгар сталинских репрессий. Погиб без
винно, брошенный в тюрьму по ложному обвинению, и 
гибель его стала началом новых мифов. Одну из самых яр
ких, впечатляющих легенд о Василии Ощепкове сегодня 
рассказывают именно в связи с его смертью: такой человек, 

великий мастер, не мог умереть в тюрьме просто так - он 
обязательно должен бьm утянуть с собой на тот свет десяток
другой палачей, что якобы и совершил, дав последний, эпи
ческий бой в камере. Так все бьmо на самом деле или нет, 
терпеливый читатель узнает из этой книги. Пока же важно 
понять: даже рассуждать на эту тему стало безопасно только 
много лет спустя, когда не стало самого Сталина и чудовищ
ная трагедия ХХ века - сталинские репрессии оказались 
лишь историческим этапом в жизни нашего народа. И сразу 
же появились люди, которые рассказывали о том, что самбо 
придумал вовсе не Василий Ощепков, а совсем другой чело
век, а потом другой и другой. И один из этих людей так убе
дительно повествовал о своих заслугах, что не бьmо никакой 
возможности ему не поверить. И ему верили, верили охотно: 
писали книги, брали интервью, сняли фильм. Самбо стало 
брендом, пусть самого этого слова - бренд - еще и не зна
ли. Стало одним из никогда не обесценивавшихся символов 
СССР, России, неизменным национальным достоянием, 
на которое не способны бросить тень смены эпох, правите
лей, курсов развития. Самбо всегда оставалось популярным 
среди заграничных специалистов: в самом начале знаком

ства с ним, когда в 1964 году на Токийской олимпиаде вы
яснилось, что советские дзюдоисты на самом деле - сам

бисты и техника их борьбы богаче, чем у родоначальников 
дзюдо; и когда президентом уже новой России стал Влади
мир Путин, в молодости одинаково мастерски владевший 
и самбо, и дзюдо, а для публики всегда важно <(благослове
ние великих мира сего»; и когда <(Последним императором» 
единоборств журналисты многих стран назвали бывшего 
самбиста Федора Емельяненко. И всегда, вне зависимости 
от смены исторического фона, самбо, его рождение сопро
вождали легенды, которых с каждым днем становилось все 

больше, и сюжеты которых оказывались все затейливее. 
Со временем журналисты и писатели сосредоточились 

и на личности самого Василия Ощепкова - казалось бы, 
что еще надо для восстановления истины? Но биография 
Василия Сергеевича, расцвеченная их фантазией, очень 
быстро стала очередной вьщумкой, мифом, легендой. Вне-
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запно «выяснилось», например, что он на самом деле был 
японским подданным, но при этом его судьбу «решал лич
но» император Николай 11. «Оказалось», что на создание 
самбо его якобы благословил святой равноапостольный 
Николай Японский, а сам Василий Сергеевич бьm чуть ли 
не послом России в Японии. Досужие авторы-фантазеры 
отправляли его под личиной «православного ниндзя» в Ки
тай и на Тибет изучать тайные школы кунг-фу, как будто 
нарочно противопоставляя эту легенду героике советского 

времени, когда считалось, что самбо бьmо создано на ос
нове грузинских, туркменских и еще неизвестно каких, но, 

очевидно, таких же тайных школ. И, конечно, снова и сно
ва в статьях, книгах и фильмах возвращались к тому, что уж 
в тюрьме-то Ощепков «ИМ всем показал» ... 

Апофеозом ненаучной фантастики в «ощепковедении» 
стало открытие в сентябре 2016 года памятника Мастеру 
во Владивостоке. Там, на праздничной церемонии, один 
высокопоставленный чиновник из Москвы сказал, что в 
основе самбо лежат движения не кого-нибудь, а амурского 
тигра: «Василий наблюдал за поведением и игрой тигрят в 
зоопарке. В результате у него родилась целая школа, состо
ящая из приемов, которые посвящены амурскому тигру, -
тигриный удар, тигриный коготь, тигриный поцелуй и дру
гие. Впоследствии великий японский режиссер Куросава 
Акира посвятил одну из своих кинокартин гению россий
ского дзюдо и самбо, решившему соединить возможности 
человеческого тела с грацией и силой амурского тигра и 
обычной кошки в одном боевом искусстве» 1 ••• Чтобы шо
кировавшая журналистов информация о любви Василия 
Ощепкова к животным не забылась, в композицию памят
ника включили камень, где «отлили в граните» следующие 

слова: «Разрабатывая приемы самбо, В. С. Ощепков наблю
дал и изучал моторику движений амурского тигра». 

Никто не поинтересовался - бьm ли тогда во Владиво
стоке зоопарк, жили ли в нем тигры, а главное - не заду

мались, возможно ли в ХХ веке такое вообще: посмотреть 
на животное - и создать школу борьбы для человека. По
ставили камень - как придавили им усилия всех, кто де

сятилетиями делал и делает все для восстановления добро

го имени Василия Сергеевича, кто боролся за воссоздание 
подлинной истории российского дзюдо и советского сам
бо, придавили память о самом Мастере ... 

Но историю камнем не придавишь. Жизнь трагично 
проста и сложна одновременно, и чем правдивее рассказ 
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о ней, тем проще и горше бывает истина. В этой книге не 
будет ничего скандального. Да, Василий Ощепков бьш во
енным разведчиком, но здесь вы не найдете рассказов ни о 
стрельбе, ни о погонях - вряд ли они вообще бьши в его 
жизни. Он бьш трижды женат, но сохранился в памяти как 
примерный семьянин, обошелся без семейных скандалов и 
адюльтеров. Да, в его жизни бьши страсти, но все они кипели 
вокруг одного - вокруг борьбы. Именно это вспоминали те, 
кто его знал, кто работал вместе с ним, его ученики, члены 
семьи, те исследователи, кому посчастливилось еще застать 

этих людей живыми. Еще в послевоенные, послесталинские 
годы наследники мастерства Ощепкова: Андрей Будзин
ский, Николай Галковский, Георгий Звягинцев, а позже их 
друзья и последователи - Михаил Лукашев, Лев Семенов, 
Александр Будзинский всеми силами пытались восстано
вить попранную историческую справедливость, расска

зать об истинном пути самбо, о его основателе - Василии 
Ощепкове. Они первыми начали воссоздавать подлинную 
историю того самого знаменитого советского самбо. Очень 
медленно, но правда - и о борьбе, и о ее основоположни
ке - начала открываться тем, кто хотел ее знать. Увы, таких 
людей - тех, кому история нравится больше фантастики, 
все еще немного, и все же эта работа идет, истина, пусть и не 
так быстро, как хотелось бы, открывается нам. 

Полученных впечатлений от общения с этими людь
ми, добытых сведений, найденных документов за это время 
стало так много, что возникла необходимость написать эту 
книгу - не для того, чтобы открыть ею что-то новое в «деле 
самбо» и его создателя, а для того, чтобы хотя бы немного 
расчистить историческое поле от бесчисленных позднейших 
мифологических нагромождений. Ее главная задача - не 
удивить читателя новыми необыкновенными фактами, а сло
жить уже имеющиеся знания о биографии Василия Серге
евича Ощепкова в более или менее стройное жизнеописание. 
Все, что вы прочитаете здесь, подкреплено документами, 
фотографиями, прижизненными статьями, показаниями и 
рассказами очевидцев и свидетелей. Если где-то автор счел 
возможным высказать свои версии исторических событий, 
то это им оговорено особо, а само наличие таких версий 
обусловлено отсутствием документально подтвержденных 
данных о какой-то конкретной части биографии Ощепкова 
и наличием в этом периоде понятной исторической логики. 

Да, важнейшим делом в судьбе Василия Сергеевича 
Ощепкова оказалось создание нового, уникального вида 
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единоборств, советского боевого искусства, позднее полу
чившего название «самбо». Однако сам предмет его дея
тельности настолько сложный и многогранный, что не про

сто заслуживает, а обязан быть оформлен многими томами, 
посвященными истории происхождения и развития этого 

вида спорта. Процесс этот бьm начат много лет назад упо
мянутыми выше исследователями, а ныне успешно продол

жается их прямым последователем, выдающимся современ

ным историком борьбы и ученым-японоведом Алексеем 
Михайловичем Горбьmевым. Он подготовил целую серию 
книг и отдельных публикаций по истории «системы Ощеп
кова», написал настоящую историю самбо. В них подробно 
и, в положительном смысле этого слова, дотошно объяс
няется и обосновывается происхождение каждого приема 
(«техник», как говорят спортсмены), каждого историче
ского эпизода, каждой строки в непростой, порой специ
ально запутанной, «биографии» самбо. Но хотя создание 
самбо неразрывно связано с биографией Василия Серге
евича Ощепкова, это не одно и то же. Окончательная оцен
ка вклада в создание самбо самого Ощепкова и каждого из 
его учеников пусть останется делом квалифицированных 
историков единоборств. Автор книги, которую вы сейчас 
читаете, активно пользовался работами А. М. Горбьmева и 
его бесценными советами, за что ему бесконечно благода
рен, но он все-таки оставляет право написания «Истории 
самбо» профессионалу, а сам постарается рассказать чита
телю историю Мастера - живого, интересного, поистине 
замечательного человека, жизнь которого совпала с одним 

из самых трагических периодов истории нашей родины. 
Именно поэтому в этой книге так много места уделено 

не последним годам жизни Василия Ощепкова, а его про
исхождению, детству, о котором мы знаем еще очень мало, 

его юности и началу взрослой жизни. Это бьmо время, когда 
он учился в Токийской православной духовной семинарии, 
где его характер если и не закладывался, то окончатель

но формировался и шлифовался, где вырабатывались его 
взгляды на мир, на собственную судьбу, где воспитывались 

его патриотизм, чувство ответственности и даже необыкно
венное аристократическое благородство, отмечаемые поз
же всеми, кто его хорошо знал. 

Это еще и время работы на Сахалине и в Японии, ког
да Василий Сергеевич по собственной воле, а не повинуясь 
«деснице судьбы», выбрал путь «сменовеховства», решив 
служить первой родине - России, а не второй - Японии, 
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хотя в результате именно этот выбор много позже привел 
его к гибели. Думается, Ощепков уже тогда понимал опас
ность своего решения, и все же именно он стал первым со

ветским нелегальным резидентом военной разведки в этой 
стране. Стоит добавить, что резидентом номер два, преем
ником Ощепкова, стал великий Рихард Зорге. Естественно 
поэтому, что, узнавая о деятельности Ощепкова как раз
ведчика, мы вольно или невольно сопоставляем, сравни

ваем судьбы двух этих людей, находя отличия, неизбежно 
связанные с тем, что работали они в разное время, и сход
ство, потому что оба они бьmи честными людьми, хороши
ми разведчиками и отдали все силы на благо своей родины, 
оставшись надолго ею забытыми. 

Это время его работы преподавателем японской борь
бы, как тогда говорили, «тренером-общественником», ког
да он сам для себя вывел главную формулу жизни и весь ее 
остаток провел, доказывая ее, создавая систему, которая 

должна бьmа спасать жизни людей". 
Короче говоря, эта книга - о человеке, а не о борьбе, а 

если уж и о борьбе, то о борьбе человека за самого себя, за 
выбор своего пути, за то, чтобы не быть игрушкой в руках 
судьбы, а попытаться самому вершить ее. Конечно, автор на
верняка не избежал ошибок и неточностей, за что он заранее 
приносит свои извинения, но биографии великих, которые 
еще вчера жили бок о бок с нами (а автору повезло застать 
в живых некоторых учеников Ощепкова), не пишутся сразу 
набело. Исследования жизни Василия Сергеевича Ощепко
ва и истории самбо будут продолжаться еще долго, в архивах 
хранится немало документов, честь открытия которых бу

дет принадлежать новым авторам, другим историкам. Важ
но другое: не врать, не сочинять свою историю вместо той, 

которую на самом деле прожил этот удивительный человек. 
В завершение - несколько технических моментов. 

В тексте приводится много японских терминов и фамилий. 
Все они воспроизводятся в соответствии с официально 
принятой «поливановской» транслитерацией (то есть, на
пример, «дзюдзюцу», а не «джиу-джитсу»), за исключени
ем цитирования документов или специально оговоренных 

случаев. Японские фамилии пишутся перед именами (то 
есть в «Кано Дзигоро», Кано - фамилия). 

Автор особо благодарит первого редактора книги Ма
рию Бересневу, исключительно много сделавшую для того, 
чтобы ее текст и смысл бьmи понятны каждому человеку, 
которому дорога история его отечества. 



Глава первая 

О ЩЕПКИ 

Биография каждого человека начинается с истории его 
семьи, рода - с его корней. Так уж вышло, что наш герой 
появился на белый свет почти без роду без племени - неза
коннорожденным. Потому и фамилию свою - Ощепков -
получил от матери, а не как принято от отца. Фамилия эта 
не сказать что редкая, но и не слишком распространенная, 

локальная, четко указывающая на географию этих самых 
корней. Исследователи считают, что само слово «ощеп6ю> 
происходит из севернорусского наречия, его местных -
вятских и уральских говоров. В старые времена в этих 
краях так называли поленья, от которых щипали лучины, 

большие щепки, обломки, черепки. В похожем значении 
использовали слово «ощепок» на Верхней Волге: там оно 
означало большие осколки и даже ... сушеного судака, ко
торый внешне напоминает большую неровную деревяш
ку. Кто знает, возможно, такое прозвище дали когда-то в 
незапамятные времена тому, кто продавал, например, та

кие ощепки для растопки печи или торговал сушеным су

даком. А может быть, оно пристало к какому-то не очень 
порядочному человеку - «отщепенцу», от которого и пош

ли многочисленные потомки, столетиями остававшиеся в 

крестьянском сословии в предуральских губерниях и, ко
нечно, знать не знавшие о прегрешениях пращура. «Още
пою> бьшо прозвищем или мирским именем человека, по
томки которого числились в документах уже Ощепковыми. 

Один из первых таких документов относится к началу 
XVII века, когда в записях, связанных как раз с Северным 
Уралом, появляются «Ивашко Ощепков. Крестьянин соль
вычегодский, 1629» и «Ивашка Мартемьянов сын Ощеп
ков, 1623». Примерно в то же время следы Ощепковых про
являются и на Среднем Урале: сохранились упоминания 
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о ямщике Афанасии Ощепкове из Верхотурской слободы, 
о деревне Ощепковых (тоже ямщиков) на реке Тагиле, об 
Ощепковой слободе на реке Нице (« ... да новая слобода, что 
строит слободчик Пятко Ощепков» ). Если верить легенде, 
раскольниками братьями Ощепковыми бьmи основаны в 
этих краях Пышминская, Совина и Тупицынская слободы. 
К началу XVIII века Ощепковы упоминаются в различных 
списках и метриках все чаще, а еще через столетие фами
лия становится одной из самых распространенных во всем 

Камско-Уральском регионе2 (попадаются данные даже 
о жителях деревни с названием Ощепково), но при этом 
она по-прежнему крайне редко встречалась в других кра

ях Российской империи. Так что сегодня даже можно быть 
уверенным: если вы встретите в своей жизни человека по 
фамилии Ощепков, кто-то из его предков, скорее всего, 
происходит из североуральских и пермских лесов. 

Понятное дело, среди носителей столь массовой фами
лии всегда было много разных людей: плохих и хороших, 
честных и жуликов, людей талантливых, заметных и тех, 

кто остался навсегда неизвестным. Первым прославил свой 
род ученый, профессор, создатель советской школы радио
локации Павел Кондратьевич Ощепков (1908-1992). Ос
нователь Института интроскопии, он руководил целым ря
дом лабораторий и научных центров, в которых рождались 
передовые военные технологии, бьm безвинно осужден, но 
выжил, хотя реабилитации дождался только в 1992 году -
за две недели до смерти. На его надгробии высечены сло
ва: «Отцу радиолокации, интроскопии, энергоинверсию>. 
Этот Ощепков хотя бы дождался оправдания. Судьба его 
однофамильца куда печальнее, но прежде, чем станет ясно 
почему, надо рассказать кое-что о его родителях. 

В архиве Пермского края, откуда родом бьmа мать на
шего героя - Мария Семеновна Ощепкова, сегодня мож
но найти данные о двух женщинах, более или менее соот
ветствующих условиям поиска. Дело в том, что известно о 
Марии Ощепковой очень немного, но считается, что ро
дилась она в 1850 году. Это убеждение основано на записи 
в «Статейном списке» - специальном сопроводительном 
документе, с которым каторжница Мария Ощепкова при
бьmа на Сахалин (ныне он хранится в Российском государ
ственном историческом архиве Дальнего Востока3). «Спи
сок» составлен 15 сентября 1889 года, и в нем указано, что 
на тот момент ей бьmо 40 лет (очень возможно, что возраст 
установлен с ее же слов) и родом она происходила из Во-
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робьевской волости Оханского уезда. Следовательно, роди
лась она примерно в 1849 году с погрешностью плюс-минус 
один год. Однако Мария Ощепкова 1850 года рождения в 
архиве Пермского края не упоминается вовсе. Зато есть за
писи сразу о двух ее полных тезках. Первая появилась на 
свет 29 марта 1848 года в деревне Аксеновке и бьша доче
рью солдатки4 • Вторая - родившаяся 2 марта того же года 
дочь крестьян Симеона Никифоровича и Анны Матвеев
ны из деревни Воробьи5 • В метрической книге за 1866 год 
есть запись о бракосочетании 31 октября православной 
крестьянки из деревни Воробьи Ощепковой Марии Семе
новны, 18 лет, то есть 1848 года рождения, дочери Ощепко
ва Семена Никифоровича (уже умершего к тому времени 
крестьянина), и крестьянина из деревни Даньково Ощеп
кова Петра Герасимовича (супруги оказались еще и одно
фамильцами, а возможно и дальними родственниками, 
что в деревнях бьшо не редкостью)6 • Следы первой Марии 
Семеновны при этом теряются. Которая из них та Мария 
Ощепкова, что нам нужна, и вообще есть ли она среди них, 
пока остается только гадать. 

Долгое время единственным для нас источником зна
ний об этой женщине оставались строки, посвященные ей 
Михаилом Николаевичем Лукашевым в книге о создании 
самбо7 (все остальные публикации на эту тему являются 
лишь фантазиями «ПО мотивам» изложенного в этом про
изведении). Исполненный искренней симпатии к своему 
главному герою - Василию Ощепкову, Михаил Никола
евич часть этого доброжелательного чувства перенес и на 
его мать. Лукашев прямо связывал все лучшие качества 
Василия с именем Марии Семеновны, взрастившей в душе 
сына «доброе семя». В его книге она предстает «несчастной 
крестьянкой>>, воспитавшей Василия <(в духе добрых старых 
русских крестьянских традиций», <(которая ни в коем слу
чае не могла иметь отношения к преступному миру, а по

пала в тюрьму, скорее всего, из-за своей вдовьей нищеты, 

да еще имея на руках своего первого ребенка». Причины 
ссьшки Марии Ощепковой на страшную сахалинскую ка
торгу Лукашев представляет в том же духе: 

<(Что же касается Марии Семеновны Ощепковой, про
исходившей из Воробьевской волости, Оханского уезда, 
Пермской губернии, то, вероятно, бедствуя в своей вдовьей 
доле, она совершила какое-то преступление. Бьша осужде
на Екатеринбургским судом и отбывать наказание отправ
лена "на заводы". Но то ли слишком болела у нее душа об 
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оставшейся в деревне дочери Агафье, то ли невыносимо 
тяжким оказался для сельской жительницы непривыч
ный фабричный труд в насквозь продымленном, угарном 
заводском воздухе, но смелая женщина совершила побег. 
Только вот неважным конспиратором оказалась эта бес
хитростная крестьянская душа. Ее, конечно, выследили и 
снова арестовали. Уж теперь-то судейские чины увидели в 
несчастной крестьянке "самого опасного и изощренного 
преступника" и определили ей тяжелейшее и мучительное 
наказание: восемнадцать лет каторжных работ и шестьде
сят плетей. Трудно понять, как она выдержала эту зверскую 
экзекуцию, которая отправляла на тот свет даже здоровен

ных мужиков ... » 
По поводу экзекуции не поспоришь, да и все остальное, 

возможно, так и было, но все же некоторые моменты здесь 
внушают сомнение, а потому обратимся к тем же архивным 
материалам, что использовал Михаил Лукашев, но взгля

нем на них повнимательнее. 

В «Статейном списке» указаны дата и место осуждения, 
вынесенный приговор, приметы («Рост 2 аршина 6 вершков 
(1,69 метра. - А. К.), лицо чистое, широкое, глаза карие, 
волосы на голове и бровях русые, лоб крутой, нос длин
ный, рот большой, подбородок круглый, зубы все»), веро
исповедание («православная»), семейное положение («вдова 
после первого брака»), профессия («мастерства не знала»). 
Судя по этому словесному портрету, сын бьш очень похож 
на мать (даже рост ее бьш весьма велик для русских женщин 
середины XIX века). Из этого же документа мы можем сде
лать некоторые выводы о том, за что именно бьша наказана 
Ощепкова. Впервые Мария Семеновна оказалась осуждена 
еще 31 марта 1884 года за не указанное в документах пре
ступление, совершенное ею в сентябре 1883 года. Тогда ее 
приговорили «К лишению всех прав состояния и ссьшке в 

каторжные работы на заводах на семнадцать с половиною 
лет». В соответствии с действовавшим тогда «Уложением 
о наказаниях уголовных и исправительных» от 1845 года, 
лишь очень небольшое количество правонарушений могло 
повлечь за собой такую страшную кару. Вряд ли пермская 
крестьянка участвовала в антиправительственном загово

ре и терроре. В преступление против православной веры 

тоже верится слабо. Остается только убийство с отягчаю
щими обстоятельствами. Что толкнуло ее на преступление 
и бьшо ли оно вообще? Этого мы пока не знаем: в карто
теке Департамента полиции Министерства внутренних дел 
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Российской империи карточка на Ощепкову М. С., увы, не 
сохранилась. 

Не вполне понятно и в какой момент оказался, как пи
сал Лукашев, «невыносимо тяжким для сельской житель
ницы непривычный фабричный труд ... ». Судя по «Статей
ному списку», Мария на заводы то ли не попала, сбежав 
«ПО пути следования на каторжные работы» в феврале 
1886 года, то ли под «путем следования» имелась в виду 
какая-то конкретная дорога от казарм, где жили заключен

ные, до завода и она ринулась в бега из-под конвоя на этом 
пути. Не слишком подходит под описание «бесхитростной 
крестьянки», у которой «болела душа» об оставленной до
чери и которая должна бьша бы сразу ринуться домой, к 
дочери, то, что Мария Семеновна успешно скрывалась от 
правосудия в течение двадцати месяцев, то есть более полу
тора лет! Задержать ее сумели только в сентябре 1887 года 
в городке Камышлове Пермской губернии. Впрочем, она 
могла за это время побывать и в своей деревне, чтобы пови
даться с дочерью. Побег действительно мог быть совершен 
Марией именно ради этого. Но, повторюсь, никаких до
кументальных свидетельств, способных поддержать такую 
версию, пока не обнаружено. 

20 июля 1889 года Мария Семеновна Ощепкова полу
чила свой второй срок: еще 15 лет каторги за побег (всего 
набралось 32,5 года) и 60 плетей. Согласитесь: приговор, 
не очень вяжущийся с образом добросердечной, патриар
хальной русской крестьянки. Но уж ни в коем случае речь 
не может идти о «политкаторжанке» Ощепковой, как ее ча
стенько пытаются представить некоторые журналисты, не 

приводя в подкрепление своих слов ни внятных доводов, 

ни тем более фактов. Заслуженное или нет, но это было на
казание за уголовное, а не за политическое преступление, и 

бессмысленно делать из Марии Семеновны высокодухов
ного борца с царским режимом. 

В 1890 году заключенная Ощепкова бьша отправле
на на Сахалин из Одессы пароходом Добровольного фло
та - такова бьша обычная практика по доставке каторжан 
на окраину империи, куда еще не дотянулись линии же

лезных дорог. Следуя, как особо отмечено в сопроводи
тельных документах, <(без оков» (куда она денется посреди 
моря?)8 , Мария Семеновна в трюме коммерческого паро
хода проследовала через Средиземное море, Индийский 
океан, мимо Африки и Аравии в <(столицу каторги» - посе
лок Александровский Пост (или город Александровск) на 
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Сахалине, куда прибьша не позже 23 октября 1890 года -
именно тогда местный врач засвидетельствовал получение 
ею тридцати из назначенных шестидесяти ударов плетьми. 

О том, как это выглядело, можно судить по рассказу масти
того журналиста Власа Дорошевича, побывавшего на Саха
лине позже, в 1897 году: 

«На кобьшу клали особенно строптивого арестанта, 
клявшегося, что он ни за что "не покорится начальству". 

И каторга с интересом ждала, как он будет держать себя 
под розгами. Стиснув зубы, подчас до крови закусив губы, 
лежал он на кобьше и молчал. Только дико вращавшиеся 
глаза да надувшиеся на шее жилы говорили, какие жесто

кие мучения он терпел и чего стоит это молчание перед ли

цом всей каторги. 
- Двенадцать! Тринадцать! Четырнадцать! - мерно 

считал надзиратель. 

- Не мажь!" Реже!" Крепче! - кричал раздраженный 
этим стоическим молчанием смотритель. 

Палач бил реже, клал розгу крепче". 
- Пятнадцать". Шестнадцать". - уже с большими ин

тервалами произносил надзиратель. 

Стон, невольный крик боли вырывался у несчастного. 
"Срезался! Не вьщержал!" Каторга отвечала взрывом смеха. 
Смотритель глядел победоносно: 

- Сломал!»9 

За десять дней до экзекуции Ощепковой Сахалин на
всегда покинул писатель Антон Павлович Чехов. Он уехал, 
завершив первую в истории острова перепись населения -
и каторжан, и ссьшьнопоселенцев. Поэтому, увы, пред
положение Лукашева о том, что «фамилии Ощепковой и 
Плисака (ее, как сейчас принято говорить, гражданского 
мужа. - А. К.) вместе с, как теперь говорят, анкетными 
данными можно прочитать в статистических карточках 

Всероссийской переписи населения 1890 года, собствен
норучно заполненных А. П. Чеховым», оказалось безос
новательно. Чехов совсем немного, но все же разминулся 
с матерью нашего героя, иначе она бы обязательно попала 
в его картотеку, которую он так кропотливо составлял на 

острове более двух месяцев. 
Каторжанка Ощепкова осталась на Сахалине навсегда. 

В некоторых публикациях приводится цитата из «архивно
го фонда церквей о. Сахалин» о том, что «Ощепкова Мария 
умерла в селении Рыковском 24.04.1904 в возрасте 54 года. 
Причиной смерти явилось заболевание - рак почек и тубер-
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кулез пузыря. Погребение совершил священник Александр 
Винокуров 27.04.1904 на Рыковском сельском кладбище» 10 • 
Хотя более подробной расшифровки первоисточника нет, 
но, судя по всему, этому можно верить. Если так, то на ка
торге Мария Семеновна пробыла около тринадцати с поло
виной лет - немалый срок, что и говорить, особенно с уче
том местного климата. При этом, собственно на каторге, «В 
работах», Ощепкова состояла до 1 марта 1901 года, после 
чего, по амнистии «С применением Манифеста» бьmа пере
ведена в разряд ссьmьнопоселенцев, то есть перешла в раз

ряд вольных жителей острова, не имеющих, однако, права 
покидать его. Но ехать с Сахалина Марии Семеновне было 
некуда. Семьи и имущества в Воробьях у нее не осталось. 
Дочь Агафья, из-за которой, по версии Михаила Лукашева, 
мать получила каторгу, от нее отказалась в 1898 году11 • И, на
оборот, новый дом, новая семья, привязали ее к Сахалину. 

Гражданским мужем Ощепковой стал «причисленный в 
крестьяне» 12 столяр Сергей Захарович Плисак. Мы не зна
ем об этом человеке почти ничего. В том числе не извест
ны причины, которые привели его на каторжный остров. 

Можно предположить, что оказался он там, как и Мария 
Ощепкова, позже середины октября 1890 года, примерно в 
одно время со своей будущей незаконной женой, иначе по
пал бы в чеховские списки, а его там нет. 

Существует множество рассказов о том, как «пожени
лись» Мария и Сергей, основанных на одном и том же опи
сании этого своеобразного обряда, бытовавшего в те годы 
на каторге и приведенного у Михаила Лукашева: «Вновь 
прибывших каторжанок всех возрастов выстраивали в ше
ренгу, а напротив них стояла шеренга "женихов" из ссьmь
нопоселенцев. Выбор, как везде и всегда, принадлежал 
только мужчинам. По команде каждый подходил к своей 
избраннице и становился рядом с ней. При неизбежном 
соперничестве мужчин в "сватовство" вмешивался окрик 
тюремного чина, выносившего окончательное и не под

лежащее обсуждению решение. Если даже "невеста" годи
лась "жениху" в матери. С этого момента "сосватанные" 
женщины переходили в разряд так называемых "сожитель
ных". В остроге уже не сидели, а жили у своего ссьmьнопо
селенца. Законным браком это, разумеется, не считалось и 
никаких прав и обязанностей для сожителей не порождало. 
Должна бьmа пройти через эту унизительную процедуру и 
сорокалетняя Мария Ощепкова. Но при всей дикости по
добной обстановки, у нее с Плисаком сложилась семья на-
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столько благополучная, насколько могла быть в подобных 
прискорбных обстоятельствах» 13 • 

Описание красивое, овеянное какой-то дикой роман
тикой, хотя не вполне понятно, на каких источниках осно

ванное. У Чехова, бытописавшего прямо на каторге и сра
зу по возвращении в Москву, мы видим несколько иную 
картину того, как сходились между собой мужчины и жен
щины в условиях сахалинской каторги. Она гораздо менее 
романтична, но зато точна и наводит на размышления о 

преступлении Марии Ощепковой. 
«Начну с каторжных женщин. К 1 января 1890 г. во всех 

трех округах преступницы составляли 11,5 процента всего 
числа каторжных. С колонизационной точки зрения эти 
женщины имеют одно важное преимущество: они посту

пают в колонию в сравнительно молодом возрасте; это в 

большинстве женщины с темпераментом, осужденные за 

преступления романтического и семейного характера: "за 
мужа пришла", "за свекровь пришла" ... Это все больше 
убийцы, жертвы любви и семейного деспотизма. Даже те 
из них, которые пришли за поджог или подделку денежных 

знаков, несут, в сущности, кару за любовь, так как были ув
лекаемы в преступление своими любовниками. 

Теперь, когда прибывает партия женщин в Александ
ровск, то ее прежде всего торжественно ведут с пристани в 

тюрьму. Женщины, согнувшись под тяжестью узлов и ко
томок, плетутся по шоссе, вялые, еще не пришедшие в себя 
от морской болезни, а за ними, как на ярмарке за комеди
антами, идут целые толпы баб, мужиков, ребятишек и лиц, 
причастных к канцеляриям. < ... > Мужики-поселенцы идут 
за толпой с честными, простыми мыслями: им нужна хо
зяйка. Бабы смотрят, нет ли в новой партии землячек. Пи
сарям же и надзирателям нужны "девочки" ... 

В первые же сутки, пока еще пароход не ушел в Корса
ковск, происходит распределение вновь прибывших жен
щин по округам ... Каторжных работ для женщин на острове 
нет. Правда, женщины иногда моют полы в канцеляриях, 
работают на огородах, шьют мешки, но постоянного и 
определенного, в смысле тяжких принудительных работ, 
ничего нет и, вероятно, никогда не будет ... Каторжных 
женщин раздают поселенцам под видом работниц, на ос
новании ст. 345 "Устава о ссьmьных", которая разрешает 
незамужним ссьmьным женщинам "пропитываться услу
гою (то есть зарабатывать на пропитание путем оказания 
услуг. -А. К.) в ближайших селениях старожилов, пока не 
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выйдут замуж". Но эта статья существует только как при
крышка от закона, запрещающего блуд и прелюбодеяние, 
так как каторжная или поселка, живущая у поселенца, не 

батрачка прежде всего, а сожительница его, незаконная 
жена с ведома и согласия администрации; в казенных ве

домостях и приказах жизнь ее под одною крышей с посе
ленцем отмечается как "совместное устройство хозяйства" 
или "совместное домообзаводство", он и она вместе на
зываются "свободною семьей". Можно сказать, что, за ис
ключением небольшого числа привилегированных и тех, 
которые прибывают на остров с мужьями, все каторжные 
женщины поступают в сожительницы. Это следует считать 
за правило. Мне рассказывали, что когда одна женщина во 
Владимировке не захотела идти в сожительницы и заявила, 
что она пришла сюда на каторгу, чтобы работать, а не для 
чего-нибудь другого, то ее слова будто бы привели всех в 
недоумение ... »14 

Есть подобное описание и у Власа Дорошевича: 
«Поселенцы, так называемые "женихи", все пороги в 

канцеляриях обили: 
- Ваше высокоблагородие, явите начальническую ми-

лость, дайте сожительницу! 
- Ну, дозвольте взять бабу. Все единственно. 
- Да зачем тебе баба? Ты пьяница, игрок! 
- Помил-те, ваше высокоблагородие, для домообза-

водства! 
Привезенных баб разместили. Добровольно следующие 

с детьми остались дрогнуть в карантинном сарае. Катор
жанок погнали в женскую тюрьму. Перед окнами женской 
тюрьмы гулянье. "Женихи" смотрят "сожительниц нового 
сплава". Каторжанки высматривают "сожителей". Катор
жанки принарядились. Женихи ходят гоголем. 

- Сборный человек, одно слово! - похохатывают про
ходящие мимо каторжане "вольной", "исправляющейся" 
тюрьмы. 

"Жених", по большей части, "весь собран": картуз взял 
у одного соседа, сапоги у другого, поддевку у третьего, шер

стяную рубаху у четвертого, жилетку у пятого. 
У многих в руках большая гармоника, верх поселенче

ского шика. У некоторых по жилетке даже пущена цепочка. 
У всех подарки: пряники, орехи, ситцевые платки. 

- Дозвольте орешков предоставить. Как вас величать
то будет? 

- Анной Борисовной! 
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- Вы только, Анна Борисовна, ко мне в сожительни
цы пойдите, каждый день без гостинца не встанете, без го
стинца не ляжете. Потому - пронзили вы меня! Возжегся 
я очень. 

- Ладно. Один разговор. Работать заставите! 
- Ни в жисть! Разве на Сахалине есть такой порядок, 

чтобы баба работала? Дамой жить будете! Сам полы мыть 
буду! Не жизнь, а масленица. Бога благодарить будете, что 
на Сакалин (так в тексте. -А. К.) попали! 

- Все вы так говорите! А вот часы у вас есть? Может, 
так, цепочка только пущена. 

- Часы у нас завсегда есть. Глухие с крышкой. Пожа-
луйте! Одиннадцатого двадцать пять. 

- А ну-ка, пройдитесь! 
"Жених" идет фертом. 
- Как будто криво ходите! 
Будуrnие "сожительницы" ломаются, насмешничают, 

острят над "женихами". "Женихи" конфузятся, злятся в 
душе, но выказывают величайшую вежливостм 15 • 

Теоретически после описанного Чеховым и Дороше
вичем распределения и мог состояться тот своеобразный 
обряд, рассказ о котором приводит в своей книге Лукашев. 
Современным авторам, никогда не видевшим подобного, 
но желающим как можно более трогательным образом изо
бразить встречу будуrnих родителей Васи Ощепкова, тут 
раздолье: по незнанию можно все, но именно поэтому все, 

что написано сегодня об этом, лишь «фантазии на тему». 
А ведь все тот же Антон Павлович Чехов сохранил для нас 
«провинциальный» колорит выбора сожительниц в отда

ленном поселке Корсакове. 
«В Корсаковском посту вновь прибывших женщин тоже 

помещают в особый барак. Начальник округа и смотритель 
поселений вместе решают, кто из поселенцев и крестьян 
достоин получить бабу. Преимущество дается уже устро
ившимся, домовитым и хорошего поведения. Этим немно
гим избранникам посьшается приказ, чтобы они в такой-то 
день и час приходили в пост, в тюрьму, за получением жен

щин. И вот в назначенный день по всему длинному тракту 
от Найбучи до поста там и сям встречаются идуrnие к югу, 
как их здесь не без иронии величают, женихи или молодые. 
Вид у них какой-то особенный, в самом деле жениховский; 
один нарядился в красную кумачовую рубаху, другой в 
какой-то необыкновенной плантаторской шляпе, третий в 
новых блестящих сапогах с высокими каблуками, куплен-
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ных неизвестно где и при каких обстоятельствах. Когда все 
они приходят в пост, их впускают в женский барак и остав
ляют тут вместе с женщинами. В первые четверть-полчаса 
платится необходимая дань смущению и чувству неловко
сти; женихи бродят около нар и молча и сурово поглядыва
ют на женщин, те сидят потупившись. Каждый выбирает; 
без кислых гримас, без усмешек, а совершенно серьезно, 
относясь "по человечеству" и к некрасоте, и к старости, и 
к арестантскому виду; он присматривается и хочет угадать 

по лицам: какая из них хорошая хозяйка? Вот какая-нибудь 
молодая или пожилая "показалась" ему; он садится рядом 
и заводит с нею душевный разговор. Она спрашивает, есть 
ли у него самовар, чем крыта у него изба, тесом или соло

мой. Он отвечает на это, что у него есть самовар, лошадь, 
телка по второму году и изба крыта тесом. Только уж по
сле хозяйственного экзамена, когда оба чувствуют, что дело 
кончено, она решается задать вопрос: 

- А обижать вы меня не будете? 
Разговор кончается. Женщина приписывается к посе

ленцу такому-то, в селение такое-то - и гражданский брак 
совершен. Поселенец оmравляется со своею сожительницей 
к себе домой и для финала, чтобы не ударить лицом в грязь, 
нанимает подводу, часто на последние деньги. Дома сожи
тельница первым делом ставит самовар, и соседи, глядя на 

дым, с завистью толкуют, что у такого-то есть уже баба ... »16 

Так ли, иначе ли познакомились будущие родители на
шего героя, но вместе они прожили долгую, по сахалинским 

меркам, жизнь - более десяти лет. Муж или сожитель Ма
рии Ощепковой (тут уж кому как нравится) Сергей Плисак 
умер в 1902 году, двумя годами ранее невенчанной супру
ги. Из того немногого, что сохранили о нем документы, мы 
знаем, что это бьm преуспевающий столяр, сумевший обза
вестись в поселке несколькими домами. О сахалинской не
движимости, сыгравшей значительную роль в жизни Васи 
Ощепкова, еще будет сказано далее, а пока остановимся 
на другом важном моменте. Фамилия Плисак явно мало
российского происхождения. Сохранились документы, 
подтверждающие, что до февраля 1912 года опекуном Васи 
Ощепкова, оставшегося в двенадцатилетнем возрасте круг
лым сиротой, являлся некий Емельян Владыко17 • Некото
рые авторы прямо именуют его «дядей» Василия 18 • Откуда 
появилась информация о родстве, также неясно - ссылок 
нет, но версия эта любопытна, и вот почему. В сахалинской 
картотеке Чехова Емельян Владыко тоже не значится -
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значит, и он прибьm позже, зато «дядя» попал в «Книгу па
мяти Сахалинской области», где числится в списке жителей 
острова, репрессированных при советской власти: 

«Владыко Емельян Евдокимович, р. 1876 в Киевской 
губ. Проживал в Александровске-Сахалинском. Кладовщик 
геолого-разведочной партии. Арестован 1.12.1931. Осужден 
16.04.1932 к лишению права проживания в Дальневосточ
ном крае и Западно-Сибирском крае сроком на 3 г. Реаби
литирован 19.07.1989»19• 

Владыко родился в Киевской губернии, а несложный 
интернет-анализ плотности расселения людей с фамилией 
Плисак показывает, что больше всего их живет на террито
рии современной Киевской области Украины или недалеко 
от нее. Не исключено, что Сергей Плисак и Емельян Вла
дыко действительно были если не родственниками, то во 
всяком случае земляками. Возможно, они попали на остров 
вместе, одновременно, и их связывали какие-то крепкие, 

может быть, даже родственные узы, заставившие Владыко 
стать опекуном Василия Ощепкова после скорой смерти 
его родителей. К Васиному счастью, отец оставил ему не
малое, по александровским меркам, наследство ... 

Глава вторая 

РОЖДЕННЫЙ В НЕВОЛЕ 

Василий Ощепков во всех документах, сопровождавших 
его по короткой, но бурной жизни, записан как выходец из 
крестьянского сословия, сын столяра. Судя по некоторым 
данным, Сергей Захарович Плисак бьm не просто столя
ром, а отличным мастером и удачливым, как сказали бы се
годня, предпринимателем. Он нажил пусть небольшой, но 
капитал, а это даже в столичном, по сахалинским меркам, 

Александровске было не так легко. Дело в том, что масте
ровым на Сахалине приходилось трудно - конкуренция на 
острове была слишком велика. Чехов заметил, что « ... среди 
ссьmьных много плотников, столяров, портных и проч., но 

большинство их сидит без дела или занимается хлебопаше
ством ... Те изящные и дорогие поделки из дерева, которые 
бьmи на тюремной выставке, показывают только, что на ка
торгу попадают иногда очень хорошие столяры; но они не 

имеют никакого отношения к тюрьме, так как не тюрьма 

находит им сбыт и не тюрьма обучает каторжных мастер
ствам; до последнего времени она пользовалась трудом уже 

23 



готовых мастеров. Предложение труда мастеров значитель
но превышает спрос. "Тут даже фальшивых бумажек сбы
вать негде", - сказал мне один каторжный. Плотники ра
ботают по 20 коп. в день на своих харчах, а портные шьют 
за водку»20• Впрочем, Влас Дорошевич увидел труд масте
ровых несколько иначе: <( ... даже во Владивостоке у многих 
можно видеть очень приличную мебель работы корсаков
ских мастерских». 

Коммерческие успехи Сергея Плисака говорят сами за 
себя: он явно сумел избежать общей судьбы бывших масте
ровых, профессиональной деградации, выбился в люди. 
Неизвестно, насколько помогала ему в этом <(жена» Мария 
(бьш ли у него еще один брак на родине - неизвестно), но 
на Сахалине у Сергея Захаровича появились и хороший 
дом, и заработок. Нет никаких сведений, но просто хочет
ся предположить, что его семья жила хорошо, дружно, что 

Мария и Сергей относились друг к другу как настоящие су
пруги, а не бьши парой обреченных на выживание в усло
виях островной тюрьмы человеческих особей, брошенных 
в объятия друг другу волей судьбы, и сын их вырос чест
ным, красивым человеком в искренней любви родителей к 
нему и друг к другу - вне зависимости от их официально
го статуса. «Сахалинский летописец>) А. П. Чехов замечал, 
что <( ... как люди в большинстве патриархальные и религи
озные, ссьшьные предпочитают законный брак. Незакон
ные супруги часто просят у начальства дозволения пере

венчаться, но по большинству этих прошений приходится 
отказывать по причинам, не зависящим ни от местной ад

министрации, ни от самих ссьшьных. Дело в том, что, хотя 
с лишением всех прав состояния поражаются супружеские 

права осужденного и он уже не существует для семьи, как 

бы умер, но тем не менее все-таки его брачные права в 
ссылке определяются не обстоятельствами, вытекающими 
из его дальнейшей жизни, а волею супруга не осужденного, 
оставшегося на родине. Необходимо, чтобы этот супруг со
гласился на расторжение брака и дал развод, и тогда только 
осужденный может вступить в новый брак. Оставшиеся же 
супруги обыкновенно не дают этого согласия: одни из ре
лигиозного убеждения, что развод есть грех, другие - по
тому, что считают расторжение браков ненужным, празд
ным делом, прихотью, особенно когда обоим супругам уже 
близко к сорока. < ... > В том, что ссьшьные не вступают в 
законный брак, часто бывают виноваты также несовер
шенства статейных списков, создающие в каждом отдель-
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нам случае целый ряд всяких формальностей, томитель
ных, во вкусе старинной волокиты, ведущих к тому лишь, 
что ссыльный, истратившись на писарей, гербовые марки 
и телеграммы, в конце концов безнадежно машет рукой и 
решает, что законной семьи у него не может быть. Умно
гих ссыльных совсем нет статейных списков; попадаются 

такие списки, в которых совсем не показано семейное по
ложение ссьшьного или же показано неясно или неверно; 

между тем, кроме статейного списка, у ссьшьного нет ни

каких других документов, на которые он мог бы ссьшаться 
в случае надобности»21 • 

На Сахалине бьшо принято фиксировать семейное по
ложение по двум позициям: «на материке» и «на острове». 

В учетных карточках, введенных доктором Чеховым для 
переписи сахалинского населения, соответствующая графа 
тоже бьша расширенная, с пометкой: «Одиннадцатая отно
силась к семейному состоянию: женат, вдов, холост? Если 
женат, то где: на родине, на Сахалине? Слова "женат, вдов, 
холост" на Сахалине еще не определяют семейного положе
ния; здесь очень часто женатые бывают обречены на одино
кую безбрачную жизнь, так как супруги их живут на родине 
и не дают им развода, а холостые и вдовые живут семейно 
и имеют по полдюжине детей; поэтому ведущих холостую 

жизнь не формально, а на самом деле, хотя бы они значи
лись женатыми, я (А. П. Чехов. -А. К.) считал не лишним 
отмечать словом "одинок"»22 • Вся эта каторжно-судебная, 
коверкавшая и без того изломанные судьбы сахалинская 
казуистика неожиданно, но закономерно проявится потом 

в биографии, точнее, в анкете Василия Ощепкова. В сентя
бре 1923 года, заполняя анкету для разведывательного отде
ла 5-й армии, в графе «семейное положение» он напишет: 
«холост и одинок»23 • Лиричная и трогательная на первый 
взгляд формулировка, вызывающая массу аллюзий на ду
шещипательные мелодрамы начала ХХ века с музыкаль
ным настроением арии Мистера Икс из «Принцессы цир
ка>) Имре Кальмана, на самом деле бьша суха и объективна. 
Василий Ощепков, уроженец Сахалина, недавно с Сахали
на вернувшийся и вновь туда собирающийся, никак не мог 
отвыкнуть от каторжного языка и даже служебную анкету 
заполнял по требованиям не советской военной, а царской 
каторжной администрации: холост на материке, не женат 
на острове. 

Но это все в будущем. Пока же, прежде чем усвоить 
канцелярский язык и его угловатые обороты, будущему 
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«гению дзюдо» еще предстояло выжить в условиях север

ной каторги. Нетрудно догадаться, что шансов даже на 
появление на свет у маленького Васи не бьmо почти ника
ких. В 1892 году Марии Ощепковой исполнилось 42 года 
(или даже больше - вплоть до сорока четырех, ибо, как мы 
помним, путаница в дате ее рождения вполне возможна). 
Сколько бьmо Сергею Плисаку, вовсе не известно. В любом 
случае, при средней продолжительности жизни в 1896 году 
в 31-32 года24, 42 года - возраст деторождения для жен
щины в конце XIX века в дальнем закоулке Российской 
империи, на каторге, пусть и в условиях поселения, совер

шенно неподходящий, скорее даже экстремальный. Ведь 
Сахалин не случайно бьm местом ссьmки для закоренелых 
преступников: место гиблое, условия не то что для жизни, 
для смерти - и то не слишком подходящие. Да еще не про
сто Сахалин, а Сахалин северный, где находится ныне го
род Александровск, а тогда стояли тюрьма и поселок Алек
сандровский Пост, разительно отличающийся от южной 
половины, на которой климат более или менее благопри
ятен для людей. На севере, где тайга переходит в тундру, ис
покон веков селились лишь небольшие местные племена: 
гиляки, нивхи, айны. Где уж тут рожать ... уцелеть бы. Но 
вот неожиданное, и снова у Чехова: «Говорят, что на Саха
лине самый климат располагает женщин к беременности; 
рожают старухи и даже такие, которые в России бьmи бес
плодны и не надеялись уже иметь когда-либо детей»25 • Ско
рее всего, не надеялись и не планировали ребенка и Сергей 
Захарович с Марией Семеновной. Но то ли действительно 
климат здесь такой, то ли еще какие-то условия сыграли в 

том свою роль, но каторжанка Ощепкова, у которой в Рос
сии, на материке, осталась дочь Агафья, неожиданно, как 
тогда говорили, «понесла». 

Василий Сергеевич Ощепков родился в поселке Алек
сандровский Пост на исходе голодного для всей России 
1892 года26 • Родился, по старому стилю, 25 декабря - стало 
быть, в светлый праздник Рождества Христова. По новому 
стилю, из-за смещения дат, день рождения нашего героя 

приходится на 6 января 1893 года - на православный со
чельник. Любой верующий человек сказал бы, что в жиз
ни Василия Сергеевича все должно бьmо сложиться хоро
шо и удачно, ибо родился он не просто под счастливой, а 
под Рождественской звездой ... Но звезды предполагают, 
а люди, в том числе со звездами на фуражках, располага
ли судьбами себе подобных по собственному усмотрению. 
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Хотя поначалу-то в судьбе маленького Васи все и впрямь 
складывалось очень даже неплохо, можно сказать, «пер

спективно». 

Переведенный в «Крестьянское сословие» столяр Сер
гей Плисак, очевидно, пользовался в Александровске 
уважением. Из документов опекунства известно, что ему 
принадлежали два дома в сахалинской столице: в центре 

города - на улице Большой (ныне - о, ирония судьбы! -
Дзержинского) под номером то ли 1 О, то ли 11, и на улице 
Кирпичной (номер неизвестен). По меркам небольшого 
городка, Плисак бьш человеком если и не зажиточным, то 
крепко стоящим на ногах. Поэтому, когда у него родился 
сын, несмотря на то, что ребенок числился незаконнорож
денным из-за формального запрета каторжанам и катор
жанкам на вступление в брак, крестными выступили значи
тельные персоны. «"Георгий Павлов Смирнов - старший 
писарь Управления войска острова Сахалин", фигура за
метная среди унтер-офицерского корпуса», - писал о них 
Михаил Лукашев, и «девица Пелагея Яковлева Иванова» -
дочь надворного советника, что, согласно действовавшей 

тогда «табели о рангах», соответствовало военному чину 
подполковника. Крестил же ребенка в самый канун Нового 
года - 31 декабря только что назначенный новый местный 
благочинный, то есть старший над всеми окрестными свя
щенниками, отец Александр Унинский27 • Где происходили 
крестины, доподлинно неизвестно. Но есть версия, которая 
может хотя бы отчасти объяснить особое отношение высо
ких лиц из администрации к народившемуся у каторжан 

ребенку. Дело в том, что первые богослужения в Александ
ровском Посту проводились с начала 1880-х годов мисси
онером иеромонахом Ираклием в еще не приспособленных 
для того местах: «В хорошую погоду служил он на площади, 
а в дурную - в казарме или где придется, одну обедницу»28 • 
Затем местные жители возвели небольшой храм, сгорев
ший в одночасье 28 ноября 1890 года. Строительство же 
новой - большой церкви Покрова Пресвятой Богородицы 
по проекту выпускника Санкт-Петербургской академии 
художеств, впоследствии известного русского архитек

тора Ивана Чарушина, началось в 1891 году и закончи
лось освящением 23 июня 1893 года. Значит, на Рождество 
1892 года храм бьш возведен, но еще не освящен. Кто знает, 
может быть, обряд над Васей совершался под крестом еще 
не достроенного собора, в возведении которого как раз и 
принимал участие его отец-столяр, а потому и отношение 
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к ребенку - и в семье, и со стороны - было особое? Ведь 
одно из самых больших потрясений :ждало А. П. Чехова на 
Сахалине, когда он узнал, как начинается жизнь маленьких 
аборигенов. Позволим себе последнюю и самую обшир
ную цитату из его сочинения, чтобы не только узнать, но и 
представить, в каких условиях родился Вася Ощепков под 
Александровской каторжной звездой: 

«Дети же, рожденные в ссьmке, не называют себя ни
как; со временем они припишутся к податным сословиям и 

будут называться крестьянами или мещанами, теперь же их 

социальное положение определяется так: незаконный сын 
ссьmьнокаторжной, дочь поселенца, незаконная дочь по
селки и т. д. Когда одна дворянка, жена ссьmьного, узнала, 
что ее ребенка записали в метрическую книгу сыном посе
ленца, то, говорят, горько заплакала. 

Рождение каждого нового человека в семье встречает
ся неприветливо; над колыбелью ребенка не поют песен 
и слышатся одни только зловещие причитывания. Отцы и 
матери говорят, что детей нечем кормить, что они на Саха
лине ничему хорошему не научатся, и "самое лучшее, если 
бы Господь милосердный прибрал их поскорее". Если ребе
нок плачет или шалит, то ему кричат со злобой: "Замолчи, 
чтоб ты издох!" Но все-таки, что бы ни говорили и как бы 
ни причитывали, самые полезные, самые нужные и самые 

приятные люди на Сахалине - это дети, и сами ссьmьные 
хорошо понимают это и дорого ценят их. В огрубевшую, 
нравственно истасканную сахалинскую семью они вносят 

элемент нежности, чистоты, кротости, радости. Несмотря 
на свою непорочность, они больше всего на свете любят 
порочную мать и разбойника отца, и если ссьmьного, от
выкшего в тюрьме от ласки, трогает ласковость собаки, то 
какую цену должна иметь для него любовь ребенка! Я уже 
говорил, что присутствие детей оказывает ссьmьным нрав
ственную поддержку, теперь же еще прибавлю, что дети 
часто составляют то единственное, что привязывает еще 

ссьmьных мужчин и женщин к жизни, спасает от отчаяния, 

от окончательного падения ... 
Под какими влияниями воспитываются сахалинские 

дети и какие впечатления определяют их душевную дея

тельность, читателю понятно из всего вышеописанного. 

Что в России, в городах и деревнях, страшно, то здесь обык
новенно. Дети провожают равнодушными глазами партию 
арестантов, закованных в кандалы; когда кандальные везут 

тачку с песком, то дети цепляются сзади и хохочут. Играют 
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они в солдаты и в арестанты. Мальчик, выйдя на улицу, 
кричит своим товарищам: "равняйсь!", "отставить!" Или 
же он кладет в мешок свои игрушки и кусок хлеба и гово
рит матери: "Я иду бродяжить". "Гляди-кось, часом солдат 
подстрелит", - шутит мать; он идет на улицу и бродяжит 
там, а товарищи, изображающие солдат, ловят его. Саха
линские дети говорят о бродягах, розгах, плетях, знают, что 
такое палач, кандальные, сожитель. 

Сахалинские дети бледны, худы, вялы; они одеты в 
рубища и всегда хотят есть ... Жизнь впроголодь, питание 
иногда по целым месяцам одною только брюквой, а у до
статочных - одною соленою рыбой, низкая температура и 
сырость убивают детский организм чаще всего медленно, 
изнуряющим образом, мало-помалу перероЖдая все его 
ткани; если бы не эмиграция, то через два-три поколения, 
вероятно, пришлось бы иметь дело в колонии со всеми ви
дами болезней, зависящих от глубокого расстройства пи
тания ... »29 

В этой жуткой чеховской картине все же можно уви
деть «лучики света», связанные в первую очередь с отно

шением некоторых ссыльных родителей к своим, ни в чем 
не виноватым, часто неЖданным, но оттого нередко еще 

более любимым детям. Очень похоже, что, пока родители 
Васи Ощепкова бьmи живы, он успел получить от них есте
ственную для нормальной семьи порцию ласки, родитель
ской любви, заботы, простого - детского, человеческого 
счастья. Да и не один Вася вырос в такой обстановке. Ведь 
сами каторжные тоже людьми бьmи очень разными - сре
ди них встречались не только уголовники, но и <(полити

ческие». Среди обеих категорий попадались передовые, по 
тем временам, представители своих сословий, да и просто 
случайные люди, получившие столь суровое наказание за 
не самые значительные преступления. Русская тюрьма во 
все времена - корявый, уродливый, но все-таки слепок 
общества, а потому социальная и интеллектуальная атмо
сфера Сахалина конца позапрошлого века бьmа отнюдь не 
такой однородной, как кажется с высот сегодняшних дней 
и как это может показаться после цитат из Чехова. Имен
но цитат, ибо если серьезный читатель обратится к самой 
книге «Остров Сахалин», он найдет там немало примеров 
возвышенного духа и благородного поведения невольных 
насельников острова. В суровой, часто кошмарной жизни 
русской каторги ковались характеры с разными полюсами. 

Не случайно именно там - на Сахалине - выросли такие 
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известные люди, как героический исследователь Антаркти
ды, неутомимый и непреклонный соратник Роберта Скотта 
Дмитрий Гирев, чьим именем назван один из пиков ледя
ного континента, или народоволец и исследователь айнов, 

российский ученый польского происхождения Бронислав 
Пилсудский. «Каторжное воспитание» почувствовал на 
себе поэт Даниил Хармс, чей отец, Иван Ювачев, тоже бьm 
народовольцем, каторжанином, писателем, хорошо знав

шим, кстати, родителей Трофима Юркевича - близкого, 
даже ближайшего друга Васи Ощепкова. Отец Трофима по
пал на остров за убийство, совершенное в состоянии аф
фекта, отбыв срок, перешел на положение поселенца и стал 
учителем в местной школе, воспитавшим не одно поколе
ние коренных сахалинцев. Так что не каждому родившему
ся за «краем земли» бьmа уготована скорбная участь - и 
Сахалин знал примеры успеха. Судя по дальнейшим собы
тиям, юный Василий попал именно в такое окружение. 

Нередко, а в работах сахалинских краеведов особен
но часто, встречаются упоминания о том, что в возрасте 

семи лет «Василия отдали на учебу в Александровское ре
альное училище, где занятия проходили "с 20 октября по 
15 мая". Среди учебных предметов в этом училище бьmа и 
гимнастика»30 • Уж не там ли Ощепков полюбил спортив
ные занятия? Хорошо известны даже снимки этого учи
лища - двухэтажное бревенчатое здание заметно выде
лялось на одноэтажной и невзрачной Большой улице. Но 
вот бывший директор Сахалинского краеведческого музея 
В. М. Латышев, одним из первых на острове приступив
ший к исследованию биографии Ощепкова, сообщает: «На 
Сахалине не бьmо реальных училищ. Существовали одно
годичные ( одноклассные) и двухгодичные (двухклассные) 
школы и только в 1913 году открьmась четырехклассная. 
Мне попадалась публикация, что бьmа частная четырех
классная школа, где якобы учился В. С. Ощепков вместе с 
сыном немецкого инженера Ф. Ф. Клейе, который вел раз
ведочное бурение нефтяных скважин»31 • С другой стороны, 
александровский краевед Григорий Смекалов нашел упо
минания о реальном училище в Александровске32 и даже 
предоставил фото этого учебного заведения, датированное 
23 апреля 1903 года. Очень может быть, что среди учени
ков, запечатленных на снимке, стоят на крьmьце и наши 

герои и где-то там есть и Вася Ощепков, но, к сожалению, 
лиц не разобрать - уж очень мелко. Зато можно разгля
деть, что дети одеты в робы, напоминающие форму реаль-
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ного училища. Можно констатировать, что так или иначе 
маленький Вася Ощепков в бытность свою в Александров
ске где-то учился - либо в школе, либо действительно в 
реальном училище, и если там были такие профессиональ
ные и неравнодушные к судьбам детей учителя, как Степан 
Григорьевич Юркевич, то он получал вполне достойное, по 
меркам тех лет, образование. Получал - до какого-то вре
мени. По крайней мере до начала Русско-японской войны 
1904-1905 годов. 

В последнее время в интернет-публикациях все чаще 
встречается совершенно бредовая- иначе не назовешь, не 
основанная ни на каких документах, а единственно толь

ко - на отвратительном знании истории и географии сво
ей родины следующая «версия» развития событий: якобы 
по результатам Русско-японской войны в 1905 году Саха
лин отошел к Японии и все его жители, включая, конеч
но, юного Василия Ощепкова, стали гражданами Страны 
восходящего солнца. После этого «японец» Ощепков не
весть какими путями был направлен на учебу в Токио (ну 
как же - японец ведь!). На самом же деле по условиям за
ключенного после войны Портсмутского мирного договора 
Россия потеряла только южную часть острова - к югу от 
50-й параллели. Никакого непосредственного влияния на 
судьбы сахалинцев, живших к северу от новой границы, а 
именно там оказался Александровск-Сахалинский, это со
бытие не имело. Уж тем более никаких японских паспор
тов у местных жителей в ту пору быть не могло. Тринад
цатилетний Вася Ощепков не бьm японским гражданином 
и не мог на этом основании быть отправлен в Японию на 
учебу. Другое дело, что пароходы «Доброфлота», достав
лявшие на Сахалин в том числе каторжников, на обратном 
пути нередко заходили и во Владивосток, и в японский 
порт Цуруга, что в префектуре Фукуи, в то время служив
ший главными морскими воротами Японии, обращенными 
в сторону России. Заходили в Александровск и японские 
суда. Вот этой-то регулярно действовавшей линией свя
зи между двумя странами и решили воспользоваться те, в 

чьих руках бьmо будушее Василия - он сам, его учителя и 
его опекун (или опекуны). Им бьmо ясно, что смышлено
му мальчишке надо продолжать получать образование. Но 
где? География российского дальневосточного края бьmа в 
те годы устроена так, что ближайшим крупным «образова
тельным центром» к Сахалину бьm ... Токио. Естественно 
поэтому, что именно туда Ощепков и отправился. 
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Заставший в живых третью супругу Ощепкова Михаил 
Лукашев писал: <(Вдова Василия Сергеевича, Анна Иванов
на, вспоминала, как он с юмором рассказывал о своей пер
вой поездке в Страну восходящего солнца. Как, совершен -
но не зная языка, объяснялся с матросами, пытаясь сесть на 
японский пароход»33 • Этот забавный на первый взгляд рас
сказ свидетельствует о важных вещах: с самого начала сво

ей карьеры Василий Ощепков не бьш обязан ничем ника
ким генералам, петербургским <(вершителям судеб», уж тем 
паче - государю императору (и до этого один журналист 
дописался!), якобы прозорливо заметившему на Сахали
не молодое дарование и откомандировавшему его в Токио 
«учиться на шпиона»34 • Ничего этого не бьшо, никто его не 
«откомандировывал», никто о нем не думал - ни бог, ни 

царь, ни каторжный начальник. Имела место забота одного 
или нескольких опекунов, приметивших, что парень растет 

неплохой, несмотря на ссьшьнокаторжное происхождение, 
способный, и бьш у них один из немногих шансов сделать 
из него человека - отправить если уж не на материк, то на 

другие острова - японские. 

Говорят воспоминания Анны Ивановны Ощепковой 
и еще об одном: решение отправиться в Японию бьшо 
спонтанным, поэтому и пытался Василий срочно сесть на 
японский пароход, не зная совершенно ни японского, ни 
какого-либо иного иностранного языка. Причина тако
го внезапного решения известна: в июле 1907 года после 
первого года обучения на каникулы из Токио приехал на 
Сахалин Трофим Юркевич - старый друг и сын школьно
го учителя35 • Рассказы о жизни в Токийской православной 
духовной семинарии о Николае Японском <(всколыхнули 
сонный городишко». Особенно много интересного мог уз
нать от своего друга Василий Ощепков. Узнать и захотеть 
отправиться за море вместе с ним. Дело оставалось за день
гами, за опекуном. Или все-таки за опекунами? 

Мы помним, что, по всем имеющимся, надо признать -
не слишком многочисленным и обширным, данным, опе
куном Василия являлся Емельян Владыко. Но ... Основатель 
и глава Русской православной духовной миссии в Японии 
архиепископ Николай писал: <(1907 г. 1 сентября явился в 
миссию мальчик Василий Ощепков, сын сосланной на Са
халин, ныне круглый сирота, с письмом от своего опеку

на, учителя новомихайловского училища в Александров
ском посту на Сахалине, потомств. почетного гражданина 
В. П. Кострова и просьбою о принятии в семинарию. При-
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нят»36• Значит, опекунов было два? Что ж, тогда Василию 
повезло вдвойне (спасибо Сергею Захаровичу еще раз!) - у 
него была хорошая образовательная база для тех лет. С та
кой не стыдно было податься и в Токио. Или не в Токио? 
Ныне нередко встречаются публикации с упоминанием о 
том, что Ощепков учился в древней столице Японии - в 
Киото. Настало время разобраться с тем, куда все-таки 
приехал Василий в 1907 году, что представляла собой Пра
вославная духовная семинария и почему она находилась 

именно там, где находилась. 

Глава третья 

СЕМИНАРИЯ 

Слова владыки Николая не допускают двойственного 
толкования: 1 сентября 1907 года сахалинский подросток 
Вася Ощепков прибьш именно в Русскую православную 
духовную миссию в Японии. Располагалась она в то вре
мя в Токио, на царящем над городом холме Суругадай, и 
там же, в одном комплексе зданий с миссией, находилась 
и Православная духовная семинария. Основателем и «ку
ратором» ее был первый проповедник православия в Япо
нии архиепископ Николай Японский. Несмотря на то что 
не сохранилось никаких упоминаний о том, как относился 

Василий Ощепков к владыке Николаю, что он о нем думал, 
как воспринимал свое обучение у него, без хотя бы кратко
го рассказа о святителе и о самой семинарии, об особен
ностях учебы и воспитания в ней, об отношениях русских 
и японцев на Суругадай, будет неполным рассказ о самом 
Василии Сергеевиче, о его жизненном пути. Без понима
ния того, как и чему учился здесь Ощепков, невозможно 
разобраться в решениях, которые он на этом пути прини
мал, нельзя понять, как и почему потом менял направления 

вектор его судьбы. А потому нам снова придется вернуться 
назад во времени и обратиться к событиям, предшествовав
шим прибытию Васи Ощепкова на японскую землю. 

8 марта 1891 года на территории Русской православной 
духовной миссии в Токио, на самой высокой точке центра 
Восточной столицы (так переводится название этого го
рода на русский язык) состоялось освящение только что 
построенного православного собора Воскресения Христо
ва. Это событие увенчало тридцатилетнюю историю про
поведи православия в Японии, начавшуюся в 1861 году 
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прибытием на северный остров Хоккайдо молодого иеро
монаха Николая, в миру - Ивана Дмитриевича Касатки
на. Приехав на «божественные острова» в период почти 
герметичной изоляции Японии от всего остального мира и 
запрета на проповедование любых религий, кроме нацио
нальной - синто, и давно пустившего здесь корни буддиз
ма (да и тот испытывал сильнейший прессинг властей), 
Николай столкнулся с невиданными и непредвиденны
ми им трудностями. Ему мешали, его не слушали, на него 
покушались. Случилась даже совершенно апостольская 
история о том, как злодей-язычник Савабэ Такума - са
мурай, настоятель синтоистского* храма и бежавший от 
суда убийца купца, попытался убить Николая, но в итоге 
стал первым христианином, которого окрестил будуrnий 
святитель, и священником, приняв символическое в той 

ситуации имя Павел. Позже наши современники, не раз
личающие христианство и язычество, будут как очевидцы 
рассказывать о том, что Николай остановил меч Савабэ 
заклинанием, а потому православный монах априори мо
жет считаться «небесным покровителем японских боевых 
искусств в России». Ничего не поделаешь, людям нужны 
легенды. На самом же деле была и всю жизнь продолжалась 
тяжелая, монотонная работа - просветительская, органи
заторская, даже финансовая. После того как проповедь 
христианства в Японии бьша разрешена, одной из главных 
проблем стала катастрофическая нехватка денег на самые 
неотложные нужды, не оставляющая любое достойное дело 
и по сей день. Удручающим для миссионеров препятстви
ем стал и сам по себе японский язык, про который один 
из португальских проповедников сказал, что он настоль

ко труден в изучении, что в его изобретении можно запо
дозрить дьявола, решившего не допустить таким образом 
распространения веры Христовой на Японских островах. 
И все же русский монах Николай оказался терпеливее и 
талантливее тех миссионеров, ибо справился и с этим пре
пятствием, сам в совершенстве овладев японским языком, 

переведя на него за полвека своего подвижничества почти 

всю Библию, едва ли не все православные богослужебные 
книги, многие тома богословской литературы, сделав так, 
что служба в Японской православной церкви поныне ве
дется на японском языке. 

* С ин то - национальная религия Японии, близкая к аними
стическим культам. В православии считается язычеством. 
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Переехав в 1872 году из Хакодатэ в Токио, уже архиман
дрит Николай начал строительство Православной миссии 
на арендованном участке земли недалеко от император

ского дворца. В 1875 году бьша открыта Токийская право
славная семинария с программой обучения, аналогичной 
русским семинариям, но предусматривавшей постепенный 
переход преподавания на японский язык и исключавшей 

изучение классических мертвых языков. В 1884 году на
чалось строительство собора в честь Воскресения Хри
стова, через семь лет ставшего центром церковной жизни 

для 18 тысяч японских православных и прозванного ими в 
честь основателя «Николай-до», а в японском произноше
нии - «Никорай-до», то есть «дом, собор Николая»37 • 

Храм возвели в нескольких десятках шагов от семина
рии, здания которой, в том числе два общежития для уче
ников, расположившиеся в деревянных домиках в тради

ционном японском стиле, бьши выстроены еще раньше. На 
учебу принимались молодые японцы в возрасте от четыр
надцати до шестидесяти лет. Со временем, чтобы выпуск
ники, не окончившие установленных семи лет обучения 
(до 1910 года), не попадали на военную службу (призыв
ным возрастом в Японии бьш тогда 21 год), в классы ста
ли принимать и подростков тринадцати лет. Преподавание 
велось на японском языке, хотя поначалу из-за отсутствия 

переводов богослужебных книг использовался и русский. 
Но ко времени, когда сюда приехал Вася Ощепков, уже все 
предметы без исключения читались на японском, при этом 
русский язык продолжали преподавать. Преподавателями 
работали бывшие выпускники семинарии, среди которых 
особое место занимал Сэнума Какусабуро, в крещении 
Иоанн (Иван Акимович). Для управления духовным учеб
ным заведением бьш создан совет преподавателей, кото
рый руководил его учебно-методической и хозяйственной 
деятельностью и предоставлял отчеты о своей работе гла
ве миссии. К нему же каждый день являлся с докладом и 
ректор, в результате чего владыка Николай, как правило, 
бьш полностью в курсе всего происходящего в семинарии 
и хорошо знал способности и недостатки каждого ученика 
на протяжении всех трех с лишним десятков лет своего ру

ководства необычной <(школой на Суругадае». 
Порядок в семинарии бьш установлен почти военный, 

что вполне согласовывалось с теми условиями, в которых 

существовало большинство японских школ того времени, а 
семинария обязана бьша следовать правилам местного ми-
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нистерства образования. Учебный процесс и внеклассное 
время даже в самых обычных школах и колледжах жестко 
контролировались министерством образования Японии с 
четким пониманием того, что именно в школах готовились 

кадры для бурно развивающейся и чрезвычайно воинствен
ной державы. Япония, готовившаяся стать настоящей им
перией, планирующая, а затем и ведущая вполне успешные 

захватнические войны, была заинтересована в большом 
количестве дисциплинированных, правильно обученных 
и выносливых солдат и «тружеников тьmа». Система обра
зования бьша организована как странный, на наш взгляд, 
симбиоз традиционных самурайских школ и прусских учеб
ных заведений, замешенный на духовной основе так назы
ваемого «государственного синто». Однако в этой системе 
присутствовали и разумные, рациональные начала, и не 

случайно поэтому во всех японских школах - и семинария 

не была здесь исключением - особое внимание уделялось 
дисциплине, гимнастике, развитию выносливости и зака

ливанию учеников. Более того, семинаристы даже вьщеля
лись по этому показателю среди японских однокашников. 

В каникулы они отправлялись организованным порядком 
отдыхать к морю или на специально для них построенную 

в европейском стиле дачу в местечке Тоносава у подножия 
горы Фудзи, где всегда производили приятное впечатление 
на местных жителей. 15 (28) августа 1903 года, например, 
владыка записал в своем дневнике: «Прибьши сегодня и 
ученики, которых я отправил на каникулы в Босю, все с 
здоровым видом, загоревшие и бодрые". Вели себя учени
ки так добропорядочно, что заслужили похвалу в местной 
газете: "Много-де нынче собралось проводить время жаров 
в Босю, но всех лучше и благороднее ведут себя духовные 
воспитанники с Суругадай"»38 • 

Не менее приятное впечатление на местное население 
производили семинаристы и в самой столице. Часто заез
жавшие в миссию путешественники с удовольствием отме

чали по-монашески аскетичную, но уютную и достойную 

обстановку семинарии; общежития, где ученики спали по
европейски - в кроватях; увешанные в строгом порядке 

географическими картами и таблицами классы, в которых 
семинаристы сидели на занятиях по-японски - на полу; 

всегда образцово чистый двор, веселые и непринужденные 
лица учеников, одетых, в зависимости от занятий, либо в 
прусского типа мундирчики с фуражками, либо в традици
онные японские кимоно и широкие штаны - хакама39• 
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Искреннее радение православного архиепископа о сво
их учениках сочеталось в семинарии с совершенно конфу
цианской моделью внутрисемейных отношений, где осно
вой бытия являются покровительство и забота старших о 
младших в ответ на беспрекословное подчинение и дисци
плинированность последних. Такая, почти идиллическая 
картина внешнего состояния и внутреннего психологиче

ского климата семинарии хорошо отображена в опубли
кованных все в том же 1891 году воспоминаниях одного из 
бывших семинаристов - Сергия Сёдзи: 

«И вот сбьшось мое желание: я стал воспитанником се
минарии и поселился в Суругадае ... Новые мои товарищи, 
вместе со мною поступившие в семинарию, очень мне по

нравились: все они с первой встречи показались мне ис
кренними и добрыми. Всех их бьшо около пятидесяти. Из 
них три четверти были юношами взрослыми; остальные 
бьши такие же дети, как и я, и их поместили всех вместе в 
одну большую комнату, составлявшую особое царство мо
лодцов, как называл нас преосвященный Николай, когда 
посещал наше жилище. Разумеется, наша молодцовская 
комната бьша самой веселой и шумной во всей семинарии, 
но зато занимались мы и успевали в учении также моло

децки. Хотя старшие из вновь поступивших помещались 
отдельно от нас, но мы все весьма скоро познакомились 

между собою, и из нас составилась как бы одна семья, свя
занная истинно братскою дружбою ... Такова бьша товари
щеская среда, в которой очутился при начале моего учения 
в семинарии. Во главе же семинарской семьи стоял ... сам 
преосвященный Николай ... 

Быстро текло время среди трудных для нас занятий рус
ским языком, Священной историей Ветхого Завета и дру
гими новыми для нас предметами. Между тем взаимная 
дружба между воспитанниками все росла и укреплялась. 
А наше царство молодцов становилось все веселее и шум
нее. Наступил ноябрь; и, хотя еще не бьшо снегу, чувство
валось приближение зимы. Начались утренние морозы, и 
по вечерам стали неудобными игры на площадке с гимна
стическими приборами. Но молодцы не унывали. Во вре
мя вечернего перерыва занятий они собирались в большой 
зале; к ним присоединялись многие из старших, и там весе

лые игры заменяли им гимнастические упражнения; после 

получасового вольного моциона они бодро принимались 
за предстоящие им полуторачасовые занятия. Иногда, бы
вало, проходит в это время через залу преосвященный Ни-
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колай. "С добрым вечером!" - приветствуем мы его гром
ко и дружно и непременно по-русски. Преосвященный, со 
свойственной ему живостью и веселостью, ответит на наш 
привет. Старшие из находящихся тут учеников, естествен
ным образом, при входе владыки принимают вид более сте
пенный и чинный. 

Но вот прошли полтора часа тихих вечерних занятий. 
Совершена и общая вечерняя молитва. К десяти часам ве
чера все воспитанники разошлись по спальням ... В разных 
углах спальни поднимается где тихий говор, где сдержан

ный хохот, где оживленный спор вполголоса между сосе
дями по койкам. Но вдруг все голоса смолкают. В спаль
ню вступил преосвященный Николай. Он тихо проходит 
между койками, столь же тихо удаляется, и вскоре затем вся 
спальня погружается в глубокий сон»40• 

Цементировалась тяга к учебе и дисциплине общей для 
семинаристов целью - стать православными священно

служителями. При этом епископ Николай долгие годы вы
нашивал идею об открытии семинарии и для «язычников», 
то есть для японцев, не желавших креститься и остававших

ся в рамках привычных им национальных религий - син
то и буддизма, с целью дать им российское по структуре и 
наполнению образование. Этот план так никогда и не бьш 
реализован по причине отсутствия средств на него, а жаль. 

Аналогичные проекты западных миссионеров преврати
лись со временем в престижные и процветающие ныне 

университеты: Дзёти (Святой Софии) и Аояма гакуин в То
кио, Досися - в Киото41 • 

Подвижничество святителя Николая отличало четко 
выраженное несоответствие между его личным отношени

ем к вере, необыкновенным энтузиазмом и вьщающимися 
способностями - с одной стороны, и возможностями, пре
жде всего финансовыми, которыми располагала Русская 
церковь, - с другой. В этом история популяризации хри
стианства в Японии западными миссионерами разительно 
отличалась от проповеди православия. Сам же Николай 
Японский не раз говорил, что чувствует в себе дар учено
го-японоведа и имеет силы и желание для изучения этой 
страны, но важность и нужность проповеди православия 

среди японцев ощушает несравнимо сильнее, и с этим де

лом всей его жизни не сравнится никакое другое. Еще на 
первом этапе своего познания страны он написал серьез

ный и весьма объемный исторический очерк Японии, ос
нованный на изучении неизвестных тогда русским ученым 
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книг - «Дай Нихонси», «Кокусиряку», «Иси», «Нихонгай
си». Однако вторым и несравнимо более тяжким - пре
жде всего морально - был этап познания особенностей 
японского духа, менталитета местных жителей, находив
шихся к тому же на пике внутреннего неприятия нашей 
страны, ненависти к ней и отвращения ко всему русскому. 
В Токио конца XIX века, в отличие от подслеповатого на 
Восток Санкт-Петербурга, отлично понимали, кто будет 
ее главным соперником в борьбе за обладание соседними 
Маньчжурией и Кореей. Это понимание не скрывалось -
наоборот, на нем воспитывались целые поколения, и такое 
русофобское воспитание удачно ложилось на имевшую са
мурайские корни подозрительность и ненависть к запад
ному духу. Известный в Японии путешественник Рицудзан 
Камисима Нагахиса, который в 1893 году посетил русский 
Сахалин, так описал свои впечатления от родины Васи 
Ощепкова: «Широко открыв свои глаза от душившей меня 
злобы, смотрел я в сторону Санкт-Петербурга, на запад, где 
черными пятнами клубились, сливаясь с водою, зловещие 
облака». Эту цитату, ярко характеризующую настроения 
японских ультранационалистов в отношении России, при
вел в своих воспоминаниях профессор японоведения Дми
трий Матвеевич Позднеев, тесно общавшийся с владыкой в 
его последние годы. Он же позже вспоминал о знаменитой 
истории крещения Николаем первого японца - того само
го синтоистского священника и бывшего самурая-убийцу 
Савабэ Такума, что стал потом отцом Павлом. Пришедший 
за жизнью русского монаха Савабэ сказал ему: «Вас, ино
странцев, нужно всех перебить. Вы пришли сюда выгляды
вать нашу землю. А ты со своею проповедью больше всего 
повредишь Японии!»42 

Открытие Русской православной духовной миссии в То
кио, строительство православного собора на холме Суруга
дай у многих японцев вызвали чувства, выраженные тогда в 
газете «Нихон»: «Православная церковь является злостным 
местом, откуда сыплются проклятия на голову Японии и 
где молятся за ее поражения. Она всегда была централь
ным агентством шпионов, состоящих на русской службе. 
Японцам ненавистен купол русского собора, который, воз
вышаясь над всем городом, как бы шлет презрение самому 
императорскому дворцу, ненавистен храмовый колокол, 

который каждое воскресное утро докучает своим гвалтом 
мирному сну жителей ... » «Вся Япония бьша полна именно 
этой злобой, ненавистью, фанатическим зложелательством 
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по отношению к России. Не знала этого только Россия, 
но архиепископу Николаю пришлось с этим столкнуться 
первому из русских на деле», - отмечал Д. М. Позднеев43 • 
Но чего явно не ожидал святитель, так это того, что такое 
«зложелательство» с годами будет только расти, шириться 
и крепнуть. «Начиная с жреца Савабэ, желавшего убить 

архиепископа, проявление ненависти со стороны японцев 

преследовало владыку постоянно, - продолжает Поздне
ев. - Без преувеличения миллионы газетных статей за эти 
пятьдесят лет объявили его "ротаном", то есть русским 
шпионом. Православные христиане назывались в Японии 
"Никораи но яцу", то есть "Николаевские негодяи", или 
"Суругадаи но яцу", то есть "Суругадайские негодяи" ... 
В этом отношении чрезвычайно характерным является от
зыв одной из самых шовинистических и русофобских га
зет "Ниппон" об архиепископе Николае, напечатанный в 
1909 году. "Если бы архиепископ Николай был рожден в 
другой стране и принадлежал к другой Церкви, - писала 
эта газета, - он бьm бы высокоуважаем нашим народом как 

талантливый иностранец, имеющий самые разнообразные 
и тесные отношения с японцами, оказавший стране боль
шие услуги и любящий последнюю как свою вторую роди
ну. Но как русский по происхождению и епископ Грече
ской церкви, отец Николай пользуется в лучшем случае 
индифферентным отношением со стороны японцев"»44• 

Профессор Позднеев не бьm бы ученым, если бы не 
проанализировал причины успеха архиепископа: <( ••• он 
вынес на своих плечах апостольскую работу в адских ус
ловиях ежесекундной клеветы, гонений, подозрительно
сти ... Вместе с мягкостью, он бьm железным человеком, 
не знавшим никаких препятствий, практичным умом, и 
администратором, умевшим находить выход из всякого за

труднительного положения. Вместе с любезностью, в нем 
бьmа способность быть ледяным, непреклонным и резким 
с людьми, которых он находил нужным воспитывать мера

ми строгости, за что-либо карать или останавливать. Вме
сте с общительностью, в нем бьmа очень большая, долгим 
опытом и горькими испытаниями приобретенная сдер
жанность, и нужно бьmо много времени и усилий, чтобы 
заслужить его доверие, и откровенность. Наряду с какою

то детской наивностью веселого собеседника, в нем бьmа 
широта идеалов крупного государственного ума, беско
нечная любовь к родине, страдание ее страданием и муче
ние ее мучениями»45 • 
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Если же говорить об уровне познания и понимания Япо
нии русским первосвятителем, то поистине этот уровень 

бьш настолько глубок, а горизонты настолько широки, что 
Николая Японского невозможно назвать ни японофилом, 
ни японофобом. Наставник Василия Ощепкова бьш японо
ведом высочайшего мирового уровня, чье знание Японии 
и понимание японской души в те годы имело мало равных 

себе. Сегодня его имя одинаково свято и для востоковедов, 
и просто для христиан - в 1970 году основатель Токийской 
семинарии бьш канонизирован как святой равноапостоль
ный Николай Японский. Но это сегодня. А тогда, говоря об 
отношении к владыке на его родине, Дмитрий Матвеевич 
риторически восклицал: «Можно ли искать большего игно
рирования человека, большего пренебрежения к его трудам 
над изучением никому не ведомой тогда Японии? ... делав
шего свое прямое, святое культурное дело и ни в чем, кро

ме этого, не повинного архиепископа Николая травили с 
двух сторон: японцы - как русского политического агента, 

шпиона, агитатора, сеющего на японской почве измену и 
симпатии к вероломной, хищнической России; русские -
как деятеля, сообщающего Японии о России то, чего ей не 
нужно знать, подготовляющего из японцев знатоков рус

ского языка и расточающего русские деньги для того, что

бы подготовлять врагов Россию>46• 
Вот в таком тревожном настроении, в таком состоянии 

непризнания и Россией, и Японией, и в такой окружающей 
его международной обстановке, когда в воздухе повис от
четливый запах грядущей войны, архиепископ Николай, 
прекрасно понимавший, что происходит, встретил просьбу 
из России о том, чтобы семинария перестала быть только 
японской: русской армии понадобились высококлассные 
военные переводчики. 

О самом факте подготовки в Токийской православной 
семинарии профессиональных переводчиков-японистов 
было известно давно. В 1970 году впервые о русских се
минаристах в Токио написал бывший лидер эмигрантско
го движения младороссов, ставший после возвращения в 

СССР старшим консультантом Отдела внешних сношений 
Московского патриархата Александр Львович Казем-Бек. 
В 1990-х годах московский востоковед Александр Никола
евич Хохлов подготовил первую обширную работу, посвя
щенную семинаристам, опирающуюся на архивные иссле

дования47, но оставшуюся известной только узкому кругу 

японоведов. Как же все начиналось? 
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В феврале 1902 года главный начальник Квантунской 
области и будущий наместник российского императора на 
Дальнем Востоке вице-адмирал Евгений Иванович Алек
сеев обратился к главе Русской духовной миссии в Токио 
епископу Николаю с просьбой принять в семинарию двух 
мальчиков для подготовки из них переводчиков японско

го языка. Владыка Николай согласился, поставив при этом 
условия, которым следовал и в дальнейшем: семинаристы 

должны бьши быть не моложе четырнадцати лет, готовые 
постоянно находиться среди однокашников-японцев, оде

ваться в японскую одежду и питаться японской же пищей, 
то есть вести образ жизни, обычный для семинарии48 • Во
енное ведомство должно бьшо возместить невысокую стои
мость содержания русских воспитанников - лишних денег 

у миссии не было49 • Стороны быстро сговорились, и в ав
густе 1902 года в Токио прибьши двое русских подростков, 
которые во время начавшейся через два года Русско-япон
ской войны разделили с Николаем тяготы пребывания во 
вражеском стане. Вот как об этом рассказывал десять лет 
спустя Д. М. Позднеев: 

«Владыка с удовольствием принял этих мальчиков, за 
содержание которых миссии уплачивались самые ничтож

ные суммы. Началась, однако, война, и об этих мальчиках 
в России совсем забьши. Высьшка денег на их содержание 
прекратилась, и епископ имел бы полное право отправить 
их на родину вместе с уезжавшими перед войною русски

ми. Он, однако, так не сделал. Наоборот, он убедил маль
чиков остаться в Японии, объяснив им всю важность изу
чения японского языка. И прошло целых три года, прежде 
чем наши Восточно-Сибирские власти вспомнили о забы
тых детях. Их содержала, кормила и обучала все это время 
Православная японская миссия и обучила настолько, что 
по первому же требованию они бьши в состоянии выехать и 
занять места переводчиков: один - в Харбине, другой - в 
Хабаровске. Этот пример побудил харбинские и хабаров
ские власти командировать в Духовную семинарию уже 
целый комплект русских мальчиков, которые и обучаются 
доселе там японскому языку и письменности»50• 

Изложенная самим владыкой в его дневниках исто
рия выглядит несколько иначе и более эмоционально. За 
два дня до начала войны, когда все уже стало понятно, и 
русские дипломатические и торговые представители по

кидали Токио, в воскресенье 25 января (по старому стилю) 
1904 года глава миссии записал: 
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«Здесь в семинарии учатся японскому языку два рус
ских мальчика из Порт-Артура, чтобы быть потом пере
водчиками. Приходили спрашивать: "Им уезжать или 
оставаться?" Но куда же уезжать? В Порт-Артур теперь и 
попасть трудно. Притом, к кому им там? У одного (Легасо
ва) родителей совсем нет - убиты были в Китайскую вой
ну, а дядя уехал, кажется, в Россию; у другого (Романовско
го) родители вернулись в Россию. Оба они казачата. Они и 
сами больше склонны к тому, чтоб остаться и продолжать 
занятия. Конечно, им трудно будет. Сказал им терпеть и 
молчать, по пословице: "терпи, казак, атаманом будешь"; 
улыбнулись и ушли»51 • 

«Улыбнулись и ушли ... » Нельзя не отметить в связи 
с этим, что святитель Николай совершенно очевидно ис
пытывал к первым своим русским ученикам искреннюю 

симпатию. И хотя забота о пастве во время войны и пере
живания за родину надолго заслонили все другие заботы и 
заняли полностью мысли владыки, все же в самом конце 

войны, когда в Японии находились десятки тысяч русских 
военнопленных, а «казачата» по заданию главы миссии по

могали им в переводах, Николай Японский с гордостью 
писал о их успехах в языке: «На экзамене в 3-м классе Се
минарии по Гражданской Истории; 32 ученика и два рус
ских. Класс хороший, много способных; отвечали хорошо 
почти все. Русские - Романовский и Легасов идут наравне 
с японцами; то же самое выучили и почти так же складно 

говорят, как они»52 • 
Окончив затянувшееся и наполненное чрезвычайными 

обстоятельствами обучение, семинаристы уехали к местам 
службы, и здесь снова стоит процитировать их наставника, 
сделавшего подробную запись об этом событии: 

«14/27 июня 1906. Среда. Утром отправлены во Влади
восток, через Цуруга, из Семинарии воспитанники Феодор 
Легасов и Андрей Романовский, которых в 1902 г. прислал 
сюда из Порт-Артура 14-тилетними мальчиками, чтобы на
учиться японскому языку и сделаться переводчиками, ад

мирал Евг. Ив. Алексеев. Они стали говорить по-японски 
совершенно как японцы; изучили и письменный язык до 
чтения газет и нетрудных книг; кроме того, со здешними 

семинаристами получали общее образование. < ... > ... они 
назначены переводчиками, один к штабу в Харбине; другой 
в Хабаровск. Присланы они сюда на два-три года, но про
были четыре; хотел я довести их до окончания семинарско
го курса, но им уже наскучило здесь, хотя товарищи бьmи 
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с ними очень хорошо, даже и во время войны обращались 
с ними деликатно. Жили они здесь в школе совсем по
японски - в японском платье, на японской пище, и бьши 
всегда здоровы»53 • 

Так много, подробно и с такой симпатией Николай 
Японский не напишет уже ни о ком из русских подростков, 
которые тем временем готовились на смену Легасову и Ро
мановскому. 

Необходимость наличия в войсках и штабах в Сибири 
и на Дальнем Востоке достаточного количества драгома
нов* - переводчиков с восточных языков - со всей оче
видностью показала русскому командованию проигранная 

война с Японией. Через военного агента (атташе) в Япо
нии полковника Владимира Константиновича Самойлова 
командование Заамурского округа отдельного корпуса по
граничной стражи, а также некоторых других соединений 
русской армии, вновь обратилось к главе православной 
миссии принять новые группы учеников - на этот раз 

26 человек. Владыка Николай дал согласие на обучение де
сятерых, и, по данным Александра Хохлова, в августе-де
кабре 1907 года в Токио приехали 11 русских подростков54• 
В дневниках же святителя Николая называется другой 
год начала обучения - 1906-й55 • Учитывая, что курс под
готовки переводчиков в семинарии, в отличие от семина

ристов-японцев, бьш шестигодичным, а год выпуска части 
из них известен точно - 1912-й, последний вариант даже 
по таким косвенным данным выглядит вполне логичным. 

Более того, приводимый иркутским ученым Сергеем Ильи-

* В книге одного кандидата исторических наук, доцента, чело
века, располагающего, судя по всему, уникальными источниками 

информации - делами из архива военной разведки, попалось на 
глаза следующее объяснение этого термина: «драгоман - (про
фессионализм), от "драгировать" - добывать с помощью драги дра
гоценные ископаемые из россыпей. Драгоман в военной развед
ке - офицер, способный добывать ценные сведения о противнике». 
Логика автора проста: если разведчик умеет добывать «ценные сведе
ния о противнике», он драгоман. Если нет - просто разведчик. Не 
очень понятно, правда, зачем его вообще на службе держат в таком 

случае, но, видимо, штат утвержден, и не всем же быть драгоманами? 
Наконец, если в нашей армии не хватало «образованных военных 
драгоманов», то уж, надеюсь, недостатка необразованных специали
стов, способных добывать ценную информацию, не бьшо? Печально, 
что кандидат исторических наук, пишущий о Востоке в том числе, не 
знает, что драгоман - всего лишь переводчик с восточных языков. 

Зорге, например, - разведчик, но не драгоман. 
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чом Кузнецовым перевод статьи «Как Япония показалась 
русским мальчикам» из газеты « Тюо симбун» датирован 
17 декабря 1906-го, а отнюдь не 1907 годом56 • Однако после 
отьезда Романовского и Легасова и до 1908 года архиепи
скоп Николай в своих дневниках о русских семинаристах 
не упоминает совсем, да и вообще дневниковые записи за 
1907 год немногочисленны. Пофамильный список, сведе
ния о количестве и конкретных обстоятельствах попадания 
русских подростков в семинарию тоже оказались бы удру
чающе скудны, если бы в дело не вмешалась нагрянувшая 
из Петербурга одна занозистая журналистка. Но прежде, чем 
рассказать об этой удивительной истории, стоит упомянуть 
о некоем полуфантастическом проекте, который мог дать 
толчок для отправки «Казачат» в Токио летом 1906 года. 

Глава четвертая 

ШКОЛА ШПИОНОВ? 

Один бывший офицер резидентуры КГБ СССР в То
кио как-то рассказал автору этой книги, что еще в начале 
1980-х годов некий сотрудник госбезопасности, работав
ший в Подмосковье под прикрытием церковного сана, 
завидовал «смежникам» из ГРУ: «У них один Иван Ка
саткин чего стоил! Лучшего разведчика, чем он, в Японии 
никогда не бьmо!» Это, конечно, шпионские легенды. Се
годня точно и достоверно известно, что Иван Дмитриевич 
Касаткин - архиепископ Николай Японский никогда не 
бьm разведчиком. И все же причина для зависти молодого 
сотрудника КГБ существовала, и крьmась она в размытых 
упоминаниях о той самой группе молодых людей, которые 
якобы готовились в семинарии для работы против японцев. 

Сам архиепископ Николай никогда и нигде не упоми
нал о возможности использования русских выпускников 

семинарии для службы в разведке - переводы и только 
переводы. Перечитывая сегодня его дневники и немного
численные первоисточники, имеющие отношение к данной 

теме, неизбежно приходишь к выводу, что глава Православ
ной духовной миссии если и задумывался о разведыватель

ной перспективе своих учеников, то гнал от себя эти мыс
ли. Судьбы Легасова и Романовского в этом смысле могли 
его немного успокоить, хотя ни владыка Николай тогда, ни 
мы сегодня не можем с уверенностью говорить о том, что 

именно, при каких обстоятельствах и кому переводили с 
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японского языка первые семинаристы по окончании обу
чения в Токио. Тем более что до 1905 года вопросы воен
ной разведки в регионе находились в ведении вице-адмира
ла Е. И. Алексеева - того самого, что прислал их в Токио. 
Что же касается остальных своих русских воспитанников, 
то преосвященный не дожил до окончания ими семина

рии, а знать о планах военного командования просто не мог 

и не должен бьш. О том же, что такие планы существова
ли - обширные, детальные и исключительно амбициозные, 
свидетельствует историк военной разведки, пишущий под 
псевдонимом Михаил Алексеев. В одной из своих работ он 
подробно рассказывает о плане создания «Восточной ком
мерческой школы», а на самом деле уникального военного 
образовательного учреждения, состоящего из детского сада 
и специальной школы для подготовки юных разведчиков57 • 

Удивительный проект бьш предложен специалистом по 
тайным операциям, участником Русско-японской войны, 
Генерального штаба капитаном Ипполитом Викторовичем 
Свирчевским, но в полной мере так никогда и не достиг 
стадии реализации - прежде всего из-за сложности в ис

полнении и отсутствия должного финансирования. Тем не 
менее усилия по хотя бы частичному претворению плана в 
жизнь предпринимались, а главным энтузиастом в реше

нии вопроса о создании «Восточной коммерческой шко
лы» бьш сам Свирчевский. Судя по тому, что нам известно, 
он являлся настоящим профессионалом и, пожалуй, фа
натиком своего дела*. Его «Положение о школе разведчи
ков Приамурского военного округа» отличается жестким 
прагматизмом и пропитано ультрапатриотическим духом. 

Война только что кончилась, и понимание, что на ней все 
средства хороши, что только таким образом и можно по
бедить в войне следующей, еще доминировало в сознании 
боевых офицеров. Они искали причины поражения и стре
мились ликвидировать провалы, наверстать упущенное и 

представить свое видение возможностей России в неизбеж
ной новой войне. Другой профессиональный разведчик -
Генерального штаба полковник Петр Иванович Изместьев 

* Ипполит Свирчевский после возвращения с Дальнего Востока 
продолжил службу в армии, занимаясь тем, что, судя по всему, полу

чалось у него лучше всего, то есть разведкой. Мировую войну Свир
чевский встретил в звании полковника и на должности начальника 

штаба 63-й пехотной дивизии. После Февральской революции стал 
генералом, получил дивизию. На Дону командовал 8-й Донской пла
стунской бригадой. Судьба после ноября 1920 года неизвестна. 
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в брошюре «0 нашей тайной разведке в минувшую кампа
нию», подготовленной в 1910 году, объяснял причины по
ражения русской армии в войне с японцами: 

« ... 1) Отсутствием работы мирного времени как в созда
нии сети агентов-резидентов, так и в подготовке лиц, могу

щих выполнять функции лазутчиков-ходоков; 
2) Отсутствием твердой руководящей идеи в работе раз

ведывательных органов во время самой войны; 
3) Полной зависимостью лиц, ведавших разведкой, от 

китайцев-переводчиков, не подготовленных к такой работе; 
4) Отсутствием образованных военных драгоманов (то 

есть переводчиков с восточных языков. -А. К.); 
5) Пренебрежением к военной скрытости и секрету ... »58 

Обосновывая свою инициативу, единомышленник и со
служивец Изместьева капитан Свирчевский писал о необхо
димости использования положительного японского опыта: 

«Минувшая кампания 1904-1905 годов показала, ка
кую громадную пользу может принести тайная развед

ка, организованная заблаговременно и прочно ... Система 
японского шпионства, широко задуманная и осторожно, 

но твердо проведенная в жизнь, дала им возможность еще 

до войны изучить нас, как своего противника, будущий те
атр войны, важнейшие его пункты; во время войны - сле
дить за нашими войсками, не только в периоды боевого 
затишья, но даже и в бою ... Так как вряд ли можно выска
заться с уверенностью против новой войны с японцами, а 

весьма возможно, что и с Китаем, безусловно необходимо, 
пользуясь временем, находящимся пока в нашем распоря

жении, безотлагательно приступить к созданию кадра (так 
в документе. - А. К.) преданных нам людей, достаточно 
развитых и с известным объемом знаний, необходимых им 
при выполнении специальных задач шпионства в самом 

широком значении этого слова»59 • 
Ипполит Свирчевский требовал создания возможно

стей для получения агентами специального - шпионского 
образования: «Имея в виду, что для выполнения задач раз
ведывания питомцам школы придется не только посещать 

периодически страну "противника", но главным образом, 
жить в ней - очевидно, что общий характер образования, 

даваемого школой, должен быть таков, чтобы разведчик мог 
сравнительно скоро найти себе там дело, которое и вести, 
не вызывая подозрений. Казалось бы, что наиболее соот
ветственным для такой цели будет образование коммерче
ское, соединенное с изучением различных ремесел». После 
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этого в «Положению> излагались абсолютно конфуциан
ские по сути своей добродетели - так называемый «Осо
бый нравственный уклад», который, по мнению Ипполита 
Викторовича, должен бьш составить основу формирования 
личности будущих шпионов: «Соответственное воспитание 
в духе исключительного признания интересов своей нации 

и готовности применить все средства к достижению наи

большей выгоды своему отечеству - должно быть постав
лено на первом месте, так как недостаток в знаниях всегда 

пополнить можно, перевоспитаться же, особенно в направ
лении, требуемом целью школы, почти невозможно, если 
система такого воспитания не пройдет красной нитью че
рез всю жизнь ШКОЛЫ». 

Бьшо понятно, что набрать должное количество людей, 
даже молодых, способных подвергнуться такому воспита
нию в полной мере, совсем не просто, и Свирчевский на
ходит гениальный выход: воспитанниками школы должны 
бьши стать ... сироты, <(желательно монгольского типа» (что 
понятно, учитьшая точное определение направления бое
вых действий), независимые ни от кого, кроме самой шко
лы, полностью, без остатка преданные ей телом и душой. 
Причем чем раньше начать воспитание детей-шпионов, тем 
больший из них может выйти толк: <(А раз это так, придется 
принимать их, почти не стесняясь возрастом, т. е. необходи
мо, кроме училища создать нечто вроде детского сада». 

Решительно настроенный Генерального штаба капитан 
предусматривал возможность подготовки шпионов не толь

ко <(с горшка», но и - в исключительных случаях - с 1-го 
класса школы, однако в любом случае с возраста не старше 
десяти лет. Всего в специнтернате должно бьшо обучать
ся 300-320 человек, из которых после различных отборов 
около трети могли оказаться <(пригодными к предстоящей 
деятельности». Разрабатывая образовательный курс шко
лы по образцу коммерческих училищ и имея в виду, что 

прикрытие коммерсанта для разведчика является универ

сальным, Свирчевский призывал <(ни на одну минуту» не 
упускать из виду основную цель подготовки детей: <(Почему 
явится возможность несколько сократить курсы почти всех 

предметов в тех их частях, кои не могут способствовать со
вершенству знакомства с Востоком или усвоению тех зна
ний, которые облегчат выполнение задач разведки». 

Самым же необходимым для «спецсирот» считалось: 
1. Возможно более полное и подробное изучение госу

дарств Востока; 
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2. Твердое знание, до степени совершенно свободной раз-
говорной речи, английского, китайского и японского языков; 

3. Практические специальные знания: 
а) чертежное искусство; 
б) ремесла; 
в) телеграфное дело; 
г) железнодорожное дело в том объеме, который даст 

возможность определить при разведке технические данные 

устройства дороги; 
д) некоторые отделы курсов топографии, тактики, ад

министрации, фортификации; 
е) хотя бы самые общие сведения об устройстве и ор

ганизации военных флотов, что необходимо при разведке 
неприятельских портов». 

Со свойственными ему практицизмом и предусмотри
тельностью капитан Свирчевский спланировал для «кур
сантов» старших классов школы летнюю стажировку в 

Японии. После же окончания обучения выпускники на 
два-три месяца должны бьmи прикомандировываться к 
штабу округа, где после нового этапа отбора лучшие на
правлялись бы в войска для подготовки к поступлению в 
военные училища и дальнейшей службе в разведыватель

ных отделах штабов, после чего им следовало «отправлять
ся по одиночке для выполнения служебного поручения» и 
исполнять эти поручения не менее четырех-пяти лет. Не 
забыты бьmи интересы «крыши»: признанные неспособ
ными «для выполнения задач тайного разведывания могут, 

дабы не терять их для пользы службы, назначаться в распо
ряжение наших консулов Дальнего Востока». 

Глядя сегодня на эти поистине наполеоновские планы, 
задумываешься: если бы то, что придумал и так скрупулезно 
прописал на бумаге капитан Ипполит Свирчевский, бьmо 
претворено в жизнь, кто знает, может, и судьбы мира тогда 
сложились по-иному? Только вообразите: армия русских 
сирот-шпионов, вооруженных опытом Русско-японской 
войны и воспитанных «В духе исключительного признания 

интересов своей нации и готовности применить все сред

ства», могли стать страшной силой на азиатских полях бра
ни. Сотни, да пусть хоть десятки агентов в Токио, Йокога
ме, Кобэ, Шанхае, Урге, Пекине, Дайрене, Циндао, год за 
годом непрерывно отсьmающие шифровки в Центр. Пред
ставляете эту фантастическую картину? 

Однако ... в армии так часто бывает: капитаны пред
полагают, а генералы располагают. До сих пор мы можем 
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только гадать о том, насколько предложение Свирчевского 
повлияло на дальнейшую схему развития русской развед

ки на Дальнем Востоке. Известно, что полностью его реа
лизовать не удалось - «В силу недостатка ассигнований и 
должной настойчивости со стороны штаба округа». И все 
же, невзирая на то что планы по созданию школы россий

ских разведчиков против Японии в полном объеме никог
да осуmествлены не бьши, несмотря на то что Токийская 
православная духовная семинария никогда не была «кузни
цей кадров военной разведки», многое из того, чему учи

лись в этой школе Вася Ощепков и другие русские подрост
ки, вполне соответствовало идеям Свирчевского, а может 
быть, и взглядам на патриотизм, на любовь к России самого 
Николая Японского. 

В архивных материалах разведки Заамурского округа 
отдельного корпуса пограничной стражи сохранился сле

дующий документ: 
«Принимая во внимание острую нужду в русских лю

дях, владеющих местными языками и, в особенности, 
японским, начальник Заамурского Округа (г. Харбин) по 
собственной инициативе выслал в конце 1906 года 8 рус
ских мальчиков в Токио в православную миссию. Плата за 
обучение этих мальчиков так баснословно дешева, что от
казаться от этой командировки положительно бьшо невоз
можно, тем более что впредь таких выгодных условий не 
представится. Дешевизна объясняется тем особым усерди
ем Архиепископа Японского высокопреосвященного Ни
колая прийти на помощь русским в деле ознакомления с 
Японией и японцамю>60 • 

Этим же, в свою очередь, объясняется и удивительная 
настойчивость харбинского командования в попытках 
прислать в Токио побольше курсантов, чему глава мис
сии, не ведавший о «Школе шпионов», но раздраженный 

«плохим подбором учеников» и отсутствием возможности 
их размещения в семинарии, теперь уже всеми силами и 

совершенно искренне противился. Вот некоторые из этих 

записей: 
« ... Еще просьба принять ученика в Семинарию: Харбин

ский Генеральный консул ходатайствует за оного. Отбою 
нет. Совсем надоели. Тотчас же послал отказ с указанием, 
что здешняя Семинария имеет специальное назначение -
готовить служителей для Японской Церкви, и что большое 
количество русских учеников в ней может мешать исполне
нию этого назначения»; 
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«Один из 15 учащихся здесь русских воспитанников, из 
которых 13 воспитываются на казенный счет, присланные 
сюда военными начальствами из Харбина и Хабаровска для 
образования из них переводчиков японского языка, - один 
из хабаровских, Иван Попов, сын чиновника, учившийся 
вот уже два с половиною года, всегда прилежно и ведший 
себя исправно, вдруг на днях, без всякой посторонней при

чины, молвил: "Не хочу учиться, надоело жить в рамках" -
и бросил все. Сколько ни уговаривали его все мы одуматься 
и оставить свою затею, - ничто не помогает ... »; 

«Уволил из Семинарии и отправил в Харбин одного из 
русских учеников Емельяна Родионова. Упорно не желает 
учиться и просится вон. Без должного выбора казачат по
насьmали»; 

«Написал в Харбин к Генералу Чичагову и во Влади
восток к есаулу Ефимьеву, что учащиеся здесь русские из 
Харбина 8 и из Хабаровска 2 просятся на каникулы и просят 
денег на дорогу, первые по 30 рублей, вторые по 20 рублей, 
как бьшо в прошлом году. Похвалил их поведение и при
лежание и просил исполнить их просьбу. Но умолчал, что 
успехи их в изучении японского языка - для чего и живут 

здесь - не блестящи: и способностями они не отличаются, 
и вечно болтают между собою по-русски, что значительно 
мешает усвоению японского языка»; 

<( ... Жаль, что таких малоспособных присьшает Харбин
ский военный штаб, если желает иметь хороших перевод
чиков»61. 

Не только неоднородный состав присланных казачат 
и слабые материальные возможности мешали нормальной 
жизни Токийской семинарии. Осенью-зимой 1908 года в 
российской прессе разразился скандал, связанный с этим 
учебным заведением. Корреспондентка газеты <(Новое вре
мя» Мария Горячковская* прибьша в миссию, встретилась 
с владыкой Николаем, который тогда еще заметил: <( ... По
казал ей училища; особа очень живого воображения; пере
бегает с вопроса на вопрос, не выслушавши ответа ни на 
ОДИН»62 . 

Цель прибытия корреспондентки выяснилась через не
сколько недель: <(Мадам Горячковская бьша, наговорила с 

*Мария Алексеевна Горячковская (?-?)(псевдонимы (<Алексеева 
М.», «Г-ская») - журналистка, сотрудница газет «Свет», «Колокол», 
«Новое время», автор книг «Последний день кровавого царя», (<Дра
матическая фантазия», «Антирусская агитация», (<Японские оргии». 
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три короба и в заключение попросила в долг; стал давать 
50 ен, пристала - дай 75. Дал, но больше уже не дам; едва 
ли вернет; а я без того не только беден, но и в долгах. Го
ворила, что украли у нее 300 рублей русскими сторублевы
ми бумажками. Но потому, что она упорно не желает объ
явить о том, сомнительно, чтобы это случилось. Лгать ей, 
по-видимому, не учиться стать; мне говорила одно, пре

освященному Сергию (митрополит Сергий (Тихомиров), 
служивший в то время в Токио. -А. К.) совсем другое об 
одних и тех же предметах»63 • 

Одновременно владыка утешал саму журналистку: «Го
спожа Горячковская, видимо, страдает манией преследова
ния ее Д. М. Позднеевым, и о том, что он "низкий, под
лый шпион" и прочее в этом роде, что я тотчас же ответил 
ей самыми успокоительными уверениями, что Позднеев с 
этого времени даже имени ее не будет произносить - до 
того не будет иметь никакого отношения к ней - значит, 
она может быть вполне спокойна; ему же написал, чтоб 
он действительно исполнил это, что нужно щадить ее как 
больную»64• 

Как это бывает порой у психически нездоровых людей, 
Горячковская неосознанно нащупала у профессора японо
ведения Д. М. Позднеева, жившего в Токио, слабое место -
в то время он действительно бьm самым высокооплачива
емым агентом российской военной разведки в Японии65 • 
Неудивительно, что его так травмировали и напугали ее 
россказни о нем как о «подлом шпионе», но главе Право
славной духовной миссии тогда удалось утихомирить скан
дальную журналистку. Но, как ни старался архиепископ 

не дать склоке выйти на поверхность, не в его силах бьmо 
полностью остановить раздухарившуюся гостью, и вот важ

ный момент: 7 октября, когда Горячковская вновь посетила 
миссию, архиепископ Николай «Ивану Акимовичу Сенума 
сказал, чтобы он не позволял обижать русских учеников в 
семинарии. Неделикатно это, но и ему заметил, что япон
ские ученики содержатся здесь на счет, между прочим, ро

дителей тех же учеников, которых они обижают; пусть не 
являются лишенными чувства благодарности»66• Из днев
ника неясно, стала ли Горячковская свидетелем разговора 
главы миссии с японским ректором семинарии Иоанном 
Сэнума или он состоялся после ее ухода. Скорее всего, раз
говаривали наставники тет-а-тет, но пронырливая девица 

от кого-то другого вполне могла услышать в тот день в се

минарии что-то, не предназначенное для ее ушей, что-то, 
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связанное с издевательствами японских семинаристов над 

русскими, и сделала из этого свои выводы. Что же именно 
произопmо? 

В начале октября 1908 года, писал архиепископ, «два 
русских ученика припmи, плача, жаловаться, что японские 

ученики их обижают, бьют. Призвал обидчиков: Мана
бе, дрянного грубого юношу, и Каминага, от которого не 
ожидал этого, и с гневом выговорил им, что "они живут в 
русском доме, едят русский хлеб, купаются в благодеяниях 
России и не являют ни малейшего чувства благодарности за 
все это, признаком чего служит их грубое обращение с рус
скими товарищами". Выразивши все это, что, кажется, в 
первый раз припmось выразить в такой форме, прогнал их. 
Отвращение возбуждает эта неспособность японцев к бла
городным чувствам благодарности и подобноrо»67 • О здра
вом прагматизме владыки и его глубоком знании японской 
психологии, понимании механизмов дисциплины в япон

ском обществе, где стьщ материальной зависимости всегда 
будет важнее духовных связей, в этом отрывке свидетель
ствует тот факт, что он говорил японцам о том, что они едят 
русский хлеб, а не о том, что они приходятся братьями рус
ским мальчикам во Христе, и именно поэтому не должны 
друг к другу плохо, с предубеждением, относиться. 

В «необычайно живом» сознании Горячковской этот 
конфликт легко превратился в масштабную войну, в гран
диозную межнациональную вражду русских и японцев в 

Токийской православной семинарии. Ей стало известно об 
этом противостоянии в какой-то весьма смутной форме -
иначе она непременно привела бы в своей статье не только 
выдумки и фантазии, но и реальные факты. Однако жур
налистка поняла, что в семинарии происходит что-то экс

траординарное, догадалась, что именно, но никак не мог

ла подтвердить свою догадку. Николай Японский, в свою 
очередь, не мог позволить конфликту между учениками на 
национальной почве стать достоянием гласности - это на
несло бы тяжелый удар общему имиджу России в Японии, 
главное, имиджу Японской православной церкви. В конце 
концов, глава церкви не просто опроверг информацию о 
скандале с помощью прессы, а сделал так, чтобы ситуация в 
семинарии выглядела совершенно бесконфликтной. 

8 декабря 1908 года, понедельник: «".Едва кончил это 
письмо, как с поспешностью входит преосвященный Сер
гий". с двумя номерами газеты "Россия"". В 920 номере, 
20 ноября 1908, на первой странице статья, подписанная 
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"М. Горячковская", под заглавием: "Русские мальчики в 
Православной Японской Миссии". В статье, действитель
но, ни слова правды; "мальчиков бьшо 34, из них 23 исклю
чены; японцы притесняют их. Японцы сносили Миссию 
только потому, что она доставляла им знатоков русского 

языка, но ныне встревожились тем, что она стала обучать 
русских японскому языку и прочее. Миссия дает каждому 
православному японцу в месяц от 8 до 10 ен; а так как в по
следнее время содержание Миссии из России уменьшили, 
то разом 5000 человек отпали от Православия". Словом, 
сплошная вьщумка, поражающая изумлением. В следу
ющем номере газеты, 21 ноября, Лев Александрович Ти
хомиров защитил Миссию, нашедши сообщения Горяч
ковской невероятными или маловероятными, но в конце 
статьи сказал: "для русской публики было бы желательно 
получить возможно более подробные данные о Токийском 
инциденте". Под "инцидентом", очевидно, разумеет гоне
ние на русских мальчиков; значит, и он отчасти верит го

нению. Вызов доброго друга Миссии Льва Александровича 
и побудил меня написать опровержение вьщумок Горяч
ковской»68. 

Одновременно со статьей в «России» появился очень 
похожий материал Горячковской в газете «Новое время», 
на который, в свою очередь, в «Церковном вестнике» № 5 
за 1909 год (с. 147-150) дал подробный ответ митрополит 
Сергий. По его статье мы можем теперь проследить обви
нения Горячковской в адрес миссии с комментариями к 
некоторым пунктам, которые сделал сам митрополит: 

«А) Приамурский губернатор командировал в Токио ... 
34 русских мальчика для прохождения полного курса пра
вославной семинарии на японском языке ("Россия") - пи
шет Г-ская. 34 мальчика в "Новом времени" она уже увели
чила до 38 ... »; 

«В) В семинарии Токио преподавание ведется по
японски, и русские дети, которым язык этот чужд, не мог

ли, понятно, сравниться с японскими ... И неужели же все 
были дурного поведения? ("Новое время")»; 

«Г) Появление русских мальчиков ... бьшо встречено с 
недоброжелательством ... Дети стали подвергаться всевоз
можным преследованиям товарищей и притеснениям вос
питателей ("Россия")». «Товарищи-ученики страшно над 
ними издевались ("Новое время")»; 

«Д) Получив надлежащие инструкции, ректор семина
рии Сэнума и его учителя стали исключать русских детей за 
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дурное якобы поведение ("Россия")»; «японцы-учителя по 
свыше полученной инструкции стали исключать русских 
мальчиков, беспощадно их преследуя и затравливая ("Но
вое время")»; 

«Е) Положение оставшихся 6 мальчиков угнетенное 
("Россия"))>. «Они поражают своим забитым, угнетенным 
видом. "На нас смотрят как на врагов и учителя, и товари
щи-японцы. Мы боимся дохнуть, чтобы не придрались и не 
исключили", - сказали они мне ("Новое время")>). 

В общем и целом идея обеих статей дотошной корре
спондентки в Токио сводилась к следующему: русские 
воспитанники Токийской православной семинарии испы
тывают тяжелейший стресс, вызванный несправедливым 
отношением к ним руководства семинарии и издеватель

ствами более многочисленных и чувствующих себя дома 
японских семинаристов. К числу этих русских воспитанни
ков относились и Вася Ощепков, и его друг Трофим Юрке
вич, и Владимир Плешаков, с которым мы познакомимся 
немного позднее. 

В номере 921 «Россию> Горячковской ответил редактор 
газеты Л. А. Тихомиров. Его статью «Русские воспитанники 
токийской семинарию> стоит привести почти полностью, 
чтобы нагляднее представить себе обстановку, в которой 
пришлось учиться Василию и его товарищам, и понять, 
в чем бьmа неправа, а в чем, может быть, и не ошибалась 
журналистка. И начать хорошо бы со следующего рассуж
дения редактора: 

« ... Г-жа Мария Г-ская полна прекрасного чувства па
триотизма, но всякое высоко напряженное чувство способ
но приводить к недостаточной беспристрастности ... Для 
меня не подлежит никакому спору, что г-жа Мария Г-ская 
изумительно ошибается ... 

... С педагогической стороны присутствие русских уче
ников с первого же раза породило неудобство. Сам высо
копреосвященный Николай сообщал мне тогда, что в се
минарии жалуются на шаловливость русских мальчиков. 

Между тем, в японском воспитании чрезвычайно ценят
ся дисциплина и "благонравие". Отсутствие этих качеств 
у русских нельзя назвать "испорченностью", но кому же 
неизвестно, что невыдержанность детей, их своенравие и 

непривычка к подчинению составляют у нас самое распро

страненное явление. Однако высокопреосвященный Ни
колай сообщал мне, что воздействие японских товарищей 
скоро благотворно повлияло на русских воспитанников 
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и они вошли в принятые в семинарии рамки "благонра
вия". Так бьшо в начале, когда русских состояло 5-6 на 
60 японских воспитанников. Засим число русских стало 
увеличиваться. Явились ученики из Харбина, явилась и 
инициатива местного начальства для посьmки туда буду

щих переводчиков. Хотя в этой мысли я не вижу ничего 
"гениального", но, конечно, она вполне разумна. И вот, 
как теперь сообщает г-жа Мария Г-ская, в Токийской се
минарии набралось 34 русских ... но на какое число япон
цев? Она не говорит, но полагаю, что никак не более 60. 
Думается, что при таком соотнощении чисел едва ли япон
цы могли оказывать на русских такое же дисциплинирую

щее влияние, как прежде. 

Я не знаю, но считаю очень возможным, что японскому 
правительству, как говорит г-жа Г-ская, нимало не улыба
ется научение русских японскому языку. Наще невежество 
в этом отношении бьшо для японцев слишком выгодно в 
прошлую войну! .. »69 

Уже на следующий день по получении газеты архиепи
скоп Николай сам взял в руки перо: «С документами под 
рукою писал правду о русских мальчиках в Семинарии для 
газеты "Россия"; опровергнул и другие неправды из ста
тьи Горячковской»70. Его статья вышла в последний день 
1908 года, в номере 953 газеты «Россия». В рассказе само
го главы миссии есть все: причина появления первых рус

ских мальчиков в стенах Суругадайской миссии, условия 
их проживания и обучения, предметы, которые они там 
изучали, и даже стоимость нахождения их в Токио. Это 
подробное и относительно откровенное повествование 
обо всем, что окружало русских ребят в японской столи
це71. В этой статье нет, пожалуй, только двух вещей. Во
первых, Николай Японский не мог ничего написать о ре
альном предназначении русских семинаристов - о работе 
в разведке, потому что, повторюсь, вряд ли что-то знал об 
этом. Во-вторых, архиепископ не захотел ничего сказать о 
реальном конфликте, свидетелем которого, судя по всему, 
стала Горячковская и за который получил выговор ректор 
семинарии. 

Данные, приведенные Горячковской и ее оппонентами 
в дискуссии на страницах русской прессы, позволяют уточ -
нить некоторые важные статистические детали, касающие

ся обучения группы русских переводчиков. Горячковская 
назвала общую численность на 1908 год: 34 человека. Но 
больше нигде такое большое количество семинаристов не 
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упоминается, и в немногочисленных сохранившихся доку

ментах они не перечислены. Опубликованные материалы 
японской печати дают нам имена первого десятка. Внима
тельное чтение дневников и статьи архиепископа Николая 
показывает, что порой в семинарии одновременно училось 
до восемнадцати русских юношей (как в декабре 191 О года), 
но при этом далеко не все они содержались за счет военного 

ведомства. Не все учащиеся смогли вьщержать напряжен
ное в психологическом и интеллектуальном отношениях 

обучение - свидетельство тому беспрецедентный про
цент (почти половина!) отчисленных по разным причинам 
(тут Горячковская оказалась весьма близка к истине). Со
брав воедино всю имеющуюся и очень разрозненную ин
формацию, включая, например, плохо читаемые подписи 
на групповых снимках, где запечатлены семинаристы, мы 

получаем пока еще очень неточную сводную пофамильную 
таблицу данных, полученных на известных нам русских 
учеников - предшественников, однокашников и младших 

товарищей Василия Ощепкова: 

No Фамилия, имя Даты жизни Время 

п/п и отчество обучения 

в семинарии 

1 2 3 4 

1 Романовский Андрей ?-? 1902-1906 
2 Легасов Федор ?-? 1902-1906 
3 Айсбренер Александр 

Васильевич (?) 1891 (?) -? 1906-1908 
(отчислен) 

4 Вобцевич (?) Павел ?-? ?-? 
5 Волков Александр ?-? 1906-1912 
6 Журавлев Гавриил 

Николаевич 1893-? 1908-? 
7 Зембатов Владимир 1889 (?)-? 1906-1908 

(отчислен) 

8 Зобнин Павел ?-? ?-? 
9 Кузнецов Павел 

(Иван-?) ?-? ?-1910 
(отчислен) 

10 Ло ... (?)Иван ?-? ?-? 
11 Лысенко ?-? ?-? 
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1 2 3 4 

12 Незнайка Исидор 
Яковлевич 13.05.1893 - 1906-1912 

28.05.1968 
13 Ощепков Василий 

Сергеевич 25.12.1892 - 1907-1913 
10.10.1937 

14 Пампурин Иван 
Мефодьевич 1896-? 1908-? 

15 Перетолчин Петр 1895-? 1908-? 
16 Плешаков (Персяков?) 

Владимир Дмитриевич 1892- 1906-1912 
14.10.1937 

17 Плешаков Александр 
(младший) 1894-? 1908-? 

18 Попилев (Попелев) 
Трофим 19.09.1893-? 1906-1912 

19 Попов Иван ?-? 1907-1910 
(отчислен) 

20 Родионов Емельян ?-? 1906-1910 
(отчислен) 

21 Сазонов Стефан 

Петрович 1896 (1894?) - 1912-1917 
24.01.1946 

22 Семенов Алексей ?-? ?-? 
23 Скажутин Прокопий С. ?-1919 ?-? 
24 Сокольский Михаил ?-? 1906-1911 

(отчислен) 

25 Шишлов Иосиф 1892 (?) - ? 1906-1908 
(отчислен) 

26 Фролов Иван ?-? ?-? 
27 Хлебцевич Стефан 

Адамович 1893-? ?-1909 
(отчислен) 

28 Юркевич Трофим 
Степанович 1891- 1906-1910 

10.07.1938 
29 Юркевич Федор 

Степанович 1893 (?) - ? 1906-1907 
(отчислен) 
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Как видно из этой таблицы, русские семинаристы, бу
дучи примерно ровесниками, имели разные судьбы - об 
одних не известно практически ничего, нет даже года рож

дения, и время обучения в семинарии проставлено лишь 
условно, о других мы знаем относительно немало. Сохра
нилось кое-что в отзывах о подростках в дневниках архи

епископа. Правда, большинство из них носят скептиче
ский характер. Причин тому несколько, и о главной уже 
бьшо сказано: владыка Николай всеми силами отбивался от 
попыток военного командования навязать ему еще учени

ков, снова и снова подчеркивая, что главная задача семина

рии заключается в том, чтобы « ... готовить служителей для 
Японской церкви». Это не значит, что он бьш противни
ком подготовки русских переводчиков в Японии вообще. 
Напротив, <(архиепископ сильно желал развития дела тол
маческой школы в Токио, но он признавал для этого необ
ходимым дать ей несколько другую постановку, а именно, 

выделить ее в особое учреждение, усилить в ней препо
давание русского языка и русских предметов и ввести для 

учащихся особую систему командировок, по которой дети, 
по усвоении японского языка и письменности настолько, 

чтобы учиться вместе с японцами, отсьшались бы, каждый 
в отдельности, из Токио в японские школы в провинцию на 
год или на два, где они усовершенствовались бы в языке, не 
видя ни одного русского и не слыша за это время ни одного 

русского звука. Для этого, конечно, он считал необходи
мым особое соглашение с японским правительством)), -
вспоминал Д. М. Позднеев72 • 

Кроме того, часть отчисленных покинула Токио за по
ведение, несовместимое со статусом ученика Православ
ной семинарии, и владыка Николай осознавал, что каж
дый такой случай - удар по престижу Русской церкви в 
целом. Вот две характерные записи: <(Ректор Семинарии 
И. А. Сенума и два главных наставника, кандидаты, Ар
сений Ивасава и Марк Сайкайси, пришли коллективно 
просить удалить из семинарии двух русских учеников из 

Харбина: Иосифа Шишлова и Александра Айсбренера -
за слишком дурное поведение: начинают ходить по непо

требным домам. Все японские ученики возмущены этим 
и собираются все ко мне прийти требовать исключения 
их, если я не послушаюсь ректора и наставников. Нечего 
делать! Шишлов и Айсбренер отосланы в Иокохаму к во
енному агенту Владимиру Константиновичу Самойлову, 
полковнику, для препровождения их в Харбин. Генералу 
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Чичагову я написал, впрочем, что назначение, с которым 
присланы сюда эти ученики, наполовину исполнено: они 

могут служить толмачами для устных переводов с японца

ми»73, и: «Русских учеников ныне в Семинарии 13; и все 
ведут себя добропорядочно и учатся хорошо, кроме одно
го, Михаила Сокольского, с которым нет средств сладить: 
ничего не делает и постоянно нарушает школьные прави

ла; а назначат наказанье - не обращает на это внимания; 
сколько ни уговаривай - к стенке горох; над всем смеет
ся, в глаза лжет; называет школу адом, клянет своего дядю, 

ротмистра, который четыре года назад определил его сюда. 
Как ни жаль ... придется послушать Ивана Акимовича Се
нума, который больше всех терпит от него, и отослать его 
в Харбин»74 • Подобным же образом (за непослушание, не
желание учиться или нарушение правил семинарии) бьmи 
отчислены Емельян Родионов, Владимир Зембатов ( «ро
дом кавказец, лет 20 детина, исключенный из Семинарии 
за то, что не подчиняется дисциплине ее»75), Иван Попов, 
Павел Кузнецов. Младший из братьев Юркевичей - Фе
дор оставил семинарию «ПО неспособности к обучению». 
Все уволенные семинаристы получили проездные доку
менты и деньги на дорогу - до города, откуда они прибьmи 
когда-то на учебу, и должны бьmи отправиться на родину 
под контролем представителей военного ведомства (Федо
ра Юркевича забрал домой приехавший за ним с Сахалина 
отец, и его дальнейшая судьба неизвестна)76 . 

В то же время Д. М. Позднеев отмечал, что « ... судьба 
этих мальчиков всегда сильно озабочивала архиепископа. 
Он чувствовал, что в миссии слишком много прямого дела 
для того, чтобы уделять силы делу стороннему, но призна
вая, что такая система командировки детей в страну явля

ется наилучшею для подготовки русских толмачей, он ми
рился с неудобствами и продолжал работать. Его глубоко 
возмушали статьи дальневосточной прессы, настаивавшие 

на бесполезности командировок таких мальчиков в Токио 
только потому, что некоторые из них, оказавшись непри

годными для изучения японского языка, бьmи отправлены 
архиепископом обратно на родину. "Удивительно мало 
у нас системы и выдержки, - говорил он по этому пово

ду. - У русских в крови какой-то анархизм, непременно 

все ломать и разрушать до основания ... Вот теперь с этой 
школой: только что налаживается дело, только что ребята 
начинают переходить на настоящую работу, учатся вместе 
с японцами, ходят в японские классы, начинают привыкать 
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к японской скорописи, только что дело налаживается, сей
час уж и закрывать. И опять останемся как старуха в сказке: 
будем сидеть пред своей избушкой с разбитым корытом"»77 • 

Наконец, и эта претензия в дневниках встречается чаще 
всего, глава миссии был недоволен успехами русских юно
шей в изучении японского языка и снова винил в этом при
славшее их в Токио командование: <(В 8 часов мы с Преосвя
щенным Сергием пошли в Семинарию на экзамен.<".>". 
экзаменовались 13 учеников русских по японскому языку, 
причем бьm Дмитрий Матвеевич Позднеев и О. Петр Булга
ков; первый интересовался успехами их по поводу готови

мой им брошюры о необходимости знакомства с японским 
языком у русских; успехи оказались плохими - подбор 
учеников совсем плохой. Военное начальство в Харбине и 
Хабаровске хочет приобрести переводчиков, даже и тратит
ся на это, а чтобы прислать способных учеников - не по
думало об ЭТОМ»78 • 

Впрочем, архиепископ упоминает и об успехах русских 
мальчиков79: <(Бьm на экзамене в Семинарии в младшем 
классе, где 24 учащихся, по Священной Истории Ветхого 
Завета. Отвечали хорошо. Из русских младшие 5 учились с 
ними; отвечали плоховато, кроме младшего Плешакова»80 

или: <(Экзаменовались". двое русских, из которых Скажу
тин так хорошо и таким правильным языком отвечал по

японски, что если не смотреть на него, а только слушать -
не узнаешь, что говорит не японец»81 • 

Вопрос о том, как русские семинаристы владели япон
ским языком, не так прост, как может показаться на первый 
взгляд. Ответ на него важен для понимания уровня даль
нейшей профессиональной пригодности и квалификации 
Ощепкова как переводчика, но свидетельств, позволяющих 
понять уровень практической подготовки переводчиков с 
японского в семинарии, не так уж много. Да, мы уже ви
дели недовольство архиепископа. Но не является ли оно 
следствием изначально завышенных требований этого вы
дающегося человека, блестяще владевшего языком? Мож
но ли представить сегодня студентов любого языкового 
вуза, например Института стран Азии и Африки при МГУ, 
даже в свободное время разговаривающих между собой ис

ключительно по-японски, как это бьmо поставлено в семи
нарии? Да и сам владыка Николай отмечал, что, например, 
Айсбренер и Шишлов, отчисленные на втором году обу
чения, <(могут служить толмачами для устных переводов 

с японцами». Это ли не подтверждение высокого уровня 
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интенсивности обучения в семинарии и соответствующего 
владения японским языком ее выпускниками? О своеобра
зии оценок архиепископа косвенно свидетельствует сле

дующий факт. В 1909 году Токио посетил А. Н. Вентцель 
(Венцель) - товарищ (заместитель) председателя правле
ния КВЖД и остался вполне удовлетворен уровнем япон

ского языка у русских семинаристов: «".Дети эти живут и 
учатся среди японских мальчиков, что способствует более 
быстрому усвоению ими на практике изучаемого языка. 
Преосвященный Николай очень доволен успехами юных 
заамурцев и ожидает, что из них со временем выработают
ся весьма полезные для службы на Дальнем Востоке ра
ботники»82. 

Так или иначе, но совершенно ясно, что Токийская 
православная духовная семинария отнюдь не бьша тихой 
обителью, где в идиллическом тесном мирке, в братской 
дружбе и любви осиянные святостью архиепископа Нико
лая Японского русские и японские подростки познавали 
иностранные языки и достигали духовных высот, как это 

можно было бы представить, к примеру, по воспоминани
ям бывшего японского семинариста Сергия Сёдзи. Ниче
го подобного. Однокашник Василия Ощепкова, будущий 
«Секретный связист» советской разведки в Маньчжурии 
Исидор Незнайко на склоне жизни надиктовал на грампла
стинку послание своим детям и внукам. Оптимистичный, 
приподнятый тон только что вернувшегося после 35-лет
ней эмиграции на родину казака сорвался только один 

раз - когда он вспомнил об учебе в Токио: «".с 1906 года по 
1912 год учился в Японии, в духовной семинарии стипен
диатом, то есть на стипендию от Штаба Заамурского округа 
пограничной стражи. Тут тоже бьшо для меня". нелегко. 
И даже скажу - очень и очень тяжело! Оторванному от ро
дины и от родителей". Вот, чуть не заплакал. Но я крепился 
и пережил все трудности".»83 

Крепиться приходилось всем, но русским, которых 
было по одному на дюжину японцев, более всего. Токий
ская семинария стала тесной и горячей печью, в которой 
плавилась сталь характеров будущих выпускников, пред
ставляющих обе страны. Выплавлялась она не в христи
анской любви, а в конфликтах: подростковых - межлич
ностных, и во вполне себе взрослых - межнациональных, 
политических, социальных, обостренных только что закон
чившейся войной, где мало у кого из семинаристов - с обе
их сторон - не воевали отцы или братья. 
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То, что эти конфликты продолжались до самого конца, 
засвидетельствовал настоятель посольской церкви в Токио 
Петр Булгаков в 1917 году, когда последние русские воспи
танники покинули Суругадай: «Уехали отсюда два русских 
мальчика, учившихся в здешней духовной семинарии, ко

торых японцы всячески старались изжить из своей среды. 
Теперь японцы могут радоваться: страстная мечта их уда
лить из Миссии русских мальчиков исполниласм84 • 

Глава пятая 

ВОСХОЖДЕНИЕ 

Владыка Николай, неизменно строгий к семинаристам 
и не особенно вьщелявший кого-то в лучшую сторону по
сле ухода Легасова и Романовского, д;IЯ Василия Ощепко
ва сделал в своих дневниках небольшое, но исключение. 
Многие из русских учеников семинарии не удостоены во
обще ни единого упоминания в них- и слава богу, значит, 
они хотя бы не оказались слишком плохи, недисциплини
рованы и несерьезны для этого. Ощепков же фигурирует 
в дневниках владыки трижды - так же, как Романовский 
с Легасовым, и в двух из трех случаев - в положительном 
контексте (один раз просто упоминается о его прибытии)85 • 
Например, глава миссии доверял Василию проводить экс
курсии по Токио с русскими туристками, так что Ощепко
ва можно считать первым точно установленным русским 

гидом в Токио. Этот эпизод относится к летнему, канику
лярному сезону, когда после возвращения с летней дачи 
семинаристы разъезжались по домам и в Токио оставались 
только круглые сироты, которым некуда было ехать. Воз
можно, вообще только Василий и оставался и выбирать 
было не из кого, но, так или иначе, архиепископ бьш за 
него спокоен, рекомендуя подростка двум русским девуш

кам, собравшимся прогуляться по Токио. 
Еще одно упоминание (от 7 /20 августа 1909 года) тоже 

связано с туризмом и с тем, что семинаристы не всегда 

имели возможность провести каникулы дома: «Василий 
Ощепков и Трофим Попелев сделали путешествие на "Фуд
зисан" и, вернувшись сегодня, преинтересно рассказывали 
о всем, что видели и испытали, иллюстрируя рассказ при

несенными - картой, картинками, камешками лавы и 
прочее»86 • «Фудзисан» - это Фудзи-сан, гора Фудзи, так 
ее название произносится в японском языке (собственно, 
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«сан» - это и есть «гора»), а «путешествие», конечно -
восхождение на высшую точку Японии. Интересный и 
очень тяжелый по степени физической нагрузки подъем 
одновременно стал и символическим шагом в познании 

Японии, ведь недаром японская поговорка гласит: «Кто ни 
разу не взбирался на Фудзи, тот дурак» и скептически до
бавляет: «Кто поднялся два раза - дурак дважды». Ощеп
ков и Попелев встретили рассвет на горе (по традиции вос
хождение на Фудзи начинается вечером, чтобы с вершины 
увидеть первые лучи солнца над океаном) и открьmи новую 
для себя страницу познания Японии. 

Годом раньше Василий на каникулы все-таки ездил, по
бывал в родном Александровске, и это тоже стало поводом 
для упоминания о подростке со стороны Николая Японско
го. Все в той же статье в газете «Россия» владыка свидетель
ствовал: «Г. Костров от 24 августа 1908 г. пишет мне: "вос
питанник В. Ощепков после каникул снова возвращается 
в вашу обитель. Год, проведенный в Токийской духовной 
семинарии, конечно, сказался. Мальчик своим коррект
ным поведением и умением держать себя в кругу взрослых 
произвел очень хорошее впечатление на всех знакомых. Во
обще, он и Юркевич так расположили к себе сахалинцев, 
что многие думают у вас воспитывать своих детей"»87 • 

Земляк Трофим Юркевич оставался, видимо, верным 
другом Василия всю жизнь, но почему-то летом 1909 года 
Ощепков вместе с ним на Сахалин не поехал, оставшись в 
Токио с другим Трофимом - Попилевым (иногда встреча
ется написание - Попелев). Неизвестно, бьm ли второй 
Трофим сиротой, но он в любом случае не мог отправить
ся на каникулы домой, так как прислан бьm на обучение с 
Северного Кавказа и каникул (летом в Японии они длят
ся два месяца) хватило бы только на дорогу туда-обратно. 
Но Трофим Попилев вошел в историю вместе с Василием 
Ощепковым не из-за своего восхождения на Фудзи, а по 
причине подъема на еще более неприступную вершину -
на вершину японских единоборств. 

Помимо изучения общеобразовательных программ и 
курса Закона Божьего, все русские семинаристы занима
лись и физической подготовкой в виде дзюдо, как оно и 
предписывалось в то время японским министерством обра
зования (а значит, приведенная выше таблица по сути есть 
список первых русских дзюдоистов!). Этот вид японских 
единоборств бьm основан талантливым преподавателем, 
тренером, теоретиком и, как сказали бы сегодня, пиар-

ЗА. Куланов 65 



щиком Кано Дзигоро в начале 1880-х годов. Шаг за шагом 
завоевывая популярность, к началу :ХХ века дзюдо превра
тилось из маленькой частной школы борьбы в общенацио
нальный вид спорта, занятия которым считались необхо
димыми не только для развития физической формы, но и 
«особого» - самурайского японского духа. Собственно, 
сама школа, с которой все начиналось, тоже сохранилась, 
постепенно приняв на себя функции руководящего органа 
дзюдо. Называлась эта школа Кодокан. В годы обучения 
Василия Ощепкова ее новый, недавно отстроенный зал на
ходился в нескольких километрах от Суругадай в квартале 
Симотомидзака района Коисикава. Она функционировала 
как мозговой и учебно-методический центр всеяпонского 
дзюдо, но в ней проводились и обычные тренировки. Ме
тодики физической подготовки, закалки и самозащиты, 
разрабатываемые в Кодокане - фактически институте или 
даже академии дзюдо, применялись по всей стране, снача
ла в добровольном, а затем и обязательном порядке, так как 
с 1908 года дзюдо бьuю включено в программу преподава
ния японских школ88 • 

В программе Токийской православной семинарии, как 
и в японских школах, бьmи предусмотрены и уроки физ
культуры, а теперь должно бьmо появиться - и, по свиде
тельству архива Кодокана, появилось - дзюдо89 • 

Вот интересная запись из дневника святителя, сделан
ная годом позже - в субботу 11 апреля 1909 года: «В 1 час 
пополудни семинаристы пригласили посмотреть их успехи 

в "дзюудоо" (или дзюудзюцу) - борьбе, которая препода
ется им приглашенным для того учителем, в гигиенических 

видах, как и гимнастика. Боролись сначала русские учени
ки, потом японские. Для зрителей мало занимательного, 
но для них очень полезно; действительно, такое упражне
ние для всех членов тела, что лучше быть не может. И есть 
приемы замечательные; например, один был задушен на 
несколько минут противником через стискивание живота 

ногами, точно клещами; но это не опасно; задушенного 

слегка поколотят по спине, и он оправляетсю>90 • 
И вот еще одна, сделанная через полтора года после 

первой: «Путешествующий Генерал-майор Генерального 
штаба Данилов бьm, с военным агентом Генерал-майором 
Самойловым. Хотели посмотреть школы наши; показал 
Женскую школу и Семинарию, в которой ученики пока
зали ему борьбу "дзюдзюцу"; время было после классов: 
больше видеть бьmо нечего»91 • 
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Думается, высокопоставленному «путешественнику», 
несмотря на неурочное время посещения, бьmо весьма ин
тересно взглянуть на умение семинаристов бороться, а ин
формацию о их успехах в деле изучения японского языка 
он сполна получил у своего военного агента. Дело в том, 
что приезжий из Петербурга имел самое непосредственное 
отношение к обучению русских учеников: Юрий Никифо
рович Данилов, по прозвищу «Данилов Черный» ( одновре
менно с ним в Российской императорской армии служили 
еще «Данилов Рыжий» и «Данилов Белый»), был не просто 
генералом, а генерал-квартирмейстером Главного управ
ления Генерального штаба, проще говоря, шефом русской 
военной разведки. Нет сомнений, что внимание офицеров 
отечественных спецслужб, посещавших время от времени 
семинарию под различными благовидными предлогами, 
было сконцентрировано не на всех, а лишь на некоторых 
подростках (план Свирчевского также предусматривал 
специальный отбор), и то, как в дальнейшем сложились 
их судьбы, подтверждает это предположение. Дзюдо в Рус
ской армии не преподавали, но, судя по одной сохранив

шейся и хорошо известной фотографии, по крайней мере 
в факультативном виде японские единоборства в войсках 
присутствовали: на ней запечатлены военнослужащие За
амурского округа пограничной стражи во время занятий 
дзюдзюцу. Дзюдзюцу (дЖиу-дЖицу - в привычном евро
пейском чтении) - общее название для множества школ 
японской борьбы, одной из которых, по сути, и является 
дзюдо. Интереснейший вопрос - кто им это дзюдзюцу 
преподавал - пока не имеет ответа, а вот кто тренировал в 

дзюдо семинаристов, мы знаем. 

С самого начала и на протяжении нескольких лет уро
ки дзюдо в семинарии вел один из инструкторов Кодокан, 
обладатель 2-го дана* по фамилии Окамото, полицейский 
участка Канда, к которому относилась территориально 
миссия на Суругадайском холме92 • По всей вероятности, 
это бьm Окамото Сюн, а не Окамото Ёсиро, как указыва
лось во многих работах93 • Занимались семинаристы все, по 
крайней мере ни о каких освобождениях от дзюдо в семи
нарии неизвестно, но занимались по-разному. Вероятно, 
Василий Ощепков показал определенную склонность к 

*Дан ы - мастерские степени. В то время в дзюдо бьшо принято 
присваивать пять степеней по возрастанию от первого дана к пятому, 
хотя официально количество данов не бьшо ограничено. 
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борьбе, приглянулся чем-то сэнсэю Окамото, раз 29 октяб
ря 1911 года он вместе со своим товарищем - тем самым 
потомком терских казаков Трофимом Попилевым, с кото
рым они вместе покоряли Фудзи-сан, бьш приглашен для 
обучения непосредственно в Кодокан. 

Существует популярная легенда о том, как Ощепков 
сдавал своеобразный экзамен доктору Кано. Если верить 
ей, то в тот торжественный и волнительный для молодых 
борцов день они бьши приглашены в огромное додзё, где 
чинно расселись на соломенных матах-татами в традици

онной для японцев позе - на пятках. Японцам сидеть так 
привычно с детства. Европейцы же, за редким исключени
ем тех, кто обладает повышенной гибкостью суставов, всег
да воспринимали и воспринимают эту позу - «сэйдза» -
как настоящую пытку. Попробуйте сами посидеть так без 
движения хотя бы пять минут, и вы поймете, какие муки 
испытывает при этом человек. Двигаться же, даже слегка 
поворачивать головой, а тем более зевать, чихать или шеве
лить руками в той ситуации бьшо совершенно несообразно, 
ведь перед абитуриентами Кодокана выступал его основа
тель, создатель борьбы дзюдо и пэр Японии доктор Кано 
Дзигоро. Его старшие ученики - преподаватели Кодока
на внимательно следили за неофитами, фиксируя степени 
их выдержки, дисциплины, внимательности, способности 
концентрироваться в сложной обстановке. Кано обратился 
к сидящим в зале с выспренней, длиннейшей и, по воспо
минаниям Ощепкова, наискучнейшей речью - в выступле
ниях с речами он бьш не менее великим мастером, чем в 
преподавании искусства борьбы. Ноги, спина, все мышцы 
и суставы невыносимо болели, затекали, ньши, и только 
это спасало от того, чтобы в довершение всего не уснуть 
во время лекции. Помогало еще и то, что Окамото-сэнсэй 
предупредил своего протеже о такой изощренной форме 
испытания, благодаря чему Василий из последних сил сле
дил за собой и терпел эту пытку подобно особо почитае
мому в Японии индийскому монаху Бодхидхарме, согласно 
легенде девять лет просидевшему в такой позе и основав

шему буддийскую секту дзэн. «А когда к нему подошли и 
сказали, что он принят в Кодокан, Ощепков попытался 
встать на совершенно онемевшие ноги, но так и не смог это 

сделать, а только повалился на бою>94 • 
Скорее всего, эту историю Василий Сергеевич расска

зал спустя много лет своей жене Анне Ивановне. Она же, 
несколько десятилетий спустя, поведала ее спортивному 
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журналисту Михаилу Лукашеву. И только в этой версии она 
похожа на правду. Несмотря на то что семинаристы к тому 
времени уже четыре года каждый день сидели, как японцы, 
на коленях или скрестив ноги, вряд ли кто-то смог привык

нуть к этому настолько, чтобы считать такое положение 
комфортным. Довольно крупный, высокий (около 180 сан
тиметров, по воспоминаниям его учеников) и тяжелый, 
семнадцатилетний Василий точно не мог испытывать удо
вольствие от сидения на коленях и способен бьш стоически 
перетерпеть его, только если бьш предупрежден. Лукашев 
прямо пишет о «Преподавателе японской борьбы», оказав
шем Ощепкову <(немаловажную услугу», но интересно, что 
в этой истории ничего не говорится о Трофиме Попилеве 
(хотя <(новобранцы» везде упоминаются во множественном 

числе, но речь, конечно, идет прежде всего о японцах). Как 
Попилев перенес испытания? Его тоже предупредил Ока
мото-сэнсэй? На умолчание о втором участнике экзамена 
могли быть самые разные причины - от советского умения 
не вспоминать о друзьях за границей <(на всякий случай», 

до - кто знает? - возможно, неприязненных отношений, 
которые могли сложиться между Василием и Трофимом 
позднее. Какая версия верна? Неизвестно, и гадать тут бес
смысленно. Так или иначе, но с ноября 1911 года они оба -
Ощепков и Попилев получили право тренироваться непо
средственно в Кодокане. 

С учетом того, что учеба и жизнь в Токийской право
славной духовной семинарии бьши строго регламентирова
ны, это оказалось не самой простой задачей. Как мы пони
маем, ректор Сэнума и глава миссии архиепископ Николай 
всеми силами поддерживали среди учеников строжайшую 

дисциплину. Во всяком случае, судя по дневникам владыки 
и сохранившимся мемуарам бывших семинаристов, режим 
там бьш строгий и даже суровый, несмотря на случавшиеся 
инциденты вроде конфликта 1908 года. Не менее серьез
но относились к порядку и в Кодокане, хотя сами по себе 
тренировки шли в нем практически целый день без како
го-либо строгого расписания. Это значит, что Ощепков и 
Попилев могли посещать занятия в главной школе дзюдо, 
если на то существовали соответствующие разрешения ру

ководителей обеих организаций: ректора семинарии (или 
другого человека, кто мог дать такое разрешение) и главы 
Кодокана. Например, они могли использовать для этого 
часы, отведенные для занятий дзюдо в самой семинарии, и 
уходить в город как <(совершенствующие». Так или иначе, 
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хотя и с натяжкой, но можно говорить о том, что на занятия 
дзюдо (уж, конечно, не о самбо идет речь, как пишут неко
торые авторы) первых русских семинаристов благословил 
Николай Японский, в том смысле, что разрешил занимать
ся в городе. Но ни в коем случае нельзя утверждать, что 
он формально дал Васе Ощепкову «путевку в жизнь», «По
просив» заняться дзюдо и строя на него какие-то особые 
планы, - нет, ничего подобного не было. Возможно даже, 
что благословил не лично он, а, как уже говорилось, ответ
ственное лицо семинарии, имевшее на то право. По рас
сказам архимандрита Герасима, выпускника современной 
Токийской семинарии, служащего ныне в «Никорай-до», 
семинаристы « ... на длительные отлучки писали инспектору 
прошение с формулировкой "благословите то-то и то-то", 
инспектор ставил визу в форме "благословляется" ... в не
которых случаях обращение напрямую к ректору не явля
ется нарушением субординации (т. е. через голову инспек
тора), например, если студент испрашивает благословение 
(разрешение) на брак и т. д.»95 • Учитывая уровень автори
таризма в руководстве семинарии тогдашней, Николаю 
Японскому, вероятно, бьшо доложено о том, что Василий и 
Трофим показали себя перспективными борцами, владыка 
не стал чинить им препятствий - благословил, лишь кос
венно определив таким образом дальнейшую судьбу Ощеп
кова и всей мировой борьбы в целом. 

Что ждало Василия в Кодокане? Как выглядели трени
ровки в те времена и какие отношения, какой, если угодно, 

психологический климат царил в старом Кодокане? Вопро
сы не самые простые, и по причинам политкорректности 

редко задаваемые. Для начала обратимся к свидетельствам 
очевидцев. Выпускник Кодокана Маруяма Сандзо, трени
ровавшийся с великим Сайго Сиро, ставшим прототипом 
книги и фильма Куросавы «Гений дзюдо», записал рассказ 
самого сэнсэя Кано, о временах несколько более давних, 
относящихся к периоду основания школы, но тем не менее 

дающий возможность представить картину тренировок с 

поправкой на то, что в 1911 году сам по себе зал для занятий 
бьш много больше по площади того, что описан здесь: 

« ... Энергия учеников просто переполняла, и они вкла
дывали в борьбу всю свою силу, которой бьши наделены в 
избытке. Бьшо чрезвычайно трудно обращаться с ними на 
тренировках так, чтобы не причинять травм. Условия тогда 
бьши такие, что, если бы мы ограничили время трениро
вок, то по разным обстоятельствам большинство учеников 
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просто не смогли бы их посещать. Поэтому мы решили 
находиться в зале как можно дольше: по воскресеньям -
с 7 утра до 12 часов дня, а по будням - с 15 до 19 часов, 
и ученики могли приходить в любое время, как появится 
возможность". Поэтому мы должны бьши подолгу сидеть 
в зале и ждать, когда появится возможность позанимать

ся с партнером. Во второй половине дня это ожидание не 
было особенной проблемой, но ждать учеников по вос
кресеньям, с 7 часов утра, когда еще царил жуткий холод, 
несмотря на все желание, было настоящей мукой. Когда у 
меня бьши какие-то другие важные дела, или я по какой-то 
причине не мог прийти в зал утром, я посьшал вперед себя 

Сайга Сиро, а сам приходил позднее. В таких случаях Сайга 
был вынужден в одиночестве ждать посетителей в покрыва
ющемся льдом додзё, сражаясь с одолевавшим его тело хо
лодом. Эта картина до сих пор стоит у меня перед глазами. 

Когда я сам приходил в зал, мы сначала тренировались 
с Сайга вдвоем. При этом ноги иногда замерзали настоль
ко, что превращались в бесчувственные деревянные палки. 
В это время Сайга еще не бьш мастером дзюдо и уставал, 
прежде чем я успевал разогреться. Поэтому мы бьши вы
нуждены тренироваться с постоянными перерывами, и не 

раз получалось так, что наши ноги под конец тренировки 

утрачивали всякую чувствительность от холода»96 • 
Японские дома в массе своей не отапливаются и сегод

ня, а большие додзё - залы для занятий боевыми искус
ствами - и поныне частенько не располагают никакими 

средствами для обогрева помещений. Токийский холод не 
похож на русский мороз: температура крайне редко опу

скается ниже нуля градусов, но климат здесь влажный, и 

в помещении, не знающем печей, озноб быстро проникает 
под кожу и продирает до костей. Впрочем, токийская жара, 
когда при такой же абсолютной влажности температура пе
реваливает за 40, еще хуже. Но к холоду сахалинцу Ощепко
ву бьшо не привыкать (как кавказцу Попилеву - к жаре), 
а в новом Кодокане учеников бьшо много больше и, следо
вательно, Василий и Трофим могли посещать его в «сколь
зящем графике» - тогда, когда у них появлялась возмож
ность покинуть для этого семинарию. Соответственно их 
наставниками - сэнсэями становились те из старших уче

ников, кто в это время находился в додзё. То же самое ка
салось спарринг-партнеров, и это самый лучший вариант 
для физических и психологических тренировок: когда нет 
выбора, учишься бороться с любым соперником, невзирая 
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на его возраст, вес, уровень технического мастерства, спор

тивной, и не только, злости. 
«Василий в полном объеме познал всю суровую школу 

дзюдо тех лет, - писал об этом М. Н. Лукашев. - Даже в 
наши дни японские специалисты считают, что практику

емая в Японии тренировка дзюдоистов непосильна для 
европейцев. Тогда же система обучения бьmа особенно 
жесткой и совершенно безжалостной. К тому же это бьmо 
время, когда еще чувствовались отзвуки недавней рус

ско-японской войны, и русского парня особенно охотно 
выбирали в качестве партнера. В нем видели не условно
спортивного, а реального противника. Еще недостаточ
но умелого Ощепкова более опытные борцы беспощадно 
швыряли на жесткий татами, душили и вьmамывали руки, 
а он, по дзюдоистскому обычаю, благодарил их за науку 
смиренным поклоном даже тогда, когда у него оказалось 

сломанным ребро. Вскоре, однако, с ним уже стало не так
то просто бороться даже искушенным дзюдоистам. Никто 
из поступавших вместе с Василием товарищей не выдержал 
суровых дзюдоистских испытаний: все оставили Кодокан. 
А он не только успешно овладевал борцовской наукой, но и 
стал претендовать на получение мастерского звания»97 • 

Насколько это описание соответствует действительно
сти? Можно предположить, что и это стало известно Ми
хаилу Николаевичу со слов вдовы Ощепкова, Анны Ива
новны. В таком случае, конечно, многое могло оказаться не 
вполне точным, искаженным, переданным с иным эмоцио

нальным окрасом. Но если речь идет о тяготах тренировок 
в традиционных школах дзюдзюцу, то стоит признать, что 

написанное Лукашевым если и передает атмосферу обуче
ния в Кодокане с искажениями, то разве что в сторону ее 
смягчения, нивелирования реального уровня жесткости и 

даже жестокости процесса овладения традиционным дзюдо. 

И дело здесь не в травмоопасности самой борьбы, а именно 
в психологическом микроклимате старых японских додзё, 
тщательно сохраняемом и сегодня. Например, уже в наши 
дни, в начале 2013 года, глава Всеяпонской федерации дзю
до Уэмура Харуки покинул свой пост после череды скан
дальных разоблачений, которыми поделились с журнали
стами маститые спортсмены - уникальный для японцев 
поступок. Стало известно, что в элитных клубах японского 
дзюдо применялись методы тренировки, достойные саму

райского средневековья или не слишком отличавшегося 
от него начала ХХ века, то есть времен Василия Ощепкова. 
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Оказывается, молодых борцов в школах дзюдо нещадно 
били, над ними всячески издевались, и даже кандидаты на 
получение начального уровня мастерской степени - 1-го 
дана и, соответственно, черного пояса - символа мастер

ской степени в восточных единоборствах, сначала должны 
бьти пройти через испытание... смертью. Претендентов 
самым натуральным образом душили до потери сознания 
тем самым черным поясом, а потом с помощью традици

онных методов реанимации возвращали к жизни, то есть 

исполняли примерно те самые приемы, которые демон

стрировали юные семинаристы гостям Русской православ
ной духовной миссии, но только век назад это никого не 

шокировало. 

Теперь попробуйте представить, как выглядели трени
ровки в дзюдо сто лет назад, да еще когда один из партнеров 

являлся представителем страны вероятного противника. 

Ведь нельзя забывать о том, что в Кодокане учились многие 
японские военные, разведчики, диверсанты, сражавшие

ся против нас в Русско-японскую войну, братья и сыновья 
погибших на русском фронте японских солдат и офице
ров. И тут - русский на татами. Подарок судьбы, словно 
специально предназначенный для мести. Вспомним слова 
Д. М. Позднеева о том, что японцы подозревали архиепи
скопа Николая в шпионаже. Это бьmи не пустые угрозы, 
и не только глава Русской миссии рисковал головой: при -
ехавшего вскоре после войны на родину преподавателя 
японского языка в Восточном институте Владивостока 
Маэда Сэйдзи посреди Токио, чуть ли не на виду у всех, 
зарезал ультраправый фанатик. В десяти минутах ходьбы 
от семинарии, перед станцией Мансэйбаси, после Русско
японской войны был открыт грандиозный памятник обо
жествленному разведчику и выпускнику Кодокана, капита
ну Хиросэ Такэо, которого разорвало русским снарядом во 
время попытки совершения диверсии под Порт-Артуром. 
Доктор Кано посмертно пожаловал своему ученику-раз
ведчику 6-й дан дзюдо. Василий должен бьт не раз про
ходить мимо этого памятника и наверняка задумывался 

о том, где он - русский парень с Сахалина - находится, 
зачем он здесь и какова будет его дальнейшая судьба, кто 
друзья, а кто - враги ... Но он с фантастическим упорством 
снова и снова шел в Кодокан, чтобы снова бороться и снова 
побеждать. 

15 июня 1913 года, за неделю до выпуска из семинарии, 
Василий Сергеевич Ощепков стал первым известным нам 
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русским и четвертым европейцем в истории, получившим 

начальную мастерскую степень - 1-й дан ( сёдан) по систе
ме Кодокан-дзюдо (на то время вершиной считался 5-й дан, 
и лишь несколько человек обладали 6-м, да еще посмертно 
награжденный им подполковник Хиросэ)*. М. Н. Лукашев 
рассказывает, что Ощепков долгие годы хранил вырезку из 
японского журнала со статьей, где было сказано: «Русский 
медведь добился своей целю>. И даже на родине героя, в 
России, одна приморская газета посвятила этому подвигу 
несколько строк: «".Благодаря своим выдающимся способ
ностям, отмеченным самим основателем школы Кано Дзи
горо, чрезвычайно быстро, в шесть месяцев, достиг звания 
"сёдана", то есть учителя первой степени, и получил отли
чительный знак "черный пояс"»98 • 

Много лет спустя другой «белый» ученик школы Кодо
кан Эрнст Джон Харрисон вспоминал: 

«Еще одним крепышом, связанным с кодокановской 
страницей моей жизни, бьш юный русский из Владивосто
ка по фамилии Ощепков. 

Ощепков, который завоевал свой черный пояс прибли
зительно в то же время, что и я сам, приехал в Японию в 
возрасте десяти с чем-то лет в качестве студента знамени

той православной семинарии при русском кафедральном 
соборе на Суругадай в Токио". Хотя и церковь, и семи
нария изначально предназначались главным образом для 
ведения проповеднической деятельности среди японцев, 

в семинарии всегда имелось несколько свободных вакан
сий для юных русских, желавших изучать японский язык". 
От всех подобных кандидатов требовали носить японскую 
одежду и жить по-японски. 

Ощепков показал себя весьма способным студентом и 
уже вскоре мог говорить и читать на японском языке, почти 

как на родном. Эти достижения в сочетании с блестящими 
физическими данными сослужили ему хорошую службу, 

* Первым иностранцем-обладателем черного пояса Кодокана 
стал американец (его мать была японкой) Дэвид Т. Уид (David Т. 
Weed), профессор университета Кэйо, который получил 1-й дан в 
1910 году. Вторым - английский журналист, автор знаменитой и ин
тереснейшей книги «Fighting Spirit of Japan» («Боевой дух Японии»), 
вышедшей первым изданием в Йокогаме в 1913 году, Эрнст Джон 
Харрисон (Е. J. Harrison), удостоенный 1-го дана в 1911 году. Тре
тьим - англичанин, будутий секретарь знаменитого лондонского 
общества дзюдо «Будоквай» («Budokwai») В. Э. Стирс (W. Е. Steers), 
получивший 1-й дан в 1912 году. 
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когда он поступил в школу Кодокан, и он бросился в дзюдо, 
как утка в воду, быстро получив ранг сёдан. Он бьm гроз
ным противником на всех аттестационных соревнованиях 

и обычно набирал три-четыре победы, прежде чем уступал 
место на мате следующему борцу. В конце концов он вер
нулся во Владивосток, где открьm свое собственное додзё и 
где я снова встретился с ним, когда в свою очередь переехал 

из Дай Ниппон в эти северные дебри ... 
Я не могу сказать, как повлияла на судьбу Ощепкова 

революция, но он всегда сторонился политики, и остается 

только надеяться, что его энергичная и многообещающая 
карьера не была оборвана на полдороге каким-нибудь рас
стрельным взводом ранним утром какого-то зябкого вос
точносибирского утра»99 ••• 

Неделю спустя Ощепков сдавал другие выпускные эк
замены. В программе значилось уже восемь предметов 
из области японской словесности: «Японская граммати
ка», «Японская хрестоматия», «Японское чистописание», 
«Японское сочинение», «Теория японской словесности», 
«Чтение японских писем», «Перевод японских газет» и 
«Китайская письменность». По трем из этих предметов 
Ощепков получил оценки «Отлично хорошо (5)», а по 
остальным «Очень хорошо» 100 • Василий окончил Кодокан 
и семинарию одновременно и одинаково триумфально. За
кончилось невероятно тяжелое отрочество, сменившее дра

матическое детство, и казалось, что впереди Васю Ощеп
кова ждут только юность, любовь, новые победы и светлое 
будущее. На самом же деле всего лишь закончилась эпоха 
восхождений на японские вершины. Наступало время на
стоящих испытаний. 

Глава шестая 

ВАСИЛИЙ ВЕЛИКОЛЕПНЫЙ 

Почему-то для многих писавших и, наверно, тех, кто 
еще будет писать об Ощепкове, очень важным является 
снова и снова указать, что судьба сироты-семинариста обя
зательно была связана с кем-нибудь из сильных мира сего. 
Один журналист прямо так и написал: «Дальнейшая судь
ба Василия бьmа решена императором Николаем 11. Да-да, 
именно так». Нет, конечно, это не так. То, что самодержец 
в 1903 году подписал указ о создании в России контрраз
ведки, вовсе не значит, что таким образом он лично ре-
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шил судьбу сахалинского сироты, о котором православный 
монарх слыхом не слыхивал и который в то время, скорее 
всего, учился в училище на забытом богом краю империи. 
Судьба каждого человека, да еще отдаленного от сфер при
нятия решений, не настолько прямо зависит от них, и рука 
императора для обычных людей далеко не всегда «десница 
судьбы», все не так линейно, как бы этого ни хотелось тем, 
кто млеет от одного упоминания царей, генсеков, прези
дентов, генералов. 

Василий Ощепков прожил довольно сложную, хотя и 
очень короткую жизнь, в которой ему помогали многие, а 

в юности - особенно много, и часто его судьба зависела от 
решений других людей, но и тогда это бьши совсем иные 
персонажи, без эполетов и корон, те, кто непосредствен
но окружал Василия, а не умозрительные обитатели двор
цов из Санкт-Петербурга. Если кто из вершителей судеб и 
сыграл роковую роль в его жизни, то это бьш совершенно 
другой человек, и произошло это много позже - в самом 

конце этой странной, немного путаной и трагической 
биографии. Пока же будущим Василия занимались те, 
кто бьш ближе к нему: опекуны и архиепископ Николай 
Японский. 

Не сохранилось никаких сведений, ни единого до
кумента о том, какую конкретную роль в жизни Василия 
сыграли его крестные отец и мать, упомянутые в записи о 

его крещении. Нет никаких свидетельств о том, кем стал 
для Ощепкова загадочный учитель В. Костров. Емельян 
Владыко, как мы помним, сложил полномочия опекуна 
с февраля 1912 года. В чем эти полномочия заключались, 
толком неясно. Утверждение о том, что он и после этого пе
ресьшал какие-то деньги Василию в Токио, пока ничем не 
подтверждено. Тем более непонятно, откуда взялись вер
сии некоторых авторов о том, что именно этими деньгами 

Ощепков оплачивал свое обучение в Кодокане, - никто и 
никогда не ссьшался на документы, подтверждающие это, 

но это довольно распространенное предположение. 

Очевидно, что в 1912 году, в феврале (или раньше), 
одновременно со смертью Николая Японского, скончав
шегося 16-го числа, в семинарии вынуждены бьши при
нять решение относительно будущего Василия Ощепкова. 
Емельян Владыко уезжал на материк и сдал полномочия 
опекуна. Неясно, на кого теперь была возложена миссия по 
получению денежных средств за аренду домов в Александ
ровске, неизвестно, как, когда и куда эти средства пере-
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числялись, но понятно, что на время Василий оказался в 
подвешенном положении. Весьма вероятно, что именно в 
это время и бьшо принято решение о его переводе на ка
зенный кошт, то есть на финансирование его обучения во
енным ведомством России, платившим за подготовку пере
водчиков из семинаристов. Кто сделал этот шаг? Очевидно, 
новый глава миссии епископ Сергий (Тихомиров), ректор 
семинарии Иоанн Сэнума и представитель военных властей 
России, которому о происходящем, вероятно, сообщили 
так, как это бьшо тогда принято - письмом, запросив со
гласия на включение Василия Ощепкова в число кандида
тов на будущую службу в Русской армии. Вполне возможно, 
что сыграл свою роль генерал-майор Владимир Константи
нович Самойлов, военный агент (атташе) России в Токио, 
знавший всех семинаристов лично и осведомленный о их 

успехах. Если кто-то когда-то сумеет написать книгу о жиз
ни этого удивительного человека, такая книга по масштабу 
и разнообразию приключений превзойдет многие и многие 
боевики'°'. 

Так или иначе, теми или другими людьми, но в 1912 году 
Василий перестал платить за свое пребывание в Токио сам 
и встал на довольствие в Российском военном ведомстве 
(если обучение в Кодокане было для семинаристов плат
ным, то кто в таком случае платил за них, не имевших лич

ных денег, неизвестно). В результате по окончании Токий
ской православной духовной семинарии и школы дзюдо 

Кодокан Василий Сергеевич Ощепков был отправлен на 
военную службу в штаб Приамурского военного округа в 
Хабаровске. В его личном деле секретного агента уже со
ветского штаба Сибирского военного округа записано, что 
он в 1913 году окончил в Токио «курс японской гимназии» 
(вспоминать про семинарию в советские времена гонений 
на церковь бьшо чревато, и семинария во всех документах 
Ощепкова навсегда превращается в «японскую школу»). 
Но в этой же анкете, на ее обороте, отмечено, что перевод
чиком в Хабаровске он служил только с 1914 года (месяц не 
указан), и там же - что «В Японии [Ощепков находился] 
с 1908 года» 102 • Такая путаница обычна для людей, до ре
волюции получавших образование в престижных учебных 
заведениях или (и) за границей, а при советской власти 
принятых на службу. В уголовных делах подавляющего 
большинства японоведов, а почти все они стали жертвами 
репрессий в конце 1930-х годов, перемешаны даты служеб
ных перемещений, места работы, запутаны, и без того не-
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простые, линии жизни. Специально или нет это делалось, 
сегодня разобраться сложно, но факт остается фактом, и 
документальные свидетельства жизни Василия Ощепкова 
нередко противоречат друг другу. 

Мы помним, что, по свидетельству Николая Япон
ского, Василий прибьш в Токио и начал учебу 1 сентября 
1907 года. Учебный год в Японии начинается 1 апреля, и по
лучается, что, прибыв к 1 сентября, Ощепков приехал ровно 
в середине учебного процесса. Курс обучения в семинарии 
составлял шесть лет. Василий окончил ее в июне - непо
нятно почему, так как в японских школах год заканчивает

ся 31 марта, получил свидетельство об окончании и ... Куда 
все-таки он делся? Уехал в отпуск? На Сахалин -улаживать 
дела с недвижимостью, доставшейся в наследство? Вполне 
возможно и такое. Известно только, что, вернувшись на ро
дину, Ощепков дважды попадал в поле зрения полиции: в 
1914 и 1916 годах. В первом случае, скорее всего, это бъто 
связано с выдачей ему российского паспорта после долгого 
пребывания за границей. Что касается 1916 года, тот тут и 
вовсе непонятно, что могло произойти. Так или иначе, но 
на нашего героя дважды заводились учетные карточки в Де
партаменте полиции российского МВД, в том его разделе, 
где в том числе хранились материалы на секретных агентов, 

а значит, бьши два его дела. Увы, оба они утрачены. В от
вете Государственного архива РФ, где должны храниться 
эти документы, мы читаем следующее: «В дни Февральской 
революции 1917 года материалы 8-го делопроизводства 
бьши практически уничтожены уголовными элементами 
при разгроме помещений Департамента полиции». Так что 
пока приходится признать, что в официальной биографии 
Ощепкова существует еще одно - поствыпускное «белое 
пятно>) шириной не менее полугода. 

Что касается его прибытия в Хабаровск и службы там, 
то, судя по всему, Василий приехал, как полагается воен
нослужащему, за распределением в конкретную воинскую 

часть, но, естественно, как переводчик, бьш оставлен при 
штабе. При каком именно? М. Алексеев «отправил>) Ощеп
кова в «разведывательное отделение штаба Приамурского 
военного округа во Владивосток>) 103 , хотя сам штаб нахо
дился в Хабаровске. М. Н. Лукашев приводит в своей книге 
характеристику на В. С. Ощепкова, данную ему в разведке 
в 1924 году. В бумаге значится: 

«В 1908 году бьш отправлен в Японию для изучения 
японского языка вначале на средства опекуна, а впослед-
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ствии бьm взят на иждивение штаба Заамурского округа. 
Учился Ощепков в духовной семинарии до 1914 года и по 
окончании школы бьm отправлен в Харбин, где работал в 
штабе Заамурского округа до первой половины 1916 года, 
после чего бьm переведен на работу в разведывательный 
отдел штаба Приамурского военного округа, где, пробыв 
около полугода, периодически бьm посылаем в Японию. 
Служил Ощепков в РО штаба Приамурского округа до 
1917 года, т. е. до расформирования» 104 • 

При этом сам Ощепков в анкетах этот же отрезок сво
ей жизни описывал следующим образом: « ... переводчик 
японского языка при контрразведке штаба Приамурского 
округа до 1917 г.» - в 1923 году, в упомянутом деле секрет
ного агента, и в 1937-м, при аресте: « ... служил перевод
чиком японского языка в 1914 г. в Хабаровске при штабе 
Приамурского военного округа в отделе контрразведки, и с 
1914 по 1917 г. в г. Владивостоке - штабе крепости, отдел 
контрразведки» 105• 

Если же сверяться со своеобразным «спортивным ка
лендарем» Василия Сергеевича (а судьба его отличалась от 
судеб других семинаристов тем, что дзюдо, вошедшее в его 
жизнь тогда, никогда уже его не отпускало), то можно пред
положить, что во Владивостоке он находился с 1914 года. 
Широко известен фотоснимок этого года, запечатлевший 
городской кружок дзюдо, во главе с тренером - Васили
ем Ощепковым*. Кружок располагался в отдельном здании 
на Корабельной набережной, 21, ныне в нем размещается 
спортивный клуб Тихоокеанского флота, теперь его трудно 
увидеть из-за опор одного из знаменитых владивостокских 

мостов - Золотого. В то время на Корабельной, 21, квар
тировало местное городское общество «Спорт», которое и 
приютило энергичного выпускника Кодокана. 

Стоит заметить, что это не бьmа вообще первая школа 
дзюдо (дзюдзюцу, джиу-джицу) в России. Самую первую из 
известных нам открьm в 1896 году, здесь же, во Владиво
стоке, японский разведчик Утида Рёхэй, основатель и глава 
националистического «Общества реки Черного дракона» 
(Кокурюкай), а заодно и хранитель клановой школы дзюд
зюцу Утида-рю106 • Но тесно связанный с японской развед
кой Утида не обучал в своей школе русских, она предна-

* Источник фото неизвестен. В пояснениях к иллюстрациям дан
ной книги источник фото указывается, если о нем есть хотя бы при
мерные данные. 
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значалась исключительно для тренинга японцев, которых 

Утида готовил к предстоящей войне с Россией. Так что 
Василия Ощепкова смело и с полным правом можно счи
тать основоположником дзюдо и дзюдзюцу в нашей стра
не - он снова оказался первым. Во всяком случае, до тех 
пор, пока не будут найдены убедительные свидетельства о 
каких-либо его предшественниках. 

Сам Василий Сергеевич вспоминал потом свой первый 
тренерский и организаторский опыт так: «В кружке зани
малось около 50 человек, преимущественно учащаяся моло
дежь. Сюда приходили тренироваться и японцы, проживав
шие во Владивостоке. Кружок существовал до 20-го года» 107 • 
Первое обнаруженное упоминание о клубе Ощепкова в 
печати относится к 1915 году. Спортивный журнал «Герку
лес», выходивший в Петрограде, сообщал тогда о новостях 
из Владивостока: «Правление местного спортивного обще
ства, воспользовавшись пребыванием в городе специалиста 
японской борьбы "джиу-джитсу" г. Ощепкова, пригласило 
его в качестве преподавателя. Интерес к этой борьбе воз
растает среди спортсменов, и они с увлечением принима

ются за изучение одного из самых распространенных видов 

спорта в Японии» 108 • Позже, уже 4 июля 1917 года, примор
ская газета «Далекая окраина» рассказала о событии, казав
шемся в тот революционный год, на фоне его грандиозных 
политических трагедий, коллизий, бурь, перевернувших 
полмира вверх дном, всего лишь местечковой, малозначи
мой новостью. « ... В помещении Владивостокского обще
ства "Спорт" состоялось весьма интересное состязание 
по "Дзю-Дзюцу" прибывших из Японии во главе со своим 
преподавателем господином Хидетоси Томабеци, экскур
сантов-воспитанников японского высшего коммерческо

го училища города Отару и местного спортивного кружка 
"Спорт", организованное руководителем этого кружка 
В. С. Ощепковым, при личном участии самого господина 
Ощепкова, привлекшего массу публики ... Некоторые при
емы самозащиты были продемонстрированы господином 
Ощепковым, причем нападения на него делались не только 
при встрече лицом к лицу, но и сзади» 109 • По одной из вер
сий, тоже пока не подкрепленной документально, Ощеп
ков и Томабэти (так пишется эта японская фамилия по со
временным правилам) были знакомы раньше, в Японии, и 
впервые встретились они в Кодокане, где вместе учились. 
Вполне возможно - у Василия Сергеевича должно было 
остаться много интересных знакомых в Японии. 
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Конечно, этот вопрос достоин более серьезного изуче
ния со стороны спортивных журналистов, историков борь
бы, но на сегодняшний день одна из этих встреч между дзю
доистами спортивного клуба из Владивостока и японскими 
борцами из коммерческого училища города Отару с острова 
Хоккайдо, где преподавали Томабэти и, кстати, легенда дзю
до, будущий обладатель 10-годана Мифунэ Кюдзо, остается 
первым документально зафиксированным командным со
ревнованием в истории мирового дзюдо. Их организатор -
Василий Ощепков, принимавший японскую делегацию на 
Корабельной набережной. По этой причине он в очередной 
раз достоин того, чтобы навсегда остаться в истории этого 
вида борьбы, ведь он опять - первый. Не исключено даже, 
что самый-самый первый в мире командный неофициаль
ный матч по дзюдо состоялся еще раньше - в 1915 году110 , 
но все равно получается пока, что наш Ощепков - первый. 

4 октября того же 1917 года, за три недели до октябрь
ских событий в России, будучи в командировке в Японии, 
Ощепков в Кодокане сдал экзамен на более высокий -
2-й дан. Цели и задачи той командировки нам неизвестны, 
но уж точно, что не на встречу с доктором Кано Дзигоро ун
теру из русской контрразведки штабом округа бьши выде
лены проездные и суточные деньги. Ощепков бьш развед
чиком - и либо сам выполнял какое-то задание в Токио, 
либо сопровождал кого-то, это задание выполнявшего. 
В архивах штабов Приамурского и Заамурского округов, 
Владивостокской крепости должно храниться еще немало 
документов, способных пролить свет на его деятельность 
как «унтер-офицера контр-разведочного отделения>). В лю
бом случае, Василий должен бьш находиться в Восточной 
столице достаточно долго, чтобы успеть подать заявку на 
сдачу экзамена в Кодокан. 

Кому он этот экзамен сдавал, более или менее понятно. 
При существовавших тогда пяти данах в дзюдо сдача на вто
рой - серьезное испытание, и можно с уверенностью гово

рить о том, что очередное свидетельство об успехах Василий 
Сергеевич получал из рук патриарха японской борьбы. В ар
хивах Кодокана сохранились фото с подобными, а может 
быть, даже именно с той самой, церемониями «повышения 
данов>), глядя на которую сегодня, мы можем представить 

себе обстановку, в которой все это происходило. В следую
щий раз такая церемония в отношении гражданина России 
пройдет лишь много десятилетий спустя. Дальнейшее раз
витие Кодокан-дзюдо в России остановила революция. 
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Владивосток, находящийся почти в десяти тысячах ки
лометров от революционного Петрограда, не сразу оценил 
масштабность перемен, случившихся в стране. Важность 
произошедших в столице России событий быстрее осозна
ли ее соседи за рубежом, и пока революционные перемены 
катились от Петрограда к Москве и дальше, заполняя все 
уголки и закоулки старой России, Владивосток оказался 
оторванным от родины городом. 

12 января 1918 года в центре города появились неждан
ные заморские гости: без всякого приглашения в бухту 
Золотой Рог вошел и бросил якоря японский броненосец 
«Ивами», бывший до Цусимской трагедии русским эска
дренным броненосцем «Орел». Не дойдя в 1905 году до Вла
дивостока, он появился здесь 13 лет спустя - уже под чу
жим флагом, принеся весть об иностранной интервенции. 
Решение о появлении японских военных на русском Даль
нем Востоке бьmо принято 22 декабря 1917 года в Париже, 
где страны Антанты разработали план «вразумления» быв
шего союзника (в Первую мировую войну Россия вместе 
с ними сражалась против Германии и Австрии). Японцы, 
воевавшие (пусть и не слишком много) как союзник Рос
сии, спешили особенно, не желая никого пускать в При
морье. Редактор японской «Народной газеты» Исикава Ро
куро точно выразил ощущения своих соотечественников от 

происходящего: «Мировая война подарила Японии неожи
данный подарок - нетронутую сокровищницу - Сибирь. 
Японцам не нужно иметь территориальные претензии на 
Циндао, южноазиатские острова - следует осваивать си
бирскую сокровищницу. Тогда сама по себе будет решена 
демографическая проблема, продовольственный вопрос, 
проблема укрепления государственной силы. Сибирь ос
вобождена от тяги России и уже вышла на арену мировых 
интересов. Присоединение к Японии - не в смысле втор
жения, а в экономическом смысле - зависит от умения 

японцев» 111 • Для Ощепкова, на собственной шкуре узнав
шего истинное отношение тогдашней Японии к России, 
все это не являлось откровением. Тем более что «присоеди
нение не в смысле вторжения» началось с прихода броне
носца «Ивами». 

Через два дня после японцев в бухту вошел британский 
крейсер «Саффолю>, а следом к «Ивами» присоединился 
эскадренный броненосец «АсахИ>>. Командующий япон
ской эскадрой адмирал Като Хирохару, считавшийся в То
кио одним из лучших специалистов по России, объявил 
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гражданам Приморья, что целью японского десанта явля
ется защита японских подданных во Владивостоке. Сам же 
он имел инструкции по оказанию давления на большеви
ков и недопущению установления их власти на Дальнем 
Востоке. Начальник разведки японского Генштаба гене
рал-майор Накадзима Масатакэ прибьm во Владивосток, 
имея еще более четкие указания из Токио: «Образовать на 
Дальнем Востоке зависимое от Японии буферное государ
ство во главе с марионеточным правительством, превра

тить этот регион в "умеренный сектор"» 112 • И все это для 
бывшего русского контрразведчика и японоведа Василия 
Ощепкова вряд ли бьmо неожиданным. Бывшего - потому 
что после октябрьских событий воинские части, полиция 
и жандармерия, включая разведку и контрразведку, бьmи 
расформированы. Ощепков оказался на улице без средств 
к существованию, но с пониманием, что самое сложное -
впереди. В силу полученного в Японии опыта и приобре
тенных в контрразведке знаний, он не мог не видеть ис

тинной сути происходящего и должен бьm догадываться 
о возможном развитии событий. Они не заставили себя 
ждать. 29 марта командиры британского и японского экс
педиционных корпусов доложили в свои штабы о готовно
сти помешать большевикам взять власть в городе, и, «ПО чу
десному совпадению», повод для этого появился уже через 

пять дней. 

4 апреля в городе местными грабителями бьmи убиты 
двое японских торговцев. В японской диаспоре, насчиты
вавшей тогда более трех тысяч человек, поднялась паника, 
и генеральный консул этой страны обратился к адмиралу 
Като с просьбой защитить соотечественников. На следу
ющий день в 6 часов утра в город высадился первый от
ряд японской морской пехоты численностью 500 человек. 
Началась иностранная оккупация Приморья, длившаяся 
около четырех с половиной лет. В художественном фильме 
братьев Васильевых «Волочаевские дни», снятом в трагиче
ском для Ощепкова 1937 году, эти события воспроизведе
ны вполне достоверно и, с художественной точки зрения, 
довольно впечатляюще (игра замечательного артиста Льва 
Свердлина, изобразившего японского полковника, вообще 
выше всяческих похвал). На четвертой минуте этой замеча
тельной картины между героями - большевистским патру
лем и пьяными рабочими происходит следующий диалог: 

«- ... В городе надо, чтобы бьmо тихо. Японцы только и 
ждут, чтобы ... 
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- Японцы?! Плевал я на твоих японцев. Давай мне тро-
их - я могу ... 

- Э, нет! Троих не возьмешь. 
-Почему? 
- Они джитсу знают - во!» 
В июле того же 1918 года знатоки «джитсу» получили 

поддержку со стороны добравшихся до города белочехов -
бывших пленных царской России. Только-только устано
вившаяся в городе власть красных бьmа свергнута. 2 августа 
японцами официально бьmо объявлено о начале интервен
ции, а 12 августа морскую пехоту сменила японская 12-я 
пехотная дивизия. А чем занимался в это время наш герой? 

Судя по его анкетам, до 1919 года, когда власть в городе 
перешла в руки Колчака и бьmа объявлена мобилизация, 
Василий Сергеевич оставался «на вольных хлебах»: пре
подавал японский язык (в городе с японской властью это 
бьmо актуально), работал в переводческой конторе Хунтера 
(Хантера?), служил таможенным экспедитором и даже со
бирался стать бизнесменом. В период почти полного без
властия во Владивостоке, весной 1918 года Ощепков пьпал
ся торговать обувью. В архиве сохранилось его прошение в 
городскую комиссию по разгрузке грузов от 24 мая 1918 года 
о разрешении ввоза из Японии 60 пудов (две тысячи пар) 
этого товара113 • Увы, результаты этого коммерческого пред
приятия, затеянного предприимчивым сахалинцем, неиз

вестны, но зато мы точно знаем, что занятий делом всей 

жизни - дзюдо не могла остановить даже интервенция. 

Выходившая во Владивостоке японская газета «Урад
зио ниппо» напыщенным слогом сообщила 23 февраля 
1918 года (в тот самый день, который позже будет объяв
лен Днем Красной армии и Военно-морского флота): «Под 
эгидой Владивостокского общества спорта пройдут сорев
нования по дзюдо и боксу. Соревнования начнутся сегодня 
в 3 часа пополудни. Спортсмены - храбрецы с японских 
и английских военных кораблей»114 • В этот же день контр
адмирал Като Хирохару, сам в прошлом хороший дзюдоист, 
записал в своем дневнике: <(Смотрел дзюдо в [обществе] 
"Спорт". Василий великолепен! Заставил меня продемон
стрировать вместе с ним парное ката (то есть канонические 
упражнения дзюдо. -А. К.)» 115 • 

На следующий день адмирал продолжил: <(Приходил 
Василий, 2-й дан». 

Приходил Ощепков к японскому флотоводцу не куда
нибудь, а на флагманский корабль, и контр-адмирал Като 
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лично показывал русскому разведчику гордость своей эска

дры. В следующем, 1919 году Ощепков, возможно по ре
комендации кого-то из японских офицеров, устроился на 
службу в Управление военных сообщений японского экс
педиционного корпуса, де-факто, на службу в японскую 
армию. Поменял убеждения, перейдя из русской контрраз
ведки к японцам, как делали многие из белогвардейцев в 
те годы? Выбрал ту службу, которая приносила гарантиро
ванный доход и позволяла не торговать обувью? Или из
начально шел к такому выбору, как он напишет позже в 
одном из самых ярких своих признаний, «воспитанный в 
японской школе, хотя и на средства русской армии»? Все 
не так просто ... 

Глава седьмая 

СМЕНА ВЕХ 

Русский человек, с легкостью проникающий в сердце 
японской эскадры (даже не проникающий, а приглашае
мый туда командующим этой эскадрой), водящий дружбу с 
адмиралами и офицерами оккупационных войск, знающий 
языки, общительный и образованный, не мог не привлечь 
внимания красного подполья, большевистской разведки. 
Когда это произошло и кто именно заприметил Василия 
Ощепкова, мы опять же можем только догадываться, не
смотря на обилие опубликованных версий. 

Самый сложный вопрос: когда это произошло? Ранее 
документами точно подверждалось сотрудничество с боль
шевиками с 1923 года (и на эти материалы в первую очередь 
опирался в своей книге Михаил Лукашев). И все же ... всегда 
велик был соблазн предположить, что тайные отношения с 
Ощепковым красные установили много раньше - скорее 
всего в 1921 году. Более того, один из историков разведки -
Владимир Иванович Лота в своей полубеллетристической, 
полной неточностей, но все же содержащей вьщержки из ар
хивных документов книге начинает повествование со встре

чи вербовщика и Василия Ощепкова 1 сентября 1921 года. 
При этом упоминается, что к тому времени Ощепков уже 
второй год (то есть с 1919-го?) служил в японском Управле
нии военно-полевых сообщений. Причем на эту «важную и 
опасную работу» Василий Сергеевич бьи внедрен больше
вистским подпольем, а помог в этом « ... бывший сотрудник 
разведывательного отдела Заамурского военного округа, ко-
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торый после победы большевиков не пошел под знамена 
Колчака, а остался среди подпольщиков». Это был некий 
«бывший штабс-капитан царской армии, которого "Арка
дий" хорошо знал ... »116• Кто же все эти люди? 

С «Аркадием» все просто: этот персонаж истории отече
ственных спецслужб давно и хорошо известен исследова

телям: Леонид Яковлевич Бурлаков назван Лотой «талант
ливым конспиратором, находчивым, смелым и удачливым 

разведчиком», сыгравшим в истории военной разведки 
особую роль 117• Ему посвящены многие восторженные стра
ницы, по прочтении некоторых книг вообще складывается 
впечатление, что именно Аркадий-Бурлаков, будучи опыт
ным профессионалом, сумел подобрать себе «помощника» 
в лице Ощепкова, разработал план работы своего агента на 
Сахалине, его «легенду», придумал прикрытие, стал, если 
угодно, своеобразным наставником Василия Сергеевича, 
сделав из нашего героя настоящего разведчика118 • Но ... так 
ли это? 

Леонид Яковлевич Бурлаков бьm на четыре года моло
же Василия. Родился он в Самарской губернии, в крестьян
ской семье в 1897 году. Еще в детстве попал на Китайско
Восточную железную дорогу (КВЖД), куда уехал работать 
его отец, и там, на глухой таежной станции Ханьдахэцзы, 
окончил один или два класса начальной школы, научив
шись читать и кое-как писать. На этом его образование 
закончилось на долгие годы. Работал в железнодорожных 
мастерских, затем, будучи уже юношей, нанялся на строй
ку во Владивостоке, откуда бьm призван в армию. Служил 
в береговых частях на Балтике, в крепости Свеаборг «ма
стеровым младшего разряда», где примкнул к распропаган

дированным большевиками матросам. После революции, 
в 1918 году, вернулся во Владивосток, но угодил под кол
чаковскую мобилизацию. Бежал от нее и оказался в рядах 
местных коммунистов. Малограмотный, но фанатично 
преданный большевистской идее, по-своему талантливый 
и деятельный Бурлаков скоро занял важное место в иерар
хии Госполитохраны ДВР, став помощником начальни
ка Приморского отдела ГПО по наружному наблюдению. 
В 1921 году он раз за разом отправлялся из таежного пар
тизанского штаба во Владивосток с целью налаживания ра
боты агентов Осведотдела. Однако, вопреки данным Влади
мира Лоты, его не бьmо в городе в сентябре, когда якобы 
произошла его встреча с Ощепковым. Аркадий появился 
там месяцем позже, во время разгрома белогвардейской 
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контрразведкой красного подполья, после которого по 

Приморью прокатилась волна арестов и казней большеви
ков119. Бурлаков и его жена, работавшая в паре с мужем в 
качестве агентессы и курьера, приложили огромные усилия 

по восстановлению эффективной работы разгромленной 
партийной разведки и достигли в этом серьезных успехов. 
В 1922 году, после изгнания японцев из Приморья, много 
сделавший для этого Бурлаков окончательно выбрал в ка
честве места службы военную разведку. 

Итак, по версии Лоты, Леонид Яковлевич познакомил
ся с Ощепковым еще в 1919 году, когда «после двух-трех 
встреч с новым знакомым "Аркадий" поверил ему и пред
ложил включиться в борьбу против японских оккупан
тов». Видимо, тогда же Бурлаков должен бьш посоветовать 
Ощепкову внедриться в японский штаб. В характеристике 
на Василия Сергеевича, подписанной Аркадием в январе 
1924 года, сказано, что тот «впервые начал работать как 
секретный сотрудник в Осведотделе Р.К.П. в 1920 году» 120 . 
В составленной тогда же анкете четко и однозначно обо
значена роль другого бывшего семинариста. В графе «Кто 
может рекомендовать на службу» вписано имя: «Трофим 
Степанович Юркевич» 121 . 

Лота отмечает, что Ощепков бьш завербован для работы 
на Осведомительный отдел Приморского областного рев
кома, с присвоением ему псевдонима Японец. Причем спе
циально оговорено, что именно такой псевдоним Василий 
Сергеевич носил, еще будучи разведчиком штаба Заамур
ского округа122 . Это значит, что если бы архивы разгром
ленного во время революции штаба округа попали в чужие, 
например в японские, руки, а это бьшо вполне возможно в 
условиях интервенции, то истинное лицо Ощепкова стало 
бы известно его врагам - штрих, не добавляющий опти
мизма в оценке профессиональных качеств сотрудников 
большевистской разведки. В советскую же военную развед
ку Василий Сергеевич попал как бы «автоматически». Его 
вербовщик, перешедший на службу к военным под псевдо
нимом Аркадий, фактически перетащил с собой и одного 
из самых ценных агентов - Василия Ощепкова. 

Михаил Лукашев эти же самые события описывал не
сколько иначе. «В 1919 году колчаковцы мобилизовали 
Василия и откомандировали в японское Управление воен
но-полевых сообщений. Работая там переводчиком, он все 
еще продолжал преподавать в спортклубе. Но кроме этого, у 
него очень скоро появилось и еще одно "совместительство". 
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Вероятно, с помощью своего старого, еще семинарского 
приятеля Трофима Юркевича, переводчика Главного шта
ба японских экспедиционных войск и нашего разведчика, 
Василий устанавливает связь с Осведомительным отделом 
подпольной Рабоче-Крестьянской партии большевиков». 
Позже, после октября 1922 года, когда Василий находился 
на Сахалине, «ПО рекомендации того же Юркевича, пору
чившегося за старшего товарища, теперь уже советская во

енная разведка обратилась [к Ощепкову] с предложением 
сотрудничества. Василий сразу же согласился» 123 • 

Непонятно, почему Ощепков назван у Лукашева «стар
шим товарищем» для Юркевича, который на самом деле 
бьш старше Василия и по возрасту, и по дате окончания 
семинарии, и по сроку сотрудничества с большевиками. 
В остальном все сходится, за исключением направлений -
кто кого куда рекомендовал. 

Недавно опубликованные материалы ряда региональ
ных архивов ФСБ РФ вносят дополнительную ясность о 
начале работы Ощепкова на красных. Из них следует, что 
его вербовка состоялась не ранее начала февраля 1920 года, 
а значит, к японцам Василия Сергеевича на службу никто 
специально не устраивал. Он бьш мобилизован колчаков
цами как военный специалист, переводчик (две волны 
мобилизации действительно прошли во Владивостоке в 
начале 1919 года) и направлен на службу в части японско
го экспедиционного корпуса, где его профессиональные, 
переводческие знания оказались востребованы. А дальше 
произошло следующее: «5 февраля 1920 года начальником 
Приморского областного военконтроля (военная контрраз
ведка. - А. К.) бьш назначен освобожденный из Владиво
стокской тюрьмы коммунист Е. А. Фортунатов. Он стал 
организовывать контрразведывательные подразделения на 

местах и создавать сеть секретных сотрудников. В частно
сти, он привлек к работе военного переводчика главного 
штаба японских экспедиционных войск во Владивостоке 
Т. С. Юркевича, переводчика японского Управления во
енно-полевых сообщений В. С. Ощепкова, переводчика 
штаба 14-й японской дивизии в г. Хабаровске Л. А. Юрье
ва, служащего инспекции Амурского железнодорожного 
участка (отделения Межсоюзного технического комитета) 
Г. Н. Журавлева и приехавшего из Харбина переводчика 
японского представителя при Межсоюзном техническом 
комитете (орган управления КВЖД во время Гражданской 
войны. -А. К.) В. Д. Плешакова» 124 • 
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Так, то ли совсем без Леонида Бурлакова, то ли лишь 
при косвенном его участии, но с 1920 года в японской 
оккупационной армии на Дальнем Востоке начала рабо
ту разведывательная сеть, состоящая в том числе из про

фессиональных японоведов, среди которых один только 
Л. А. Юрьев не был выпускником Токийской православ
ной духовной семинарии, и только Владимир Плешаков 
не являлся уроженцем Сахалина. Строго говоря, не бьт 
выпускником Токийской семинарии и Трофим Юркевич. 
В 1910 году по неустановленной причине он уехал из Япо
нии и поступил в Иркутскую духовную семинарию, кото
рую окончил в 1912 году. После этого Трофим Степанович 
успешно отучился в Восточном институте во Владивостоке, 
став дипломированным японоведом, а затем, в 1916 году, 
поступил в Оренбургское казачье военное училище. Ка
заком сахалинец Трофим Юркевич оставался до марта 
1919 года, когда тоже бьm мобилизован во Владивостоке в 
армию Колчака125 • 

Тем не менее все они знали друг друга с детства, все 
могли поручиться друг за друга, могли рекомендовать друг 

друга на службу в политическую - «партийную» развед
ку большевиков, и все они там служили. «Небольшая, но 
неплохо организованная агентурная сеть осведотдела со

стояла из "старых" сотрудников осведотдела и бывших 
секретных сотрудников Приморского облотдела ГПО и 
охватывала главный штаб жандармерии японского экспе
диционного корпуса, японскую военно-дипломатическую 

миссию, органы военного управления каппелевских ча

стей, учреждения и ведомства Временного Приамурского 
правительства, консульский корпус во Владивостоке» 126 • 
Как тут не вспомнить повесть Юлиана Семенова «Пароль 
не нужен», рассказывающую о тех самых событиях. Только 
замечательный автор детективов, чтобы сделать сюжет бо
лее плотным, драматичным, придумал простой ход: кроме 

Максима Исаева и его связного Чена-Марейкиса во Вла
дивостоке не было больше ни одного красного разведчика. 
Как видим, в реальности ситуация выглядела с точностью 
до наоборот. 

26 мая 1921 года власть во Владивостоке перешла в руки 
Временного правительства местных «олигархов» братьев 
Меркуловых, поддержанных японскими оккупационными 
войсками. Большевики, в том числе бывшие сотрудники 
политической полиции - Приморского отдела Государ
ственной политической охраны (ГПО) павшей Дальнево-
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сточной республики, ушли в подполье. Большевистская 
разведка - Осведомительный отдел штаба партизанских 
отрядов, находившийся в приморской тайге, в селах Ану
чина и Фролова, организовала в городе свою сеть, точнее, 
даже две. Военно-технический отдел (ВТО) Приморского 
областного комитета партии большевиков (Облревкома) 
руководил военной разведкой. Военный совет подполья -
«Партийной» политической разведкой, задачи которой, од

нако, в условиях оккупации мало чем отличались от целей 

ВТО. Все наши герои, включая Василия Ощепкова и Тро
фима Юркевича - агента «Р», остались на своих местах. 

Получается, что до сих пор большинство историков 
разведки напрасно приписывали лавры вербовщика Ощеп
кова Леониду Бурлакову? Этого и следовало ожидать: сам 
Аркадий, преданный делу большевиков, но малообразо
ванный, молодой и не слишком опытный, никогда не смог 

бы завербовать уже много чего повидавшего Василия Сер
геевича. Это могло получиться (и получилось) у 37-летнего 
большевика с дореволюционным стажем, с тремя судимо
стями за подпольную деятельность, врача и полиглота Ев
гения Алексеевича Фортунатова (псевдоним Джек). Хотя, 
конечно, вербовка состоялась не только в силу большей 
интеллектуальной близости к военному разведчику Ощеп
кову, но и потому, что Василий Сергеевич сам, по своей 
инициативе искал работы против японцев, искал способ 
продолжения своей тайной службы на благо России, не об
ращая внимания на то, царская она или советская. В этом 

смысле не так важно бьшо и кто: интеллектуал Фортунатов 
или бывший мастеровой Бурлаков. Важно, что со сменой 
режимов, со сменой власти, для Ощепкова поменялись 
лишь отметки пути - тяжелого и неблагодарного пути слу
жения родине, но не сам путь. Сменились вехи, которыми 
этот путь бьш отмечен, если не с самого его рождения, то с 
приезда в Токио точно. 

Трансформация сознания «бывших» - эта самая «смена 
вех» стала в послереволюционные годы всеобщим явлени
ем. Она оказалась ясна и понятна всем настолько, что сам 
термин «сменовеховец» использовался вполне официаль
но. В характеристике на Ощепкова его политические взгля
ды так и обозначены: «сменовеховец устряловского толка». 
Эта формулировка исчерпывающе определяла для его кол
лег и начальников причины, которые заставили бывшего 
царского контрразведчика остаться в Советской России, не 
уехать в Харбин, в Японию или еще куда-нибудь, куда тогда 

91 



направлялись многотысячные потоки эмигрантов (только в 
Китае русских скопилось более 100 тысяч человек, а в Япо
нии в 1922 году русские стали самым многочисленным на
циональным меньшинством127). По большому счету имен
но сменовеховство стало причиной, по которой Ощепков 
принял мученическую смерть в 1937-м, будучи уничтожен 
вместе со многими своими друзьями и недругами. В каком
то смысле сменовеховство - карма, а не судьба, ибо судьбу 
изменить нельзя, а улучшить или ухудшить карму можно, и 

Ощепков сознательно пошел именно таким путем. 
Наконец, ощепковское сменовеховство не простое, 

а с двойным дном: во-первых, оно « ... устряловского тол
ка». Сам термин <(Смена вех» появился в 1921 году, когда 
под таким названием вышел сборник статей писателей, 
эмигрировавших из Советской России. Одним из главных 
выразителей их идей стал Николай Васильевич У стрялов, 
юрист, бывший приват-доцент Московского университета, 
патриот и идейный борец с большевизмом. Будучи членом 
партии кадетов, после Октябрьской революции он бьш вы
нужден бежать на Урал, где примкнул к армии Колчака, 
служил в его штабе, а после разгрома белых в Сибири, как 
и многие, ушел в Харбин. Именно оттуда он послал свою 
статью для того самого сборника в Прагу, а идейная напол
ненность опубликованного материала позволила считать 
У стрялова одним из основоположников сменовеховства, 
хотя сам он относился к этому критически. Устрялов при
зывал всех, кому дорога Россия, принести ей себя в жерт
ву, пойти, невзирая на белогвардейское прошлое, на со
трудничество с большевиками, <(на подвиг сознательной 
жертвенной работы с властью, во многом нам чуждой ... но 
единственной способной в данный момент править стра
ной, взять ее в руки» 128 • Все это - ради построения новой, 
могучей России. Бывший колчаковский полковник Иосиф 
Сергеевич Ильин, как раз в это время живший в Харбине, 
очень точно охарактеризовал идеолога и его учение: <(Ни
колай Вас. Устрялов был умный, культурный и талантли
вый человек. Но в нем было много от прекраснодушного 
русского интеллигента, и все его "сменовеховство" бьшо, в 
сущности, построено на этом прекраснодушии» 129 • 

Надо понимать, что тогда для многих, скорее всего, даже 
для большинства сменовеховцев принятие устряловского 
<mрекраснодушия» облегчалось очевидностью разгрома Бе
лого движения, с одной стороны, неприкаянностью в эми

грации (для тех, кто уехал) и отсутствием иного выбора (для 
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тех, кто остался) - с другой, и - с третьей - надеждами 
на то, что большевики, отказавшись от политики военного 
коммунизма, придут к какой-то более осмысленной, циви
лизованной и менее кровожадной форме правления, пред
посьшки к чему показало принятие нэпа - новой экономи
ческой политики. Так что примиренчество сменовеховцев 
опиралось еще и на призрачную надежду вернуться к усто

ям, изменить уже измененную Россию. 
Второе дно «устряловского», то есть дальневосточно

го, сменовеховства Ощепкова - националистическое. На 
первый взгляд Василий Сергеевич поступил так же, как 
и многие военспецы, перешедшие на сторону Красной ар
мии с началом боев по указанным выше трем причинам. 
И все-таки такие люди, как Ощепков, находились в особых 
условиях. Прежде всего, он жил во Владивостоке, откуда 
сразу после октябрьских событий потек ручеек эмиграции, 
превращавшийся время от времени в полновесный люд

ской поток. Ощепков мог в любой момент покинуть роди
ну и отправиться куда угодно - в Маньчжурию, в Харбин, 
ставший настоящей столицей «русского Китая» и обосо
бленно существовавший вплоть до 1935 года, в Японию, 
бывшую его второй родиной, да хоть в Австралию - там 
до сих пор живут многие потомки белоэмигрантов, внуки и 
правнуки учившихся с Васей семинаристов. Связи Василия 
Сергеевича с японцами, обусловленные его юностью в То
кио и полученным там образованием, бьши весьма крепки. 
Ведь и во Владивостоке он в конце концов устроился рабо
тать не куда-нибудь, а именно в японский штаб. Вместе с 
этим штабом мог и уйти в Японию. Но не ушел. У Ощепко
ва еще не бьшо семьи, он бьш сиротой, родиной которого 
стал острог, каторга - места, куда и сегодня жить калачом 

не заманишь, а уж в 1920 году ... Он должен бьш заботиться 
только о себе и всегда мог быть уверенным, что уж самого 
себя, со своим знанием японского и английского языков, 
опытом работы в разведке (многие колчаковские спец
службисты сумели успешно обустроиться за рубежом - от 
Харбина до Сан-Франциско) и, наконец, статусом одно
го из лучших борцов тех лет, всегда прокормит. Казалось, 
сама жизнь показывает Ощепкову дорогу за море, за океан. 
И все же он по-другому расставил акценты, иначе сменил 
вехи своей судьбы еще во Владивостоке. Осознанно пой
дя на сотрудничество с большевиками в 1920 году, а потом 
не раз эту роковую связь продляя и тем самым каждый раз 
укорачивая себе жизнь. Почему? 
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Ответ очевиден, если мы задумаемся о том, как сам Ва
силий Сергеевич представлял себе мир в то неспокойное 
время. Итак, он отказался прежде всего от Японии. Выбрав 
из двух зол - работу на японцев или на большевиков - со
трудничество с красными, Василий Сергеевич точно пока

зал, что и кто ему представлялся большей опасностью для 
России. В личном деле разведчика В. С. Ощепкова хранятся 
его высказывания о японцах (их видел и о них рассказывал 
М. Н. Лукашев), которые никогда не будут опубликованы 
в силу полного отсутствия в них даже намека на политкор

ректность. Да, Ощепков плохо знал, точнее, совсем не знал 
еще, что представляют собой коммунисты, но отлично по
нимал, чего стоит ожидать от современной ему Японии 
и японцев, видящих в России и в русских мертвого льва, 
которого не грех будет и попинать, и снять с него шкуру 
вместе с мясом, пока это не успели сделать другие. Учеба 
в семинарии, в Кодокане, тесное и ежедневное общение с 
японцами на бытовом уровне сделали из Ощепкова челове
ка, совершенно осознанно избравшего целью своей жизни 
работу на Россию и против Японии. Сознавая себя про
фессионалом-разведчиком и веря в неизбежность войны с 
Японией, он считал необходимым помочь своей стране, не 
важно, с каким правительством во главе, в борьбе с даль
невосточным соседом. Один из первых теоретиков русской 
военной разведки генерал Владислав Наполеонович (Вла
димир Николаевич) Клембовский, хотя и по другому пово

ду, цитировал в своей книге об искусстве шпионажа выска
зывание Макиавелли, хорошо понятное бывшим царским 
офицерам: «Отечество надо защищать честным или хотя бы 
бесчестным образом. Все средства хороши, лишь бы была 
сохранена целостность его» 130 • Для Ощепкова, и далеко не 
только для него одного, эта парадигма оказалась столь же 

естественна, как естественна бьша «сменовеховская» на
дежда на то, что большевики от периода утверждения вла
сти перейдут к периоду государственного строительства. 

Все то, что могло дать ему возможность хоть как-то жить в 
эмиграции: язык, профессиональные навыки в разведке и 
мастерство борца - Василий Сергеевич решил применить 
для защиты России, в борьбе с Японией. Состав секрет
ной группы Военконтроля ясно показывает, что для мно
гих других русских, хорошо знавших Японию тех времен и 
японцев - своих современников, оказалось невозможным 

сотрудничать с белыми и белоэмигрантами, чьи взгляды на 
политическое противостояние в России выражал популяр-
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ный тогда лозунг «хоть с чертом, но против большевиков». 
А вот с красными они вполне соглашались иметь дело -
под лозунгом «Хоть с большевиками, но против японцев». 
Встреча с коммунистом-интеллектуалом Евгением Форту
натовым заряжала их надеждой на сотрудничество с «про
свещенными большевиками», а потому и работа с таким 

человеком, как Бурлаков, воспринималась легче. Но вер
немся к хронологии событий. 

Если верить книге Лоты, 1 сентября 1921 года Ощеп
ков - агент Осведотдела ревкома Приморья по кличке Япо
нец - сообщил резиденту Аркадию - Леониду Бурлакову 
о готовности японской армии завершить оккупацию рус

ского Дальнего Востока и убраться восвояси. Эта информа
ция вполне могла оказаться доступна Василию Сергеевичу 
в Управлении военно-полевых сообщений, так что тут все 
логично. Японец даже предупредил большевиков о том, что 
создание препятствий при эвакуации японским войскам и 
русским, состоящим у них на службе, может быть воспри
нято как провокации и послужить предлогом для продле

ния интервенции. Сроком окончания оккупации бьm на
зван конец 1921-го или начало 1922 года, и эта информация 
Ощепкова характеризуется в книге Лоты как «ценная» 131 • 
Это странно и непонятно, поскольку японцы покинули 
Приморье позже чем через год - 25 октября 1922 года и 
к 1 сентября 1921 года решения об этом попросту еще не 
было принято в самом Токио. При этом в характеристике 
на Ощепкова, составленной 6 января 1924 года, отмече
но, что он уволился из японского штаба в начале 1921 года 
(интересно все-таки, когда и каким образом он попал туда 
на службу), а стало быть, ни осенью того же года, ни го
дом позже получать оттуда секретные сведения не мог, если 

только не имел там своего агента, но это уже скорее из об
ласти фантастики. Более того, как записано в той же харак
теристике, Ощепков, открывший контору по переводам, 
« ... не довольствуясь скудным заработком, принужден был в 
середине 1921 года уехать на Сахалин с мыслью создать ки
нематографический театр, что ему и удалосЬ» 132 • Подписана 
характеристика Аркадием, то есть Леонидом Бурлаковым. 
Середина года - лето, а значит, встреча с Японцем во Вла
дивостоке в сентябре представляется как минимум крайне 

маловероятной. 
При этом, если верить тому же Лоте, в конце ноября 

1921 года Аркадий посетил Японца в бюро переводов, на
ходившемся на Пушкинской улице (на ней во Владивостоке 
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находился и Восточный институт, что заставляет думать о 
родстве двух этих организаций), и предложил ему завер
шить работу во Владивостоке и перебраться на Сахалин (где 
тот, судя по документу, подписанному тем же Бурлаковым, 
находился уже несколько месяцев). Ощепков согласился 
и в декабре 1921 года стал агентом разведывательного от
дела штаба 5-й Краснознаменной армии под псевдонимом 
«д. Д.». Считается, что придумал кличку Бурлаков, зашиф
ровавший таким образом страсть бывшего Японца к борьбе 
дзюдо - дзюу-до, как называл ее сам Ощепков («Ю» в этом 
слове долгое, а официальное написание, знакомое нам -
«дзюдо», еще не прижилось, но об этом речь еще впере
ди) 133. Правда, в 1921 году и сам Бурлаков служил еще в Ос
ведотделе ревкома, то есть в подпольной большевистской 
разведке партизанского Приморья, а не в Красной армии, 
а потому непонятно, как он мог оформить дело на «Д. Д.» 
в 5-й армии. Сама армия стала Краснознаменной только 
1 июля 1923 года, а в описываемый Лотой период находи
лась на переформировании в Забайкалье после похода в 
Монголию, где боролась с отрядами барона Унгерна134 • Да 
и вообще, та 5-я армия, о которой идет речь, бьша новым 
войсковым объединением, созданным на базе «старой» 
5-й армии и партизанских отрядов (Народно-революцион
ной армии) Дальневосточной республики, и появилась на 
свет она только 16 ноября 1922 года135 , так что либо в дека
бре 1921 года служить в ней Ощепков никак не мог, либо 
мы чего-то не знаем. 

Михаил Лукашев писал о времени начала работы рези
дента «д. д.» менее определенно, но более логично: «Когда 
же оккупанты убрались восвояси, Василий отправился на 
Сахалин, в свой родной Александровск, где ему, возмож
но, все еще принадлежали два отцовских дома» 136 • «Убра
лись восвояси» японцы в октябре-ноябре 1922-го - годом 
позже, чем у Лоты, но зато эта дата вполне увязывается со 
сроками формирования 5-й армии (оно закончилось через 
месяц), ликвидацией Осведотдела и потребовавшегося в 
связи с этим трудоустройства бывших партийных развед
чиков Ощепкова и Бурлакова на новое место службы. Вот 
только с датировкой, приводимой в характеристике Ощеп
кова, эта версия не сходится (впрочем, это не единствен
ное, что в личном деле Ощепкова вызывает удивление). 

Существует еще одна загадка, разгадать которую, мо
жет быть, для восстановления полной биографии Василия 
Ощепкова бьшо бы не так уж важно, но зато очень интересно. 
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На сахалинской каторге. Конец Х/Х в. 

Каторжане и каторжанки северного Сахалина . 

КонецХ/Х в. 



Поселок Александровский Пост. Начало ХХ в. 

Реальное училище на родине Василия Ощеnкова. 

Начало ХХ в. Архив Г. Н. Смекалова 



Архиепископ 

Николай Японский. 
НачалоХХв. 

Русские семинаристы 
в форме . 

Василий Ощепков -
второй слева 

в среднем ряду; 

четвертый слева -
Исидор Незнайко . 

Около 1907 г. 



Русские семинаристы 

и прихожане 

перед собором 
Воскресения Христова 
(Николай-до). 

JJ июля 1906 г. 

Русские семинаристы 

на празднике 

в посольстве 

Российской империи 

в Токио. Около 1908 г. 



Запись о приеме 
Василия Ощепкова 
в институт Кодокан 
(в центре снимка). 

Токио. Архив Кодокана 

Первые русские 
ДЗЮДОИСТЫ 

перед семинарией. 

1908 г. 



Молодые дзюдоисты в Токио. Ощепков - третий слева в третьем 

ряду. Около 19/Зг. 

Семинаристы перед Николай-до. 
Ощепков - третий справа во втором ряду. 

Около 1913 г. Публикация В. Шестакова и С. Ерёгиной 



Занятия рукопашным боем в частях Заамурского округа 
пограничной стражи. Харбин. 1911 г. 

Катание на коньках перед зданием общества «Спорт» 
во Владивостоке. Начало ХХ в. 



Однокашник 
и «Секретный СВЯЗИСТ» 

советской разведки 

Исидор Незнайко. 

19/Зг. 

Штаб Владивостокской 
крепости 

во времена службы 

Василия Ощепкова 



Первые русские дзюдоисты Владивостока. 1914 г. 

Церемония присвоения мастерских степеней в Кодокане. 

19/0-егг. 



Дело «тов. Монаха». 

Публикация 
М. Н. Лукашева 

Занятия дзюдо на палубе 
японского броненосца. 

НачалоХХв. 
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Статья 
Венедикта Марта 

о японском кино 

Собор Воскресения 

Христова в Токио 
до и после 

землетрясения 

1923 года 
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Василий Ощепков 
с женой Марией. 
Около 1925 г. 

Дом Незнайко 

в Харбине, 

где останавливался 

резидент «Д. Д.» 

по пуги в Японию 



Барон Датэ Мунэмицу. 

1920-1930-е гг. 

Барон Ниси Такэити 
с супругой . 

1920-1930-е гг. 



Фрагмент японских 
документов Ошепкова . 
Публикация 
М. Н. Лукашева 

«Целую Дядя» -
шифровка от Ошеnкова 
из Токио. Публикация 
М. Н. Лукашева 



26 мая 1922 года во Владивостоке прошел военный парад, 
посвященный годовщине установления власти правитель

ства братьев Меркуловых. Десятиминутный ролик с запи
сью этого парада сегодня легко можно найти в Интернете. 
Помимо того что сама по себе эта историческая кинозапись 
весьма любопытна и еще ждет своих профессиональных 
комментаторов, на ней есть фрагмент, который может иметь 
отношение к нашей истории. На седьмой минуте записи, во 
время прохождения мимо трибуны строя кадетов (?), сбоку 
от них, сняв шляпу и обернувшись в сторону трибуны, идет 
человек в гражданском пальто. Человек этот чрезвычайно 
похож на Василия Ощепкова, но сказать с уверенностью, 
что это именно он, нельзя. Судя по тому, что идет этот муж
чина рядом со строем и в штатской одежде, это препода
ватель кадетских классов. Может быть, преподаватель гим
настики? Возможно. Находящийся в поисках работы или 
подработки Василий Сергеевич вполне мог оказаться и на 
этой должности, но это пока лишь предположение. 

В любом случае, документально оформлено сотрудни
чество Василия Сергеевича с разведывательным отделом 
штаба 5-й армии было лишь в сентябре 1923 года (Лота по 
неизвестной причине датирует документ 1922 годом), когда 
за плечами Японца-«Д. Д.» бьmо уже три года подпольной 
работы. 1 сентября Василий Ощепков поставил свой авто
граф на документе под названием «Подписка на агента» 
(или же он подписал его позднее, прошлым числом, так как 
1сентября1923 года, скорее всего, находился на Сахалине). 
Вот текст этого удивительного документа, с сохранением 
орфографии оригинала. 

«Секретно 
Подписка 

Действительно на один год 
1923 года, сентября 1 дня 
На агента Василия Ощепкова [подпись] 
Я, нижеподписавшийся Василий Сергеевич Ощепков, 

поступивший в Отдел Агентурной Разведки 5 армии, даю 
настоящую подписку в том, что 

1. Все возложенные ею на меня обязанности я обязуюсь 
точно и скоро исполнять. 

2. Не разглашать никаких получаемых сведений. 
3. Все сведения после тщательной проверки обязуюсь 

передавать своему начальнику или лицу, указанному им. 

4. Не выдавать товарища-сотрудника, служащих Отдела 
Агентурной Разведки, хотя бы под угрозой смерти. 
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5. Не разглашать о деятельности Отдела, а также о шта
те вообще и не произносить слов "Агентурной Разведки". 

6. Признаю только Советскую власть и буду работать 
только на укрепление добытой кровью трудового народа 
Революции. 

7. Мне объявлено, что в случае неисполнения указан
ного в подписке моя семья будет преследоваться наравне с 
семьями белогвардейцев и контрреволюционеров. 

8. Требую смертного для себя приговора, если разглашу 
какие-либо сведения и буду действовать во вред Советской 
власти, в чем и подписуюсь. 

Подпись: Василий Ощепков 
Настоящую подпись удостоверяю: Уполномоченный 

для поручений 

[подпись неразборчива]» 137 • 

Месяцем позже, 1 октября, на Ощепкова оформили 
личное дело № 1043 (это же бьш и его номер как агента). На 
обложке множество грифов: «Хранить без срока», «Сов. се
кретно», «4 Управление Штаба РККА. 2-ой отдел». Завели 
дело на «Секретного агента разведотдела штаба Сибирско
го военного округа тов. "Монаха"», но на последней стра
нице анкеты есть запись: «С согласия Н-ка Отдела работать 
буду под псевдонимом (кличкой) Д Д» 138 • 

Итак, мы не знаем, когда все-таки Василий Сергеевич 
оказался на родном острове. В середине 1921-го, как писал 
Бурлаков в характеристике? В начале 1922-го, как сооб
щает об этом Лота? Или в начале 1923-го, как у Лукашева? 
Последнюю версию поддерживает историк военной раз
ведки Михаил Алексеев: «В 1923 году Ощепкова разыскал 
руководитель разведки (заведующий агентурой) 17 -го При
морского корпуса товарищ Леонид и предложил сотрудни
чество. Василий раздумывал недолго - дал согласие соби
рать информацию о японских войсках на Сахалине>) 139 • 

И пусть неясно, почему Алексеев не упоминает о Фор
тунатове, но в любом случае мы теперь точно знаем, что во 
Владивостоке Ощепков работал на большевиков с февраля 
1920 года. Во второй половине 1921-го, или в начале 1922-го, 
или в конце того же года он перебрался на Сахалин, и со
трудничество это, вероятно, прекратилось. В пользу этого 
говорит и одно из разведдонесений, отправленное Ощеп
ковым из Александровска в сентябре 1923 года (мы еще 
будем разбирать его подробно). Как и где нашел бывшего 
агента Японца Аркадий-Леонид, непонятно: Бурлаков мог 
и отправиться на занятый японцами Сахалин, и встретить 
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Ощепкова в Николаевске-на-Амуре - городе, через кото
рый тогда осуществлялось сообщение с островом, и в са
мом Владивостоке, куда Василий Сергеевич, теперь уже 
кинопрокатчик, мог приехать за новыми фильмами. Так 
или иначе, их встреча состоялась, и разведывательная ма

шина завертелась с новой скоростью и в новом направле

нии: на Восток. 

Глава восьмая 

БОЛЬНОЙ ВОПРОС 

Из-за путаницы в документах и недостаточного количе
ства рассекреченных материалов до сих пор не существует 

четкого понимания и общих сроков пребывания Василия 
Ощепкова на Сахалине. Когда он приехал на остров, зачем 
и даже когда он вернулся на материк - вопросы, все еще 

ждущие своего окончательного ответа. Да и вообще о вто
ром (после детства) сахалинском периоде жизни Ощепкова 
известно немногое. Что же? 

Несмотря на противоречия (в работах исследователей и 
в документах) относительно даты переезда Василия Серге
евича на остров в годы Гражданской войны, все сходятся 
на том, что прибьш он туда в качестве кинопрокатчика -
предпринимателя, располагающего соответствующей ап

паратурой, фильмами и готового показывать эти фильмы за 
деньги местному населению. Прежде всего надо заметить: 
Ощепков отправился в Александровск - бывшую столицу 
каторги, столицу Северного, а не Южного Сахалина. Это 
бьш город его детства, оставшийся после Русско-японской 
войны, в отличие от городов и поселков Сахалина южного, 
городом русским. Строго говоря, юридически весь остров 
бьш русским с 1875 года, но в результате поражения в 
1905-м южная половина Сахалина (до 50-й параллели) 
отошла к Японии, хотя и раньше там ощущалось сильное 
японское влияние. Как мы помним, Ощепков родился и 
вырос на северной половине острова, и даже перекраива

ние карты в 1905 году не сделало нашего героя японским 
подданным. После войны, кстати говоря, бьша упраздне
на и каторга - в апреле 1906 года ее в одночасье отмени
ли царским указом, и в период до 1913-го восстановили в 
правах всех бывших каторжан и ссыльнопоселенцев. Алек
сандровская тюрьма, правда, осталась, но теперь она имела 

местное, <(муниципальное» значение. С учетом выселенных 
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с южной - японской части острова российских граждан, 
население Северного Сахалина к 1913 году составляло, по 
разным оценкам, от шести до десяти тысяч человек, обо
сновавшихся в основном в Александровске и близлежащих 
селах - не самая обширная аудитория для любого бизнес
проекта. Но это русских. А бьши еще и японцы. 

Основное сообщение с Сахалином поддерживалось с 
материка из порта Николаевска, расположенного в устье 
Амура. К 1920 году в этом городе, бывшем центре золо
тодобычи края, проживало более 20 тысяч человек и был 
расквартирован японский батальон в 350 штыков - для 
охраны местных японцев и контроля за портом. В марте 
в Николаевск вошел красный партизанский отряд Якова 
Тряпицына. За пару месяцев хозяйничанья красных город 
потерял более четырех тысяч жителей, а почти вся япон
ская колония, 834 человека, бьша уничтожена сразу после 
штурма. Уже 4-5 апреля японцы откликнулись на гибель 
своего гарнизона, совершив переворот и взяв власть в свои 

руки во Владивостоке, Хабаровске и большинстве других 
городов Приморья. 19 апреля японский десант численно
стью около тысячи человек высадился в Александровске, 
а летом того же года уже весь Северный Сахалин оказался 
под контролем «японской экспедиционной армии в Саха
линской области». 

Командовавший ею генерал Кодзима 20 августа сооб
щил местному населению: 

«Согласно Высочайшему Приказу, вступая в должность, 
я, Командующий Японской Экспедиционной Армией, 
объявляю всем жителям в местностях, занятых [японской] 
Армией, нижеследующее: В течение времени с 12-го марта 
до конца мая с. г. в г. Николаевске бьши бесчеловечно уби
ты большевиками Императорский Гарнизон, Консульские 
члены и мирные японцы, в числе около 700 человек. Но так 
как в настоящее время в России не существует Правитель
ства, с которым Япония могла бы вступить в переговоры, 
то ей пришлось занять необходимые пункты в Сахалин
ской области до тех пор, пока в России не будет организо
вано законное Правительство и это событие не будет раз
решено в удовлетворительном смысле, как бьшо раньше 
об этом объявлено Императорским Правительством. Ныне 
Императорское Правительство учредило Главный Штаб в 
Сахалинской области, который одновременно ведает граж
данским управлением, охраняет спокойствие всего народа 
и увеличивает его счастье, вместе с тем оно строго и бес-
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пощадно преследует тех, кто обижает мирное население, 
нарушает его интересы и спокойствие ... Ввиду вышеска
занного, население занятых местностей должно укреплять 
дружественное отношение между обеими нациями и брат
скую дружбу между собой ... »140 

Де-факто японцы умело воспользовались сложившей

ся ситуацией и в ответ на бесчинства бандитов на матери
ке получили бесконтрольный доступ к богатствам острова, 
прежде всего к каменноугольным шахтам, залежам нефти 
и к пушнине. Интересная деталь: «брали» Александровск с 
моря, а японский транспорт с десантом вышел из Влади
востока на остров еще в марте, задолго до Николаевского 
инцидента, послужившего удачным формальным поводом 
для оккупации141 • 

Во Владивостоке и Москве прекрасно понимали подо
плеку политики «увеличения счастья» на Сахалине, но сде
лать ничего не могли. «Выковырнуть» японцев с острова ни 
у Дальневосточной республики, ни у РСФСР не бьmо пока 
ни малейшей возможности, но с появлением на карте мира 

Советского Союза, с укреплением Красной армии она не
избежно должна бьmа появиться. Как это сделать, кому, ка
ких затрат и жертв это будет стоить, и не получится ли так, 
что многотысячные отряды белогвардейцев при японской 
поддержке сделают остров своей «исконной территори
ей»? - подобные вопросы неизбежно должны бьmи под
ниматься в Москве. Отвечать на них первыми предстояло 
разведке. В марте 1923 года председатель Реввоенсовета, то 
есть фактически главнокомандующий Вооруженными си
лами Советского Союза Лев Троцкий писал набирающему 
политическую силу генеральному секретарю ЦК РКП(б) 
Иосифу Сталину: <(Очень важно выяснить, есть ли у нас 
что-либо на Северном Сахалине, в смысле подпольной ор
ганизации? Есть ли хоть какая-либо возможность что-либо 
подготовить там на случай действительного утверждения 
белых?» 142 Вопрос касался подпольной организации по пар
тийной линии - Сталин бьm именно партийным лидером. 
Очевидно, по линии военной разведки интересы Москвы 
уже обратились к острову, и Троцкому важно бьmо понять, 
как можно скоординировать усилия в этой области, и это 
еще один довод в пользу того, что командировка Ощепкова 
в Александровск началась не раньше зимы 1922/23 года. 

Василий Сергеевич прибьm в Александровск, где, как 
уже бьmо сказано, за ним, вероятно, сохранялись в соб
ственности дома его отца. Точных данных об этом нет, хотя 
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Лота и пишет со всей определенностью, что «Емельян Вла
дыко ... хотел передать Василию ключи от отцовского на
следства, но молодой бизнесмен решил оставить все, как 
было» 143 • Вернулся ли на самом деле на Сахалин Емельян 
Владыко, уехавший отсюда в 1912 году, доподлинно неиз
вестно, но такое возможно. И если у Ощепкова сохранялось 
право на дома, завещанные ему отцом, это сразу решало 

вопрос с жильем (японцы не препятствовали возвращению 
на остров его уроженцев, и для них был облегчен визовый 
режим в случае посещения Японии) и с местом для разме
щения кинематографа. 

Очевидно, что новое увлечение появилось у нашего ге
роя еще во Владивостоке, и, судя по некоторым его запро
сам в разведотдел, он рассчитывал со временем сделать но

вое хобби действительно прибыльным занятием. Мы еще 
поговорим особо о том, что представлял собой кинемато
граф в Японии в то время, но пока заметим, что, во-первых, 
в соответствии с тогдашними «законами жанра», Ощепков 
должен был лично озвучивать фильмы, рассказывая вслух 
содержание того, что происходило на экране, - такая про

фессия называлась «бэнси». Во-вторых, в соответствии с 
распоряжением японского военного министерства, он бьш 
обязан проводить бесплатные киносеансы для японских 
военнослужащих и сотрудников жандармерии144 • Нетрудно 
догадаться, что такие обязанности бьши на руку Василию 
Сергеевичу. Он, внешне не проявляя к тому никакой ини
циативы, автоматически получал законное право не про

сто передвигаться по острову, но и перемещаться от одной 
воинской части к другой, проводя киносеансы в местах их 
дислокации и используя свой прекрасный японский язык 
и опыт жизни в Японии, заводить знакомства с командо
ванием этих частей. Не случайно в очень тонкой папке 
рассекреченных материалов времен работы Ощепкова в 
разведке набор сахалинских документов едва ли не самый 
внушительный, если так можно говорить о нескольких 

страничках текста. При этом стоит заметить, что там нет 
ничего о способах получения секретной информации аген
том «Д. Д.». Поэтому утверждение некоторых журналистов 
о том, что разрешение на свободное перемещение по север

ной части острова начальник военно-административного 
управления Сахалина генерал-майор Такасу Сюндзи вру
чил Ощепкову лично вкупе с просьбой организовать про
кат фильмов в японских воинских частях, документально 

пока никак не обосновано. 
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Точно так же в книге Лоты указано, что Ощепков рас
полагал на Сахалине кинопроектором «Пауэрс» и представ
лялся генеральным директором фирмы «Slivy-Films». Одна
ко что касается и марки кинопроектора, и названия фирмы, 
то известные документы, связанные с этой компанией, от
носятся скорее к более позднему периоду жизни Василия 
Сергеевича. Куда более интересно выглядит информация о 
том, где именно обустроил кинопрокатчик Ощепков свой 
офис, хотя, опять же, мнение о том, что нашел это место 
Ощепков - контрразведчик с почти десятилетним стажем 
работы против японцев - по совету тогда еще неофита в 
разведке Бурлакова, представляется не вполне убедитель
ным: «В доме, где разместилась контора кинематографи
ческого театра, имелось два входа. Это позволяло посто
яльцу и посетителям в случае необходимости войти в дом 
и незаметно выйти из него на параллельную улицу. У этого 
деревянного строения XIX века имелись и другие особен
ности, которые были важны для обеспечения безопасности 
работы резидента "Д. Д." и его будущих агентов» 145 • Саха
линский краевед Григорий Смекалов считает, что это бьmа 
старая конюшня: длинное здание с башенкой в центре хо
рошо видно на фото тех лет. 

Имеющиеся в деле документы свидетельствуют о том, 
что Василий Сергеевич работал тщательно вне зависимо
сти от того, чем он занимался. И к кино, и к разведыва
тельным вопросам он подходил одинаково внимательно, 

изучал рынок и противника, искал возможности зарабо
тать и пытался конспирироваться, несмотря на то что и в 

кино, и в разведке (и в разведке больше, чем в кино!) вы
нужден был пользоваться допотопными средствами вроде 
записи тайной информации луковым соком на полях - об 
этом есть упоминание в одном из его донесений, хотя даже 
в средневековой Японии применялись более сложные спо
собы сокрытия текста. Вообще, эти донесения четко под
тверждают два основных аспекта деятельности Ощепкова 
на Сахалине: трудности в организации работы и успехи, до
стигнутые несмотря на эти трудности. Причем документы, 
свидетельствующие о том и о другом, относятся ко второй 

половине 1923 года, еще раз подтверждая версию о более 
позднем, чем это принято думать, прибытии Ощепкова в 
Александровск. 

Ситуацию на бывшей каторге, сложившуюся ко време
ни прибытия туда Василия Сергеевича, описывала газета, 
издававшаяся в Японии русскими эмигрантами: «Небыва-
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лые условия существования выпали на долю обывателей 
города Александровска. Большевики до прибытия японцев 
свирепствовали вовсю ... В данное время с прибытием япон
ских войск порядок восстановлен. Но положение обывате
лей осталось трагическим. В городе нет продуктов ... Вы
браться из Александровска пока невозможно, ибо русских 
пароходов нет, японские же военные транспорты перегру

жены - пассажиров не принимают ... Положение Алексан
дровска очень тяжелое. Население голодает ... Несмотря на 
обилие рыбы, улов ея ничтожный, ибо нет сетей ... »146 Рыбы 
поймать не могли, но водку добывали - давно известно 
(и все тем же А. П. Чеховым тонко подмечено), что, даже 
когда у русских нет возможности найти еду, водку они на

ходят с небывалой легкостью. Пьянство - бич далеких тер
риторий, беда каторжного Сахалина и всей пролетарской 
России. В 1925 году принимающий у японцев северную по
ловину острова председатель сахалинского Реввоенсовета 
Рафаил Шишлянников докладывал в Хабаровск: «Обыва
тельская масса в г. Александровске и своеобразное кре
стьянство в деревне в большей части своей унаследовали 
психологию своих предков - бывших поселенцев, живших 
на Сахалине в режиме развращающих тюремных условий. 
Рабочих нет. На рудниках русских рабочих единицы - все 
больше китайцы, корейцы и японцы. В порту русских груз
чиков нет. Пьянство повальное, пьют старики, девушки, 
парни. Водка [стоит] 20 коп. бутылка» 147 • 

Неудивительно, что этот бич ударил и по оператив
ным возможностям советской разведки, чей штат состоял 
из «идейно выдержанных», но часто крайне непрофесси
ональных, порой - просто нанятых за деньги случайных 
и, мягко говоря, склонных к проявлениям человеческих 

слабостей людей. Свидетельство тому - переписка рези
дента «Д. Д.» с Владивостоком. В одном из донесений явно 
нервничавший, ходивший по лезвию самурайского меча 
Ощепков выговаривал своему начальству (вероятнее всего, 
товарищу Бурлакову): « ... для моей безопасности и спокой
ствия прошу предпринять следующие меры: 

а) необходимо разъяснить курьеру важность возложен
ного на него поручения, чтобы он при высадке на берег пря
тал бы в потаенное место информационные материалы. Это 
необходимо потому, что не исключена возможность обыска 
не только на берегу, но и в городе. Необходимо помнить, 
что за высадившимися на берег членами команды японцы 
следуют по пятам. Об этом курьер не должен забывать; 
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б) объяснить курьеру, чтобы он не предавался бы вину, 
пока не выполнит поручения, то есть не передаст мне ваши 

указания и не примет, и отнесет на пароход мои докумен

ты, и не спрячет их там в надежное место; 

в) курьеру, явившемуся в пьяном вuде, информацию 
передавать не буду. 

Должен сообщить, что этот вопрос у нас с вами самый 
больной. Никакие словесные поручения курьеру не де
лайте, так как по этому делу я никаких разговоров вести 

не буду. Курьер не должен uдти сразу ко мне, а только по
бродив по городу, так как за высадившимися пароходными 
служащими по пятам следует жандарм, филер. Мне же хо
дить на берег и встречать моториста сейчас нельзя, так как 
на берегу во время прихода русского парохода всегда стоят 
дежурные жандармы, которые меня хорошо знают, и мое 

шатание по берегу, иногда допоздна, в ожuдании мото
риста, может только навести подозрение. Вам неизвестна 
строгость кордона на Погибях, который обязательно обыс
кивает не только груз, но и возчиков» 148 • 

Помимо «самого больного вопроса» Ощепкова беспо
коили проблемы со своеобразным пониманием кон спи -
рации во Владивостоке (как мы позже узнаем, волновался 
он не зря). Секретные материалы он получал и передавал 
в металлической коробке из-под конфет, оборудованной 
вторым дном. Этого бьшо недостаточно для того, чтобы об
мануть бдительность японской контрразведки и полиции, 
а потому резuдент взывал к Аркадию: «".все исходящие от 
меня документы буду писать на тонкой бумаге, на которой 
я сейчас пишу. Оригиналы добытых документов будут упа
ковываться в коробки, крышки которых я буду запаивать. 
Затем коробку буду обшивать черной материей и ставить 
на ней свою сургучную печать "Д. Д.". Никаких надпи
сей делать не буду. Все мои документы буду подписывать 
"Д. Д.", но только через черную копировальную бумагу". 
Я надеюсь, что все исходящие от меня бумаги строго со
держатся вами в полном секрете и при неблагоприятных 
политических переменах они будут уничтожены в первую 
очередь".» 149 

Сменовеховство Ощепкова выглянуло в этом донесе
нии во всей красе: получалось, что резuдент «Д. Д.» вполне 

себе допускал возможность неблагоприятных для красных 
политических перемен и совсем не скрывал этого. Причем, 
в отличие от Троцкого и Сталина, допускавших времен
ное «утверждение» белых на Сахалине от неуверенности в 
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своих силах, Ощепков не мог обладать такой же полнотой 
информации и не имел права высказать свое мнение на по
литические темы в служебной переписке. Это бьшо весьма 
рискованно, и хотя вряд ли Бурлаков пропустил оговор
ку резидента на Северном Сахалине, но, надо ему отдать 
должное, нам неизвестна критика «д. д.» из уст Аркадия. 
Наоборот, он понимал, безусловно, что Василий Сергее
вич хоть и сменовеховец-попутчик, но попутчик честный, 
преданный и, что на тот момент бьшо особенно важно, вы
сокопрофессиональный. К тому же, глядя на неизбежные 
победы Советов, Ощепков обязательно должен бьш «пере
коваться», стать своим. Поэтому Бурлаков старался помо
гать Ощепкову как мог, хотя уровень непонимания между 
Центром и резидентом (который, угубляясь, спустя еще 
полтора дестка лет особенно ярко проявит себя в отноше
ниях между Зорге и Москвой) кажется сегодня фантастиче
ским. Пример тому «инцидент с Буриковым». 

По сведениям Лукашева, в какой-то момент у Васи
лия Сергеевича возник конфликт с неким «гражданином 
Буриковым». Кто это бьш, до сих пор неясно, но нервов 
таинственный персонаж потрепал нашему резиденту не
мало. Причиной конфликта стало давно уже замеченное 
стремление Василия Сергеевича активно работать и зара
батывать. Очевидно, что довольствия резидента на жизнь 
ему не хватало, тем более что расходы на приобретение ки
ноаппарата и дополнительного оборудования, в том чис
ле для разведывательных нужд, несла не Красная армия, а 
лично Ощепков. Что касается доходов, то, с учетом необхо
димости проведения бесплатных сеансов для военных и не 
слишком большого населения Александровска, этот «биз
нес-проект» изначально бьш обречен на банкротство, если 
бы не получал дополнительной подпитки с материка в виде 
новых кинокартин. Поэтому Ощепков устроился (вероят
но, переводчиком, но кем точно - неизвестно) в местную 
контору «Доброфлота» - компании, которой, напомню, 
принадлежали суда, совершающие регулярные рейсы на 
Дальнем Востоке, и которая когда-то доставила сюда бу
дущих родителей Василия. Помимо получения дополни
тельного заработка, теперь он мог встречать пароходы на 

законном основании, не вызывая лишних подозрений у 
японской полиции. Зато он навлек на себя подозрение Бу
рикова, который имел какое-то отношение к «Доброфло
ту» и то ли претендовал на место Ощепкова, то ли просто 
завидовал. Буриков развил бешеную деятельность по ком-
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прометации Василия Сергеевича, писал на него жалобы, 
распространял клевету, привлекал к нему всяческое внима

ние и даже следил за ним, надеясь уличить в недостатке ра

дения на службе в «Доброфлоте». Резидент бьm вынужден 
жаловаться в Центр, ибо Буриков вот-вот мог сделать то, 
что оказалось неподвластно японской полиции: расшиф
ровать резидента «Д. Д.»: «Гражданин Буриков совершенно 
изжил меня ... С японцами здесь я справлюсь скорее, чем с 
русскими языками>) 150 • 

Мы не знаем, что именно произошло потом, но жалоба 
Ощепкова возымела эффект. В какой-то момент упомина
ния о Бурикове исчезли из донесений резидента. Можно 
пофантазировать на тему того, как нашему герою удалось 

заставить кляузника навсегда умолкнуть - например, с по

мощью отточенного приема из арсенала секретного уровня 

дзюдо и броска в свинцовые воды Татарского пролива, но 
очевидно, Бурлаков и его люди нашли менее кровожадный 
способ заставить гражданина Бурикова замолчать, предло
жив ему, например, хорошую должность во Владивостоке. 

Помимо пьяниц-курьеров, отсутствия должной кон
спирации и кляузника Бурикова существовали и другие 
проблемы, преследовавшие Ощепкова во время службы в 
советской разведке. В первую очередь, как мы уже видели, 
это бьmа нехватка финансирования. Деньги на оператив
ные нужды он получал нерегулярно и с большой задерж
кой. Отчеты же в целесообразном расходовании от него 
требовали по всей форме, заставляя заодно переводить рас
ходные документы, в том числе счета, с японского на рус

ский язык. В запаянных контейнерах часть места бьmа от
ведена не секретным данным о японской армии, как может 
думать об этом дилетант-романтик, так представляющий 
себе службу в военной разведке, а бухгалтерской докумен
тации и авансовым отчетам о расходах резидента151 • 

Фотоаппарат, которым он снимал японские воинские 
части и, при возможности, секретные документы, Ощеп
ков купил сам, на свои средства. Но в поездках ему понадо
бился еще и бинокль, с помощью которого он рассчитывал 
скрытно наблюдать за военными объектами и передви
жениями личного состава. Фотоаппарат для киномехани
ка - признак принадлежности к операторской профессии. 
Покупать же бинокль в японском Александровске русско
му человеку означало самому вызываться на «интервью>) в 

военной жандармерии - кэмпэйтай. Ощепков обратился 
за помощью во Владивосток, присовокупив эту просьбу к 
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вопросу о главной проблеме - о кинокартинах. Показы
вать киномеханику бьшо нечего, а следовательно, вся раз
ведработа оказалась под угрозой срыва. Необходимо было 
ехать за картинами во Владивосток, что могло оказаться 
довольно опасно и требовало оформления дополнительных 
документов, а значит, новых, ненужных и опасных прове

рок японской полицией, или заказать их там. Существовал 
и намного менее опасный вариант: оформить письменный 
заказ через подставную фирму и получить фильмы парохо
дом вместе с очередной почтой. Для этого надо бьшо толь
ко подключить командование во Владивостоке, которое 
должно бьшо создать нормальные условия для легализации 
своего резидента на Северном Сахалине. Ощепков написал 
соответствующее донесение и... впервые узнал, что такое 

советская бюрократия. 
Сначала Центр потребовал обосновать разумность 

просьбы об обеспечении кинофирмы Ощепкова новыми 
картинами. Это удалось сделать во время очередной встречи 
со связным. Леонид Бурлаков подписал рапорт начальнику 
разведотдела 17-го Приморского корпуса, которому теперь 
подчинялся: «Со слов маршрутного агента Иванова под
тверждается необходимость снабжения резидента "Д. Д." 
картинами и биноклем цейса для наблюдения за японскими 
судами. Прошу для пользы дела обратиться от имени Корпу
са в Примгубисполком (киносекция ГУБОНО) о выдаче» 152 • 
Цейсовский бинокль военные нашли, а вот с картинами 
так ничего и не получилось. Ни в Никольске-У ссурийском 
(ныне - Уссурийск), где до 1924 года располагался штаб 
корпуса, ни во Владивостоке новыми кинофильмами с раз
ведчиками никто не поделился. Киносекция губернского 
отдела народного образования попросту проигнорировала 
просьбу военной разведки, поставив под вопрос существо
вание советской резидентуры в Александровске и жизнь 
самого резидента. Справедливо раздраженный таким раз
витием событий Ощепков попросил связного дать из Ни
колаевска во Владивосток телеграмму из сорока восьми 
слов открытым текстом: 

«16/10 1923 г. 
Владивосток. Пушкинская 47. Блюменфельд для Лео

нида. 

Письмо от 28 сентября получил. Зимою без картин оста
ваться Сахалине не могу, вынужден буду искать службу вне 
Сахалина. Если дорожите мною качестве представителя Ва
шей фирмы немедленно высылайте пятнадцать программ 
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Фрагмент донесения 
Ощепкова с Сахалина 

Телеграмма резидента 

на Сахалине 
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картин и аппарат АКМС с генератором противном случае 
снимаю ответственность. ОЩЕПКОВ»153 • 

По сведениям Михаила Лукашева, телеграмма Василия 
Сергеевича осталась гласом вопиющего коммерсанта в со
ветской бюрократической пустыне. Штаб 17 -го корпуса 
РККА кинокартин ни закупить, ни каким-либо другим спо
собом получить не смог. Ощепков снова купил фильмы за 
свой счет с помощью остававшегося во Владивостоке и ра
ботавшего доцентом в Дальневосточном университете Тро
фима Юркевича - надо же бьmо как-то помогать родине ... 

Глава девятая 

«ДАВАТЬ НЕКАЧЕСТВЕННЫЕ СВЕДЕНИЯ 
НЕ МОГУ)> 

А родина требовала решения новых задач, требовала 
срочно, не слишком беспокоясь о сообразности ставящих
ся перед резидентом вопросов, - порой настолько, что, 

Ч!fтая сегодня рассекреченные документы, просто дивишь

ся полету фантазии и одновременно некомпетентности 
руководителей дальневосточной разведки тех лет. То, как 
Ощепков эти удивительные задачи решал, тоже многое мо
жет рассказать и о его собственном характере, и о характере 
его отношений с новой властью. 

Осенью 1923 года Василий Сергеевич доложил Бурла
кову о получении долгожданного бинокля и нежданных 
указаний: 

«Уважаемый товарищ "Аркадий". С пароходом "Олег", 
прибывшим сюда на рейд 18 ноября, я получил от Вас ко
робку с целой печатью и бинокль. В коробке - инструк
ции, деньги и условия связи с источником. Задачи, выстав
ленные Вами, настолько трудны, что опыта для их решения 
мне не хватает. К тому же это дело заставляет меня, чело
века частного, сделаться военным. Для дальнейшей рабо
ты по вопросам, приведенным в анкете, заставляет меня 

взяться за изучение военного японского письменного язы

ка, так как Ваше задание требует знания японской военной 
терминологии. Книги с пароходом еще не получил. В ка
честве пособия к переводу японских уставов, если мне их 
удастся раздобыть, прошу Вас выслать мне наши воинские 
уставы старой армии и японский устав в переводе, сделан
ном Блонским в 1900 году. Устав Блонского, правда, уста
рел, но в смысле терминологии он поможет мне. Работа 

110 



серьезная, ответственная, и я не против такого дела. Давать 
же некачественные сведения не могу. 

Документы по Вашему списку достать невозможно. Но 
при случае можно только сфотографировать. Ввиду этого я 
купил фотоаппарат и изучаю это дело. На Южный Сахалин 
постараюсь выехать, если к этому не будет препятствий со 
стороны властей. 

Ввиду того, что Ваши документы я не храню, возможно, 
будут ошибки в некоторых сообщениях или отчетах. В та
ких случаях прошу своевременно давать новые указания. 

Д. Д.»154. 

Владимир Лота и Михаил Лукашев частично расшиф
ровывают содержание полученных Ощепковым указаний и 
требований разведотдела. По их версии, резидент должен 
был сообщить данные о японской дивизии, дислоцирован
ной в Александровске, включая ее организационную струк
туру (« ... установите срочно нумерацию частей японско
го гарнизона на Северном Сахалине от роты и отдельной 
команды до армии включительно... Вышлите подробную 

карту хотя бы на японском языке»), сведения о ее коман
довании по принципу <(всё о каждом», указать точное ко
личество личного состава, данные о вооружении и боевой 
технике, определить местонахождение штаба, узлов связи 
и так далее - всего 68 (!) вопросов155 . 

Это не просто много, это катастрофически много. По
ставить столько задач перед резидентом, не имеющим 

агентурной сети, фактически означает парализовать его 
деятельность на несколько месяцев. То, что Ощепков со
гласился все поставленные задачи решать, говорит о том, 

что, не исключено, ответы на многие вопросы у него уже 

были готовы. Характерна при этом аккуратная, но все 
же оговорка о вероятных ошибках в отчетах из-за невоз
можности хранить все запросы Центра - мол, всего и не 
упомнишь, что вы мне понаписали. Но даже это меркнет 
перед проблемой с переводом на русский язык японских 
воинских уставов. При всем драматизме ситуации, она 
заставляет вспомнить современный интернет-мем «Ты ж 
переводчик!». 

<(Он же переводчик! Что ему стоит?» - примерно так, 
судя по всему, думали в руководстве разведки корпуса, 

ставя такую задачу перед своим резидентом, работающим 
под полицейским контролем в поселке, где число жителей 

незначительно превышало число оккупантов. Как пред
ставляли себе выполнение задачи по переводу штабные 
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красные офицеры? Как виделся им предприниматель и со
трудник «Доброфлота» Василий Ощепков, долгими зим
ними вечерами в заметенной снегом избе перекладываю
щий японскую строевую лексику на язык красноармейцев 
и командиров в компании с подвыпившими мотористами, 

и время от времени забегающий в штаб японской дивизии 
уточнить, как правильно читаются иероглифы в слове «так
тическая разведка»? Как вообще могла прийти в голову та
кая идея - озадачить разведчика переводом книги, пусть 

даже (и тем более!) военной, в условиях вражеского окру
жения? Явную нелепость не получится оправдать и тем, что 
в Приморье нельзя бьшо найти переводчика с японского 
языка. После Русско-японской войны Восточный инсти
тут выпустил из своих стен достаточное количество драго

манов, чтобы удовлетворить потребности и гражданских, 
и военных ведомств. Можно вспомнить хоть того же Тро
фима Юркевича, который вряд ли бы отказался от такой 
подработки. Но нет - начальники Ощепкова (Бурлаков?) 
валят все задания в одну кучу и сбрасывают резиденту, ко
торого при этом не могут обеспечить инструментом при
крытия - кинокартинами. Резиденту, находящемуся под 
наблюдением японской полиции и вынужденному бороть
ся одновременно еще и с сутягами типа «гражданина Бу
рикова». Когда Сунь-Цзы, автор знаменитого древнекитай
ского трактата «Искусство войны», писал о том, что «только 
совершенномудрый может быть руководителем шпионов», 
он имел в виду и недопущение таких ситуаций, чтобы шпи
он использовался не по назначению. Увы, не было в то вре
мя таких - совершенномудрых - людей в 17-м Примор
ском корпусе на советском Дальнем Востоке, и позже этот 
недостаток <травильных» людей сыграет ключевую роль в 
очередном повороте судьбы Василия Ощепкова. 

Весьма странно выглядит и согласие, данное Василием 
Сергеевичем, на перевод. Во-первых, сообщение о том, что 
он не знаком с военной терминологией, вызывает вопрос о 

прежней специализации Ощепкова еще в дореволюцион
ной контрразведке и разведке. Чем он занимался там? Ка
кие задачи решал, по каким заданиям, не связанным с во

енной тематикой, отправляясь в командировку в Токио от 
разведотдела штаба Владивостокской крепости? Что, какие 
документы переводил с японского языка? Как могло полу
читься, что после нескольких лет работы против японской 
армии он оказался «частным человеком», незнакомым с ее 

терминологией? Или утверждение об этом незнакомстве 
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всего лишь блеф и Василий Сергеевич элементарно тянул 
время, понимая, что на вопрос «почему я должен под носом 

у противника хранить письменные материалы военного ха

рактера?» не получит внятного ответа? 
Во-вторых, Ощепков-то прекрасно должен был пред

ставлять себе, чем может ему грозить найденный при обы

ске словарь Василия Блонского, кстати, профессионально
го русского военного разведчика-япониста, с которым он 

мог лично пересекаться по службе в царское время. Если 
бы словарь обнаружила японская полиция, убедительно 
объяснить его наличие в доме Ощепкова бьшо бы крайне 
сложно. Зачем кинопрокатчику японские уставы и сло
варь военных терминов? Василий Сергеевич должен бьш 
это понимать и тем не менее согласился. Почему? Объяс
нить столь серьезный промах «В пользу» Ощепкова никак 
не получается, если только не допустить, например, что он 

точно знал, что словарь Блонского ни в Никольске, ни во 
Владивостоке найти не удастся, но тут мы сами пускаемся в 
фантазии, переходим в область предположений и ничем не 
подтвержденных версий. Похоже, что в истории с перево
дом японского устава сплоховали обе стороны, и только по 
счастливой случайности это дело не привело к катастрофи
ческим для Ощепкова последствиям. В результате ничего 
страшного не произошло. Не произошло вообще ничего: 
упоминания о словаре и уставе в известных исследователям 

документах больше ни разу не попадаются. А вот сообще
ния об успешном решении других вопросов там есть. 

Рассекречены два донесения Ощепкова, сопровождав
ших передачу от него контейнеров с добытой информацией 
через курьера. Одно из которых датировано 6 мая 1924 года: 
« ... С пароходом "Георгий" в 9.00 получил от вашего курье
ра коробку конфет "Монпансье". В ней четыре документа 
с вашими указаниями. Передал курьеру свою коробку с до
бытыми документами, отчет о работе, финансовый отчет и 
местные японские газеты» 156 • 

Второе без даты, похожее на финальный отчет, частич
но раскрывающее методы работы резидента: « ... Благодаря 
пребыванию с солдатами мне удавалось путем расспросов 
и наблюдения узнавать количество, вооружение, нумера
цию японских частей до дивизии включительно. Я изучал 
быт японских солдат, условия их проживания в казармах, 
интенсивность их ежедневных занятий и тренировок, их 

питание, взаимоотношения между собой и офицерами. 
Благодаря знанию японского языка и японских обычаев 
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я пользовался большим уважением со стороны солдат, что 
помогало мне в выполнении ваших задач ... »157 

На одиннадцати страницах машинописного текста од
ного из сообщений Ощепкова - подробные ответы на за
данные разведотделом вопросы. Оно составлено не позже 
19 сентября 1923 года. Это еще одно свидетельство в пользу 
того, что на Сахалине Ощепков оказался задолго до осени 
1923 года: слишком много информации он успел собрать к 
тому времени. Судите сами: в отчете дается общая харак
теристика японского оккупационного контингента на Се
верном Сахалине, приводятся подробные данные о его ор
ганизационной структуре, степени оснащенности боевой 
техникой и вооружении с разбивкой по населенным пун -
ктам, использованным в качестве временных военных баз. 
Отчет содержит исчерпывающие характеристики личного 
состава японских воинских частей, а также их командиров, 
включая генерал-лейтенанта Иноуэ (встречающееся в ли
тературе утверждение о личном знакомстве Иноуэ и Ощеп
кова ничем не подтверждено, а приведенным выше доне

сением «д. Д.» о задействовании в получении информации 
рядового личного состава просто опровергается), генерал
майоров Такасу, Матида и Мацуи. 

Кроме того, в отчете содержатся подробные данные о 
японских военно-административных сооружениях (водо
провод, железная дорога), полувоенных и частных пред
приятиях, что говорит о том, что Ощепков умело занимался 
не только военной, но и экономической разведкой (напри
мер, «На карте восточного побережья Сахалина красным 
карандашом мной обозначены нефтяные места, изыскания 
на которых дали благоприятные результаты»). 

Есть основания полагать, что и следующие отчеты 
«д. Д.» выглядели примерно так же, учитывая, что по ито
гам 1923 года он получил схожие «вопросники»: «Хотелось 
бы иметь ответы на следующие вопросы: общий обзор саха
линской японской армии и гражданских учреждений ... Есть 
ли намерение эвакуации и ее срок? .. Были ли какие-либо 
пополнения или уменьшения армии в 1923 году? .. »158 Доне
сения Ощепкова бьши четко структурированы, и эта струк
тура точно соответствует дошедшим до наших дней схемам 
подачи разведданных, изложенным в книгах теоретиков 

русской разведки Владислава Клембовского и Павла Ряби
кова159, а также в специальных методичках, составлявшихся 
до революции разведывательными отделами Сибирского и 
Заамурского военных округов, в создании которых деятель-

114 



ное участие принимали разведчики-японоведы Василий 
Васильевич Блонский, Алексей Николаевич Луцкий, Васи
лий Николаевич Крьmов. Например, в упомянутом отчете 
Ощепкова за октябрь 1923 года информация о дислокации 
и вооружении воинских частей подана следующим образом: 

«В г. Александровск: 2 роты пехоты - 2-я и 3-я числен
ностью около 400 человек при 8 пулеметах системы "Гоч
киса" без щитов и легкого типа (ружейного обрезания) с 
прикладом, при каждом пулемете 4 номера прислуги. (Ка
зармы расположены в центре города, фот. № 7.) 5 орудий 
3[-дюймового] калибра, дальность стрельбы 7У2 верст (в на
стоящее время стоят в артиллерийском складе без употреб
ления). Никаких укреплений нет. Кавалерии нет»; 

о важных экономических объектах: «каменноугольный 
рудник Ф. Е. Петровского. Работал зиму 1922 года. Прода
жа исключительно частная и на электрическую станцию. 

Цена угля с доставкой 16 йен тонна. Рудник расположен в 
6 верстах от города»; 

о крупных военных чинах: биография, родственные и 
карьерные связи, послужные списки, личные качества, с 

приложением фотографии 160• 

Понятно, что несведущему, далекому от разведки чело
веку трудно сегодня оценить важность и качественный уро

вень передававшейся Ощепковым информации. Кто бьm 
более компетентен - Аркадий, выдававший за один при
сест 68 пунктов «вопросника» резиденту, или сам резидент, 
увиливавший от выполнения некоторых из этих заданий? 
Может быть, мы сегодня, глядя на Василия Ощепкова как 
на «икону истории самбо», приписываем ему те качества, 
те достоинства, которыми он вовсе не обладал? Делаем из 
него героя разведки, хотя он бьm всего лишь второстепен
ным сотрудником (тут надо заметить, что глава разведки 
Колчака генерал Павел Федорович Рябиков призывал и та
кого, как он выражался, «ремесленника дела», в интересах 

службы проверять и привечать)? Чтобы ответить на этот во
прос, автор, прекрасно осознавая невозможность самосто

ятельно разобраться в тонкостях работы спецслужб, обра
тился к профессионалу. В 2011 году пожелавшему остаться 
неизвестным офицеру российской военной разведки бьmи 
направлены фрагменты из отчета Ощепкова, переданного 
из Александровска. Отправлены «втемную», без указания 
источника - фрагменты донесения выбирались с таким 
расчетом, чтобы эти детали нельзя бьmо определить. Спу
стя некоторое время бьm получен ответ: 
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«Имеющиеся в нашем распоряжении материалы явля
ются фрагментом информационно-аналитического спра
вочного документа, по суги, представляющего собой аналог 
раздела современной разведывательной сводки по воен
но-политической обстановке, составу и дислокации сил и 
средств вероятного противника в отдельно взятом регио

не. Документ имеет типовую формализованную структу
ру, написан четким и лаконичным языком без излишней 
детализации, что наиболее характерно для документов, 
предназначенных для доклада руководству оперативно

тактического звена управления и выше. 

Учитывая, что в тот исторический период, которым 
датируется данный документ, органы военной разведки 
РККА находились в стадии формирования, а структура 
табельных разведывательных документов только разраба

тывалась, есть основание полагать, что в его основе были 
использованы шаблоны старых документов Генерального 
штаба царской армии. Отдельно следует отметить харак
тер изложения материала, отличающийся высоким, даже с 
позиции сегодняшнего дня, уровнем военной, политической и 
экономической грамотности (курсив мой. -А. К.). 

Принимая во внимание общий уровень подготовки 
сотрудников РККА того времени, можно также предпо
ложить, что человек, непосредственно исполнявший ( сво
дивший) документ, имел специальную информационно
аналитическую подготовку и, вероятнее всего, являлся 

кадровым сотрудником органов военной разведки еще до
революционного периода. 

Изложенные в документе сведения представляют собой 
обобщенную и структурированную информацию, которая 
бьша получена из различных источников: агентурных, в 
том числе и документальных, непосредственного наблюде
ния, опроса местных жителей, анализа данных из средств 
массовой и экономической (биржевой) информации. На
ряду с информацией сугубо военного характера (состав, 
основное вооружение и дислокация частей и подразделе

ний) в документе содержатся сведения об органах военно
административного управления, состоянии ключевых эле

ментов инфраструктуры, в числе которых указаны объекты 
разработки нефтяных месторождений, районы проведения 
и результаты геолого-разведочных работ в северо-восточ
ной части острова Сахалин. 

В материалах присутствуют ссьшки на фотографии и 
карты. Учитывая наличие на оккупированной территории 

116 



определенного режима и ограничений на перемещение 
(упоминание об этом также имеется в тексте), фотографи
рование объектов и сбор сведений для нанесения обстанов
ки на карту должны бьmи потребовать значительного вре
мени и сил. 

Учитывая изложенное, с высокой степенью вероятно
сти можно предположить, что представленный документ 

исполнялся в штабных условиях, а работа над ним состояла 
в актуализации имеющегося варианта сводки и внесения в 

него правок и дополнений, полученных из последних раз

ведывательных донесений .. »161 

Думается, теперь вопрос с компетенцией резидента 
«Д. Д.» можно считать закрытым. Он не был «второстепен
ным сотрудником», наоборот, именно Василий Ощепков 
в 1923-1924 годах являлся глазами и ушами Красной ар
мии на Северном Сахалине. Он, конечно, не знал о пись
ме Троцкого, а Троцкий не догадывался, кто конкретно 
выполняет его приказы - этого и не требовалось. Важно, 
что задача бьmа выполнена, и выполнена на высочайшем 
профессиональном уровне. И обратим внимание на то, что 
Ощепков работал не только над задачами военного харак
тера. Как в скором будущем его преемник - Зорге-Рам
зай, резидент «д. д.» много внимания уделял экономике и 
вниканию в, казалось бы, ненужные, неинтересные детали 
быта рядовых солдат японской армии (Зорге так же тща
тельно, на научном уровне, изучал сельское хозяйство Япо
нии), умело составляя по ним психологический портрет 
армии вероятного противника. Американцы займутся этой 
работой только после начала Второй мировой войны, по
сле нападения на Пёрл-Харбор. Надо признать, займутся 
более профессионально, бросив на изучение психологии 
японских военных лучших своих японоведов - учеников 

русского профессора Сергея Елисеева. Но Василий Ощеп
ков работал над этой проблемой на 20 лет раньше, но сно
ва - увы: не нашлось в Советской республике ни единого 
«совершенномудрого» руководителя шпионов, которому 

это показалось бы интересным. Справиться бы с пьяница
ми-курьерами ... 

По данным Владимира Лоты, лишь в 1924 году удалось 
решить «больной вопрос» с помощью закрепления за алек
сандровской резидентурой специального, заслуживающего 
доверия маршрут-агента Иванова. Получив, наконец, но
вые фильмы, Ощепков снова взялся за синематограф и вро
де бы даже начал работать с прибылью, установил контакты 
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с коллегами из Германии и Китая, связался с кинопрокат
ным обществом «Алексеев и К0» в Харбине - фактически 
монополистом-оптовиком киноиндустрии Дальнего Вос
тока. Удалось успешно легализоваться на Северном Саха
лине: Василий Сергеевич женился и как коренной житель 
японской колонии получил японский паспорт и полицей
ское свидетельство о благонадежности 162• Новые документы 
выводили резидента на более высокий уровень возможно
стей. Центр это понял и не заставил себя ждать. С очеред
ным контейнером с документами Ощепков получил новое 
распоряжение штаба: «Товарищ "Д. Д.", при сем препрово
ждаю вам программное задание по разведывательной рабо
те на Сахалине в частности и вообще по Японии как на ее 
территории, так и в ее колониях- Корее, Формозе и Юж
ном Сахалине. Максимум внимания уделите следующим 
вопросам, связанным с добыванием сведений о японской 
армии ... »163 

Можно представить себе выражение лица Ощепкова, 
когда он узнал, что теперь в сферу его деятельности входит 
не только весь Северный Сахалин, но и Южный, а также 
даже Формоза (Тайвань) и Корея. При этом перевести ре
зидентуру планировалось вовсе не в Сеул и не в Тайбей, а 
« ... переброситься необходимо на Южный Сахалин, так как 
с 1918 года мы совершенно не знаем положения там» 164 • 

Ощепков был отличным разведчиком, настоящим про
фессионалом, но такое «программное задание» оказалось 
чересчур даже для него. И ... Василий Сергеевич отказался. 
Отказался ехать на Южный Сахалин, и тут же, верный сво
ему долгу, предложил штабу послать его в другую команди
ровку - в Токио, откуда он уехал всего шесть лет назад и 
где ему многое и многие знакомы. В Токио, из которого и 
за Формозой можно было бы наблюдать, и за Кореей, и за 
Сахалином - бьши бы силы, деньги и терпение ... 

Глава десятая 

РУССКИЙ БЭНСИ СОБИРАЕТСЯ В ЯПОНИЮ 

Судя по имеющимся данным, к 1924 году советская 
военная разведка не располагала в Японии никакими ре
сурсами. До установления официальных дипломатических 
отношений, а значит, и до прибытия в Восточную столицу 
военных атташе и создания легальной резидентуры оста
вался еще год. Нелегальных разведчиков в Токио еще не 
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отправляли. Это бьшо нелегко и в «старорежимные време
на», и оказалось совершенно невозможно теперь, в усло

виях Советской России. Царская разведка располагала хотя 
бы штатом военных атташе (агентов), первое место среди 
которых по уровню профессионализма и сроку службы в 
Японии занимал полковник, позже - генерал-майор Вла

димир Самойлов. Рассказывая об особенностях разведки 
в этой стране, невозможно не обратиться к соображениям 
Самойлова, относящимся к ноябрю 1908 года, ставшими 
результатом долгого и внимательного изучения системы 

японского контршпионажа, с комментариями Констан
тина Звонарева - теоретика уже советской разведки. Ос
новными препятствиями для создания эффективной разве
дывательной сети в Японии Самойлов называл следующие 
причины: 

« 1. Патриотизм японского народа, воспитанного в стро
гих правилах преданности "престолу и отечеству" и в очень 
редких случаях идущего на измену. Но тут же следовало 
добавление, что "в последнее время заметен упадок нрав
ственности в этом отношении и все чаще являются пред

ложения услуг иностранцам; однако к подобным предло
жениям приходится относиться с большой осторожностью. 
Предлагающие свои услуги обыкновенно бывают принуж
дены к этому денежными затруднениями вследствие игры 

или кутежей, а так как в Японии игры запрещены, то много 
шансов за то, что данное лицо уже находится под наблюде
нием полиции и за каждым шагом его следят, следователь

но, он легко может попасться, что обыкновенно и бывает 
ДОВОЛЬНО скоро". 

2. Скрытность и недоверчивость японцев. Их "никоим 
образом нельзя обвинить в болтливости. Многое из того, 
что в европейских странах является предметом обьщенных 
разговоров офицеров и чиновников и пр., - никогда не об
суждается вне присутственных мест, следовательно, унич

тожается возможность кому бы то ни бьшо услышать и вос
пользоваться этим для каких бы то ни бьшо целей". 

3. Широкое понимание слова "секрет". "В Японии се
кретными считаются многие вещи, которые в европейских 

странах появляются в печати и продаются для публики: 
большая часть карт, все учебники военных училищ, шта
ты и пр. секреты. Только в недавнее время опубликована 
дислокация японских войск, составлявшая доселе секрет. 
Все приказы, распоряжения и пр., кроме публикуемых в 
официальной газете 'Кампо', - считаются секретными; 
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никогда не объявляются сведения о формировании, пере
движении частей и пр.". 

4. Хорошо организованная служба жандармов и тайной 
полиции. "Укоренившаяся среди японцев привычка шпи
онить и подсматривать друг за другом выработала из них 
отличных агентов тайной полиции. В Японии не считается 
позорным ремесло шпиона и доносчика. Жандармы про
ходят, кроме того, особую школу и, как известно, в военное 
время употребляются для надобностей тайной разведки". 

"С другой стороны, в Японии легче, чем где бы то ни 
бьшо, следить за каждым иностранцем, ибо скрыться 'бе
лому' никак нельзя. На каждого иностранца прежде всего 
смотрят с предубеждением, что он шпион, и сразу же его 
окружают надзором. Корреспонденция его прочитывается, 
за каждым шагом его следят, замечают всех, с кем он видит

ся, и пр. и пр. Только по прошествии некоторого времени, 
когда убедятся, чем он действительно занимается, можно 
рассчитывать, что его сравнительно оставят в покое, но и 

то за ним остается надзор при помощи прислуги и т. п. Без 
преувеличения можно сказать, что за всеми официальны
ми лицами, живущими в Японии, по пятам следует агент 
полиции. Иногда он даже не скрывается и в случае вопро
са о том, зачем он неустанно следует, обыкновенно дается 
ответ, что это делается для безопасности и т. п. Японцы не 
стесняются осматривать вещи в отсутствие владельца, про

читывать письма, подслушивать и пр.". 
5. Малое знакомство иностранцев с японским языком. 

"Многие распоряжения, исправления, отмены и пр. редак
тируются, например, таким образом: 'к такой строке, или 
слову прибавить то-то'. Следовательно, необходимо иметь 
в руках прежнее и новое распоряжение, иначе ничего по

нять нельзя. Шифры японцев очень хороши и часто меня
ются". 

6. Трудность найти агентов для тайной разведки, по 
словам Самойлова, обусловливалась - "вышеуказанными 
причинами, с одной стороны, а с другой - тем, что боль
шинство живущих в Японии иностранцев обставлены так 
хорошо теми фирмами и учреждениями, где они служат, 
что редко кто из них рискнет за небольшую сумму вступить 
на крайне опасный путь, так как большинству из них из
вестны трудности этого дела и они достаточно напуганы 

известными 2-3 случаями поимки европейских шпионов. 
Следовательно, нужны какие-либо исключительные об
стоятельства или особенно крупное вознаграждение, чтобы 
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можно было бы рассчитывать купить услуги европейца. 
Что касается агентов-японцев, то только сравнительно 
недавно появились подобные предложения, выступают 
большей частью люди неопытные, и их пока всегда ловила 
полиция". 

7. "В Японии совершенно неприменимы некоторые 
общеизвестные приемы разведки, имеющие место в евро
пейских странах: переодевание, подкуп женщин, угощение 
спиртными напитками и пр. Всякий, применяющий по
добные способы, попадется прежде всего сам и ничего не 
узнает">) 165 • 

Этот тяжеловесный и, казалось бы, абсолютно лиша
ющий всяких надежд на возможность разведки в Японии 
список на самом деле являлся лишь руководством к дей
ствию для настоящих профессионалов. Тот же Владимир 
Самойлов, успешно работая в Японии (правда, по свиде
тельству Звонарева, Петербург почти всегда оставался не
доволен результатами его деятельности), смог составить 
не только перечень трудностей, но и рекомендации по их 

преодолению. Список инструментов, применяемых для 
успешного разрешения всех вышеперечисленных проблем, 
короток, неоригинален, но исключительно эффективен: 

« 1. Большие деньги. 
2. Тщательный выбор агентов, причем никоим образом 

разведка не может быть поручена лицам, прибывающим 
впервые в Японию, ибо за ними-то и учреждается самый 
тщательный надзор; нельзя также поручать этого дела ли

цам, не имеющим какого-либо другого занятия, это только 
вьщаетих. 

3. Учреждение какого-либо бюро вне пределов Японии, 
куда могли бы безопасно являться предлагающие свои ус
луги лица, так как в Японии их приход кrда бы то ни бьvю 
будет замечен после первого же посещения. 

4. Необходима оценка получаемых сведений экспертом 
на месте, иначе будут доставляться, под видом секретных 
сведений, переводы из газет, вымышленные известия и т. п. 
Возможно также получение сведений, сфабрикованных в 
японском главном штабе, где для этого существует особое 
бюро и что имело место уже не раз» 166 • 

Позже мы убедимся, что Ощепков, хотя вряд ли мог 
знать о рекомендациях полковника Самойлова (они пере
давались в Генеральный штаб под грифом «совершенно 
секретно» во времена, когда Вася только-только осваивал 
японский язык в семинарии), с трудностями работы в Япо-
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нии бьm хорошо знаком, понимал и оценивал их верно, 
опираясь на опыт других разведчиков-практиков и на свой 
собственный. Первая проблема, которую он попытался 
решить, как только получил утвердительный ответ на свое 

предложение перенести центр разведывательной работы в 
Японию, бьm вопрос с деньгами, хотя бы и с небольшими. 
Пусть Василий Сергеевич и не читал Самойлова, но и по 
времени, и по служебному положению он вполне мог знать 
наставления полковника колчаковской разведки Пав
ла Рябикова: «Какие бы отличные проекты организации 
агентурных сетей ни составлялись, проведение их в жизнь 
немыслимо без отпуска необходимых средств» 167 • Теперь 
предстояло убедить в правоте колчаковского разведчика 
(а он опирался на размышления своего предшественника 
Клембовского, а тот, в свою очередь, на всех «великих» и 
«древних», вплоть до Сунь-Цзы) свое начальство. Оно же, 
в лучших пролетарских традициях, «В гимназиях не обуча
лось» и на пролетарский бюджет имело очень своеобраз
ный взгляд. 

Сохранились четыре листа рукописного текста, адре
сованные Ощепковым некоему «Т-щу Леониду П .. енко» 
(фамилия неразборчива. -А. К.), приложенные к очеред
ным собранным на Сахалине материалам, переданным че
рез моториста. Василий Сергеевич писал: «Свое согласие 
на отъезд в Японию подтверждаю, только если Вы будете 
согласны [ ... ] (неразборчиво. - А. К.) следующие мои ус
ловия», и условием номер один называл «содержание 300 
йен в месяц» в течение года, после чего, по соглашению 
сторон, «контракт)> мог быть продлен. При этом жалованье 
Ощепкову должно бьmо быть выплачено вперед за полго
да, и в эту сумму не включались подотчетные суммы (на 
оперативные расходы), которые также должны бьmи быть 
выданы ему на руки или переведены на имя резидента в 

«Спеши баню> в Иокогаме. Особым образом резидент ого
варивал возможное наступление внештатных финансовых 
ситуаций: «Вы должны заботиться о том, чтобы я не попал в 
затруднительное материальное положение в Японии, толь
ко при условии денег я могу успешно работать на пользу 
родной армию> 168 • 

Вторая важная тема, которой бьmо посвящено донесе
ние Василия Сергеевича, - легальное прикрытие его жиз
ни и деятельности в Японии. «В Японии я выступаю как 
"директор передвижного кинематографа", - писал он 
Бурлакову, - и одновременно являюсь представителем 
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от фирмы " ... " (дайте сами название, когда будете писать 
мне фиктивное уполномоченное письмо) по распростране
нию и прокату русских и германских картин». Очевидно, 
именно здесь, в этой точке, в седьмом пункте сахалинско

го донесения и следует искать причину появления на свет 

крайне странного названия ощепковской кинофирмы -
«Slivy-Films». Странного настолько, что японовед Ощеп
ков вряд ли когда-нибудь сумел бы его придумать. Мало 

того что японцам ровным счетом ничего не говорит слово 

«slivy», островитянам его еще и произнести - потрудиться 
надо: в их языке нет закрытого звука «С», слога «ВЫ» и звука 

«Л>) - вообще нет. В японской транскрипции злосчастные 
«СЛИВЫ>) превращаются в «сурибы». Если бы В. К. Самой
лов знал бы о таком «прикрытии» для работы в Японии, он 
наверняка Василия Сергеевича хорошенько пожурил бы за 
неспособность объяснить что к чему начальству, не владе
ющему языками, но генерал-разведчик почил в бозе за год 
до революции и о позоре своего бывшего подопечного уз
нать не мог (а вот Рябиков, как раз в это время переехавший 
в Японию, имел шанс столкнуться с рекламой этих самых 
«Сурибы фирумузу» на токийских улочках!). 

Чем же должен был заниматься наш резидент в тени 
злосчастных «суриб»? Набравшийся опыта в Приморье и 
на Сахалине кинопромышленник Ощепков к тому време
ни неплохо разбирался в особенностях японского кино и 
в тонкостях отечественных кинозакупок. Василий Сергее
вич внимательно отнесся к репертуару, который предпола

галось представлять его фирме в Японии, но понимал, что 
по крайней мере на первых порах его нахождения в Япо
нии должность «директора передвижного кинематографа» 
будет подразумевать работу все тем же бэнси, которым он 
был на Сахалине. 

Как холодно в зале сегодня! С экрана 
Японская гейша так грустно глядит ... 
- ... А знаете ... кажется, старая рана 
Открылась опять и болит ... 

Эти стихи о японском кино бьши написаны в 1918 году. 
Когда Василий Великолепный боролся на палубе японско
го броненосца с офицерами эскадры адмирала Като, сын 
Николая Петровича Матвеева, первого русского, родивше
гося в Японии, Венедикт Николаевич Матвеев, больше из
вестный как Венедикт Март, путешествовал по родине сво-
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его отца и записывал впечатления от посещения японских 

кинотеатров. Благодаря ему мы знаем сегодня, как выгля
дел японский кинотеатр времен Василия Ощепкова, какие 
фильмы там показывали и в чем состоял смысл профессии 
бэнси: 

« ... Специфически японское кино далеко не "великий 
немой". Достаточно сказать, что свежий европеец после 
просмотра чисто японской картины выходит из кино бук
вально оглушенным от чрезмерной "нагрузки" барабанной 
перепонки ... 

При самом входе в японское кино европеец попадает в 
совершенно отличную от нашей атмосферу. Прежде всего, 
купленный билетик - дощечка, оказывается, имеет отно
шение к ... обуви посетителя. У входа в зрительный зал вме
сте с билетами предъявляются и ботинки. В зрительный зал 
пускают лишь в носках или чулках. В кино, как и в театрах, 
японцы обычно располагаются целыми семьями, курят, 
едят, пьют ... Японская публика в кинематографе чувствует 
себя как дома и иногда располагается в ложах чуть ли не на 
сутки. 

При оглушительных ударах гонга перед полотном по
является совершенно неизвестный нашему зрителю неиз

менный персонаж японского кино. Это кинорассказчик, 
живое либретто кинокартины. Тушится свет, и откуда-то 
из тьмы неугомонно несется патетическая речь артиста

рассказчика. Параллельно с ходом кинодействия он образ
но рассказывает его содержание. Японцы, которые с такой 
жадностью вбирают в себя все иностранное, в то же время 
на редкость бережно относятся ко всему национальному, к 
своей старине.< ... > Обычные японские картины по харак
теру и содержанию - героические ... Европейские и аме
риканские трюки в этих картинах заменяются эпизодами 

битв, искусных воинственных схваток самураев и пр., при
чем киноартист для национальных фильмов должен быть 
обязательно искуснейшим акробатом и исчерпывающе 
знать древние приемы фехтования, а иногда и весь полный 
ритуал самурайского харакири ... »169 

«Кинорассказчик, живое либретто кинокартины» -
это и есть бэнси, та самая профессия, которой успешно ов
ладел русский разведчик Василий Сергеевич Ощепков. 

На первый взгляд может показаться, что если убрать 
японскую экзотику, то бэнси - это герой из фильма Да
нелии «Мимино», синхронно переводивший на понятный 
зрителям язык содержание картины. Однако культурно-
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исторический «фокус» заключается как раз в том, что 
японскую экзотику из мастерства бэнси убрать как раз и 
нельзя - не случайно ведь ни в какой другой стране эта 
профессия не прижилась. В Японии же, наоборот, бэнси, 
традиция искусства которых восходила к гидаю - ком

ментаторам средневековых театров кабуки и бунраку, были 
столь же известны и любимы, как и сами актеры. Фильмы, 
«озвученные» лучшими бэнси, можно найти в Интернете 
и сегодня - эти немые картины стоит не только посмо

треть, но и послушать! Более того, при демонстрации осо
бо сложных и популярных лент могли быть задействованы 
сразу несколько бэнси - вплоть до своеобразного дубля
жа героев фильма, но только вживую, голосящим при вас 
речевым оркестром. Неудивительно, что хорошие бэнси 
сами по себе привлекали зрителей и слушателей. На самых 
лучших рассказчиков ходили в кинематограф, как на кон
церт сегодняшних поп-звезд или писателей-сатириков, -
не столько посмотреть кино, сколько послушать их ком

ментарии, а при слабой еще в раннем японском кино роли 
режиссера именно от «говорунов» зависел успех проката 

каждой конкретной картины. В случае же с сахалински
ми гарнизонами, где, судя по всему, состоялась премьера 

в этом качестве нашего героя, других бэнси попросту не 
бьmо, Василий Ощепков силой обстоятельств вынужден 
бьш стать настоящей местной звездой, знаменитостью ки
ноклубов бывшей каторжной столицы. Безусловно, это его 
качество, эти его возможности сыграли важнейшую роль в 

том, как удачно он входил в доверие к японским военным 

и жандармам. 

Теперь русскому бэнси предстоял дебют не на забытом 
японскими богами Северном Сахалине, а в сердце империи 
Ямато. Это бьmо серьезнейшее испытание, от результатов 
которого могла зависеть вся миссия первого резидента со

ветской военной разведки в Японии - именно в таком ка
честве направлялся туда Василий Сергеевич. Поэтому еще 
из Александровска он попытался заранее решить вопрос с 
кинокартинами. 

Самым популярным киножанром в Японии того вре
мени бьши детективы, следом шла проверенная временем 
классика, включая русскую. В 1914 году, например, бьшо 
экранизировано «Воскресение» Льва Толстого, вышедшее 
в японский прокат под названием «Катюша». К началу 
1920-х годов хитами стали фильмы Чарли Чаплина, но во
енным, по долгу службы и в связи с особым восприятием 
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мира, требовались фильмы патриотические, духоподъем
ные. В такой аудитории большой популярностью пользо
вались победные хроники прошедшей Русско-японской 
войны. Эти фильмы тоже приходилось озвучивать и ком
ментировать в соответствующем приподнятом высокопар

ном стиле бэнси, и можно попробовать представить себе 
чувства Василия Сергеевича во время таких кинопоказов 
в японских гарнизонах. Работать ему приходилось еще и с 
оглядкой на цензуру в области охраны верноподданниче
ских чувств. Чуть позже, в 1926 году, бьшо даже принято 
специальное постановление министерства внутренних дел 

о сохранении достоинства правящей императорской фа
милии, авторитета военных и недопущении эротики и «ле

визны». Но и до подписания постановления полицейское 
око в Японии не дремало, особенно пристально наблюдая 
за иностранцами в стране, так что тут бэнси приходилось 
порой применять чудеса изворотливости, чтобы донести до 
зрителей идею какого-нибудь искромсанного цензурой ев
ропейского фильма. 

Именно на зарубежные ленты решил делать упор Ощеп
ков как бэнси-иностранец, работая в Александровске. Об 
этом свидетельствует то самое донесение с Сахалина: «Под
бор сюжетов должен быть следующий: 

3 драмы из жизни сыска, расследование какого-нибудь 
запутанного уголовного преступления. 

3 - лирического содержания (как картина "Родные 
души" в исполнении русских артистов: Коралли), 

3 - из жизни какого-нибудь патриота, героя, отличив
шегося на войне на пользу отечества (для демонстр. в во
инских частях), 

3 - сказки Гримма, Гауфа, Андерсона, фон Ошенбаха, 
Вегнора (в общем, такую как картина "Сказка о 7 лебедях" 
в 7 или 8 частях, шедшая в "Глобусе"), 

3 - из жизни диких племен (как картина "Пламя "Са
хары"). 

К каждой драме должна принадлежать комическая в 
2 отд. с участием Чарли Чаплина или толстяка "фети [ ... ]" 
(неразборчиво. - А. К.) и одна или две видовых, а если 
есть ... (неразборчиво. - А. К.), то одну[ ... ] (неразборчи
во. - А. К.) и одну видовую. 

Картины должны быть если не новые, то во всяком слу
чае вполне целые по своему содержанию и перфорации. 

Следовательно, 15 программ будут составлять прибли
зительно 180 отделений. 
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К каждой картине пришлите рекламный материал и со
держание картины ... »170 

Не исключено, что Василий Сергеевич уже давно вына
шивал идею переноса резидентуры с Сахалина в Японию, и 
распоряжение Центра о переносе работы на Южный Саха
лин лишь ускорило процесс принятия его личного решения 

о замене одного острова на другой, города Тоёхара (ныне -
Южно-Сахалинск) на город Токио. Так же давно он должен 
бьm определиться с выбором официального прикрытия на 
время работы в Японии («главная маска, все-таки, будет 
кинематограф»), и разведотдел корпуса ему в этом не помо
гал171. Вероятно, Ощепков сам определил себе срок отьезда 
в Японию (конец октября по старому стилю, то есть нача
ло ноября - по новому), так как позже начинался сезон 
штормов, а «Д. Д.» очень не хотел остаться без новых кино
картин в Александровске на вторую зимовку. Но руковод
ство думало по-другому, и в ответ понастроивший IШанов 

резидент получил следующее послание от Бурлакова, дати
рованное 28 сентября 1924 года (орфография и пунктуация 
оригинала сохранены): 

«Уважаемый товарищ 
Работа необходимая государству еще в зачаточном со

стоянии, намечаются только ея вехи, насчупывается почва, 

а потому Ваше предложение, бесспорно хорошо но при от
сутствии материальных средств в настоящее время не вы

полнимо, тем более, что Дальний Восток еще оправляется 
от нанесенных ему экономических разрушений интервен

цией. Наша цель при минимальных затратах, подробно ос
ветить нашего врага Империалистическую Японию. В этом 
отношении Вы поможите как человек знающий быт и ус
ловия жизни Японии. Всем, чем можем мы содействовать 
Вам, в Вашей трудной работе мы представим, но больше 
можем только обещать в будущем, с восстановлением на
шего экономического быта. И так Уважаемый Товарищ -
РСФСР ждет от Вас гражданского долга ... »172 

Не согласился Аркадий и с большинством остальных 
доводов своего резидента: « ... Срок отьезда в Японию пред
ставляю решать самостоятельно по готовности и возмож

ности. Причем, предложенная вами маскировка требует 
максимума времени и средств, которыми мы не распола

гаем в настоящее время, а поэтому вопрос оставим пока 

открытым до весны. Причем, ваш выезд в Японию и же
лателен, и необходим, но под другой маской. А именно -
если есть возможность устроиться в одно из правитель-
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ственных или гражданских учреждений в Японии, принять 
предложение германской кинематографической фирмы на 
условиях выезда в один из центральных городов Японии. 
Можно просто перекочевать в Японию и жить как обывате
лю - беженцу в их среде. Если любым из указанных мною 
способов воспользоваться нельзя, то из-за ограниченности 
средств вам придется остаться на Сахалине до новой нави
гации ... »173 

«Только совершенномудрый может быть повелителем 
шпионов» ... Снова никто не смог услышать резидента, ко
торый, похоже, один понимал, какую грандиозную задачу 

он предлагает решить, и знал, какими способами можно 
это сделать. Впрочем ... не совсем так. Действительно, та
кого человека не бьmо среди руководства разведыватель
ным отделом 17-го Приморского корпуса, а вот среди ря
довых сотрудников - бьm. Маршрут-агент Иванов (знать 
бы, кто этот человек: многим ему обязана наша разведка, 
но подлинное его имя неизвестно до сих пор) встретился 
в Александровске с Ощепковым, шокированным отве
том Бурлакова. Результатом встречи стал рапорт, который 
маршрут-агент взял на себя смелость написать Аркадию: 

« ... Считаю своим гражданским долгом указать на не
правильную и вредную для дела точку зрения, изложен

ную в вашей инструкции тов. Ощепкову от 28 сентября с. г. 
Отказ удовлетворить просьбу т. Ощепкова о высьmке ему 
кинопроектного аппарата и картин, а также предложение 

поступить на службу к японцам стоит в полном противоре
чии с данной ему задачей и знаменует собой связывание по 
рукам и ногам этого отважного и талантливого разведчика, 

на редкость мастерски владеющего японским языком, пре

данного и любящего свое дело. 
Кинематография - это самый верный и надежный 

способ для проникновения в среду военной жизни япон
ской армии, тогда как должность переводчика гермети
чески закупоривает человека на весь день с 1 О до 5 вечера 
между четырьмя стенами одного только учреждения. Что 
касается службы переводчика в самой Японии, то это в от
ношении военных или правительственных учреждений во
все невозможно, так как в Японии нет надобности в пере
водах на русский язык. С другой же стороны, в японской 
армии существует обычай, обязывающий владельцев ки
нематографов устраивать для солдат льготные киносеансы. 
Такое положение вещей дает широкую возможность тов. 
Ощепкову вести точный учет всех частей, бывать в штабах 
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и фотографировать разные приказы, табели, условия охра
ны, орудия, военные корабли с их артиллерией, проникать 
в запретные для посторонних лиц районы, как, например, 
Ныйский залив, вести широкие знакомства, появляться в 
нужное время в различных местах, маскировать свои лич

ные средства к существованию, если будет необходимо, -
вести жизнь, превышающую сумму постоянного содержа

ния, и вообще успешно выполнять все возложенные на 
него поручения ... »174 

Завагентурой разведотдела корпуса Леонид Бурлаков 
рапорт прочитал и передал по команде начальнику отдела: 

« ... Доношу, что со слов прибывшего марш-агента Ивано
ва, имевшего связь с резидентом "Д. Д. ", подтверждается 
необходимость снабжения "Д. Д." кинокартинами и ки
нопроекторами, так как благодаря этой маскировке работа 
"Д. Д." будет продуктивна в смысле выявления дислокации 
японских войск ... "Д. Д." по собственному почину и за свой 
собственный счет выписывает от частных лиц 11 программ 
кинокартин и производит зарядку аккумуляторов ... »175 

Не менее двух месяцев длилась эта переписка Николь
ска и Александровска, часть которой в зашифрованном 
виде проплывала мимо глаз японской полиции. Наконец в 
октябре 1924 года судьба резидента «Д. Д.» бьша решена. До 
наступления зимы он должен бьш покинуть холодный Са
халин, на котором родился и вырос, вернуться на материк 

и снова отправиться на остров - но уже на друтой, на тот, 

где прошла его юность, где он стал спортсменом и, главное, 

патриотом. 

Глава одиннадцатая 

ШПИОН ПО КОНТРАКТУ 

Кем и когда окончательно бьш решен вопрос о создании 
в Японии резидентуры советской военной разведки, неиз
вестно. Учитывая, что характеристика на Ощепкова, где 
он бьш отнесен к «сменовеховцам устряловского толка», 
датирована 26 октября 1924 года, можно предположить, 
что готовилась она ко времени его прибытия с Сахалина в 
Центр, то есть в штаб ... Кстати, штаб чего? 17-й Примор
ский стрелковый корпус (в книге Лоты - 17-я Приморская 
армия), агентом разведотдела которого оформлен бьш Ва
силий Ощепков как резидент «Д. Д.», в январе 1924 года 
убьш на Украину176 • На Дальнем Востоке летом 1924 года 
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бьm сформирован 19-й корпус со штабом уже не в Чите и 
Никольске-Уссурийском, а в Хабаровске 177 • Начальни
ком разведотдела корпуса бьm назначен уроженец Охан -
с кого уезда Пермской губернии (откуда родом бьmа мать 
Ощепкова) Анатолий Федорович Заколодкин - бывший 
царский поручик военного времени (то есть получивший 
военное образование в годы войны и не считавшийся кад
ровым военным) и «свежий» выпускник восточного фа
культета Военной академии РККА178 • Резидентура на Се
верном Сахалине вместе с двумя делами, заведенными на 
«Д. Д.», и заведующим агентурой Аркадием бьmа временно 
передана штабу 1-й Тихоокеанской стрелковой дивизии, 
остававшейся в Приморье. 

Позже уровень профессиональной подготовки Ощеп
кова в дзюдо, его склонности и желание заниматься борь
бой станут хорошо известны военному командованию. Но 
в октябре 1924 года Леонид Бурлаков, так и не разобрав
шийся толком, кем является его резидент, записал в ха
рактеристеке: «Хорошо развит физически, а потому имеет 
большую склонность к спорту и как борец небезызвестен 
в Японии. Кажется, имеет первый приз за борьбу. Имеет 
большую склонность к разведработе, на которой довольно 
изобретателен и смел. К систематической работе непри
годен и небрежен. С людьми общителен и быстро заво
евывает расположение. Как качество Ощепкова можно 
указать на его правдивость и честность. Конечным своим 
стремлением Ощепков ставит изучение Японии в военно
бытовом и политически-экономическом отношении ... >> 179 

Почему-то кажется, что есть в этой характеристике что
то пренебрежительное, начальственное, хотя именно так, 
наверно, пишутся все характеристики? Так или иначе, до
кумент этот вместе с другими был представлен руковод
ству военной разведки в Приморье - возможно, во Вла
дивосток, а может быть, и в штаб корпуса в Хабаровске, 
точно это неизвестно. Вероятно, это произошло одно
временно с прибытием туда Ощепкова. Сахалин резидент 
оставил под предлогом лечения жены и необходимости 
закупки новых кинокартин 180 • Тем более что картины, и 
не только, действительно были нужны. Вопрос один - на 

что их покупать? 
С требованиями относительно материального содержа

ния и возмещения расходов командование с Василием Сер
геевичем согласилось, но не полностью. Между ними бьmи 
заключены «условия» разведывательной деятельности -
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своеобразный контракт, в соответствии с которым глава 
резидентуры No 13, то есть японской, получил регистра
ционный номер 1/1043 в Разведывательном управлении 
Красной армии181 • Псевдоним «д. Д.» Ощепкову, видимо, 
сохранили, добавив еще и цифровое обозначение 182 , а вот 
денежное содержание нового резидента срезали на чет

верть относительно того, которое он получал на Сахали
не. Разведчики, никогда не бывавшие в Японии, решили, 
очевидно, что жизнь там дешевле, чем в Александровске, 
и, одобрив размер денежного довольствия Ощепкова в 
300 иен в месяц, предложили покрывать возникающие рас
ходы из средств, заработанных самостоятельно, с помощью 
кинопрокатного дела. При этом кинопроектора «Пауэрс», 
который просил Василий Сергеевич, чтобы получить воз
можность продолжить киносеансы в расположениях во

инских частей и покрывать все те же расходы, ему тоже не 
вьщали, как не вьщали и средства на его покупку. Не зна
комы бьmи командирам Ощепкова наставления Сунь-Цзы, 
далеки они оказались и от Кун-Цзы - Конфуция, говорив
шего когда-то: «Мастер, желающий хорошо сделать работу, 
преЖде всего должен заточить свои орудия». 

Ощепков понял, что теперь он сам себе мастер, искать 
орудия разведывательного труда и затачивать их ему при

дется самостоятельно, и покинул территорию Советско
го Союза, перебравшись в Харбин - центр русской эми
грантской жизни в Китае. Там он остановился по адресу 
Стрелковая, 25, в доме у своего однокашника по семина
рии Исидора Незнайко - будущего главного переводчика 
с японского в Управлении Китайско-Восточной железной 
дороги, блестящего знатока языка и «секретного связиста», 
то есть связного, советских спецслужб183 • Остановился, 
очевидно, один, хотя официально он бьш к тому времени 
женат. 

Сама по себе история с первыми двумя вступлениями 
Василия Ощепкова в брак и одним его разводом до сих пор 
окутана тайной, которую современная российская разведка 

считает государственной. Но кое-что в этой истории разо
брать можно. Осенью 1923 года, оформляя анкету секрет
ного сотрудника, Ощепков в графе «семейное положение>) 
написал ту самую - странную на первый взгляд, вводив
шую многих исследователей в сентиментальный ступор 

фразу: «Холост и одинок>). С помощью А. П. Чехова мы вы
яснили, что «холост и одиною) означало не тоску именно 

нашего героя по семейной жизни, а отсутствие уз брака в 
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обоих случаях - и на материке, и на острове. Спустя ров
но год, находясь в Маньчжурии, он внезапно обратился в 
Харбинское епархиальное управление с просьбой расторг
нуть его брак с гражданкой Журавлевой Екатериной Ни
колаевной, и просьба его немедленно бьmа удовлетворена. 
Женился он на Сахалине, будучи уже в разведывательной 
командировке, - об этом есть два упоминания у М. Н. Лу
кашева 184. Внезапно влюбился, а потом столь же внезапно 
разлюбил? Такое, конечно, вполне возможно - разведчи
ки тоже люди, и никто от этого не застрахован. Вот только 
характеру того Василия Сергеевича, которого мы знаем по 
редким, но все же сохранившимся воспоминаниям учени

ков и родственников, такая поспешность в сердечной стра

сти не очень соответствует. Совсем другая картина вырисо
вывается, если предположить, что Екатерина Николаевна 
Журавлева бьmа родной сестрой однокашника Ощепко
ва по семинарии, тоже сахалинца Гавриила Николаевича 
Журавлева, а женитьба на ней понадобилась Василию для 
получения японских документов, необходимых для въезда 
в страну. Он приехал на Сахалин из Дальневосточной ре
спублики - временного государственного образования на 
территории Приморья, «буфера» между Японией и Совет
ской Россией. На выезд в Японию для граждан ДВР суще
ствовали серьезные ограничения, включая предоставление 

доказательств платежеспособности. По февральскому за
кону 1920 года о <(системе предъявления наличных денег» 
каждый въезжавший в страну иностранец, при отсутствии 

у него японского гаранта, обязан бьm засвидетельствовать 
наличие весьма крупной суммы в любой общепризнанной 
валюте, эквивалентной 1500 японских иен, что гарантиро
вало прибывающему нормальное существование хотя бы на 
первые недели или даже месяцы пребывания на островах185 • 
Для сахалинцев же, чья родина теперь вся, полностью счи -
талась территорией империи, наоборот, действовали су
щественные поблажки в этом вопросе. Вступив в брак с 
местной жительницей, Ощепков получал таким образом 
двойную гарантию благонадежности. И год спустя Хар
бинское епархиальное управление легко могло пойти на
встречу кинопрокатчику, если он объяснил священникам, 
окормлявшим эмигрантскую паству, что необходимость за
ключения фиктивного брака вызвана страхом перед боль
шевиками и желанием уехать подальше от них - в Япо
нию. Так это или нет на самом деле, мы пока не знаем, как 
не знаем и девичью фамилию второй жены Ощепкова -
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это почему-то тоже государственная тайна. Известно толь
ко, что в 1924 году избраннице нашего героя, уроженке 
Сахалина Марии Григорьевне бьшо всего 17 лет и что она 
бьша прелесть как хороша - это видно по ее фотографи
ям186. Василий и Мария обвенчались. 

В Харбине Ощепков не только гостил у Незнайко и ре
шал внезапные семейные проблемы. В этом маньчжурском 
городе, где русские все еще оставались большинством на
селения, располагались многие российские компании и 

в том числе кинопрокатная фирма Алексеева. Ощепков, 
до сих пор общавшийся с богатыми соотечественниками, 
имевшими не просто аппарат, а развернувшими полноцен

ный бизнес с кинотеатрами, рекламой, доходами, только 
эпистолярно, смог теперь вступить в прямые переговоры с 

целью получения новых европейских и русских кинокар

тин, еще не демонстрировавшихся в Японии. Харбинские 
коллеги вроде бы согласились, но переговоры шли мед
ленно - ждали прибытия новинок из Германии. Нако
нец договор об эксклюзивных правах бьш заключен. Фир
ма «Алексеев и К0» обязалась снабжать кинопрокатчика 
Ощепкова в Японии первыми и единственными копиями 
новых кинокартин187 . По пути в Японию оставалось решить 
еще один деловой вопрос. 

В Шанхае, откуда пароход должен бьш доставить моло
дую чету к месту назначения, у Василия Сергеевича бьша 
запланирована довольно странная встреча. Его поджида
ли там сразу двое разведчиков: Шадрин - из Разведупра 
РККА и некий «товарищ Егор» - из Иностранного отдела 
(ИНО) ОГПУ, то есть резиденты советских военной и по
литической разведок соответственно. Похоже, что инициа
тором встречи бьш сам Ощепков, так как одним из главных 
вопросов, обсуждавшихся на тайном рандеву, стало финан
сирование резидентуры. По выражению Василия Серге
евича, «товарищ Егор нажал на Шадрина», и тот согласился 
увеличить зарплату резидента до сахалинского уровня, то 

есть до 400 иен. Правда, снова бьшо специально оговорено, 
что в эту сумму войдут и расходы по содержанию явочной 
квартиры - «комнаты для свидания с сотрудниками». Та
ким образом, при прибавке в 25 процентов планируемые 
расходы Ощепкова возросли почти вдвое - подразумева
лось, что квартир теперь нужно будет две, для проживания 
и для работы. Зато «товарищ Егор» пробил для коллеги из 
конкурирующей организации и командировочные в случае 

поездок по стране (похоже, у него бьш опыт жизни в Япо-
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нии): суточные - 5 иен и квартирные - 3 иены в сутки*. 
Разумеется, предлагая свою помощь Василию Сергеевичу, 
чекист не был бескорыстен. Взамен он потребовал у Ощеп
кова согласия работать и на ИНО ОГПУ, «давая из Япо
нии» сведения экономического характера. Тот вынужден 
бьm согласиться, но со временем он с этого чекистского 

крючка сорвался, объяснив отказ своей полной некомпе
тентностью в экономических проблемах188 • 

На встрече с Шадриным и Егором обсуждались возмож
ности освещения деятельности в Японии казачьего атамана 
Семенова - самого популярного из выживших в Граждан
ской войне на Дальнем Востоке белогвардейского лидера, 
и это очень важный момент, к которому мы еще вернемся. 
Кроме того, Ощепков передал собеседникам данные о воз
можных сроках и условиях вывода японских частей с Се
верного Сахалина, полученные им там в том числе от главы 
оккупационной администрации генерала Такасу. Это не 
бьша определяющая для Москвы информация (советские 
резидентуры в Китае и Корее, контрразведка в Москве так
же работали очень эффективно), но кураторам Ощепкова 
сведения показались важными. Их передали полномочно
му представителю СССР в Китае Л. М. Карахану, который 
теперь мог вести переговоры с японцами, что называется, 

с открытыми глазами 189 • Так что вклад Василия Ощепкова 
в благополучное разрешение вопроса с возвращением его 

родины в состав России важен, неоспорим и должен быть 
зафиксирован в отечественной истории. 

Шадриным - куратором Ощепкова от Разведупра, точ
нее, от разведотдела штаба Сибирского военного округа, 
встречавшимся с ним в Шанхае, являлся на самом деле 
Михаил Абрамов (он же Георгий Александрович Родио
нов). Абрамов-Родионов-Шадрин, будучи специалистом 
по Дальнему Востоку, в прошлом, так же как и Василий 
Сергеевич, служил в царской армии, бьш неплохо образо
ван, понимал особенности службы в разведке (даже успел 
окончить специальные курсы в 1921 году) и, как мы ви
дим, пытался помогать сослуживцу, которому вместо еже

месячных ста иен вручили призыв быть верным трудовому 

* Для сравнения: генерал Рябиков во время жизни в Японии вел 
«Книгу мелких расходов», в которую в 1921 году записывал отно
сительно крупные бытовые траты, прежде всего расходы на бензин 
(экс-генерал «держал собственный выезд>)), рикш, канцелярские то
вары и проезд по железной дороге. Обычно в месяц у него набегало 
40-60 иен. 
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народу. Во время встречи в Шанхае он выполнял разведы
вательную миссию в Китае по заданию штаба Сибирского 
военного округа. Позже, в 1933 году, через восемь лет после 
установления дипломатических отношений между СССР и 
Японией, Абрамов и сам уехал в Токио, где стал легальным 
резидентом Разведупра под «Крышей» вице-консула совет
ского представительства и работал параллельно с Зорге 190 • 
Так впервые переплелись судьбы двух разведчиков разного 
масштаба, разных уровней работы, но одного направления: 
и Ощепкову, и Зорге пришлось связать свою судьбу с Япо
нией. Но когда немецкий коммунист занимался еще пропа
гандой среди шахтеров Рурской области, чета Ощепковых 
уже села в Шанхае на пароход и около 24 ноября 1924 года 
прибьша в порт Кобз. 

Глава двенадцатая 

РУССКИЙ КОБЭ 

Итак, решив ряд серьезнейших вопросов, определив
ших значительную и важную часть его дальнейшей судь

бы, Василий Ощепков вновь отправился в Японию. Он 
развелся, встретил свою любовь и вновь женился, создал 
собственную фирму для работы в новых условиях, пошел 
на вербовку в ОГПУ и преодолел путь от Александровска 
на Сахалине через Хабаровск, Харбин и Шанхай до Япо
нии - все это за какие-то несколько недель поздней осени 

1924 года. Кроме того, за этот же неполный месяц Василий 
Сергеевич решил еще одну проблему, связанную с мигра
ционным режимом в Японии. У него и его жены бьши на 
руках японские паспорта, где они значились жителями 

японской колонии - Сахалина, в прошлом подданными 
Российской империи, к тому же получившими в Саха
линском полицейском управлении разрешение на въезд в 

метрополию без обязательного в таком случае «реверса», 
то есть обязательства вернуться 191 • При льготном порядке 
въезда в страну им достаточно бьшо предоставить гаран
тийное письмо от человека или организации, способной 
принять их в Японии. В дошедших до нас документах Ма
рии Ощепковой значится адрес, по которому она с мужем 
должна бьша зарегистрироваться в Японии: Хёго-кэн, 
Муко-гун, Сэйдо-мура (префектура Хёго, уезд Муко, де
ревня Сэйдо. -А. К.) 16-06-2925 192• Место это расположе
но недалеко от Кобз, и проживал там в это время Николай 
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Петрович Матвеев - отец того самого Венедикта Марта, 
так красочно описавшего устройство японского кинемато

графа несколькими годами ранее 193 • 
23 или 24 ноября супруги Ощепковы прибьши в Кобэ. 

Точка появления в Японии, где Василий Сергеевич не бьш 
уже несколько лет (возможно, с 1917 года, когда сдавал эк
замены на 2-й дан в Кодокане), была выбрана, может быть 
и неосознанно, но удачно. После Великого землетрясе
ния Канто, до основания разрушившего Токио и Йокога
му 1 сентября 1923 года (сгорели тогда и «Никорай-до», и 
почти вся православная миссия на Суругадайском холме), 
Кобз стал местом сосредоточения большинства иностран
ных диаспор Японии. Русская колония насчитывала к тому 
времени около пяти-шести тысяч человек - это было, как 
уже упоминалось, самое многочисленное национальное 

меньшинство в Японии 194 • Люди в панике бежали сюда, на 
запад, в наиболее развитую часть страны из выгоревшей до 
состояния пепелища Восточной столицы, а иностранцам, 
ранее населявшим регион Токио - Йокогама, особенно 
приглянулся Кобз. 

Еще раньше, во второй половине XIX века, именно Кобз 
и Йокогаму японское правительство «назначило» особыми 
территориями, специальными портами для торговли с за

геаницей. Их близость к крупнейшим мегаполисам страны 
(Иокогамы - к Токио, а Кобз - к Осаке), а также изна
чальная ориентация на долговременное размещение ино

странных диаспор сделали оба города уникальными и в 
архитектурном отношении. При сохранении по окраинам 
местной застройки, центры новых портов выглядели со

вершенно европейскими кварталами, подавляющее боль
шинство жителей которых составляли европейцы и амери

канцы, жившие обособленно от «туземцев». В то же время 
Йокогама и Токио не бьши друг другу конкурентами: пер
вый порт специализировался на экспорте, второй - на им
порте. Вновь и вновь прибывающим иностранцам, в том 
числе русским, легче бьшо освоиться в европеизирован
ных кварталах, а не в сохранявшей во многом привержен

ность национальным традициям «большой Японии». Но 
если до землетрясения 1 сентября 1923 года в Кобз оседа
ли в основном «на берег выброшенные грозою», случайно 
попавшие на Дальний Восток сибирские крестьяне, ре
месленники, мелкие чиновники, солдаты и офицеры кол
чаковской армии, то теперь к ним добавились многочис
ленные беженцы из Токио. Кто-то находил в проживании 
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здесь новые перспективы. Кто-то из них задерживался в 
Кобэ ненадолго, следуя отсюда в Китай, Америку, Австра
лию. Известный русский поэт-футурист Давид Бурлюк, 
живший до этого во Владивостоке и ставший свидетелем 
бурных перемен в Приморье (мог и с Ощепковым быть зна
ком - кто знает?), тоже оказался временным пленником 
Кобэ. Он оставил удивительный документ в стихах, очень 
точно передающий настроение русских, задержавшихся в 

этом портовом городе и ждущих парохода, чтобы убраться 
оттуда поскорее: 

При станции Санно-Номия 
Железнодорожный ресторан. 
Хотя теперь такая рань, 
Но кофе пью я - Еремия. 
Обыкновенный из людей, 
Включенный в странствия кавычки, 
Я красок скорых чудодей, 
Пиита я душой привычный. 
Я кофе пью; - Санно-Номия 
Мной посещается всегда. 
Ведь здесь проходят поезда, 
С которыми, неровен час, 
В нежданный мне, в неведомый для вас 
Примчится вдруг моя Мария. 

Пути супругов Ощепковых вели именно туда, где го
ревал поэт - в район станции Санномия или Санно-Но
мия, как назвал ее Давид Бурлюк. Это место стало центром 
эмигрантского и прежде всего русского Кобэ. К 1924 году 
эмигрантам уже не хватало для жизни старого сеттльмен

та у порта (сейчас это самый центр города), и они начали 
осваивать горы, выстраивая кто недорогие дома, а кто ро

скошные по японским представлениям, оборудованные 
печами - неслыханное в Японии дело! - особняки в пред
горном, а значит, по понятиям Кобэ, престижном районе, 
называемом Китано. Как раз между Китано и старым ев
ропейским кварталом и располагалась станция Санномия 
(сейчас на этом месте построена станция Мотомати). Нам 
неизвестны ни название, ни точный адрес пансионата для 

иностранцев, в котором остановились Ощепковы сразу по 
прибытии в Кобэ, но именно тут произошел инцидент, 
очевидно подробно описанный резидентом в своем докла
де в Хабаровск. В разных источниках он описывается по
разному195, в том числе с использованием прямой речи, что 
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сильно снижает степень доверия к таким вариантам рас

сказа, но резюме можно сделать следующее. 

В один из первых дней после приезда в номер к Ощеп
ковым постучался полицейский. Напомним, что для япон
ской полиции тех времен, вплоть до конца Второй миро
вой войны, это была обычная практика. Стражи порядка в 
форме и в штатском повсюду, не скрываясь, следовали за 
иностранцами, останавливали их на улицах, заходили до

мой, подсаживались в купе поездов и на совершенно за

конном - по тем временам - основании требовали рас
сказать о целях прибытия в Японию, месте проживания, 
цели конкретной поездки и т. д. Не особенно церемонилась 
японская полиция и с вещами иностранцев, заходя в отсут

ствие гостей в гостиничные номера или домой и перерывая 

все до основания. С этим сталкивались практически все 
путешественники по Японии довоенных времен, зарубеж
ные журналисты, коммерсанты - словом, абсолютно все. 
Японская полиция мощно прессинговала иностранцев, 
не давая возможности подумать о хоть какой-то антиго
сударственной или разведывательной деятельности в этой 
стране. Профессор Тед О'Конрой, проживший в Японии 
14лет, в том числе вте годы, когда там бьmи супруги Ощеп
ковы, вспоминал: « ... когда я имел дело непосредственно с 
иностранным отделом центральной полицейской органи

зации, я имел возможность часто наблюдать за слежкой и 
обращением чинов полиции с иностранцами. Многие ев
ропейцы покидали свой отель, чтобы купить папирос или 
выпить что-нибудь, и в каждом случае они становились 
предметом наблюдений какого-нибудь мелкого сыщика, 
состоявшего на службе полиции. Стоило иностранцу вско
чить в трамвай, сыщик следовал за ним. Если иностранец 
шел пешком, сыщик шел по его пятам. Иностранец не мог 
укрыться от сопровождения своего сыщика, пока не воз

вращался в свой отель ... 
Недавно я слышал разговор между иностранкой и по

лицейским на ... улице Кобэ. Разговор бьm несколько одно
сторонним, так как знание языка у дамы бьmо строго огра
ниченным. Офицер начал разговор следующими словами: 
"Зачем вы приехали в Японию? Чтобы торговать? Зачем 
ваш муж открьm этот магазин? Сколько денег вы зарабаты
ваете? Может ли ваш муж представить поручительство на 
1 ООО йен? Где ваши деньги? Зачем вы вывозите деньги из 
нашей страны? Почему вы не даете работы другим япон
цам?"»196. 
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В случае с выходцами из России ситуация бьша особен
но сложной. Дело в том, что многие из них считались «по
дозрительными русскими» - этот совершенно официаль
ный термин встречается во всех документах наблюдения за 
бывшими семинаристами, а значит, наши соотечественни
ки оказывались в поле зрения не простой полиции, а токко. 
Токубэцу кото кэйсацу, а сокращенно токко кэйсацу или 
просто токко - специальный отдел департамента поли

ции при министерстве внутренних дел Японии бьш создан 
в 1911 году для контроля за растущим левым (социалисти
ческим и коммунистическим) движением в стране. После 
революций 1917 года в России, когда именно левые приш
ли там к власти, главной угрозой для Японии и, соответ
ственно, сферой особой ответственности токко, ставшей по 
сути тайной полицией, стал контроль за проникновением 

из Советской страны коммунистических идей, пресечение 
деятельности красных пропагандистов и, конечно, развед

чиков. Потенциально подозрение падало на всех прибыва
ющих из России, избежать же слежки бьшо непросто, и на 
это требовалось время. Форма же наблюдения токко за ино
странцами и особенно русскими комбинировалась из тай
ной слежки и навязчивого внимания, призванного вывести 
наблюдаемое лицо из себя и заставить его совершить ошиб
ку, «проколоться». Это отношение японцев к иностранцам 
еще ощутят на себе советский писатель Борис Пильняк и 
резидент IV управления Штаба РККА Рихард Зорге, оста
вившие язвительные комментарии по данному поводу197 , 
но первым профессионалом, узнавшим, каково быть со
ветским нелегалом в Японии, стал Василий Ощепков. За 
каждым его шагом будут следить агенты токко, и его жену 
тоже будут останавливать на улице для допроса. Надо бьшо 
быть к этому готовым, и Василий Сергеевич, с его опытом 
дореволюционной еще работы против Японии, бьш готов. 

Представляя шаблонное поведение шпиков, он сразу 
же предпринял несложные шаги по выявлению нежданных 

визитеров в своем номере в отеле, в особом порядке распо
лагая вещи перед уходом. Вернувшись, Василий Сергеевич 
зафиксировал едва заметные последствия негласного обы
ска, а уже на следующий день полицейский пришел сно
ва - теперь с официальным визитом. На этот раз совершен
но внезапно Ощепкова такой визит обрадовал. Дело в том, 
что относительная узость круга японских русистов и рус

ских японистов часто приводила к неожиданным встречам. 

Вот и на этот раз Василий Сергеевич узнал в полицейском 
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специалиста по России Сиба Набути (по М. Н. Лукашеву; по 
М. Алексееву - «чиновник А.»), с которым познакомился 
во Владивостоке во время службы у японцев в Управлении 
военно-полевых сообщений198 • Официальный визит быстро 
перешел в неофициальный и затем не раз повторялся. Все 
авторы, обращавшиеся к этому эпизоду биографии наше
го героя, пишут о том, что Ощепков не жалел денег на уго
щение <(старого друга», включая горячее сакэ. Разумеется, 
Сиба не бьш единственным человеком в полиции, кто бьш 
«закреплен» за Ощепковым, но он владел информацией и 
не всегда в должной мере владел собой, так что расходы на 
выпивку оказались оправданны. 

Однажды (по сведениям В. И. Лоты, это произошло в 
феврале 1925 года, когда Ощепков вернулся из поездки в 
Харбин для встречи со своим куратором из разведки, <mри
крыв» командировку переговорами с кинопрокатной фир
мой Алексеева) Сиба зашел к Ощепковым в очередной раз. 
Очевидно, получивший инструкцию проверить политиче
ские взгляды подопечного, японский полицейский откры
то поинтересовался у Василия Сергеевича его партийными 
предпочтениями. Ощепков сыграл ва-банк и ответил, что 
состоит в партии <(Д. Д.», что якобы на сахалинском жар
гоне означало «деньги-деньги». 

Сиба сначала не смог сдержать удивления, а потом, рас
хохотавшись, объяснил свою реакцию Ощепкову. Оказыва
ется, шанхайская резидентура японской разведки передала 
в Кобз сообщение о том, что из Шанхая на пароходе (<(На
тясами-мару» - поЛукашеву; <(Шанхай-мару» - по Лоте) в 
Кобз направляется советский разведчик по кличке <(Д, Д.», 
работающий под прикрытием кинематографиста. Кроме 
того, японской разведке стало известно, что этот самый 

<(Д. Д.» прежде работал на Сахалине и даже то, что инфор
мация, поступавшая от него, передавалась полпреду СССР 
в Пекине Карахану. Строго говоря, Ощепков бьш раскрыт: 
он прибьш на указанном пароходе (как бы он ни называл
ся) и был кинопрокатчиком, ранее работавшим именно на 
Сахалине. Вариантов для выбора японской полиции про
сто не оставалось: советский резидент бьш предан еще до 
того, как начал свою деятельность в Кобз. Кто это сделал, 
до сих пор остается неизвестным. Нигде и никогда в откры
тых источниках этот вопрос не обсуждался. Между тем вы
числить японского агента в советской разведке, учитывая 

немногочисленность людей, знавших о миссии <(д. д.», но 
не знавших настоящего имени резидента, вряд ли так уж 
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сложно. Как ни странно, локализовать и сразу же, на ме
сте, ликвидировать провал удалось самому Ощепкову - он 
оказался действительно хорошим актером и обаятельным 
человеком. 

Полицейскому Василий Сергеевич пояснил, что в Шан
хае на короткое время остановился в пансионате, принадле

жавшем русскому эмигранту, бывшему офицеру колчаков

ской армии. Там Ощепков во время обедов познакомился с 
другими постояльцами, которым рассказывал о Сахалине 
и политической ситуации на бывшей русской территории. 
Когда же зашел разговор о том, к какой партии принадле
жит сам рассказчик, тот предложил всем записываться в 

партию «Д. Д.». 
При кажущейся сегодня наивности версии, японская 

полиция, судя по всему, ее благополучно проглотила. Это 
может объясняться тем, что ее источник в советской раз
ведке (а скорее всего, в советском посольстве в Пекине) 
тоже был русским и японцы сами ему не слишком доверя
ли. Сопоставив полученную от него информацию и рассказ 
Ощепкова, им пришлось выбирать, кому верить. Похоже, 
что выученик школы дзюдо Кодокан и бывший перевод
чик японской армии, которому к тому же симпатизировал 

Сиба, вызвал большее доверие, чем агент в Китае. Наблю
дение за «д. Д.», разумеется, не сняли, но ... «кто предупреж
ден, тот вооружен». Василий Сергеевич отправил срочное 
донесение в Хабаровск, потребовав немедленно сменить 
оперативный псевдоним, и был наречен <(Монахом». Рабо
та резидента, как и наблюдение за ним японской полиции, 
после первоначального невероятного напряжения посте

пенно перешла в рабочий режим. 
Собственно, сама поездка в Харбин бьmа вызвана необ

ходимостью еще раз скоординировать действия резидента и 
его руководства. За те два месяца, что Ощепков находился 
в Японии, он успел побывать в Токио, где встретился с не
ким <(К.» (по материалам М. Алексеева) или Абэ (по версии 
В. И. Лоты). Этот человек бьm однокашником Василия Сер
геевича по семинарии, а в Японии такие студенческие свя
зи много значат, высоко ценятся и тщательно сохраняются 

всю жизнь. Логика традиции проста: вчерашние студенты, 
оказавшись в разных ведомствах, параллельно растут и на 

протяжении всей карьеры могут оказываться полезны друг 
для друга. Именно так и произошло в случае с Ощепковым 
и Абэ. Японец, изучавший в семинарии русский язык, то 
есть оказавшийся в положении, зеркальном ситуации с рус-
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скими подростками в ней, стал офицером японской армии 
и служил теперь преподавателем в военном училище, имея 

допуск к секретной информации. Это был шанс, и Василий 
Сергеевич сумел успешно его использовать. Он встретился с 
Абэ и попросил того выполнить «несколько пустяковых по
ручений» 199. Абэ, симпатизировавший «русскому медведю» 
и верный студенческой дружбе, согласился. У японца в то 
время болела жена, и его русский друг, разыгрывавший из 
себя успешного кинопромышленника, одолжил Абэ круп
ную сумму «На лекарства». По счастью, лечение помогло, 
и в соответствии с японской традицией Абэ стал должни
ком Ощепкова не только в материальном, но и в моральном 
смысле. Если японец не бьm подставой японской полиции 
(а мы вряд ли когда-нибудь узнаем это доподлинно), то это 
стало серьезной удачей советской разведки. Но теперь сле
довало вести себя особенно осторожно, чтобы ее не спуг
нуть. К сожалению, именно этого не понимали в Центре. 

В Харбине Ощепков встречался не только с предста
вителями «Алексеева и К0» для получения новых кино
картин, - этим он полностью оправдал свою поездку на 

материк в глазах японской полиции. Там у него состоялся 
разговор с новым начальником разведотдела штаба Сибир
ского военного округа Анатолием Заколодкиным, который 
теперь лично курировал деятельность резидента в Японии. 
Заколодкин потребовал скомпрометировать Абэ, получив 
от него какой-либо секретный документ, «чтобы таким об
разом держать его в руках, а также стараться найти связь из 

Японии». С одной стороны, это бьmо верным и прагматич
ным решением, с другой - шантаж японца мог мгновенно 
разрушить еще хрупкую связь, которая только намечалась 

между резидентом и его пока единственным агентом. Япон
ца надо бьmо холить и лелеять, помня о том, что «шпион
ство есть дерево, приносящее плоды много лет спустя по

сле посадки»200 , а не начинать его трясти как спелую грушу. 
В любом случае, для работы с Абэ требовалось присутствие 
Ощепкова именно в Токио, а это бьmо не так просто. 

Ощепковы к тому времени вполне освоились в Кобэ. 
Сохранился их адрес, написанный рукой Василия Серге
евича на импровизированной «визитной карточке» - ли

сточке, вырванном из харбинского блокнотика: «КоЬе, 137, 
Nakayamate-dori-chome». Учитывая, что этот листок хра
нится в его личном деле, скорее всего, он бьm передан За
колодкину при личной встрече в феврале 1925 года, а затем 
аккуратно подшит в дело. 
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Длинную и широкую Накаяматэ-дори справедливо бу
дет назвать проспектом, отделяющим в центральной части 
Кобэ равнинную прибрежную часть (вместе с тем районом, 
где находился ранее иностранный сеттльмент) от резко 
поднимающихся вверх предгорий (с жилым иностранным 
кварталом Идзинкан в районе Китано). Кварталы Накая
матэ по японской традиции имеют нумерацию: 1-й, 2-й, 3-й 
и т. д. Из «визитки» Ощепкова непонятно, о каком именно 
из них идет речь. Думаю, со временем это открытие будет 
сделано. Можно предполагать, что указанное место нахо
дилось на сравнительно небольшом участке города, в са
мом его центре и неподалеку от станции Санномия. 

Жизнь в центре эмигрантской колонии, русской диа
споры, находящейся под плотным контрразведывательным 

обеспечением противника, теперь уже не могла устроить 
советскую разведку: риска оказалось слишком много, а по

лезной информации слишком мало. К тому же совсем не 
блестяще шли финансовые дела. «Алексеев и К0» нарушил 
контракт, продав Ощепкову в Харбине кинокартины, кото
рые уже шли в Японии. Их прокат, даже с озвучкой экзоти
ческого русского бэнси, не приносил ожидаемой прибыли, 
а оперативные расходы, в том числе на подкуп Абэ и корм
ление Сиба, со временем привыкшего брать взаймы «на
долго», советский разведчик вынужден бьш осуществлять 
со своего банковского счета. Ощепков попал в патовое по
ложение, но на первый раз сумел успешно выйти из него 

благодаря случайности или, точнее, обширным знаком
ствам и старым связям. 

В июне 1925 года Василий Сергеевич встретил в Кобэ 
соученика по Александровскому реальному училищу по 
фамилии Клейе, сына крупного германского лесопромыш
ленника, нефтяника и геолога Фридриха Клейе, имевшего 
представительство и на Сахалине, и в Кобэ. Русский немец 
в Японии тоже сохранил хорошие воспоминания о своем 
однокашнике и предложил ему отличную работу - пост 
главы представительства германской кинематографиче
ской фирмы «Вести» в Токио201 • Это бъша невероятная удача 
и, что немаловажно, в столь счастливом стечении обстоя
тельств нельзя бьшо подозревать японскую контрразведку. 
В августе 1925 года чета Ощепковых покинула «Полурус
ский» город Кобэ и приготовилась к отъезду в Токио - по
ближе к действительно ценным источникам информации, 
в город Кано Дзигоро, Николая Японского, в город юности 
резидента Монаха. 
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Глава тринадцатая 

ПЛАНОВОЕ ХОЗЯЙСТВО 

Согласившись на предложение Клейе и имея в виду 
предстоящий переезд в японскую столицу, Ощепков сно
ва отправился в Харбин. На этот раз остановился не у Не
знайко, а в меблированных комнатах «Модерн>> на Китай
ской, 177. Повод придумывать не пришлось - «Алексеев 
и К0» не выполнял подписанный со своим японским пред
ставителем контракт, и Василий Сергеевич ехал разбирать
ся. Заодно вез первые результаты выполнения заданий раз
ведотдела для передачи их новому куратору. Им оказался 
некто Михаил (по друтим данным, Максим) Бабичев, сооб
щивший, что теперь он будет «вести» агента вместо Леони
да Бурлакова. Бабичев принял документы и передал рези
денту разведывательное задание на 1926 год, состоящее из 
десяти пунктов202 • «Разборки» с фирмой Алексеева ничего 
не дали, и Василий Сергеевич вернулся в Японию с грузом 
новых задач, нерешенных финансовых проблем, но во
одушевленный перспективами дальнейшего становления 
резидентуры. 

Тогда, в августе 1925 года, Ощепков и его начальники 
надеялись, что с переездом из Кобэ в Токио подготовитель
ный этап в его разведывательной работе завершен и теперь
то начнется настоящая работа. Конечно, это было ошиб
кой - в случае с Зорге аналогичный этап длился около трех 
лет, но ни у Василия Сергеевича, ни у его шефов из Центра 
не бьшо еще соответствующего опыта, чтобы понять, когда 
будет возможно, максимально снизив неизбежные риски, 
спокойно приступить к пусть напряженной, но плановой 

деятельности резидентуры. Им казалось, что с отъездом из 
шумного, эмигрантского и по-японски провинциального 

Кобэ все наладится само собой, и Ощепков уже набросал 
список основных задач для Токио: 

« l) Прежде всего, установить, в каких учреждениях слу
жат учившиеся со мной в японской школе японцы. 

2) Найти подходящую квартиру вблизи расположения 
какого-либо полка. 

3) Записаться членом спортивного клуба "Дзю-дзюцу" 
в районе расположения полка. 

4) Завязать знакомства с теми студентами, в семье кото
рых имеется кто-нибудь из военных. 

5) Завязать знакомство с фотографом, выполняющим 
работу для полка. 
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6) В случае необходимости поручить жене открыть кур
сы русского языка. 

7) Установить время и место регулярного свидания с со
трудником Чепчиным (японец К.). 

8) Наладить связь с Плешаковым, который служил в 
Центросоюзе в Хакодате, через которого бьmа единствен
ная возможность сдавать материалы для отправки во Вла
дивосток или Харбин. 

9) Познакомиться с русским служащим в интересных 
для меня учреждениях. 

1 О) Чаще встречаться с товарищем по школе Сазоно
вым, который являлся правой рукой атамана Семенова, и 
через него познакомиться с лицами из политических и во

енных кругов Японии»203 • 
Заметим, что теперь в списке Ощепкова всего десять, а 

не десятки, позиций, как было ранее, но они перекрывают 

задачи и стратегического (выход на атамана Семенова, то
варищей по семинарии), и оперативно-тактического мас
штабов (знакомство с русскими из «интересных учрежде
ний», квартира близ расположения воинской части и т. д.). 

Задачи сложные, но решаемые даже в условиях плотного 
контрразведывательного обеспечения. Похоже, что Васи
лий Сергеевич бьm оптимистом, но оптимистом деятель
ным, конструктивным. Он не просто верил, что все заду
манное получится, но и прилагал усилия для того, чтобы 
его планы сработали. Однако в Центре ждали результатов 
по принципу «здесь и сейчас». 

В Хабаровске, сменив, в связи с переездом в Токио, 
псевдоним резидента с Монаха на уже использовавшегося 
когда-то Японца (вопросы к фантазии разведывательного 
начальства возникают тут самые серьезные) и едва вьщав 
ему задания, к 1 октября 1925 года поспешили подвести ко
роткие итоги его работы: 

«Источник № 1/1043, кличка "Японец", беспартий
ный, русский, профессия - переводчик с японского языка. 

Имеет связи во всех кругах Японии. Служит представите
лем германской кинокомпании "Вести". Окончил япон
скую гимназию. Владеет японским, русским и английским 
языками. Знает Японию, Сахалин и Маньчжурию. Бывший 
контрразведчик штаба Амурского военного окрута. Смел, 
развит, честен. Ведет военно-политическую, экономиче
скую разведку". и держит связь с источником № 2/1044. 
Постоянное место жительства Токио»204 • 
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Под вторым номером значился тот самый Абэ, привле
ченный Василием Сергеевичем к работе на советскую раз
ведку на совокупности дружеских отношений, компроме
тации, чувства долга и материальной заинтересованности. 

В свою очередь, характеристика на него гласила: 
<(Источник No 2/1044, кличка "Чепчин". Работает с 

марта 1925 года (то есть после утверждения его кандидату
ры Заколодкиным по представлению Ощепкова во время 
февральской встречи в Харбине. -А. К.). Японец, препо
даватель Токийского военного училища. Владеет русским 
и японским языками. Знает Японию. Большой трус. Рабо
тает, видимо, под давлением острой материальной нужды 
и влиянием дружбы с "Японцем". Завербован последним. 
Постоянное .место жительства Токио. Ведет военно-поли
тическую разведку»205 • 

Возможно, фраза <(большой трус» приведена со слов 
Ощепкова. Если так, то резидент был лишен вредной для 
разведчика сентиментальности, трезво оценивал свою 

агентуру и работал с ней с некоторым профессиональным 
цинизмом, возможно, перенося на него часть своего отно

шения к бывшим <(товарищам»-семинаристам, но при этом 
аккуратно, чтобы не спугнуть. Михаил Лукашев писал, что 
первые задания, данные номером 1/1043 номеру 2/1044, 
бьmи связаны не с секретной документацией, которую тот 
мог добыть в военном училище, а с закупкой легальной, 
продающейся в книжных магазинах литературы206 • 

В Приморье затребовали от токийского резидента япон
ские армейские уставы (Ощепкову оставалось только ожи
дать, что их пришлют обратно - на перевод), наставления 
и другие военные книги. В Токио все это продавалось, но 
продавалось несвободно. Покупатель обязан бьm сооб
щить продавцу свое имя и адрес (принято бьmо оставлять 
визитную карточку, подделать которую в Японии никому 
не приходило в голову). Всеобщий полицейский контроль, 
который живописал царский военный агент Владимир Са
мойлов, работал исправно, и можно не сомневаться: как 
только продавец получил бы карточку главы <(Slivy-Films», 
через пять минут в полиции уже знали бы об этом. Поэтому 
1/1043 задействовал для выполнения заказа Центра Абэ
Чепчина, которому покупать военную литературу было по
ложено по статусу преподавателя военного училиша. Прав
да, Чепчин бьm переводчиком, а не кадровым военным, 
но <(книжная льгота» распространялась и на него. Первый 
опыт оказался успешным, а вскоре один бывший семина-
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рист передал другому бывшему семинаристу то, ради чего 
Ощепков так стремился в Токио: первые по-настоящему 
секретные материалы207 • По этому поводу агент Японец со
общал в Хабаровск: «Есть совершенно секретные данные 
о маневрах 1924 года. Похитить (их из училища. - А. К.) 
невозможно, при удобном случае он будет понемногу спи
сывать эти данные ... Документ из Управления военной ин
спекции только в копии, ввиду припечатывания его к об
щей папке с секретными документами ... »208 

В сентябре 1925 года, после возвращения из Харбина, 
Ощепков счел работу с Абэ, намеченным для вербовки еще 
в сахалинскую пору, налаженной. Пора бьmо приступать к 
поэтапному выполнению других задач. В октябре Василий 
Сергеевич разыскал в Токио еще троих японских выпуск
ников семинарии, с которыми у него установились более 
или менее дружеские отношения. Все трое служили в по
лиции, и один из них сообщил Ощепкову, что сразу по при
бытии Василия Сергеевича из Кобэ в Токио за ним бьmо 
установлено негласное наружное наблюдение, продолжав
шееся три недели, но не выявившее ничего подозрительно

го. «Сдавший» коллег японец-полицейский заодно проин
формировал русского друга, что ответственным за слежку 
назначен другой их общий приятель - тоже из числа тех, 
кого искал Ощепков с дальнейшей прикидкой на вербов
ку. Кроме того, с помощью того же бывшего семинариста 
удалось выяснить, что прислуга в немецком пансионате ба
рона Шмидта, где остановились Василий и Мария, сотруд
ничает с полицией и внимательно наблюдает за молодыми 
супругами209 • 

Казалось, что все вокруг наблюдают за Ощепковыми, 
но так оно и должно бьmо быть, и так бьmо на самом деле. 
Конечно, это слабое утешение для резидента, но, зная о 
том, кто, как и когда за ним надзирает, Василию Сергееви
чу оставалось только быть осторожным в его настойчивом 
движении к цели. Его донесение в Центр исполнено уве
ренности: «Могу спокойно работать, развивая сеть нашей 
работы, насколько позволит возможность. В контрразвед
ке, полиции все агенты по русскому отделу - мои одно

кашники по японской гимназии. В контрразведке МВД -
также чиновники из моего класса»210 • Но если дружеское 
отношение к нему японских полицейских и контрразвед

чиков, видевших в Ощепкове своего однокашника - «рус
ского медведя» по имени «Васири» (во многих официаль
ных документах в Японии он значился именно так - по 
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имени, записанному с японским акцентом), вселяло в ре
зидента уверенность в победе, то на глазах менявшееся 
отношение к нему на родине должно бьmо как минимум 
удручать Японца. 

Прежде всего, случилось то, чего Ощепков боялся боль
ше всего и во что отказывался верить: повторилась сахалин

ская история с финансированием резидентуры и организа
цией связи с ней. Михаил Лукашев писал, что в тот период 
материальное положение Ощепкова оказалось настолько 
сложным, что ему не хватало средств даже на обществен
ный транспорт211 • «Живу на деньги, получаемые от фирмы, 
где служу, - сообщал 1/1043 в Центр, напоминая о завер
бованном агенте Чепчине, которому он, - ... с сентября не 
платил ничего, и он, благодаря личным отношениям, ни
когда даже не напоминает, работу продолжает ... »212 

С другой стороны, пусть это и прозвучит парадоксаль
но, но не стеснённые ли материальные условия неуспеш
ного кинопромышленника могли стать поводом для ос

лабления слежки за ним со стороны японской полиции? 
В самом деле, какой нормальный контрразведчик поверит 
в то, что вражеского резидента забрасывают в чужую страну 
без денег, без связи, без всяких средств существования и с 
приказом выкручиваться самому - хоть на тротуаре сиди 

перед синтоистским храмом, подаяние проси, но секрет

ную информацию передавай? 
Что же касается самого вопроса передачи данных, то 

разведотдел округа просто самоустранился от решения 

этой задачи, возложив ее на плечи резидента и сформули
ровав следующим образом: «Так как связь слаба, подыщите 
1-2 человек курьеров Токио - Шанхай, не вызывая по
дозрений. Явку укажем» или, выражаясь простым языком, 
Василию Сергеевичу посоветовали разбираться с этим са
мому. Где, как, каких «надежных людей» посреди вражеско
го Токио с его тотальным полицейским контролем должен 
бьm найти - «не вызывая подозрений!» - Ощепков, За
колодкина с Бабичевым не волновало. Стоит ли говорить, 
что сами эти молодые люди (Заколодкину и Бабичеву в 
1925 году исполнилось по 29 лет, Бурлакову- 28) в Японии 
к тому времени ни разу не бьmи, начальное образование по
лучили в церковно-приходских школах, а представление о 

Востоке - на курсах при Военной академии в Москве? 
О «слабой связи» с резидентом заново заставил вспом

нить инцидент с пароходом «Декабрист», на котором 
Японцу бьm отправлен пакет с руководящими указаниями. 
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О прибытии посьшки Центр предупредил Ощепкова ... те
леграммой, присланной по почте, чем поверг резидента в 
шок. К тому же от своего «приятеля» в полиции Василий 
Сергеевич узнал, что произошла очередная утечка секрет
ной информации: японцы бьши уверены, что на пароходе 
русские переправляют в Японию оружие. «Декабрист» со

бирались обыскать, а за всеми сошедшими с него пасса
жирами и членами команды установить строгое наружное 

наблюдение. Как Ощепкову все же удалось получить пред
назначавшийся ему пакет - отдельная история, но вот что 

бьшо написано в полученном им сопроводительном пись
ме к посьшке: «С подателем сего высьшаем два флакона: за 
номерами 1 и 2. Первый - для тайнописи, второй - для 
проявления. Писать пером или палочкой, чтобы не поцара
пать бумагу. Когда засохнет, писать поверх чернилами или 
карандашом. Димерил-гликсил (№ 1) очень слабо проявля
ется. Если у вас есть более сильный раствор, этими лучше 
не пишите». 

Ответ Японца на инструкцию бьш краток: «Ваше пись
мо с пароходом "Декабрист" получил. Печати целы, но 
флаконы пусты: вытекли ... Тайнописью пользоваться не 
будем, потому что все это уже известно японской цензу
ре ... »213 Взамен тайнописи, состав для которой все равно 
вытек, конструктивный оптимист Ощепков предложил ис
пользовать шифрование донесений. Код он предлагал при
митивный (он не бьш криптографом и явно не бьш связан 
с этой работой до революции), но все же: первая цифра 
должна бьша обозначать страницу книги-ключа (ею бьш 
избран «Русский орфографический словарм ), вторая -
порядковый номер соответствующего слова. Однако пред
ложенная резидентом система оказалась слишком сложной 

для руководства разведотделом и кто-то (Бабичев или За
колодкин, но, скорее всего, последний - в силу служеб
ного положения) «красными чернилами начертал на этой 
бумаге: "Долой код!"», оставив японских дешифровщиков 
без работы214 . 

Как мы помним, еще одной составляющей, ослож
нявшей работу «д. Д.» на Сахалине, оказалось требование 
Бурлакова перевести японские уставы на русский язык. Ар
кадия уже перекинули на новый участок работы - в Маньч

журию, но это ничего не изменило. Номер 1/1043 пере
сьшал из Токио запрошенные книги по военной темати
ке на японском языке и со временем начал понимать, что 

их никто не переводит и, соответственно, не читает. Его 
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начальники попросту не понимали, что они получали, что 

держат в руках. Это следует из донесения Ощепкова из То
кио: «[Запрошенные вами] данные об авиации и воздухо
плавании частью уже были представлены. В дальнейшем 
я буду все писать на русском языке, насколько позволит 
мне возможность, так как по моему заключению часть вы

сьшаемых мной материалов на японском языке или пере
водится очень медленно, или совершенно не переводится. 

Заключаю я это из тех заданий, которые повторяются не
сколько раз». 

Дальше - больше. Сменивший Бабичева помощник 
начальника разведотдела Шестаков (вероятно, Виктор 
Николаевич) «творчески развил» идеи своих предшествен
ников. Направив в Токио короткий запрос, состоящий из 
шести пунктов, он снабдил его грифом «Строго секретно. 
Уничтожить при малейшей опасности». Профессиональ
ный разведчик Ощепков, отдающий себе отчет в том, что 
он все время находится в опасности, уничтожил запрос не

медленно, о чем, будучи бездарным бюрократом, сообщил 
Шестакову. Тот не согласился с тем, что опасность уже 
наступила, и пометил в досье на Ощепкова, что резидент 
номер 1/1043 не выполнил требования штаба округа и его 
личные «примерные указания о способах хранения секрет
ных бумаг»215 • Назревал серьезный конфликт. Не знавший 
об этом Японец продолжал дотошно выполнять свой же 
план развертывания разведывательной работы в Токио, не
уклонно двигаясь вперед по извилистому пути разведчика. 

Глава четырнадцатая 

СЕМЕНОВСКАЯ КАРУСЕЛЬ 

Отвечая на требование Центра подыскать надежных 
людей на должности маршрут-агентов, Василий Ощепков 
писал: <(Завербовать кого-либо для связи нельзя, и здесь 
нет таких людей, все люди, которые продадут и вьщадут. По 
поводу последней передачи я хотел бы высказаться отри
цательно, так как, если бы не "Митрич", случайно оказав
шийся в Токио, я провалился бы с головой. В дальнейшем 
ни под каким видом не телеграфируйте мне... Связь -
лишь через "Митрича", он - хоккайдскому консулу, а 
тот - своей СВЯЗЬЮ»216 • 

Это послание примечательно сразу по нескольким при
чинам.Во-первых, очевидно, что искать кандидата на место 
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курьера среди русских эмигрантов, значительную часть 

которых в Японии составляли бывшие колчаковские офи
церы, семеновские казаки и ушедшие вслед за ними, обо
зленные и на красных, и на белых, и на всю эмиграцию ра
зом, крепкие сибирские мужики и предприниматели, бьmо 
крайне опасно. Нет сомнений в том, что в конце концов 
среди них нашлись бы люди, разочаровавшиеся в жизни 
вдали от родины и мечтающие вернуться домой, в Россию, 
готовые связываться ради этого хоть с чертом, хоть с боль
шевиками - сменовеховцы по сути, но как найти таких 

людей, чтобы одновременно еще и не вызвать подозрений 
у полиции? Это было совершенно невозможно в тогдаш
ней Японии, где каждый «белый русский», как называли их 
японцы, находился под пристальным надзором полиции. 

Во-вторых, если предположить саму возможность по
иска курьера среди японцев, то, будучи воспитанником 
Николая Японского, Василий Сергеевич должен бьm слиш
ком хорошо знать мнение своего учителя о преданности 

японцев: «И хороша же ты, любезная моя Япония, класси
ческая поистине страна шпионства, и поэтому - :хитрости, 

обмана и подлости!»217 , чтобы рассчитывать на них. Ощеп
ков как минимум не верил японцам со времен обучения в 
семинарии и никогда на них не надеялся, лишь професси
онально, расчетливо используя своих однокашников так, 

как ему было нужно для решения разведывательных задач. 
В-третьих, кто такой Митрич, чудесным образом спас

ший нашего героя во время инцидента с «Декабристом», и 
почему Василий Сергеевич настаивал на поддержании свя
зи именно через него? 

Митричем Ощепков называл Владимира Дмитриевича 
Плешакова, своего соученика по семинарии, ровесника, 
сына казака, изначально учившегося в Токио за счет воен
ного ведомства, чтобы стать по ее окончании либо развед
чиком, либо военным переводчиком. Он и стал - и тем и 
другим. До начала Первой мировой войны Плешаков слу
жил в Харбине, потом отправился на фронт, где бьm про
изведен в офицеры. Революцию встретил подпоручиком, а 
возвращаясь с фронта, остановился в Омске, где вступил в 
армию Колчака и занял должность «офицера-восточника» 
в разведывательном отделе, руководил которым знакомый 

нам по наставлениям об организации разведывательного 
дела генерал Павел Рябиков. Уже поручиком Плешаков во
очию увидел разгром колчаковщины и оказался по другую 

сторону границы, найдя себе службу в качестве переводчика 
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у Хондзё Сигэру, командира японского 11-го пехотного 
полка, будущего командующего Квантунской армией, ба
рона и адъютанта императора218 . 

Несмотря на такую одновременно неоднозначную и 
обычную для эпохи Гражданской войны биографию, Пле
шаков бьш человеком, которому Ощепков доверял безраз
дельно. Доверял, очевидно, зная о нем, о его человеческих 
и профессиональных качествах, что-то такое, о чем нам 
неизвестно до сих пор. Не случайно Владимир Плешаков 
оказался именно тем, кого Ощепков включил в план дей
ствий в Токио восьмым пунктом еще до инцидента с «Дека
бристом»: «Наладить связь с Плешаковым ... через которого 
бьша единственная возможность сдавать материалы для от
правки во Владивосток или Харбин». Стало быть, Василию 
Сергеевичу бьшо доподлинно известно, что его старый се
минарский друг - здесь это слово следует употребить без 
всяких кавычек - работал на советскую разведку. 

Начавший работать на красных вместе с друзьями
семинаристами, официально Владимир Плешаков был 
оформлен агентом разведотдела штаба округа в сентябре 
1923 года - тогда же, когда и Ощепков. Не исключено, что 
и переводчиком полковника Хондзё он стал не по своей 
инициативе, но на этот счет никаких подтверждений пока 
не получено. В любом случае, Василий Сергеевич знал, 
что Митрич с конца 1923 года служит под прикрытием 
должности переводчика конторы «Центросоюза» в городе 

Хакодатэ на самом северном японском острове Хоккай
до и время от времени бывает в Токио. Ощепков всерьез 
рассчитывал на Плешакова и даже пытался добиться его 
перевода в японскую столицу, в торгпредство СССР, что
бы обеспечить устойчивую связь с Центром, минуя Хако
датэ219. Возможно, он думал, что, живи его старый друг в 
Токио, встречи однокашников не привлекали бы такого 
внимания японской полиции? Особенно если приглашать 
на эти встречи японских <(товарищей»-семинаристов из 
контрразведки? Может быть, в этом и бьша своя логика, 
но пока при каждом визите советского переводчика с Хок
кайдо поднималась на ноги вся полиция по маршруту его 
следования. 

В архивном отделе МИД Японии, где ныне хранится 
фонд тайной политической полиции - токко, сохранилась 
часть донесений агентов наружного наблюдения, филеров, 
которые вели <mодозрительных русских», как называли в 

донесениях Ощепкова, Плешакова и многих других. Вот 
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пример такого рапорта от начальника столичного поли

цейского управления Масахиро Ота на имя министров 
внугренних и иностранных дел - Вакацуки Рэйдзиро и 
Сидэхара Кидзюро, а также губернаторов префектур, по 
территории которых пролегал маршрут Плешакова: 

«Совершенно секретно, No 725. 1 апреля 1926 г. 
О выезде подозреваемых русских граждан из Токио. 
Переводчик отдела "Центросоюза" в Хакодатэ Вла-

димир Плешаков жил в гостинице "Маруноути" в районе 
Кодзимати. 

О приезде этого человека в столицу вместе с членом 
отделения "Центросоюза" в Хакодатэ Лышковым (Рыж
ковым (?) - А. К.) уже сообщалось в секретном донесе
нии No 649 от 25-го числа прошлого месяца. В префектуру 
Ибараки сообщено по телефону о выезде этого человека из 
Токио со станции Уэно в сторону Хакодатэ вчера в 10 часов 
вечера с тем, чтобы там на него обратили внимание. 

Во время пребывания в Токио он постоянно посещал 
офис торгового атташе в посольстве и общался с Роктиным 
(Локтиным (?)-А. К.) - представителем "Синдиката" во 
Владивостоке, живущим с ним в этой же гостинице. Выска
зывался о прибывающем писателе Пильняке и президенте 
"Синдиката производителей масел и жиров" Попове. 

После пребывания в Токио обсудил вопрос продолже
ния сотрудничества с Янсоном в "Центросоюзе" в Хакода
тэ и одновременно искал возможность перейти на работу в 
офис "Доброфлота" по личным мотивам, однако так и не 
смог решить оба вопроса ... 

Мы обратили внимание на вышеуказанного человека в 
связи с телеграммой с Хоккайдо. В 9 часов 58 минут утра 
он приехал в Цуруга поездом из Токио. Зашел в местное 
консульство и отдыхал. В 3 часа дня отправился на Вла
дивосток на судне "Каги-мару". Пронес с собой 5 сумок и 
4 чемодана. Ничего подозрительного обнаружено не бьmо. 
Однако, секретное расследование, учиненное по случаю 
его отъезда, установило, что его отозвала штаб-квартира 
в Хабаровске по причине изменения статуса организации 
"Центросоюз", и ему не известно следующее место назна
чения»220. 

Вместе с донесениями о наблюдении за Митричем в 
этой папке подшиты документы, проливающие свет на 
личность другого старого знакомого Ощепкова, упомяну
того в <(плане работы» под пунктом 1 О: Стефана Сазонова. 
Материалы эти оказались рядом по причине хронологиче-
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ской последовательности, но, возможно, бьmи причины, 
неизвестные японской полиции, которые позволят сегод

ня нам самим объединить деятельность троих бывших се
минаристов в Японии: Ощепкова, Плешакова и Сазонова 
в одно общее дело. Личность последнего из наблюдаемых 
помогает прояснить аналогичный японский отчет «По по
воду проникновения на Восток подозрительных русских»: 

«Секретарь генерала Семенова, проживающий в г. На
гасаки, подозрительный русский Сазонов, 32 лет 14 числа 
сего месяца в 8.18 утра прибьm в Симоносэки на пароме 
"Каммон". 

Из префектуры Фукуока нас предупредили, что за ним 
нужно проследить. Во время слежки он немного передох
нул на станции в помещении для ожидания, после чего от

бьm в направлении Токио на поезде № 8, о чем мы и со
общили властям префектуры Хиросима. Во время слежки 
вел (с агентом полиции. -А. К.) беседы, записанные ниже, 
больше ни в чем подозрительном замечен не бьm. 

О вышеизложенном почтительно докладываем. 
" 1) В качестве секретаря генерала Семенова я на про

тяжении последних трех лет живу в Нагасаки и, в связи с 
различными делами генерала, часто езжу в разные уголки 

страны, но при этом местная полиция устанавливает за 

мной слежку, чем доставляет мне крайние неудобства, в 
то время, как я никоим образом не совершаю каких-либо 
действий, вредных для японского правительства. Сам я в 
первом году Тайсё поступил в семинарию при соборе архи
епископа Николая в Токио и, окончив ее в пятом году Тай
сё, занимался проповедью православия и исследованием 
Японии. Затем я примкнул к войскам генерала Семенова и 
даже вошел к нему в доверие. 

2) Генерал Семенов действительно на днях посещал 
буддийское сообщество в Киото. Он планирует воодуше
вить буддийские организации и, объединив их усилия с 
ламаистскими и исламскими организациями, имеющими 

многочисленных последователей в Китае, Монголии и по 
всей Юго-Восточной Азии, общими усилиями дать отпор 
опасным коммунистическим и экстремистским разруши

тельным учениям, стремясь к вечному миру на Дальнем 
Востоке. Из буддийских организаций он в первую очередь 
рассчитывает на влиятельный храм Нандзэндзи в Киото 
и на движение Дайдо-данкэцу, являющееся ветвью храма 
Ниси-Хонгандзи. В будушем, создав толерантную ассоци
ацию мировых религий, он планирует также заниматься 
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пропагандой в Европе и Америке и, в случае успеха, при
ветствовать участие европейцев и американцев. В этом 
смысле и участие представителей Русской православной 
церкви станет возможно, и эту работу генерал Семенов 
считает очень большим и насушным делом, так что ушел в 
него с головой. Я также в этот раз планирую по пути заехать 
в Киото по этому делу. 

В разных местах у генерала Семенова есть еще не ре
шенные проблемы, в частности, судебная тяжба все никак 
не может разрешитъся ... "»221 • 

Из этого донесения понятно, что Василий Сергеевич 
правильно оценивал близость Сазонова к атаману, а зна
чит, имел какой-то план относительно Семенова. Какой? 
Мы знаем, что Ощепков встречался с Плешаковым в Токио, 
пусть эта связь не бьmа установлена на регулярной основе, 
и восстановил контакты, очевидно прерванные во время 

Гражданской войны, с Сазоновым. Из приведенного отче
та полиции явствует, что надежды выйти через Сазонова на 
интересных людей из политического и военного бомонда 
Японии бьmи бесперспективны - адъютант Семенова не 
только сам находился под опекой полиции, но и бьm столь 
же бесправен в японском мире, как и любой другой белый 
эмигрант. И все же ... могло ли сушествовать между всеми 
троими бывшими семинаристами какое-то общее дело, о 
которым мы до сих пор не знаем? Да, могло, и, хотя пока 
эта версия выглядит частью конспирологической теории, 

сбрасывать ее со счетов не стоит. 
Как мы помним, уезжая в Японию, Василий Сергеевич 

согласился работать, помимо разведотдела штаба округа, 
еще и на ИНО ОГПУ, освещать «экономические вопро
сы». О Владимире Плешакове известно, что на Хоккайдо 
он бьm агентом военной разведки, но, вернувшись, ока
зался связан с ОГПУ (и жизнь свою окончил, будучи со
трудником НКГБ - политической, а не военной спец
службы). И вот что интересно: именно ОГПУ, чекисты, в 
середине 1920-х годов развернули в Сибири и на Дальнем 
Востоке целую серию операций по дезинформации лиде
ров белогвардейского движения с целью их последующего 
вывода на советскую территорию и ликвидации. Это было 
прямое продолжение знаменитой ныне операции «Трест», 
осушествленной в 1921-1926 годах, итогом которой ста
ли поимка в Москве, арест и казнь в 1925-м британского 
шпиона и «ярого врага советской власти» Сиднея Рейли. 
Составная часть «Треста» - операция «Синдикат-2», по-
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средством которой чекисты выманили из Парижа не менее 
серьезную фигуру - эсера-террориста Бориса Савинкова, 
публично признавшего бессмысленность своей войны про
тив советской власти и вскоре погибшего на Лубянке. Ито
ги не менее значимые заключались в уничтожении ячеек 

реальных контрреволюционных организаций, дискреди
тация самой идеи белогвардейского подполья в Советской 
России и сдерживание на некоторое время активности ге
нерала Александра Кутепова, главы (с 1928 года) Русского 
общевоинского союза (РОВС). Но это все на Западе. Ме
нее известны восточные варианты этой чекистской игры: в 

1921 году агентом ОГПУ был застрелен атаман Александр 
Дутов после неудачной попытки выманить его из Китая в 
СССР. В 1924-1926 годах из Маньчжурии выкрали пол
ковника Ширяева и атамана Анненкова. В 1932-м в Китае 
похитили и расстреляли есаула Топхаева (Тапхаева). Поз
же, уже в 1935 году, в результате однотипной с «Трестом» 
операции «Мечтатели», через дальневосточную границу в 
Советский Союз бьm выведен и уничтожен один из авто
ритетных лидеров дальневосточных казаков Кобьmкин222 • 

Но признайтесь: кто, кроме специалистов-историков, 
сегодня помнит фамилии этих есаулов, атаманов, полков
ников? А вот фамилию другого, куда более масштабного, 
опасного и известного кандидата в «вожди антибольше
вистского движения на Востоке» - генерал-лейтенанта 
Григория Михайловича Семенова, знают все. Неужели его -
яркого, непримиримого врага советской власти, да к тому 
же возможного обладателя части «колчаковского золота», 
грандиозного золотого запаса, способного повлиять на эко
номическое состояние «молодой Страны Советов» - ни ра
зу не пытались переместить через границу сотрудники Ар
тура Артузова и Генриха Ягоды? Накопленные в последние 
годы материалы дают основания полагать, что пытались, и 

Василий Ощепков мог быть причастен к этой истории. 
Атаман Семенов приехал в Японию из Китая в 1922 году 

и сначала остановился в Нагасаки, после чего перебрался в 
Токио, тяготясь, по его собственному выражению, «Празд
ностью жизни». В это же самое время в японской столи
це оказался бывший глава разведки армии Колчака Павел 
Рябиков, рекомендовавшийся как «представитель атамана 
Семенова»223 • Следом в Японию прибывает и бывший под
чиненный Рябикова Владимир Плешаков, а затем и его 
друг - Василий Ощепков. Оба при этом старые приятели 
адъютанта атамана - Стефана Сазонова. Одновременно на 
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передний край борьбы с «дальневосточной белогвардей
щиной и японским милитаризмом» - в харбинскую рези
дентуру ОГПУ направляется из Москвы активный участ
ник операции по захвату Рейли и Савинкова, признанный 
специалист по выводу на советскую территорию белых 
лидеров Василий Иванович Пудин. Его атаман Семенов 

не мог не интересовать: само олицетворение антибольше
вистских сил на Дальнем Востоке после гибели адмирала 
Колчака, символ борьбы против советской власти - ка
кой громкий процесс над ним можно бьшо бы устроить 

по аналогии с савинковским! И опять же золото. Семенов 
не раз заявлял во всеуслышание, что обладает правами на 
него. В ОГПУ не могли знать точно - правда ли это, но 
могли предполагать, что у Семенова суmествовал реаль
ный шанс это золото у японцев получить, а возможность 
возвращения «бриллиантов для диктатуры пролетариата» 
всегда бьша для ОГПУ очень серьезным стимулом к реши
тельным действиям. В результате вокруг беглого атамана 
завертелась карусель подозрительных личностей, бывших 
и действующих шпионов, стремившихся стать его секрета
рями и адъютантами. 

Григорий Беседовский, бежавший на Запад, в 1926 году 
был поверенным в делах СССР в Японии. Позже он вспо
минал: «Сверчевский (глава легальной резидентуры ОГПУ 
в Токио. - А. К.) заявил мне, что ему удалось вступить в 
контакт с атаманом Семеновым через одного из его адъю
тантов. Этот адъютант явился к Сверчевскому и заявил, что 
атаман Семенов склонен начать вести тайные переговоры 
с советским правительством о возвращении в СССР. Но 
он, Семенов, не хочет возвратиться как амнистированный 
преступник. Он желает возвратиться как герой ... Сверчев
ский с восторгом рассказывал мне об этих переговорах. Он 
считал, что делает мировое дело, перетягивая Семенова на 
советскую сторону»224 • 

Беседовского план Сверчевского не вдохновил: « ... из 
японских кругов до меня стали доходить сведения, что се

меновское окружение пускает слухи, что ... вскоре предсто
ит сближение Семенова с Советским правительством и что 
Семенов сможет тогда ... выхлопотать богатейшие концес
сии для японских предпринимателей на советской терри

тории. Пока же под эти концессии семеновские адъютанты 
получают авансы у легковерных японцев... Я предложил 
Сверчевскому немедленно прекратить "переговоры" с се
меновским адъютантом». 
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Можно верить или не верить Беседовскому, но, как 
представляется, на пустом месте историю с попыткой кон
такта семеновцев с представителями СССР он придумать не 
мог, и самое главное, ни к чему ему бьши такие фантазии. 
В свою очередь, адъютанты Семенова никогда не поIIШи бы 
на контакт без санкции атамана, а того никак нельзя бьшо 
заподозрить в симпатиях к советской власти. Возвратиться 
в СССР, да еще с надеждой на какое-то мифическое влия
ние на большевиков? Это даже не риск, это самоубийство 
(Семенов решится и на это, но уже много позже). Другое 
дело, если бы ему, испытывавшему в то время серьезные 
трудности, кто-то - какой-то близкий и доверенный чело
век - подсказал бы такой вариант их решения: вернуться 
в Советскую Россию, приведя с собой японские капиталы 
(а лучше - привезя наличные), получив за это прощение, 
остаться на плаву, вернуться к военному командованию, 

остаться, в конце концов, настоящим генералом, пусть и 

красным, но с войсками, а не с судебными тяжбами. Япон
цев в таком случае можно и обмануть - не страшно. И этот 
«кто-то» должен бьш быть настолько убедительным источ
ником информации для бывшего атамана, что тот согла
сился рискнуть. Но от кого могла исходить эта идея? И если 
от советских спецслужб, то почему о ней не знал резидент 
ОГПУ Владимир Сверчевский? Потому что и не должен 
был знать. 

Во всех случаях развития событий по схеме операции 
<(Трест» легальные резидентуры ОГПУ либо не принима
ли в них участия, либо это участие сводилось к минимуму. 
Выводом нужного лица на советскую территорию занима
лись агенты-нелегалы, к которым, по всей вероятности, 
относились и некоторые из круживших возле Семенова 
адъютантов. Курировать их мог человек с полномочиями 
из Москвы: например, все тот же Василий Пудин, находив
шийся в соседней с Японией Маньчжурии, или кто-то из 
его шефов. Однако Токио - не Париж, не Варшава и даже 
не Харбин. И сообщение с СССР здесь не такое интенсив
ное, и пропускные возможности у портов не те, что в Китае, 
и японская полиция работает совсем не так расслабленно, 
как французская или китайская, да к тому же видно любого 
иностранца буквально за версту. Тайно вывезти из страны 
человека, состоящего под надзором контрразведки, не так

то просто. Да, помощь резидента Сверчевского могла при
годиться, но вот только зачем он рассказал о <(переговорах» 

Беседовскому? Загадка. Так или иначе, тайная операция 
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стала достоянием гласности и бьша немедленно прекраще
на. Причем даже не очень понятно кем - ведь не Беседов
ский же мог запретить московскому эмиссару ОГПУ неле
гальные контакты с представителями белой эмиграции. 

Тем не менее «трест» лопнул, и после этого Семенов 
остался с японцами один на один. Возможно, это просто 
совпадение, но Василий Ощепков в нарушение всех правил 
конспирации бьш отозван в СССР незадолго до инцидента 
со Сверчевским, который тоже вскоре покинул Токио. Не
медленно вернулся из Харбина в Москву и чекист Василий 
Пудин, переведенный после этого с оперативной работы 
на следственную. Одновременно уволился из «Центросою
за» Владимир Плешаков, отбыв из Хакодатэ в неизвестном 
направлении. А вскоре Японию покинули и сам атаман 
Григорий Семенов вместе со своим секретарем Стефаном 
Сазоновым. 

Так бьш или не бьш причастен Василий Сергеевич к 
попытке вывода атамана Семенова на советскую террито
рию? Боюсь, мы этого еще долго, а возможно и никогда, 
не узнаем. Но то, что он тщательно, с японской добросо
вестностью выполнял свои собственные планы и директи
вы сразу двух вышестоящих органов - ОГПУ и военной 
разведки, несомненно. И даже не только и не столько вы
полнял, сколько принимал их как руководство к действию, 
стараясь добиться совершенства в своей работе, не просто 
ставя «галочки» на плане, а раскрывая каждый его пункт в 
виде отдельной большой операции. 

Глава пятнадцатая 

ДВА ЛЕЙТЕНАНТА 

Итак, в план работы Василия Ощепкова в Токио бьшо 
включено всего десять пунктов. О четырех из них уже бьшо 
сказано (Чепчин, Плешаков, Сазонов, однокашники по 
семинарии). Что с остальными? Пункт 9 («познакомиться 
с русским служащим в интересных учреждениях») бьш на
мечен к выполнению, но, судя по всему, что-то не полу

чилось. Известно, что Василий Сергеевич нашел подход 
к некоему «Ю.» - русскому переводчику из компании 
«Мицубисю>, <<Пользующемуся доверием руководства фир
мы»225, но ни о каких результатах развития этого контакта 
сведений пока нет. Скорее всего, пункт 9 бьш включен в 
план по настоянию О ГПУ и в этом направлении со вре-
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менем могли быть получены важные для СССР сведения. 
Кроме того, <(Мицубиси» и сейчас, и тогда - одна из круп
нейших корпораций в Японии вообще и в тяжелом маши
ностроении в частности, но <(Мицубиси» в 1920-е годы -
это производство боевой техники, самолетов, военных 
кораблей, словом, то, что было весьма и весьма интересно 
военной разведке. Но увы ... 

Следующие пункты Ощепков принялся реализовывать 
после того, как наступила ясность с первой половиной по
ставленных задач. Прежде всего это касалось смены места 
жительства, и сам по себе этот вопрос - отдельная инте
ресная история. 

Неизвестно, сколько прожили Ощепковы в токийской 
гостинице Шмидта и где она находилась, но понятно, что 
Василий Сергеевич, зная о контроле за собой со стороны 
прислуги, стремился сменить место жительства как можно 

скорее (точно так же со временем поступит Зорге: узнав, 
что в отеле, где он остановился, за ним следят, он просто 

переедет в другой). Из плана следует, что Василий Серге
евич собирался найти квартиру вблизи расположения ка
кой-либо воинской части в Токио. В 1925 году их в столице 
было расквартировано немало. Особенно много военных 
оказалось в престижных районах к югу и юго-западу от им
ператорского дворца - в Итигая, Акасака и Адзабу. В по
следних двух расположились полки 1-й гвардейской и 1-й 
пехотной дивизий - они нам особенно интересны. 

Михаил Лукашев, на основании ознакомления с лич
ным делом резидента, пишет, что номер l/1043 <(поселился 
неподалеку от казарм Третьего полка (1-й пехотной диви
зии. -А. К.), расквартированного в районе Адзабу, и свел 
доброе знакомство с хозяином соседнего фотоателье, сни
маться в которое ходил весь полк от командира до послед

него новобранца. Сердце фотографа разведчик покорил, 
предлагая тому выгодные заказы на изготовление реклам

ных фотографий с кадрами готовящихся к показу новых 
фильмов»226 • Вывод напрашивается сам собой: советский 
резидент использовал хорошо ему известный опыт япон
ской разведки, чьи шпионы в период подготовки к Русско
японской войне 1904-1905 годов частенько открывали 
прачечные и фотосалоны по соседству с нашими воински
ми частями. Белье и одежда офицеров в то время нередко 
снабжались именными бирками, что позволяло вниматель
ному и заинтересованному <(прачке» составить списки по

стоянного личного состава русских полков, не говоря уж 

162 



о их численности, а фотографирование в начале ХХ века 
было повальным увлечением и не в последнюю очередь 
среди военных. Стремясь запечатлеть себя для родствен
ников в лихом и геройском виде, они приходили на съем

ку целыми подразделениями. При получении же фотогра
фий, которые тогда наклеивались на картон с вензелями 
и рекламой фотосалона, на обороте подписывали звания, 
должности и фамилии запечатленных: «Командир первой 
роты поручик такой-то ... » и т. д. В результате с помощью 
грамотного расставления своих агентов на таких, казалось 

бы, малозначимых и совсем не секретных должностях, как 
прачки и фотографы, японская разведка получала перед 
войной и в ее ходе черновую информацию о наличии и пе
ремещениях личного состава вражеской армии. Ее надле
жало еще обрабатывать, перепроверять и анализировать, 
но главное, что эта информация бьша и ею можно бьшо 
пользоваться. 

Судя по плану Василия Ощепкова, он собирался по
ступить аналогичным образом, поселившись рядом с япон
ской воинской частью, вступив в клуб дзюдо, где зани
мались местные офицеры, и сведя знакомство с местным 
фотографом - все по японской схеме. Отчасти это даже 
удалось: М. Алексеев сообщает, что с помощью «друrа»
фотографа Ощепков получил фотоснимки увольняющихся 
солдат и расписание занятий полка. Но тут сразу возникает 
один очень простой вопрос: зачем, собственно, советской 
разведке это самое расписание (за исключением разве что 
военно-спортивного любопытства)? Что оно могло дать 
Красной армии? Ведь даже чтобы четко следовать япон
ской практике и охватить наблюдением всю японскую 
армию, агентов нужны сотни. К тому же добываемые по
добным образом сведения быстро утрачивают актуальность 
и имеют значение только в период непосредственной под

готовки к войне и во время ведения боевых действий. Ни 
того ни другого в 1925 году Советский Союз против Япо
нии не планировал. Да, разведка бьша нужна, но на самих 
Японских островах в первую очередь нужна бьша разведка 
иного уровня - стратегического и оперативно-тактиче

ского масштаба. 
Расписание занятий пехотного полка страны, с которой 

20 лет назад велись боевые действия, бьшо давно известно 
и изучено досконально с учетом изменений еще до прибы
тия Японца в Токио: в архивах и сегодня сохранилось не
мало документов, подготовленных старшими коллегами 
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Ощепкова и подтверждающих это. Для советской военной 
разведки выполнение такого задания не могло дать ничего, 

кроме самих отчетов о них. Ощепков с его уже более чем де
сятилетним опытом оперативной работы обязан был отчет
ливо это понимать. И все же планировал свои действия по 
явно устаревшей японской модели. Почему? Зачем? И еще. 
В отличие от Лукашева, Алексеев пишет, что речь идет (во 
всяком случае, при разговоре о фотоателье) не о 3-м, а о 
1-м адзабском полке227 • Важно ли это? Для того чтобы по
нять это, нам надо взглянуть на карту Токио 1925 года. 

3-й адзабский пехотный полк отмечен на ней вполне 
определенно. Адзабский он, конечно, только по-русски: 
3-й пехотный полк 1-й пехотной дивизии был расквартиро
ван на краю токийского района Адзабу. Несмотря на боль
шой урон, нанесенный казармам Великим землетрясением 
Канта 1923 года, полк не поменял тогда своей дисклокации. 
Прибывший в Токио в июле 1925 года Василий Ощепков 
должен бьш застать его в состоянии реконструкции и вос
становления после подземных толчков, но на прежнем ме

сте - в квартале Синрюдо, возвышающемся над огромным 
кладбищем Аояма недалеко от центра города. В 2007 году 
на месте, где когда-то стояли казармы, конюшни и распо

лагался полковой плац, открьшся новый Национальный 
музей изобразительных искусств (Кокурицу синбидзю
цукан), построенный по проекту знаменитого архитекто
ра Курокава Кисё. На первом этаже уникального музея, в 
огромном стеклянном холле установлен макет тех самых 

казарм в масштабе 1:100, воспроизводящий не только их 
общий внешний вид, но и помещения в разрезе, и даже 
снабженный малюсенькими копиями солдат, стоящих в 
строю на плацу, лошадей и техники. Пояснительная над
пись к макету гласит, что при строительстве здания Син
бидзюцукан использованы оконные стекла из тех самых ка
зарм. Немного фантазии - и, глядя через стеклянную стену 
музея на хранилище для зонтиков, более всего напоминаю
щее пришвартовавшийся в Токио инопланетный корабль, 
мы сможем представить себе, как через это же самое стекло 
косился когда-то мордатый караульный на подозрительно

го высокого иностранца в светлой шляпе и с тросточкой в 
руках, то и дело прохаживавшегося мимо полкового КПП ... 

Что же касается места дислокации 1-го адзабского пе
хотного полка, то он размещался метрах в трехстах отсюда, 

на другой стороне улицы Гаэн Хигаси, там, где сейчас нахо
дится небоскреб «Токио Мидтаун». То есть, если М. Алек-

164 



сеевым и М. Н. Лукашевым все изложено правильно, по
лучается, что советский резидент Японец жил напротив 
казарм одной воинской части, а свободное время любил 
проводить в компании хозяина фотоателье, что стояло на
против. В условиях Японии 1920-х годов выбор, что и гово
рить, не самый обычный. Ведь огромный белый иностранец 

(а Василий Сергеевич имел около 180 сантиметров роста 
при тогдашнем японском стандарте в 155-160 и весил око
ло 80-85 килограммов) решил поселиться между располо
жениями двух крупных японских воинских частей с целью 

осутествления постоянного наблюдения за ними, точно 
зная, что за ним самим ведется слежка. К тому же надо за
метить, что этот квартал и его окрестности - Адзабу и Ака
сака - не просто место, где расположены воинские части. 

Здесь не только несла службу, но и проживала значительная 
часть офицерского корпуса соединений японской армии, 
расквартированных в столице. Помимо упомянутых частей 
1-й пехотной дивизии, там располагались еще два крупных 
воинских формирования, в том числе элитная 1-я гвардей
ская дивизия, а старшие офицеры и генералы издавна об
любовали эти живописные кварталы, испещренные круты
ми спусками и подъемами, для своих квартир, домов и даже 

поместий. Совсем рядом, кстати, до наших дней сохрани
лась небольшая и очень скромная усадьба завершившего 
свой земной путь в 1912 году генерала Ноги Марэсукэ -
национального героя Японии, осаждавшего русский Порт
Артур. Снова возвращаясь к Зорге, стоит вспомнить, что 
поселившийся именно на этом месте (!) радист его группы 
Макс Клаузен не выдержал психологического напряжения 
жизни среди военных и в конце концов упросил Зорге най
ти ему другую квартиру!228 Опасения Клаузена бьши небес
почвенны: вряд ли такое окружение смогло бы долго с дру
желюбным доверием относиться к странному иностранцу. 
Получается, не имевший опыта японской жизни Клаузен 
это понимал, а Ощепков нет? Сознательно навлекал на 
себя подозрения? Но Василий Сергеевич совсем не похож 
на самоубийцу. Едва ли он сам предложил своему руковод
ству в разведке отправить его вместо Южного Сахалина в 
Японию, а затем перебросить из Кобэ в Токио только для 
того, чтобы здесь, при помощи бдительных японских во
енных, его могла бы быстро вычислить японская военная 
контрразведка кэмпэйтай или политическая тайная поли
ция токко. Зачем же он поселился в столь необычном ме
сте? Ответ прост: он там не жил. И вообще вся история с 
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наблюдением за 3-м полком и «съемом информации» по 
1-му полку- в значительной степени миф. 

В документах токко сохранился точный адрес четы 
Ощепковых в Токио: Аояма, Минами-мати, 3-60229• Это 
хотя и недалеко от пресловутых казарм, но все же совсем 

другой район города. Дом, где Василий и Мария снимали 
двухкомнатную квартиру, стоял прямо на краю кладбища 

Аояма, в нескольких метрах от могильных рядов. Нам до
подлинно неизвестно, почему рухнул первоначальный план 

поселиться в непосредственной близости от расположения 
частей 1-й пехотной дивизии - по стечению обстоятельств 
или по воле советского разведчика, понявшего, что Токио 
не Хабаровск и работать здесь так, как работали японцы у 
нас в 1904-м, не получится. Мы лишь знаем, что Ощепков 
выбрал другое место жительства, а значит, вся домашняя 

заготовка в стиле «сиди и смотри» не могла состояться. 

От точки, где находилась квартира Ощепковых, до рас
положения обоих полков около l 0-15 минут быстрым 
шагом - если напрямик, через кладбище. Однако ходить 
туда постоянно, чтобы понаблюдать за перемещениями 
военнослужащих императорской армии, было бы весьма 
странным «хобби» для иностранца, которого и так видно за 
версту. Логично предположить, что разведчик не шество
вал туда напрямик, средь могил, а специально запутывал 

слежку, выписывая по городу сложные зигзаги. Японцы -
слабые аналитики, но если человек, числящийся на по
дозрении в тайной полиции токко или военной полиции 
кэмпэйтай, как это бьшо с Ощепковым, раз за разом в 
сложных маршрутах своих перемещений по городу посто

янно оказывался бы у расположения воинских частей, то и 
они должны бьши бы это заметить. Для неоднократного по
сещения этого района необходимы бьши серьезные, очень 
серьезные основания, да и времени на такой «туризм» тре

бовалось бы немало. 
Впрочем, основанием мог стать тот самый большой 

заказ на рекламу, о котором упоминают историки: на из

готовление рекламных фотографий, возможно, каких-то 
афиш фильмов, которые собирался закупать и показывать 
наш герой. Очень может быть, что и самое известное фото 
разведчика, где он запечатлен в образе франтоватого мо
лодого человека в привычно скошенной на правый висок 
шляпе и с тросточкой в руках, сделано именно тут - в Ад
забу. Но сколько раз в месяц допустимо было появиться у 
этого подрядчика, чтобы не вызвать подозрений ни у него, 
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ни у полиции? Вряд ли много, да и обстановка во время 
переговоров может подходить для прояснения каких-то от

дельных вопросов, но не для проявления постоянного лю

бопытства в отношении соседней воинской части. 
Возможно, ходил Василий Сергеевич и в клуб дзюдо, 

выполняя еще один пункт из своего плана. Пока неясно, 
где этот клуб находился в 1920-х годах, но чуть позже, на 
предвоенных японских картах он отмечен у южного скло

на холма Мамиана - как раз по соседству с ним жил тог
да Рихард Зорге. В таком случае дорога к клубу тоже могла 
проходить мимо полков. Однако появляться там время от 
времени, не слишком часто, проходить мимо - это одно, а 

вести наблюдение - совсем другое. Думается, что Ощепков 
это понял, пусть даже и не сразу, а только оказавшись на 

местности, окунувшись в реальную обстановку, и это по
нимание стало важным моментом в перестройке всей его 
разведывательной работы в Токио. 

«Разведка без денег - кружок кройки и шитья», - при
водит М. Н. Лукашев остроумное замечание одного из на
ших сотрудников спецслужб, но именно в таких «кружках» 
долгие годы и «занимались» наши разведчики. Ощепков 
попал в особенно тяжелое положение. Он был первым ре
зидентом после революции и Гражданской войны. Раньше 
в Японии он только учился, будучи подростком, да бывал 
в командировках, а оттого представление о расходах, ко

торые должна нести резидентура, если и имел, то край

не смутное. Руководство в Приморье вообще не имело ни 
малейшего понятия о дороговизне жизни в Японии, но, 
судя по цитировавшимся документам, классовое чутье под

сказывало, что все проблемы можно решить, если твердо 
верить в светлое будущее. Токио, где мировая революция 
должна была неминуемо победить уже совсем скоро, не мог 
быть в этом исключением. 

Реальная жизнь оказалась бесконечно далека от лозун
гов. Снимать жилье в Японии дорого сегодня и бьuю дорого 
всегда. Особенно иностранцам, особенно в Токио, особен
но в центре, где с профессиональной, оперативной точки 
зрения интересно было поселиться разведчику. Один из не
многих способов найти в Японии квартиру подешевле, но 
в хорошем районе - поселиться рядом с кладбищем. Ни
кому не хочется каждый день смотреть на могилы, а оттого 
такое жилье всегда дешевле. Да, это бьш плохой вариант, 
но выбора не оставалось. «Мои незавидные обстоятельства 
с жильем окончательно ставят меня в невыгодное положе-
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ние», - передавал резидент в Центр, имея в виду невоз
можность хранения секретных материалов и стесненность 

в организации встреч с интересными для работы людьми. 

Из докладов Ощепкова нам известно, что именно в этот 
период частыми гостями в его доме становятся очень важ

ные люди, представители своеобразного военного бомон
да: барон, лейтенант кавалерии Ниси Такэити и еще один 
барон, лейтенант артиллерии Датэ Мунэмицу230 • Первый 
из них, незаконнорожденный сын члена Тайного совета, 
выпускник придворного колледжа Гакусюин, где учились 
представители императорской фамилии, блестящий герой
кавалерист, в скором времени станет национальным геро

ем Японии, победив в личном первенстве по конкуру на 
Олимпийских играх в Лос-Анджелесе в 1932 году*. Барон 
Датэ не снискал такой славы, как его друг, но происходил 
из значительно более древнего и богатого рода, учился в 
Англии и, похоже, тоже бьm целью перспективной разра
ботки для советского разведчика. 

Опыт вхождения в самый тесный контакт с высокопо
ставленными военными у Василия Ощепкова, прозван
ного когда-то адмиралом Като Василием Великолепным, 
бьm и раньше. Теперь здесь, в Токио, ему особенно нужны 
бьmи эти молодые, резкие в высказываниях, не слишком 
осторожные, но уже много знающие военные аристокра

ты, которых и подобных которым он называл своими «не
сознательными сотрудниками», видя в их использовании 

расширение возможностей для разведывательной работы. 
Да и не только военные требовались для работы: «Живешь 
дольше, появляется широкий круг знакомых. Не "бан
та" (клерки, служащие, «офисный планктон», как сказали 
бы сегодня. -А. К.), а людей с аристократическим положе
нием. Публика очень интеллигентная». 

И военных, и интеллигентов надо бьmо обхаживать, 
принимать, очаровывать. Идея о преподавании русского 
языка Марией Григорьевной оказалась не слишком удач
ной, но жена разведчика все равно сыграла в его работе 

* После Ниси Такэити никто из японцев так и не смог повторить 
этого достижения. Героическая гибель уже подполковника Ниси в 
боях с американскими войсками в 1945 году стала одной из сюжет
ных линий фильма «Письма с Иводзимы». В музее воинской добле
сти Юсюкан скандально известного храма Ясукуни ему посвящены 
целых два стенда, на которых можно увидеть спортивные и военные 

реликвии, напоминающие об этом человеке (кстати, очень рекомен
дую моим читателям при возможности посетить этот музей). 
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свою роль. М. Н. Лукашев свидетельствует, что Датэ испы
тывал вполне определенную симпатию к жене разведчика, 

а Василий Сергеевич, как ни цинично это звучит, надеялся 
обратить сложившуюся ситуацию в свою пользу. Офице
ры заезжали за Марией на автомобиле, вручали ей букеты 
алых роз и возили кататься по Токио. Ее муж-резидент вы
нужден бьш как-то отвечать на любезности молодых ба
ронов-лейтенантов, но даже если он и не приглашал их в 

дом - в гости в Японии ходить не принято, само по себе 
проживание в этом месте вряд ли добавляло веса и положи
тельной репутации Ощепковым. А вот тот же барон Ниси 
пригласить Ощепковых к себе на неофициальный раут мог: 
его огромная усадьба находилась неподалеку, как раз около 
3-го пехотного полка. И социальный контраст между жи
льем «друзей» резал глаз. Несмотря на то что Ощепков и 
Ниси фактически были соседями, несмотря на то что дом 
Ощепковых бьш расположен в респектабельном районе, в 
пяти минутах ходьбы от трамвайной остановки на широкой 
и престижной Аояма-дори, кладбище ... кладбище портило 
все. Вот и взывал разведчик к командованию в надежде 
улучшить жилищные условия и получая в ответ грозное: 

«А где вторая комната?»231 

Японский журналист, которому автор этих строк когда
то рассказал эту историю, бьш убежден, что в ней невер
но расставлены акценты и что, наоборот, бароны Ниси и 
Датэ использовали Ощепкова в своих целях. Весьма со
мнительное утверждение, но в любом случае получается, 
что Василий Сергеевич вовсе не бьш статистом, сидящим 
у окна своего домика в квартале, который сегодня называ

ется Роппонги, и не отмечал карандашиком на салфетке 
число ВХОДЯЩИХ и ВЫХОДЯЩИХ через кпп японских солдат. 
Общение с богатыми, титулованными, перспективными и 
информированными офицерами, окончившими Гакусю
ин и военные академии, необходимость разрешать жене 
флирт с японскими военными с прицелом на получение от 
них интересных сведений - все это совсем иная тактика по 

сравнению с той, что до сих пор считалась присущей перво
му нелегальному резиденту советской военной разведки в 

Токио. Не сидеть сиднем, глядя в окно и подбирая крохи 
информации, а самому смело идти на контакт, использо
вать знание языка, образование, опыт Кодокана и славу от
личного борца, даже жену, если понадобится - таков бьш 
стиль работы Ощепкова в Токио. Он показал себя талант
ливым разведчиком, мастером, инициативным, смелым, но 
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осторожным специалистом, способным успешно противо
стоять японской контрразведке и полиции. Увы, Василий 
Сергеевич не обладал подобными достоинствами в других 
областях своей деятельности, и вскоре ему пришлось за это 
поплатиться. 

Глава шестнадцатая 

ПРОВАЛ 

Грандиозные планы развертывания работы в Токио, со
ставленные Ощепковым, к весне 1926 года доказали свою 
обоснованность и состоятельность. Постепенно, но все же 
довольно быстро для такого сложного дела, завертелся ме
ханизм работы резидентуры. Оставалось решить проблему 
с деньгами, и в марте в Токио прибыл Михаил Бабичев. Под 
фамилией Яхонтов он с 1925 года числился представителем 
Совторгфлота на Хоккайдо и располагал полномочиями по 
проверке деятельности резидента номер 1/1043. Им удалось 
встретиться, хотя за Бабичевым было организовано наблю
дение, и побеседовать232 • Куратор остался недоволен рабо
той Ощепкова. Он привез ему новые задания, инструкции 
и потребовал документально оформить сотрудничество с 
Абэ, чтобы убедиться в том, что резидент не вьщумал аген
та и не списывал на себя суммы положенного тому возна
граждения, а заодно привязать Абэ возможностью шантажа 
полученными от него секретными документами. Василий 
Сергеевич бьm против форсирования ситуации с агентом, 
понимая, что топорные методы работы с пусть даже трусо
ватым японцем способны только разрушить комбинацию, 
которая долго и кропотливо им выстраивалась. Шантаж 
бьm недопустим, особенно в отношении человека, кото
рый и так сильно рисковал и в любой момент мог сорвать
ся. Давление на Абэ не привязало бы того к Ощепкову, а, 
наоборот, ускорило бы разрыв, и Василий Сергеевич мед
лил, тянул сколько бьmо возможно, ведь пока что Чепчин 
работал. Медленно, осторожно, но работал. Он уже пере
дал советской разведке уставы всех родов войск, на чем так 
настаивал Центр и что бьmо выполнить легче всего, про
граммы занятий в училище, где он служил, завел досье по 

военным вопросам и выписывал на свой адрес специаль
ные военные журналы, недоступные иностранцу Ощепко
ву. Неизвестно, как резидент обосновывал такие просьбы 
к агенту. Скорее всего, японец все прекрасно понимал, но, 
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однажды согласившись делать это за деньги, теперь одно

временно боялся разоблачения и надеялся на новые деньги, 
и тем более не бьшо смысла его запугивать дополнительно. 

К тому же, помимо добычи информации, передавае
мой из военного училища, Абэ-Чепчин включился в раз
работанную резидентом специально для него операцию 
по получению секретных документов Генерального штаба 
прямо из типографии. Ощепкову стало известно, что такие 
материалы печатают в издательстве «КайкосЯ>> (по другим 
данным, «Койкося» ), и он вошел в доверие к директору ти
пографии, так же как и в случае с фотоателье, обеспечив 
его выгодным заказом через одного из влиятельных знако

мых (пригодились связи не из мира банто). Взамен пред
приимчивый русский попросил взять на работу знакомого 
типографского наборщика, недавно оставшегося не у дел. 
Причем, предварительно, Ощепков нарушил требование 
разведотдела и по своей инициативе обратился к «другу» 
из полиции с просьбой проверить рабочего на благона
дежность и отсутствие «социальных идеалов». Руководство 

же требовало, наоборот, привлекать к работе активистов 
«левого» подполья233 • Спустя 15 лет именно по этой причи
не - привычке привлекать к подпольной деятельности «То

варищей» - погибнет следующая советская нелегальная 
резидентура военной разведки в Японии - группа Рамзая, 
Зорге, но тогда, в 1925 году, такая практика еще считалась 
нормальной. Кандидат на работу в секретной типографии 
проверку успешно прошел, а сам Василий Сергеевич за
работал дополнительные «бонусы» в глазах японской по
лиции. Теперь рабочий должен бьш связаться с Чепчиным, 
чтобы передавать через него добытые гранки, но не успел. 
В дело снова вмешался Центр. 

У разведотдела штаба окрута опять возникли вопросы 
о финансовом положении резидентуры в Токио. Несмотря 
на неполноту и задержки финансирования, Ощепков про
должал работать, и теперь уже это вызывало подозрения у 
своих. Сначала ему приказали уволиться из той самой не
мецкой кинофирмы «Вести», благодаря которой он пере
брался в Токио: работа мешала разведке. Ощепков приказ 
выполнил, хотя дважды поставил себя в глупое положение. 
Ему пришлось заново искать кусок хлеба, и он скомпроме
тировал себя перед Клейе, который устроил его в компа
нию. К тому же сэкономленное время пришлось потратить 
не на разведку, а на адвоката, так как Хабаровск приказал 
подать в суд на кинофирму Алексеева, обманувшего Ощеп-

171 



ковав начале 1925 года с предоставлением эксклюзивных 
прав на свои премьеры234 • Но на адвокатов потребовались 
дополнительные средства, которых штаб, конечно, не вы
делил. Ощепков был в отчаянии. 

8 февраля 1926 года Василий Сергеевич отправляет 
шифровку на родину. Адресат ее неизвестен, но «На подо
зрению> находятся два человека: старый друг Трофим Юр
кевич и давно пропавший из нашего повествования Тро
фим Попилев. Проблема в отчестве. Ощепков обращается 
к своему корреспонденту «дорогой Трофим Семенович». 
Юркевич - Степанович. Отчество Попилева неизвестно. 
Но тон и содержание этого действительно отчаянного по
слания показывают, что в любом случае адресовано оно 
бьvю старому другу, и не просто другу, а другу, знающему, 

где и чем занимается его автор, и читающему по-японски: 

«Здравствуй, дорогой Трофим Семенович. 
Ты меня поразил своим письмом. Из письма я вижу, 

или ты меня не понял, или ты всерьез принял мои назой
ливые телеграммы и письма. Письма и телеграммы, хотя и 
шли в твой адрес, но фактически содержание их относится 
по адресу тов. Михайловского. Тебе известно, зачем я сижу 
здесь и как плохо чувствовать себя без денег. Так как я не
посредственно не могу телеграфировать Михайловскому, 
то вся корреспонденция идет в твой адрес. Михайловско
го я в письмах называю Анна Ивановна, из твоего письма 
вижу, что ты немного меня не понял. 

Теперь что касается моего киноимущества. Действи
тельно ты можешь что-нибудь сделать или ты пишешь по
тому, что надо писать так? Все журналы адресованы лично 
тебе. Слово "ликвидация" означает то, что, когда человек 
остается без [средств] и долгое время не получает то, что 
ему следует, так он ликвидируется, т. е. заканчивает веде

ние работы, к которой я и хотел бы приступить, если бы 
Митрич не выручил вовремя. Ты лично мне ничего не дол
жен и ради меня себя не закладывай, т. к. я еще смогу про
кормить и себя, и других, если вопрос коснется тяжелого 

положения. 

В общем, иногда не забывай, пиши только по-приятель
ски ... 

Привет от всех и всем. 
Ощепков»235 • 

Через месяц после отправки этого письма в Токио при
ехал Бабичев. Проверяющий констатировал, что Ощепков 
ведет свою, независимую от Центра, политику в отношении 
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Импровизированная «визитка" Ощепкова с его адресом в Кобз 

Письмо Ощепкова из Токио 
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работы резидентуры, не выполняет приказы разведотдела 
(относительно сотрудничества с социалистами, шантажа 
Чепчина, судебной тяжбы с «Алексеевым и К0» ), все время 
требует денег (киноаппарат Ощепков вынужден бьш купить 
за свои средства), и вообще он какой-то подозрительный. 
Дальнейшее развитие событий не сулило ничего хороше
го: в инструкциях Бабичева, о котором позже напишут: 
« ... японского языка не знал, опыта зарубежной работы не 
имел, нуждался в постоянном руководстве»236 , содержались 
задания, которые поставили Ощепкова в тупик. Теперь он 
должен бьш выяснить и передать в Союз организационную 
структуру и вооружение всей японской армии от отделения 
до армейских объединений. Естественно, получив это за
дание, Василий Сергеевич сразу должен бьш подумать об 
Абэ, но разведотдел не доверял этому агенту и специально 
оговорил: если Чепчин «не может достать ничего ценного», 
надо найти другого агента. Кроме того, в связи с усилени
ем интереса японцев к Маньчжурии, Ощепкову приказали 
«создать сотрудника (курсив мой. - А. К.) в министерстве 
иностранных дел [Японии] и направить всю работу на вы
яснение политики японцев в Китае». 

Последнее станет одним из главных пунктов работы 
группы Зорге в Японии через какие-то семь лет. Но Рамзай 
годами будет обрастать связями и агентами, не будет торо
питься, его, по крайней мере до 1937 года, будут понимать 
в Москве, и понимать правильно. У Ощепкова шансов на 
это почти не бьшо. Судебные тяжбы, невозможность рабо
ты с единственным агентом, непонимание Центра измучи
ли его. Последние надежды на нормальную работу опали 
вместе с лепестками сакуры в начале апреля 1926 года, ког
да Василий Сергеевич получил внезапное распоряжение 
покинуть Японию и вернуться в СССР. Ехать надо было 
срочно. Настолько срочно, что у него не оставалось време
ни ни на нормальное завершение дел, ни на закрытие фир
мы, ни на консервирование контактов с Абэ и прощание с 
«друзьями», многие из которых могли бы еще ох как при
годиться советской разведке. Ему не дали времени даже на 
то, чтобы вывезти из Токио жену. Девятнадцатилетняя Ма
рия болела, у нее бьш туберкулез, и вызов застал ее во время 
очередного обострения. 

Сначала на имя Ощепкова пришла телеграмма от Сов
кино, приглашающая его немедленно приехать во Вла
дивосток для «ведения переговоров по поводу организа

ции кинопрокатного дела в Японии». Это бьша команда 
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на возвращение, так как у Василия Сергеевича не бьmо со
ветского паспорта, а получив его, он рисковал лишиться 

возможности возвращения в Японию. В отличие от своих 
начальников Василий Сергеевич понимал, как глупо и по
дозрительно так рушить все, что нарабатывалось полтора 
года. Поэтому Ощепков отказался выехать во Владивосток, 
дав телеграмму о болезни жены. В ответ его немедленно 
вызвали в советское консульство, мотивируя это бюро
кратическими проблемами, связанными с пребыванием в 
Токио Марии Григорьевны. В дипмиссии легальный рези
дент предъявил резиденту нелегальному телеграмму о не

медленном прибытии во Владивосток237 • Попытки объяс
нить, какие проблемы такое «путешествие» может вызвать 
в дальнейшей работе, успеха не возымели, и, несмотря ни 
на что, надеясь все же вскоре вернуться в Токио, Василий 
Ощепков исчез. 

Японская полиция спохватилась только несколько не
дель спустя, настолько ее внимание бьmо усыплено «благо
надежностью» бывшего семинариста. 10 мая 1926 года на 
имя министров внутренних и иностранных дел, глав пор

товых префектур Канагава, Осака, Хёго, Ямагути, Фукуи, 
а также губернаторов колоний - Кореи и Квантунской 
области поступил секретный циркуляр от главы японской 
полиции Ота Масахиро: 

«Касательно подозреваемого лица российского граж-
данства. 

Акасака-ку, Аояма, Минами-мати, 3-60. 
Кинопрокатчик ОЩЕПКОВ Василий Сергеевич. 34 года. 
9 апреля в полицейскую часть Токийского округа по-

ступило секретное сообщение No 811 касательно вышеназ
ванной персоны о том, что он, вместе с кинопрокатчиком 

"Клаузовым" (Клавзовым/Краузовым? -А. К.), прожива
ющим в Кобз, российского гражданства, намерен создать 
кинокомпанию "Фильм" ... 

16 апреля Ощепков отправился в деловую поездку в 
Кобз, однако выяснилось, что на данный момент он нахо
дится во Владивостоке, а также он вызвал туда свою жену 
Марию, пребывавшую в тот момент в Токио. Мария уехала 
из Токио 7 мая и отправилась во Владивосток через город 
Цуруга. Внезапная поездка Ощепкова во Владивосток по
казалась неестественной, так как до этого он жаловался, 
что у него большие трудности с получением советского па
спорта. Кроме того, близкие к нему люди, в том числе со
трудники компании "Фильм", и его домашний персонал, 
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полагали, что на данный момент он находится в Кобэ. Ис
ходя из этой подозрительной ситуации, мы провели разве

дывательные действия. 
Мария [ Ощепкова]: 
"Поскольку японской публике не очень нравятся евро

пейские (английские, французские и пр.) фильмы, которые 
абсолютно не конкурентоспособны перед американскими 
продукциями, мой муж в последнее время стал серьезно 

изучать русскую литературу с тем расчетом, что от показов 

русских кинофильмов в Японии можно ожидать больших 
успехов. И, так как цель его визита во Владивосток заклю
чалась в деловых переговорах с советской кинокомпанией, 
вопреки ожиданиям ему сразу выдали паспорт, а также раз

решение на выезд из пределов Японии. После этого в своем 
письме он приказал мне тоже отправиться во Владивосток. 
В письме не бьшо никаких подробностей, но я предпола
гаю, что там, во Владивостоке, рассчитывают, что мой муж 
мог бы принести пользу, поскольку он в совершенстве вла
деет японским языком". 

Кобаяси Итиро и Кимура Хидэкити (Эйкити? -А. К.), 
сотрудники компании "Фильм": 

"Ощепков уехал туда без предупреждения, и мало того, 
он в своем последнем письме приказывает нам обсудить с 
"Клаузовым" вопрос о дальнейшем существовании компа
нии, ссьшаясь на то, что он не в состоянии вернуться в Япо
нию в течение ближайшего времени. Мы глубоко смущены 
и подозреваем, что все это лишь оправдание: он до этого го

ворил, что готов устроиться в советскую кинокомпанию, и 

это находится в зависимости от размера гонорара (который 
ему там предложат. -А. К.). Мы предполагаем, что, скорее 
всего, он уже устроился туда, и считаем его оправдания не

уместными"»238. 

17 апреля Василий Сергеевич отчалил от пристани Кобэ, 
принявшей его с женой полтора года назад, на пароходе «Ка
ти-мару» и через два дня сошел на берег в столице совет
ского Приморья239 . Еще через две недели стало ясно, что в 
Японию он не вернется, а потому Василий Сергеевич срочно 
вызвал к себе больную жену - оставаться дальше в Токио ей 
стало опасно. Но и во Владивостоке опасности таилось не 
меньше. 

Сразу по прибытии, 19 апреля, Ощепков отправился на 
встречу с начальником разведотдела штаба Сибирского во
енного округа Заколодкиным. На основании совершенно 
секретного рапорта исполняющего обязанности помощ-
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ника начальника отдела (неясно, кто именно это бьm, но 
все данные указывают на Шестакова) Заколодкин обви
нил Василия Сергеевича в плохой работе, выразившейся 
прежде всего в отсутствии документов, подтверждающих 

вербовку Абэ. Ощепков действительно <(не имел налицо 
никаких документов от "Чепчина" в принадлежности его 
к нашей работе ... Все представляемые отделу материалы по 
своему содержанию говорят за то, что "Чепчина" трудов в 
них нет, так как естественно, что, служа в военной школе, 
"Чепчин" в первую очередь завел бы материалы относи
тельно последней»240 • 

В рапорте бьmа названа и еще одна причина отзыва ре
зидента номер 1/1043: <( ... в крайней степени неплодотворная 
работа в целом самого Ощепкова, выразившаяся в предос
тавлении нескольких донесений по вопросам, совершенно 
не отвечающим нашим заданиям, данным в разное время». 

Наконец, третье обвинение, инициатором которого 
стал Шестаков: растрата на огромную сумму в 3140 иен. От
сутствие расписок за полученные деньги от Абэ дало Ше
стакову повод написать в рапорте-доносе: <(Я усматриваю, 
что фактически эти деньги пошли в карман резидента, для 
собственного резидентского материального благополучия. 
Так как предполагать, что указанные суммы резидентом 
выплачивались [агенту], бьmо бы делом, которое можно 
назвать игрой в карточные домики ... Подтверждается ранее 
высказанное Вам мною предположение ... Все приведенные 
документы доказывают полное разложение резидента. До
нося о вышеизложенном, полагал бы гражданина Ощепко
ва с работы снять и предать суду, предъявив ему соответ
ствующее обвинение ... » 

<(Гражданина Ощепкова» посадили пока за стол (Ше
стаков обещал его в скором времени посадить в подвалы 
ОГПУ), писать объяснительную. И он писал: 

«Прежде чем обвинять меня, нужно: 
1) Знать самому условия работы; 
2) Вспомнить, бьmо ли правильное руководство в моей 

работе; 
3) Бьmа ли налажена регулярная связь из Владивостока 

ко мне; 

4) Высьmалисьли мне аккуратно средства; 
5) Бьmо ли принято во внимание содержание моих пи

сем, в которых я неоднократно подчеркивал тот тупик, из 

которого не находил выхода; 

6) Бьm дан мне правильный план работы». 
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Ощепков справедливо негодовал в ответ на обвинения, 
объясняя, что так быстро наладить в конкретных условиях 
работу резидентуры просто невозможно: 

«В Японии я работал один год и три месяца с 24 ноября 
1924 года по 17 апреля 1926 года. Семь месяцев ушло на без
результатное сидение в Кобз, ввиду постоянного за мной 
наблюдения со стороны полиции, один месяц на поездки 
в Харбин и семь месяцев на работу в Токио, где я успел на
ладить работу, которая может при дальнейшем правильном 
руководстве дать блестящие результаты ... » 

Но даже полученные результаты, в том числе добытые 
Абэ, якобы не давшим никаких секретных документов, 
пропали. Ощепков точно знал, что они существуют, и недо
умевал: «Ведь должна быть груда ценных материалов, если 
они переведены на русский язык». В этом-то все и дело. 
Никто в разведотделе не понял, что за книги и бумаги на 
японском языке прислал им Ощепков, и переданные Абэ
Чепчиным материалы бьши без перевода отправлены в Мо
скву, где благополучно осели в архиве. 

Не сходилась и бухгалтерия. Ощепков пытался дока
зать, что «абсолютно ничего не должен», но документов на 
расходование секретных фондов предъявить не сумел и в 
качестве возмещения этих расходов сдал купленное им на 

собственные деньги кинооборудование, включая кинопро
ектор. 

Стоящий на грани военного трибунала Василий Серге
евич в отчаянии писал своим начальникам, требовавшим 
суда: 

«Я командирован нашей армией на опасную и важную 
для Родины работу. На эту работу может встать человек, пре
жде всего, глубоко любящий свою Родину и ненавидяший 
вечного и хитрого врага России. Я истинный русский патри
от, воспитанный хотя и в японской школе, но эта школа на
учила меня любить, прежде всего, свой народ и Россию, я 
воспитывался на средства русской армии, чтобы посвятить 
себя вечному служению Родине, что я и делаю с 1914 года». 

Ощепков просил Заколодкина дать ему возможность 
вернуться в Токио, чтобы хотя бы законсервировать рези
дентуру, но у Разведупра, лелеявшего надежды (как покажет 
время, совершенно беспочвенные) на резидентуру легаль
ную, обосновавшуюся в открытом в 1925 году Постпредстве 
СССР в Токио, уже бьшо готово решение. Ощепкова не от
дали под суд, но прошлым числом, с 15 апреля 1926 года, 
назначили на должность переводчика 7 -го (разведыватель-
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ного) отдела штаба Сибирского военного округа. Теперь 
ему предстояло перевести с японского языка на русский то, 

что добьmа его резидентура за полтора года. Единственное, 
что разрешили сделать для обеспечения конспирации, так 
это сообщить всем знакомым в Японии, что ОГПУ задер
жало возвращение Василия Сергеевича в Токио из-за нару
шения паспортного режима (в ноябре 1924 года он уехал в 
Кобэ без советского паспорта). Теперь Ощепков, якобы не 
имеющий постоянной работы, вынужден преподавать дзю
до во Владивостоке и ведет переговоры с Совкино по пово
ду организации в Японии проката советских кинокартин. 

Это бьm провал. Но провал не резидентуры номер 1043 
и не провал лично Ощепкова. Провалились его началь
ники - завистливые, безграмотные, не имевшие ни опы
та работы в разведке, ни опыта жизни за рубежом вообще. 
Провалилась система советской военной разведки образца 
Гражданской войны. Провалилась, оставив в личном деле 
агента Японца записи, о которых он никогда не узнал и ко
торые в истинном свете открывают нам сегодня то, как -
хорошо или плохо - работал Василий Ощепков в Токио: 
«Источником 1043 даны весьма интересные сведения об 
отказе японского командования от старых принципов во

енной подготовки, о проведении маневров и ряд других 
интересных вопросов... ценные сведения о совещании 

комдивов, и другие сведения ... » К «другим сведениям» 
относились донесения Ощепкова «0 политике Японии в 
Маньчжурии», «Материалы по японской авиаций», «0 ма
неврах японской армии в Маньчжурии», и последнее: «Об 
использовании ядовитых газов и принципах применения 

их японской армией». Василий Ощепков стал первым раз
ведчиком, получившим информацию о создании сверхсе
кретных японских подразделений по исследованию хими
ческого и бактериологического оружия. Много позже эти 
подразделения вошли в историю под общим, нарицатель
ным, названием одного из них - «отряда 731». В 1926 году 
он сообщал в Центр: « ... Частные и военные лаборатории 
Японии проводят активное исследование использования 
ядовитых газов и способов защиты против них. В япон
ских закрытых военных журналах наблюдается системати
ческая публикация статей о ядовитых газах, о способах их 
применения против войск противника и описание ужасов 
в случае их применения в грядущей войне. По сведениям 
источника, в скором времени предполагается формирова
ние особой самостоятельной химической команды. Где она 
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будет находиться и кому подчиняться, мне пока узнать не 
удалось ... »241 М. Н. Лукашев добавляет к этому: <(А в завер
шающей дело "Учетной карточке" подавляющее большин
ство доставленных "Монахом" донесений, документов и 
книг значатся как "ценные" и "весьма ценные" ... »242 

Полтора года спустя прибывший из Москвы выпускник 
восточного факультета Военной академии Комаров с не
годованием делился впечатлением от работы разведотдела 
штаба Сибирского округа с главой Разведупра Яном Бер
зиным: <(Я хочу выразить глубокое возмущение по поводу 
снятия с работы Ощепкова - этот факт не лезет ни в какие 
ворота ... Я глубоко убежден, что если бы в свое время бьmо 
дано надлежащее руководство, он во сто крат окупил бы 
затраты на него ... Это тип, которого нам едва ли придется 
иметь когда-либо ... Я полагаю, что, если бы вы дали нам 
Ощепкова сейчас, мы сделали бы из него работника такого, 
о котором, может быть, не позволяем себе и думатм243 • 

Поздно. Ощепкова в Токио бьmо уже не вернуть. Следу
ющий нелегальный резидент советской военной разведки 
приедет в Японию через пять лет после доклада Комарова. 
Им станет <(крестник» Берзина в военной разведке Рихард 
Зорге - прямой наследник дела резидентуры l 043 и ее ре
зидента - Василия Сергеевича Ощепкова. 

Глава семнадцатая 

НОВАЯ ЖИЗНЬ 

В мае 1926 года Мария Ощепкова вернулась в Совет
ский Союз и встретилась с мужем во Владивостоке. Обви
нения с Василия Сергеевича сняли, <(растрату» он погасил, 
но вряд ли это добавило ему оптимизма. 

Можно попытаться себе представить настроение раз
ведчика в те дни, недели, месяцы после возвращения из 

Токио. В одночасье рухнуло все, к чему он готовился и чем 
жил более десяти лет. Внезапно наступил момент, когда 
пришлось оглянуться назад, чтобы понять, что получилось, 

а что нет, и кто в этом виноват. В отличие от нашего героя, 
мы знаем, что к 1926 году Ощепков прожил уже б6льшую 
часть своей жизни. Что он в ней успел сделать? 

Маленький Вася не мог ничего противопоставить судь
бе, когда она отняла у него родителей. Вряд ли в его силах 
бьmо сопротивляться и решению опекунов об отправке на 
учебу в Японию. Служба после семинарии в контрразведке 
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и разведке его вполне устраивала - не случайно позже он 
пошел на вербовку большевиков. Возможно, ему даже на
чало казаться, что он все больше и больше сам управляет 
своей судьбой, все меньше и меньше является беспомощ
ным бильярдным шаром под жесткими ударами судьбы. 
Теперь каждое последующее решение Василия Сергеевича 
выглядело все более самостоятельным. Он даже в какой-то 
момент сумел переломить инициативу начальства, отка

завшись от службы на Южном Сахалине и убедив коман
диров вернуть его в Японию ... И вот там, когда, преодоле
вая сопротивление руководства, ломая свои собственные 
профессиональные, но отжившие шаблоны, он вышел на 
новый уровень не только служебной деятельности, но и се
мейной жизни, встретив искреннюю и трепетную любовь, 
когда он пусть короткое время, но бьm сам себе начальник, 
демонстрируя мастерство, в котором оказался выше япон

ской контрразведки, - когда все в жизни, с трудом, но на
чало получаться и вдруг - рухнуло. И не просто рухнуло, 
а чуть не похоронило под обломками клеветы, разочарова
ния, непонимания и, главное, иллюзий самого «властите

ля» этой жизни. И все теперь надо бьmо начинать сначала. 
Справедливости ради стоит сказать, что токийский 

провал разведотдела сыграл важнейшую роль не только в 

жизни отдельно взятого человека - Василия Сергеевича 
Ощепкова. Обвинения Шестакова, приведшие к отзыву 
резидента из Японии, изменили судьбу многих и многих 
тысяч людей, никогда даже не слыхавших ни об Ощепкове, 
ни тем более о его коллегах. Речь идет о самбистах - уже 
нескольких поколениях людей, у которых могло бы никог
да не появиться любимого дела (а у целой страны - повода 
для гордости), если бы ... 

Если бы резидент номер 1/1043 остался тогда в Токио, 
просчитать его дальнейшую судьбу не составило бы боль
ших усилий. Несмотря на осторожность и изобретатель
ность Ощепкова, японская полиция в конце концов вышла 
бы на его след (вероятнее всего, благодаря оплошности 
какого-нибудь курьера или очередного «Яхонтова»). На
чалось бы расследование - по-японски неспешное, но де
ловитое и кропотливое, в результате которого наш герой в 
самом лучшем случае оказался бы вьщворен из страны, а в 
самом худшем все равно стал бы предшественником Зор
ге - на эшафоте только что реконструированной тюрьмы 
Сугамо. Скорее же всего, ему грозило бы заключение, из 
которого рожденный на царской каторге Василий Ощеп-
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ков мог и не выйти, как не вышел он потом из тюрьмы со
ветской. Но Шестаков написал свой рапорт, Заколодкин 
принял по нему свое решение, и резидент вернулся. Вер
нулся, чтобы разочароваться в работе, начальниках, кто 
знает - может быть, и в жизни. Но шли дни, недели, ме
сяцы, и сахалинский характер, закаленный в классах семи
нарии Николая Японского и на татами Кодокана, не дал 
нашему герою пропасть. Как тут не вспомнить старую ле
генду о том, что создатель одной из школ японской борьбы 
осознал важность принципа «поддаться, чтобы победить», 
увидев, как ива, согнутая под грузом снега до земли, в кон

це концов сбрасывает непосильную ношу и распрямляет
ся. В тот момент, когда у Ощепкова, казалось бы, уже не 
было почти ничего, с ним все еще оставалось то, чего еще 
нельзя бьшо отнять, - дзюдо. И Василий не просто вернул
ся к тренировкам и преподаванию. Именно тогда, весной 
1926 года, начался первый этап создания знаменитой со
ветской системы самозащиты - самбо, той самой борьбы, 
которая прославит потом и ее создателя, и его родину (хотя 
можно считать, что этот процесс начался много раньше -
в 1917 году, когда Василий Сергеевич уже демонстрировал 
во Владивостоке приемы защиты от угрозы револьвером, 
отсутствующие в арсенале японского дзюдо). Вот поэтому, 
как бы парадоксально это ни звучало, во многом мы - весь 
мир - в какой-то степени обязаны созданием этой борьбы 
мимолетному эпизоду истории отечественных спецслужб -
отзыву резидента из Токио его бездарными начальниками. 

Будучи определен на службу во Владивостоке (очевид
но, в одно из подразделений разведотдела округа в частях, 
расквартированных в городе) в качестве переводчика, пер
вое, что сделал Ощепков, - возобновил занятия спортом. 
Василий Сергеевич устроился преподавать в свободное от 
службы время на трехмесячных курсах инструкторов дзю

до, открытых Приморским губернским советом физиче
ской культуры244 • Вопрос о том, кто, собственно, эти курсы 
организовал, пока остается открытым, но вряд ли мы силь

но погрешим против истины, если предположим, что это 

бьш сам Ощепков, вернувшийся к тренерской работе впер
вые после закрытия в апреле 1920 года клуба на Корабель
ной набережной. 

На этот раз Василий Сергеевич не бьш одинок. В го
роде уже работал еще один замечательный преподаватель 

и энтузиаст изучения экзотических единоборств - Павел 
Николаевич Азанчевский (Азанчевский-Азанчеев). В про-
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IШIOM царский офицер, он получил спортивное образова
ние еще до революции в Военно-гимнастической школе во 
французском Жуанвиле, где, помимо гимнастики, препо
давали также фехтование, английский (классический) бокс 
и бокс французский - сават. Сам Азанчевский не только 
учился во Франции, но и выступал там на профессиональ
ном ринге, а для тренера быть не только теоретиком, но и 
практиком очень важно. Сейчас, может быть, в это трудно 
поверить, но тогда, в 1920-х годах, «специалистов» и <(тре
неров» по таким непривычным и незнакомым советским 

людям единоборствам, как джиу-джицу или сават, бьmо 
предостаточно. Популярность <(жиу-житсу», волна кото
рой накатила на Европу и Америку после Русско-японской 
войны, захлестнула и Россию, где наIШiось немало желаю
щих преподавать экзотическую борьбу восторженным нео
фитам. Азанчевский бьm исключением из этого печального 
правила, и то, что он волею судьбы оказался в Приморье, 
стало настоящим подарком для местных энтузиастов спор

та. Оба вида кулачного (и не только) боя Павел Николае
вич преподавал во Владивостоке с 1925 года, а для изучения 
джиу-джицу бьша даже сформирована специальная жен
ская секция245 • Стоит согласиться с Михаилом Лукашевым, 
считавшим, что и для энергичного, пытливого и разочаро

вавшегося в разведке Василия Сергеевича встреча с Азан
чевским стала важным моментом в спортивной карьере. 
Именно тогда он серьезно занялся если не изучением, то 
как минимум теоретическим анализом бокса и савата, и 
не случайно Алексей Горбьшев насчитал впоследствии в 
библиотеке Ощепкова девять учебных пособий по обоим 
этим видам единоборства246 • 

После долгих лет изучения дзюдо системы Кодокан, с 
которым Василий Сергеевич изначально связал свою жизнь 
еще в семинарии, и следования ей, насколько это бьшо воз
можно, преподавание дзюдо в советском Владивостоке ста
ло для Ощепкова новым опытом, особенно интересным по 
двум причинам: спортивной и социально-политической. 

В первом случае Василий Сергеевич резко расширил 
границы своего мировоззрения тренера-единоборца, начав 
тесное общение и сотрудничество, столкнувшись с после
дователем и преподавателем совершенно отличающихся от 

дзюдо единоборств. Несмотря на то что еще в Кодокане и 
в дореволюционном Владивостоке Василий Сергеевич бьш 
знаком с англичанином Эрнстом Джоном Харрисоном -
знатоком старинных видов английской борьбы и вольно-
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американской борьбы кэч-эз-кэч-кэн247 , совместная работа 
с Азанчевским бьmа важна для правильного понимания ев
ропейской ударной техники. Бокс, тем более бокс француз
ский, где используются удары ногами, - принципиально 
иное по отношению к борьбе единоборство. Понимание 
тактики и техники такого боя чрезвычайно важно для лю
бого бойца, а тем более аналитика и теоретика борьбы, каким 
только-только начал себя показывать Василий Ощепков. 

Во втором случае, и это может быть еще более важно, 
знакомство с Азанчевским и обмен опытом в преподава
нии единоборств и их сравнительном анализе проходили 
в условиях именно советского Владивостока, когда Ощеп
ков впервые вынужден бьm «вариться в собственном соку>>. 
И он, и его коллега-боксер уже бьmи лишены живого обще
ния, подпитки знаний со стороны мирового спортивного 

сообщества (хотя, наверно, еще не успели почувствовать 
этого так остро, как в последующие годы) и практического 
общения с иностранными мастерами. Исподволь, медлен
но, почти незаметно, но уже начался процесс «обрусения» 
дзюдо, перешедший со временем в новую фазу создания 
нового единоборства. 

Учеников во Владивостоке у Ощепкова бьmо не слиш -
ком много, но среди них нашлись студенты, достойные 

своего преподавателя. В числе десяти первых советских 
инструкторов дзюдо оказались настоящие мастера: Влади
мир Григорьевич Кузовлев, получивший из рук Ощепкова 
«предмастерский» коричневый пояс (мастерским ступе
ням - данам соответствовал черный пояс), ставший тре
нером во владивостокском клубе после отъезда Василия 
Сергеевича, а потом сам переехавший в Ленинград и пре
подававший дзюдо в Институте физической культуры им. 
П. Ф. Лесгафта; Федор Иванович Жамков, будущий руково
дитель секции прикладных видов спорта (в том числе самбо) 
в Центральном совете общества «динамо»; будущий Герой 
Советского Союза Дмитрий Федорович Косицын - коман
дир партизанского отряда, собранного из бывших студентов 
и преподавателей Института физкультуры им. П. Ф. Лес
гафта, погибший в Великую Отечественную войну. 

Под руководством Ощепкова владивостокские курсы 
просуществовали совсем недолго - до февраля 1927 года. 
Дело в том, что общественная нагрузка, самостоятельно 
взваленная на себя переводчиком, не интересовала руко
водство разведкой. В действие вступили армейские ка
дровые законы, и 27 января приказом управления кадров 
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Реввоенсовета СССР Василий Сергеевич бьш определен 
на новое место службы. Приказ подтвердил его выслугу с 
15 апреля 1926 года (времени прибытия из Японии) и обо
значил штатную должность: военный переводчик штаба 
Сибирского военного округа, город Новосибирск248 • 

В начале 1927 года Василий и Мария Ощепковы на
всегда попрощались со своей родиной - Дальним Вос
током. Им уже никогда не довелось вернуться сюда, но их 
помнят тут и сегодня. Много лет висит памятная табличка 
на здании флотского спортклуба на Корабельной набереж
ной, 21, где когда-то преподавал Василий Великолепный, 
в сентябре 2016 года здесь открыт памятник ему, а в другом 
спортивном клубе города японцы (!) установили памятный 
бюст разведчику, всеми силами боровшемуся против их ро
дины, но ставшему пионером дзюдо в России. 

Глава восемнадцатая 

СИБИРСКИЙ ПРОПАГАНДИСТ 

Уезжая в Новосибирск, Василий Ощепков сам еще не 
осознавал, насколько круто изменилась его судьба. Весной 
1927 года он излагал Заколодкину свои соображения по по
воду возможностей дальнейшей работы в разведке, думая о 
будущем, но продолжая жить прошлым: «Если я в настоя
щее время буду скрыт от официальной службы переводчика 
при штабе военного округа, то в перспективе можно рассчи
тывать на успех ... »249 Логика в этом заявлении присутство
вала: вся история советских спецслужб свидетельствовала 
о том, что разведчика можно бьто вполне успешно пере
брасывать из одного региона в другой, не слишком счита

ясь с его специализацией, знанием языков (бьш бы хотя 
бы один европейский, а у Ощепкова бьш - английский) и 
опытом работы в конкретных условиях. Одно из множества 
тому подтверждений - все тот же Зорге, хороший профес
сионал-германист, работавший в Европе, но в одночасье 
переброшенный в Китай, а затем в Японию, где его талант 
разведчика раскрьшся в полной мере. В Германии, Китае, 
Дании и США работал Александр Улановский, Христо
фор Салнынь и Иван Винаров служили в Европе и Китае, 
Анатолий Климов - в Китае, Польше, Германии. При
меров, как видите, множество. Главное в такой ситуации 
бьшо не «засветить» человека перед иностранными раз
ведками, сделать так, чтобы он логично «пропал» из одной 
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страны, а потом столь же естественно появился в другой. 
При существовавшем тогда уровне обмена информацией 
подобные шпионские игры бьmи вполне реальны. Василий 
Сергеевич об этом знал, и для себя он предполагал именно 
такой вариант развертывания.событий. Но, снова и снова 
в очередной раз обращаясь к истории службы Ощепкова в 
разведотделе сначала приморского корпуса, а затем штаба 
Сибирского военного округа, не перестаешь удивляться, 
мягко говоря, незатейливому ходу мысли его руководства. 
Иногда складывается ощущение, что Заколодкин и Шеста
ков просто не знали слов «Перспектива» и «конспирация», 

где уж тут думать о временной консервации и переобучении 
агента. 

За год до переезда Ощепкова в Новосибирск, в марте 
1926 года, там открьmось японское консульство, в составе 
которого, конечно, в столицу Сибири прибьmи и японские 
разведчики, что должны бьmи понимать и в местном отде
ле ОГПУ, и в штабе округа, располагавшемся неподалеку 
от консульства. Тем не менее ... По сведениям Владимира 
Лоты, 24 апреля 1927 года Василий Ощепков после девя
ти часов вечера, закончив тренировку, зашел с учениками 

в ресторан новосибирского Делового клуба - очевидно, 
одного из немногих приличных мест в городе, чтобы от
дохнуть и перекусить250 • Ученики - чекист Зацаринный 
(никаких данных на этого человека пока найти не удалось) 
и два военных разведчика, очевидно, бьmи в военной фор
ме. Возможно, в ней бьm и Ощепков. По стечению обстоя
тельств, в это же самое время японский консул (в 1927 году 
в Новосибирске работал Огата Сэйсики, но еще сдавал дела 
его предшественник Симада Сигэру, так что в данном слу
чае непонятно, о ком именно идет речь)251 тоже заглянул в 
этот же ресторан в компании с тремя соотечественниками 

и увидел Зацаринного, которого, по неизвестной нам при
чине, знал как сотрудника ОГПУ. 

Пока японцы ожидали заказа, один из них (неизвест
но точно, кто именно, но Лота называет его «переводчиком 
консульства») подошел к столику, за которым расположи
лись советские разведчики, и поздоровался с Ощепковым, 
которого назвал «Васири-сан» - как нашего героя назы
вали в Японии еще со времен учебы в семинарии. Василий 
Сергеевич, в свою очередь, узнал в подошедшем своего 
бывшего ученика из владивостокского кружка дзюдо, слу
жившего в 1918 году приказчиком в японском магазине. 
Они разговорились как старые знакомые, и японец вкратце 
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поведал Ощепкову о перипетиях своей судьбы (вернулся 
в 1922 году домой, устроился на работу в МИД, приехал в 
Новосибирск, работает переводчиком)252 • Василий Серге
евич не поверил его рассказу, решив, что японец работает 
на свою разведку, о чем на .следующее утро доложил, как 

положено, рапортом Заколодкину. 

Считается, что именно эта встреча закрьша перед Ощеп
ковым перспективы дальнейшего использования его в ка

честве агента, хотя есть мнение и о том, что вся история от 

начала и до конца выдумка по причине того, что изложив

ший ее автор не дает никаких ссьшок на первоисточник (но 
у Лоты почти все ссылки, скажем так, «законспирированы» 
лучше, чем был законспирирован сам Ощепков). Кроме 
того, об инциденте в Деловом клубе и рапорте Заколодки
ну ничего не написал Лукашев, однако ему показали хоть 
и многие, но не все документы из личного дела разведчи

ка Ощепкова. Третий довод заключается в том, что в эти 
же дни Василий Сергеевич опубликовал в окружной газете 
статью о «дзюу-дзюцу» под собственной фамилией, а зна
чит, к тому времени он уже не бьш разведчиком, оказался 
расконспирирован - иначе ему не разрешили бы печатать
ся в ведомственной газете под настоящим именем253 • Но 
представления сегодняшнего читателя о высоком уровне 

конспирации в 1920-1930-х годах вообще чрезвычайно 
сильно завышены - это можно заметить и по работе Ощеп
кова на Сахалине и в Японии, а можно вспомнить и случай 
с Зорге, когда статью, отправленную им в Берлин, напеча
тала газета <(Известия» под его настоящей фамилией254 , или 
эпизод с публикацией в августе 1924 года группового фото 
военных разведчиков - выпускников Военной академии 
РККА в журнале <(0гонею>255 • Даже если Ощепков, о кото
ром японцы знали, что он уже много лет преподает дзюдо, 

искусство самообороны, бьш застигнут ими в компании с 
Зацаринным, это вряд ли могло настолько повредить его 
карьере, чтобы сразу ее прекратить. А вот если вся компа
ния была в военной форме, это автоматически ставило Ва
силия Сергеевича в один ряд с Зацаринным и другими (хотя 
курировавший японское направление советской контр

разведки в Москве знакомый Василия Сергеевича Роман 
Ким вообще приходил на встречи с японцами в форме офи
цера О ГПУ-НКВД, чем внушал им особое уважение к сво
ей персоне - те, плохо разбиравшиеся в знаках отличия, 
считали его генералом256). Кроме того, Алексей Горбьшев 
в связи с этим замечает, что группа спортсменов-едино-
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борцев была сформирована Ощепковым в Новосибирске 
только в августе-сентябре, но и здесь никто не может га
рантировать, что Василий Сергеевич не обучал приемам 
самообороны своих коллег в «приватном порядке» с самого 
своего появления в Новосибирске. Что же касается доро
говизны ресторана в Деловом клубе (еще один довод про
тив реальности этой истории), то, во-первых, мы не знаем, 
насколько он бьm дорогой, а во-вторых, скоро увидим, что 
для нашего героя это не могло быть препятствием. Так или 
иначе, руководство разведотдела приняло как факт непод
твержденное предположение о том, что Ощепков расшиф
рован японской разведкой, но мысли о его переориентации 
на другие страны не допускало, с этого дня рассматривая 

его уже только как переводчика. Правда, надо сказать, как 
переводчика, чья компетенция выдавалась далеко за рамки 

должностных обязанностей. 
28 мая, то есть через месяц после досадного, но излишне 

раздутого инцидента в ресторане новосибирского Делово
го клуба, Заколодкин сообщал в Москву главе Разведупра 
Штаба РККА Яну Берзину: « ... Товарищ Ощепков при по
ступлении на работу в отдел бьm для нас ценен только как 
переводчик, знающий японский язык. В настоящее время 
он изучил японскую военную терминологию и является для 

нас уже ценным не только как переводчик, но и как высоко 

квалифицированный специалист, потеря которого бьmа бы 
нежелательная для нашей работы ... »257 Столь странное и 
внезапное изменение отношения к раскритикованному со

всем недавно резиденту в сообщении шефу всей советской 
военной разведки наводит на мысль, что Ощепкова кто-то 
куда-то пытался затребовать, забрать. Кто и куда - неиз
вестно, но, может быть, самое точное предположение будет 
такое: Василий Сергеевич сам, как говорится, «навострил 
лыжи», изо всех сил стремился расстаться с работой, ко
торую не любил, не находил в ней интереса, которая бьmа 
мелка для него. Похоже, что характер у разведчика-дзюдо
иста бьm непростой. Интеллигентный, прекрасно воспи
танный, он не мог мириться с бюрократизмом, бестолко
востью и безграмотностью, которые в 1920-х годах до краев 
наполнили советскую действительность. Возможно, что в 
такие минуты он становился излишне эмоционален, резок, 

склонен к не до конца продуманным, импульсивным по

ступкам. Если это так, то тогда понятно, что имел в виду 
Бурлаков, когда писал в характеристике, что Ощепков «К си
стематической работе непригоден и небрежен»). Ощепков 
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органически не мог служить кабинетным переводчиком, 
ему это бьшо скучно, неинтересно. Работа письменным пе
реводчиком вообще подходит далеко не всякому, кто знает 
иностранный язык, точно так же как не всякий умеющий 
стрелять может стать снайпером - для этого надо быть 
хотя бы немного флегматиком, обладать натурой усидчи

вой, быть человеком, способным, не нервничая и не теряя 
концентрации, часами заниматься одним и тем же делом 

без видимого результата. Не случайно профессиональные 
японоведы говорят, что японский язык учится не головой, 
а пятой точкой. Японский язык Ощепков выучил - некуда 
было деваться, и экзамен в Кодокан выдержал, но потом он 
всегда стремился к активной, деятельной, даже социально 
активной жизни. Нравилась ему и деятельность тренера, 
преподавателя, спортивного наставника и просветителя. 

В разведке Василий Сергеевич постоянно рисковал и пре
одолевал риск, часто и, возможно, не без удовольствия 
оставаясь в положении «сам себе хозяин», самостоятельно 
строя стратегию и тактику своей жизни, своего поведения. 
Теперь же перед ним вместо японской полиции, жандар
мерии, военных оказался другой враг: словари, книги, кан
целярские столы, конторская жизнь - быт, тоска и скука. 
Победить такого врага бьшо куда тяжелее. Подобно одному 
из героев известного фильма Ощепкову в какой-то момент 
оставалось только воскликнуть: «Вот она - моя бумажная 
могила! Зарьши?! Закопали?! Славного бойца-кавалери
ста ... », с той только разницей, что бойцом Василий Серге
евич числился не кавалерии, а разведки, отчего ему, понят

но, было не легче. Не случайно, годом позже, окончатель
но раздавленный несложившейся карьерой и трагедией в 
личной жизни, он напишет товарищу в Москву о том, что 
«израсходовал без толку добрую половину своих молодых 
лет ... »258 • Это при том, что отношение к нему начальства по
степенно стало меняться, быт налаживался, да и успехов в 
дзюдо, как мы скоро увидим, он добился немалых. 

Возможно, поэтому в рапорте Берзину от 28 мая 1927 года 
Заколодкин не только приводил лестную характеристику 
Ощепкову. Видя, что тот тяготится службой, и не находя 
(скорее всего, и не ища) ему достойной замены, начальник 
разведотдела запросил у главы Разведупра льготы для быв
шего резидента. Состояние здоровья Марии Ощепковой к 
тому времени серьезно ухудшилось, сибирский климат не 
шел ей на пользу, и это послужило еще одним важным по
водом для беспокойства, метаний ее мужа, отражавшихся 
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на результатах службы. Историки, изучавшие дело Ошеп
кова (М. Н. Лукашев и В. И. Лота), указывают, что перво
начально денежного довольствия военного переводчика -
92 рубля в месяц - ему не хватало на жизнь и лекарства 
для жены в Новосибирске, и поэтому Василий Сергеевич 
давил на начальство, а оно переадресовало просьбу в Мо
скву. Берзин согласился с доводами Заколодкина, и Ошеп
ков начал получать дополнительные 30 рублей в качестве 
надбавки за классную квалификацию, а с августа 1927 года 
еще 12 рублей за переводы с английского языка. Изменил
ся и его статус тренера на общественных началах, который 
бывший резидент имел во Владивостоке. Теперь Василий 
Ощепков тренировал сотрудников ОГПУ, Рабоче-кре
стьянской милиции и военных за деньги - всего набира
лось до 150 рублей в месяц259 • В целом же совокупный за
работок нашего героя мог достигать более 250 рублей, а это 
очень много: в том же 1927 году средняя заработная плата 
чиновников в учреждениях Дальневосточного края, наи
более близкого к Сибири, составляла 95,4 рубля в месяц260 , 
рядовой милиционер в Новосибирске получал 35 рублей, 
а местный начальствующий состав ОГПУ- до 190 рублей 
в месяц. Следовательно, только дополнительные выплаты 
Василию Сергеевичу вдвое превосходили обычное жало
ванье среднего «управленца» тех времен и превышали до

ходы даже его собственных начальников. Неизвестно, ра
ботала Мария Григорьевна или нет (вряд ли), но в любом 

случае - Ощепков зарабатывал много, достаточно много 
и для того, чтобы время от времени ужинать с друзьями в 
престижном и дорогом Деловом клубе. 

Алексей Горбылев, приводя данные о денежном со
держании Василия Сергеевича, основанные на результатах 
изысканий новосибирского журналиста и краеведа Сергея 
Анатольевича Слугина, отмечает, что « ... львиную долю ... 
приходилось отдавать за съем квартиры и еще больше - за 
лечение тяжело больной жены». Однако цифрами размер 
«львиной доли» никак не подкреплен, а квартирой, по тем 
же данным, первоначально служила « ... скромная комната 
в частном доме на улице Красноярской». Через четыре ме
сяца квартирная хозяйка выселила Ощепковых, узнав, что 
Мария Григорьевна больна туберкулезом, и новая квартира 
с «удобствами во дворе» нашлась на улице 1905 года, откуда 
осенью 1928 года супруги перебрались в « ... комнату в ти
пичном для дореволюционного Новониколаевска старом 
купеческом доме на улице Потанинской». 
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Выбившийся в люди с каторжного Сахалина своими уси
лиями, преодолевая сопротивление среды, обстоятельств, 
людского недоверия, Ощепков, возможно, именно поэтому 
никогда не бьm чужд комфорту, любил хорошо, со вкусом 
и не без щегольства одеваться, стремился больше зараба
тывать, чтобы сохранять самостоятельность, - он вообще 
любил и ценил жизнь. Наивно и глупо пытаться представ
лять его полным и окончательным «рыцарем без страха и 
упрека», «православным ниндзя на службе у большевиков». 
Естественным бьuю его стремление выжить и заработать в 
тяжелейшие и смутные годы Гражданской войны, пытаясь 
торговать или преподавая японский язык одновременно 
со службой в армии (он еще не бьm женат и апелляция к 
тому, что ему надо было кого-то кормить, бессмыслен
на - миллионы жили тогда впроголодь). Безуспешное, но 
выраженное желание наладить бизнес в Японии, просьбы 
об увеличении денежного содержания, даже склонность к 
некоторому франтовству в одеЖде - все это говорит лишь 
о том, что Василий Ощепков бьm обычным человеком, со 
своим взглядом на мир, который нам теперь может нра
виться или не нравиться. Никто и никогда не воспитывал 
в нем отвращения к «презренному металлу». Чужд он бьш 
и психологии «не жили богато - нечего и начинать». Та
кое поведение, кстати говоря, бьшо характерно для многих 
известных сменовеховцев. «Красный граф» Алексей Тол
стой любил роскошь, а не относящийся, но причисляе
мый к сменовеховцам Михаил Булгаков всю жизнь мечтал 
улучшить (и улучшал!) жилищные условия, держа даже в 
трудные 1930-е годы домработницу. Так они преЖде все
го самим себе пытались доказать, что их надеЖды на нор
мальную жизнь при большевиках не бьmи беспочвенны и в 
целом оправдались, они как минимум вернули себе тот со
циальный статус, который имели до революции. В отличие 
от них Ощепков, будучи представителем военной интелли
генции, выбился в ее ряды из самых низов. Но и он отлично 
знал цену труду и тоже хотел жить хорошо, соответственно 

своему новому статусу, своим знаниям и возможностям, 

или по крайней мере своим представлениям об этом. 
Впрочем, отнюдь не только и не столько в деньгах и 

тоскливой работе переводчика скрыты корни неудовлет
воренности Ощепкова пребыванием в Сибири. Для него 
медленно и незаметно переставала быть главной в жизни 
сама служба в армии. Служба, которой он посвятил пол
тора десятка лет своей трудной, насыщенной профессио-
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нальными и семейными драмами жизни. Процесс этот на
чался много раньше, когда карьеру оборвала и изуродовала 
революция, достиг точки кипения после отзыва из Токио и 
предъявлений несправедливых обвинений, а теперь, в Но
восибирске, все окончательно стало иначе, не так, и вой
ти в эту реку снова уже не бьшо шансов. Жизнь Ощепкова, 
развернувшись еще во Владивостоке в сторону дзюдо, мед
ленно, но неуклонно делала из бывшего разведчика трене
ра и пропагандиста спорта. В каком-то смысле это бьш его, 
особый, индивидуальный вариант внутренней эмиграции и 
сменовеховства. Занятия физической культурой, спортив
ная сфера (в широком смысле этого слова) тогда еще бьши 
менее политизированы по сравнению со службой в армии 
и разведкой, и наш герой мог приносить пользу стране, 

как ему казалось, будучи не настолько сильно зависим от 
властей, от начальства, как во время исполнения своих слу

жебных обязанностей. 
С каждым месяцем Василий Сергеевич чувствовал все 

большую склонность к работе с людьми, отдаваясь делу по
пуляризации борьбы самозабвенно и даже с каким-то от
чаянием, как будто компенсировал таким образом еще и 
несостоявшуюся карьеру бэнси - тоже профессии публич
ной, как и пропагандиста, и не чуЖДой актерству. Именно 
в Новосибирске Ощепков начинает не только показывать 
дзюдо ученикам своей секции, кружка, не только расска
зывает о нем всем желающим, уделяя особое внимание тем, 
для кого владение приемами самообороны жизненно важ
но, но старается донести свое мнение до все «более широких 
масс населения». Первое, что Василий Сергеевич делает для 
этого, - обращается к помощи пока еще ведомственной 
прессы, доступной в первую очередь военным, но не толь

ко: подшивки газет Сибирского военного округа хранились 
в открытом доступе в библиотеках Новосибирска. 

Уже 30 апреля 1927 года только-только приехавший в 
Новосибирск Ощепков публикует статью в окружной га
зете «Красноармейская звезда» под названием-лозунгом 
«Японскую "дзюу-дзюцу" - в Красную армию» - ту са

мую работу, которая якобы не могла появиться, если бы 
Ощепков к тому времени все еще служил в разведке. Не
известно, помогал ли кто-то Василию Сергеевичу в под
готовке статьи, редактировали ее или нет, но этот яркий 
публицистический материал написан мастерски, в стиле 
классической «мобилизационной страшилки», когда автор 
вполне убедительно сначала пугает читателя, а потом по-
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ясняет, что надо сделать, чтобы избежать страхов, угроз и 
проблем, о которых идет речь в первой части. Чтобы точнее 
оценить своевременность появления статьи, надо еще и по

нимать, что 1927 год - время очередной реформы в Крас
ной армии, время осознания необходимости оснащения ее 
новой техникой, прежде всего автобронетанковой. Анало
гичные изменения проводились во всех армиях мира, о чем 

было известно и в СССР. И Василий Ощепков, демонстри
руя прекрасное знание современных ему японских концеп

ций развития вооруженных сил, пишет о слабых местах ре
формы: « ... создается впечатление, будто живая сила теперь 
ничто, что пехоте придется бездействовать, закопавшись 
глубоко в землю. Это неверно ... японцы, однако, считают, 
что техническое превосходство само по себе ведет к пони
жению личных качеств бойца, ввиду чего главное внимание 
японцы уделяют подготовке пехотинца. Японцы уверены, 
что их пехотный солдат по степени своей подготовки стоит 
выше бойцов других армий». 

Без сомнений, спустя даже 22 года после окончания 
Русско-японской войны в Сибири многие еще хорошо 
помнили, как нелегко пришлось Русской армии в столкно
вении с японскими пехотинцами, и автор верно нашел сло

ва, которые должны бьши упасть на благодатную почву. Да
лее Василий Сергеевич цитирует японский пехотный устав 
(переведенный им же в Александровске четыре года на
зад?), вколачивая в мозг читателя сведения о том, что япон
цы опередили Красную армию: «Твердый наступательный 
дух пехоты, физическая сила, ловкость и хорошая военная 
подготовка являются необходимыми для пехоты». Дожи
мая читателя фактами, он приводит опыт военного учили
ща Тояма рикугун гакко (не в нем ли преподавал русский 
язык Абэ-Чепчин?), в котором «проводится подготовка 
инструкторов по гимнастике и фехтованию, преподавание 
приемов "Дзюу-Дзюцу". Разработан ряд приемов не только 
против винтовки, сабли и револьвера, но и против шанце
вого инструмента, который некоторыми иностранными ар

миями, помимо его прямого назначения, используется как 

оружие нападения во время рукопашной схватки». 

На случай, если опыта только Японии пытливому чита
телю окажется недостаточно, Василий Сергеевич заостряет 
внимание на том, что «дзюу-дзюцу» признали лучшей си

стемой самозащиты и другие враги рабоче-крестьянского 
государства - такие страны, как Англия, Франция, Гер
мания и Америка, после чего переходит к характеристике 
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собственно системы самозащиты. Но нам здесь интересен 
не сам рассказ о ней, а то, как Ощепков ее называет: «Дзюу
Дзюцу». 

В 1927 году еще не существовало ныне принятой «по
ливановской» системы транслитерации японского языка, 

используемой в этой книге, где эта борьба записывается 
как «дзюдзюцу». В то время каждый японовед записывал 
японские слова по своему разумению или так, как они 

значились в известном ему словаре. В японском словосо
четании «дзюу-дзюцу» (искусство гибкости, ловкости) пер
вая «Ю» звучит как длинный, растянутый звук. В учебнике 
Д. М. Позднеева «Токухон», который использовали в Токио 
семинаристы, это слово записано как «зюузюцу». Ощепков 
же писал первый слог так, как он слышался ему, возмож

но, используя и другие словари. Получалось: «дзюу». Точ
но так же и по той же причине Ощепков писал название 
школы дзюдо: «Коодокан» (современное написание - Ко
докан). Этот, казалось бы, сугубо филологический нюанс 
имеет большое значение для истории борьбы, для истории 
возникновения самбо. Дело в том, что слово «дзюдо» (путь 
гибкости) Василий Сергеевич долгое время тоже записы
вал иначе: «дзюудо». Алексей Михайлович Горбьшев спе
циально отмечает и использует эту разницу в написании, 

чтобы выделить техническое, единоборческое, а не линг
вистическое отличие ощепковского «дзюудо» от мирового 

«дзюдо». По его мнению, с которым трудно не согласиться, 
еще с 1917 года «Ощепков имел в своем арсенале эффек
тивные приемы самозащиты при различных нападениях», 

отсутствовавшие в японском, то есть в кодокановском 

«дзюдо»261 • Так и есть: получается, что «дзюдо» - это имен
но японское дзюдо, а «дзюудо» - дзюдо Ощепкова, осо
бая советская система боя, лишь основанная на японском 
дзюдо. Помня об этом, и мы в дальнейшем будем исполь
зовать «дзюудо» как обозначение нового, ощепковского, 

вида борьбы, зарождение которого началось в 1920-х годах 
в СССР, во Владивостоке и Новосибирске. Но вернемся к 
статье в сибирской газете. 

Кратко рассказав о сути японской системы рукопашно
го боя и ее пользе для военных, Ощепков переходит к за
вершающему разделу статьи: «"Дзюу-дзюцу" - в Красную 
армию!». Это уже не просто призыв, это совершенно кон
кретные рекомендации воинским начальникам. Не случай
но в конце материала, ниже подписи автора, стоит помет

ка редакции: «Статья печатается в порядке предложению>. 
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А предлагает Ощепков « ... дать самый широкий размах раз
витию фехтования на саблях и винтовках в нашей армии, 
причем фехтование проводить только практически, как это 
принято в японской армии, а не в виде скучных приемов 

тыканья штыком в чучело, а приемы фехтования совме
стить с приемами "Дзюу-Дзюцу". Для этого необходимо, 
чтобы каждая часть обзавелась в достаточном количестве 
масками, нагрудниками и деревянными винтовками. Прак
тические упражнения фехтования и "Дзюу-Дзюцу" прово
дить на свежем воздухе по утрам и вечерам, ежедневно не 

менее одного часа ... ». Это уже не пропаганда, это попыт
ка сделать обучение эффективным, попытка спасти жизнь 
бойцов, которые в будущем неизбежно окажутся лицом к 
лицу с более тренированным противником. 

Простой, но яркий и толковый материал в окружной 
газете дал старт блестящей пропагандистской кампании 
Ощепкова. В августе того же года, что невероятно скоро для 
неповоротливой армейской бюрократической машины, Ва
силий Сергеевич уже побывал в Москве, не только впервые 
в жизни увидев столицу своей родины, но и ей самой впер
вые продемонстрировав приемы самообороны на 3-й Все
армейской спартакиаде. Вернувшись, выступил в сентябре 
на собрании только что созданного Общества содействия 
обороне и авиационно-химическому строительству (Осо
авиахим) при штабе Сибирского военного округа с докла
дом. О его содержании в пятницу 30 сентября 1927 года 
рассказала та же «Красноармейская звезда», в которой в 
апреле появилась первая статья Ощепкова. 

Новый материал назывался просто «Джиу-джицу», имел 
подзаголовок «Искусство ловкости и гибкости», был снаб
жен иллюстрациями, изображающими выполнение некото
рых приемов самообороны для военных, и подписан неким 
Николаевым (псевдоним это нашего героя или реальное 
лицо, неизвестно). В самом начале статьи давалась краткая 
биографическая характеристика выступавшего: «Ощепков 
в течение 7 лет изучал в Японии японский язык и попутно 
с этим окончил пятилетний спортивный институт "Джиу
Джицу", "Коодокан" в Токио». Точности ради стоит отме
тить, что цифры, как говорят бухгалтеры, «Не бьют» - не 
сходятся. Если за семь лет изучения японского языка еще 
можно условно принять период с 1907 (поступление в се
минарию) по 1914 год (начало службы в контрразведке), то 
пять лет в Кодокане Ощепков точно не учился. Скорее всего, 
он засчитал в свой стаж все время занятий Кодокан-дзюдо, 
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включая уроки в семинарии. С другой стороны, получен
ная им, достаточно высокая по тем временам, мастерская 

степень позволяла Василию Великолепному говорить об 
окончании института дзюдо, не особо лукавя. 

Далее в статье «раскрывался секрет» <(Джиу-джицу» 

(<( ... не требует физической силы. Здесь играет важную роль 
ловкость и проворностЬ» ), но, главное, сообщалось о том, 
что докладчик, то есть <(тов. Ощепков», не только расска
зал о японском искусстве рукопашного боя и ответил на 
заданные ему вопросы, но и лично продемонстрировал 

технику самозащиты, которая <( ... имеет ряд преимуществ 
перед боксом» (пригодилась совместная работа с Павлом 
Азанчевским). <(nриемы "Джиу-джицу" поражали своей 
красивой техникой выполнения и произвели на присут
ствующих впечатление исключительного восхищения, -
писал Николаев. - Нападения с револьвером, палкой, 
ножом, саблей и винтовкой отражались с особенной лов
костью». Кроме того, автор статьи сообщал, что <(доклад 
тов. Ощепкова обсуждался особой комиссией ячейки ОСО 
(Осоавиахима. -А. К.) при штабе СибВО и бьmо решено 
до окончательной проработки этого вопроса в научно-ис
следовательской комиссии организовать из сотрудников 
штаба округа группу по изучению "Джиу-джицу". Группа 
эта быстро сорганизовалась, и сейчас ведутся занятия». 

Группа <(сорганизоваласЬ» не одна. Появились сек
ции в спортивном клубе штаба СибВО (о ней, вероятно, 
шла речь в статье), в обществе <(Динамо» и в Школе млад
шего начальствующего состава милиции. Особо - жен
ская секция для сотрудниц и жен военнослужащих штаба 
округа. Сохранились отдельные воспоминания о том, что 
Василий Сергеевич, руководивший всеми этими группа
ми, собирался устроить показательные выступления, где 
должен бьm успешно противостоять пяти - десяти <(напа
давшим»262. Скорее всего, что и устроил, подобное действо 
не могло не подхлестнуть интереса местных спортсменов, 

чекистов и военных к занятиям в его кружках. В результате 
такой активности пропагандист из Новосибирска привлек 
внимание Москвы и к своей системе, и к себе лично. По 
неподтвержденным данным, именно тогда деятельностью 

Ощепкова заинтересовался лично инспектор физической 
подготовки и спорта Рабоче-крестьянской Красной армии 
(РККА) Борис Алексеевич Кальпус. 

В августе - сентябре 1928 года в Москве прошла первая в 
истории Всесоюзная спартакиада (спартакиады РККА про-
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водились ежегодно с 1923 года). По инициативе Кальпуса во 
второй части спартакиады бьmа организована специальная 
демонстрация спортивных и боевых приемов дзюудо для 
преподавателей физической подготовки в Красной армии. 
Показывали борьбу Ощепков и его любимый владивосток
ский ученик Владимир Кузовлев. Высокопоставленные во
енные оценили увиденное как «наиболее реальную систему 
самозащиты и интересный вид борьбы вольного стиля», 
поддержав идею о ее официальном, если так можно выра
зиться, централизованном, преподавании в частях Красной 
армии263 • Это бьm не просто успех, это бьmа первая большая 
победа, увенчавшая все старания, все труды нашего героя, 

предпринятые им в новосибирский период жизни. Это бьm 
его личный триумф, масштаб которого подчеркивало то, 
что Ощепков добился признания не в коммерческом про
екте, которые так и не удались ему в Приморье, и не в реали
зации планов конкретной деятельности на военной службе, 
к чему он стремился в Токио. Замысел Василия Сергееви
ча бьm грандиозен: вооружить армию своей страны новым 
оружием, которое брался создать сам. Это бьmа идея госу
дарственного масштаба, осуществление которой на самом 
начальном этапе сопровоЖдалось закономерным успехом. 

Глава девятнадцатая 

В УСЛОВИЯХ, ПРИБЛИЖЕННЫХ К БОЕВЫМ 

Состоявшийся в конце 1929 года переезд Ощепкова в 
Москву не бьm бы столь триумфальным, а его система не 
показала бы себя в будущем настолько жизнеспособной, 
если бы этому не предшествовали два года в Новосибирске, 
где эта система проходила обкатку, как говорят военные, в 
условиях, приближенных к боевым. Ставший «сибирской 
столицей» после <(запятнавшего» себя <(колчаковского» Ом
ска, Новосибирск конца 1920-х годов окончательно отсек 
военное и законспирированное прошлое Ощепкова. Нача
лась вполне осознанная работа над новым видом борьбы. 
Одна из причин для этого, и причина очень важная, скры
валась в самом статусе этого города. 

Новосибирск, большой, по тем временам, город с бо
лее чем 150-тысячным населением, являлся важным для 
Центральной Сибири железнодорожным узлом, а значит, 
притягивал к себе уголовников со всей Сибири более или 
менее сытой жизнью и возможностью быстро покинуть 

197 



его. Он не входил в число крупных населенных пунктов, 
проживание в которых бьmо запрещено после отбытия 
наказания в лагерях и тюрьмах. В результате в нем сложи
лась обстановка, более характерная для Гражданской вой
ны, чем для мирного времени: каждый следующий день, 

следующий шаг казался страшнее предыдущего. Уличные 
грабежи, квартирные кражи, убийства, изнасилования 

стали обьщенностью, от которой страдало все население 
города - от нэпманов до рабочих, с которых, казалось, и 
взять-то бьmо нечего. Естественно, среди жертв были и 
военнослужащие. Алексей Горбылев сообщает в своих ис
следованиях об ограблении квартиры помощника началь
ника разведотдела округа П. М. Широкова, о нападении 
на другого коллегу Ощепкова - А. А. Шрота, приводит 
множество примеров сообщений местной криминаль
ной хроники в стиле « ... внезапный удар по шее ножом»; 
« ... бросился из кустов и начал душить»; « ... компания на
бросилась и избила до бесчувствия» и т. д. По подсчетам 
Горбьmева, за день в Новосибирске милиция задерживала 
в среднем девять преступников, или каждого пятидесято

го жителя города за год. Но самое главное, эти задержания 
давались правоохранительным органам с большим трудом, 
ибо сама милиция, численность которой бьmа вдвое мень
ше установленных норм даже для обычного города, оказа
лась совершенно неспособна противостоять уголовникам 
на улицах города. 

В конце судьбоносного для Ощепкова 1927 года мест
ная газета «Советская Сибирь» опубликовала большую ста
тью, посвященную проблеме безопасности жителей Ново
сибирска. В ней, в частности, говорилось: 

«Наш город имеет площадь в 90,4 кв. километра, с насе
лением в 150 тыс. чел. Он страшно разбросан, при множе
стве захолустных, темно-овражных окраин, не освещенных 

совершенно или освещенных, в лучшем случае, тусклыми 

керосиновыми фонарями. 
Город, находясь на магистрали, в узловом пункте скре

щения ж. д. и водных путей, и являясь в то же время ад

министративным центром Сибкрая, притягивает во мно
жестве разные слои населения со всех концов Союза, часть 
которого, несомненно, связана с уголовной деятельностью. 

И вот, такой огромный город, как Новосибирск, - не 
имеет необходимого количества милиционеров. 

По нормам Наркомвнудела, в городе на l милиционе
ра должно приходиться в обслуживание 750 чел. жителей. 
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Фактически же сейчас 1 милиционер обслуживает в Ново
сибирске 1360 чел. 

Новосибирская милиция имеет в своем составе 11 О чел. 
младших милиционеров, вместо 200. 

Численность активного состава уголрозыска сейчас так
же не велика и при сравнении штата б. губрозыска в 36 ч., за 
1925 год, при населении города в 100 тыс. чел., с настоящим 
штатом угрозыска, в 20 чел. при населении города в 150 тыс. 
чел., получаем наглядную картину условий его работы»264 • 

«Условия для работы» новосибирских правоохраните
лей ДОШЛИ ДО того, что уголовники ВЫХОДИЛИ на охоту на 
милиционеров, специально совершая нападения на них с 

целью завладения оружием. Местные власти попытались 
решить проблему путем простого увеличения численно

сти оперативного состава. На помощь милиции отправили 
1 О процентов местных чекистов, открьши дополнительную 
школу милиции на 120 курсантов - специально для об
служивания города и его сильно разбросанных и темных 
окрестностей. Решили укомплектовать штат, набрав на 
службу женщин, но те сами нуждались в дополнительной 
защите, поскольку оказывались еще более легкой добычей 
для бандитов265 • 

Надо отдать должное руководству новосибирской мили
ции: в конце концов оно поняло, что только экстенсивными 

мерами с преступностью ей не справиться. В целях повыше
ния уровня профессиональной подготовки милиционеров 
бьшо принято решение - еще до прибытия в город Василия 
Ощепкова - об обучении милиционеров приемам джиу
джицу. Приступили к этому в начале 1927 года: «По распо
ряжению сибирского административного отдела, в Сибири 
во всех отделениях розыска и милиции началось обучение 
агентов розыска и милиции японской борьбе по системе 
"Джиу-Джитсу". В первую очередь, "Джиу-Джитсу" обуча
ются работники розыска. Сибадмотдел разослал везде свои 
разъяснения о правильном применении "Джиу-Джитсу". 
Вредные и опасные для здоровья приемы разрешено приме

нять только в крайнем случае, если жизнь агента или мили

ционера находится в опасности. К пьяным и невменяемым 
"Джиу-Джитсу" запрещено применять совсем»266 • Можно 
себе представить, насколько в такой обстановке вовремя и к 
месту оказался Василий Сергеевич, но интересно, как и под 
чьим руководством тренировались чекисты и милиционеры 

до его прибытия в город. Писатель Павел Нилин, служив
ший когда-то оперуполномоченным уголовного розыска 
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в другом, но похожем на Новосибирск по криминальной 
ситуации городе - Иркутске, подробно описал такое «обу
чение» в повести «Знакомое лицо». Там суть подготовки 
сводилась к покупке сотрудниками на барахолке очередно
го издания (часто дореволюционного) учебника по «Джиу
Джитсу» (или даже по «Жiу-Жiтсу» ), а дальше - кто во что 
горазд. Кто «набивал» себе ребро ладони о край табуретки, 
кто пытался всерьез изучить загадочные и трудновыполни

мые приемы, но во всех случаях результат бьm один и тот 
же: отсутствие результатов такого «обучения». 

Но литература литературой, шутки шутками, а ново
сибирский журналист Сергей Слугин выяснил, что еще в 
дореволюционные годы в Новониколаевске (так назывался 
Новосибирск до февраля 1926 года) некто Бернгард Вис
ман, пристав одной из полицейских частей города, пре

подавал джиу-джицу местным стражам порядка. Сам он 
учился по какой-то книге и, по слухам, весьма преуспел в 
борьбе, хотя ни одного документального подтверждения 
эти легенды пока не получили. 

Обучали японской борьбе в Новониколаевске и позже, 
уже при Колчаке. Тогда этим занимался старший милици
онер Игорь Евстратов. Но после вступления в город Крас
ной армии боевая самодеятельность прекратилась на долгие 
годы или, во всяком случае, о ее продолжении, если таковое 

бьmо, нам пока ничего не известно267 • Поэтому на момент 
подписания распоряжения о занятиях милиционеров само

защитой их навыки в этой области были ограничены сда
чей нормативов по бегу, лыжному кроссу и стрельбе. Неко
торые пытались заниматься боксом, и лишь позже в город 
вернулась японская борьба, но не с помощью нашего героя. 

Уже переехав в столицу, Василий Сергеевич в письме в 
Высший совет физической культуры, подготовленном им 
в апреле 1934 года (мы еще поговорим о нем подробнее), 
упомянул, что «В Москве ... ближе познакомился с системой 
самозащиты т. Спиридонова, культивируемой им в "Дина
мо" под названием "ДЖИУ-ДЖИЦУ" (ныне переимено
ванной в "САМ") ... ». Если «ближе», то, значит, бьm знаком 
и ранее, а ранее, до Москвы, - это только в Новосибир
ске, где, очевидно, стало известно первое учебное пособие 
по самозащите, разработанное Виктором Афанасьевичем 
Спиридоновым к 1927 году. Стало быть, методичка Спири
донова там бьmа, и кто-то, возможно, помимо Ощепкова ее 
изучал. Кроме того, по данным Алексея Горбьmева, в но
восибирской Пограничной школе ОГПУ некто Скареднов 
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обучал курсантов джиу-джицу по какой-то неизвестной 
книге, но и в этом случае, что это бьmа за книга - Спири
донова или какого-то другого автора и каков оказался эф
фект от такой подготовки - неизвестно. 

Получается, что Ощепков попал в нужное время - сра
зу после подписания приказа об обучении джиу-джицу 
милиционеров и в нужное место - в Новосибирск, где 
оперработникам часто приходилось рассчитывать на себя, 
на собственные навыки в искусстве самозащиты, не только 
для того, чтобы обезвредить преступников, но и чтобы эле
ментарно выжить. В таких условиях людей ни в чем не надо 
убеждать, учатся они быстро и с небывалым энтузиазмом. 
Неудивительно, что, переехав сюда из Владивостока, ма
стер дзюдо оказался нарасхват. Василия Сергеевича сразу 
заприметили местные чекисты. Очевидно, какое-то время 
его занятия проходили частным порядком, но с 14 августа 
1927 года Ощепков начал преподавать в «Новосибирском 
пролетарском спортивном обществе "Динамо"» и в частях 
(9-м полку) ОГПУ268 • 

Сергей Анатольевич Слугин, который в 1969-1971 го
дах занимался самбо в новосибирском «Динамо», вспоми
нал, что «один из ветеранов-динамовцев рассказывал, как 

в здании общества на улице Серебряниковской появилось 
однажды объявление о том, что создается группа японской 
борьбы и самозащиты и что желающих заниматься в ней 
инструктор приглашает в зал в ближайший выходной. Не
которые "динамовцы" поначалу отнеслись к предложению 
с недоверием и даже с неприязнью: о джиу-джитсу слышать 

доводилось и в его оценке неприязни не бьmо, но отноше
ние в целом к японцам бьmо весьма негативное - памят
ны были совсем недавняя интервенция и Русско-япон
ская война. Тем не менее, в день набора в зале собралось 
довольно много людей, и многие, несмотря на изначально 

скептическое настроение, познакомившись с инструкто

ром - В. С. Ощепковым - и с его системой, решили за
ниматься в группе дзюу-до. Тем более, что создание группы 
активно поддержал председатель новосибирского "Дина
мо" Заковский, по указанию которого в спортзале бьm даже 
вывешен лозунг, гласящий: "Джиу-джицу" - невидимое 
оружие чекиста". Ветеран, рассказавший все это Слугину, 
с некоторой обидой говорил еще, что спустя некоторое вре
мя Ощепков уехал: дескать, "переманили в Москву"». 

К сожалению, на этом воспоминания о занятиях дзюдо 
в Новосибирске времен Ощепкова заканчиваются. Тот же 
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Слугин, разыскивавший дополнительные сведения о дея
тельности Василия Сергеевича в этом городе, вынужден 
бьш констатировать, что в архиве Новосибирской области 
история местного отделения общества «Динамо» начина
ется 1928 годом, и, как и положено в архиве, сохранились 
в нем в основном документы, отражающие результаты фи
нансово-хозяйственной деятельности спортобщества. Но 
даже по ним можно в некоторой степени воссоздать ситу
ацию, с которой пришлось столкнуться Василию Серге
евичу, когда он пришел в новосибирское «динамо». Напри
мер, во время одной из ревизий финансово-хозяйственной 
деятельности общества проверяющей комиссией было за
фиксировано исчезновение ковровых дорожек, люстр, ме
бели. Кроме того - что уже гораздо серьезнее, - бесследно 
исчезли из общества револьверы, винтовки и патроны к 
ним. Что же касается нашей темы - изучения джиу-джицу 
или просто самозащиты, то первое упоминание о нем от

носится к 1929 году: отмечается его плохое преподавание в 
частях и территориальных органах ОГПУ и милиции. Если 
такой хаос в те годы царил только в «Динамо» - военной, 
чекистской структуре, можно себе представить, как выгля
дела жизнь в Новосибирске вообще. Думается, подобные 
акты ревизий сохранились и относительно штаба Сибир
ского военного округа. Заставший преподавание физпод
готовки в таком состоянии, Василий Сергеевич «взял быка 
за рога» и со свойственной ему кипучей энергией бросился 
на исправление ситуации. Чего ему удалось добиться? 

За примерно полтора года жизни в Новосибирске, 
пока Ощепкова не «переманили» в Москву, он успел под
готовить около двадцати пяти - тридцати инструкторов 

рукопашного боя в Пограничной школе ОГПУ (считает
ся, что в силу малого внимания к тренировкам и большой 
занятости другими предметами уровень знаний и навыков 
там был весьма невысок), около сорока человек из полка 
ОГПУ, расквартированного на Владимирской улице в так 
называемых Красных казармах, и еще порядка восьмидеся
ти - девяноста милиционеров. Учитывая, что весь личный 
состав войск и отделов ОГПУ и милиции по Новосибир
ску в то время насчитывал 3218 человек, это бьшо не так 
уж и мало - если бы подготовленные инструкторы могли 
бы успешно обучать дальше. Но вот как раз этого, похоже, 
и не произошло. Хотя, по данным Слугина, «после отъезда 
Ощепкова в Москву более ста красных командиров, мили
ционеров и чекистов в Новосибирске продолжали обуче-
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ние сослуживцев приемам самозащиты, преподанным им 

Василием Сергеевичем. А в мае 1930 года на местном радио 
даже вьшша передача о важности изучения приемов само

обороны и нападения, в которой была названа и фамилия 
пропагандиста японской борьбы»269 , уровень и обучающих, 
и обучающихся так и остается невыясненным. 

Зато совершенно точно, что сам пропагандист полу
чил бесценный опыт преподавания навыков самообороны 
в конкретной, приближенной к боевой ситуации, обучая 
профессионалов правоохранительных органов, которые 
должны были быть готовы использовать полученное от 
него оружие в любой момент и с риском для жизни. Ответ
ственность его перед ними как тренера, как учителя была 
чрезвычайно высока, и каждый из учащихся в любой мо

мент мог предъявить ему спрос по самой высокой шкале. 
Если бы кто-то из его курсантов пострадал в результате не
обоснованной надежды на свое владение приемами само
защиты и об этом стало бы известно, претензии были бы 
адресованы именно инструктору. Ничего подобного, по 
счастью, не произошло, а значит, тренерское искусство 

Ощепкова успешно прошло серьезнейшую проверку. 
С другой стороны, грамотное преподавание всегда пред

полагает и способность наставника обучаться у своих 
студентов. Среди оперативников, выходивших на ковер 
перед Ощепковым, было немало тех, кто гораздо чаще его 
встречался в поединках с преступниками, кто каждый день 

смотрел в глаза бандитам и не понаслышке знал, как ма
стерски они умеют пользоваться финкой и наганом. Стоит 
ли говорить, что между навыками в борьбе, полученными 
в условиях спортивного зала, и уличной дракой лежит це
лая пропасть. Так что преподавание в Новосибирске стало 
высшей школой самозащиты прежде всего для самого Ва
силия Сергеевича. То, что на фотографиях тех лет он за
печатлен исполняющим приемы защиты от удара ножом 

в спину или блокирующим выхватывание противником 
пистолета из кармана, говорит в первую очередь о том, что 

Учитель сам блестяще прошел обучение, а ассистировали 
ему люди, хорошо знающие практику рукопашного боя. 
А о том, как он сам, столкнувшись на улице с преступни
ками, решительно и умело применил свои навыки и до

бился победы, свидетельствуют документы, приводимые 
А. М. Горбьшевым. 

«С. А. Слугин обнаружил в Новосибирском областном 
архиве, в фонде "Городская милиция", "донесение", из 
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которого следует, что 23 ноября 1928 года, вечером, двое 
вооруженных грабителей остановили у дома на четной сто
роне Красного проспекта, на пересечении с исчезающей 
улицей Трудовой, беременную женщину и, угрожая ору
жием, предложили ей снять шубу и шапку. Однако рядом 
оказался возвращавшийся домой переводчик штаба СибВО 
В. С. Ощепков. Одним движением он выбил наган из руки 
бандита, после чего оба преступника, напуганных реши
тельностью и виртуозностью обезоруживания, бросились 
наутек. Ощепков передал бандитский наган подоспевшему 
наряду милиции, обрисовал ситуацию и ... попросил не за
носить в протокол свою фамилию, сославшись на характер 
работы в штабе СибВО. После этого Василий Сергеевич 
проводил спасенную женщину до самого ее дома на улицу 

Потанинскую, где был приглашен на чай. По свидетельству 
С. А. Слугина, эпизод, зафиксированный в "донесении", не 
отмечен в книге учета преступлений. Фамилия потерпев
шей в документе заклеена, видны только инициалы К. Р. 
Но, судя по ее адресу, спасенная Ощепковым женщина 
бьmа супругой высокопоставленного партийного работни
ка»270. Позже, в Москве, Василий Сергеевич никому не рас
скажет про этот эпизод (во всяком случае, до нас не дошли 
эти рассказы), но практические занятия по противодей
ствию хулиганам и бандитам введет в программу обучения 
своих близких последователей. 

Есть, конечно, в этой истории и <юбратная сторона ме
дали». Занятия в условиях, приближенных к боевым, не 
способствовали развитию спортивной части ощепковско
го дзюудо, и нам практически ничего не известно о сорев

нованиях учеников Василия Сергеевича и очень мало - о 
его личном участии в подобных мероприятиях в сибирский 
период его жизни. Только «спортивный внук» Ощепко
ва - Андрей Михайлович Ларионов рассказывал, очевид
но, опираясь на слова своего учителя - Владимира Гри
горьевича Кузовлева, что Ощепков «ВО время проведения 
армейской спартакиады [Сибирского военного] округа ... 
организовал показательное выступление своих учеников 

по боевому и спортивному разделам дзюу-до», и там яко
бы «впервые встретился и познакомился с инспектором 
по физической подготовке и спорту РККА Б. А. Кальпу
сом»271. Кузовлев, которого Василий Сергеевич Ощепков 
называл своим <(лучшим учеником»272 , вероятно, лично ас
систировал своему наставнику на спартакиаде, проходив

шей в середине июля 1928 года в Иркутске273 . Сомнительно, 
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однако, что Ощепков познакомился с Кальпусом именно 
на берегах Байкала. 

Судьба нашего героя теперь полностью зависела от 
внимания к нему главного инспектора по физподготов
ке РККА. Борис Алексеевич занимал в армии ключевую 
должность, позволявшую ему в значительной степени ав

торитарно определять востребованность или, наоборот, 
ненужность того или иного специалиста по военно-при

кладным видам спорта, к числу которых неизбежно пред
стояло отнести и рукопашный бой. Именно поэтому очень 
возможно, что Кальпус и Ощепков встречались еще до Ир
кутска, годом раньше, в Москве. Кальпус мог видеть и за
метку в сибирской «Красноармейской звезде» от 19 августа 
1927 года, сообщавшей о грядущем выступлении военных 
спортсменов из Сибири: «В числе участников состязаний 
от СибВО - сотрудник Штаба СибВО Ощепков, бывший 
в Японии и изучивший там японский бокс "джиу-джитсу". 
Если среди участников состязаний не найдется конкурента 
тов. Ощепкову для состязаний с ним в "джиу-джитсу", тов. 
Ощепков ограничится демонстрированием приемов этого 
вида спорта, который, тренируя тело, воспитывая хладно

кровие, вьщержку и умение защищаться даже при отсут

ствии оружия, несомненно, должен привлечь к себе внима
ние красноармейской массы»274 . 

Но независимо оттого, в Москве или в Иркутске позна
комился Василий Ощепков с Борисом Кальпусом, перед 
Мастером борьбы отчетливо замаячила перспектива пере
вода в Москву. Помимо новых горизонтов спортивных ис
следований и преподавания любимого дзюудо, Василий 
Сергеевич еще надеялся, что переезд в Москву мог спасти 
жизнь угасающей от чахотки жены. Он еще надеялся на 
столичных медиков ... Местные врачи оказались бессильны 
перед туберкулезом, убивавшим на глазах красивую двад
цатилетнюю женщину. Сибирский «курорт» - село Чемал 
к югу от затерянного в алтайских горах Бийска - оставался 
единственным местом, которое они могли рекомендовать 

для доживания умирающей, но всем было понятно, что это 
будет именно доживание. Ощепков обращался к друзьям, 
к московским знакомым, умоляя «помочь ему выбраться 
из Сибири» в Москву или Ленинград, где он мог бы про
должить службу переводчиком с японского языка в воен
ной разведке или стать преподавателем дзюудо «благода
ря своей редкой профессии - знанию японского языка и 
джиу-джицу»21s. 
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Вместо этого перед Василием Сергеевичем внезапно 
и решительно открьmась совсем другая перспектива: не

медленно отправиться из Новосибирска в прямо противо
положном направлении - на Восток. Нет, речь не шла о 
Японии, как он мечтал об этом в 1927-м. В августе 1929 года 
в Забайкалье и Приморье бьmа сформирована Особая 
Краснознаменная Дальневосточная армия, «поглотившая» 
в том числе и часть соединений Сибирского военного окру
га вместе с его разведотделом. Ей предстояло действовать 
в Маньчжурии, силовым методом отстаивая перед китай
цами права СССР на Китай с ко-Восточную железную до
рогу, а потом, если придется, драться уже непосредственно 

с Квантунской армией. Времена изменились, и каждому 
стало понятно, что близится большая драка. Командова
нию Красной армии стала отчетливо видна необходимость 
в квалифицированных переводчиках с японского языка. 
Об Ощепкове вспомнили, когда он этого уже не ожидал и 
совсем не хотел. Теперь ему снова предстоял переезд, но 
обратно - в Забайкалье или Хабаровск. Инициативу уда
лось перехватить в последний момент: быстро и решитель
но. «По данным С. А. Слугина, начальнику разведотдела 
СибВО Тимуру Федоровичу Дедюкину удалось отстоять 
Василия Сергеевича, уберечь его от перевода на Дальний 
Восток и сохранить для своего подразделения .... он дал до
бро на перевод пропагандиста дзюу-до в Москву для рабо
ты по линии преподавания рукопашного боя ... » 

Глава двадцатая 

ГОТОВНОСТЬ К ТРУДУ, ОБОРОНЕ 
И НОВЫМ ПОБЕДАМ 

В сентябре 1929 года Ощепков наконец-то получил вы
зов в Москву. Существует легенда, связанная с этим, осно
ванная на рассказе одного из лучших его учеников - Ни
колая Галковского. С годами, когда развернулся процесс 
спортивной реабилитации основателя самбо, она стала не
обыкновенно популярна. Если верить ей, Василия Серге
евича вызвал в столицу лично знаменитый краском Михаил 
Тухачевский - краса и гордость молодой Красной армии и 
один из главных сторонников ее реформирования. Якобы 
будущий маршал, впечатленный ощепковским козырем -
демонстрацией приемов самозащиты, приказал бывшему 
разведчику написать учебник по японскому языку и посо-
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бие по рукопашному бою для военнослужащих РККА276 • 
Что и говорить, легенда красивая, но основания для ее воз
никновения неясны. Еще М. Н. Лукашев заметил, что в 
1929 году Тухачевский командовал Ленинградским воен
ным округом и там ему до Ощепкова точно не бьmо ровным 
счетом никакого дела, хотя еще более легендарный полко
водец и тоже будущий маршал - С. М. Буденный на заня
тиях Ощепкова однажды присутствовал, но случилось это 
уже после переезда того в Москву. Впрочем, по информа
ции А. М. Горбьmева, легендарная встреча могла произой
ти и в 1927 году, а сам Тухачевский - в прошлом большой 
любитель борьбы - в середине 1930-х годов тоже посещал 
Институт физкультуры, где, по некоторым сведениям, даже 
выходил на ковер с нашим героем. Вот только убедитель
ных доказательств этого рандеву как не бьmо, так и нет. 

Но в тот момент, о котором речь идет сейчас, важную 
роль в жизни нашего героя, скорее всего, сыграл уже знако

мый нам Борис Алексеевич Кальпус, который знал Василия 
Сергеевича либо с 1927 года, когда тот показывал приемы 
самообороны на спартакиаде в Москве, либо с 1928-го -
со времен региональной иркутской спартакиады. В значи
тельной степени именно в руках Кальпуса, вскоре ставше
го главой Инспекции по физической подготовке и спорту 
РККА, находилась судьба всего армейского рукопашного 
боя. Он же должен бьm «продавить» приказ о назначении 
переводчика из Сибири В. С. Ощепкова инструктором 
Центрального дома Красной армии (l.JДКА), созданного 
его же, Кальпуса, приказом от 23 февраля 1928 года. 

Приезд Ощепкова в Москву ознаменовался классиче
ской агитационной атакой Мастера в прессе и на спортив
ном ковре (татами, по понятным причинам, в Москве не 
бьmо в наличии, как, впрочем, и в Новосибирске). 29 нояб
ря 1929 года центральная армейская газета «Красная звез
да» опубликовала заметку под названием «Акклиматизация 
"дзюу-до" в Советском Союзе» за подписью «ВСО» (Васи
лий Сергеевич Ощепков): «Вопрос о постановке рукопаш
ного боя в частях Красной армии, наконец, можно считать 
разрешенным. Об этом, между прочим, свидетельствует 
организация при UДКА специальных курсов рукопашного 
боя для начсостава Московского гарнизона, которые от
крываются в первых числах декабря. Выходившие до сих 
пор по этому вопросу руководства и инструкции не могли 

охватить в полном объеме отдела защиты и нападения. Те
перь и этот пробел окончательно заполнен. Из ряда пере-
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смотренных боевых упражнений за основу взята японская 
система самозащиты "Дзюу-до", как наиболее проработан
ная и включающая элементы спортивного порядка ... »277 

Учитывая сроки подготовки журнальных материалов 
(около месяца), получается, что одновременно со статьей в 
газете Василий Сергеевич разместил объявление в декабрь
ском номере журнала «Физкультура и спорт» за 1929 год: 

«Дзюу-до - путь к ловкости. Так называется неизвест
ная у нас до сих пор японская система самозащиты. В пред
стоящем зимнем сезоне с этой системой Москва впервые 
познакомится. На днях при спортивном секторе lЩКА от
крываются двухмесячные курсы. 

В программу занятий войдут: 
1) броски, рычаги. Удары ногами и руками и удушения; 
2) приемы самозащиты невооруженного против воору

женного винтовкой, револьвером, саблей, ножом или дру
гим холодным оружием ближнего боя; 

3) приемы рукопашной схватки двух невооруженных. 
За основу будет принята японская система самозащиты 
"дзюу-до" как наиболее проработанная, а главное, пред
ставляющая собой уже готовый комплекс различных при
емов самозащиты. 

Для желающих совершенствоваться в этой системе бу
дут созданы специальные спортивные группы, которые 

будут проходить тренировку и выступать в соревнованиях, 
намечающихся к проведению в будушем. Курсами будет 
руководить инструктор т. Ощепков, окончивший институт 
"Кодокан-дзюу-до" в Японии (в Токио)»278 • 

Обратите внимание на объяснение названия японской 
борьбы в начале статьи. Дзюдо можно перевести как «Путь 
ловкости», но вряд ли сегодня придет кому-то в голову пе

реводить его как «путь К ловкости». В этом - в предлоге 
«К» - ныне видится принципиальное отличие дальнево

сточной и европейской философий адептов единоборств: 
если там, на Востоке, современные занятия борьбой ставят 
своей целью сами занятия, то есть сам процесс (нередко 
с весьма туманной перспективой получения от этого ка

кой-либо конкретной отдачи), то для нашего сознания не
обходимо сразу определить ясную конечную точку: то, к 
чему мы хотим стремиться. Поэтому для европейцев/аме
риканцев черный пояс - финал и награда за труды, а для 
японцев только начало восхождения к скрытой в тумане 
вершине мастерства и определение степени ответствен -
ности. Понятно, что в 1929 году в Москве об этом никто 
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не задумывался: начало есть начало, и с первого шага, как 

известно, начинается путь длиною в тысячу верст. Раз есть 
путь, значит, с нашей точки зрения, у него должна быть фи
нальная точка, а стало быть ... « ... к ловкости»? 

Самому Василию Сергеевичу с филологией неожидан
но пришлось вплотную столкнуться вскоре после переезда 

в Москву и тоже в связи с дзюдо. В столичном издатель
стве готовился к печати очередной, XXI том первого из
дания Большой советской энциклопедии (БСЭ). По дан
ным М. Н. Лукашева, Б. А. Кальпус, входивший в состав 
авторского коллектива БСЭ, предложил Василию Серге
евичу написать статью о ... «джиу-джицу». Почему в энци
клопедии не оказалось дзюдо, теперь уже не выяснить. Так 
или иначе, но в тексте (том вышел из печати в 1931 году) 
появилось именно «джиу-джицу», и даже Кодокан в ней 
стал «институтом джиу-джицу»279 , то есть, скорее всего, не
известное пока в Советском Союзе «дзюу-до» (вероятно, 
Ощепков писал название так и в энциклопедической ста
тье) просто заменили на «джиу-джицу», как на более зна
комое, бывшее на слуху, слово. Так что первый опыт обще
ния дзюдоиста с серьезными литературными формами ему 
не слишком удался, но к победе на литературном фронте он 
и не стремился. Ощепкова в то время занимали задачи куда 
более практического и насущного характера. 

Вслед за сообщением в «Физкультуре и спорте» о набо
ре в группы «дзюу-до» Василий Сергеевич вышел на ковер 
лично и провел показательные выступления для москвичей 

и учившихся в столице военных. Об этом выступлении рас
сказал уже следующий, январский номер «Физкультуры 
и спорта» в заметке, где слово «изучивший» (продолжим 
наши лингвистические придирки) следовало бы заменить 
на «изучавший»: «Недавно на спортивном вечере IЩКА со
стоялась первая в Москве демонстрация японской системы 
индивидуальной самозащиты "дзюу-до". Демонстрацию 
проводил инструктор IЩКА тов. Ощепков ... Особо нагляд
но бьши продемонстрированы приемы, когда против воору
женного (винтовкой, револьвером, ножом) в целях самоза
щиты выступал сам тов. Ощепков, изучивший "дзюу-до" в 
Токио». По большому- <(японскому» счету- <(тов. Ощеп

ков» находился только в начале пути настоящего изучения 

единоборств, но вряд ли кто-то, кроме него самого, ясно 
сознавал это. Во всем остальном статья заметно перекли
калась с более ранними сибирскими, неизвестными сто
личным читателям публикациями. В ней тоже кратко рас-
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сказывалось о том, что такое дзюдо и насколько оно важно 

для армии и полиции в Японии. Собственно московских 
дополнений к известному материалу бьшо два. Во-первых, 
сообщалось, что в l.JДКА уже(!) созданы две мужские груп
пы («ИЗ военнослужащих и членов l.JДКА») и одна женская, 
и эти «группы пропущены через медосмотр». Во-вторых, 
прослеживался «сибирский след» преподавателя: «Если в 
некоторых местах Советского Союза (например, в Сибири) 
кое-где существуют группы по "дзюу-до", то только муж
ские; начинания с женской группой l.JДКА представляют 
исключительный интерес». Как мы помним, женская груп
па работала в Новосибирске, но то ли к тому времени она 
прекратила свое существование, то ли Василий Сергеевич 
использовал идею обучения женщин в особой группе как 
приманку для эмансипированной Москвы. В том случае 

столичные дамы после такого сообщения бьши уверены, 
что у них есть шанс стать первыми представительницами 

прекрасного пола, вступающими на нелегкий «путь к лов
кости» в Центральном доме Красной армии. 

l.JДКА располагал передовыми по тому времени воз
можностями для этого изучения методов физической под
готовки военнослужащих РККА. Он, собственно, и созда
вался, в том числе, как ведомственный центр для подобных 
исследований. Что же касается его борцовского зала, то он 
и вовсе бьш крупнейшим во всем Советском Союзе. Все 
занятия, в том числе в группах Ощепкова, впервые бьши 
не просто поставлены под контроль врачей, но стали ча

стью большого медицинского эксперимента. Руководил 
им профессиональный спортивный врач Г. И. Котов (оче
видно, упомянутые в статье «Физкультуры и спорта» груп
пы бьши «Пропущены» через как раз им организованный 
медосмотр), который подготовил первую в истории СССР 
«Врачебную оценку спортивной дзюу-до (джиу-джитсу)»280 • 
«Оценку» дали положительную: построение уроков по 
«вольной борьбе по системе дзюу-до» признали физиоло
гически правильным, тренировка для сердечно-сосудисто

го аппарата давалась хорошая, емкость легких в результате 

занятий заметно увеличивалась, а вот травматизм, наобо
рот, оказался невысоким и зависел почти исключительно 

от уровня выполнения самостраховок при падении. 

Работа над «оценкой» велась более полутора лет, и глав
ным ее итогом стало то, что Котов, как авторитетный спор
тивный врач, высказался за включение дзюудо в только что 

принятый (в 1931 году) комплекс «Готов к труду и обороне» 
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(ПО). Первоначально комплекс состоял из набора общих 
физкультурно-спортивных упражнений и норм, в основ
ном рассчитанных на развитие выносливости и скорости: 

бега, прыжков, плавания и других подобных видов физи
ческой активности. Весь 1931 год Ощепков, уже с новыми 
коллегами и учениками, готовил дополнение к комплек

су, рассчитанное на подготовку молодежи к рукопашному 

бою в реалиях предстоящих войн. Да и не только молоде
жи. Комплекс ПО был всевозрастным, а значит, и борьбу 
вольного стиля по системе Ощепкова можно бьmо адапти
ровать для всех. Вот тут особенно пригодились результаты 
исследований доктора Котова, гарантировавшего доступ
ность и безопасность искусства самозащиты для широких 
слоев населения Советской страны. 

Несмотря на желание, кстати, полностью соответство
вавшее концепции своего учителя - основателя дзюдо 

Кано Дзигоро, сделать дзюдо основой физкультуры для 
миллионов граждан страны (и тут уж не важно, о дзюдо 
или о дзюудо идет речь), Василий Сергеевич все-таки ви
дел в качестве своей целевой аудитории в первую очередь 

военных. Военная форма была выбрана и как одежда для 
тренировок. Для межвоенных десятилетий это бьmа почти 
обычная одежда, совершенно не обязательно указывающая 
на место службы ее обладателя. Ощепков надевал военную 
форму для фотосъемки с демонстрацией своей системы 
или для выхода на ковер в тренировочном процессе, где для 

повышения уровня реалистичности требовалось исполь
зование «штатного обмундирования». На большинстве 
снимков, предназначенных для иллюстраций приемов са

мозащиты в книгах и пособиях, Василий Ощепков запечат
лен в гимнастерке, галифе, ботинках с кожаными крагами 
(по ним его легко опознать даже на рисунках, сделанных с 
фото, - ноги в крагах выглядят «бутьmкообразными») и в 
форменной фуражке. 

В полувоенной форме с характерными крагами Ощеп
ков запечатлен на фото еще в Новосибирске, а в Москве, в 
1930 году в ней же он позировал во время исполнения при
емов самозащиты для подготовки иллюстраций к учебному 
пособию «Физические упражнения в РККА» (опубликован
ному годом позже), где в главе 9 - «Приемы рукопашного 
боя» - он показывал свою систему. Но не только показывал, 
не только участвовал в демонстрациях и объяснениях, когда 
заранее понятно, кто мастер, а кто «мальчик для битья», кто 
инструктор, а кто ассистент. Едва придя в ЦДКА, 5 апреля 
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1930 года Василий Сергеевич принял участие в спортивных 
соревнованиях по штыковому бою, и, как сообщала газета 
«Красная звезда», «ПО штыку в группе комсостава 1 место 
занял инструктор UДКА тов. Ощепков ... Общее первенство 
в группах комсостава и курсантов по штыку занял инструк

тор UДКА т. Ощепков». 30 апреля он закрепил успех, заняв 
первое место на первенстве Московского гарнизона для 
комсостава. Современному читателю трудно представить 
себе, что такое «штыковой бой по системе Калачёва», по 
которой проводились соревнования, а потому дадим слово 
очевидцу: «Соревнования представляли исключительный 
интерес, так как новые правила боя допускали комбиниро
ванные приемы для поражения противника. Сюда входили 
удары прикладом, удушения, вольная борьба, обезоружи
вание ... »281 По современным понятиям, это был почти «бой 
без правил», как раз то, в чем Ощепков знал толк, в чем 
после Новосибирска бьm особенно силен и о чем мечтал 
как минимум несколько лет: бороться самому, учиться и 
тренировать, разрабатывать новую, эффективную систему 
боя, самозащиты, обеспечить этим новым оружием армию 
и милицию. 

Сотрудникам последней Ощепков преподавал недавно 
в том же Новосибирске, не оставил он этот опыт и в Моск
ве. В конце 1931 года Василий Сергеевич стал преподава
телем в Центральной высшей школе Рабоче-крестьянской 
милиции (ЦВШ РКМ), зал для занятий рукопашным боем 
которой находился на территории отторгнутого у церкви 
Ивановского женского монастыря в центре Москвы. Ру
копашный бой для милиционеров преподавался с учетом 
профессиональных требований. Для этого «Ощепков про
анализировал около 1200 зафиксированных боевых эпизо
дов столкновений работников правоохранительных орга
нов с уголовными элементами и правонарушителями»282 . 
Это бьmа поистине фантастическая работа на стыке науки и 
прикладного преподавания, выполненная на высочайшем 

уровне. Валентин Васильевич Сидоров, бывший ассистен
том Ощепкова при демонстрации приемов, вспоминал, 
что ему пришлось особенно нелегко в монастыре во время 
очередных съемок. Когда Василий Сергеевич готовил для 
милиционеров специальное пособие, сам он надевал мили
цейскую форму, а Сидоров облачался в гражданскую одеж
ду, изображая уголовника, снова и снова падая на землю 
при исключительно реалистичном выполнении техники 

борьбы, пока у фотографа не получался удачный кадр283 • 
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Успехи в ЦДКА, на соревнованиях, получение возмож
ности присоединиться к работе над комплексом ПО есте
ственным образом привели Ощепкова в «кузницу физкуль
турных кадров страны» - Государственный центральный 
институт физической культуры (ГЦИФК). Во второй по
ловине 1931 года, одновременно с началом преподавания 
в ЦВШ, Василий Сергеевич возглавил им же и созданный 
курс боевого и спортивного дзюудо на кафедре защиты и 
нападения инфизкульта, присовокупив к нему, как обыч
но, группу для желающих совершенствоваться в искусстве 

самозащиты. 

Тут Ощепкову в очередной раз повезло. Повезло не в том 
смысле, что произошло какое-то чудо - он на это и не на

деялся. Повезло потому, что его усилия не пропали даром, 
а снова привели к намеченной цели. В ГЦИФКе у Василия 
Сергеевича появились новые замечательные коллеги - спе
циалисты в различных видах единоборств: по боксу (среди 
них вьщелялись первый чемпион СССР, представитель мо
лодого поколения советских спортсменов Константин Гра
дополов и, наоборот, один из ветеранов Аркадий Харлам
пиев, вскоре отдавший заниматься к Ощепкову своего сына 
Анатолия), французской (позже - классической, ныне -
греко-римской) борьбе (В. Иванов, Г. Пьmьнов, А. Катулин, 
Н. Сорокин, Н. Чионов), фехтованию, штыковому бою, тя
желой атлетике. Как и в ЦДКА, в ГЦИФКе осуществлялось 
квалифицированное медицинское обеспечение284 • 

Здесь же, в инфизкульте, с новой силой развернулась 
работа по развитию комплекса <(Готов к труду и обороне». 
7 декабря 1932 года была утверждена его вторая, более вы
сокая ступень. Для Василия Сергеевича это стало шагом на 
пути к мечте о всеобщем овладении навыками самозащиты. 
Законодательно бьmо закреплено, что теперь каждый вы
пускник любого из четырех физкультурных институтов или 
двадцати четырех физкультурных техникумов СССР обязан 
бьm, во-первых, сдать нормативы по дзюудо, а во-вторых, 

быть готовым к его дальнейшему преподаванию. Сама по 
себе эта идея бьmа ощепковской только частично. Точно 
так же, как японской по происхождению бьmа спортив
ная форма советских борцов (в ее основе лежал японский 
тренировочный костюм ги), как японские (отчасти и евро
пейские) прототипы имели нагрудники и маски для шты
кового боя, которые призывал внедрять в воинских частях 
Красной армии Ощепков, так и сам проект подготовки про
фессиональных инструкторов рукопашного боя в опреде-
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ленной степени бьm позаимствован там, где юный Василий 
постигал науку самозащиты, - в Японии. В Обществе во
инской добродетели великой Японии (Дай Ниппон Буго
кукай), ставшей в начале ХХ века основной организацией, 
аккумулирующей и развивающей опыт преподавания и со

хранения японских боевых искусств, руководимой круп
нейшими мастерами (создатель дзюдо доктор Кано входил 
в ее совет директоров), вплоть до 1945 года существовала 
специальная школа для подготовки преподавателей кэндо и 
дзюдо. Окончившие ее специалисты получали и второе об
разование - преподавателей классической литературы, что 

позволяло им в любом случае найти работу в школах, но ос
новной задачей при этом оставалась подготовка молодежи 

к использованию навыков единоборств в неизбежной вой
не. К слову сказать, перед началом Второй мировой войны 
среди членов общества числилось более двух миллионов 
обладателей черных поясов, а значит, свою задачу органи
зация и ее школа выполняли на «отлично». Василий Сер
геевич не знать об опыте Дай Ниппон Бугокукай не мог: в 
пору его пребывания в Японии эта организация фактически 
как раз поднялась на ноги, став едва ли не монополистом в 

деле преподавания боевых искусств, и лишь дзюдо как-то 
вьщелялось из общего ряда за счет существования Кодока
на. Цели же обеих организаций по подгототовке молодежи к 
грядущей войне и по включению боевых искусств в общена
циональное физкультурное движение во многом совпадали. 

Разумеется, ГЦИФК (с 1934 года - ГЦОЛИФК) ра
зительно отличался от Дай Ниппон Бугокукай по всем ста
тьям, и в случае с рукопашным боем это бьmо тоже замет
но. Система вольной борьбы дзюудо Василия Ощепкова, 
точнее, та ее часть из тридцати девяти приемов285 , которые 
вошли в норматив по самозащите комплекса ПО 11 ступе
ни, встретилась там с - внимание! - французской борьбой, 
английским боксом, фехтованием на штыках или эспадро
нах и рубкой. Одну из этих норм надо бьmо выбрать и сдать. 
Подразумевалось, что наш полупрофессиональный спорт
смен-физкультурник будет намного более универсален, чем 
любой его иностранный визави. Что до количественных по
казателей, то до японских двух миллионов мастеров еди
ноборств дело не дошло (но и времени у наших бьmо не в 
пример меньше). Нормы ПО 11 ступени, значок которой в 
народе прозвали «Физкультурным орденом», к началу войны 
сдали 165 500 человек. Сколько из них выбрали дзюудо в ка
честве профилирующего предмета в разделе самообороны, 

214 



неизвестно. На это Ощепков напрямую повлиять уже не 
успевал, не мог, он не бьm всесилен, хотя и старался, всей 
душой желая, чтобы таких людей бьmо как можно больше. 

1929-1932 годы стали временем, когда в очередной раз 
всплеск успехов нашего героя совпал с изменениями в жиз

ни целой страны. Для городского ее населения это время 
казалось начинающимся расцветом, становлением нового 

государства, укрепления новой идеологии, по сути и новой 

нации - советского народа, который вроде бы, несмотря на 
фактическое уничтожение крестьянста и избиение интелли
генции, на бесчисленные глупости, повсеместные бытовые 
идиотизм и хамство, начинал успешно строить новую свет

лую жизнь. Всего через несколько лет эти прекраснодушные 
мечты о счастливом будуrnем будут сброшены в расстрель
ные рвы, но тогда - в конце 1920-х и вплоть до 1934 года -
казалось, что все получится, надо только работать изо всех 
сил. И ведь действительно получалось! И сменовеховец Ва
силий Ощепков после нескольких лет провалов в работе и в 
жизни наверняка чувствовал, что вот оно - мечта начинает 

сбываться! Революция, Гражданская война, зимовки на Са
халине под видом бэнси, грозившие смертью, полтора тяже
лейших по напряжению года в Японии, не менее тяжелые, 
похоронные годы в Сибири - все это кончилось. Опять 
начинается новая жизнь, новая часть биографии, начатая с 
переезда в главный город страны, наконец-то сделанный -
и окончательно! - выбор жизненного пути и то, чего еще 
никогда не было в его жизни: признание. Признание пусть 
пока еще не его лично, но созданного им продукта: новой 
советской борьбы и системы самозащиты. 

Все бьmо настолько хорошо, что в это невозможно бьmо 
поверить. И даже семейная жизнь, со смертью Марии Гри
горьевны, казалось бы, навсегда оставшаяся в прошлом, 
началась заново, да так, как Василию Сергеевичу не сни
лось и не мечталось. 

Глава двадцать первая 

БЛИЖНИЙ КРУГ 

Осенью 1929 года Василий Сергеевич ехал в Москву 
работать и в работе забыться от горя. Мария Григорьевна 
умерла в Новосибирске. К сожалению, мы не знаем точно, 
в каком году это случилось. Известно только, что в Москву 
Ощепков попал уже без нее. 
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Вряд ли он рассчитывал, что, едва схоронив молодую 
жену, окажется героем нового романа, но именно так и 

случилось. Неизвестно, когда точно это произошло - его 
приемная дочь Александра (в семье ее всегда называли Ди
ной, позже - Диной Николаевной) рассказывала потом об 
этом без деталей, но, сопоставляя разные отрывки ее вос
поминаний, получается, что в любом случае весну 1930 года 
Ощепков встретил уже со своей третьей женой. 

Его ровесница Анна Ивановна Казем-Бек, в девиче
стве Ожешко, тоже не бьша москвичкой. В столицу она 
перебралась из Казани, но не исключено, что ей доводи
лось посещать и Харбин. Муж Анны Ивановны Николай 
Алексеевич Казем-Бек происходил из древнего персид
ского рода и являлся прямым потомком одного из первых 

профессиональных востоковедов России Мирзы (Алек
сандра Касимовича) Казем-Бека. Его троюродный пле
мянник Александр Львович Казем-Бек слыл одиозным 
лидером «Союза младороссов» - эмигрантской организа
ции с крайне запутанным и противоречивым идейным со

держанием, но воспринимавшейся всегда в качестве злей

шего врага советской власти. В конце советской эпохи, в 
1980-х годах, он, хотя и оставшись за кадром, даже стал 
одним из «плохих» персонажей сериала «Государствен
ная граница». Отец Николая Алексеевича был известным 
на всю страну врачом, эту же специальность выбрал брат 
Николая Владимир, с 1920 года живший в Харбине. «Док
тор Володя» заслужил поистине народную славу, любовь 
и уважение харбинцев как высококлассный специалист и 
чрезвычайно отзывчивый человек: нередко он лечил бес
платно и русских, и китайцев. Василий Сергеевич вполне 
мог с ним встречаться в пору своего пребывания в «сто
лице Русской Атлантиды», а уж не слышать эту фамилию 
харбинцу было никак не возможно*. Поэтому, когда в 
Москве его пути пересеклись с женшиной по фамилии 
Казем-Бек, поводом для более близкого знакомства впол
не могло стать упоминание имени «доктора Володи» из 
Харбина. Николай Казем-Бек, замужем за которым была 
Анна Ивановна и от которого в 1912 году она родила дочь 
Александру, ко времени переезда семьи в Москву уже умер 
(сейчас о его судьбе вообще ничего не известно), и Анна 

*Владимир Алексеевич Казем-Бек (1892-1931), «доктор Воло
дя», умер в Харбине, спасая от дифтерита китайскую девочку. Усили
ями общественности спасен памятник на его могиле в этом городе. 
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Ивановна оказалась в столице в том же вдовьем статусе, 
что и Василий Сергеевич. 

Первое время Ощепков жил в Москве в комнате в обще
житии UДКА, фактически - прямо на месте своей первой 

работы. Казем-Беки ютились в подвальном помещении в 
одном из угловых домов на пересечении Неглинной ули
цы и бульваров (в каком именно доме, к сожалению, не
известно). Анна Ивановна работала белошвейкой, и, веро
ятно, среди ее клиентуры были известные в Москве люди. 
Во всяком случае, историк борьбы Лев Семенович Матвеев 
запомнил рассказ ее дочери - Дины Николаевны о том, 
что перебраться из подвала в нормальную квартиру маме и 
любимому отчиму помогла популярная уже тогда актриса 
Рина Зеленая*. Благодаря ей семья переехала в комнату в 
квартире с телефоном на третьем этаже большого доходно
го дома прямо напротив Страстного монастыря, по адресу 
Страстной бульвар, 4. 

Там, где сегодня стоит памятник А. С. Пушкину на пло
щади его имени, разбит сквер и построен кинотеатр «Рос
сия» (позже «Пушкинский», с 2012-го - театр «Россия»), в 
начале 1930-х высилась колокольня и царили белокамен
ные стены бывшего монастыря. Бывшего - потому что, 
когда Ощепков приехал в Москву, в нем уже был устроен 
Центральный антирелигиозный музей всесоюзного зна
чения при Центральном совете Союза воинствующих без
божников (была в нашей стране и такая организация). 
Приемная дочь Василия Сергеевича рассказывала много 
десятилетий спустя, что отчим был верующим человеком -
обучение в семинарии у Николая Японского, которое он 

тщательно маскировал в анкетах «японской школой», не 
прошло даром, хотя он практически ничего об этом и не 
рассказывал. И не просто верующим. В условиях Москвы, 
где в результате грандиозной антирелигиозной кампании к 

концу 1920-х годов бьmи закрыты почти все церкви и мона
стыри, Василий Сергеевич с Анной Ивановной сильно ри
сковали, но время от времени все же ходили в храм - душа 

просила. Оттого, наверно, особенно невесело было им гля
деть из окна на антирелигиозный музей на месте Божьего 
приюта. Ближайшим действующим к дому Ощепковых 

*Сведения о семейной жизни четы Ощепковых - Казем-Бек, 
если другое не оговорено особо, приводятся по воспоминаниям 
Л. С. Матвеева и А. А. Будзинского, много общавшихся с А. И. Казем
Бек в конце ее жизни. 
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стал храм Воскресения Словущего на Успенском Бражке. 
Он сохранился до наших дней, притаившись в тихом Брю
совом переулке, между Тверской и Большой Никитской. 

По пути к храму от Страстного бульвара, несколько в 
стороне от Тверской, стоит знаменитый в начале ХХ века 
«московский тучерез» - десятиэтажный Дом Нирнзее в 
Большом Гнездниковском переулке. Это место, где Миха
ил Булгаков познакомился с двумя своими будущими же
нами, где часто бывали Есенин, Маяковский, да, пожалуй, 
все представители московского бомонда тех лет, вероятно, 
очень часто посещалось Ощепковыми, но совершенно по 
иной причине. В этом же доме, на втором этаже, с 1930 года 
жил еще сахалинский друг, однокашник и коллега Василия 
Сергеевича по работе в приморском подполье Трофим Сте
панович Юркевич. Бывший семинарист, казачий офицер и 
советский разведчик получил в столице должность препо
давателя в Московском институте востоковедения и в Ком
мунистическом университете трудящихся Востока и про
работал там до октября 1933 года. Не сохранилось никаких 
свидетельств о встречах Ощепкова и Юркевича, но трудно 
поверить в то, что этих встреч закадычных, с самого дет

ства, друзей, прошедших вместе столько бед и лихолетий, 
не бьшо. 

Зато Дина Николаевна вспоминала, что ее отчима, ког
да тот жил еще в IJДКА, посещал другой дальневосточник, 
обосновавшийся по соседству, - Николай Петрович Мацо
кин. Формально тоже профессор Московского института 
востоковедения, крупнейший японовед, этот человек бьш 
сотрудником ИНО ОГПУ, то есть политической развед
ки. К Ощепкову он заходил, чтобы проконсультироваться 
с ним по вопросу составления некоего военного словаря 

японского языка (судьба этого издания неясна). Настоя
щий ас советской контрразведки, Роман Николаевич Ким, 
вьщающийся знаток японского языка, сам учившийся в 
Токио, тоже встречался с Василием Сергеевичем, но по 
другому профессиональному вопросу. Ким, в прошлом от
личный борец, лучший спортсмен японского колледжа Фу
цубу, имевший прозвище «ёкодзуна» (что значит «чемпи
он»), внимательно изучал различные аспекты деятельности 
тайных служб. Он беседовал с Ощепковым о применении 
на практике различных систем рукопашного боя. А воз
можно, и не только беседовал, тем более что они вполне 
могли познакомиться еще во Владивостоке, где оба начи
нали работать в большевистских спецслужбах. 
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Василий Сергеевич, судя по всему, и в Москве непло
хо зарабатывал. Летом семья выезжала на дачу: обычно к 
морю, в Ялту, в Гурзуф, где снимала домик по соседству с 
уединенной дачей другого сахалинского героя - А. П. Че

хова. К отдыху в Крыму относится одно из самых трогатель
ных воспоминаний Дины Николаевны. Она рассказывала, 
что отчим обожал ее настолько, что даже за стол никогда 

не садился, «пока Диночка не прибежит>> - в семье царили 
любовь и взаимное уважение. Правда, Ощепков никогда не 
купался. Об этом вспоминал и его ученик Андрей Будзин

ский. Может быть, страдал каким-то кожным заболевани

ем и стеснялся? Неизвестно. 
Если не получалось уехать в Крым, снимали дачу в 

Подмосковье, в Пушкино. По странному стечению обсто

ятельств там с 1935 года тоже жили старые знакомые Ва
силия Сергеевича. Это был еще один бывший семинарист, 

ставший сотрудником НКВД Владимир Дмитриевич Пле
шаков, тот самый Митрич из Хакодатэ, который спас в 
Токио резидента номер 1/1043, и профессиональный, еще 
царских времен, военный разведчик и японовед Василий 
Николаевич Крьmов, с которым все они могли пересекать

ся и в Харбине, и во Владивостоке, и в Японии286 • Совпаде
ние ли в таком случае, что именно в Пушкино находилась 
одна из секретных разведывательных школ Коминтерна, 
которой требовались инструкторы по самым разным дис

циплинам? И этого мы пока не знаем. 
В Москве же у Василия Сергеевича кипела бурная 

жизнь, от которой он мог отдохнуть только в летние кани

кулы (по выходным они с Анной Ивановной частенько по
сещали боксерские матчи - их много тогда проводилось на 

различных аренах Москвы)287 • Появились десятки учени
ков: разных возрастов, уровней мастерства, знаний и сте

пени желания заниматься, но все же это бьmи именно его 
ученики - умные, талантливые, хотелось надеяться, что 

верные. Среди них скоро вьщелилась десятка лучших -
тех, кто после смерти Учителя подхватит его дело и дове
дет его до состояния, когда оно начнет жить и развиваться 

само. Однако сначала хочется рассказать о других людях, о 
тех его студентах, кто не бьт близок к Мастеру, но кого ав
тору этих строк посчастливилось застать в живых и удалось 

самому записать их воспоминания. 

Герц Адольфович Крупкин (окончил ГЦОЛИФК в 
1935 году по профилю «плавание») вспоминал в 2005 году: 
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«Я познакомился с Василием Сергеевичем Ощепковым 
в начале 1930-х годов, когда мы начали заниматься дзюдо у 
нас в институте. Причем произошло это не в институте, а в 
какой-то милицейской школе, кажется, где-то на Хитровке 
(в ЦВШ РКМ. - А. К.). Он давал там уроки самозащиты 
милиционерам. Основным учеником Ощепкова и, как мне 
думается, доверенным лицом бьm Николай Галковский. Он 
бьт на курс старше меня, то есть выпускался в 1934 году, и 
в этой самой милицейской школе они преподавали вдво

ем, и Галковский ассистировал Ощепкову. Наш курс бьm 
первым четырехгодичным после трехгодичных, и набирали 

на него только пролетариев, невзирая на возраст, так что 

сорокалетние студенты бьmи у нас совсем не редкостью. 

Бьmи даже студенты - ровесники самого Ощепкова -
1890-х годов рождения". 

Василий Сергеевич даже внешне выделялся в нашем 
институте: стройный, подтянутый, с ярко выраженной ин

теллигентностью в облике. Он бьm роста выше среднего, 
мощного телосложения, но резкий в движениях - зава

лить мог любого. Обладал очень большой физической си
лой. Я отчетливо помню, как он вьщергивал меня из ковра 
в воздух одними руками. Резко делал захват, подсечку- и 

ты уже летишь в воздухе! Но самое главное, мне кажется, 
он бьm очень добрым человеком, исключительно вежли
вым, никогда никому не грубил и этим резко вьщелялся на 

"пролетарском фоне" института. Могу даже сказать, добро
душный он бьm человек. Хотя, естественно, друзьями мы 
не бьmи и особенно близко не общались» 288 • 

Еще один студент, точнее, студентка, которая рассказа
ла об Ощепкове, Нина Филипповна Розанова, после войны 
много лет возглавляла в ГЦОЛИФКе кафедру художествен
ной гимнастики. Она вспоминала: 

«".По-моему, Василий Сергеевич пришел в институт в 
1930 году. Это был потрясающе обаятельный, интеллигент
нейший человек. В институте он как-то сразу вьщелился 
своей манерой общения - очень культурный бьm, воспи

танный. Мы тогда не знали, что он жил за границей, такие 
вещи в те времена скрывались, но бьmо видно, что Ощеп
ков явно неординарный человек. Занятия он, кстати, про
водил в японском белом костюме. Потом мы узнали, что 
это называется кимоно. 

Я поступила в институт в 1931 году - во время его 
структурной перестройки. В институт тогда пришли во-
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енные. Воинских званий еще не бьшо, но в современном 

понимании ректором стал генерал, а проректором полков

ник. Ввели военную дисциплину и войсковую подготовку. 

В том числе и для женщин: нас всех обучали футболу, хок
кею, боксу, а Ощепков учил нас борьбе. 

Жили мы все, включая москвичей, в общежитии, утром 
вставали на поверку, потом на зарядку, на завтрак, на за

нятия. У тех, кто учился на спортивных факультетах, бьша 
своя специализация, а я училась на педагогическом, и нас 

обучали всему подряд. И вот тут-то я увлеклась самбо иска
жу, что личность Василия Сергеевича сыграла в этом опре
деленную роль - с ним бьшо очень приятно и интересно 
работать. 

Познакомилась я с ним на уроке - мы построились, 
вошел новый преподаватель- очень приятное лицо, креп
кий, лысоватый, солидный такой. Я стала тренироваться не 

только на занятиях, но и вечером ходила на дополнитель

ные тренировки. Со мной бьшо несколько девочек, среди 
которых самой сильной оказалась моя подруга Галя Шуля
тьева. Ощепков бьш с нами исключительно вежлив и вни
мателен, и мы, конечно, очень любили занятия у него»289 • 

К сожалению, другие, близкие ученики Ощепкова, те, 
кого в Японии назвали бы «ути-дэси», то есть «домаш
ними учениками, жившими в доме Учителя, вхожими в 

него», не оставили подобных воспоминаний. Они могли 
бы рассказать значительно больше, но увы". Сначала бьши 
слишком заняты, чтобы писать мемуары, откладывали на 
потом, но не успели, не дожили. Тем не менее это именно 
те люди, которые стояли рядом с Василием Сергеевичем и 
на кого он мог опереться, и опирался, в трудную минуту, 

те, кто входил в его ближний круг. О каждом из этого круга 
можно было бы написать отдельную интересную биогра
фическую книгу. Здесь же следует вспомнить хотя бы не
которых из них. 

В Ленинград переехал из Владивостока один из пер
вых учеников Василия Сергеевича Владимир Григорьевич 
Кузовлев. Став преподавателем в Институте физкультуры 
им. П. Ф. Лесгафта, он, по согласованию с учителем, пере
работал правила соревнований по дзюдо, приблизив их к 
спортивным образцам. Дело Кузовлева продолжили Андрей 
Ларионов, Иван Васильев, Сергей Дашкевич и Валерий 
Щеголев. Последний со временем перебрался в Москву и 
продолжил тренировки в группе другого ученика Ощепко-
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ва - Анатолия Харлампиева в обществе «Крьшья Советов» 
(Дворец спорта «Авиахим») на Ленинградском проспекте. 
Остальные ленинградцы открьши секции самозащиты по 
системе Ощепкова в местных институтах: педагогическом, 
инженеров гражданского воздушного транспорта, связи, 

инженеров железнодорожного транспорта, авиационном 

и механическом техникумах, в многочисленных местных 

военных училищах, в спортивных обществах «Судострои
тель», «Красный кондитер», «Темп» и «Воднию>290 • 

В Москве «первым и лучшим» учеником Василия Сер
геевича называли Валентина Сидорова - выходца из пер
вого кружка, организованного в UДКА еще в 1929 году, 
позже одного из первых мастеров спорта и отличного тре

нера. Это он позировал для многих ранних учебных посо
бий по самозащите. Будучи неплохим художником, Сидо
ров сам переводил для учебников фотографии в контурные 
рисунки, на многих из которых, сохранившихся до наших 

дней, угадываются черты Василия Ощепкова. 
Часто и много ассистировал учителю Борис (Бабкен 

Аршакович) Сагателян, здоровенный армянин, по ком
плекции наиболее удачно подходивший для работы в паре 

с Василием Сергеевичем. Поступив в ГЦОЛИФК по спец
набору, он сначала год учил русский язык, которого поч

ти не знал, и лишь потом отправился на основной курс. 

Окончив его в 1936 году, он показал такие результаты, что 
бьш оставлен преподавателем. Не раз боровшийся с ним 
в паре Анатолий Харлампиев в своих конспектах занятий 

самокритично отмечал, как раз за разом Борис бросал его 
на тренировках самыми изощренными способами. Сага
телян проработал в ГЦОЛИФКе до 1941 года, продолжив 
дело учителя по подготовке пособий по рукопашному бою 
для армии. После войны он стал заведующим кафедрой фи

зического воспитания Московского областного педагоги
ческого института, одного из лучших по этому профилю в 
стране. 

Николай Михайлович Галковский, еще один из ближай
ших помощников Ощепкова и будущий кандидат педагоги
ческих наук, о котором упоминал Герц Крупкин, прошел 
с учителем почти весь «московский путЬ» создания новой 
борьбы, а после смерти Ощепкова никогда не забывал того, 
кто научил его сражаться. Это Николай Галковский водил 
по послевоенным московским улицам молодого тогда эн

тузиаста изучения истории самбо Льва Матвеева, показы-
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вая ему дома, где жил Василий Сергеевич, залы, где тот тре
нировал своих учеников, маршруты, которыми он ходил. 

Благодаря его усилиям во многом сохранилась московская 
топография Ощепкова, улицы, бульвары и тропинки, кото

рыми и сегодня можно пройти, чтобы вспомнить Мастера. 

И как тут не вспомнить вошедшую в историю, ставшую ле
гендой у старых борцов, «Чистопрудную практику» Ощеп

кова, которую Мастер внедрил, помня об уроках Новоси

бирска, для своих, избалованных наличием милиции на 

улицах, столичных учеников. 

По рассказам Анны Ивановны, все началось с их совер
шенно случайной встречи на улице с пьяным хулиганом. 

Здоровенный громила, топая навстречу супругам, «тыкал 
в физиономию» каждого встречного прохожего. Испуган

ная Анна Ивановна попросила мужа перейти на другую 
сторону, как делали все нормальные люди, но услышала в 

ответ просьбу не мешать. Дальше все произошло очень бы
стро. Позже она вспоминала: «Я так испугалась. Мы пошли 
дальше, а он остался лежать на асфальте и даже не пошеве
лился ... »291 

Похожую историю, но совсем с иным эмоциональным 
фоном и уже не о самом Мастере, а об ученике Ощепко
ва - Валерии Щеголеве (химике, переехавшем в столицу 
из Ленинграда), рассказывал более молодой воспитанник 
Василия Сергеевича - Андрей Будзинский. Возвращаясь 
вместе с Щеголевым (друзья называли его Валеричем) с 

тренировки во Дворце спорта «Авиахим», они стали сви
детелем пьяного дебоша очередного амбала, громившего 
рюмочную на улице Горького. Щеголев, как потом выяс
нилось, штатный сотрудник НКВД, точнее, печально зна

менитой ныне «лаборатории "Х"», где пытали и убивали по
литзаключенных, персонаж с темным прошлым и светлым 

обаянием, имевший прекрасное образование и ярко вы

раженные садистские наклонности, вступил в бой. «Глаза 
Валерича широко открыты, горят желтым огнем, зубы об

нажены, как у хищника. Поверженный хрипит, глаза выле
зают из орбит. Мне пришлось напомнить своему учителю, 
что мы на улице Горького, а не в джунглях ... Что характер
но, Валерич во время драки и конвоирования противника 
(который, кстати, орал благим матом - ему бьmо больно) 
не терял хладнокровия и все время говорил на "вы": "Не 
вопите, хуже будет, не безумствуйте" и так далее»292 • Стоит 
обратить внимание читателей на то, что Щеголев, беспре-
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кословно слушавшийся и уважавший Ощепкова, резко вы
делялся своим экстравагантным поведением среди других 

учеников, в массе своей составлявших прослойку «спор
тивной интеллигенции» Москвы, но и по уровню мастер

ства не бьm среди них самым лучшим. 

Описывали ученики и случай, когда, возвращаясь из 
института (ГЦИФК располагался на улице Казакова, 18, 
неподалеку от злачного Курского вокзала), уже сам Ва
силий Сергеевич столкнулся с тремя грабителями, воору

женными «финками». Финал для последних оказался пла
чевным, а для Ощепкова стал поводом к окончательному 
оформлению идеи об обкатке боевого духа и мастерства са

мозащиты в реальных условиях. «Полигон» быстро нашли 
в самом центре Москвы. 

Чистопрудный бульвар в 1930-1950-х годах сльm ме
стом красивым, но небезопасным. Здесь по вечерам со
бирались шпана, всяческое хулиганье и настоящие урки. 

Не случайно завязка снятого много позже популярного 
телесериала «Место встречи изменить нельзя», когда бан
диты «прикололи» к скамейке Васю Векшина, происходит 
именно там. Гулять по бульвару (как, впрочем, и по Со

кольникам, и по Петровскому парку, и по многим других 
московским аллеям) бьmо небезопасно, но других мест для 

прогулок в центре города особо и не сыскать ... Вот и ходила 
туда молодежь на свой страх и риск посмотреть на лебедей, 

покататься с девушками на лодках, послушать оркестр да 

поесть мороженого. Любимой «фишкой» шпаны, приста
ющей к прохожим, считалось подставить ножку проходив
шим мимо девушкам. Как раз с такой сценки начинается 

снятый в 1934 году молодым оператором Борисом Буртом 
рекламный фильм о новом искусстве самозащиты, и сыг
рали ее ощепковские ученики мастерски, жизненно. Не 
менее умело противостояли они бандитам и в реальной об
становке. Во всяком случае, ни о каких серьезных случаях 
травматизма среди учеников Василия Сергеевича неизвест
но, несмотря на то что работать приходилось и против блат
ных мастеров уличного боя, не расстававшихся с холодным 
оружием. И, конечно, нельзя считать эти «стажировки» 
безрассудной авантюрой молодых людей, мышцы которых 
переполняла сила, а сердце - стремление показать свою 

удаль. Во время столкновений они страховали друг друга, а 
нередко за молодежью наблюдал и сам учитель - Василий 

Ощепков. 
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Глава двадцать вторая 

ВОТ ТАКОЕ КИНО 

История, связанная со съемками упомянутого киноро
лика по пропаганде ощепковского стиля самозащиты, дол

гие годы хранившегося в семье ученика Ощепкова Андрея 
Будзинского, в 2004 году оцифрованного и вьшоженного в 
Интернет, весьма показательна. Во-первых, тем, что Ощеп
ков (в том, что снимался ролик по его инициативе и, скорее 
всего, под его режиссерским руководством, сомнений нет*) 
применил самый современный на тот момент способ рекла
мы своего продукта. Учитывая общеобразовательный уро
вень в Советской стране образца 1934-1935 годов, Васи
лий Сергеевич «ударил по-ленински»: признал важнейшим 
из всех искусств пропаганды и агитации кино и привлек 

своих учеников к созданию пяти минут уникального кино

материала. Да и какого еще подхода можно бьшо ожидать 
от бывшего главы международной кинокомпании «Slivy
Films» из Токио? В Новосибирске у него таких шансов не 
бьшо, в Москве появились. Ощепков повел себя как на та
тами: увидел (создал) возможность - провел прием. При
чем не исключено, что Василий Сергеевич увидел не только 
возможность, но и иностранный образец. В 1931 году Все
союзное обшество культурных связей (БОКС) вело перего
воры о прокате в СССР пропагандистского ролика о дзюдо: 
«В этой картине изображены с пояснениями все отдельные 
приемы японского дзюдзюцу или жужицу (как пишут без
грамотно), картина интересна для занимающихся спортом 
гражданских и военных, интересна также для женщин, для 

самозащиты которых имеется немало подходящих при

емов»293. К переговорам БОКС имел прямое отношение Ро
ман Ким, и от него бывший кинопромышленник Ощепков 
вполне мог получить информацию о новинках своих коллег 
из Японии - вне зависимости от того, попал фильм на со
ветские экраны или нет. 

Во-вторых, ролик донес до нас трогательную атмосферу 
тех лет, начиная с одежды и городских пейзажей и заканчи

вая выполнением борцовской техники. С высоты сегодняш
них мастеров она кажется довольно наивной, простенькой. 

Кажется, что лучшие «дзюудоисты» страны показывают 
приемы на уровне сегодняшних разрядников, но такова 

*Существует, впрочем, версия, что ролик бьш снят в рамках рек
ламной кампании ГГО, но одно не исключает другого. 
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история вообще и история спорта в частности: с небес, в 
виде божественных откровений и мгновенной обученно
сти, техническое совершенствование валится на головы 

мастерам только в японских легендах о самураях и демонах. 

В жизни же люди учились, старались, обкатывали техни
ку исполнения приемов, потели и получали травмы, отта

чивая свое мастерство по движению, совершали ошибки 
и исправляли их по «полдвижения» в год - шаг за шагом. 

Но именно «шаг за шагом» - и есть настоящий путь еди
ноборств. Остальное - от лукавого, от демонов. Так что 
кинокамера запечатлела для нас действительно очень вы
сокий уровень спортивного мастерства и, если бы ученики 
Ощепкова, да и он сам, не достигли когда-то его, не было 
бы и сегодняшних чемпионов, которым показанная техни
ка кажется примитивной. 

Несмотря на, казалось бы, однозначность, линейность 
поставленной задачи (реклама дзюудо ), в фильме существу
ет определенный сюжет, точнее, сюжеты, есть композиция. 

Он начинается уличной сценкой, снятой в одном из парков 
и возвращающей нас к «чистопрудной» практике: несколь
ко девушек (одна из них Галина Шулятьева (Шулятева), о 
которой вспоминала Нина Розанова) задают трепку хули
ганам. Таким образом зрителю демонстрируется сразу итог 
занятий, тот заветный результат, которого, очевидно, мо
жет достичь практически любой желающий, в том числе и 
женщины. 

Затем, на 26-й секунде, возникает обрезанный кадром 
по краям, но узнаваемый фасад старого здания Института 
физкультуры на улице Казакова, и возникает борцовский 
ковер, натянутый под открытым небом, где в центре, в окру
жении двух десятков учеников, скрестив ноги по-турецки, 

сидит Василий Ощепков. Он в белом дзюдоги, то есть в ко
стюме, который у нас уже давно привыкли называть дзюдо
истским кимоно, перепоясанном черным поясом. Они - в 
темных приталенных куртках - что-то среднее между ки

моно и гимнастеркой (позже эти куртки с некоторыми из
менениями войдут в экипировку самбистов) - и спортив
ных трусах (и этот предмет экипировки доживет до наших 
дней). На краю ковра видна снятая обувь, а сам ковер мяг
кий, с крупными складками верхнего покрытия. Внешнее 
отличие его от жесткого, гладкого и слегка пружинящего 

дзюдоистского татами заметно скажется на технике самбо, 
даже на стойках борцов. Дзюдоисты в поединке стоят мно
го выше, прямее самбистов - в такой стойке легче сколь-
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зить босыми ногами по татами. Самбисты, наоборот, выхо
дя в боевое соприкосновение на ковре, сильно наклоняют
ся вперед - так легче поднырнуть, уйти в ноги противнику, 
которого из мягкого ковра надо вытащить на бросок, ведь 
тут уже не поскользишь, не «потанцуешЬ», как на японских 

соломенных матах. Да и опасно так передвигаться боси
ком - слишком велик риск травмировать пальцы о склад

ки покрытия. А потому Ощепков (возможно, в творческом 
альянсе с кем-то из учеников) придумывает специальную 
обувь: мягкие кожаные сапожки с высокой шнуровкой и 
на тонкой кожаной подошве, которые спасают пальцы ног 
от травм, от выбивания на плохо натянутом ковре. Их про
образ - борцовки спортсменов французской борьбы, но в 
самбо их потом так и назовут: самбовки. Автору этих строк 
еще посчастливилось держать в руках самбовки, которые 
сам Василий Ощепков подарил своему первому москов
скому ученику Валентину Сидорову, и, похоже, сшиты 
они были вручную*. В пролетарском ГЦИФКе, среди сту
дентов, вчера только снявших лапти, сапоги, размотавших 

обмотки и портянки, Ощепкову наверняка пришла в голо
ву мысль о том, что наших борцов эстетичнее, да и гигие
ничнее будет не разувать, как японских, а, наоборот - обу
вать (хотя и в Европе джиуджитсеры нередко обувались, 
а не разувались). Отчасти это соображение подкрепляет и 
исчезновение белых японских дзюдоги из экипировки на
ших бойцов. Защитного цвета куртки можно было не так 
часто стирать, как белое кимоно, а белые штаны могли 
слишком явно ассоциироваться у студентов-пролетариев 

с исподним, с кальсонами - не каждому понравится, не 

каждый вчерашний рабочий согласится так «щеголять» 
перед девчонками-одногруппницами. Лучше уж бьшо за
менить их на давно уже привычные спортивные трусы. 

Впрочем, так это бьшо или нет на самом деле, тоже допод
линно неизвестно. 

Кадры с учениками на ковре, вероятно, символизиру
ют (фильм-то немой и без титров, мы можем только до
гадываться) теоретическую часть занятий. После нее сле
дуют занятия практические, которые, по идее режиссера, 

* К сожалению, судьба их, как и судьба оригинала кинопленки, 
печальна. Хранившиеся в семье Будзинских самбовки и пленка бьши 
переданы в частный Музей истории боевых искусств на Покровке, 
и их дальнейшая судьба нам неизвестна. Сыну ученика Ощепкова 
Александру Будзинскому удалось вернуть только пустую коробку из
под кинопленки. 
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и должны привести к тому совершенству самообороны, 
которое было показано в начале фильма. Теперь те же уче
ники, в той же форме, построившись на стадионе в строй
ные колонны, выполняют подготовительные упражнения к 

выполнению приемов. Ощепков идет позади. Одет он уже 
по-другому: не лишенный элегантности спортивный белый 
костюм, которые тогда носили преподаватели Института 
физкультуры, подчеркивает отлично фигуру и маскирует 
слегка кривоватые «По-кавалерийски», как говорили в те 

времена, ноги. 

Затем на экране появляются кадры тренировки студен
тов в парах (причем везде девушки тренируются наравне с 
мужчинами), демонстрация на камеру отдельных приемов, 
в том числе «приближенных к реальной обстановке», когда 
две девушки сражаются против одного противника, умело 

помогая друг другу, - это не имеет никакого отношения к 

спорту, это чистой воды самозащита. И, наконец, на второй 
минуте на ковер выходит Василий Сергеевич, лично пока
зывая нам, зрителям XXI века, то, что видели Буденный, 
Кальпус и многие-многие другие энтузиасты рукопашного 
боя почти сто лет назад. 

На этом первая, полутораминутная часть бесценного 
фильма заканчивается. Во второй, которая больше походит 
на совершенно самостоятельный фильм, спортсмены (глав
ным образом, вероятно, студенты Института физкультуры) 
демонстрируют национальные виды борьбы. Впоследствии 
эти кадры станут визуальным подтверждением легенды о 

«многонациональном начале» самбо, позволившей назвать 
самбо борьбой, возникшей на основе национальных ее раз
новидностей, характерных для народов Советского Союза. 
На смену «националам», или «нацменам» (то есть предста
вителям национальных меньшинств Советского Союза), 
боровшимся в халатах и босиком*, выходят уже вполне 
современные спортсмены-самбисты. Вторая часть ролика 
снималась много позже, в ней принимали участие и другие 
ученики Василия Сергеевича: борцы выглядят уже намного 
увереннее, ловчее, ухватистее, даже крупнее. Ритм, в ко-

*В соответствии с распоряжением ЦК ВКП(б) и НК РКИ СССР, 
начиная с 1931года25 процентов принятых на обучение в ГЦОЛИФК 
студентов должны были представлять национальные окраины, ре
спублики Союза ССР. Оканчивали же институт немногие. На груп
повом фото выпускников 1935 года среди 150 бывших студентов 
лишь три-четыре человека, судя по фамилиям и внешности, могли 
представлять закавказские и среднеазиатские республики СССР. 
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тором демонстрируются приемы, спокойнее, в движениях 

нет того веселого спортивного озорства, которое бьmо в на
чале ролика, только уверенность и самообладание. Куртки 
и самбовки разных цветов, но у всех аккуратно повязаны 
пояса. Несколько секунд разделяют первую и вторую часть, 
но между ними - годы занятий, тренировок, соревнова

ний, познания пути борьбы. 
Создание этого замечательного киноролика о системе 

самозащиты Ощепкова стало апофеозом мощной просве
тительской, агитационной и рекламной кампании его ав

тора, напрямую увязанной с планами включения «дзюу-до» 

в комплекс ГГО 11 ступени и созданием системы специа
лизированной подготовки инструкторов, с массовым обу
чением самозащите студентов ГЦОЛИФКа и других вузов 
и техникумов, с внедрением рукопашного боя в Красную 
армию. Кампания включала в себя любые мероприятия, в 
которых он видел хотя бы малейший шанс принять участие. 
Михаил Лукашев справедливо писал в связи с этим, что в 
тот период в Советском Союзе <(не бьmо ни одного офици
ального начинания по укреплению обороноспособности 
страны, в котором не участвовал бы Василий Сергеевич, 
если это касалось его профессиональных возможностей»294 • 
Стоит лишь добавить, что не только о мероприятиях <(по 
укреплению обороноспособности» могла идти речь. По
мимо основной тренерской, научной и преподавательской 
работы Ощепков успевал консультировать киногруппы во 
время съемок художественных фильмов (если требовалось, 
например, показать драки между <(жаНдармами» и <(револю

ционерами»), готовил группы студентов института к высту
плению на парадах на Красной площади и находил время 
для семьи. 

Василий Сергеевич бьm настолько неутомим, что его 
активность пробила советский <(железный занавес» и при
влекла внимание другого воспитанника доктора Кано -
посла Японии в Советском Союзе Хирота Коки*. Алексей 
Горбьmев обнаружил короткое сообщение главы японской 
дипломатической миссии, подготовленное им для сведения 

японского МИДа, но попавшее в профильный дзюдоист
ский журнал. Читая его, никак не получается избавиться от 

* По информации А. М. Горбьшева, Кано Дзигоро в тот период 
бьш проездом в Москве и встречался со своим учеником, ставшим 
послом Японии в СССР. Говорили ли они о советском дзюдо и вспо
минали ли Ощепкова - вопрос, на который нет ответа. 
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ощущения, что держишь в руках сводку донесений япон
ского разведчика - уж слишком по-телеграфному лапи
дарен стиль, и отчасти это ощущение справедливо. Хирота 
Коки был очень непростым и весьма неглупым человеком, 
к тому же обладателем высокой мастерской степени дзю
до. Он понимал, что речь в его донесении идет не только о 
спорте, но и, возможно, об оружии - таком же, каким не 
без оснований гордились сами японцы: 

«15 февраля 7 года Сёва (1932-го. -А. К.) 
От Чрезвычайного и полномочного посла Японии 

в Советском Союзе Хирота 
Министру иностранных дел Японии Ёсидзава 

... 1. Районы распространения дзюдо: 
В последние два года дзюдо распространяется главным 

образом в городе Москве. Кроме того, организуются ко
мандировки для преподавания дзюдо в город Ленинград 
и в другие места. Однако какой-либо единой организации 
дзюдо не сушествует. 

2. Положение с распространением дзюдо в Москве, сто
лице [СССР]: 

А. Дзюдо в ассоциации физической культуры: в рамках 
секции дзюдо проводятся курсы под руководством облада
теля 2-го дана Кодокана Василия Ощепкова. 

Стандартная продолжительность курсов - 30 часов. 
Как сообщают, число занимающихся на таких курсах (в ос
новном это учащиеся) достигает 300 человек за год. Кроме 
того, в секции дзюдо с позиций медицинской науки про
водятся исследования влияния занятий дзюдо на здоровье 

человека. 

Б. Школа милиции: Курсы по дзюдо проводит также оз
наченный выше Василий Ощепков. Как сообщают, число 
занимающихся на 30-часовых курсах достигает 300 человек 
за год. Главная цель проведения курсов заключается в обу
чении сотрудников милиции приемам самозащиты. 

В. Дом Красной армии: Курсы по дзюдо проводит так
же означенный выше Василий Ощепков. Как сообщают, 
число занимающихся на 30-часовых курсах достигает око
ло 30 человек за год. 

Г. Спортивная секция "Динамо", работающая под управ
лением ГПУ: Проводятся курсы под руководством некого 
Спиридонова, число слушателей курсов неизвестно»295 • 

Этот исключительно важный документ проливает свет 
на ситуацию, в которой оказался в Москве Василий Серге
евич. Продолжавший, как тренер, методист, как спортсмен, 
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изучать мировое наследие борьбы в большей степени тео
ретически, он лихорадочно искал выходы на мировой уро

вень. Прежде всего, конечно, его интересовала связь с Ко
доканом. У становление таких контактов в 1931-1932 годах 
бьmо рискованным, если не безрассудным, шагом. Не ис
ключено, что со временем мы увидим документы о наблю
дении советской контрразведки за преподавателем инфиз
культа Ощепковым - непонятно, как, с чьей санкции или 
вообще без оной, он пошел на контакт с японскими дипло
матами, находившимися под плотным контролем ОГПУ. 
Поверить в то, что о связях Ощепкова и японского посоль
ства на Лубянке не знали, не получается. 

Интересно, что ни о какой модернизации японского 
дзюдо, уже давно осуществлявшейся Ощепковым, в доку
менте речь не идет. Непонятно, в какой степени старый 
дзюдоист Хирота бьm введен в заблуждение кодоканов
ским прошлым Ощепкова и действительно ли он думал, 
что тот преподает в Советской России японское дзюдо. Но, 
во всяком случае, возможность узнать содержание дзюудо 

Ощепкова у посла бьmа. В том же 1932 году некто Петров 
опубликовал статью в 5-м номере журнала «Физкультура 
и социалистическое строительство», где писал очень чет

ко: «Система дзюудо объединяет все современные дости
жения по рукопашному бою: джиу-джитсу, французский 
бокс, вольноамериканскую борьбу, СМО - японская про
фессиональная борьба (сумо. - А. К) и элементы фехто
вания>)296. 

Возможно, что это утверждение справедливо только 
для 1932 года, ведь в коротком списке источников будуще
го самбо начисто отсутствуют национальные виды едино
борств народов Советского Союза. Вроде бы тот же кино
ролик показывает, что, помимо большой аналитической 
работы по осмыслению и адаптации к авторской системе 

самозащиты европейских и американских видов борьбы, 
Институт физкультуры дал Василию Сергеевичу огромный 
простор для анализа национальных видов борьбы Совет
ского Союза. 

Сложно сказать сегодня, насколько был прав Михаил 
Николаевич Лукашев, когда писал, что среди «нацкадров>) 
студентов, пос_тупивших в Институт физкультуры, «едва 

ли не каждый бьm хорошо знаком с искусством борьбы 
своего народа>)297 • Скорее всего, это сильное преувеличе
ние - свое отношение к «национальным истокам>) ветера

ны самбо, первые ученики Ощепкова, еще выскажут через 
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полвека. Но тогда, в предвоенные годы, аргументы об ис

тинно советском происхождении самбо активно приводи
лись свидетелями по понятным политическим мотивам -
с целью вывести на задний план роль японского дзюдо и 

выпятить сугубо советские источники в становлении сам -
бо. В условиях неприятия всего иностранного в Советском 
Союзе 1930-х годов это было естественно. Связь с Японией 
автоматически закрывала дорогу борьбе, основанной на 

дзюдо, а указание на местное, советское, происхождение, 

да еще укрепляющее дружбу народов, наоборот, могло 

обеспечить успех новой системе. Тем более что не во всех 
случаях национальные виды борьбы упомянуты совсем уж 

из конъюнктурных соображений. Вот что вспоминал уче

ник и коллега Василия Сергеевича Николай Галковский о 
хранителях национальных традиций в ГЦОЛИФКе: «Эти 
любители борьбы обменивались опытом со специалистами 
из других видов единоборств. Мы специально практически 
изучали элементы техники из этих видов борьбы, в которых 
нас особенно привлекали приемы с действием ногами. Эти 
приемы бьши особенно хорошо разработаны в грузинской 
народной борьбе "Чидаоба". Аналогичные приемы име

лись также в татарской, узбекской, казахской, киргизской, 
туркменской и других видах борьбы»298 . 

Армянин Сагателян вторил Галковскому: «В. С. Ощеп
ков занимался изучением национальных видов борьбы, о 

чем часто говорил на наших учебных занятиях. В трениро
вочных занятиях по приглашению Ощепкова принимали 
участие нацмены, которые учились в институте. Многие 
из них знали вид борьбы, в котором применялись под
ножки. Это бьши студенты, знающие грузинскую борьбу 
чидаоба или азербайджанскую гюлеш или узбекскую ку
раш»299. Другой ученик Василия Сергеевича - Анатолий 
Харлампиев вспоминал, что Ощепков специально устраи
вал товарищеские схватки своих кружковцев с «нацмена

ми», а ученикам, поступившим в московский институт с 
окраин советской империи, тому же Сагателяну, поручал 
привозить с каникул фотографии приемов национальных 
единоборств. 

В любом случае, результатом особого внимания препо
давателей ГЦОЛИФКа, прежде всего самого Ощепкова, к 
вопросам туземных единоборств стало появление в нор
мах комплекса ПО 11 ступени возможности замены сдачи 
ощепковской системы дзюудо национальной борьбой, если 
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таковая вообще практиковалась в какой-то определенной 
местности. Пожалуй, это действительно тот случай, когда 
можно говорить о реально существовавшем пролетарском 

интернационализме и даже о своеобразной спортивной де
мократии и ни капли не кривить душой при этом. Однако 
о том, как этот борцовский плюрализм осуществлялся на 

практике (если такое вообще имело место в истории), убе
дительных свидетельств пока не найдено. 

Для самой ощепковской системы 1932-1934 годы ста
ли новым витком развития, очередным этапом подъема 

к вершинам совершенства и популярности, и короткий 

фильм оператора Бориса Бурта (по мнению Льва Матве
ева, его дипломная работа во ВГИКе) сохранил для нас 
экспресс-репортаж этого подъема. Из него ясно видно, 
как изменилась структура ощепковского дзюудо, как оно 

шагнуло из Кодокана в море новой системы единоборств, 

где безопасные волны спортивного раздела соседствовали 
с боевой техникой, работа над которой проходила в том 

числе в условиях реальных столкновений. Теперь остава
лось немногое: запустить эту систему в плавание, обозна

чив фарватер буйками правил, выставив лучших учеников 
как издалека видные маяки и организовав четкую систему 

подготовки новых капитанов, штурманов, лоцманов: чем

пионов, тренеров, преподавателей. 

После введения в 1934 году в Институте физкультуры 
специализации по дзюудо и начала подготовки профес

сиональных тренеров началось строительство федераций. 
Именно на их фундаменте должна бьша покоиться вся эта 
система. В 1935 году бьши созданы Московская городская 
секция дзюудо (Н. М. Галковский) и Ленинградская секция 
борьбы вольного стиля (И. В. Васильев), открьшись новые 
кружки в этих городах, бьши проведены первые межгород
ские соревнования по «вольной борьбе дзюудо». Начал ра

боту кружок в Харькове, и в том же году в Москве, в Бау
манском детском доме культуры, Валентин Сидоров открьш 
первую в СССР детскую секцию дзюудо - в 1940-х годах 
первое поколение советских дзюудоистов должна бьша 

сменить молодежь ... 
Изучение, конструирование, разработка методики но

вого вида борьбы, ее преподавание, обучение тренеров, 

агитация, пропаганда и реклама- все это бьшо поставлено 

на ход одним человеком, которому беззаветно верили и ко
торому помогали, не жалея своих сил, его ученики. И только 
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в одном пропагандистском моменте Василий Сергеевич 
допустил роковую, фатальную для его наследия ошибку. 
Вопрос, который казался ему тогда, возможно, не слишком 
важным, не насущным, стал определяющим для сохране

ния памяти Мастера на много десятилетий вперед. 

Глава двадцать третья 

СХВАТКА БУЛЬДОГОВ 
У БОРЦОВСКОГО КОВРА 

Приехав в Москву в конце 1929 года, Василий Серге
евич с его системой дзюудо оказался не первым, кто пред
ложил поставить экзотическую японскую борьбу на служ
бу обществу. Да, Ощепкову едва ли не мгновенно удалось 
завоевать авторитет и популярность с помощью высокого 

личного мастерства, оценить которое мог любой желаю
щий, построения грамотной рекламной кампании и бла
годаря команде - замечательным ученикам, в которых он 

вкладывал душу. Речь идет в первую очередь о тех самых 
ути-дэси - ближнем круге его воспитанников, ставших 
в будущем мастерами и ведущими тренерами по самбо. 
Но вообще учеников у Василия Сергеевича бьшо много 
и, как ни парадоксально это может показаться на первый 
взгляд, не все изначально бьши «ощепковцами». Динамо
вец В. С. Харитонов рассказал много десятилетий спустя 
Михаилу Лукашеву, что вместе с несколькими товарищами 
он бьш специально заслан в кружок Ощепкова в ЦДКА с 
разведывательной миссией по заданию своего истинного 
на тот момент наставника - Виктора Афанасьевича Спи
ридонова. 

Спиридонов считается сегодня еще одной, возможно, 
даже не менее легендарной личностью в истории самбо, 
чем Василий Ощепков. Виктора Афанасьевича и поны
не многие, очень многие считают подлинным создателем 

борьбы самбо или, во всяком случае, «ОДНИМ из ОСНОВОПО
ЛОЖНИКОВ». При этом реальная биография Спиридонова 
мало кому интересна, ибо обросла мощным панцирем ми
фов и легенд. К тому же, в отличие от Василия Сергееви
ча, у Виктора Афанасьевича не осталось после его смерти 
преданных последователей, не только сохранивших веру в 

него и в историю своего учителя, но и донесших до нас хотя 

бы обрывочные, но подлинные свидетельства о его жиз
ни, отчего степень современной мифологизации здесь еще 
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выше300• Но в общем и целом эта своеобразная спиридонов
ская мифология базируется на трех китах. 

Кит первый: будущий мастер овладел японским «джиу
джитсу» на фронтах Русско-японской войны, где, воюя с 
самураями в конной разведке, проявил себя истинным ге
роем, вернувшись домой с двумя (иногда указывают - с 
тремя) орденами. Есть даже отдельная, совсем уж бьmин
ная история о том, что Спиридонов (в разных вариантах: 
гренадер, гвардеец, полковник) попал к японцам в плен и, 
отстаивая честь русского офицерства, показал такую силу 
и волю к победе, что оказался допущен в святая святых 
японских единоборств, познал секреты клановых школ и 
вернулся из плена натуральным ниндзя*. Документы же, 
способные пролить свет на события далекой поры, якобы 
бьmи уничтожены в 1941 году НКВД как особо секретные. 

Кит второй: Виктор Афанасьевич после Русско-япон
ской войны создал страшную по своей эффективности 
систему самообороны, похожую на джиу-джицу (именно 
так - в европейском варианте дзюдзюцу), но полностью 
русскую (некоторые относят ее истоки к <(рукопашному 
бою ариев», другие же называют ее <сnеревоплощением ка
зачьих систем боя» - при отсутствии реальных фактов фан
тазия не ограничена ничем), которую поставил на вооруже
ние чекистов и милиции. Якобы система его, в отличие от 
<(небоевой» и более спортивной системы Ощепкова, носи
ла полностью прикладной характер, а потому всегда была 
секретной. До сих пор она лежит в основе всего того, что 
только может быть секретным в рукопашном бое, включая 
таинственную «систему ГРУ» и секретный комплекс фор
мальных упражнений «Ладонь, покрытая цветами». 

Кит третий: именно Спиридонов, будучи мастером 
джиу-джицу и сотрудником НКВД, создал самбо. Это он, а 
не Ощепков пропагандировал его по всей стране, он гото
вил кадры, разрабатывал методики, писал книги, наконец, 
именно он придумал само это название: самбо. 

Что же в этом правда, а что нет? 
Прежде всего надо сказать, что личное дело офицера 

царской армии Виктора Спиридонова прекрасно сохра
нилось и находится там, где ему и надлежит быть: в Рос
сийском государственном военно-историческом архиве в 

* Один из вариантов этой легенды, правда без всяких отсылок к 
Спиридонову, был экранизирован в телесериале режиссера Влади
мира Хотиненко «Гибель империи» (2005). 
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Москве. Оно несекретно. Любой исследователь, надлежа
щим образом оформивший допуск к работе в архиве, может 
его увидеть, перелистать, изучить. Правда, судя по отметкам 
на нем, до сих пор оно мало кого интересовало. Зря - там 
много любопытного. Прежде всего, из него можно узнать, 
что Виктор Афанасьевич, родившийся в 1882 году в семье 
мещан из Вятской губернии, действительно был кадровым 
военным и на самом деле считался участником Русско
японской войны. Именно считался - потому что 150-й пе
хотный полк, в котором служил Спиридонов, на фронт бьm 
отправлен лишь под занавес боевых действий, границу Рос
сии пересек в конце лета 1905 года и до боевых порядков в 
Маньчжурии так и не успел добраться - Россия и Япония 
заключили мир. Вряд ли Виктор Афанасьевич жалел о том, 
что не побывал в японском плену, тем более что награду 
он все равно получил. Правда, не Анну и не Станислава, 
как о том пишут в Интернете, а скромную «темно-бронзо
вую медаль в память об участии в Русско-японской войне». 
Светло-бронзовая, которой награждали участников имен
но боевых действий, ему оказалась не положена по выше
указанной причине. 

Впрочем, и орденами Виктор Афанасьевич обойден не 
был, но случились награждения много позже по иным пово
дам: пока служил в линейных частях в русской глубинке (по 
выслуге лет) и когда отправился на бои Первой мировой. 
Здесь матерый 32-летний штабс-капитан (в современном 
понимании - старший лейтенант) всего через несколь
ко дней после прибытия на передовую попал под обстрел, 
оказался тяжело контужен германским снарядом и санитар

ным поездом вывезен в тьm. Жизнь ему спасти удалось, но 
ущерб для здоровья Виктора Афанасьевича бьm настолько 
серьезен, что, за исключением приказа о награждении его 

орденом, все остальное пространство довольно пухлого 

дела - вплоть до 1917 года - занимает бесконечная перепи
ска раненого с различными «обществами вспоможения ге
роям, пострадавшим за Царя и Отечество». Спиридонов пи
сал просьбы об увеличении пенсии по инвалидности, писал 
сам, и по его почерку хорошо видно, как ему бьшо непросто 
и как тяжела бьша контузия: текст в этих письмах читается 
с большим трудом, огромные буквы пляшут и вываливают
ся из строк. Тем более удивительно выглядит в связи с этим 
метаморфоза дальнейшего превращения настоящего инва
лида войны, тяжелобольного человека в энергичного и уве
ренного в себе преподавателя джиу-джицу. 
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Что ни говори, а сила воли у отставного штабс-капитана 
бьmа фантастическая, и в этом смысле он был настоящим 
супергероем: человек, чье образование, спортивный, при
кладной, тренерский опыт не были известны тогда и оста
ются неизвестными сегодня, сумел на десятилетия вперед 

прославиться как мастер боевых искусств. Таковым он 
остается до сих пор для многих своих поклонников. Джиу
джитсу Спиридонова бьmо полностью почерпнуто из книг 
(больше и негде бьmо ему научиться, не у кого), но у него 
бьmо неодолимое желание снова стать здоровым челове
ком, полноценным членом общества, остаться офицером. 
Жажда активной деятельности Виктора Афанасьевича, 
бьющая порой через край, а также неистовое стремление 
его учеников познать экзотическую борьбу, вкупе с пустым 
и ровным полем конкуренции, на котором до 1929 года 
противников его школы просто не встречалось, стали глав

ными слагаемыми успеха системы Спиридонова301 • 
Как обучение по этой системе выглядело на практике, 

можно отчасти представить по воспоминаниям подпол

ковника милиции Александра Рубанчика, записанным в 
1958 году другим бывшим динамовцем - Б. В. Тимофе
евым. Замечу: 1958 год - время, когда Ощепков бьm пол
ностью «забыт» официальной историей и прессой. Поэто
му, хотя на полную объективность в мемуарах рассчитывать 
трудно (А. М. Рубанчик вскоре после знакомства с Ощеп
ковым покинул своего первого учителя), локальный исто
рический фон, на котором они записаны, весьма ценен и 
интересен. 

<(Вплоть до 1926 года не существовало ни одного круж
ка, где бы занимались этим видом борьбы (джиу-джицу. -
А. К.). Существовавшая в системе спортивного общества 
"Динамо" секция джиу-джицу (где преподавал В. А. Спи
ридонов. - А. К.) не культивировала этот вид борьбы в 
широком смысле слова, а занималась только обучением от
дельным приемам, взятым из дореволюционных полицей
ских наставлений и несколько систематизированным. 

Так, в 1927 году я, попав преподавателем физкультуры 
в Школу милиции городе Новочеркасске, будучи знаком с 
французской борьбой и зная отдельные запрещенные при
емы этой борьбы, ознакомившись также с литературой по 
джиу-джицу, начал преподавать в Школе милиции. Прора
ботав год и накопив некоторый опыт преподавания, я тогда 
стремился пополнить свои знания и приобрести технику 
владения приемами борьбы джиу-джицу. Случай подвер-
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нулся в начале 1928 г., когда в г. Ростов приехал инспектор 
по джиу-джицу Центрального совета "Динамо" В. А. Спи
ридонов для проведения краевых курсов по джиу-джицу. 

Попав на эти курсы, я, спустя несколько дней, был весь
ма разочарован тем фактом, что Спиридонов, вместо того, 
чтобы передать свои знания собравшимся на этих курсах, в 
том числе и мне, увидел во мне своего помощника, и, дав 

мне свою книгу, целиком передоверил мне проведение сво

их курсов»302 • 
При чтении этого фрагмента воспоминаний старого 

самбиста мне вспомнился эпизод из времен собственного 
обучения в военном училище. Однажды на физподготов
ке командир взвода, худосочный капитан Павлов, постро
ил курсантов, объявил тему занятий, подошел к брусьям, 
положил на них руки и громко объявил: «Упражнение но
мер 16-в на брусьях. Показываю». Затем сделал шаг назад 
и кивнул лучшему гимнасту из курсантов: «Товарищ сер
жант, покажите упражнение». 

Спиридонов, наверно, мог что-то показать сам - все
таки, пусть и по книгам, он занимался этим около десяти 

лет, но для полноценного обучения этого «чего-то» явно не 
хватало, и он выходил из положения с помощью доверчи

вых учеников, лучше подготовленных физически, чем он 
сам. Выходил до поры до времени. 

«По окончании курсов, - продолжает свой рассказ 
А. М. Рубанчик, - приехав со мной в Новочеркасск, Спи
ридонов отрекомендовал меня начальнику Школы мили
ции как одного из своих лучших учеников. Нет нуЖДы го
ворить, что мои знания, а тем более техника джиу-джицу 
нисколько не пополнились ни от сборов, ни от похвалы 
Спиридонова. 

В 1929 году ... я узнал о том, что в Москве находится 
окончивший токийский институт дзюу-до Кодокан Васи
лий Сергеевич Ощепков, и что он будет проводить Всесо
юзный сбор преподавателей физкультуры по этому виду 
спорта. Я активно включился в организацию этого сбора и 
летом 1930 года бьm откомандирован в Москву. 

Двухмесячный сбор по дзюу-до проходил в помещении 
спортивного зала ЦДКА, на нем присутствовали 13 человек 
из разных городов Советского Союза. Сбор этот по борь
бе дзюу-до и по прикладной части дзюу-до (курсив мой. -
А. К.) проводился строго по принятой в Японии системе. 
Меня приятно поразило, как проводил Василий Сергеевич 
этот сбор, вернее, его неутомимое личное участие в показе 
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всех приемов борьбы дзюу-до. Работали мы по 6 часов в 
день, из коих очень немного, и то по ходу, отводилось на 

теорию. Из 13 человек, бывших на курсах, 7 человек по раз
ным причинам присутствовали не до конца, такой нагрузки 
не выдержали . 

... Мы не только обучались приемам дзюу-до, но в ... 
спортивных схватках приобретали навыки борьбы, при
чем с противниками различных весовых категорий. Каж
дый из нас должен бьш ежедневно бороться с Василием 
Сергеевичем, и тут меня буквально поразила его техника. 
Он предупреЖдал, что будет бросать только таким-то при
емом, и бросал - несмотря на все наши предупредитель

ные меры. В отношении боевых приемов Василий Сергее
вич требовал не обозначения удара или укола, а настоящий 
удар или укол, и с какой-то невообразимой ловкостью он 
демонстрировал уход или контрприем. Да, у него бьшо чему 
поучиться. Он являлся не только педагогом, но и примером 
того, чего может достичь человек при тренировке. Блестя
щий техник борьбы, он всех нас заразил желанием постичь 
эту технику и в дальнейшем, т. е. после сборов, продолжать 
совершенствоваться . 

.. .Я, наконец, удовлетворил свои давнишние желания, 
т. е. углубил свои знания и приобрел нужную технику ис
полнения практических приемов, чего не мог мне дать ни 

Спиридонов, ни кто-либо другой из его последователей ... 
но самое главное, Василий Сергеевич заложил в нас жела
ние и дал нам возможность дальнейшей самостоятельной 
тренировки, дальнейшего самосовершенствования... Вот 
в этом и сказалось главное различие меЖду преподавани -
ем системы дзюу-до и кустарным натаскиванием "по раз
делам" системы Спиридонова физкультурного общества 
"Динамо"». 

Не только Рубанчик, но и другие спортсмены из «Ди
намо», получившие возможность сравнить стили Ощепко
ва и Спиридонова, поняли, в чем главное различие меЖду 
ними, и в результате сделали выбор не в пользу последнего. 
ПреЖде всего понял это сам Виктор Афанасьевич, а потом 
опасность положения осознал и Василий Сергеевич. 

В апреле 1934 года Ощепков написал пространное пись
мо во Всесоюзный совет физической культуры (ВСФ К) при 
ЦИК СССР, где подробно изложил свое видение отличий 
собственной системы от системы Спиридонова, а заодно 
привел краткую хронологию эскалации конфликта меЖду 
двумя школами: 
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«1. В 1931 г. ВСФК и МСФК организовали закрытый 
просмотр дзюудо с цель ее сравнения с джиу-джицу Спири
донова, которая намечалась к просмотру после просмотра 

дзюудо. < ... > ... присутствовали: инспектор физподготовки 
РККА тов. Кальпус, от МФСК- т. Кононов, Догаев (Ро
стовская школа) и, от московского "Динамо" - Давыдов 
и Столяров; Аксельрод, Таперов, Любимов, Слепнев, Кри
вошеин, Жамков, д-р Котов, Харлампиев (старший, Арка
дий, отец будушего самбиста. -А. К.) и др. < ... > Просмотр 
джиу-джицу, несмотря на согласие, данное Лапиным, Спи
ридоновым организован не был. 

2. В 1933 г. < ... > ... ВСФК вторично пожелал просмо
треть ту и другую системы, но и на этот раз предложение 

ВСФК осталось без внимания со стороны "Динамо". 
3. Инструкторам физкультуры РК милиции т. Рубанчи

ку (Ростов-на-Дону) и Дашкевичу (Ленинград), окончив
шим специальные курсы дзюудо ЦВШ РКМ в Москве в 
1931 г., преподавание дзюудо было запрещено их непосред
ственными начальниками. 

4. Студентам Бабковскому и Стакеевичу, окончившим 
ГЦИФК и поступившим на работу в "Динамо", запрещено 
преподавание дзюудо. 

5. Успешно существовавший с 1932 г. кружок дзюудо в 
ленинградском совете "Динамо" запрещен в марте-месяце 
этого года (инструктор "Динамо" т. Щеголев). 

6. В августе-месяце 1933 г. я был приглашен минским 
"Динамо" для проведения курсов по дзюудо среди инструк
торов "САМ" и командного состава ОГПУ. Перед самым 
выездом приглашение мое бьшо аннулировано. Впослед
ствии выяснилось, что в это дело вмешался Спиридонов, 
который категорически опротестовал мое приглашение 

(Миттельман - минское "Динамо"). 
7. В январе-месяце 1934 г. по распоряжению Главно

го управления милиции существовавшая около трех лет в 

ЦВШ РК милиции секция дзюудо бьша закрыта, а вместо 
нее введен "САМ". На предложение руководства школы 
устроить просмотр обеих систем и оставить ту, которая ока
жется лучшей, последовало "разъяснение", что в органах 
ОГПУ и милиции должна существовать единая система, ка
ковой считается система Спиридонова (Гомберг- ЦВШ). 

8. Спиридонов не удовлетворился тем, что наконец до
бился моего устранения из органов милиции, и попытал
ся вмешаться в дела ГЦИФК. Так, в феврале сего года в 
ГЦИФК явился его ученик Пронин, который от "Динамо" 
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заявил протест против того, что стипендиаты "Динамо" 
проходят в ГЦИФК дзюудо, а не "САМ", и потребовал, 
чтобы эти студенты ходили не на дзюудо, а на "САМ" под 
руководством динамовского преподавателя (Чупанов) ... »303 

Упоминаемая Василием Сергеевичем система «САМ» -
это и есть тот самый загадочный и секретный рукопашный 

бой, разработанный Спиридоновым и поначалу называв
шийся просто «джиу-джицу» (а как еще он мог называться, 

если - из книг?). Но «основательное ознакомление с си
стемой "джиу-джицу" т. Спиридонова [по его учебно-ме
тодическим произведениям и путем встреч в тренировках 

с его лучшими учениками] убедило меня в том, - писал 
Ощепков, - что система Спиридонова не имеет ничего об
щего с подлинной японской "джюу-дзюцу" (джиу-джицу, 
дзюдзюцу. -А. К.), существовавшей в Японии до появле
ния дзюудо, и тем более, резко отличается от современной 
системы дзюудо, значительно уступая ей в смысле подбора 
приемов, их техники и жизненности». 

Ненормальность сложившейся ситуации заключалась 
вовсе не в том, что автор одной школы - вчерашний инва
лид войны, начитавшись заморских диковинных книг, на 
их основе придумал свое «искусство самозащиты» и проти

вопоставил его оппоненту, учившемуся рукопашному бою 

профессионально, знакомому даже не с первоисточника
ми, а с авторами некоторых первоисточников лично и, как 

говорят дзюдоисты, «вышибавшим пьmь из татами» телами 
родоначальников боевых искусств. Дикость в том, что про
тивопоставление это Спиридонов осуществил не сам, не 
его ученики, не на борцовском ковре, а, наоборот, тщатель
но избегая его и используя самый эффективный прием всех 
времен и народов: удушение административным ресурсом. 

Но, может быть, спиридоновская система «САМ» дей
ствительно превосходила и джиу-джицу самураев, и дзюудо 

Ощепкова за счет появления в ней каких-то необыкновенно 
эффективных способов ведения реального боя в противовес 
якобы спортивной направленности дзюудо? Увы. Мы уже хо
рошо знаем об испытаниях практикой ощепковской систе
мы в Новосибирске и Москве, нам известно мнение на этот 
счет Александра Рубанчика, и сам Ощепков в письме руко
водству ВСФК подробно рассказывает о наличии в дзюудо 
двух составных частей - спортивной и прикладной, о разде

лах: борьбе невооруженных и вооруженных противников, в 
партере и в стойке, и еще раз подтверждает: « ... современная 
дзюудо (читай: ощепковская система борьбы. -А. К.) пред-
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ставляет собой не только дисциruшну "самозащиты" в уз
ком применении этого слова, но является вообще широко 
разработанной системой рукопашного боя, построенной 
в основе на спортивной борьбе вольного стиля, которая и 
служит источником развития техники в дзюудо . 

... В чем же основное отличие системы дзюудо от джиу
джицу Спиридонова и почему я настаиваю на культивиро
вании именно дзюудо в советских условиях? ... Комплекс 
приемов джиу-джицу Спиридонова представляет собой на
бор приемов из старых книг о джиу-джицу (авторов Ган
кока, Кара Асикага, Ходзио Такуи) и некоторых приемов, 
взятых им из французской и вольно-американской борь
бы. < ... > ... Приемы эти претерпели большое искажение, а 
сведение их в определенную систему лишило эту систему 

цельности, необходимой стройности и, в большинстве сво
ем, даже жизненности. 

Система "САМ" построена исключительно на "Само
защите без оружия", то есть на единственном разделе борьбы 
невооруженных (курсив мой -А. К.) ... » 

А далее в письме раскрывается причина враждебного 
отношения Виктора Афанасьевича к Василию Сергееви
чу (по версии последнего, конечно). Она проста как мир: 
ревность и четкое понимание того, что вот-вот тебя схватят 
за ухо и выведут из аудитории, разоблачив как мошенни
ка и самозванца. А значит - надо идти в атаку и объявить 
мошенником и самозванцем настоящего, но «прекрасно

душного» специалиста. Василий Ощепков с удивлением 
рассказывает в письме: «Я неоднократно в дружеских тонах 
указывал т. Спиридонову на необходимость очищения си
стемы "САМ" от архаических приемов и введения вместо 
них новейших и наиболее жизненных приемов современ
ной дзюудо, но предложения мои не были приняты т. Спи
ридоновым, а его позиция стала резко враждебной по от
ношению ко мне. Дело началось с распускания слухов, что 
моя система - ничего нового, что все это "известно и ста
ро" ... "что я никогда не бьm в Японии, не знаю японского 
языка, никакого института в Японии не кончал, никакого 
звания мастера не имею и что вообще я аферист" ... » 

Финал письма позволяет нам отказаться от обширных 
комментариев: «Вопрос о дзюудо у нас в СССР должен 
рассматриваться под таким же углом зрения, под каким 

рассматривается любая полезная для нас спортивная дис
циплина. Бьmо бы колоссальной политической ошибкой 
в наше время ... пользоваться старыми, давно отжившими 
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приемами самозащиты, которые в условиях излишней до
верчивости культивируются ловкими дельцами под маркой 
популярной, но давно не существующей джиу-джицу». 

Впрочем, кое-что к этой, актуальной и сегодня, фразе 
добавить все-таки можно. В целом обоснованно и понятно 
критикуя Спиридонова, Василий Сергеевич в некоторых 
деталях все же ошибался. Например, в том, что дзюдзюцу 
в Японии «давно не существует». Выражая таким обра
зом корпоративные взгляды воспитанников Кодокана, он 
просто закрыл глаза на существование десятков клановых 

школ этого боевого искусства, действующих там и сегодня 
и являющихся важной составляющей японской культуры 

единоборств. Разбирая систему Спиридонова, Ощепков 
писал, что у того отсутствуют приемы обезоруживания. Это 
не так - они не всегда работали в реальных условиях, но 
такие приемы бьши. Говорил Василий Сергеевич о непри
менимости «болевых рычагов» в стойках, но время показа
ло, что они применимы, да и самим Ощепковым использо
вались похожие приемы - разве что в комплексе, в связке 

с другими, да названия использовались поначалу иные -
японские. А вот в остальном, прежде всего в характеристи
ке системы как насквозь книжной, теоретической, архаич
ной, а ее автора как не вполне ответственного специалиста, 
Василий Сергеевич не ошибался. 

Понимая всю ненормальность (или, наоборот, нормаль
ность?) ситуации, Ощепков взывал к мудрости высшего 
физкультурного руководства страны, просил создать при 
ВСФК авторитетную комиссию из мастеров борьбы, бок
са и фехтования. Во время просмотра обеих систем - его 
и Спиридонова - на ковре они могли бы выяснить, какая 
из них лучше, какая дает своему обладателю шанс на вы
живание в реальном бою, а какая лишь застит глаза бес
почвенной верой в собственную неуязвимость благодаря 
владению «рычагом локтя» по методе Спиридонова-Аси
кага. Именно так бьшо сделано в самой Японии в 1882 году, 
когда подобные соревнования выиграла никому дотоле не 
известная школа дзюдо Кодокан, и дзюдзюцу «перестало 
существовать». То есть дзюдо бьшо официально призна
но на государственном уровне и везде внедрялось, а дзю

дзюцу осталось для частного использования - по большо
му счету это положение сохраняется в Японии и сегодня. 
Но ничего этого не произошло в Советском Союзе ни 
в 1934 году, ни позже. Письмо Василия Сергеевича так и 
осталось гласом вопиющего в пустыне. Председатель того 
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самого ВСФК - Всесоюзного совета физической куль
туры при Центральном исполнительном комитете партии 
большевиков, к которому апеллировал Ощепков, Василий 
Николаевич Манцев бьm старым «динамовцем», чекистом 
с 1918 года, членом коллегии ОГПУ, будущим председате
лем Специальной коллегии Верховного суда СССР, судив
шей врагов сталинского режима. То ли неинтересно ему 
бьmо разбирать склоки по поводу какой-то непролетарской 
борьбы, то ли не хотелось разоблачать афериста в собствен
ном ведомстве, а может быть, попросту руки не дошли. Не 
исключено, что в силу своего служебного положения Ман
цев оказался ознакомлен с секретным документом, подго

товленным годом ранее, где ситуация с противоборством 
Ощепков - Спиридонов рассматривалась совершенно под 
другим углом: 

«5 января 33 года. 
СЕКРЕТНО 
ЗАМ. ПРЕД. ОГПУ тов. ЯГОДА 
Согласно Ваших указаний работа по "самозащите и на

падению без оружия по системе Джиу-Джитцу" проводилась 
и проводится организациями "Динамо" только с оператив
ным составом органов О ГПУ в секретном порядке. 19 ноября 
прошлого года Зам. Предом. ОГПУ тов. БАЛИЦКИМ раз
решено преподавание самозащиты на тех же основаниях и 

в органах милиции. 

В то же время в ряде других организаций (ЦДКА, Ин

ституты физкультуры) начала развиваться японская систе
ма "Дзю-до". Эта система, проводником которой является 
некто ОЩЕПКОВ, выходец из Японии, в первый период 
в силу сложности, длительности обучения, а главное не
приспособленности к нашим условиям - не представ
ляла из себя какой-либо опасности. С течением времени 
гр. ОЩЕПКОВ стал постепенно видоизменять свою си
стему, переводя ее на рельсы динамовской "самозащиты" 
и делая тем самым ее массовой. Различные организации, 
в частности организации Советов Физкультуры, заинтере
совались в последнее время Дзю-до и принимают меры к 
культивированию ее среди широких масс населения. Во 
всей этой работе организации "Динамо" не принимают ни
какого участия, что вызывает многочисленные нарекания 

на т. СПИРИДОНОВА - руководителя и основополож
ника динамовской "самозащиты", нарекания на его яко
бы боязнь конкуренции. Все возрастающий размах работы 
гр. ОЩЕПКОВА в различных организациях и постепенно 
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совершенствование системы Дзю-до становятся, в смысле 
бесконтрольного обучения масс этому искусству, опасным 
и явно противоречат Вашим установкам. 

Доносим на Ваше распоряжение. 
ПРИЛОЖЕНИЕ: выписка из протокола Секретариата 

ВСФК»304 • 
В отличие от письма Ощепкова Манцеву, донос на имя 

Ягоды не подписан или имя автора скрыто при первой пу
бликации. Мы сейчас можем только гадать, кем составлена 
эта бумага. Судя по осведомленности и явной принадлеж
ности к системе, в которой состоит товарищ Спиридонов 
и которой так не нравится «некто гражданин Ощепков», 
который к тому же «выходец из Японии», писал кто-то из 
руководства «Динамо». Уж не сам ли Манцев пожаловался 
зампреду ОГПУ Генриху Ягоде, ставшему, в силу долгой и 
тяжелой болезни председателя - Менжинского, фактиче
ским хозяином <(чрезвычайки» сразу после смерти Дзер
жинского? 

В любом случае, кто бы ни написал эту бумагу, некото
рые тенденции борьбы между школами Ощепкова и Спи
ридонова можно проследить довольно точно. Во-первых, 
сразу обращает на себя внимание стремление <юрганов» 
засекретить свою систему. Здравой логики в этом нет. Как 
мы уже знаем сегодня, никаких <(смертельных приемчи

ков», интересной системы обучения и освоения техники 
школа Спиридонова не содержала, а завеса тайны над ней 
бьmа вызвана не только параноидальной привычкой чеки
стов <(секретитЬ» все без разбора и общей тягой спецслужб 
преувеличивать свои возможности. Раз секретно - значит 
опасно, действенно, страшно! Тяга объявить систему Спи
ридонова секретной жива и сейчас. Ее ревностные почи
татели по-прежнему придумывают якобы существовавшие 
ее разделы, применение которых настолько опасно, что 

даже рассказывать о них никак нельзя ... Конечно, действия 
Ощепкова, знавшего на японском примере, что в рукопаш
ном бою побеждает не секретность методички, а уровень ма
стера, что засекречивать все подряд бессмысленно и вредно, 
раздражали представителей «Динамо» на всех уровнях. Ис
ключением оказались только рядовые бойцы, которых ин
тересовала не степень закрытости системы, а возможности 

ее применения в реальных условиях. Пример Рубанчика, 
Жамкова, многих других спортсменов, имевших возмож
ность выбирать из двух систем лучшую и остановивших 
свой выбор на школе Ощепкова, тому свидетельство. 
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Во-вторых, констатация пассивности во внедрении но
вого единоборства со стороны «динамо» и самого Спири
донова налицо. Но если понять, что дзюудо Ощепкова бьшо 
объективно лучше, полнее, несравнимо более пригодно для 
преподавания и обучения, то становится понятно, что и 
Спиридонов тут ни при чем. Виктор Афанасьевич бьш, ве
роятно, лучшим специалистом в своей области, настоящим 
фанатиком своего дела - целеустремленным, энергичным, 
умеющим преодолевать трудности. Бьш - до появления на 
его «поле» Ощепкова, не менее энергичного и увлеченного, 
но вооруженного, в отличие от оппонента, системой знаний 
о борьбе и практическим опытом ее изучения. 

В-третьих, очевиден страх перед опасностью передачи 
«массам» какого-то не контролируемого «органами» оружия, 

пусть сам автор письма и называет его «искусством». Да еще 

и передает его «некто". выходец из Японии». Если бы Ягода 
принял это письмо ко вниманию и сотрудники ОГПУ полу
чили данные о контактах Ощепкова с японским посольством 
год назад - в 1932-м, приговор Василию Сергеевичу должен 
бьш быть подписан еще тогда. Но не случилось, обошлось, 
и ничего не знавший (хотя, возможно, и догадывавшийся) о 
доносах на себя Ощепков продолжал искать правду. 

Казалось бы, время все расставило по своим местам: 
самбо Ощепкова, родившееся из дзюудо, живет и про
цветает, система джиу-джицу Спиридонова забыта более 
полувека назад. Но самое обидное в этой истории для Ма
стера другое. Увлекшись разработкой новой борьбы, новой 
системы рукопашного боя, пропагандируя ее в высоких ка
бинетах и на борцовских коврах по всей стране, привыкнув 
к японскому происхождению этой системы, Василий Сер
геевич забьш о главной «мелочи» - о названии. Как толь
ко не именовали ее он сам, его ученики и их противники: 

«дзюудо», «вольная борьба советского стиля», «борьба дзю
удо по системе Ощепкова» - все это бьшо не то - не то, 
что нужно. А нужно бьшо короткое, броское, емкое слово, 
которое сразу же запоминалось бы, отличало бы новую си
стему и от японской дзюдо, и от американской или фран
цузской борьбы, наконец, от спиридоновского «САМ». По 
злой иронии судьбы, уже после смерти Василия Сергеевича, 
борьба, которую он сконструировал и апробировал, выстра
дал долгими годами напряженной работы, получила назва
ние, придуманное тем, с кем он боролся последние четыре 
года своей жизни. Спиридонов трансформировал название 
своей системы «САМ» в «Самоз», а затем - в САМБО. 
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Глава двадцать четвертая 

СВОБОДНОЕ ДЫХАНИЕ 

Первая ощепковская пятилетка в Москве заверша
лась непросто. Стартовавшие с необыкновенным взлетом 
в 1929-1932 годах развитие дзюудо и преподавательская 
карьера Василия Ощепкова вдруг затормозились под ми
янием не зависящих от него факторов. Особенно трудным 
оказался 1934 год, когда конфликт со Спиридоновым обо
стрился настолько, что отразился на самочувствии нашего 

героя. Ощепкову перевалило за сорок, и здоровье Василия 
Сергеевича резко пошатнулось. Это заметно даже сегодня, 
если внимательно рассматривать фотографии тех лет: за
печатленный чаще всего в окружении учеников, Василий 
Сергеевич выглядит усталым, каким-то отрешенным. Одут
ловатое лицо, расслабленные, опущенные плечи. На груп
повом снимке выпускников ГЦОЛИФКа 1935 года, там, 
где портреты преподавателей сделаны одиночными и рас
ставлены веером над карточками учеников, фото Ощепкова 
примекает внимание не тем, что человек на нем не смотрит 

в камеру (он и на более ранних снимках почти всегда отво
рачивался от объектива), а тем, что наставник откровенно 
устало и даже с каким-то осуждением глядит в сторону. 

Настоящий русский богатырь внешне, Василий Ощеп
ков страдал серьезнейшим заболеванием - стенокардией, 
которую в старые времена называли «грудной жабой». Бо
лезнь, которую провоцируют чрезмерные эмоциональные 

и физические нагрузки, то есть то, что сегодня называют 
стрессом, плохие условия жизни, ударила Мастера как 
финский нож, и против нее в арсенале Ощепкова не ока
залось контрприема. Безрадостное сахалинское детство, 
невероятная психологическая нагрузка во время учебы в 
семинарии и Кодокане, работа в разведке, смерть люби
мой жены, конфликт со Спиридоновым - все это копи
лось годами, а обрушилось на Василия Сергеевича в один 
день. Обрушилось так, что ни вздохнуть, ни охнуть, ведь 
во время приступа стенокардии резкая, острая боль раз
рывает левую половину груди человека - там, где сердце. 

Незадолго до своей кончины страдавший тем же недугом 
Николай Японский писал: «Прескверное состояние, когда 
чувствуешь, что дышать почти нечем; выходил наружу и 

открывал рот во всю ширину, глотая воздух до дна легких, 

как рыба, которая задыхается в воде, лишенной воздуха»305 • 
От нехватки воздуха возникают невыносимые боли, а един-
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ственное лекарство - нитроглицерин под язык да сниже

ние нагрузок. 

С последними бьшо проще. Чтобы вернуть учителю 
свободное дыхание, с 1935 года основную тяжесть в про
ведении тренировок и даже в организации соревнований 
начали принимать на себя лучшие ученики: Галковский, 
Сидоров, Жамков, Рубанчик, Сагателян, Васильев, Школь
ников и др. В московском Дворце спорта «Авиахим» на Ле
нинградском проспекте преподавал Анатолий Харлампиев, 
к нему же приехал из Ленинграда выдавленный из местного 
«динамо» Спиридоновым чекист Щеголев. По воспомина
ниям их общего ученика - Андрея Будзинского, Харлам
пиев, которого в зале добродушно называли «Харлашей», 
Валерича-Щеголева заметно побаивался и на ковре, и в 
жизни, отчего в секции фактически царило двоевластие, не 
мешавшее, однако, работе, тренировкам, подготовке и уча
стию в состязаниях. 

Еще в 1932 году в Москве прошли первые соревнования 
по дзюудо - открытое первенство членов секции Ощеп
кова в Институте физкультуры. На следующий год его сту
денты боролись уже в рамках институтской спартакиады. 
К 1935 году уровень спортивного соперничества дзюудо
истов вырос уже до первенства столицы. Не отставал Ле
нинград, а вскоре подтянулся Харьков, где появилась своя 
очень сильная секция под руководством Романа Школьни
кова. К 1937-му количество соревнований по дзюудо вы
росло до полутора десятков. 

Спиридонов, когда-то первым в Москве организовав
ший соревновательные схватки по джиу-джицу, к тому 
времени совсем отошел от этой деятельности и продолжал 
секретить свой «САМ», но общение между борцами раз
ных стилей не прекращалось никогда. По воспоминаниям 
А. А. Будзинского, динамовцы иногда приходили на тре
нировки в «Авиахим», одетые в форму сотрудников госбез
опасности, снимали сапоги и прямо в галифе и гимнастер
ках выходили на ковер. За характерный запах, издаваемый 
их прокуренной формой, ощепковцы звали их «махорочни
ками», но в целом общение с коллегами на рабочем уровне 
складывалось ровно. 

На исходе 1936 года, несмотря на сопротивление Спи
ридонова, система Ощепкова вышла на всесоюзный уро
вень. 11 октября бьша создана специальная секция дзюудо 
во вновь образованном Всесоюзном комитете по делам фи
зической культуры и спорта при Совнаркоме Союза ССР. 
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Возглавил организацию с бесконечным названием сам Ва
силий Сергеевич, заместителем председателя выбрали Гал
ковского, секретарем - Сидорова, еще четверо учеников 
Ощепкова стали членами секции306 • 

Одним из них был динамовец, мастер спорта по стрель
бе, снайпер и автор нескольких специальных учебников 
Федор Иванович Жамкав. Он относился не к тем ученикам 
Спиридонова, которые ушли от него к Ощепкову, а наобо
рот. Учился у Василия Сергеевича еще во Владивостоке, 
поднимался по карьерной лестнице в Приморье и оттуда 
был переведен в Москву. Там, неожиданно для своих дру
зей, занял должность начальника оборонно-спортивного 
отделения ЦС «Динамо» - того самого отдела, который 
курировал в том числе и работу секции самозащиты. Поз
же, во второй половине 1938 года, Жамкав решительно, но 
аккуратно «выдавил» оттуда Спиридонова, находившегося 
уже в предпенсионном возрасте, подобрав для него долж
ность преподавателя рукопашного боя в одной из частей 
НКВД. Была ли это месть? Каждый может ответить на этот 
вопрос по-своему, но Жамкав, тесно контактировавший по 
роду службы и с динамовцами, и с ощепковцами, имел все 
возможности для сравнения систем. Да, он принял на себя 
ответственность, которую, безусловно, правильнее бьшо 
бы возложить на специальную комиссию, но что делать, 
если эта комиссия год за годом не могла собраться или, 
собравшись, не могла дождаться выхода на ковер Спири
донова или его учеников? В таком случае и в спорте ведь 
присваивают победу тому, кто готов сражаться, драться, 
отстаивать свою правоту. Отказавшийся от поединка полу
чает «баранку»". 

Спустя много лет, когда уже ни Ощепкова, ни Спи
ридонова не бьшо в живых, а борьба самбо набирала по
сле войны необыкновенную популярность, именно Федор 
Иванович Жамкав встретился с начинающим историком 
борьбы и журналистом Михаилом Лукашевым. Тот бьш 
убежденным сторонником версии о происхождении сам
бо, где основоположником значился Анатолий Харлампи
ев, но пытался разобраться, какую роль в создании борьбы 
сыграл Спиридонов. Журналист разыскал ветерана, чтобы 
услышать от него рассказ, как думал Михаил Николаевич, 
о выдающемся мастере и пропагандисте Викторе Спиридо
нове, по отношению к которому молодой историк борьбы 
бьш настроен тогда весьма романтически (и потом испол
нил свою мечту, написав правдивую книrу о Спиридонове). 
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Однако, вместо того чтобы рассказывать Лукашеву о Вик
торе Афанасьевиче как об истинном создателе борьбы сам
бо, Жамкав назвал совсем другое имя: Василия Сергеевича 
Ощепкова, тем самым определив всю дальнейшую судь
бу Михаила Николаевича, магистральный путь изучения 
истории самбо и, косвенным образом, даже рождение той 
книги, которую вы держите в руках307 • 

Но это позже. А пока здоровье Ощепкова внушало все 
большие и большие опасения его товарищам. В 1935 году, 
когда он впервые серьезно слег, Анатолий Харлампиев, 
взяв с собой лучших учеников, пришел проведать учителя. 
Ощепков лежал в постели, был слаб и это резко контрасти
ровало с его привычной активностью, даже с физическими 
параметрами: ведь это всегда особенно странно, когда бо
леет не только не старый еще человек, но и крупный, фи
зически сильный спортсмен, от которого никак не ждешь 

слабости, доходящей до беспомощности. 
Василий Сергеевич бьш рад приходу Харлампиева, по

общался с учениками, а к Андрею Будзинскому, которого 
особо приметил по тренировкам в «Авиахиме», имел от
дельный разговор. Зная, что этот парень не только отлич
ный, перспективный спортсмен (в 1939 и 1940 годах Буд
зинский станет первым чемпионом Советского Союза по 
«вольной борьбе советского стиля», то есть, де-факто, по 
самбо), но и талантливый художник, Ощепков попросил 
его об одолжении. Василий Сергеевич начал готовить кни
гу с изложением своей системы и предложил Будзинскому 
оформить для нее обложку. В качестве пищи для вдохно
вения Ощепков подарил Андрею вырезанный из японской 
книги снимок с изображением броска «катагурума», или 
«мельницы». По мысли автора, нечто похожее должно было 
украсить и обложку его новой книги. Польщенный Буд
зинский, известный, помимо всего прочего, и мастерским 
выполнением «мельницы», всю жизнь хранил подаренный 

учителем снимок, завещав его сыну*. Вот только художе
ственные навыки Андрея Александровича Будзинского 
тогда не пригодились. Книгу Василий Сергеевич выпустить 
не успел. Да и слишком многое в ней пришлось бы перепи
сывать в условиях меняющейся международной обстановки, 

* Сын Андрея Будзинского передал эту вырезку в частный Музей 
истории боевых искусств на Покровке. Дальнейшая судьба подарка 
Ощепкова (как и самбовок Сидорова, подлинника кинопленки с ро
ликом о дзюудо и некоторых друтих раритетов) неизвестна. 
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ибо в 1932-1933 годах у Советского Союза появился но
вый главный противник - Япония. 

1930-е годы смело можно назвать неистовыми по уров
ню накала борьбы за территории, борьбы, приведшей в 
итоге ко Второй мировой войне. Польша, Великобритания, 
Франция, Германия, Америка и, конечно, СССР с Япони
ей - все они готовы бьши впиться друг другу в горло, зано
во расчерчивая карту мира. Разница бьша только в том, что 
кто-то делал это менее заметно, как, например, Соединен
ные Штаты, а кто-то не особенно скрывал своих имперских 
устремлений. К числу последних относилась и Япония. За
хватив в 1932 году Маньчжурию - северо-восточную часть 
Китая, японская армия подошла вплотную к границам 
СССР. Одновременно советская разведка получила исчер
пывающие сведения о намерениях Японии спровоцировать 
войну с Советским Союзом. В качестве предупреждающе
го удара, сорвавшего провокацию, Кремлем были органи
зованы вбросы в советскую прессу, прежде всего в газету 
«Известия», секретной информации, раскрывающей планы 
японских военных. Операция удалась, но имела далекоиду
щие последствия. Развернувшиеся в результате этих публи
каций несколько волн повальной японофобии захлестнули 
многие тысячи ни в чем не повинных людей, в первую оче

редь имевших хоть какое-нибудь отношение к Японии. 
В апреле 1934 года Ощепков неосторожно написал, об

ращаясь к руководству ВСФ К: 
«Дзюудо - это система физического развития, сложив

шаяся в Японии более 50 лет тому назад, представляет как 
бы квинтэссенцию из весьма разнообразных и многочис
ленных систем самозащиты, каковыми бьши дзюу-дзюцу, 
тэнзинсиньорю, киторю и другие ... Современную систему 
дзюудо я изучил в Японии в Центральном Институте Ко
докан-дзюудо в Токио, который закончил в 1913 г. в звании 
мастера 2-й ступени, пробыв в названном институте около 
пяти лет. В подтверждение сказанного имею надлежащие 
документы. На поприще преподавателя и пропагандиста 
дзюудо я работаю 14 лет. Владея японским и английским 
языками, я все время слежу за развитием системы дзюудо, 

как в Японии, так и в Европе и Америке, используя все, 
что встречается в литературе нового о методах этой систе
мы, ее технике, тактике, а также обогащения ее новыми 
приемами ... » 

Эта статья вторила, звучала в унисон другой, опублико
ванной в 5-м номере журнала «Физкультура и социалисти-
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ческое строительство». Автором ее числился некто Петров, 
но энергичный стиль, композиция, содержание (от «стра
шилки» к <(чудесному спасению»), даже транслитерация 
японских слов (смо, дзюу-до) почти не оставляют сомнений 
в том, что Петров и Ощепков если и не одно и то же лицо, то 
первый, во всяком случае, писал по тезисам второго. Начи
нался материал резко, даже шокирующе: <(Что такое дзюу
до? Родина воинствующего фашизма, страна реакции, тер
рора и интервенции - Япония имеет систему физического 
воспитания, предназначенную исполнять классовые зака

зы японских империалистов. Эта система носит название 
дзюдо». Такой напор должен бьш подготовить читателя к 
главному выводу: <(Предстоящие классовые бои, в которых 
роль рукопашной схватки может быть решающей в исходе 
боя, вызывают необходимость более широкого, вниматель
ного и серьезного овладения техникой дзюу-до». 

Сознавал ли Василий Сергеевич, что оба этих текста, 
особенно в сопоставлении, <(в комплекте» выглядят стран
но, <mолитически невьщержанно», особенно для военных 
и чекистов, входивших в руководство Спорткомитета? Тем 
более что в дальнейшем материал <(Петрова» не раз и не два 
бьт републикован в самых разных околофизкультурных из
даниях. Похоже, что нет. Он не задумывался о том, что вы
пускник института дзюдо, главный тренер и пропагандист 

рукопашного боя для Красной армии, может стать одновре
менно и главой соответствующей секции в Спорткомитете 
страны, и <mроводником системы физического воспитания 
японских милитаристов». Логика Ощепкова понятна, но 
слишком уж линейна: если у врага есть современное и эф
фективное оружие, то, при желании, секретами этого ору
жия можно овладеть. Значит, можно и нужно бить врага его 
же способами. То, что он сам себя называет знатоком этого 
оружия, обучившимся владению им в логове врага, Васи
лия Сергеевича не смущало. Увлеченный своей работой, 
Ощепков искренне пытался убедить советских партийных, 
государственных и военных бюрократов в пользе своего 
дела для всей страны и прежде всего для армии: 

<(Следует наконец учесть, что дзюудо в Японии стоит на 
высокой ступени технического развития, считается обяза
тельной не только в армии, флоте и полиции, но и в сред
них учебных заведениях. Японский империализм, стремясь 
к оснащению своей армии передовой техникой, придает 
огромное значение дзюудо, которая вооружает ее личный 

состав приемами ловкости, гибкости, умения нападать и 
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защищаться не только с оружием, но и без оружия ... Для 
бойцов и командиров Рабоче-Крестьянской Красной Ар
мии освоение приемов искусства дзюудо должно стать бо
евой задачей дня, ибо Красная Армия, защищающая гра
ницы единственного в мире государства трудящихся, не 

может отставать от возможных врагов своих ни в техниче

ской вооруженности, ни в физической подготовленности». 
Судя по этому тексту, Ощепков верил в здравый смысл, 

верил в, если угодно, торжество разума. Но ведь он не мог 
не знать, не видеть того, что происходило вокруг ... 

В относительно не кровожадное время - в начале 1930-х 
годов первая, пока еще еле-еле цепляющая волна репрес

сий прокатилась по японоведам, в том числе по тем, с кем 
близко был знаком наш герой. В июле 1931 года был аре
стован брат его первой жены Гавриил Журавлев, бывший 
семинарист и красный разведчик, работавший теперь пере
водчиком на Сахалине. Приговор: шпионаж, но срок не
большой - он вышел на свободу в 1935 году. В сентябре 
1931-го взяли Николая Мацокина, только незадолго до это
го консультировавшегося с Ощепковым по поводу перевода 
японских военных документов. Приговор - 10 лет конц
лагеря за измену родине. Не будучи даже уволен из кадров 
ОГПУ, Мацокин отсидел три года и в 1934-м был освобож
ден. В 1933 году оказался уволен «ПО непригодности» из 
Московского института востоковедения один из лучших 
японоведов Союза, близкий друг Василия Сергеевича са
халинец Трофим Юркевич. Ему пришлось собрать вещи в 
доме Нирнзее и вернуться во Владивосток, где он немед
ленно был арестован по обвинению в шпионаже в пользу 
Японии. Вышел в 1934 году. Автор этих строк видел след
ственные дела их всех, за исключением Журавлева. Вина 
никого из обвиняемых не была доказана - этим в основ
ном и объясняются малые сроки заключения. Японоведов 
пока просто напугали, на время сохранив им жизни. 

И ведь это произошло еще до декабря 1934-го, когда по
сле убийства главы ленинградских большевиков Кирова в 
стране поднималась только одна из первых волн массового 

террора. Уже тогда от него было только одно спасение -
случайность. Только на счастливый случай могли надеять
ся люди, которые больше других знали, лучше других что
то умели, были умнее, честнее, интеллигентнее - словом, 
все те, кто одним своим присутствием на земле возбуждал 
лютую зависть и ненависть серой массы псевдокоммуни
стического быдла, точно и емко описанного Михаилом 
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Булгаковым в «Собачьем сердце». Именно этой массой, во 
главе с ее вожаками, объявлялось вражеским и подлежа
щим уничтожению все, что бьmо выше их понимания. Осо
бенно же пугало и раздражало их то, что имело непонятное, 
недоступное их уровню развития интеллекта и культуры, в 

том числе иностранное, происхождение. Только знали об 
этом еще не все, заметно это бьmо не каждому. 

Как раз в это самое время для Ощепкова открывают
ся новые горизонты в связи с устранением Спиридонова 
с арены борьбы за борьбу. Мешает только пошатнувшее
ся здоровье, но это ничего, надеется он, переможется. На 
1935/36 учебный год в ГЦОЛИФКе Василий Сергеевич 
подготовил грандиозную «программу-максимум» для сту

дентов, специализирующихся на его дзюудо. Она бьmа 
рассчитана на два года обучения, или на 700 учебных ча
сов. Вид борьбы, преподаваемый Ощепковым, в програм
ме получил название «Дзюудо по схеме ГЦОЛИФК» - это 
почти копия японского «Кодокан дзюдо», то есть дзюдо по 
системе Кодокан. Конструктивно же новый стиль включал 
в себя уже знакомые нам «боевую часть дзюудо» и «борьбу 
вольного стиля дзюудо», то есть часть спортивную308 • 

В это же время в 15-16-м (сдвоенном) номере журнала 
«Физкультура и спорт» за август - сентябрь 1936 года появ
ляется статья ученика Василия Сергеевича Н. М. Галковско
го. Название: «Что такое дзюу-до». Но в тексте уже никакой 
«родины фашизма», теперь дзюдо всего лишь «квинтэссен
ция из наиболее жизненных приемов всех существующих 
систем рукопашного боя в Японию>. Перевод с английско
го еще одного материала, продолжающего в номере тему 

японской борьбы, по стилю очень похож на рекламные 
рассказки начала ХХ века. Главное - никакой политики. 

Секция дзюудо Всесоюзного комитета по физкульту
ре и спорту, возглавляемая Ощепковым в конце 1936 года, 
утвердила «Правила соревнований по дзюудо», «Комплекс 
приемов самозащиты по системе дзюудо», «Первый спор
тивный комплекс приемов борьбы вольного стиля дзюудо» 
и «Комплекс боевых приемов по системе дзюудо для во
еннослужащих РККА»: все авторства Василия Сергеевича. 
В «Динамо», пока на «партизанских» почти началах, в одной 
из ячеек одного из районных советов, но все же возобно
вилось после трехлетнего перерыва преподавание дзюудо. 

Занятия вел Валентин Сидоров. Готовилась книга- инсти
тутский учебник. На пороге бьmи первые всесоюзные со
ревнования, в которых должны бьmи участвовать мастера со 
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всей страны - такого в истории советской борьбы вольно
го стиля еще не бывало. Жизнь снова начала налаживаться. 
Ненадолго показалось даже, что новый, 1937 год начинает
ся совсем неплохо. 

Глава двадцать пятая 

1937-й 

Увы, со страниц газет почти каждый день сыпались тре
вожные новости. В конце января новый, сменивший Ягоду 
нарком внутренних дел Николай Ежов лично провел су
дебный процесс по делу «Антисоветского троцкистского 
центра». В ходе шитого белыми нитками «дела» следствие 
«выявило», помимо всего прочего, главных недругов Со
ветского государства не только среди советских граждан, 

но и за его пределами: «Враг народа Л. Троцкий ... обещал, в 
случае прихода к власти троцкистского правительства, в ре

зультате поражения Советского Союза, сделать Германии 
и Японии ряд политических, экономических и территори
альных уступок за счет СССР, вплоть до уступки ... При
морья и Приамурья - Японии»309 • Те из японоведов, кто 
уже знал, что означает ночной стук в дверь, как, например, 

Юркевич или Мацокин, и те их близкие друзья, с кем они 
могли поделиться своими страшными воспоминаниями и 

опасениями, поняли, что означают эти слова обвинения, 
напечатанные во всех советских газетах. Но и они не могли 
знать, что механизм нового, самого страшного в советской 
истории витка репрессий уже запущен, и еще тешили себя 
надеждами, что все обойдется. Не обошлось. 

В марте в НКВД был подписан очередной внутренний 
приказ об «усилении бдительности». Особо пристально 
предписывалось теперь бдить за проживающими на терри
тории СССР потенциальными «Шпионами и разносчиками 
капиталистической заразы»: немцами, поляками, «харбин

цами» - теми, кто когда-либо жил в этой столице бело
гвардейского Китая, и бывшими белогвардейцами, где бы 
они ни жили310 • Проблем с наблюдением не бьшо: НКВД 
через кадровые отделы предприятий и организаций, через 

территориальные управления, отделы и отделения ВЧК
ОГПУ-НКВД с самой Гражданской войны вел тщатель
ный учет ББО (бывших белых офицеров) и «харбинцев». 
Нет сомнений, что стоял на таком массовом учете и быв
ший контрразведчик Василий Ощепков и отсчет времени 
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для него уже начался. Но в первую очередь органам требо
валось провести чистку в структурах самого НКВД, где, по 
уверению Ежова, засели наиболее опасные германские и 
японские шпионы. Учитывая, что в разведке и контрраз
ведке работало много специалистов со знанием языка, 
каждый из них представлялся чекистам без образования 
(а именно они в основном и вьщвинулись теперь побли
же к начальственным креслам) потенциальным шпионом. 
Оставалось только исполнить приказ. 

Первого человека, который потом расскажет на допросе 
об Ощепкове (во всяком случае из тех, о ком мы это точно 
знаем), взяли весной. 2 апреля бьm арестован Роман Ким
японовед и сотрудник контрразведки, как мы помним, тоже 

учившийся в Японии, хотя и не в семинарии. Ким по Вос
точному институту знал Трофима Юркевича (он там учился, 
а Юркевич - преподавал). Тот выполнил просьбу Романа 
Николаевича, увлекавшегося ниндзюцу и много слышав
шего о дзюудо, и познакомил его с Ощепковым, который 
как раз прибьm в Москву311 • Начались допросы. 

2 июня, выступая на расширенном заседании Военного 
совета при Наркомате обороны Союза ССР, Сталин с неко
торым, как кажется, удивлением, разочарованием и гневом 

объявил, что советская разведка оказалась полностью зара
жена японскими и немецкими агентами. Открьmась насто
ящая «охота на ведьм». Уже арестованных людей начали до
прашивать повторно, «выявляя» их связи на воле, фиксируя 
любые случаи общения с иностранцами, жизни за границей 
и больше ничего. Снова особое внимание оказалось направ
лено на тех, кто бьm связан с Германией и Японией, - во 
исполнение директивы органов госбезопасности. Снача
ла потихонечку, выхватывая пока по одному, начали брать 
востоковедов и «харбинцев», не служивших в органах. 

6 июня 1937 года бьm арестован идеолог сменовеховства 
Николай Васильевич Устрялов. «Сменовеховцем устрялов
ского толка» назвали Ощепкова в анкете во время работы в 
Разведупре. 14 сентября Устрялова расстреляли как япон
ского шпиона. Понятие « ... устряловского толка» из непри
ятного факта биографии быстро трансформировалось сна
чала в обвинение, а потом и в приговор. 

8 июня Василий Ощепков подготовил очередное пись
мо на имя спортивного руководства страны о состоянии дел 

в преподаваемой им системе. На этот раз, вновь объясняя, 
что такое дзюудо, он бьm уже куда осторожнее, чем прежде. 
Теперь в изложении Василия Сергеевича «дзюудо ... пред-
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МОСКОВСКИЙ ВОЕННЫМ ОКРУГ 

Мастеру штыкового боя 

Выnускники курсов 

инструкторов дзюдо 

во Владивостоке. 

В центре - В. С. Ощеnков 

и П. Н . Азанчевский. 1927г. 
Публикация М. Н. Лукашева 
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Ощепков демонстрирует прием на своем лучшем ученике -
Валентине Сидорове. 1930 г. 



Василий Ощепков с учениками. Слева от него - Николай Галковский, 
справа - Иван Васильев. Начало 1930-хгг. 

Первые курсы инструкторов дзюдо для преподавателей 

физвоспитания из различных регионов СССР. В третьем ряду : 
Александр Рубанчик, Василий Ощепков, Сергей Дашкевич. 
Начало 1930-х гг. 



БУПНИ ГЦОЛИФКд 

Демонстрация техники дзюу-до. Около 1935 г. 



Раскадровки съемок 
выполнения приемов 

Ощепковым, 
ставшие иллюстрацией 

к пособию по самозащите 

Ощепков с молодыми 
преподавателями 

ГЦОЛИФКа. 
Слева от него 
Анатолий Харлампиев, 
справа -
Валентин Сидоров. 

Стоит крайний 

справа -
Борис Сагателян. 

Около 1935 г. 



Дмитрий Плешаков -
Митрич . 1937 г. 
Предрасстрельное фото. 

ГАРФ 

Анатолий Заколодкин, 

начальник разведотдела 

17-го Приморского 

стрелкового корпуса. 

1937 г. Предрасстрельное фото. 
Архив Сахаровского центра 
в Москве 



Трофим Юркевич, близкий 

друг Василия Ощепкова. 
1937 г. Предрасстрельное фото. 
ГА РФ 

Бутырская тюрьма 

в Москве. 
Современный вид 



0·)_ 4·&~6 "- .•. 
АР х и в. --: .r т_ом ..-i(!- -- ~ 

yj.(rr" м~о•скОЙ odll.~ ~~ ..... - i· • )" 

н." •:r .o 
Оконч""ем_О , " .:_ " 

• • 1 Ком...,.,.., '(О .ое ••••• 

~- · ·=~ 

Уголовное дело, 
заведенное 

на В. С. Ощепкова 
НКВД /937г. 

ГАРФ 

Одно из внутренних 

помещений Бутырской 

тюрьмы . 1937 г. 



МАТЧ 

MOCHВA-Jl.-rl 
ПО &Оf"ЬЫ IOIЫIOrO сm1М 

llЗIOY·ll 
J~ACllJ81 11 88Clllol -L-1-3.--4.5f..-

~= а.•,, , --·" 

J'IACllJ8T 81 Jl•ttr.UI -L-lr ....... 
1 ...... 

t f',, '• 
,_1w1w 
~ ..... ...... , ... 

1937 год: матч по дзюу-до между командами Москвы и Ленинграда 

Ученики Василия Ощепкова: Анатолий Харлампиев, Анатолий 

Неведомский , Андрей Будзинский и Николай Сазонов 
на Всесоюзных сборах по «борьбе вольного стиля» (дзюу-до). 1938 г. 



Фото Ошепкова, 
чудом сохранившееся 

после того, как было 

вырезано из общего 
снимка, измято 

и едва не выброшено. 

Архив А. М. Горбылева 

Постановление 
о реабилитации 

В. С. Ощепкова. 
ГАРФ 



Александра (Дина) 

Казем-Бек -
приемная дочь 

Ощеnкова. Архив семьи 
Будзинских. 1980-е гг. 

Зеркало семьи Ощеnковых. 

В овальной рамке 

портрет Анны Ивановны 

Казем-Бек. 
Архив Т. В. Ксендзовой 



Анонс первой в истории 
телепередачи 

с раскрытием имени 

Василия Ощепкова 
как создателя 

борьбы самбо. 
На татами - его ученик 

Андрей Будзинский 

и диктор Центрального 

телевидения 

Виктор Балашов. 

1960 г. 

Те, кто знали 
и помнили, 

«как все начиналось». 

Сидят: 

третий слева -
Николай Галковский , 
четвертый -
Андрей Будзинский , 

пятый -
Виктор Балашов. 
Стоит третий 

слева - Лев Матвеев. 
1980-е гг. 



ставляло собой прежде всего один из ВИдОВ борьбы вольно
го стиля», и все на этом, и никакой лишней «японщины», 
которая могла бы быть воспринята как преклонение перед 
потенциальным противником в войне312 • Он уже все пони
мал. Раньше упоминание Японии в статьях Ощепкова бьшо 
прямым указанием на то, что дзюдо - «вражеское изо

бретение», которое можно поставить на службу Советской 
стране. Тогда ему еще казалось возможным кого-то в чем
то убедить. Теперь риторика Василия Сергеевича меняет
ся, подстраивается под новый газетный тон - нормальная 
реакция советского человека на «колебание генеральной 
линии». Но уже поздно. 

Между прочим, в том же письме снова, как будто отве
чая далеко вперед, в будущее, тем, кто десятилетия спустя 
будет считать, что дзюдо Ощепкова представляло собой ис
ключительно спортивную борьбу (в отличие от якобы бое
вого самбо Спиридонова), автор письма замечал: «С точки 
зрения пропаганды комплекса самозащиты дзюудо ... вы
ступления имели, безусловно, положительную сторону, но 
зато у зрителя складывалось впечатление, что дзюудо не 

борьба, а самозащита, что это сугубо прикладная система, 
которая не имеет ничего общего со спортом». 

Так что Ощепкова беспокоило как раз то, что боевая 
часть его системы оттесняет на задний план спортивную, 
и в письме он, наоборот, просил увеличить ему количество 
часов на преподавание дзюудо как борьбы. Василий Сер
геевич с грустью и разочарованием отметил, что начиная с 

1931 года никто из спортивного руководства- от директо
ра Института физкультуры до главы Спорткомитета страны 
ни разу не присутствовал на соревнованиях по дзюудо. Это, 
по мнению Ощепкова, привело к плачевным последстви
ям и откату в развитии борьбы на позиции начала 1930-х: 
к 1937 году, когда «вольная борьба>> советского стиля вроде 
бы начала завоевывать долгожданные прочные позиции в 
армии, дзюудо исключили из программы физкультурных 
техникумов, из учебного плана институтов физкультуры 
на 1937-1938 годы, бьша сорвана встреча клубов Москвы 
и Ленинграда. Он снова и снова просил вернуть препода
вание дзюудо, открыть дополнительные курсы, дать воз

можность дзюудо дышать полной грудью. Тщетно: все это 
писалось тогда, когда сам по себе любой термин японского 
происхождения звучал как приговор. 

7 июля на окраине Пекина произошла стычка между 
японскими и китайскими солдатами - так называемый ин-
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цидент на мосту Марко Поло (Лугоуцяо). Завязалась пере
стрелка, длившаяся ... более восьми лет - началась Вторая 
японо-китайская война, которую в самом Китае считают 
началом Второй мировой. Немедленно выросло напряже
ние на границе СССР и японского марионеточного госу
дарства Маньчжоу-Ди-Го. Дальняя авиация СССР готова 
бьша по первому сигналу вьшететь на бомбежку Токио с 
аэродромов под Владивостоком. Одновременно японцы на
капливали силы в Маньчжурии, в направлении Приморья и 
у монгольской границы - до боев на Хасане и Халхин-Голе 
оставалось совсем немного времени. Но пока Квантунская 
армия оттачивала боевое мастерство на китайцах, НКВД 
привел свои территориальные подразделения в финальную 
степень готовности к проведению чистки «японских шпи

онов» и «харбинцев», что для чекистов было одно и то же. 
В июле повторно пришли за Николаем Петровичем Ма

цокиным. После освобождения в 1934 году он уволился из 
разведки и занимался наукой. Получил квартиру напротив 
Матросской Тишины, каждую ночь слышал, как с лязгом 
открываются и закрываются ворота, впуская очередную 

порцию обреченных. Стараясь выглядеть как можно более 
лояльным власти, со всей силой своей энергичной натуры 

набрасывался в печати и на собраниях на коллег, недоста
точно, по его мнению, преданных делу коммунизма. Не по
могло. Мацокина расстреляли 10 октября в Москве. 

В начале августа вышел очередной, 14-й номер журнала 
«Спутник агитатора» с разгромной статьей одного из самых 
речистых воинствующих безбожников Союза ССР Бориса 
Кандидова. Статья называлась «Церковные шпионы япон
ского империализма». Четыре страницы убористого текста 
бьши посвящены разоблачению связи Японской право
славной церкви с врагами советской власти, Советского 
государства. Многое в этой статье правда, многое - ложь. 
Разбирать, где что, в 1937 году никто не собирался. Упоми
налась в ней и Токийская православная духовная семина
рия, в которой учился Василий Сергеевич и о которой еще 
в 1917 году посольский священник Петр Булгаков писал: 
« ... школа в Токио, носящая название "православная духов
ная семинария", в свое время издала руководство для раз
ведчиков-японцев с целью помочь делу допроса русских»313 • 
Правда, «товарищ Кандидов» бьш не в курсе, что в семина
рии учились русские подростки, а потому обрушился только 
на японских ее выпускников: «Воспитанники Суругадай
ской семинарии, получившие образование за счет миссии ... 
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командируются переводчиками в японские полки, нахо

дящиеся в Сибири, где благодаря недурному знанию рус
ского языка оказывают немалую услугу по изучению столь 

интересующего японцев материка. < ... > ... услуги, которые 
японские церковники оказывали оккупационной армии, 

выражались не только в "изучении материка", но также 
в самой разнообразной шпионской деятельности и содей
ствии войскам. Благодаря знанию русского языка и своему 
церковному званию японские православные попы уста

навливали нужные связи, собирали шпионские сведения, 
активно участвовали в борьбе с партизанским движением, 
помогали японским генералам ... "Религиозная программа" 
японской разведки встречала и встречает поддержку со сто
роны ряда церковников и сектантов, мечтающих о сверже

нии Советской власти и реставрации капитализма. Через 
своих агентов японская военщина много раз оказывала 

материальную поддержку религиозным организациям, ко

торые она совершенно правильно считает одним из надеж

нейших орудий реакции и контрреволюции ... » 
В ночь с 15 на 16 августа арестованного Романа Кима 

спросили об Ощепкове. Сломленный пятью месяцами до
просов, он признался, что бьm знаком с Ощепковым с 
1929 года «на базе джиу-джицу», но последние пару лет с ним 
не встречался - некогда бьmо. Когда потребовали «при
знаться», что Ощепков и Юркевич японские разведчики 
(значит, уже вели их, ждали!), Ким, безуспешно пытавший
ся в тюрьме покончить с собой, чтобы прекратить мучения, 
подтвердил и это314 • Сразу скажем, что никакого прямого 
влияния на судьбу Василия Сергеевича и Трофима Степано
вича слова арестованного контрразведчика не оказали или, 

во всяком случае, не успели оказать. Но вопрос о том, поче
му, откуда, из каких документов на следствии Кима вообще 
вспльmа фамилия Ощепкова, остается открытым - ответа 
на него нет, как нет пока ответа на вопрос, упоминался ли 

Ощепков в допросах других людей. Для того чтобы узнать 
это, надо «перелопатить» дела арестованных «харбинцев», а 
их много. Очень много - не один десяток тысяч. 

20 сентября нарком внутренних дел Николай Ежов под
писал оперативный приказ № 00593. Вот его краткое содер
жание (полный текст легко можно найти в Интернете*): 

* Например, на сайте Сахаровского центра. - http://www.sakha
rov-center.ru/asfcd/auth/?t=page&num=876. Дата обращения: 18 мая 
2017 года. 
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«Органами НКВД учтено до 25.000 человек, так называ
емых "харбинцев" ... 

Учетные агентурно-оперативные материалы показы
вают, что выехавшие в СССР харбинцы в подавляющем 
большинстве состоят из бывших белых офицеров, поли
цейских, жандармов, участников различных эмигрантских 
шпионско-фашистских организаций и т. п. В подавляющем 

большинстве они являются агентурой японской разведки, 
которая на протяжении ряда лет направляла их в Советский 
Союз для террористической, диверсионной и шпионской 
деятельности ... 

ПРИКАЗЫВАЮ: 
1. С 1-гооктября 1937 г. приступить к широкой операции 

по ликвидации диверсионно-шпионских и террористиче

ских кадров харбинцев на транспорте и в промышленности. 

2. Аресту подлежат все харбинцы: 
а) изобличенные и подозреваемые в террористической, 

диверсионной, шпионской и вредительской деятельности; 

б) бывшие белые, реэмигранты, как эмигрировавшие 
в годы гражданской войны, так и военнослужащие разных 
белых формирований ... 

е) служившие в китайской полиции и войсках как до 
захвата Манчжурии японцами, так и после образования 
Манчжоу-Го; 

ж) служившие в иностранных фирмах, прежде всего япон
ских, а также белогвардейских (фирма ЧУРИНА и друг.) ... 

3. Аресты произвести в две очереди: 
а) в первую очередь, арестовать всех харбинцев, работа

ющих в НКВД, служащих в Красной армии, на железнодо
рожном и водном транспорте, в гражданском и воздушном 

флоте, на военных заводах, в оборонных цехах всех других 
заводов, в электросиловом хозяйстве всех промпредприя
тий, на газовых и нефтеперегонных заводах, в химической 
промышленности; 

б) во вторую очередь - всех остальных харбинцев, рабо
тающих в советских учреждениях, совхозах, колхозах и проч .... 

5. Следствие по делам арестованных харбинцев развер
нуть с таким расчетом, чтобы в кратчайший срок полно
стью разоблачить всех участников диверсионно-шпион
ских и террористических организаций и групп. 

Выявляемую в процессе следствия харбинцев новую 
сеть шпионов, вредителей и диверсантов - НЕМЕДЛЕН
НО АРЕСТОВЫВАТЬ. 

6. Всех арестованных харбинцев разбить на две категории: 
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а) к первой категории - отнести всех харбинцев, изо
бличенных в диверсионно-шпионской, террористической, 
вредительской и антисоветской деятельности, которые 
подлежат расстрелу ... 

8. После утверждения списков НКВД СССР и прокуро
ром Союза приговор приводить в исполнение - НЕМЕД

ЛЕННО ... 
11. Операцию закончить к 25 декабря 1937 года. 
12. В отношении семей репрессируемых харбинцев 

руководствоваться моим приказом № 00486 от 15 августа 
1937 года ... » 

Правомерно ли было применить этот приказ к Ощепко
ву (дикость самой идеи уничтожения людей по географиче
скому признаку мы не обсуждаем)? Судите сами. Василий 
Сергеевич бьш мобилизован Колчаком. Служил в японской 
армии. Хотя в приказе речь шла о китайской, причастность 
к службе в японской для НКВД бьша еще лучше: во враже
ской аж с 1904 года армии служить мог только предатель -
однозначно. Ощепков формально бьш реэмигрант, так как 
в 1926 году впервые получал советский паспорт, числясь с 
1923 года гражданином Японии (да, это понадобилось для 
прикрытия при выезде в командировку с разведывательной 

целью, но для следствия это никакого значения не имело). 
Работал он и в японской фирме, а до революции и вовсе 
бьш сотрудником царской контрразведки - жандармом в 

категориях, которыми мыслили в НКВД образца 1937 года. 
Стоит заметить, что мыслили широко: органы ОГПУ -
НКВД публиковали совершенно секретные (гриф «Хра
нить наравне с шифром»!) «Списки контрразведчиков, ми
лиции, официальных чинов министерства внутренних дел 
белых правительств», в который попадали и разведчики, и 
провокаторы, и даже агенты ВЧК. Ни Ощепкова, ни дру
гих героев этой книги в известном автору рассекреченном 
справочнике нет, но зато среди 3491 человека, перечислен
ных на 234 страницах, оказался Алексей Луц:Кий - бывший 
начальник Василия Сергеевича по харбинской контрраз
ведке, работавший на большевиков, казненный белоказа
ками и японцами в апреле 1920 года вместе с Сергеем Лазо 
и Всеволодом Симбирцевым во Владивостоке315 • Наконец, 
Василий Сергеевич бьш военнослужащим Красной армии, 
а затем преподавал в вузе, имеющем оборонное значение, 
бьш бывшим белым офицером, которые находились на 
особом негласном учете, а значит, подлежал изъятию из 
жизни в первую очередь. 

261 



Те, кто впервые сталкивается сегодня с историей ста
линских репрессий, могут задать наивный, но неизбежный 
вопрос: как же так - ведь он бьm советским разведчиком? 
Об этом должны бьmи быть документы! Его должны бьmи 
немедленно выпустить! Снова - увы. Почти все его дру
зья и однокашники (Крьmов, Плешаков, Мацокин, Ким и 
многие другие) бьmи советскими разведчиками с такими 
заслугами перед родиной, которые она никогда не должна 
бьmа бы забыть. Но право решать, что хорошо для родины, 
а что - плохо, присвоил с~бе НКВД, поэтому об этих за
слугах просто не вспомнили. Точнее, не разрешили вспом
нить. В следственных делах Юркевича и Плешакова совсем 
отсутствуют упоминания о том, что они бьmи разведчика
ми. Да, людей, далеких от реалий сталинской эпохи, это 
шокирует, но на самом деле такова бьmа узаконенная прак
тика: в соответствии с Уголовно-процессуальным кодек
сом тех лет, упоминание подследственным своей секретной 

работы приравнивалось к разглашению государственной 
тайны и автоматически добавляло еще одно обвинение, 
увеличивало тяжесть вины, удлиняло срок ... Причем сле
дователь и оперативный работник часто бьm одним и тем 
же лицом, и если на какого-либо обвиняемого заводи
лось оперативное дело (например, на основании доноса), 
то, в соответствии со статьями 93, 97 и 109 УПК РСФСР 
от 1923 года, получивший его чекист, выступая уже в каче
стве следователя, мог допрашивать обвиняемого на основе 
имеющихся материалов, по собственному желанию предъ
являя или не предъявляя арестованному «доказательства» и 

не подшивая их в уголовное дело316 • «Доказательствами» же 
могли служить зафиксированные, например, службой на
ружного наблюдения встречи с иностранцами - не важно 
по какому поводу! - или перехваченная и перлюстриро
ванная переписка - хотя бы по поводу установления связи 
с Кодоканом в Токио. В двухтомном уголовном деле Кима 
вся его работа вывернута наизнанку и каждый эпизод вер
бовки японца, например, рассматривается как, наоборот, 
вербовка японцем. В деле Крьmова тому, что он разведчик, 
вообще не придано никакого значения. И так бьmо со мно
гими. Сменовеховец, «харбинец», реэмигрант, японский 
шпион, бывший жандарм Василий Ощепков бьm обречен 
в любом случае, по любому из пяти возможных (и десятку 
невозможных) пунктов обвинения. 

Несмотря на то что «широкую операцию по ликвида
ции>) бьmо предписано начать l октября, массовые аресты 
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начались, как только приказ бьш подписан. «Все поголов
но советские служащие КВЖД оказываются сплошь, вклю
чая жен, детей и бабушек, японскими шпионами. Но надо 
признать, что их брали уже и несколькими годами рань
ше», - писал А. И. Солженицын в бессмертном «Архипела
ге ГУЛАГ». Но точно так же стоит признать, что не только о 
советских служащих шла речь. 

1 сентября дома в Пушкино взяли ветерана российской 
и советской военной разведки, участника Русско-япон
ской, мировой, Гражданской войн Василия Николаевича 
Крылова. Его отозвали из Харбина в 1934-м, когда почув
ствовали угрозу для него со стороны японской разведки. 
Уважаемый востоковед, ученый-энциклопедист, шести
десятилетний Крылов после нечеловеческих пыток бьш 
расстрелян 21 октября на Бутовском полигоне. Там же рас
стреляли его жену, обвиненную в заговоре против Сталина. 

7 сентября из соседнего дома с той же 2-й Домбровской 
улицы в Пушкино забрали Митрича - Владимира Дмит
риевича Плешакова, бывшего семинариста, советского во
енного разведчика, с 1935 года служившего переводчиком 
в НКВД. 14 октября и его расстреляли на том же полиго
не под Москвой. Жену расстреляли как «пособницу» жены 
Крьшова. Василий Сергеевич ничего об этом не знал. 

Жизнь семьи Ощепковых в то время протекала мир
но, даже буднично. После 1935 года Василий Сергеевич с 
семьей по какой-то неизвестной нам причине переехал со 
Страстного бульвара чуть дальше от центра - в Дегтярный 
переулок, дом 6. В своей небольшой комнате квартиры 21 
сделали ремонт. Стены, вспоминал Николай Галковский, 
по тогдашней моде оклеили ярко-красными обоями, а на 
столе поместилась лампа с пурпурным абажуром - такая 
же стояла в келье Николая Японского в Токио317 • По сосед
ству, в Петровском переулке, в филиале Художественного 
театра, время от времени шла пьеса про большую квар
тиру с абажуром - «Дни Турбиных» Михаила Булгакова. 
Несмотря на то что играли ее, пусть и с перерывами, уже 
много лет, на каждый спектакль выстраивались очереди 
сверху- от Тверской, и снизу- от Дмитровки. Поэтому, 
когда Ощепковым удалось взять билеты на спектакль, на
значенный на 10 октября 1937 года, они бьши счастливы. 
Пьеса бьша про своих, про бывших «золотопогонников», 
ставших сменовеховцами, про их друзей, выбравших эми
грацию, про войну, смерть, предательство и веру в то, что 
человек все превозможет и что самый страшный год от 
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Рождества Христова - 1918-й уже миновал вместе с Граж
данской войной и ничего хуже уже не будет. 

29 сентября, в среду, прокурор Юлий Берман утвердил 
«Постановление об аресте Ощепкова Василия Сергеевича, 
1892 г. р., уроженца Александровска на Сахалине. Беспар
тийного, русского, преподавателя Института физкультуры 
имени Сталина». Еще ни единого документа не бьmо под
шито в дело № 2641 УНКВД по Московской области (бьmи 
ли они в другом - неизвестном нам деле Ощепкова - вот 
вопрос!), а в постановлении уже бьшо вколочено черным 
по белому: « ... достаточно изобличается в том, что, прожи
вая в СССР, занимается шпионажем в пользу Японии ... 
привлечь обвиняемым по ст. 58 п. 6»318 • 

58-6 - это шпионаж, который в советском судопроиз
водстве, все по тому же Александру Солженицыну, «бьm 
прочтен настолько широко, что если бы подсчитать всех 
осужденных по нему, то можно бьшо бы заключить, что ... 
ничем другим не поддерживал жизнь наш народ в сталин -
ское время, а только иностранным шпионажем и жил на 

деньги разведок». Вести дело бьшо поручено старшему лей
тенанту госбезопасности Вольфсону. 

Ночью с 1 на 2 октября, с пятницы на субботу, за Ва
силием Сергеевичем приехал наряд под командованием 
сотрудника 3-го отдела УГБ НКВД Черкасова. В разных 
документах об аресте дата «плавает» в пределах двух су
ток - делалось это не быстро, без спешки. Начали забирать 
1-го, забрали только 2-го, ведь еще нужно время на обыск! 
В протоколе обыска короткая запись: «Взято для достав
ления в 3 отдел УГБ НКВД МО ... Паспорт МС № 729784. 
Штык-тесак». Так в протоколе назван плоский штык к 
японской винтовке Арисака образца 1905 года, который 
Ощепков использовал на показательных выступлениях как 
орудие вероятного противника. Жалоб при обыске заявле
но не бьmо, в протоколе, под записью «В комнате осталась 
проживать жена Ощепкова», Василий Сергеевич расписал
ся собственноручно. Последнюю в своей жизни подпись 
он поставил несколько часов спустя, когда в Бутырской 
тюрьме на него бьmа оформлена «Анкета арестованного». 
В графе 21, «Состояние здоровья», сделана запись: «Порок 
сердца, грудная жаба». Потом- на восемь дней- пустота. 

Вечером в воскресенье, 10 октября 1937 года, в 18 часов 
55 минут, за пять минут до начала спектакля «Дни Турби
ных», билеты на который пропали навсегда, Василий Сер
геевич Ощепков умер. 
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Его смерть до сих пор вызывает массу вопросов как у 
поклонников Мастера, так и у оппонентов. Всех их можно 
понять: не зная реальной биографии Василия Сергеевича, 
а питаясь исключительно мифом о Василии Великолеп
ном, они не могут себе позволить поверить в то, что такой 
человек - махина, настоящий бьшинный герой, умер от 
какого-то удушья в переполненной тюремной камере. Их 
версия о том, что произопшо в первую неделю октября в 
Бутырке, так же прямолинейна и не соответствует реально
сти, как легенда о ученике Николая Японского, ставшем по 
его «благословению» православным ниндзя - создателем 

самбо, и так же оторвана от жизни. 
С точки зрения этих людей, Василий Ощепков мог по

гибнуть только одним образом: «дать последний бой пала
чам и мучителям и сложить свою голову в неравном бою». 
«Он им показал кузькину мать! - убежденно говорил мне 
один фанат. - Чекисты скрывают правду, потому что им 
до сих пор стьщно: один самбист разметал всю охрану Бу
тырской тюрьмы, прежде чем его удалось застрелить! На 
Лубянке о нем и сейчас рассказывают легенды!» Другой, 
столь же эмоциональный и уверенный в правоте своих 

слов энтузиаст в октябре 2011 года рассказывал слуша
телям конференции по боевым искусствам, как от своего 
деда, кавалериста армии Буденного (!), слышал, что Ощеп
ков, сидевший в одиночной камере, как особо опасный 
преступник, способный поднять в тюрьме мятеж, обезору
жил конвойного, который пришел за ним, и отстреливался 
до последнего, пока не подкатили пулемет ... Но ... все это 
лишь легенды. 

В Бутырской тюрьме Ощепкова поместили в 46-ю ка
меру 7-го коридора*. Попавший сюда на рубеже 1940-
1950-х, Солженицын писал об 11 часах приемных процедур 
(просто постойте в очереди 11 часов - попробуйте. А ведь 
вас не арестовывали!) и о камере, рассчитанной на 25 чело
век, в которую «бьшо натолкано не чрезмерно, человек 80»319• 

Но это после войны, когда условия в Бутырке считались 
почти комфортными. За полтора десятилетия до этого все 
бьшо намного хуже, жестче, и солженицынское «Не чрез-

* Номера камер и коридоров в Бутырском следственном изоля
торе менялись многократно, документы об изменениях сохранились 
лишь частично, поэтому сегодня понять, где именно находилось это 

место, не представляется возможным, несмотря на помощь админи

страции СИЗО, любезно оказанную автору. 
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мерно» не случайно. Почитайте воспоминания бывших 
политзаключенных о том, что такое Бутырка в 1930-х. Эти 
бесценные мемуары немногочисленны (кому охота вспо
минать ужас?), но они есть. Вот что писал тоже бывший 
разведчик Дмитрий Александрович Быстролетов-Толстой, 
попавший сюда в 1938-м: 

«Камера длинная, с двумя окнами на другом конце. Ре
шетки, двойные грязные стекла и высокие железные ко

зырьки почти не пропускают дневного света. Под потол
ком тускло краснеют электрические лампочки. Направо и 
налево - деревянные нары, на которых плотными рядами 

спят люди, головами к проходу, ногами к стенам, лицами 

к дырочке в двери - глазку или очку, через которую над

зиратель наблюдает за спящими. Обе руки у всех положены 
сверху, поверх пальто или одеял. Такие же, как у меня, до
машние наволочки, набитые вещами, заменяют подушку. 
Кое-кто лежит на грязных измятых пальто, большинство 
прикрывается ими. В проходе стоит длинный, чисто вы
скобленный стол, на нем кружки и чайник. Под столом и 
скамьями, прямо на кафельном полу, спят люди, их в каме
ре человек семьдесят. Прямо у входа, справа - две высокие 
железные бочки, покрытые крышками. Это - параши, так 
называют в тюрьмах бочки для мочи. Увидев их, я вдруг за
мечаю, что задыхаюсь. Воздуха нет, жаркий смрад кажется 
клейким, он похож на бурый пар ... »320 

А вот жена «Изменника родины» Антонина Лаврентьева: 
«Когда я вспоминаю о Бутырках, в первую очередь 

всплывает в памяти такой эпизод. Примерно через неделю 
или две заключенных женщин повели в тюремную баню. 
Пока мы там находились, в нашей камере шел обыск - так 
называемая "сухая баня". Когда вернулись, увидели, что 
все наши постели и жалкие вещи перевернуты и проверены 

до швов. А в самой бане, как только за нами закрьши двери 
и замкнули их на ключ, мы обнаружили, что вместо горя
чей воды из кранов шел сухой пар, а холодной воды не ока
залось. Баня так переполнилась паром, что дышать стало 
нечем. Мы стали задыхаться, стучать в дверь, просить о по
мощи, но никто не откликался. Тогда я и Соня Меламуд 
(мы бьши моложе других) стали подтягивать задыхающих
ся женщин к замочной скважине, чтобы они могли поды
шать воздухом. Вскоре, потеряв сознание, мы все лежали 
как бревна на полу. Когда пришли надзиратели, нас стали 
обильно поливать холодной водой и вытаскивать за ноги 
в коридор. Когда мы очнулись, нам сказали: "Попробуйте 
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только пожаловаться, нам ничего не будет, а вам несдоб
ровать". Долго мы не могли прийти в себя: болела голова, 
у некоторых началась рвота. Мы лежали как трупы. 

В тюрьме я просИдела около трех месяцев, за это время 
мне не предъявили никаких обвинений»321 • 

Найдите и почитайте эти и другие воспоминания о том, 
как людии стояли в камерах плечом к плечу, потому что 

сесть не бьшо возможности, и так же, стоя, держали плеча
ми умерших, потому что тем некуда бьшо упасть. Стояли в 
камерах, где не хватало не просто свежего, а никакого воз

духа, и от удушья умирали и совершенно здоровые люди, а 

не то что больной стенокардией стокилограммовый вели
кан, которому сил на борьбу за жизнь требовалось в разы 
больше, чем многим из остальных, а взять их бьшо негде. 
Убивала духота, убивало, сдавливало сердце чувство бесси
лия, понимание, что с тобой, вчера еще таким большим и 
сильным, могут сделать все что угодно и вряд ли получится 

сопротивляться и даже умереть достойно, скорее всего, не 
удастся. 

У смертельно больного Василия Ощепкова не бьшо сил 
сражаться против тюремщиков, потому что не осталось их 

даже на борьбу за себя. Вся его жизнь бьша - борьба, а вот 
теперь - сил не хватило. И лишь в одном любители бьшин 
безусловно правы: Василий Ощепков не умер, а бьш убит в 
тюрьме. Нет, он бьш убит не на допросе, дело до этого не 
дошло - некогда бьшо, следователи тогда, осенью - зи

мой 1937 /38 года, оказались завалены работой так, что не 
успевали руки от крови отмывать, и даже первого допро

са жертвам приходилось порой ждать неделями. Его убили, 
уже просто арестовав, изъяв из жизни. Не гражданской, а 
просто - из жизни. Убили, оклеветав, взяв ни за что, ибо 
никаким шпионом он, конечно, не бьш, а бьш настоящим 
русским патриотом и очень больным человеком, не выхо
дившим на улицу без нитроглицерина. В камеры Бутырско
го замка с таблетками не запускали ... 

11 октября дежурный врач тюрьмы Миляева отстуча
ла на пишушей машинке акт о том, что «3/Х - с. г. арест. 
ОЩЕПКОВ В. С. бьш ... на приеме, причем установлено за
болевание сердца и сосудов (грудная жаба). ОЩЕПКОВУ 
было назначено соответствующее лечение. Можно предпо
ложить, что смерть ОЩЕПКОВА В. С. наступила во время 
приступа грудной жабы». 

«Назначено лечение ... » Как тут снова не вспомнить 
Солженицына, назвавшего тюремных врачей «лучшими 
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помощниками следователя и палача»? Как не вспомнить 
о том, что следователи-палачи могли запытать, забить до 
смерти, а врач потом со спокойной душой подмахивал про

токол о смерти от цирроза печени или от инфаркта, а уж 
что касается лечения: «Лечить? У нас не лечат!» Но даже в 
таком случае, когда все кончалось на первом и последнем 

допросе, в дело обязательно подшивался протокол о вызове 
на этот допрос: чекистская бюрократия все фиксировала, 
следователям тоже надо бьmо отчитываться, что не хал
турили, что не курили часами, а выполняли «физические 
упражнения с резиновой палкой». Потому правило бьuю 
железное: вызвали - подшей бумагу. 

В уголовном деле Ощепкова протоколов нет совсем. 
Значит, его не вызывали, он ждал своей очереди восемь 
дней - обычное дело для «зашивавшихся» в те дни от оби
лия «шпионов» следователей, а умерев, оставил палачей ни 
с чем. На Василия Сергеевича бьmи собраны показания, 
«имелись виды». Его смерть разрушила их судебные пер
спективы. Прахом пошли попытки «пришить» Ощепкова к 
делу Кима, Крьmова, Плешакова, позже - Юркевича. Его 
смерть избавила Анну Ивановну Казем-Бек («харбинка»!) 
от необходимости отправиться в лагерь в соответствии с 
пунктом 12 приказа «О харбинцах». Может быть и то, что ее 
не арестовали независимо от мужа - случайность, ошибоч
ное удаление из списков после смерти Ощепкова и закры
тия его дела. Ссьmка на приказ No 00486 в пункте 12 говори
ла об уголовной ответственности ЧСИР - «членов семьи 
изменника родины», подлежащих заключению просто за 

то, что они любили своего мужа, отца, брата. Но вместе с 
Ощепковым из списков выпала и его жена, и ее никогда не 
преследовали. 

Постановление о реабилитации Василия Ощепкова было 
подписано 2 февраля 1957 года. В нем, помимо всего про
чего, сказано (орфография источника сохранена): 

«Из материалов дела видно, что ОЩЕПКОВ был аре
стован органами НКВД без наличия доказательств, под
тверждающих проведение им враждебной деятельности 
против СССР ... Произведенной в настоящее время про
веркой в Учетно-Архивных отделах УКГБ по Московской 
области, гор. Москве, Государственном Особом Архиве 
МВД СССР, Приморском краевом государственном архи
ве, Центральном Государственном Архиве СССР Дальнего 
Востока, Хабаровском Крайгосархиве данных о принад
лежности ОЩЕПКОВА к иноразведорганам не имеется ... 
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1. Постановление УГБ УНКВД МО о прекращении дела 
ОЩЕПКОВА В. С. за смертью последнего, отменить. 

2. Дело по обвинению ОЩЕПКОВА Василия Сергееви
ча прекратить поп. 5 ст. 4 УПК РСФСР за отсутствием в его 
действиях состава преступления»322 • 

Василий Ощепков умер, погиб. Умер в страшных му

чениях, но поневоле совершил последний подвиг в своей 
жизни: появившись на свет в царской каторжной тюрьме, 

он покинул его в тюрьме советской, никого не оговорив, 
не предав, не оставив о себе ни единого слова недоброй па
мяти. Но и без этого многие, кто имел отношение к судьбе 
разведчика, разделили ее. Давайте вспомним хотя бы неко
торых персонажей этой, уже заканчивающейся книги, что
бы никогда больше не забывать о них. 

Первый теоретик русской разведки, учитель учителей 
Ощепкова, начальник штаба Юго-Западного фронта во 
время знаменитого Брусиловского прорыва 1915 года, цар
ский генерал Владислав Наполеонович Клембовский стал 
сменовеховцем. Приняв советскую власть, он этой самой 
властью бьm арестован и умер после двухнедельной голо
довки протеста в 72-й камере 7-го коридора Бутырской 
тюрьмы323 • Не реабилитирован. 

Его наследник в деле развития теории спецслужб, быв
ший шеф колчаковской разведки генерал Павел Федорович 
Рябиков иллюзий в отношении советской власти не питал. 
После пребывания в Японии и Китае, где он находился в 
качестве представителя атамана Семенова, уехал в Чехо
словакию, где мирно скончался в августе 1932 года324 • 

Бывший подчиненный Рябикова Владимир Дмитри
евич Плешаков - советский разведчик Митрич, как мы 
помним, - бьm расстрелян в 1937 году под Москвой. Реа
билитирован в 1957 году325 • 

Еще один товарищ Ощепкова по семинарии, в доме 
которого он жил по пути в Японию в 1924 году, Исидор 
Яковлевич Незнайко, тоже бьm связан с советской раз
ведкой. Но, став лучшим переводчиком с японского языка 
на КВЖД, отказался вернуться в СССР в 1935 году и тем 
самым спас жизнь себе и своей семье. Он приехал на ро
дину только в 1954-м, бьm сослан на целину и скончался в 
1968 году, передав своим наследникам память о Токийской 
семинарии и том страшном времени. 

Трофим Степанович Юркевич, старый друг нашего 
героя, бьm арестован по приказу «О харбинцах» в конце 
марта 1938 года. 25 марта он «сознался» на допросе, что в 
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1929 году бьш завербован «агентом японской разведки» Ва
силием Ощепковым. Через два дня изменил показания, но 
это ничего не решало ... Расстрелян на Бутовском полигоне 
10 июля 1938 года. Реабилитирован в 1958-м326 • 

Сведений о их однокашнике по семинарии и коллеге по 
службе в большевистской разведке Гаврииле Николаевиче 
Журавлеве после 1935 года не обнаружено, но известно, что 
в 1989 году он бьш реабилитирован. Очевидно, и его жизнь 
закончилась в конце 1930-х ... 327 

Стефан Петрович Сазонов, тоже бывший семинарист, 
ставший адъютантом атамана Семенова, в конце концов 
уехал из Японии в Маньчжурию, где, по некоторым сведе
ниям, стал редактором газеты. 13 сентября 1945 года бьш 
арестован органами контрразведки «Смерш» Амурской 
флотилии. 24 января 1946 года расстрелян в Хабаровске. 
Реабилитирован в 1991 году, но его уголовное дело до сих 
пор засекречено328 • 

Сам атаман, генерал-лейтенант Григорий Михайлович 
Семенов бьш захвачен в августе 1945 года в китайском Да
ляне. Через год повешен в Москве. Репрессирована вся его 
семья. Не реабилитирован. 

«Товарищ Аркадий», Леонид Яковлевич Бурлаков, с 
сентября 1938-го по декабрь 1940 года сидел в тюрьме по 
стандартному обвинению в шпионаже в пользу Японии. 
Его пытали, требовали вьщать «шпионов», однако винов
ным себя Аркадий так и не признал. Бьш освобожден, всю 
войну занимался подготовкой чекистов к заброске в тьш 
врага, к работе против абвера, бьш награжден. Его сын по
гиб в боях на Курской дуге. Сам Аркадий умер в 1957 году 
в Москве329 • 

Евгений Алексеевич Фортунатов - настоящий вербов
щик Ощепкова и его друзей, как и Бурлаков, бьш пойман 
китайской полицией. Его также выкупило из тюрьмы со
ветское правительство. В начале 1930-х годов он стал руко
водителем Дальневосточного сектора советской разведки. 
Создал Ленинградский музей ВЧК (под другим названием 
он существует до сих пор). Расстрелян в 1938 году. Год спу
стя расстреляли и его сына - тоже чекиста, но сын, в от

личие от отца, реабилитирован. 
Бывший начальник Ощепкова в разведке, виновник от

зыва резидента из Токио и остановки деятельности неле
гальной резидентуры на восемь лет, Анатолий Федорович 
Заколодкин к 1937 году стал одним из высших командиров 
Московского округа ПВО. Бьш обвинен в контрреволюци-
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онном заговоре, в попытке организовать бомбежку Кремля и 
17 июня 1937 года расстрелян. Реабилитирован в 1956 году330 • 

Еще один из начальников, немало попивших крови 
Ощепкова, Михаил Агапович Бабичев (Яхонтов) - тот, что 
руководил резидентом в Токио, не имея на то ни знаний, 
ни таланта, ничего, кроме должностных полномочий, в 
1928 году бьm уволен из армии «В связи с невозможностью 
использования» и отправлен на хозяйственную работу в 
Свердловск. Расстрелян в ноябре 1937 года331 • О реабили
тации неизвестно. 

Грозивший во Владивостоке вернувшемуся из Токио 
Ощепкову подвалами ОГПУ Михаил Абрамов (Шадрин) 
сам попал в них в мае 1937 года, отозванный из Японии, 
где служил первым секретарем советского посольства. Рас
стрелян как «японский шпион» 2 сентября того же года -
за месяц до того, как его угроза в адрес Василия Сергеевича 
сбылась. О реабилитации не сообщается332 • 

Глава двадцать шестая 

ПРИОБРЕТЕННОЕ НАСЛЕДИЕ 

Арест и гибель Василия Ощепкова сразу попали в разряд 
опасных тайн, а это всегда бьmо самой плодородной почвой 
для произрастания разного рода легенд. Первые из них по
явились еще тогда, когда сложно было даже представить, 
что о репрессиях 1930-1940-х годов вообще можно будет 
говорить вслух. Однажды я спросил Нину Филипповну Ро
занову, знала ли она об аресте своего тренера, и услышал в 
ответ: «Это сейчас, наверно, трудно понять, но в том году 
арестовывали практически каждый день. В ГЦОЛИФКе 
бьmи расстреляны почти все руководители, включая рек
тора. Декан нашего факультета Михаил Тимофеевич Оку
нев тоже бьm арестован и расстрелян. Многие писали до
носы, и мы это знали. Мы с девочками пошли к одной даме 
в руководстве института и начали доказывать, что Окунев 
не мог быть врагом народа, на что она мне возразила: "Вы 
что-то слишком рьяно его защищаете. А может, вы с ним 
заодно?" Я оказалась на грани ареста, но в ту же ночь бьmа 
арестована сама эта дама, и меня гроза миновала. Такие 
бьmи времена, и поэтому мы, честно говоря, не заметили, 
что Василий Сергеевич пропал»333 • 

Руководство же ГЦОЛИФКа не просто «заметило», 
что руководитель кафедры дзюудо пропал, но знало это 
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совершенно точно. Учет в сталинских кадровых органах 
был налажен неruюхо, и еще 8 октября, за два дня до смер
ти Ощепкова, дзюудо бьmо исключено из учебных планов 
института, а все преподаватели во главе с Василием Серге
евичем отправлены в отпуск с последующим увольнением 

с 1ноября1937 года. Николай Галковский, однако, вскоре 
вернулся на улицу Казакова и продолжил подготовку бой
цов-рукопашников334. 

Другой сокурсник Нины Розановой - Герц Адольфович 
Крупкин свидетельствовал в беседе с автором этих строк: 
«Я до встречи с вами, до тех пор, пока вы не рассказали мне 
о его судьбе, бьm абсолютно уверен, что видел Ощепкова по
сле войны. Помню, шло какое-то собрание в актовом зале. 
Я его там увидел и даже сказал кому-то об этом: вот, мол, 
Ощепкова выпустили! Наверно, ошибся ... Я, как видите, 
жив до сих пор, а Василий Сергеевич, оказывается, нет»335 . 

Розанова и Крупкин не бьmи учениками Ощепкова из 
ближнего круга - те довольно скоро поняли, что случилось, 
и особых надежд на благополучный исход дела не испыты
вали. Именно поэтому тогда произошло событие, ставшее 
«яблоком раздора» на многие десятилетия и разделившее 
несколько поколений сторонников советской официаль
ной (харлампиевской) и вте времена апокрифичной (ощеп
ковской) версий появления борьбы самбо. Вот как об этом 
написал Михаил Николаевич Лукашев, слышавший много 
рассказов о событиях тех лет от Анны Ивановны Казем-Бек 
и от учеников Василия Сергеевича: «Вскоре после ареста 
Ощепкова Харлампиев зашел к его жене Анне Ивановне, 
которая еще не знала, что уже стала вдовой, собрал целый 
чемодан книг богатейшей ощепковской библиотеки и дру
гих его материалов и перенес всё к себе»336 . 

Лев Матвеев, тоже слышавший этот рассказ, уточнял: 
«Не знаю, как насчет чемодана, но в авоське Харлампиев 
книги уносил точно - Анна Ивановна это хорошо запом
нила»зз1. 

Ученику Ощепкова Андрею Будзинскому Дина Нико
лаевна Казем-Бек рассказывала следующее: «Оставшиеся 
[после ареста] бумаги, альбомы и пр. забрал Харлампиев», 
и тот записал этот рассказ на бумагу, сохранившуюся в се

мейном архиве. 
Валентин Васильевич Сидоров (первый московский 

ученик и обладатель подаренных Василием Сергеевичем 
самбовок) вспоминал: «Из послевоенных встреч с А. А. Хар
лампиевым считаю необходимым отметить самую первую, 
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которая состоялась в 1947 году ... У меня, естественно, воз
ник к нему вопрос, а что стало с учебно-методическим 
материалом и всем архивом В. С. Ощепкова после его аре
ста. На это Анатолий Аркадьевич Харлампиев ответил мне 
буквально следующее: "Его материал не пропал. Я его весь 
приобрел у Анны Ивановны (это жена Ощепкова)"»338 • 
Удивительно в этом контексте слово «приобрел», которое 
по своему значению чаще всего подразумевает «купил», но 

поверить в то, что А. И. Казем-Бек, еще не зная о смерти 
мужа, немедленно принялась распродавать ученикам его 

библиотеку, абсолютно невозможно339 • Вероятно, «приоб
рел» означает в данном случае просто «получил» или «По

лучил на временное хранение», «стал обладателем». Веро
ятно - потому что ничего точно об этом сказать нельзя, 
а, учитывая обстановку, в которой жила семья Ощепко
ва после ареста Василия Сергеевича, предполагать можно 
все что угодно. В конце концов, его тренировочное кимо
но (дзюдоги) Анна Ивановна собственноручно сожгла в 
какой-то печи, о чем с горечью рассказывала три десятиле
тия спустя ученикам своего мужа. 

Еще один ученик Ощепкова, Георгий Николаевич Звя
гинцев, много лет спустя, уже летом 1989 года, написал за
прос на имя начальника УКГБ СССР по городу Москве и 
Московской области. Некоторые фрагменты этой офици
альной бумаги стоит воспроизвести. Прежде всего, Звягин
цев начал с того, что «Совет ветеранов борьбы самбо СССР 
занимается восстановлением имени истинного творца 

борьбы самбо в Советском Союзе, т. к. по этому поводу в 
нашей печати ходит много анекдотических слухов»340 • Да
лее он кратко рассказал об истории преподавания борьбы 
Ощепковым, называя ее «борьбой вольного стиля дзю-до 
(ныне борьба самбо)», и сообщил, что «В 1937 году Ощепко
вым В. С. бьшо написано пособие по борьбе вольного сти
ля для спортивных секций. Готовую к изданию рукопись на 
2-й день после ареста его забрал А. А. Харлампиев, и она с 
малыми изменениями бьша издана в 1949 году». Ответ КГБ 
последовал через два месяца: «В имеющихся архивных ма
териалах сведений о рукописи Ощепкова по борьбе воль
ного стиля нет. Данными о знакомстве или поддержании 
каких-либо отношений между Ощепковым В. С. и Харлам
пиевым А. А. не располагаем». 

Что это значит? Близкие ученики Василия Сергееви
ча - те, кто тренировался вместе и рядом с Анатолием Хар
лампиевым, пока Ощепков бьш жив, после реабилитации 
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своего учителя фактически выступили против товарища по 
ковру, обвиняя его едва ли не в мошенничестве, с помощью 
которого ему досталась библиотека Ощепкова, независимо 
от того, каким именно способом он ее «приобрел». К слову 
сказать, в «Воспоминаниях» самого Харлампиева не толь
ко этот эпизод, но вообще 1937 год почти отсутствует, за 
исключением рассказов о сугубо спортивных моментах да 
трогательного повествования об организации выступления 
борцов в Кремле перед Ворошиловым и персональным пен
сионером (!) Подвойским. Сама глава называется просто и 
решительно: «Решающие дни перед победой. 1937-38 rr.»341 • 

В ней Анатолий Аркадьевич в подробностях рассказал ... как 
боролся с ангиной. Арест учителя Харлампиев по какой-то 
загадочной причине перенес на гораздо более ранний пе
риод и описал его следующим образом: «Придя на очеред
ное заседание в ГЦОЛИФК, я бьm срочно вызан к ректору. 
Он был очень взволнован: "Товарищ Харлампиев, Ощеп
кова арестовали. О причинах ареста меня в известность не 
поставили. Временно принимайте все дела по дзюдо. Учеб
ный план и программа должны быть к окончанию учебного 
года выполнены ... А дальше мы решим". 

Я стоял ошеломленный... Меня, кроме самого факта 
ареста, озадачивал вопрос: "Как я должен отвечать на во
просы студентов и сотрудников?" Об этом я спросил рек
тора. Он ответил: "Отвечайте, что Василий Сергеевич вы
зван по делам государственной важности и когда прибудет 
в ГЦОЛИФК - неизвестно". Не успел я войти в зал борь
бы, как на меня посыпались вопросы. Я сказал: "Василий 
Сергеевич вызван по делам государственной важности, и, 
видимо, пока они не закончатся - в ГЦОЛИФК приходить 
не будет, ректор просил, чтобы во время отсутствия Васи
лия Сергеевича занятия и все намеченные мероприятия по 
дзюдо проводились согласно плану и программе". Но на 
мое объяснение многие в раздумье покачали головами ... 

Проводя занятия, я не мог отделаться от мыслей об 
аресте Василия Сергеевича. Почему? Зачем? Я не мог себе 
представить, что мой любимый учитель, не жалевший сил 
для передачи своего скромного опыта (курсив мой. -А. К.) 
советским людям, - "враг народа" ... Арест своего учителя 
я представлял как какую-то грустную ошибку, и непроиз
вольно поглядывал на дверь, ожидая, что он вот-вот войдет 

в зал, я отдам ему рапорт, он поздоровается со всеми, а мне 

пожмет руку. У меня было такое сильное желание, чтобы 
мои мечты осуществились, что я даже чувствовал тепло по-
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жимаемой в моем воображении руки Василия Сергеевича, 
но шли часы, дни, недели - а он не только не возвращался, 

но даже сведений о нем никаких нельзя бьmо узнать. 
Крупные неприятности не бывают обычно одиночны

ми ... »з42 
Так ли все бьmо на самом деле (не считая серьезного 

сдвига в датах)? Что произошло, когда случились «крупные 
неприятности» с человеком, передававшим свой «скром

ный опыт» советским людям, и как на это отреагировал его 
преемник? Попробуем разобраться с фактами. 

Во-первых, часто пишут о том, что сам Анатолий Хар
лампиев в то время находился в чрезвычайно сложной 
ситуации из-за ареста НКВД брата Георгия - известного 
альпиниста. Михаил Лукашев прямо указывает, что Анато
лий Аркадьевич в такой ситуации совершил практически 
подвиг: «На такой поступок (изъять у А. И. Казем-Бек би
блиотеку учителя. - А. К.) мог решиться только очень сме
лый человек и, к тому же, беззаветно любящий свое дело». 
Правда, Лукашев говорил о том, что Харлампиев проявил 
«Подлинное мужество при спасении ощепковских матери

алов», будучи <(братом врага народа»343 , вероятно, не зная 
о том, что Георгий Аркадьевич Харлампиев бьm арестован 
лишь 16 марта следующего - 1938 года344 • По смыслу же 
воспоминаний других учеников получается, что Анатолий 
Аркадьевич пришел в дом Ощепкова вскоре после его аре
ста (чуть ли не на следующий день), а значит, ко времени 
своего поступка <(братом врага народа» не бьm и даже пред
полагать не мог, что окажется им через несколько месяцев. 

Можно ли считать в таком случае, что <mодвига» не бьmо? 
Замечу, что в то время каждый, даже просто контактируя с 
семьей обреченного, арестованного по политической 58-й 
статье человека, рисковал жизнью ежеминутно. Рисковал 
жизнью и Анатолий Харлампиев. Значит, все-таки под
виг? Спас библиотеку от уничтожения, от огня, от продажи 
в неизвестные руки в тяжелые годы? На этот вопрос пусть 
каждый ответит для себя сам (и учтет некоторую путаницу 
и странный тон воспоминаний). 

Во-вторых, самим фактом того, что он эти книги <mри
обрел», история не заканчивается, а только начинается. 
Примем как рабочую версию о том, что Харлампиев пошел 
на риск ради борьбы и спас книги и записи своего учителя, 
и все это произошло не в октябре 1937-го, а зимой-весной 
1938 года. Да - в условиях того времени это был пример 
настоящего героизма. И представьте, какой ужас, должно 
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быть, испытал Анатолий Аркадьевич, когда узнал, что аре
стован его брат Георгий. В такой ситуации самым разум
ным выходом бьшо держать язык за зубами и никому ни
чего не рассказывать. С того самого момента получилось, 
что письменное наследие Василия Ощепкова стало лич
ным наследием Анатолия Харлампиева, сохранившего его 
тем самым от гибели. Но и с того же самого момента почти 
вся документально зафиксированная история самбо стала 
уже харлампиевской, а не ощепковской историей. Полу
чается, что Анатолий Аркадьевич изъял книги не только 
у Анны Ивановны, он изъял их у истории и тщательно от 
последней оберегал, сознательно мифологизируя историю 
самбо? Ответ и на этот вопрос у каждого может быть свой. 
Возможно, Харлампиеву единственной возможностью и 
самому не попасть в лагерь или на расстрельный полигон, 

и сохранить наследие учителя показалось объявление дзю
удо-самбо своей собственной системой, возникшей и раз
вивавшейся совершенно независимо от «японской» ощеп
ковской системы. Возможно, что в процессе спасения он 
зашел слишком далеко и потом не мог остановиться, так 

сам поверил в себя, в то, что он сам, едва ли не единолич
но, создал самбо, что вспоминал об учителе не слишком 
часто - в мемуарах, на одном из совещаний, да в год при -
знания дзюдо олимпийским видом спорта, и снова в уже 

знакомом нам тоне: «В. С. Ощепков, чутко прислушиваясь 
к критике нашей молодежи, во многом отошел от японских 

правил дзю-до, а затем частично отказался и от японской 
терминологию>345 • 

Михаил Лукашев вспоминал, как Харлампиев показы
вал ему изданный в Амстердаме в 1674 году фолиант Ни
коласа Петтера «Искусный борец» и рассказывал о том, 
как отец Анатолия Аркадьевича - известный боксер, ра
ботавший в ГЦОЛИФКе вместе с Ошепковым, купил эту 
книгу и как разучивал по ней приемы вместе с внуком. 

Лишь много позже Валентин Сидоров предъявил Лукаше
ву фотокопии этой книги, снятые задолго до 1937 года с 
оригинала, хранившегося, по его словам, не у Харлампи
ева, а у Ощепкова. Но, так или иначе, теперь книга хра
нится в семье Харлампиевых, и доказать, кто у кого ско
пировал ее, крайне сложно, если возможно вообще. То же 
самое касалось фотографий и вырезок из статей, обильно 
цитировавшихся в книге, которую вы держите в руках, и 

относящихся к дальневосточному и сибирскому периодам 
жизни Ощепкова346 • 
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В 2002 году А. М. Горбьmев побывал в гостях у сына 
Анатолия Харлампиева - Александра Анатольевича и 
своими глазами увидел « ... с десяток раритетных, первых 
десятилетий ХХ века, изданий по дзюдо, дзюдзюцу, само
защите на японском, китайском, английском, немецком, 
французском и русском языках» и, заодно, ту самую книгу 
Николаса Петтера. Обо всем этом уникальном собрании 
Александр Анатольевич Харлампиев высказался так: «Я не 
знаю, принадлежали ли эти книги Василию Сергеевичу 
Ощепкову или нет, но совершенно точно, что он ими поль
зовался>), а заодно назвал версии о том, что его отец унес 

из квартиры арестованного Ощепкова то ли авоську, то ли 
чемодан книг, «фантазиями злопыхателей»347 • Однако фан
тазии фантазиями, а свидетельство Сидорова и тот факт, 
что в куче книг оказались фотографии и вырезки явно из 
ощепковского домашнего архива, как и частичное цитиро

вание преемником своего погибшего наставника, никуда 
не денешь. 

В-третьих, вполне возможно, что Харлампиев забрал 
все-таки не всю библиотеку, а только какую-то ее часть. 
Некоторые книги Ощепкова оказались у ближайшего 
помощника и продолжателя дела Василия Сергеевича в 
ГЦОЛИФКе Николая Галковского, часть материалов со
хранилась в архиве Владимира Кузовлева и т. д. В общей 
сложности 176 источников по истории и теории разных 
видов борьбы и самозащиты, опубликованных в период с 
1674 по 1937 год в разных странах мира на восьми языках, 
были включены А. М. Горбьmевым в список материалов 
библиотеки Василия Ощепкова, перепроверены, проком
ментированы и воспроизведены в отдельном, 84 7-странич
ном издании <(Специальная библиотека В. С. Ощепкова», 
вышедшем в Москве в 2013 году. Этот труд должен стать 
одной из основ для обоснования идентичности ощепков
ской системы <(вольной борьбы дзюудо» и знаменитого со
ветского самбо. 

Наконец, в-четвертых, репутация Анатолия Харлампи
ева, одного из лучших, но все же не самого лучшего ученика 

Ощепкова, о чем свидетельствуют и его собственные днев
ники, и спортивная статистика, после гибели учителя вдрут 
оказавшегося во главе процесса развития советской борьбы 
вольного стиля, подкрепленная странным перемещени

ем книг, о котором знали все остальные, более близкие к 
Ощепкову ученики, оказалась сильно подмоченной. Один 
из однокашников Анатолия Аркадьевича даже считал того 
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виновным в гибели учителя: «По доносу Харлампиева вор
ганы бьmо сообщено, что Василий Сергеевич долгое время 
был в Японии, окончил там институт Кодокан дзюдо и яв
ляется японским резидентом, и, якобы, у него имеется сеть 
шпионов: в Баку - Галустян, в Ленинграде - Васильев, в 
Харькове - Школьников. И это послужило поводом для 
его ареста в 1937 году». Еще один «очевидец» рассказывал 
о том, что своими глазами видел донос Харлампиева в деле 
Ощепкова, а третий - о том, как обиженный на Ощепкова 
за то, что тот не взял его в аспирантуру ГЦОЛИФКа, Хар
лампиев грозился, что и сам Василий Сергеевич на своем 
месте долго не засидится348 • 

Однако то, что касается доноса, скорее всего, лишь до
мыслы. Во всяком случае, в уголовном деле Ощепкова его 
нет. Правда, мы так и не знаем, почему о Василии Сергееви
че начали спрашивать арестованного Романа Кима - с чьей 
подачи это произошло? В целом, зная методику и принци
пы наблюдения и задержания НКВД потенциальных «вра
гов народа», мы можем с высокой степенью уверенности 
утверждать, что Василий Ощепков попал в сети чекистов во 
время широкой операции против «харбинцев», а не в ин
дивидуальном порядке. Но так ли это на самом деле - до 
сих пор неизвестно. Если свидетельства против Ощепкова 
и бьmи, то они подшиты в других делах, в материалах его 
арестованных знакомых: помимо Романа Кима, назвал 
Василия Сергеевича японским шпионом его друг Трофим 
Юркевич, а может быть, и кто-то еще? «Признанию» Кима 
хода не дали - для сложного дела этого опытного контр

разведчика Ощепков был фигурой неинтересной, а Юрке
вич «сознался» и вовсе спустя почти полгода после гибели 
Василия Сергеевича. Мацокин, арестованный раньше, во
обще ничего об Ощепкове не вспомнил, как и Митрич
Плешаков. Не тронули учеников Ощепкова - никого. 

Невозможно поверить в то, что Анатолий Аркадьевич 
бьm виновником гибели своего учителя, но почему-то у 
многих других учеников Ощепкова, хорошо знавших Хар
лампиева, «Осадочек остался». И ведь с этим чувством им 
вместе предстояло работать дальше. Работа - учебная, пре
подавательская, тренировочная, соревновательная возоб
новилась очень скоро. В конце 1937 года, в самый разгар 
репрессий, прошел первый в истории междугородный тур
нир по дзюудо «Москва - Ленинград». Сразу после него 
состоялись перевыборы Всесоюзной секции борьбы дзю
удо, на которых ее председателем бьm избран Александр 
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Рубанчик, заместителем Николай Галковский, а осталь
ные ученики Ощепкова вошли в секцию на правах рядовых 
членов (И. Васильев, Н. Гладков, Б. Сагателян, В. Сидо
ров, А. Харлампиев). Секция запланировала продолжение 
деятельности по той самой схеме, которую прорабатывал 
Василий Сергеевич: расширение географии, утверждение 
новых правил, создание программы и проведение 1-го Все
союзного личного первенства349 . Роль Харлампиева стала 
заметна лишь через полгода: в пору противостояния с Япо
нией у озера Хасан на Дальнем Востоке он провел 1-й Все
союзный методический учебно-тренировочный сбор по 
дзюудо в июне - июле 1938 года. После сборов состоялась 
и 1-я Научно-методическая конференция, принявшая ре
шение о переименовании «борьбы вольного стиля дзюудо» 
в «советскую борьбу вольного стиля». Естественно, что о 
японском происхождении борьбы и о самом Ощепкове в 
это время мог упоминать только самоубийца. А еще через 
три месяца произошло событие, ставшее важнейшей точ
кой отсчета в официальной истории борьбы самбо. 

16 ноября 1938 года Всесоюзный комитет по физической 
культуре и спорту издал приказ No 633: «0 развитии борьбы 
вольного стиля», с которого пока что ведет свою историю 

российское самбо. Принято считать, что именно этот до
кумент положил начало развитию самбо (причем само это 
название все еще не употреблялось), как массового вида 
спорта. На самом же деле это бьшо совсем не так. Появле
ние этого приказа никак не изменило ситуации с состоя

нием «советской борьбы вольного стиля», и день 16 ноября 
выбран в качестве дня рождения самбо совершенно про
извольно350. Только в 1964 году Анатолий Харлампиев, уже 
создавший к тому времени вполне гладкую советскую ле

генду об «основании самбо», подкрепил ее ссьшкой на при
каз, заодно перефразировав его: «Борьба вольного стиля в 
СССР, сложившаяся из наиболее ценных элементов нацио
нальных видов борьбы нашего необъятного Союза ... пред
ставляет собой чрезвычайно ценный по своему многооб
разию техники и оборонному значению вид спорта ... »351 На 
самом деле в приказе бьши перечислены эти самые нацио
нальные виды борьбы, из которых якобы сложилось самбо: 
грузинская, таджикская, казахская, узбекская, киргизская, 
татарская, карачаевская, но это противоречило более ран
ней версии самого Харлампиева, где за основу самбо бьша 
взята «русская борьба»352 . Еще позже, 26 ноября 1986 года, 
фактически на исходе жизни основной плеяды первых 

281 



ощепковских учеников, А. А. Будзинский, Г. Н. Звягинцев 
и некоторые другие, входившие в Совет ветеранов самбо, 
подготовили письмо, своеобразное признание-завещание 
молодым историкам и самбистам, в котором выразили свое 
отношение к упомянутым событиям 1938 года, участника
ми которых они стали в молодости, - от летнего сбора до 
подписания приказа No 633: 

«Анализ сбора 1938 года: из 24 человек на сборе оказа
лись 6 человек случайных, присланных из различных ре
спублик по обязательной разверстке, по окончании сбо
ра они канули в неизвестность. Из остальных 18 человек 
10 москвичей, из которых один старший тренер - Харлам
пиев, и трое его помощников - Неведомский, Будзинский 
и Сазонов, слушатели сбора - Васюков, Шинин, Салмин, 
Чумаков. Еще двое москвичей - вольнослушатель Квасни
ков и известный "классик" Я. Невретдинов. 

От Ленинграда 5 человек, причем, как ни странно, мно
гоопытный Васильев, один из первых учеников Ощепкова, 
попал в число рядовых слушателей, а кроме него Ларионов, 
Магеровский, Пурзал и Иванов В. От Украины бьm Зару
бин. Из Таджикистана Полтаев, азербайджанец Ахмедов -
вот и весь состав так называемого многонационального 

сбора. 
Следует учесть еще один фактор: что сбор проходил в 

обстановке крупнейшего конфликта с Японией, назрева
ло время боев в районе оз. Хасан, Халхин-Гол и Баир-Нур. 
Надо срочно бьmо избавляться от всего японского. Стали 
искать выход, он нашелся и бьm отражен в приказе ВСФ К 
No 633 от 16 ноября 1938 г.: "Борьба вольного стиля в СССР 
сложилась из наиболее ценных элементов национальных 
видов борьбы нашего необъятного Союза ... " 

Таким образом родился документ, поставивший трак
товку истории борьбы самбо с ног на голову и не отража
ющий его истинной предыстории. Время бьmо сложное, 
противоречивое. Дело бьmо сделано, и имя автора термина 
"борьба вольного стиля" Василия Сергеевича Ощепкова, 
как "врага народа", бьmо предано забвению»353 • 

По утверждению Евгения Яковлевича Гаткина, ученика 
Георгия Николаевича Звягинцева, у того вообще бьmо соб
ственное мнение о вышеуказанных сборах, высказанное им 
в статье, которая никогда не публиковалась: 

«Ни преподаватели ГЦОЛИФК, ни тренеры спортивных 
обществ, ни спортсмены Москвы участия в конференции не 
принимали. В Высшей школе тренеров ГЦИФК в 1937 году 
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бьшо открыто отделение борьбы вольного стиля, где обуча
лись представители многих республик и городов РСФСР: 
по три человека из Грузии и Украины, по два из Ростова
на-Дону, Рыбинска, по одному из Белоруссии, Владивосто
ка, от немцев Поволжья, Воронежа, Загорска, Коломны, 
Электростали. Десять мест бьшо за москвичами. Их гото
вили как специалистов по вольной борьбе дзюудо, причем 
специалистов высшей квалификации. Кому бы, как не им, 
на научно-методической конференции нести передовые на
учные идеи в массы. Организаторы сбора тренеров и конфе
ренции отлично знали о суrnествовании отделения борьбы 
вольного стиля в Высшей школе тренеров и о задачах, стоя
щих перед его слушателями. Однако на конференцию бьши 
приглашены делегаты, которые, в основной своей массе, 
никогда потом борьбой вольного стиля не занимались. Вся 
техника борьбы вольного стиля прикладного раздела бьша 
переведена на русский язык В. С. Ощепковым и так суrnе
ствует до настоящего времени. Это можно проследить по 

всем комплексам упражнений, составленных им с 1931 по 
1937 годы. Конечно же на конференции бьши делегаты, ко
торые отлично знали, откуда и как пришла на нашу землю 

борьба вольного стиля, но возражать лектору не решились. 
Это бьшо опасно. Сейчас часто приходится слышать: "А что 
же они молчали тогда?!" Отвечу: "За своих близких боялись. 
И не знаю, кто может осудить этих людей, лишенных эле
ментарного человеческого права - сказать правду"»354 • 

В мае 1939 года состоялся «Матч шести городов», а в 
ноябре того же года в Ленинграде прошло 1-е Всесоюз
ное личное первенство СССР по «борьбе вольного стиля». 
Участвовали в нем почти исключительно ученики Васи
лия Ощепкова и ученики его учеников. На этом первен
стве, как и на втором, состоявшемся в конце предвоенного 

1940 года, одним из чемпионов стал Андрей Будзинский -
тот самый парень, которому больной Василий Сергеевич 
доверил рисовать обложку своей несостоявшейся книги и 
который потом всю жизнь будет тщательно сберегать спор
тивное наследие Ощепкова, завещав эту нелегкую работу 
своему сыну. Другие ученики - Школьников, Галковский, 
Сагателян - подготовили перед войной учебные пособия и 
программы преподавания борьбы, участвовали в разработ
ке «Наставления по подготовке к рукопашному бою РККА» 
1938 и 1941 годов355 • 

В 1940 году случилось последнее «полуприжизненное» 
столкновение системы Ощепкова и Спиридонова. Учив-
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шийся у обоих наставников Владислав Павлович Волков 
опубликовал учебное пособие Д11Я школ НКВД «Курс само
защиты без оружия "Самбо"». Спиридонов обвинил своего 
ученика в плагиате, и Д11Я рассмотрения жалобы бьша соз
дана специальная комиссия, в которую вошли пять чело

век - все ученики Ощепкова, ибо других мастеров борьбы 
в Советском Союзе, в том числе в ЦС «Динамо», уже по
просту не бьшо. Комиссия рассмотрела дело и постанови
ла, что В. А. Спиридонов является « ... малограмотным ра
ботником в области самозащиты и физкультуры в целом», 
а его книга 1933 года издания, плагиатом которой Виктор 
Афанасьевич и назвал работу Волкова, «является абсолют
но непригодной вследствие технической неграмотности 
автора в вопросах самозащиты ... ». «Вывеску», доставшуюся 
НКВД от Спиридонова, менять не стали: под придуманной 
им маркой «Самбо» началось преподавание «вольной борь
бы», созданной Василием Ощепковым. В 1946 году появля
ется название «вольная борьба самбо», а с 1948 года борь
ба называется просто <(самбо»356 • Название, придуманное 
Спиридоновым, досталось системе его главного противни
ка: борьба за самбо всегда была жесткой и бескомпромис
сной. Парадокс же заключается в том, что первые самбисты, 
за исключением немногих, никогда не разделяли систему 

Ощепкова и самбо. 
В 1956 году на пленуме Всесоюзной секции самбо пред

ставитель Ленинграда Борисов говорил: <(Что касается 
комплекса ПО, то в нем нет борьбы. Ни классической, 
ни вольной, ни САМБО. Прежде САМБО бьша. Правда, 
под другим названием - "Джиу-до". Но дело не в назва
нии, а в содержании ... Эта борьба широко распространена 
в Японии и в Корее». Другой представитель Ленинграда на 
тех же основаниях тогда заявлял: <(Я занимаюсь борьбой 
самбо с 1935 года»357 • Два десятилетия спустя, в 1987 году, 
один из создателей сборной Советского Союза по дзюдо, 
ее главный тренер в самый ответственный период призна
ния ДЗЮДО олимпийским ВИДОМ спорта - в 1962-1977 го
дах Владлен Михайлович Андреев еще более четко и кратко 
сформулирует мнение тех, кто знал подлинную историю 
самбо в СССР, подписывая Андрею Александровичу Буд
зинскому книгу о самбо: <(Дзюдо и самбо - одно и то же! 
Знай!». Будзинский знал. Еще 20 декабря 1960 года он вы
ступил по Второй программе советского Центрального те
левидения в передаче из цикла «Познакомьтесь - спорт». 
В ее анонсе, опубликованном в газете <(Известия» неделей 
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раньше, говорилось: «Первая часть передачи посвящена 
возникновению и развитию самбо в Советском Союзе. На
верно, немногие знают о том, как оно впервые появилось у 

нас. Ответом на этот вопрос и начнется передача. Телезри
тели услышат о В. С. Ощепкове - замечательном русском 
спортсмене и педагоге, очень много сделавшем для разви

тия самбо в нашей стране ... » 
Помимо Будзинского в программе участвовали диктор 

Центрального телевидения, а в прошлом один из первых 
чемпионов Москвы по самбо Виктор Балашов, неодно
кратные чемпионы СССР Евгений Глориозов и Олег Сте
панов. А вот заявленный в анонсе заслуженный мастер 
спорта СССР Евгений Михайлович Чумаков на съемки не 
явился ... 

В 1962 году, в связи с признанием дзюдо олимпийским 
видом спорта, в СССР пришлось срочно искать дзюдоис
тов для выступления на Токийской олимпиаде 1964 года. 
Их нашли в сборной Союза по самбо, и они не подкача
ли. Одним из открытий в Токио стал Олег Степанов, че
тырьмя годами ранее демонстрировавший приемы самбо 

по телевидению. А еще через год, в 1965-м, бьmа создана 
федерация самбо Японии. Все вернулось на круги своя: вы
везенное когда-то из Японии дзюдо стало дзюудо, затем со
ветской борьбой вольного стиля, самбо и, сильно изменен
ное, модернизированное, оснащенное новыми техниками 

и методиками преподавания, вновь вернулось в Японию. 
Вернулось, чтобы удивить родоначальников единоборств 
новым и необыкновенно эффективным видом спортивной 
борьбы и рукопашного боя, в которых угадывалось что-то 
родное, кодокановское, но которое оставалось при этом 

тайной за семью печатями. 
Да, самбо окончательно формировалось и совершен

ствовалось уже без Ощепкова, но, безусловно, именно 
его надо признать основоположником этого вида борьбы. 
Это он, Василий Ощепков, на протяжении двух десяти
летий изучал все известные ему виды борьбы, отбирал из 
них лучшее, наиболее практичное, рациональное зерно, 
пересматривал отобранное, создавая новый синтетический 
вид единоборства, разрабатывая и опробируя методику его 
преподаваний, правила соревнований, внедряя «В народ». 

Это именно он - Ощепков - воспитал учеников, которые 
оказались в состоянии продолжить его путь. Вклад каждо
го из них со временем смогут оценить и детально разобрать 
историки спорта. 
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Присвоение «системе дзюудо Ощепкова» названия «сам
бо», не им придуманного и поначалу не вызывавшего ника
ких с ним ассоциаций, и замалчивание связи этой борьбы с 
Японией фактически спасло ее, помогло ей сохраниться и 
не попасть под запрет. А в поисках ответа на вопрос, каковы 
же истоки новой системы, в 1938 году естественным для тех 
времен образом возникла идея об огромной роли нацио

нальных видов борьбы народов СССР. 
К сожалению, в годы, когда опасность репрессий уже 

миновала, роль Ощепкова оказалась принижена и на пер
вый план вышла фигура Харлампиева. Как это произошло: 
при сознательном содействии Харлампиева или «просто 
так получилось» - это уже вопрос к историкам самбо и 
биографам Харлампиева, но не Ощепкова. Так же как и во
прос о вкладе Харлампиева в самбо на научном уровне. То, 
что именно Анатолий Харлампиев, проявив уникальные 
пропагаНдистские способности, в послевоенные годы сде
лал самбо не просто популярным, а всенародно любимым 
видом спорта - бесспорно. 

Здесь надо заметить, что Ощепков безусловно инте
ресовался всем, что связано с борьбой вообще: книгами, 
фильмами, отдельными изображениями. Скорее всего, 
даже мысленно сравнивал все это с тем, чему его научили 

в Кодокане и потом. Сам Василий Сергеевич писал, на
пример: «Приемы вольной борьбы "Дзюудо" имеют мно
го общего с кавказской и нашей русской борьбой ... », но 
это, безусловно, указание на схожесть, замеченную масте
ром, а не на то, что их приемами надо дополнить Кодокан 
дзюдо358 • Но ... интересоваться и изучать - разные вещи. 
Нельзя знание о том, что в той или иной стране боролись 
определенным образом, считать тождественным с профес
сиональным изучением этого. Да, такие виды борьбы, как 
древнеегипетская и монгольская, были известны нашему 
герою. Первая - по репродукции с настенной росписи Бе
ни-Гассана, а вторая - по фильму 1936 года «Сын Монго
лии», снятому на Ленинградской кинофабрике режиссером 
Ильей Траубергом359 , но они никак не повлияли на разви
тие ощепковской системы и потом самбо. Вряд ли можно 
считать издание «Илиады» Гомера «публикацией по древ
негреческой борьбе»360 , хотя вполне возможно, что Васи
лий Сергеевич и не без удовольствия видел в этом произ
ведении описание приемов рукопашного боя. 

Из всего увиденного, прочитанного, даже зафиксиро
ванного, в систему, естественно, бьmо включено только 
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лучшее. Хотя, безусловно, поскольку планировалось созда
ние учебников и монографий по борьбе, все материалы по 
истории борьбы надо было рассматривать в хронологиче
ском порядке и по странам (что потом его ученики и сдела
ли). Так что итогом изучения Ощепковым разных видов и 
систем борьбы стала их творческая переработка: не только 
включение в систему годных приемов, но и отсев негодных, 

тем более что в 1920-х годах в нашей стране появился инте
рес к национальным видам борьбы народов СССР: «В на
циональных республиках начали организовываться сорев
нования и показательные выступления, фиксироваться и 
публиковаться правила проведения схватоК>>361 • 

Это бьшо начало систематизации борьбы с привязкой к 
национальным видам, итогом которой в некоторой степе
ни можно считать возможность замены в комплексе ПО 
11 ступени сдачи дзюудо национальным видом борьбы. Но 
окончательно это все бьшо упорядочено уже без Ощепкова. 

В 1930-1937 годах состоялись многочисленные пу
бликации, посвященные национальной борьбе, в журнале 
«Физкультура и спорт», газете <(Красный спорт», других 
изданиях. Во время 1-й Всесоюзной спартакиады народов 
СССР проводились показательные выступления борцов из 
разных республик Советского Союза. Но можно ли считать, 
что попытка ученика Ощепкова - Романа Школьникова 
опубликовать книгу «Борьба народов СССР» в 1937 году и 
систематизация видов единоборств, проведенная Галков
ским, могут свидетельствовать о дополнении дзюудо при

емами национальных видов борьбы? 
Популярный взгляд на историю возникновения самбо 

выразил Евгений Гаткин в своей книге <(Все о самбо»: 
«Отвечая на вопрос, откуда же взялась спортивная борь

ба самбо, можно утверждать: прародительницей нашего 
вида борьбы стала японская система дзюдо, а первым из 

русских, кто в совершенстве освоил ее и перенес на русскую 

землю, был В. С. Ощепков. Переработали и существенно 
дополнили эту систему его ученики и те, для кого учителя

ми стали они сами. То, что сейчас называется спортивным 
разделом САМБО, - это измененная и серьезно перерабо
танная система ДЗЮДО, причем изменения настолько глу
боки, что новая борьба не только стала самостоятельным 
видом спорта, но и оказала влияние на свою родоначальни

цу. САМБО - система открытая и сектантству в ней места 
нет. Самбистское братство не признает единого "гуру" и 
слепого повиновения ему. 
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".САМБО - продукт коллективного творчества, и ха
рактерно для этого вида борьбы то, что здесь не только уче
ники копируют учителей, но и учителя на примере своих 

лучших учеников выстраивают учебный процесс как твор
ческое действо. САМБО, на мой взгляд, лучшее воплоще
ние демократии, где младшие преклоняются перед старши

ми, а те, в свою очередь, демонстрируют глубокое уважение 
к своим подопечным. Самбо создавалось и развивается, 
используя именно этот принцип, и возводить кого-то од

ного в ранг "создателя" на современном этапе уже не пред
ставляется возможным. На самом деле нет равных тому, 
кто систему ввел, придумал правила под свои особенности 
(сильные и слабые стороны), организовал процесс и воз
главил его, но если идущие следом не становятся искуснее 

и лучше - система умирает»362 • 
С одной стороны, это вопросы, лежащие уже за преде

лами биографии Василия Ощепкова. С другой - для де
сятков тысяч самбистов, для миллионов простых людей до 
сих пор остается тайной судьба пионера русского дзюдо и 
основоположника самбо - того, «кому нет равных». В его 
истории по-прежнему не поставлена точка, не восстанов

лена до конца справедливость. Василий Сергеевич, будучи 
реабилитированным (!), до сих пор не числится в списках 
жертв сталинских репрессий. Все вроде бы «За», и главная 
организация, взвалившая на себя крест составления этих 
списков - «Международный мемориал», имеет все необ
ходимые документы для этого, а Ощепков по-прежнему 
жертвой не считается. То, что Василия Сергеевича не рас
стреляли, а удушили воздухом бутырской камеры, до сих 
пор сказывается, но уже не на его судьбе, а на памяти о нем. 

С другой стороны, Михаил Лукашев, Лев Матвеев, Анд
рей Будзинский, Георгий Звягинцев, Николай Галковский, 
другие ученики Ощепкова и просто люди, болевшие душой 
за правое дело, многие десятилетия делали все, чтобы вос
становить доброе имя советского разведчика, японоведа, 
борца. Они посвятили свои жизни изучению подлинной 
истории самбо, год за годом по крохам восстанавливая био
графию создателя уникальной борьбы. Идет время, и еже
дневные, ежечасные изыскания сегодняшних энтузиастов 

кажутся незаметными, каплями знаний вливаясь в океан 
Интернета. Кто вспомнит сегодня, откуда взялась там оциф
рованная запись кинохроники Бориса Бурта, запечатлевше
го Василия Сергеевича и его учеников? Кто знает о том, что 
привычная уже всем «интернет-знатокам>> истории самбо 
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фотография юного семинариста Васи Ощепкова в кругу его 
сверстников еще несколько лет назад не определялась так 

однозначно, как именно его - Ощепкова - снимок? А ведь 
восемь страниц «Заключения Центра судебно-медицин
ских и криминалистических экспертиз Министерства обо
роны РФ», убедительно доказывающие, что бритый юноша 
на японских снимках и основатель самбо - одно и то же 
лицо, стали плодом усилий одного человека - Льва Семе
новича Матвеева. Он ходил, искал, просил, оплачивал". На 
книжных полках автора этих строк стоит уже целый ряд фун
даментальных работ Алексея Горбьmева по истории самбо, 
стоят книги Михаила Лукашева, а в толстой красной папке 
с наклеенным на обложку бланком Управления НКВД по 
Московской области хранятся десятки документов, пове
ствующих об удивительной судьбе героя этой книги. Са
халинские энтузиасты добились открытия мемориальной 
доски своему земляку в Александровске и памятника в 
Южно-Сахалинске. Поставлены бюсты и памятники Ма
стеру во Владивостоке и Хабаровске. Много лет мы без
успешно (надеемся, что пока!) ведем борьбу за увековечи
вание памяти Василия Ощепкова в Москве. Этот памятник 
будет, обязательно будет. Год за годом, день за днем мы 
занимаемся этой работой и верим, что когда-нибудь каж
дый наш соотечественник познакомится с еще одной герои
ческой страницей истории своей родины, которую стоит 

помнить, с биографией человека, которым стоит гордиться. 

\О А. Куланов 



Вместо заключения 

ИСТОРИЯ ОДНОГО ЗЕРКАЛА, 
ИЛИ ЗЕРКАЛО ОДНОЙ ИСТОРИИ 

О зеркало старинное! Вздыхая, 
Беру тебя при ясном свете дня, 
И чудится, красавица младая 
Из тьмы веков взирает на меня ... 

Сусукида Кюкин* 

В 2014 году в московском Доме русского зарубежья им. 
Александра Солженицына состоялась выставка под назва
нием «Дело русских семинаристов». Выставка небольшая, 
уютная, в чем-то даже семейная (и потомки нескольких 
бывших семинаристов приняли в ней участие). Готовить ее 
пришлось долго - не один год, и все же вещей для экспо
зиции удалось собрать, как говорится, кот наплакал. При
чина проста: большинство героев выставки погибли. Пали 
жертвами репрессий. А вслед за ними пали-пропали и их 
вещи. Родственники спешили избавиться от того, что мы 
сегодня называем вещественной памятью, а тогда было 
просто уликами, и нет у нас права судить их за это, нельзя. 

Но кое-что, по счастью, все же сохранилось, и это кое-что 
сегодня на вес золота. Крохи достались наследникам и в се
мье Василия Ощепкова: столовый нож основателя самбо, 
пепельница никогда не курившего первого дзюдоиста стра

ны, портрет его третьей жены в тяжелой бронзовой раме и 
зеркало. Зеркало, в которое он, его женщины, их потомки 
смотрелись и смотрятся вот уже 90 лет. 

Довольно большое, очень тяжелое, рама из красивого 
японского дерева (кипарис? криптомерия?), с прекрасным 
толстым стеклом. На «подкладке» синий штамп на япон
ском языке: изготовлено в маленькой мастерской одного из 

сел префектуры Сидзуока, что у подножия священной горы 
Фудзи. Возможно, Василий Сергеевич купил его, обустраи
вая свою жизнь в Японии в 1924 году. Если так, то оно ви
село еще в Кобз, где они жили у станции Санномия, и уж 
точно - в Токио, на краю кладбища Аояма. Зеркало видело 
их каждый день - растрепанных с утра и принаряженных к 

* Перевод с японского А. А. Долина. 
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вечеру, собранных перед началом работы и растерянно ме
чущихся в поисках ответов на бесконечные «что делать?», 

которыми так богата бьmа жизнь первого советского неле
гального резидента в Токио. 

Оно могло видеть не только их. Посмотритесь в него: 
точно так же в это зеркало заглядывал лейтенант от артил
лерии барон Датэ, поправляя левой рукой воротничок, пе
ред тем как вручить хозяйке дома - Марии Ощепковой бу
кет алых роз, которые она так любила. Подмигивал своему 
отражению в этом зеркале и задорно постукивал себя сте
ком по плечу всегда довольный собой будущий герой битвы 
на Иводзиме, где он сгорит в танке и даже тела не найдут, 

лейтенант от кавалерии барон Ниси, заскакивавший за хо
зяином квартиры по имени Васири, чтобы на своей маши
не отвезти его в клуб дзюдо в Адзабу. 

По какой-то причине хозяин не бросил тяжеленную 
раму в Японии, когда в срочном порядке бежал оттуда, вы
званный во Владивосток бездарным шпионским начальни
ком. А может быть, слабая и хрупкая, заходящаяся в чахо
точном кашле Мария тащила его с собой, следуя потом за 
мужем одна, но под пристальным наблюдением японских 
полицейских? Странно. Или они вообще не везли его, а 
купили позже, в насквозь прояпоненном Владивостоке на 
рынке? Нет ответа. Мы не знаем. А может, за массивным 
деревянным задником, прикрученным к раме мелкими шу

рупами, бьmо спрятано что-то такое, что очень надо было 
провезти через границу, и ради этого пришлось так надры

ваться? Все может быть ... 
Так или иначе, зеркало недолго пожило во Владиво

стоке, а потом продолжило свой путь в Новосибирск, но 

там уже не заглядывали в него щегольские японские лей

тенанты, а лишь вглядывалась со все возрастающей трево

гой двадцатилетняя Мария, каждый день замечая, как впа
дают щечки, как на заострившихся скулах начинает играть 

страшный, нехороший румянец, и тогда только она улыба

лась этому своему отражению, когда видела, что к ней сза

ди подходит муж, сильными руками обнимает ее худющие 

плечи, целует в шею и, улыбаясь этому самому зеркалу, го

ворит: «Не бойся. Все будет хорошо». А когда она успока
ивалась и уходила, он сам подолгу стоял и смотрел на свое 

отражение, удивленный тому, как нагло и бестрепетно он 
ее обманывает, и благодарный зеркалу за то, что оно все 
знает, но никогда его не выдаст. 
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Вскоре Василию некого стало обнимать, и зеркало, по
грустив о Марии, отправилось дальше в свое путешествие, 
на этот раз в Москву. Сначала висело в общежитии Цен
трального дома Красной армии - ЦДКА, а потом в нем 
вновь отразилась красивая женщина. На этот раз это бьmа 
брюнетка с огромными глазами и тонкими чертами лица -
Анна Казем-Бек. А рядом в зеркало заглянул ребенок - ее 
дочка Дина, которая полюбила Василия Сергеевича как 
родного отца, а он полюбил ее, и зеркало очень часто те
перь видело не одно и не два, а сразу три счастливых лица. 

Увы, прошло всего семь лет, и эти люди снова стали 
смотреться в зеркало со все большим беспокойством. Сна
чала заболел глава семейства. Но нитроглицерин худо или 
бедно помогал, и Анна Ивановна время от времени останав
ливалась на ходу, чтобы облегченно поправить сбившуюся, 
пока искала лекарства и наливала воду, прическу - «Ва
сеньке лучше». В зеркале отражались ученики, сидевшие 
у постели больного: Галковский, Сагателян, Харлампиев, 
Сидоров, Будзинский. Все они тоже смотрелись в него, 
одергивая перед уходом свои гимнастерки, мятые пиджа

ки и толстовки. Потом это зеркало увидело на мгновение 
уж совсем радостную картину: Василий Сергеевич достал 
билеты на «Дни Турбиных» - пьесу, которую любил, ко
торая напоминала ему о таких же, как он, «бывших» и на
талкивала на одну и ту же, страшно сжимавшую ему сердце, 

мысль: а правильно ли сделал, что вернулся? Он повернул
ся к жене лицом, руку с билетами держал за спиной, но она 
увидела билеты в отражении, и это бьm тот случай, когда 
старый разведчик так наивно «прокололся», но совсем тому 
не расстроился. Анна Ивановна улыбалась, Дина хохотала 
от радости, что они все вместе пойдут в филиал МХАТа (тут 
рядом, в соседнем переулке), и зеркало отражало радост
ные ярко-красные обои, абажур над настольной лампой, 
голубую пепельницу, державшуюся для гостей, и столовый 
нож, забытый Диной на столе. Все бьmо хорошо. 

А потом зеркало увидело другое. Ночью вспыхнул свет 
и вошли они - в фуражках с околышами в тон обоям. 
С ними дворник. «Полностью изобличается в том, что яв
ляется японским шпионом!» Обыск. Плач Дины и Анны 
Ивановны. Растерянное лицо хозяина. Из ящика достали 
японский штык. «Оружие! Покушение на воЖдЯ?! Паспорт! 
Руки назад!» И хозяин ушел. Даже не посмотрел на проща
ние в него - в кусочек стекла, который проделал с ним та
кой путь длиною в целую жизнь. Просто забьm. Растерялся. 
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Потом бьmи другие люди, другие картины. Кто-то по
могал Анне Ивановне упаковывать архивы, чтобы поскорее 
вынести, и зеркало видело, как стыдливо торчал из авоськи 

старинный фолиант с буквами на незнакомом языке. Вот 
она сама долго, никак не решаясь, смотрела на его бор
цовское, еще из Японии, кимоно, наконец опустила голо
ву, завернула многажды собственноручно перестиранную 
спортивную форму в старые тряпки - жечь. И наступила 
другая жизнь. Другая. Лучше, но ... без него. 

Теперь в это зеркало смотрим мы. Давайте не будем за
бывать о том, что оно видело. Никогда. 



ПРИЛОЖЕНИЯ 

Приложение 1 

ЯПОНСКАЯ ПРЕССА О РУССКИХ СЕМИНАРИСТАХ 

«Господа! Как вы знаете, Россия является в мире сильным 
государством. Она хвасталась званием цивилизованной дер
жавы. Другие люди также соглашались с этим. Поэтому о таких 
делах, как командирование в Японию учеников для обучения, 
она даже во сне не грезила. Но Японо-русская война усили
ла блеск Японии. Вместе с этим Россия также, по-видимому, 
изумилась японской цивилизации и после заключения мира 

безостановочно начала посылать в Японию студентов для 
обучения. Она приказывает изучать всю организацию япон

ской культуры начиная с языка, и поэтому русские мальчики 
от 14 до 18 лет присылаются в Японию. Я намерен здесь пого
ворить с моими молодыми читателями о целях и других обсто
ятельствах этих предприимчивых мальчиков. 

< ... > ... мы поместили фотографию десяти русских учени
ков, находящихся в Японии. Среди них Трофим Юркевич и 
Федор Юркевич - братья. Они прибыли в Японию в прошлом 
году в сентябре. Остальные же 8 человек прибыли в конце 
ноября. 

Какие же мотивы их прибытия в Японию? 
По этому поводу нужно сказать, что еще до Японо-русской 

войны в Православную семинарию в Канда на Суругадай при
ехали два ученика: Романовский и Легасов и, обучаясь в Япо
нии только четыре года, возвратились на родину. Романов
ский сделался переводчиком в армии, а Легасов переводчиком 
в рыбопромышленном обществе. Первый из них находится в 
Харбине, а второй в Хабаровске. Результаты их обучения ока
зались очень хорошими. Поэтому вышеназванные десять уче
ников также приехали для обучения в Японию на четыре года. 
Г. Александр Вилямовский приезжал в качестве их провод
ника. Они поступили в интернат Православной семинарии. 
Попечителем их является архиепископ Николай, а инспекто
ром - ректор Православной семинарии г. Сэнума Какусабу
ро. Для того чтобы они совершенно прониклись японскими 
нравами и обычаями, они, как видно на фотографии, одеты в 
японское платье и обувь [гэта] совершенно в японском стиле. 
Но так как японские широкие штаны [хакама] походят на рус
скую женскую юбку, то мальчики сначала очень неохотно их 
надевали, но потом привыкли. Стульев европейских и столов 
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они совершенно не употребляют и одинаково с японскими 
учениками садятся пред японскими столами, согнув колена. 

Они учатся, стройно сидя по-японски. Постели [футон] они 
употребляют также, как и говорят по-японски. 

Из каких же сословий общества эти ученики? Братья Юр
кевич и Волков Александр из купеческого. Персяков Влади
мир - сын музыканта, другие все дети казаков и офицеров. 
Отсюда можно заключить, насколько русские дети, особенно 

казаки, после войны поняли фактическую силу Японии. Какое 
же воспитание получили эти мальчики на родине? Юркевич и 
Дзимбатов дошли до 3-го класса гимназии, другие же окончи
ли низшую школу. Во время Японо-русской войны они жили в 
Маньчжурии и все знают более или менее по-китайски. Среди 
них Юркевич говорит по-китайски особенно хорошо. Теперь 
они едят совершенно одну японскую пищу. В январе они ели 
даже зоони [японские новогодние пирожки] и очень любят их. 
Они неподдельно говорили, что это вкусно. Русские все очень 
любят моти [пирожки из риса]. Бывшие раньше в Японии Ро
мановский и Легасов, как говорят, также очень любили моти. 
Русским не нравятся сырая рыба [сасими], улитки и осьминог; 
они называют эти блюда червями и содрогаются при одной 
мысли о еде их. 

Интересно, какое впечатление произвела на этих мальчи
ков Япония, когда они приехали впервые. Братья Юркевичи, 
высадившись в Цуруга, изумлялись тесно построенным одним 
вблизи другого дома. Проезжая в Токио, в поезде при массе 
пассажиров они удивлялись тому, что их любезно спрашива
ли, куда они едут, и все им объясняли. На их родине, если кто 
спросит дорогу, то люди с грубым и неприятным видом никог
да не отвечают на вопрос. 

Выехав из своей страны, переплыв через море десять ты
сяч ри, не понимая ни востока, ни запада, приехав в чужое го

сударство и увидев здесь людей, гораздо более любезных, не
жели на их собственной родине, они в своем детском сердце 
обрадовались, и это, вероятно, также вызывает их изумление. 

Теперь они с радостью говорят об этом. Приехав в Токио, они 
очень удивлялись электрическому трамваю. 

Из всего этого можно ясно понять, насколько их родина 

отстала от пути цивилизации. 

Русские крестьяне, строя дома, накладывают горизонталь

но бревна одно на другое и из них делают стены. Крыша их 
устраивается также безобразно из бревен. Пропорционально 
затрачиваемому на постройку времени, красоты никакой не 
получается. В отличие от этого японская вертикальная по
стройка чрезвычайно удобна, поэтому ученики очень хвалят 
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японские дома. В России не только нет запрещения курить 
табак мальчикам, но дети считают курение табака совершен
но обыкновенным делом. Поэтому эти ученики, приехав в 

Японию, курили даже сигары, и в последнее время, покупая 
папиросы "Сикисима" и "Ямато", иногда курят. Конечно, в 
Православной семинарии курение табака запрещено, и поэто
му они курят секретно, за что директор делает им выговоры. 

Отсюда также можно заключить о низкой степени цивилиза
ции в России. 

Русские школы стоят на очень низкой степени. 3-й класс 
средней школы - соответствует окончанию высшего отделе

ния низшей японской школы. Дисциплины в русских школах 
совсем нет. Поэтому русские ученики чувствуют себя стеснен
ными дисциплинарными нравами Православной семинарии. 
Они всегда стремятся к тому, чтобы избегнуть надсмотра и 
контроля надзирателя, но в невинных живых шалостях они 

превосходят японских детей. В свободное от учения часы они 
вместе весело играют. Этот вид их очень привлекателен. 

Хотя среди этих мальчиков есть любящие отцов и матерей, 
и они постоянно ожидают от них писем, но по большей части 
они в чувстве сыновней любви испытывают недостаток. Во 
всяком случае, в 14-15 лет, оставив родину, разлучаться с ро
дителями и братьями и поехать в далекую иностранную землю 
это большая воля, и я думаю, что японская молодежь должна у 
них этому поучиться. 

Скажу кстати: фамилии и лета мальчиков на фотографии, 
помещенной в начале этого номера журнала, следующие: 

Айсбренер Александр 16 лет, 
Юркевич Трофим 17 лет, 
Шишлов Иосиф 16 лет, 
Родионов Емельян 15 лет, 
Плешаков Владимир 14лет, 
Попилев Трофим 15 лет, 
Юркевич Федор 14лет, 
Волков Александр, 
Незнайко Исидор»збз. 

*** 
«Вчера в 1 час пополудни в клуб Православного юноше

ства в Суругадае пригласили русских мальчиков, приехавших 
учиться японскому языку в Православной семинарии, и слу
шали от них, какое впечатление произвела на них Япония. Та
ких мальчиков всего десять. Они каждый через переводчика 
выразили свои впечатления и, между прочим, сказали следу-
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ющее: "По прибытии в Японию, прежде всего нам казалось 
приятным то, что везде все здесь содержится в чистоте и сады 

и дома. Затем дисциплинированность, приветливость и акку
ратность всех японцев до прислуги включительно. А тяжелым 
нам кажется, это - сидеть по-японски, ходить в деревянной 
обуви, есть палочками, ходить по чрезвычайно многолюдным 

улицам Токио. Удивительным нам кажется: платье японцев, 
постройка домов, затем дзинрикша вместо лошади, и беспре
станное наклонение головы со стороны прислуги. Самым при
ятным представилась дешевизна предметов и обилие фруктов. 
Интересным кажется зоологический сад и трофеи войны, на
ходящиеся на дворцовой площади Маруноути. Не могли есть: 
соленую редьку и сасими (т. е. сырую свежую рыбу). Нам осо
бенно хорошим в Японии казалось запрещение курить табак 
детям и то, что все относятся без страха к учителям". 

Дети все смеются и много болтают. Например, Попилев, 
Волков и Юркевич самые милые мальчики. В семинарии для 
них основан специальный класс, и начиная от пищи и платья 

их решительно во всем заставляют вести себя по-японски. 
Они приехали учиться именно в Православную семинарию, 
потому что, во-первых, многие семинаристы, живущие в ази

атской России, сравнительно с японскими учениками школы 
иностранных языков говорят по-русски гораздо лучше, во

вторых, в семинарии учились прежде два русских мальчика 

Федор Легасов и Андрей Романовский, которые теперь уже на 
службе в Маньчжурии и Куанченцзы и очень хорошо владеют 
японским языком, служат переводчиками и считаются важ

ными людьми. Чтобы находиться в дружественных отноше
ниях с Японией, Россия хочет распространить японский язык 
среди своих подданных и тем дать знать русским о Японии и 

японских обычаях. Русские власти прислали десять мальчиков 
в Токио после разрешения преосвещенного Николая»364 • 



РУССКИЕ ВОСПИТАННИКИ 
В ТОКИЙСКОЙ СЕМИНАРИИ 

Приложение 2 

«В No 920, газеты "Россия", от 20-ro ноября 1908 г., напе
чатана заметка Марии Г-ской: "Русские мальчики в Право
славной японской миссии". Сообщаемое в ней о мальчиках -
сплошная выдумка, ни на чем не основанная. Вот правда об 
этих мальчиках, с самого начала до настоящего времени. 

В феврале 1902 г. главный начальник Квантунской об
ласти вице-адмирал Е. И. Алексеев из Порт-Артура спросил 
меня, может ли он прислать в миссийскую семинарию двух 

мальчиков для образования из них переводчиков японского 
языка? Я ответил готовностью принять мальчиков, с услови
ем, чтобы они были не моложе 14 лет, способные, хорошего 
поведения, и чтобы жили здесь среди японских воспитанни
ков совершенно по-японски: питались японскою пищею, 

одевались в японское платье, сидели по-японски и соблюдали 
все прочие условия японской жизни, а равно и все правила се

минарской инструкции. Послал, согласно запросу адм. Алек
сеева, и точный расчет, сколько будет стоить содержание 
мальчиков, без копейки в пользу миссии. В августе 1902 г. два 
мальчика прибыли, помещены бьши отдельно друг от друга 
в среду японских учеников, и в продолжение года настолько 

освоились с японским языком, что могли дальше наравне с 

японскими сверстниками проходить предметы семинарского 

курса. Японские семинаристы по-братски приняли их в свою 
среду, всегда дружески и ласково обращались с ними. Трудное 
время войны пережили здесь русские воспитанники, но и в 

это время не видели дурного обращения от своих товарищей, а 
видели только их деликатность. К 1906 году оба воспитанника 
так усвоили японский язык, что им стало труднее говорить по

русски, чем по-японски; письменную часть японского языка 

они выучили с не меньшим успехом. Видя, что назначение, 
с которым присланы бьши эти воспитанники, исполнено, я 
снесся с командующим войсками на Дальнем Востоке гене
ралом от инфантерии Н. Н. Гродековым, и, согласно его рас
поряжению, в июне 1906 г. воспитанники были отправлены, 
уже в качестве переводчиков военных штабов, один в Харбин, 
а другой в Хабаровск. 

Видя такие результаты воспитания в семинарии, военное 
начальство из Харбина в сентябре 1906 г. телеграммою, через 
здешнего военного агента полковника Самойлова, запросило: 
"не возьмется ли духовная миссия воспитать 26 мальчиков, 

298 



для обучения их японскому языку, на тех же основаниях, на 
каких воспитаны прежние два?" Я посоветовался с ректором 
и наставниками семинарии, и мы нашли, что 26 никак не мо
жем принять, даже и поместить их негде, но что, хотя и с нема

лым стеснением для нас, 1 О принять можем. В таком смысле 
чрез полковника Самойлова отвечено бьmо в Харбин, и 11 ч. 
ноября 1906 г. от начальника Заамурского округа отдельного 
корпуса пограничной стражи, генерал-лейтенанта Н. М. Чи
чагова, с адъютантом штаба присланы бьmи из Харбина в се
минарию 8 мальчиков, - все дети казаков ("казачата", как о 
них пишется в официальных бумагах). 

Из Хабаровска военное начальство также попросило мис
сию принять несколько воспитанников; и миссия, в виду оче

видной пользы для местностей, откуда просят, хотя и с стес

нением для себя, приняла: в августе 1907 г. трех и в декабре 
одного, - всех по представлению военного губернатора При

морской области и наказного атамана Уссурийского казачьего 
войска, генерал-майора В. Е. Флуга. Из сих воспитанников 
трое также "казачата" и один значится сыном чиновника. 

Выбор означенных 8 харбинских и 4 хабаровских воспи
танников, к сожалению, не сделан бьm с должным внимани -
ем. Трое из харбинских и один из хабаровских оказались неис
правимыми нарушителями мира между своими и японскими 

товарищами и правил школьной дисциплины, а потому, к 

общей радости и русских и японских учеников, отосланы об

ратно: в Харбин двое 15 января 1907 г. и один 20 июня того же 
года, в Хабаровск один 7 июля 1908 года. Что они возвращены 
после такой долгой жизни в школе, может служить ясным по
казанием того, что терпеливо употреблены бьmи все меры к 
исправлению их. 

Места выбывших воспитанников не остались праздными. 
Вот что писал мне генерал-лейтенант Н. М. Чичагов от 23 авгу
ста 1908 г., за № 728: "Одновременно с сим перевожу вам кре
дит на вторую половину учебного года, всего в сумме 1,278 руб
лей и посьшаю, на замену убывших, трех новых учеников: 
Александра Плешакова (14 лет), Ивана Панпурина (13 лет) 
и Петра Перетолчина (13 лет). Они выбраны намеренно из 
числа самых молодых кандидатов, так как опыт приводит к 

заключению, что более взрослые воспитанники по своему по
ведению мало надежны и не подходят под режим, установлен

ный в школе. Кроме того, прошу считать пансионером округа 
воспитанника вашей школы Михаила Сокольского". 

Таким образом, всего будет наших учеников 9 человек. 
Нарочно не довожу до разрешенного мне в 1 О человек штата 
из опасения, как бы не выйти из установленного кредита, так 
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как цены в Японии растут, а на увеличение отпуска денег рас
считывать трудно. На обратный путь уволенным вами в отпуск 
(на каникулы) воспитанникам приказал выдать по 30 рублей, 
и они выезжают в Токио вместе с вновь посылаемыми мальчи
ками 29 августа нашего стиля. 

Из Хабаровска также, вместо возврашенного воспитан -
ника, прислан в семинарию после минувших каникул другой, 

более надежный. 
Я говорю это о казенных русских воспитанниках в семина

рии, которых из Харбина ныне 9 и из Хабаровска 4. 
Но есть, кроме того, несколько воспитанников частных, 

попавших в семинарию совершенно неожиданно для нее. 

1906 г. 27 августа является в миссию рыбопромышленник 
из селения Рыковского на Сахалине, С. Г. Юркевич, в сопро
вождении двух сыновей 15 и 12 лет, и убедительно просит при
нять их в семинарию. Приняли. Младшего сына Юркевич, по 
прошествии года, взял обратно, по малоспособности его куче
нью; старший и теперь здесь учится. 

1907 г. 24 августа ротмистр И. М. Комаровский из Харбина 
просил принять его племянника М. Сокольского, сына кол
лежского секретаря, в семинарию. Принят. Ныне он, как выше 
сказано, присоединен к казенным харбинским воспитанникам. 

1907 г. 1 сентября явился в миссию мальчик Василий Ощеп
ков, сын сосланной на Сахалин, ныне круглый сирота, с пись
мом от своего опекуна, учителя Новомихайловского училища 
в Александровском посту на Сахалине, потомств. почетного 
гражданина В. П. Кострова и просьбою о принятии в семина
рию. Принят. 

1908 г. 31 августа также совсем неожиданно явился с Саха
лина мальчик Гавриил Журавлев, с прошением от своего отца, 
крестьянина Александровского поста, принять его в семина
рию. Принят. 

Всего частных воспитанников ныне в семинарии 3. И в 
будущем угрожает ей возрастание сего числа. Г. Костров от 
24 августа 1908 г. пишет мне: "Воспитанник В. Ощепков по
сле каникул снова возвращается в вашу обитель. Год, прове
денный в Токийской духовной семинарии, конечно, сказался. 
Мальчик своим корректным поведением и умением держать 
себя в кругу взрослых произвел очень хорошее впечатление на 
всех знакомых. Вообще он и Юркевич так расположили к себе 
сахалинцев, что многие думают у вас воспитывать своих детей. 

Слова эти не лесть, а дань того, что дает Токийская семинария". 
Итак, ныне в семинарии всех русских воспитанников 16, 

при 54 японских. К счастию, все русские воспитанники ныне 
ведут себя вполне корректно; оттого между ними и японскими 
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сверстниками не возникает никаких недоразумений и столк

новений, и живуг все в полном мире и товарищеской дружбе. 
Но я должен откровенно признаться, что русские воспи

танники составляют для семинарии немалое неудобство. Се
минария имеет свою строго специальную цель - воспитывать 

служителей церкви; программа преподавания в ней соответ

ственна своей цели, корпорация наставников приспособлена 
к сему. И вдруг для тех же наставников совершенно посто
роннее дело: учить русских японскому языку и сопряженных 

с сим предметам - японской географии, истории, писанью 
китайских иероглифов и т. п.! Когда русские усвоят японский 
язык настолько, что их можно присоединить к соответствую

щему их знаниям классу японских учеников, тогда неудобство 
прекращается, уроки одинаковы для всех. Но ведь когда же 
они присоединятся, особенно при таком розничном посту
плении в школу! Думаю, что указанное неудобство понятно 
для всех. Но прошу принять во внимание, что корпорация 
наставников семинарии не тяготится этим неудобством и не 
ропщет на него, а со всею готовностию делает для русских вос

питанников все, что требуется, и это с единственною, ясно со
знаваемою целью, насколько силы позволяют, делать дело не

сомненно полезное для России и для закрепления ея добрых 
отношений к Японии. Этим сознанием только и вознаграж
дается для наставников их труд, в материальном отношении 

можно сказать бескорыстный. Положено, правда, с воспитан
ников по 2 ены в месяц за специальные уроки для них; но эта 
малая сумма, разделенная на всех преподающих им учителей, 

разве может быть названа вознаграждением? В пользу же соб
ственно миссии от всех воспитанников не поступает ровно 

ничего; скорее от миссии перепадает на них, при трудности 

с точностью рассчитать, по причине колебания цен, сколько 
именно составляет ежемесячное содержание каждого, а толь

ко это содержание и присьmается на них, со включением того, 

что требуется на одежду, обувь и мелочи. 
Теперь о том, как смотрят японцы на обучение русских 

воспитанников в здешней семинарии. Совершенно противо
положно тому, что пишет о сем г-жа Г-ская: смотрят друже
ски, благоприятно. Никому из нас здесь не приходилось ни 
слышать, ни читать в газетах что-нибудь не дружеское об этом; 
напротив, всегда и всеми выражается удовольствие, что вот и 

русские начинают изучать японский язык. Сколько раз и от 
скольких газет приходили репортеры повидаться с нашими 

мальчиками, расспросить их, как нравится им жизнь в Японии 
и т. под., и потом в самых симпатичных чертах описывали их 

и цель их обучения! Снимались с них фотографии и помеща-

301 



лись в печати, и всегда с самыми добрыми речами о них, или 
по поводу их. Раз только пришлось встретить в газете порица
тельный отзыв о русских учениках, но это по поводу дурных 

поступков вне школы тех учеников, которые потом бьmи вы
ключены из семинарии. Воспитанники японских школ, даже 
из провинций, вступают с ними в товаришескую переписку; 
кадеты хороших фамилий заводят знакомство с ними. В про
шлом году, в одно воскресенье, маршал маркиз Ояма, главно
командующий японских войск в минувшую войну, прислал в 

миссию пригласить одного из русских воспитанников в гости 

к своему сыну кадету; Т. Юркевич, хорошо говорящий по
японски, отпущен бьm, и провел день в доме маркиза, в дру

жеском общении с его сыном, на что лучше доказательства, 
что японцы к русским воспитанникам в семинарии относятся 

так хорошо, что лучшего и желать нельзя? 
Считаю не лишним исправить и следующие неверности. 
Г -жа Г -екая пишет: "много поколений японцев выучились 

в миссии русскому языку"; "японцы смотрят на миссию бла
госклонно лишь потому, что она является школою русского 

языка", и прочее в сем роде. Все это не соответствует истине. 
Миссийская семинария никогда не задавалась и не думала за
даваться целию воспитывать знатоков русского языка. Рус
ский язык в ней преподается, во-первых, потому, что духов
ные учебники до сих пор еще не все переведены на японский 
язык, и ученики в старших классах должны готовить уроки по 

русским учебникам, хоть отвечают их по-японски; во-вторых, 
потому, что для служителей церкви здесь должна быть открыта 
русская духовная литература. И потому кончающие здесь курс 
семинарии, русскую книгу читают, но говорить по-русски не 

могут. Если встречаются во Владивостоке и в других местах 
хорошо говорящие по-русски из учившихся в семинарии, то 

они приобрели это практикой, по оставлении семинарии или 
церковной службы, уже без всякого отношения к миссии и се
минарии; но это редкие случайности - их можно перечесть по 

пальцам; и если бы только они составляли знатоков русско
го языка для Японии, то Япония не больше бы знала русский 
язык, чем Россия японский. Не от миссии здесь широкое зна
ние русского языка, а главным образом от правительственной 
школы русского языка, существующей, кажется, с 1871 г.; по 
крайней мере, когда я поселился в Токио в 1872 году, эта шко
ла уже бьmа налицо и имела десятки учеников. С тех пор до 
настоящего времени она беспрерывно действует, не переста
вая выпускать более или менее компетентных знатоков рус
ского языка. Правительство всегда озабочивалось иметь для 
нее, кроме учителей японцев, способных преподавать русский 
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язык, учителей из России и непременно с университетским 
образованием. Таков и ныне здесь главный профессор рус
ского языка и русской литературы в правительственной шко

ле, имеюшей 67 учеников. За тем, русский язык и до войны 
преподавался, а ныне усиленно преподается в военных заве

дениях: военной академии, артиллерийско-инженерном учи

лище, юнкерском училище и кадетском корпусе; преподается 

он также в коммерческом училище, а в последнее время стал 

преподаваться и в университете. Словом, широкою волною 
вливается русский язык в Японию, но уж никак не чрез мис
сийскую семинарию. 

"Выдача от миссии каждому православному японцу от 8 до 
10 ен в месяц", "громовая проповедь в церкви", "отпадение 
от православия более 5000 японцев, по прекращении посо
бия от 8 до 10 ен", - вьщумки г-жи Г-ской, повергающие в 
изумление. Не японцам дается, а японцы дают: лишь только 
крестится японец, как он должен участвовать в расходах на 

церковь. По статистическому листу, приложенному к книжке 
протоколов собора нынешнего года, значится, что японские 
христиане за год, с собора прошлого года по собор нынешне
го, дали на церковные нужды: 17,859 ен 76 сен. На 30, 432 на
ших христианина это довольно значительная сумма. 

Архиепископ Николай. 
Токио. 12 декабря 1908»365• 



Пршюжение 3 

ВЫДЕРЖКИ ИЗ РАЗВЕДЫВАТЕЛЬНЫХ 
ДОНЕСЕНИЙ В. С. ОЩЕПКОВА 

ПОЛОЖЕНИЕ 
на Северном Сахш~ине со времени его оюсупации 

Во время оккупации Северного Сахалина (в апреле 1920 года) 
на северной части Сахалина была расквартирована 25 бригада, 
которая стояла здесь до весны 1923 года. Ввиду переорганиза
ции армии в Японии, сокращения штатов в июне месяце сего 
1923 года последовал приказ о сокращении расположенных 
войск на Сахалине и вместо бригады (из 7-й дивизии) на Са
халине осталось два батальона четырехротного состава No 1 О и 
No 12 из 25 дивизии без артиллерии и кавалерии. В настоящее 
время эти два батальона расквартированы здесь следующим 
образом: 

Г. АЛЕКСАНДРОВСК - 2 роты пехоты, 2-я и 3-я числен
ностью около 400 человек при 8 пулеметах системы «Гочкиса>) 
без щитов и легкого типа (ружейного обрезания) с прикладом, 
при каждом пулемете 4 номера прислуги. (Казармы располо
жены в центре города, фот. No 7.) 5 орудий 3[-дюймового] ка
либра, дальность стрельбы 7 У2 верст (в настоящее время стоят 
в артиллерийском складе без употребления). Никаких укреп
лений нет. Кавалерии нет. 

Железно-дорожная рота численностью 100 чел. 
Саперный батальон No 8 численностью около 500 чел. 
Телеграфная рота численностью около 100. 
Временно-морской отряд численностью - 150, вооружен 

исключительно винтовками. Имеет свой беспроволочный те
леграф, расположен на горе около устья реки Александровка. 
Штаб, казармы и беспроволочный телеграф отмечен на фото
графической карточке № ... тремя крестиками ххх. Отряд слу
жит связью с 6-й охранной эскадрой (несущей охрану север
ного побережья Сахалина и рыбалок). Состав ея 2 крейсера, 
из коих 1 крейсер легкого типа (истребитель), и 4 миноносца. 

Беспроволочный телеграф японского сооружения около 
10 килоуат находится на горе около моря в 3-х верстах от горо
да Александровска. 

Второй беспроволочный телеграф 5 килоуат, бывший рус
ский, находится в 2-х верстах от города. См. фотографический 
снимок№ 2. 

В гор. АЛЕКСАНДРОВСКЕ. 
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АдМИНИСТРАТИВНЫЕ УЧРЕЖДЕНИЯ и самостоят. 
располож. уЧрежп. 

1. Военно-административное управление о. Сахалина 
(фото № 3 /в центре города). 

2. Александровский отдел (в центре города). 
3. Жандармское управление Сахалина (в центре города). 
4. Военный госпиталь (в центре города). 
5. Военные склады (см. фот. № 5 /в центре города). 
6. Военное управление портом (см. фото № 6 /на приста-

ни). 
7. Военный телеграф и почта (в центре города). 
8. Юридический отдел (в центре города). 
9. Железно-дорожное управление (в центре города). 
10. Автомобильный гараж (фот. № ".),пассажирских авто

мобилей 4, грузовых 6, тракторов 5, мотоциклов 5". 
ЛИЧНЫИ СОСТАВ 
Главнокомандующий экспедиционными войсками на ос. 

Сахалине генерал-лейтенант ИНОУЭ ИЧИЗИ - его краткая 
биография и характеристика. 

Генерал Иноуэ - дворянин Токиосской губернии и млад
ший брат Иноуэ Томоичи, бывшего губернатора губернии 
Токио. Ему 51 год. 25 сентября 27 года МеЙдзи он бьш про
изведен в подпоручики. В Японско-китайскую войну отли
чился храбростью. После этой войны бьm прикомандирован к 
20-му пехотному полку, в 30 году эры Мэйлзи он произведен 
в поручики. В 1901 году поступил в академию и окончил ее по 
первой степени в 1903 году, после чего бьш откомандирован в 
Управление Генерального штаба, до Русско-японской войны 
командирован в Корею с особым поручением. Во время Рус
ско-японской войны он бьm штаб-офицером Главного штаба 
армии на р. Ялу. В этой кампании он состоял по комиссии по 
приему иностранных военных агентов. В 1905 году произведен 
в майоры. После войны состоял лектором в военной академии, 
а также занимал другие военные посты, бьm командирован 
в Сингапур, на Филиппины и другие места. В 1910 году про
изведен в подполковники и назначен военным агентом при 

японском посольстве в Вашинпоне. В 1912 году он бьш про
изведен в полковники и назначен командиром 26 пехотного 
полка, потом командиром гвардейского полка, затем состоял 

в должности начальника штаба 4-й дивизии. В 1917 году про
изведен в генерал-майоры и назначен комендантом гарнизона 
в Циндао. В ноябре того же года назначен старшим военным 
агентом при японском посольстве в Вашинпоне. После воз
вращения оттуда в 1920 году состоял при штабе 5-й дивизии, 
а ныне занимает пост Главнокомандующего Сахалинскими 
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экспедиционными войсками. Имеет орден 2-й степени Вос
ходящего солнца. 

Генерал Иноуэ вполне доступен ддя всех и со всеми прост, 
как обыкновенный гражданин. Благодаря долгому пребыва
нию в Америке генерал воспринял хорошую черту американ
цев - свобода и равенство, он не разбирается ни с классовым, 
ни с национальным различием. К посетителям, как к русским, 
так и к японцам, одинаково любезен. Генерал говорит: «Япон
цы, будьте великодушным народом Японии» .... 

КАНЦЕЛЯРИЯ ВОЕННО-АдМИНИСТРАТИВНОГО 
УПРАВЛЕНИЯ 

Ведает нижеследующими делами: 
А) По политическим секретным вопросам. 
Б) Личного состава. 
В) По хранению казенных печатей. 
Г) По пересмотру и скреплению всех официальных отно

шений и проэктов содержаний бумаг, исходящих из управле
ния, по регистрации входящих и исходящих бумаг. 

Д) По составлению, редактированию и хранению офици
альных бумаг, статистики, протоколов и библиотеки. 

Е) О зданиях управления, квартирах и наблюдение за ис-
полнением служащими возложенных на них обязанностей ... 

ПОЛИЦЕЙСКИЙ ОТПЕЛ 
А) Об административной полиции. 
Б) О судебной полиции. 
В) О предохранении от заболевания и других делах, касаю-

щихся общественной гигиены. 
Г) Об эпизоотии и лечении домашних животных. 
Д) О медицинских делах и медикаментах. 
Е) Об амбулаторияхддя гейш и кельнерш. 
Ж)Отюрьме ... 
Селение Воскресенское 
Учрежден рыборазводный завод, который ведает исследо

ванием и опытами по размножению и улучшению кеты и гор

буши и других ценных рыб. 
Между селением Дербинским и Рыковским учреждена 

опытно-показательная земледельческая ферма, которая веда
ет исследованиями и опытами по ведению сельского хозяй

ства, руководством и распространением полезных знаний по 

земледелию, продажей семян и производителей скота, сель

скохозяйственных продуктов, а также и случки животных. 

В связи с реорганизацией Военно-административного уп
равления назначены начальниками отделов: 
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Начальник канцелярии подполковник ... ЯМА 
Начальник отдела внутренних дел майор О КО МА ТО 



Начальник интендантского отдела майор НУКАЗАВА 
Начальник лесного отряда инженер ЁСИЕ 
Начальник отдела земледелия и землеустройства инженер 

ТАЧИБАНА 
Начальник горного отдела инженер ТОМУРИ 
Начальник отдела водных промыслов инженер НУКАДА 
Начальник полицейского отдела подполковник И СИКУРО 
Начальник юридического отдела судья ООЯМА 

[Подпись] 
С подлинным верно: 

Делопроизводитель Разведчасти 



Пршюжение 4 

МАТЕРИАЛЫ ПО КОМШIЕКСУ /ТО 1-Й И 2-ЙСТУПЕНИ 
СО ВСТУПИТЕ11ЬНОЙ СТАТЬЕЙ ПРЕДСЕДАТЕЛЯ 

ВСФКСССР 
(Издание третье, переработанное и дополненное. 

Физкультура и туризм. Москва, 1933)366 

Приложения 
Инструкции для проведения испытаний по дзюу-до 

Дзюу-до предусматривает законченный комплекс при
емов самозащиты против различных моментов нападения, 

будь это борьба невооруженных, бой невооруженного против 
вооруженного или бой вооруженных противников. 

В испытание на значок ГГО 2-й ступени по дзюу-до вклю
чаются только основные приемы, предусматривающие ис

ключительно стандартные моменты нападения: 

1. Раздел, боя невооруженных состоит из приемов: 
а) защиты от ударов ногами и захватов спереди и сзади при 

помощи захватов и бросков с подножками и без подножек; 
б) контрборьбы лежа на земле; 
в) захватов рук и ног на «гяку» в стойке и в борьбе лежа на 

земле; 

г) способов удержания и «гяку» рук и ног при нахождении 
поверх противника и под противником. 

2. Раздел боя невооруженного против вооруженного состоит 
из приемов защиты: 

а) против удара ножом, палкой или саблей сверху, справа 
и слева; 

б) против удара ножом снизу в живот; 
в) против револьвера при наведении сверху, в грудь или в 

живот; 

г) против винтовки со штыком. 
3. Раздел боя вооруженных состоит: 
а) из моментов схватки вооруженного винтовкой со шты

ком против вооруженного саблей, палкой, малой лопаткой 
или ножом; 

б) из моментов схватки между собой вооруженных винтов
ками со штыком, когда действие оружием невозможно. 

Из раздела боя невооруженных в стойке нужно знать сле
дующие приемы: 

1. Отхват левой и правой ногой при левой и правой стойке; 
2. Заднюю подножку; 
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3. Боковой подбив с места и в движении; 
4. Коленный бросок с места и в движении; 
5. Бросок через бедро с любым захватом корпуса; 
6. Боковой бросок при положении крест-накрест; 
7. Захват ног за бедро с передней подножкой; 
8. Захват ног за бедро с отхватом изнутри; 
9. Бросок через голову с упором ногой в живот; 
10. «Гяку» кисти внутрь в стойке; 
11. «Гяку>) кисти наружу с отхватом или с передней под

ножкой; 

12. Отхват ноги за пятку с «гяку» ступни к спине при об
хвате на задний пояс; 

13. Зацеп ногами ног противника с захватом за шаровары и 
ударом затылком по лицу при обхвате на задний пояс; 

14. Удар рукой в промежность с «гяку» руки за спину при 
обхвате на задний пояс; 

15. «Гяку» пальцев или кисти при обхвате за передний пояс; 
16. Захват ноги крест-накрест с «ГЯку>) ступни к спине при 

ударе носком ноги в промежность; 

17. Захват ноги изнутри с отхватом при ударе носком в бок; 
18. Удержание обхватом шеи рукой, сидя сбоку лежащею 

на спине противника; 

19. «Гяку» локтя через ногу с обхватом шеи рукой, сидя 
сбоку лежащего на спине противника; 

20. «Гяку>) руки через ногу с захватом ногами головы при 
положении сидя сбоку противника; 

21. Уход в сторону головы противника с переходом к «Гяку» 
локтя через ногу с захватом руки между ног при обхвате шеи про
тивником, лежашего на боку или на спине под обороняющимся; 

22. «Ножницы>) туловища и «гяку>) локтя через ногу, лежа 
на спине под противником; 

23. Переход к «ножницам>) туловиша для удушающего 
сдавливания со стороны спины противника, когда последний 

лежит на животе или стоит на скамейке; 
24. «Гяку>) ступни ногой при «ножницах» корпуса со сто

роны спины; 

25. «Гяку>) локтевого сустава, когда кисть обращена к голове 
при положении лежа поперек противника, лежащего на спине; 

26. Захват руки и «гяку» кисти наружу с отхватом или пе
редней подножкой при ударе ножом сверху; 

27. «Гяку>) кисти внутрь при ударе ножом сверху; 
28. Захват руки руками с «ГЯку>) кисти за спину при ударе 

ножом снизу в живот; 

29. Захват руки разнохватом с «гяку» кисти внутрь при уда
ре ножом вправо; 
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30. Захват руки разнохватом с «гяку» кисти внутрь при уда
ре ножом слева наотмашь; 

31. Отбив револьвера левой рукой вправо с «гяку»; 
32. Отбив револьвера левой рукой влево с ударом ногой в 

промежность при наведении револьвера в грудь; 

33. «Гяку» кисти внутрь при наведении револьвера сверху; 
34. Отбив ствола винтовки влево левой рукой с подбивом 

ноги под колено правой ногой с ударом рукой по горлу при 
уколе штыком в грудь; 

35. Отбив ствола винтовки вправо правой рукой с ударом 
носком в промежность и с отхватом левой ногой; 

36. Отбив винтовкой винтовки влево с отхватом; 
37. «Гяку» локтя внутрь через винтовку при ударе малой 

лопаткой слева; 

38. «Гяку>) локтя захватом руки под мышку с ударом ногой 
в промежность при ударе малой лопаткой сверху или справа; 

39. «Гяку>) кисти через винтовку с обхватом передней или 
задней подножки при ударе ножом снизу в живот. 

Каждый сдающий испытания по дзюу-до обязан: 
1. Объяснить и показать данный прием на своем партнере; 
2. Показать соответственный прием самозащиты при на

зывании ему случая нападения; 

3. Автоматически применить соответствующий прием про
тив внезапного нападения; 

4. Уметь провести вольную схватку по правилам спортивной 
борьбы дзюу-до в течение 5 минут без перерыва, показав приме
нение приемов на противнике, ориентировку и выносливость. 

5. Знать правила спортивной борьбы дзюу-до и судейства. 
Настоящая норма до дзюу-до действительна как для муж

чин, так и для женщин. 

<".> 

НОРМЫ /ТО 1-Й И 2-ЙСТУПЕНИ 
Сокращенный справочник для войсковых частей 

(Составитель И. Терехов. Государственное военное издательство 
«На вартi», Киев, 1935)367 

Инструкция по проведению испытаний 
на значок rто 2-й ступени 

От составителя: 

«".Для настоящего справочника данные взяты из книжки 
"Готов к труду и обороне" ВСФК Союза ССР и указаний Инспек
ции физподготовки РККА». 
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< ... > 
16. Приемы самозащиты 
Норма по самозащите применяется по одному из следую-

щих видов: 

l) борьба французская, 
2) бокс английский, 
3) дзюу-до, 
4) фехтование на штыке или эспадроне, 
5) рубка. 
Для женщин норма состоит в знании приемов дзюу-до. 
От специальной проверки освобождаются все, принимав-

шие участие по одному из указанных видов в соревнованиях 

между коллективами или в масштабе района и выше, при ус

ловии участия в качестве судьи данного соревнования пред

ставителя судейской коллегии СФК. Подготовленность участ
ника не ниже разряда новичков по данному виду должна быть 

удостоверена судейской коллегией. Поражение в схватке не 
лишает участника права на зачет по данному виду, если он не 

снят судейской коллегией за незнание приемов и неподготов-

ленность. 

Участие в соревновании может быть заменено специаль

ным испытанием, в котором участник должен показать по од

ному из видов самозащиты знание следующих приемов: 

а) по французско-финской борьбе, 
б) по английскому боксу, 

в) по дзюу-до, 
г) по фехтованию на штыке. 

< ... > 

Инструкция ДJIЯ проведения испытаний по дзюу-до 

Дзюу-до предусматривает законченный комплекс прие
мов самозащиты против различных моментов нападения, будь 
это борьба невооруженных, или невооруженного против во
оруженного, или бой вооруженных противников. 

В испытание на значок ПО 2-й ступени по дзюу-до вклю
чаются только основные приемы, предусматривающие ис

ключительно стандартные моменты нападения. 

1. Раздел боя невооруженных состоит из приемов: 
а) защиты от ударов ногами и захватов спереди и сзади при 

помощи захватов и бросков с подножками и без подножек; 

б) контрборьбы лежа на земле; 
в) захватов рук и ног на «ГЯку>) в стойке и борьбе лежа на 

земле. 
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2. Раздел боя невооруженного против вооруженного состоит 
из приемов защиты: 

а) против удара ножом, палкой или саблей сверху, справа 
и слева; 

б) против удара ножом снизу в живот; 
в) против револьвера при нападении сверху, в грудь или в 

живот; 

r) против винтовки со штыком. 
3. Раздел боя вооруженных состоит: 
а) из моментов схватки вооруженного винтовкой со шты

ком против вооруженного саблей, палкой, малой лопаткой 

или ножом; 

б) из моментов схватки между собой вооруженных винтов
кой со штыком, когда действие оружием невозможно. 

Настоящая норма по дзюу-до действительна как для муж
чин, так и для женщин. 



Приложение 5 

ИЗ ПЕРЕВОДА ЯПОНСКИХ ПРАВИЛ ПО ДЗЮДО, 
ВЫПОЛНЕННЫХ В. С. ОЩЕПКОВЫМ168 

От составителя: 
«Данные правила представляют собой копию 3 машинопис

ных листов. Судя по слитному написанию "дзюудо" и качеству 
листов, перевод сопоставим по времени с работой "Прохождение 
дзюудо ", т. е. 1936- 1937 гг.». 

§ 1. Соревнования по дзюудо выражаются в борьбе, кото
рая решается броском со стойки или соответствующим при
емом в партере. 

Борьба стоя заключается в бросках, не связанных с паде
нием ради броска, и в бросках, связанных с падением ради 
приема. 

Борьба лежа на ковре заключается в приемах удержания 
противника спиною на ковре, удушающих захватов и захватов 

рук в целях перегиба локтевого сустава в обратном сгибу на
правлении. 

§ 2. Борьба начинается в стойке, к борьбе же в партере пе
реходят в следующих случаях: 

а) когда бьm выполнен бросок более чем наполовину, но 
не принес победы; 

б) когда один из борцов в момент броска сам упал на ковер 
или упал от приема противника, арбитр по своему усмотре
нию имеет право перевести борцов в стойку, если они переш
ли к борьбе в партере без броска. 

§ 3. Борьба решается одним поражением. 
§ 4. Если один из борцов добился победы броском или 

соответствующим приемом в партере, то арбитр прекращает 
схватку и объявляет результат возгласом «иппон» ( «пораже
ние»). 

§ 5. Когда арбитр затрудняется присудить победу за со
ответствующий бросок или прием в партере, т. к. противник 
хотя и с трудом, но все же быстро успел уйти из создавшегося 
положения, которое давало арбитру право присудить победу, 
то последний в таких случаях объявляет данный бросок или 
прием в партере возгласом «вазаари» (может быть переведено: 
«есть /или бьm/ прием»). 

Если после этого у того же борца снова будет такой же бро
сок или прием в партере, то арбитр, принимая во внимание 
оба броска, или бросок с партерным приемом, или оба пар
терных приема, может признать оба положения за поражение, 
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объявляя возгласом «авасэтэ иппон» (может быть переведено: 
«соединяя оба приема, считаю поражение»). 

§ 6. Если борьба не дает результата в течение известного 
времени, то арбитр прекращает схватку возгласом «хикиваке» 
(«НИЧЬЯ»). 

§ 7. Если один из борцов более трех раз безрезультатно 
коснется своим корпусом ковра, независимо от того, делает 

ли он это с целью приема или нет, арбитр может по своему ус
мотрению присудить ему поражение. 

§ 8. Поражением считается: 
а) когда один из борцов падает на ковер от броска или 

умыщленно с целью избежать такового. Случаи падения ради 
приема и благодаря личной оплощности за поражение не счи
таются; 

б) когда один на борцов вообще упал на бок или лицом 
кверху, причем благодаря характеру приема трудно бьшо 

установить, действительно ли он упал по всем правилам по
ражения; 

в) когда противник с силой или по инерции упал на ковер. 
§ 9. Если падающий от броска противника успеет пере

вернуться и стать на ноги или на четвереньки, поражение не 

засчитывается. 

§ 10. Брошенный на ковер противник по всем правилам 
поражения, как бы он ни стремился после этого принять удоб
ное для себя положение, все равно ему засчитывается пораже
ние, раз его падение явно произощло от броска. 

§ 11. Если борьба происходит в партере, то борец, призна
ющий себя побежденным, подает сигнал голосом «сдаюсм, 
ударяет рукой или ногой по ковру или же по телу противника 

более двух раз. Арбитр по"., оЖИдая сигнала о сдаче. 
§ 12. Если во время борьбы один из борцов из-за несчаст

ного случая не сможет продолжать схватку, то арбитр прини
мает решение, основываясь на следующих пунктах: 

а) если несчастный случай произошел исключительно по 
вине пострадавшего благодаря его действиям или невнима
тельности, причем партнер не бьш причастен к этому, то по
страдавшему присуждается поражение; 

б) если будет установлено, что несчастный случай произо
шел не по ошибке партнера, а благодаря его действиям или его 
невнимательности, то виновнику несчастного случая присуж

дается поражение; 

в) если несчастный случай произошел благодаря обоюд
ным действиям, или благодаря обоюдной невнимательности, 
или нельзя бьmо установить виновника несчастного случая, 

присуждается «ничья>); 
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г) если арбитр признает, что несчастный случай оказался 
настолько серьезен, чтобы прекратить борьбу, а пострадавший 
отказывается от продолжения схватки, то арбитр по своему ус
мотрению присуждает «ничью» или поражение пострадавше

му противнику. 

§ 13. Если несчастного случая не бьmо, но борец вдруг во 
время схватки отказывается продолжать борьбу, ссьmаясь на 
объективные причины, то арбитр, руководствуясь в данном 
случае пунктом «Г» § 12, прекращает схватку, присуждая «Ни
чью» или поражение отказавшемуся борцу. 

§ 14. Если один из борцов, обхватив своего противника 
вдоль или поперек, ловко поднимет его в горизонтальном по

ложении на соответствуюшую высоту, то арбитр по своему 
усмотрению присуждает победу поднявшему. Борец, подняв
ший своего противника, не должен бросать его на ковер. На
рушивший эти правила рассматривается согласно 16-му пара
графу. 

§ 15. Борцы обязаны соблюдать следующие правила: 
а) запрещается применять приемы, угрожающие повреж

дением шейных и спинных позвонков; 

б) запрещается прибегать к удушающему захвату туловища 
и к перегибанию всех суставов на руках и ногах, кроме локте
вого сустава; 

в) если противник, лежащий на ковре, будет поднят или 
приподнят, то запрещается внезапно бросить его на ковер или 
ударить его о ковер; 

г) если один из борцов стоит на ногах или на коленях, на
ходясь в таком положении, при котором можно приподнять 

лежащего лицом кверху противника, то последнему запреща

ется делать ногами ножницеобразный захват шеи и руки в це
лях перегиба локтевого сустава; 

д) запрещается для захвата просовывать пальцы в отвер

стия рукавов и штанин. 

§ 16. Если во время борьбы арбитр усмотрит некорректное 
поведение борцов, то он должен прекратить данную схватку 
и, в зависимости от степени поведения борцов, присудить по
ражение. 
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Преподаватель Ощепков 

ДЗЮУ-ДО 

Приложение 6 

СБОРНИК МАТЕРИАЛОВ ПО УЧЕБНЫМ ДИСЦИПЛИНАМ 
1932/33 УЧ. г. 

(ОГИЗ- «Физкультура и туризм», Москва, 1934) 

Вводная часть 

Полное отсутствие пособий, которые могли бы облегчить 
работу студентов ГЦИФК, изучающих современную спортив
ную и прикладную дзюу-до, побудило меня составить насто

ящий конспект. В основу конспекта положен комплекс при
емов дзюу-до, составляющих норму, вошедщую в комплекс 

норм ПО 2-й ступени. В конспекте, помимо учебного мате
риала, приводятся краткие сведения по истории развития си

стемы дзюу-до и даются организационно-методические указа

ния по проведению занятий. 

Конспект рассчитан исключительно на студентов, прохо
дящих дзюу-до в ГЦИФК под моим личным руководством, и в 
качестве самоучителя по дзюу-до рекомендован быть не может. 

Дзюу-до в системе советской физкультуры 

Система рукопашного боя дзюу-до, существующая в Япо
нии свыше 50 лет и получившая ныне широчайшее распро
странение во всем мире, официально введена в систему совет
ской физкультуры всего около трех лет назад и является для 
нас совершенно новым видом спорта. 

В основном мы позаимствовали эту систему у японского 
института Кодокан-дзюу-до, учрежденного в Токио в 1882 году. 

Полноценность дзюу-до заключается в том, что эта систе
ма, признанная в Японии системой физического воспитания, 
построена на основе комплекса боевых упражнений, имею
щих колоссальное военно-прикладное значение. 

В эту систему входят главные элементы всех существую
щих видов рукопашного боя, начиная от французского и ан
глийского бокса, китайской у-ши или у-и и кончая приемами 
различных стилей борьбы. 
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Все эти приемы комбинируются в дзюу-до в различных 
сочетаниях, позволяющих защищаться от нападений против

ника, не только невооруженного, но и вооруженного любым 
огнестрельным или холодным оружием при близком с ним со
прикосновении. 

В основу тренировки по системе дзюу-до положено со
противление при борьбе двух движущихся противников-парт
неров, что дает значительную физиологическую нагрузку как 
на мышцы, так и на центральную нервную систему. Дзюу-до, 
как и всякая другая система рукопашного боя, построенная на 
борьбе человека с человеком, наилучшим образом вырабаты
вает хладнокровие, решительность, быстроту, подвижность, 

выносливость и умение выйти из самых затруднительных по

ложений, используя в борьбе с противником его силу и эконо
мя силу собственную. Таким образом эта система воспитывает 
все те психофизические качества, которые необходимы на
шему физкультурнику - бойцу Красной Армии в обстановке 
предстоящих классовых боев, в исходе которых роль рукопаш -
ной схватки может быть решающей. 

Прикладное значение дзюу-до и огромная роль этой систе
мы в деле общей физической подготовки выгодно выделяют ее 
из ряда всех существующих ныне систем самозащиты и напа

дения. Именно поэтому мы должны основательно вооружить
ся знанием этой интересной и полноценной для нас системы, 

стремясь достигнуть в применении ее приемов той высокой 

техники, которая пока является достоянием только японцев. 

Введение дзюу-до у нас в СССР в комплекс норм ПО 
2-й ступени указывает на то, что мы должны не только изучить 
ее как распространенную систему, но и добиться применения 
ее в деле укрепления обороноспособности нашей страны, обо
гатив ее нашими достижениями в смысле методики изучения 

и техники выполнения ее приемов. 

История дзюу-до в Японии 

Искусство рукопашного боя в Японии стало развиваться 
примерно с 29 года до нашей эры. История отмечает двух по
пулярных борцов того времени - Номино Сукуне и Тамано 
Куэхая. Характерно, что правила борьбы в то время разрешали 
как угодно бросать противника на землю и наносить ему уда
ры ногами. В 97 году нашей эры у японцев появляется первая 
система рукопашного боя, которая называлась «кумиучи», что 
значит «бой вплотную». 

В течение многих столетий (примерно с 200 по 1671 год) 
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развитие искусства рукопашного боя связано с нескольки
ми фамилиями. Из рода в род, от деда к внуку передавалась 
эта почетная профессия иногда на протяжении сотен лет. 
Естественно, что каждый из руководителей (а они принад
лежали к разным родам) создавал и развивал свою систему. 
Таким образом, к концу XVII столетия в Японии насчитыва
лось уже свыше 40 различных систем рукопашного боя. Наи
большей популярностью, однако, пользовались две из них: в 
1674 году - система циокусинрю, адептом которой являлся 
Ибараки Сансэй, а в 1683 году - система сибукаварю, кото
рую возглавлял Терада Садаэмон. Главным образом из систе
мы сибукаварю и сложилась впоследствии дзюу-дзюцу. 

Естественно, что культивированием систем рукопашно
го боя как составной дисциплины военного дела занимались 
представители привилегированного общества, главным об
разом военная каста самураев, полным достоянием которой 
являлись дзюу-дзюцу и фехтование. 

Только с уничтожением (в 1868 году) каст самураев эти си
стемы сделались доступными для каждого гражданина Японии. 
Тогда же бьm поднят вопрос об установлении в стране единой 
системы рукопашного боя, которая могла бы послужить целям 
физического и морального воспитания нового поколения Япо
нии, призванного оберегать покой нарождающейся буржуазии. 

За установление единой системы рукопашного боя осо
бенно боролся Кано Дзигоро, которому и удалось добиться 
полного успеха. 

В 1882 году в Токио было построено специальное здание, 
в котором сосредоточилось преподавание едином системы ру
копашного боя дзюу-до; зданию же было присвоено название 
«Кодокан-дзюу-до», что значит «институт, где читаются лек
ции по дзюу-до». 

В дзюу-до вошли наиболее жизненные приемы из трех 
систем рукопашного боя: дзюу-дзюцу, тензинсиниорю и ки

торю. Эти системы бьmи самыми популярными в Японии в 
1868-1882 годах. Системадзюу-до, вполне оправдавшая себя 
как система психофизического воспитания, в настоящее вре
мя принята в Японии во всех учебных заведениях, физкуль
турных кружках, в армии, флоте и полиции. 

Смысл слов «дзюу-дзюцу» и «дзюу-до» 

Слово «дзюу-дзюцу» в японском языке состоит из двух 
иероглифов; первый из них (дзюу) имеет значение «гибкость, 
эластичность, мягкость»; второй (дзюцу) означает «искус-
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ство». В соединении эти два иероглифа образуют понятие 

«искусство гибкости, искусство эластичности, искусство 
мягкости» (в смысле гибкости и эластичности). Всякий дру
гой перевод слова «дзюу-дзюцу» - вроде «дробление костей», 

«ломание мускулов», «магия мышечного преодолевания» и 

пр. - является результатом невежества или вульгаризации 

и не имеет ничего общего с подлинным смыслом названных 
иероглифов. 

Единственно правильное чтение, соответствующее дей

ствительному понятию двух приведенных выше иероглифов, 
надо транскрибировать по-русски: дзюу-дзюцу, а не джиу

джицу, потому что джиу-джицу ни в какой мере не соответ

ствует произношению японцев, в языке которых нет звука 

«Ж>>, равно как нет и других шипящих звуков, свойственных 

русскому языку. Начертание «джиу-джицу» перенесено в рус
скую литературу из западноевропейских источников (фран

цузского, немецкого и английского языков), в которых чте
ние приведенных иероглифов транскрибируется латинским 

алфавитом, oбычнojiu-jitsu, djiu-djitsu илиju-jitsu. 
Русские переводчики европейских языков, не знакомые с 

японским языком, транскрибировали это слово по-русски -
джиу-джицу, что совершенно не соответствует ни чтению 

иероглифов, ни действительному названию самой системы. 

Слово «дзюу-до» имеет первым иероглифом тот же иероглиф, 
что и в «дзюу-дзюцу», второй же иероглиф (до) имеет значение 
«ПутЬ», «дорога». В сочетании эти два иероглифа образуют по

нятие «путь к гибкости, путь к эластичности, путь к мягкости» 

(в смысле гибкости и эластичности). Под словом «Путм или 
«дорога» подразумевается процесс учебы, который должен 

привести человека к гибкости и укреплению его психофизи
ческих качеств. 

Принципы дзюу-до 

Смысл первого иероглифа «дзюу» (гибкий, эластичный, 
мягкий) считается принципиальной основой системы дзюу

до. По принципу системы дзюу-до бросать противника сле
дует не силой, а ловкостью, построенной на быстроте, гиб
кости, эластичности и на знании техники. Для этого нужно 

вначале поддаться силе противника, то есть отступить назад, 

расслабляя свои мышцы, а в момент применения броска, 
наоборот, сосредоточить на приеме всю свою силу, резкость 

и быстроту. 
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История развития дзюу-до в России до и после 
Октябрьской революции 

Дзюу-до как спорт до 1914 года в России не культивиро
вался. Дзюу-дзюцу стала известна в России из книг амери
канского офицера Ганкока только как система самозащиты. 
Некоторые из ее приемов изучались в Петербургской поли
цейской школе начиная с 1902 года. 

В 1914 году впервые в России мною был создан любитель
ский кружок изучения спортивной дзюу-до во Владивостоке. 
В кружке занималось около 50 человек, преимущественно 
учащаяся молодежь. Сюда приходили тренироваться и япон
цы, проживавшие во Владивостоке. Кружок существовал до 
1920 года. 

В 1925 году во Владивостоке мною бьmи проведены трех
месячные курсы среди советских инструкторов физкультуры. 

В 1928 году под моим руководством дзюу-до изучалась в 
Новосибирске в «Динамо», в Школе милиции и в Штабе Си
бирского военного округа. 

В 1930-1933 годах работа по дзюу-до развертывается 
мною в Москве в ЦЦКА, ГЦИФК, ЦВШ р.-к. милиции и в 
некоторых воинских частях РККА. 



Приложение 7 

ИЗ СТАТЬИ В. С. ОЩЕПКОВА «ДЗЮУ-ДЗЮЦУ 
И ДЗЮУ-ДО В СТРАНАХ ЕВРОПЫ И В АМЕРИКЕ»370 

От составителя: 
«Данная рукопись (на 3 ученических тетрадях, каждая по 

12 листов) хранится в архиве А. А. Харлампиева. На обложке 
первой тетради рукой Анатолия Аркадьевича сделана пометка: 
"История писана в 1936-37 гг. В.С.О."». 

Первыми проводниками Дзюу-Дзюцу в Европе и Америке, 
бесспорно, явились европейцы, которым удалось побывать в 
Японии при посольствах, консульствах, торговых представи
тельствах или в качестве корреспондентов, инструкторов, пре

подавателей и т. д. 

Они знакомили Старый и Новый Свет с новым видом 
борьбы главным образом теоретически - докладами, статья
ми, книгами и брошюрами и меньше всего - практически. 

Мы склонны думать, что уже в 1542 г. представители Пор
тугалии, Испании и Голландии в своих докладах о системе бо
евой подготовки японского воина не забывали упомянуть и о 
приемах рукопашного боя. 

В 1674 г. в Амстердаме (Голландия) бьша издана книга по 
рукопашному бою Николая Петтера, в которой автор излагал 
главным образом приемы самозащиты и нападения во время 
боя невооруженных и невооруженного против вооруженного. 

Описанные в книге приемы бьши абсолютно схожи с теми при
емами, которые культивировались в Японии в эпоху феодализ
ма, и особенно в период феодалов Токугава. Оставляя в стороне 
вопрос о заимствовании, мы должны сказать, что европейским 
инструкторам военного дела, снабжавшим и обучавшим саму
раев больших и малых феодалов владению огнестрельным ору
жием в конце XV века, если и не удавалось изучить японские 
приемы рукопашного боя, то, во всяком случае, они имели воз
можность зарисовать и описать их, что не делали японцы. 

Что же касается XVlll и XIX вв. (особенно после 1868 г.), 
то каждый проживавший в Японии европеец имел возмож
ность свободно изучать не только различные системы «Дзюу
Дзюцу», но и вообще все виды древнего военного искусства. 

Мы уже говорили о том, что Европа и Америка стали зна
комиться с Дзюу-Дзюцу либо по книгам о Японии, либо по 
специальной литературе. 

К сожалению, большинство писателей редко обладали 
практическими знаниями в области Дзюу-Дзюцу; но зато они 
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всегда картинно насыщали описания о Дзюу-Дзюцу, делая ее 
одной из тайн восточной сущности. 

Вся заграничная литература о Дзюу-Дзюцу - журнальные 

и газетные статьи, брошюры, книги, а также отдельные гла
вы в книгах о Японии всегда освещали Дзюу-Дзюцу как си
стему самозащиты или как один из видов борьбы, имеющей 
ценное практическое значение, а само название «Дзюу-Дзю
цу» переводилось в большинстве случаев таинственными или 
грозными словами: «ломка мускулов», «раздробление муску
лов», «чародейство», «магия», «магия мышечного преодолева

ния», «дробление костей» и т. д. Лишь некоторые авторы да
вали такие названия, как «искусство слабейшего>) или «нежное 

или мягкое искусство>), что в некоторой мере приближалось к 
переводу слова «Дзюу-Дзюцу>), но оно не было настолько ре
кламным, чтобы сразу заинтриговать обывателя. 

Вообще все бьuю направлено к тому, чтобы создать вы
годную конъюнктуру для успешной распродажи издаваемой 
литературы по «Дзюу-Дзюцу>), хромкой по форме и пустой по 
содержанию. 

К таким европейским авторам Дзюу-Дзюцу до империа
листической войны принадлежат Бартон Райт, Эркин Бельц, 
Мартин Фохт, Лафкадио Херн, Ирвин Ганкок, Э. Гаррисон, 
К. Арманд, Г. Скиннер, Л. Зетцер, Репье, Пешар, А. Лонг
хюрст, А. Черпиллод, Э. Андре и целый ряд других авторов. 

Из японских авторов, издававших свои труды о Дзюу
Дзюцу на европейских языках, следует отметить М. Цуцуми 
и К. Хигаси, Н. Моринага, К. Миура, К. Сайте, К. Кояма и 
А. Минами, Х. Такудзи, Д. Сюнеко, С. Уэноси, С. Аримо, 
Иокояма и Осима, Х. Фукуда, А. Накамура и др. Указанные 
японцы все без исключения бьши мастерами Дзюу-Дзюцу и 
вели работу по пропаганде Дзюу-Дзюцу. 

С появлением японских мастеров Дзюу-Дзюцу в Европе 
и Америке, выступавших в качестве демонстраторов в варье
те, цирках, мюзик-холлах и на эстрадах, интерес как к самим 

японцам, так и к их Дзюу-Дзюцу был колоссальным. Пока 
японцы демонстрировали приемы Дзюу-Дзюцу друг с другом 
и иногда принимали вызов любителей, которые неизменно 
проигрывали, так как совершенно не знали приемов Дзюу
Дзюцу, ловкие предприниматели и капиталисты таких демон
страторов распускали слухи о неуязвимости японских дзюуди

стов, о сruюшных их победах и т. д., старались создать больше 
шума вокруг Дзюу-Дзюцу, ее знатоков, и тем самым окутать ее 
мраком таинственности и таким образом создать впечатление 
о силе, могуществе и непобедимости самой Японии. 

Все это прекрасно удавалось как самим японцам, так и их 
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антрепренерам, которые грели руки на этом доходном для них 

предприятии. 

Особенного успеха такие выступления достигли после Рус
ско-японской войны, события которой так памятны для нас. 

Для поднятия большого интереса кДзюу-Дзюцу и ее япон
ским чемпионам стали устраиваться матчевые встречи дзюу

дистов с представителями европейских видов спорта - борца
ми, боксерами, гиревиками и т. д. Были ли это действительно 
настоящие матчи или фиктивные, мы не знаем, но факт то, 
что японским дзюудистам в большинстве случаев удавалось 
выходить победителями. 

Имена японских дзюудистов Мияки, Хигаси, Тани, Хира
но, Кояма, Дайбуцу, Минами, Цуцуми, Ухиоси, Мах.ди, Оно 
и целого ряда других больших и малых чемпионов известны 
были во всей Европе и Америке. 

Несмотря на хорошо поставленную пропаганду Дзюу
Дзюцу за границей и интерес к ней со стороны зрителей, раз
витие ее в клубах шло медленно и туго. Первыми, кто стал изу
чать Дзюу-Дзюцу, были богатые буржуа, которые смотрели на 
Дзюу-Дзюцу как на развлечение. Японцы же, учитывая это, 
преподавали им лишь отрывки Дзюу-Дзюцу, не открывая всех 
ее секретов и не добиваясь серьезного к ней отношения. 

Вскоре, конечно, такие занятия, в большинстве случаев 

ничего не дававшие «ученикам», надоедали последним, и за

нятия прекращались. 

У изучавшего составлялось такое впечатление, что вещь, 
безусловно, хорошая, но ее нужно изучать или смолоду, или 
только способному для этого дела человеку, так как требу
ет большой резкости, быстроты и т. д., чего нельзя добиться 
большинству людей. 

Незначительное количество европейских спортсменов все 
же было заинтересовано в ее развитии, но это бьmа такая не
значительная кучка, что о ней и говорить не приходится. 

Дзюу-Дзюцу, вероятно, так бы и умерла в Европе и Амери
ке, если бы ею не заинтересовалась полиция, для которой эта 
дисциплина явилась своего рода счастливой находкой. 

Сделавшись сначала игрушкой в руках буржуазии, Дзюу
Дзюцу постепенно отошла от «веселящихся» классов и попала 
в руки агентов уголовной и политической полиции, которая 
сделала ее орудием борьбы не только против уголовных эле
ментов, но и против рабочего класса. 

Опыт империалистической войны показал, что многие 
солдаты и офицеры бьmи убиты или ранены только потому, 
что не знали приемов рукопашного боя, который, несмотря 
ни на какое развитие и применение огневых, технических и 
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химических средств борьбы в современном бою, очень часто 
играл решающую роль. 

Это обстоятельство заставило военные министерства 
пересмотреть свои отношения к рукопашному бою и напра
вить его по новому руслу, значительно расширив его задачи и 

предъявляемые к нему требования. 
При разработке так называемого комплекса приемов ру

копашного боя бьшо обращено внимание на изучение разде
лов борьбы и боя невооруженных и невооруженного против 
вооруженного, которые стали на одном уровне с изучением 

раздела боя вооруженных противников. 
Из кабинетов тайной и наружной полиции Дзюу-Дзюцу 

стала перекочевывать в армию и во флот. Правительства ев
ропейских государств и Америки ввели в военных школах, в 

войсках и даже в колледжах преподавание почти всех видов 

единоборства, стали изучать английский и французский бокс, 
французскую борьбу и борьбу вольного стиля, фехтование, 
Дзюу-Дзюцу и специально разработанные комплексы при
емов самозащиты. Но и здесь Дзюу-Дзюцу заняла место как 
специфическая система самозащиты и не бьша превращена в 
чисто спортивную дисциплину. 

После империалистической войны все виды единобор
ства - бокс, борьба и фехтование получили широкое распро
странение не только в клубах полиции и армии, но и среди 
гражданского населения как спорт, который стал достоянием 

не только буржуазии, но и рабочего класса всех стран Европы 
и Америки, а Дзюу-Дзюцу стала тянуться в хвосте. 

Что же мешало ей занять если не ведущее, то, во всяком 
случае, не последнее место среди этих видов боевых упраж
нений? 

В силу утвердившегося о ней мнения как о новой форме 
драки, полезной для самозащиты, - европейская публика не 
признаёт ее за чистый вид спорта, - этому мешает наличие 
некоторых элементов в Дзюу-Дзюцу, которые, например, во 
французской и любительской американской борьбе считают
ся запрещенными. Кроме того, и костюм, служащий в этой 
борьбе специально для захватов, постоянно напоминает зри
телю, не привыкшему к такому зрелищу, о Дзюу-Дзюцу как о 
сугубо прикладной борьбе. 

Если сейчас Кано Дзигоро и скорбит о том, что Дзюу-Дзю
цу в Европе с трудом переименовывается в Дзюу-До и пресле
дует совершенно не те цели, которые он ставил и продолжает 

ставить сейчас, то он должен принять вину в таком неуспехе 

только на себя. В Европе и Америке с самого начала долж
но бьшо быть не Дзюу-Дзюцу, а Дзюу-До, и не самозащита, а 
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борьба вольного стиля, лишь на базе которой могла быть соз
дана самозащита. 

Если бы Дзюу-Дзюцу появилась в Европе и Америке как 
спорт, как борьба, она бы на сегодняшний день имела чрез
вычайно широкое распространение и как борьба, и как само
защита. 

На сегодняшний день положение с Дзюу-Дзюцу в Европе 
и Америке остается немногим лучше, чем это бьmо 20-30 лет 
тому назад. Она по-прежнему именуется «Дзюу-Дзюцу», а не 
«Дзюу-До», ее также считают ценной системой самозащиты и 
отказываются признавать ее как спорт. 

Зритель в своей массе, не испытавший Дзюу-Дзюцу на 
себе в условиях спортивной обстановки, не верит, что она мо
жет быть безопасна как спорт. 

Кроме того, для Дзюу-Дзюцу в Европе и Америке растет 
серьезный конкурент - с одной стороны, американская про

фессиональная борьба вольного стиля, которая, включая в 
себя все приемы Дзюу-До, начиная с бросков и кончая всеми 
болевыми захватами, пользуется таким успехом у зрителя, что 

французская профессиональная борьба, не имея возможности 
с ней конкурировать, находится на краю полного банкротства, 
а в некоторых странах даже совсем вытеснена американской 

борьбой. 

С другой стороны - любительская американская борьба 
вольного стиля, которая, включая в себя все броски Дзюу-До, за 
исключением собственного падения на спину ради приема, не 
имеет ни одного болевого приема - ни в стойке, ни в партере. 

Эта борьба имеет успех у зрителя и постепенно привлекает 
все больше и больше сторонников. Надо полагать, что и оно в 
недалеком будущем станет серьезным конкурентом любитель
ской французской борьбе. 

В 1934 году Кано Дзигоро предпринял очередное путеше
ствие по Европе в целях пропаганды Дзюу-До. 

В результате этой поездки Дзюу-Дзюцу бьmа переимено
вана в Дзюу-До, создана организация Европейского союза по 
Дзюу-До и проведены первые европейские соревнования по 

Дзюу-До на звание чемпиона Европы. 
В соревнованиях участвовали дзюудисты пяти весовых ка

тегорий в количестве 60 человек. Больше всего участников вы
ставила Германия. Участвовали также представители Австрии, 
Англии, Венгрии, Латвии и Чехословакии. Германия, Швейца
рия и Венгрия дали судей. Все пять победителей бьmи немцы. 
На первое место вышла Германия, а на второе Чехословакия. 

Далее мы перейдем к освещению истории Дзюу-Дзюцу по 
отдельным странам ... 



Приложение 8 

ИЗ ИНТЕРВЬЮ С УЧЕНИКАМИ В. С. ОЩЕПКОВА, 
ОПУБЛИКОВАННОЮ В ЖУРНАЛЕ «ДОДЗJ!» № 1 

ЗА2005ЛJД 

Нина Филипповна Розанова: 
- Сейчас могу что-то перепутать в датах, ведь столько 

времени прошло, но, по-моему, Василий Сергеевич пришел 
в институт в 1930 году. Это бьш потрясающе обаятельный, ин
теллигентнейший человек. В институте он как-то сразу выде
лился своей манерой общения - очень культурный бьш, вос
питанный. Мы тогда не знали, что он жил за границей, такие 
вещи в те времена скрывались, но бьшо видно, что Ощепков 
явно неординарный человек. Занятия он, кстати, проводил в 
японском белом костюме. Потом мы узнали, что это называ

ется кимоно. 

Я поступила в институт в 1931 году - во время его струк
турной перестройки. В институт тогда пришли военные. Во
инских званий еще не бьшо, но в современном понимании 
ректором стал генерал, а проректором полковник. Ввели во
енную дисциплину и войсковую подготовку. В том числе и для 
женщин: нас всех обучали футболу, хоккею, боксу, а Ощепков 
учил нас борьбе. 

Жили мы все, включая москвичей, в общежитии, утром 
вставали на поверку, потом на зарядку, на завтрак, на заня

тия. У тех, кто учился на спортивных факультетах, бьша своя 
специализация, а я училась на педагогическом, и нас обуча
ли всему подряд. И вот тут-то я увлеклась самбо и скажу, что 
личность Василия Сергеевича сыграла в этом определенную 
роль - с ним бьшо очень приятно и интересно работать . 

... Тогда это называлось дзюдо, а писалось с буквой "у" в 
середине: дзюу-до. И на афишах так бьшо написано. Мы ведь 
участвовали в очень многих соревнованиях, объездили мо
сковские спортклубы, почти все институты. Василий Сергее
вич очень много рассказывал о дзюдо всем желающим, попу

ляризировал борьбу. Бьшо видно, что он влюблен в свое дело. 
Познакомилась я с ним на уроке - мы построились, во

шел новый преподаватель - очень приятное лицо, крепкий, 

лысоватый, солидный такой. Я стала тренироваться не только 
на занятиях, но и вечером ходила на дополнительные трени

ровки. Со мной бьшо несколько девочек, среди которых самой 
сильной оказалась моя подруга Галя Шулятьева. Ощепков бьш 
с нами исключительно вежлив и внимателен, и мы, конечно, 

очень любили занятия у него. 
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".Василий Сергеевич очень много рассказывал о дзюдо 
всем желающим, популяризировал борьбу. Бьшо видно, что 
он влюблен в свое дело. 

Так прошло два года. Никакой аттестации у нас не бьuю 
и никаких разрядов нам не присваивалось. Они, по-моему, 
году в 1935 только появились ... Я как раз тогда окончила ин
ститут и осталась в нем работать. Занималась художественной 
гимнастикой - в те времена очень модными бьши парады с 
участием гимнасток. С Ощепковым мы встречались, конечно, 
где-то в коридорах института, здоровались, но на тренировки 

я не ходила - бьшо просто некогда. 

Это сейчас, наверно, трудно понять, но в том году аресто
вывали практически каждый день. В ГЦОЛИФКе бьши рас
стреляны почти все руководители, включая ректора. Декан 
нашего факультета Михаил Тимофеевич Окунев тоже бьш аре
стован и расстрелян. Многие писали доносы, и мы это знали. 
Мы с девочками пошли к одной даме в руководстве института 
и начали доказывать, что Окунев не мог быть врагом народа, 
на что она мне возразила: «Вы что-то слишком рьяно его за
щищаете. А может, вы с ним заодно?» Я оказалась на грани 
ареста, но в ту же ночь бьша арестована сама эта дама, и меня 
гроза миновала. 

Такие бьши времена, и поэтому мы, честно говоря, не за
метили, что Василий Сергеевич пропал. 

Герц Адольфович Крупкин: 
- Я познакомился с Василием Сергеевичем Ощепковым 

в начале 1930-х годов, когда мы начали занимат~ся дзюдо у 
нас в институте. Причем произошло это не в институте, а в 
какой-то милицейской школе, кажется. Где-то на Хитровке 
(в Центральной высшей школе рабоче-крестьянской мили
ции, располагавшейся в здании Ивановского монастыря близ 
Хитровки. -А. К.). Он давал там уроки самозащиты милици
онерам. Основным учеником Ощепкова и, как мне думается, 
доверенным лицом бьш Николай Галковский. Он бьш на курс 
старше меня, то есть выпускался в 1934 году, и в этой самой 
милицейской школе они преподавали вдвоем, и Галковский 
ассистировал Ощепкову. Наш курс бьш первым четырехго
дичным после трехгодичных, и набирали на него только про
летариев, невзирая на возраст, так что сорокалетние студенты 

бьmи у нас совсем не редкостью. Бьши даже студенты - ровес
ники самого Ощепкова - 1890-х годов рождения. Естествен
но, курс бьш очень необразованным: с семью классами школы 
ребят бьmо очень мало. Но это не учитывалось, главное, чтобы 
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бьm рабоче-крестьянского происхождения. Более того, для 
неграмотных студентов в институте даже создали ликбез, как 
ни странно это звучит сегодня. 

Я это вам рассказываю не случайно. Сами понимаете, 
спустя семьдесят лет Ощепкова я помню смутно, но вот впе
чатления от общения с ним очень живы, и впечатления эти 
превосходные! Василий Сергеевич даже внешне выделялся в 
нашем институте: стройный, подтянутый, с ярко выраженной 
интеллигентностью в облике. Он бьm роста выше средне
го, мощного телосложения, но резкий в движениях - зава

лить мог любого. Обладал очень большой физической силой. 
Я отчетливо помню, как он выдергивал меня из ковра в воздух 
одними руками. Резко делал захват, подсечку - и ты уже ле
тишь в воздухе! Но самое главное, мне кажется, он бьm очень 
добрым человеком, исключительно вежливым, никогда нико
му не грубил и этим резко вьщелялся на «пролетарском фоне>) 
института. Могу даже сказать, добродушный он бьm человек. 
Хотя, естественно, друзьями мы не бьmи и особенно близко не 
общались. 

".До встречи с вами, до тех пор, пока вы не рассказали 
мне о его судьбе, я бьm абсолютно уверен, что видел Ощеп
кова после войны. Помню, шло какое-то собрание в актовом 
зале. Я его там увидел и даже сказал кому-то об этом: вот, мол, 
Ощепкова выпустили! Наверно, ошибся ... 



Приложение 9 

ПИСЬМО В. С. ОЩЕПКОВА В ВЫСШИЙ СОВЕТ 
ФИЗИЧЕСКОЙ КУЛЬТУРЬ/371 

Преподаватель «Дзюудо» 
Г.Ц.И.Ф.К. 
В. С. ОЩЕПКОВ 

«".»апреля 1934 года 
г. Москва, Страстной бульвар, 4, кв. 97, 
телеф. 5-28-38 

В 1930 г. я приехал в Москву с Дальнего Востока с целью 
популяризации совершенно неизвестной в СССР спортивной 
дисциплины «ДЗЮУДО». По предложению инспектора физ
подготовки РККА тов. Кальпуса, я развернул работу в ЦДКА 
с целью популяризации дзюудо в частях Московского гар
низона. 

В Москве я ближе познакомился с системой самозащиты 
т. Спиридонова, культивируемой им в «Динамо» под названи
ем «джиу-джицу» (ныне переименованной в «САМ»). 

Основательное ознакомление с системой «джиу-джицу» 
т. Спиридонова (по его литературным трудам и путем встреч 
в тренировках с его лучшими учениками) убедило меня в том, 
что система Спиридонова не имеет ничего общего с подлин
ной японской «дзюу-дзюцу» (джиу-джицу), существовавшей в 
Японии до появления дзюудо, и, тем более, резко отличает
ся от современной системы дзюудо, значительно уступая ей в 
смысле подбора приемов, их техники и жизненности. 

Что же представляет собою современная дзюудо? В чем за
ключается коренное отличие этой системы от «джиу-джицу» 
Спиридонова? Где изучил я систему дзюудо и почему отстаи
ваю ее как лучшую систему самозащиты? 

Дзюудо- это система физического развития, сложившая
ся в Японии более 50 лет тому назад, представляет как бы 
квинтэссенцию из весьма разнообразных и многочисленных 
систем самозащиты, каковыми бьmи дзюу-дзюцу, тэнзинси
ньорю, киторю и другие. 

Современное дзюудо делится на две основные части: спор
тивную и прикладную. Спортивная часть состоит из раздела 
борьбы невооруженных в стойке и лежа на земле. Борьба пред
ставляет собой вольный стиль борьбы, в которой разрешается 
бросать партнера подножками, а в партере применять болевые 
захваты суставов рук и ног с целью принудить противника к 

сдаче. Наиболее опасные и болевые приемы ограничены здесь 
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строгими правилами, благодаря чему Д11Я партнеров совер
шенно исключается возможность причинить какой-либо вред 
друг другу. Спортивная борьба дзюудо, наравне с французской 
борьбой и боксом, требует не только одной работы мышц, но и 
концентрированного внимания, что наилучшим образом спо
собствует повышению физических и воспитанию волевых ка
честв человека, вырабатывает в нем выносливость, быстроту, 
подвижность, хладнокровие и решительность. Борьба вольно
го стиля по системе дзюудо дает возможность в освоении тех

ники, тактики и умения применять в нужный момент соответ

ствующие ему наиболее эффективные приемы, позволяющие 
выйти из самых затруднительных положений, создающихся в 

схватке с противником, особенно при внезапном нападении. 
Прикладная часть дзюудо состоит из трех разделов борьбы не
вооруженных, борьбы невооруженного против вооруженного 
и борьбы вооруженных. 

Борьба невооруженных в стойке и лежа на земле заключа
ется в весьма разнообразных приемах: броски (запрещенные в 
спортивной борьбе дзюудо), гяку (рычаги суставов рук и ног, 
запрещенные в спортивной борьбе дзюудо) дыхательных путей 
и органов, удары руками и ногами и способы защиты против 
указанных приемов. Комбинации и контрприемы предусма
тривают всевозможные моменты нападения невооруженного 

противника спереди, сзади, сбоку и лежа на земле. 
Борьба невооруженного против вооруженного построена 

на захватах и обезоруживании противника, вооруженного но
жом, палкой, саблей, револьвером и винтовкой со штыком, 
путем использования в комбинированном сочетании всех 
приемов из раздела борьбы невооруженных. 

Борьба вооруженных предусматривает использование 
приемов дзюудо в моменты близкого сближения вооруженных 
противников (нож против ножа, револьвер против револьве
ра, винтовка против винтовки и т. д.), когда становится невоз
можным воспользоваться оружием. 

Таким образом, современная дзюудо представляет собою 
не только дисциплину «самозащиты» в узком применении 

этого слова, но и является вообще широко разработанной 
системой рукопашного боя, построенной в основе на спор
тивной борьбе вольного стиля, которая и служит источником 
развития техники в дзюудо. Культивирование этой системы в 
Японии поручено специальному Институту в Кодокан-дзюу
до, созданному в 1882 г. 

Современную систему дзюудо я изучил в Японии в Цент
ральном Институте Кодокан-дзюудо в Токио, который закон
чил в 1913 г. в звании мастера 2-й ступени, пробыв в названном 
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институте около пяти лет. В подтверждение сказанного имею 
надлежащие документы. На поприще преподавателя и пропа
гандиста дзюудо я работаю 14 лет. Владея японским и англий
ским языками, я все время слежу за развитием системы дзю

удо, как в Японии, так и в Европе, и Америке, используя все, 
что встречается в литературе нового о методах этой системы, 

ее технике, тактике, а также обогащения ее новыми приемами. 
Следовательно, мои выступления в качестве пропагандиста 
дзюудо в Советском Союзе - это выступления специалиста, 
вооруженного подлинными знаниями названной системы, 

стремящегося передать эти знания советской физкультурной 
молодежи. 

В чем же основное отличие системы дзюудо от джиу-джи
цу Спиридонова и почему я настаиваю на культивировании 
именно дзюудо в Советских условиях? Подобное рассмотре
ние этих двух систем заняло бы слишком много места. По
этому я остановлюсь здесь лишь на некоторых наиболее су

щественных положениях, характеризующих, с моей точки 

зрения, недостатки джиу-джицу как системы самозащиты. Для 
окончательного же сравнения и оценки дзюудо и джиу-джицу 

Спиридонова необходим прежде всего тщательный просмотр 
Советской физкультурной общественностью каждой из этих 
систем, о чем я и прошу в настоящем заявлении. Комплекс 
приемов джиу-джицу Спиридонова представляет собою на
бор приемов из старых книг о джиу-джицу (авторов Ганкока, 
Кара, Асикага, Ходзио, Такуй) и некоторых приемов, взятых 
им из французской и вольно-американской борьбы. Будучи 
заимствованными из разных европейских литературных ис

точников, о качестве и новизне которых т. Спиридонов не мог 
судить вследствие незнания природы современной дзюудо, 

приемы эти претерпели большое искажение, а сведение их в 
определенную систему лишило эту систему цельности, необ
ходимой стройности и, в большинстве своем, даже жизнен
ности. 

Система «САМ» построена исключительно на «Самоза
щите без оружия», т. е. на единственном разделе борьбы не
вооруженных. Она совершенно не содержит таких важнейших 
разделов, как борьба невооруженного и борьба вооруженных, 

а следовательно не может быть полноценной системой са
мозащиты в условиях оперативной работы ОГПУ, Милиции 
и РККА. Из каких же приемов состоит этот единственный 
раздел борьбы невооруженных в системе «САМ»? Приемы в 
стойке основаны главным образом на «рычагах», т. е. на таких 
приемах, которыми выворачивают суставы рук в болевом на

правлении. 
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«Рычаги» в стойке в условиях серьезной рукопашной 
схватки не имеют практического значения и могуг быть дей
ствительны лишь тогда, когда противник «добродушно подда
ется» и «не ожидает нападения» или вообще «Не имеет в виду 
сам нападать». Значение их тем более уменьшается, если на 
них делается ставка, как на самостоятельный прием. «Рычаг» 
может быть действителен только в сочетании с подножкой или 
с ударом, но таких сочетаний и главным образом сочетаний 
жизненных в системе «САМ» нет. В Японии давно уже отка
зались от применения «рычагов» в стойке во время борьбы. 
Даже француз Жозеф Рено в своей книге говорит: «Существу
ют преподаватели, которые, демонстрируя рычаги в стойке, 
претендуют на преподавание джиу-джицу, однако вы имеете 

полное право им не доверять». 

Подножки в дзюудо играют главную роль и имеют решаю
щее значение в этой системе. Научиться прочно стоять на ногах 
и свободно владеть ими с целью броска составляет основу си
стемы дзюудо. В системе «САМ» подножки считаются трудно 
выполнимыми приемами, требуют много времени на их изу
чение, решающего значения в схватке не имеют, а поэтому им 

придается второстепенное значение и на их изучение не обра
щено должное внимание. Игнорирование подножками объяс
няется не тем, что их трудно изучить или они не имеют жизнен

ного применения, а тем, что Спиридонов не знает подножек и 
не знает, как обучать технике их применения. Введенные Спи
ридоновым в систему «САМ» пять подножек (кстати сказать, 
без полного объяснения) искажены, архаичны и нежизненны. 

В системе «САМ» нет защиты против ударов руками и но
гами и не указаны способы удушения в стойке и на земле при 
помощи костюма, а также не указаны способы оживления. Все 
это дает возможность знающему английский бокс без особо
го труда и в короткий срок расправиться с любым мастером 
спорта «САМ>~. 

В системе «САМ» отсутствует спортивная основа, хотя су
ществуют правила соревнований (кстати говоря, по которым 
никогда, нигде и никто не проводил еще соревнований), пра
вила эти расходятся с фактическими приемами, большинство 
которых, по признанию самого Спиридонова, являются «ПО 
результатам своим опасными и влекут за собой различные 
повреждения, начиная с мелких растяжений и вывихов до 
переломов конечностей и позвоночника», а следовательно, не 
могуг быть применимы в соревнованиях (В. Спиридонов «Са
мозащита без оружия», издание Москва 1933 г., стр. 15-я). 

Отличительные свойства обеих систем значительно воз
растут, если коснуться методики, техники и тактики каждой. 
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Здесь со всей наглядностью всплывает вся неосновательность 
построения «САМ», ее непродуманность, наносность, устаре
лость и нежизненность большинства ее приемов. Я неодно
кратно в дружеских тонах указывал т. Спиридонову на необ
ходимость очищения системы «САМ>) от архаических приемов 
и введения вместо них новейших и наиболее жизненных при
емов современной дзюудо, но предложения мои не бьши при -
няты т. Спиридоновым, а его позиция резко стала враждебной 
по отношению ко мне. Дело началось с распускания им слу
хов, что моя система ничего нового, что все это «известно и 

старо» (Давыдов - Московское «Динамо>)), «что я никогда не 
бьш в Японии, не знаю японского языка, никакого института 
дзюудо в Японии не кончал, никакого звания мастера не имею 
и что вообще я аферист>) (Рубанчик- Милиция - Ростов-на
Дону; Любимов - ГЦИФК; Грибашев - ЦВШ), что «САМ>) 
является засекреченной системой самозащиты в «Динамо>), 
и что дзюудо как родственная система «САМ>) будет в скором 
времени запрещена не только во всех физкультурных вузах и 
коллективах, но и в органах Милиции. Слухи о запрещении 
ДЗЮУДО поползли буквально отовсюду. Мне об этом пере
давали и студенты ГЦИФК, и курсанты, и служащие ЦВШ РК 
Милиции, и наконец об этом мне сказал сам лично т. Лав
рентьев. 

Не ограничиваясь подобными лживыми измышлениями, 
Спиридонов перешел в активное наступление против меня, 
действуя не совсем добросовестными методами. Какие же ре
зультаты дали на сегодняшний день интриги Спиридонова? 

1. В 1931 г. ВСФК и МСФК организовали закрытый про
смотр дзюудо с целью ее сравнения с джиу-джицу Спиридоно
ва, которая намечалась к просмотру после просмотра дзюудо. 

Просмотр дзюудо был организован в ЦДК 21 ноября, на ко
тором присутствовали: инспектор Физподготовки РККА тов. 
Кальпус, от МСФК - т. Кононов, Догаев (Ростовская школа 
Милиции), от Московского Динамо - Давыдов и Столяров; 
Аксельрод, Таперов, Любимов, Слепнев, Кривошеий. Жам
кав, д-р Котов, Харлампиев и др. (при необходимости могу 
представить часть сохранившейся у меня стенограммы). 

Просмотр джиу-джицу, несмотря на согласие, данное Ла
пиным, Спиридоновым, организован не бьш. 

2. В 1933 г. по инициативе т. Непомнящего ВСФК вторично 
пожелал просмотреть ту и другую систему, но и на этот раз пред

ложение ВСФК осталось без внимания со стороны Динамо. 
3. Инструкторам физкультуры РК Милиции т. Рубанчи

ку (Ростов-на-Дону) и Дашкевичу (Ленинград), окончившим 
специальные курсы дзюудо Центральной Высшей Школы 
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Рабоче-Крестьянской Милиции в Москве в 1931 году - пре
подавание дзюудо бьuю запрещено их непосредственными на
чальниками. 

4. Студентам Бабковскому и Стакеевичу, окончившим 
ГЦИФК и поступившим на работу в Динамо, запрещено пре
подавание дзюудо. 

5. Успешно существовавший с 1932 года кружок дзюудо в 
Ленинградском Совете Динамо запрещен в марте месяце это
го года (инструктор дзюудо Динамо т. Щеголев). 

6. В августе месяце 1938 г. я был приглашен Минским Ди
намо для проведения курсов по дзюудо среди инструкторов 

«САМ» и командного состава ОГПУ. Перед самым выездом 
приглашение мое бьmо аннулировано. Впоследствии выясни
лось, что в это дело вмешался Спиридонов, который катего
рически опротестовал мое приглашение (Миттельман - Мин
ское Динамо). 

7. В январе месяце 1934 г. по распоряжению Главного Уп
равления Милиции существовавшая около трех лет в ЦВШ РК 
Милиции секция дзюудо бьmа закрыта, а вместо нее введена 
«САМ». На предложение руководства школы устроить про
смотр обеих систем и оставить ту, которая окажется лучшей, 
последовало «разъяснение», что в органах ОГПУ и Милиции 
должна существовать единая система, каковой считается си

стема Спиридонова (Гомберг - ЦВШ). 
8. Спиридонов не удовлетворился тем, что наконец добил

ся полного моего устранения из органов Милиции, и попы
тался вмешаться в дела ГЦИФК. Так, в феврале месяце сего 
года в ГЦИФК явился его ученик Пронин, который от Дина
мо заявил протест против того, что стипендиаты Динамо про
ходят в ГЦИФКдзюудо, а не «САМ», и потребовал, чтобы эти 
студенты ходили не на дзюудо, а на «САМ» под руководством 
Динамовского преподавателя (Чупанов). 

Перестраивая нашу физкультурную работу на базе освое
ния новой физкультурной техники, мы стремимся к тому, что
бы в самом непродолжительном времени не только догнать, 
но и перегнать буржуазные страны по всем видам спорта. Соз
дание в СССР целого ряда школ мастеров по отдельным ви
дам спорта, специализация в физкультурных вузах и личное 
знакомство с техникой иностранных мастеров показывают, 

что мы не можем уже оставаться на завоеванных позициях в 

области физкультурных достижений, а должны стремиться к 
высотам мировой спортивной техники, освоение которой яв

ляется боевой задачей дня. 
Вопрос о дзюудо у нас в СССР должен рассматриваться 

под таким же углом зрения, под каким рассматривается лю-
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бая полезная для нас спортивная дисциплина. Бьmо бы ко
лоссальной политической ошибкой в наше время, когда у нас 
имеются налицо все возможности быть впереди, пользоваться 
старыми, давно отжившими приемами самозащиты, которые 

в условиях излишней доверчивости культивируются ловкими 

дельцами, под маркой популярной, но давно не существую

щей джиу-джицу. 

Следует наконец учесть, что дзюудо в Японии стоит на 
высокой ступени технического развития, считается обязатель
ной не только в армии, флоте и полиции, но и в средних учеб
ных заведениях. 

Японский империализм, стремясь к оснащению своей ар
мии передовой техникой, придает огромное значение дзюудо, 

которая вооружает ее личный состав приемами ловкости, гиб
кости, умения нападать и защищаться не только с оружием, но 

и без оружия. 
Для бойцов и командиров Рабоче-Крестьянской Красной 

Армии освоение приемов искусства дзюудо должно стать бо
евой задачей дня, ибо Красная Армия, защищающая границы 
единственного в мире государства трудящихся, не может от

ставать от возможных врагов своих ни в технической воору

женности, ни в физической подготовленности. 
В заключение считаю необходимым просить ВСФК рас

смотреть вопрос о дзюудо и «САМ», для чего предлагаю 
1. Создать при ВСФК комиссию из представителей высо

коквалифицированных мастеров французской борьбы, бокса 
и фехтования, которая должна изучить эти две системы. 

2. Устроить общественный просмотр, пригласив на него 
ответственных лиц советской физкультурной общественности. 

3. Комиссия, на основе изученного материала и просмо
тра, должна решить вопрос о единой унифицированной си
стеме самозащиты в Советском Союзе, которая нашла бы свое 
применение в оперативной работе ОГПУ, Милиции, РККА и 
в то же время получила бы широкое распространение среди 
физкультурных масс нашего Советского Союза как спортив
ная борьба вольного стиля, как это мы видим в Японии, Гер
мании и других странах. 

В. Ощепков 



Приложение 10 

ПИСЬМО В. С. ОЩЕПКОВА В ГЦОЛИФК372 

Руководитель курса дзюу-до ГЦОЛИФК 
им. т. Сталина 

8 июня 1937 г. 
В ученый Совет ГЦОЛИФК им. Сталина 
Копии: Всесоюзный комитет по делам 
физкультуры и спорта 
Инспекция ф/подготовки и спорта 
ГЦОЛИФК им. т. Сталина 
ГОЛИФК им. Лесгафта 
УТИФК 
ЗГИФК 

В марте 1931 года, по приглашению ГЦИФК, мною бьm 
прочитан доклад дзюу-до и продемонстрированы ее приемы. 

По мнению руководства ГЦИФК и Студенческого актива ин
ститута, дзюу-до явилась именно той дисциплиной, которая 

отвечает всем принципам, положенным в основу физической 
подготовки нашей молодежи. Ввиду этого дзюу-до бьmа вклю
чена в учебный план ГЦИФК на 1931/32 учебный год и для ее 
прохождения бьmо отведено по 30 часов. 

Ясно, что за это время можно бьmо лишь бегло ознакомить 
студентов с дзюу-до и научить их весьма ограниченному коли

честву приемов. 

Что же такое дзюу-до и в чем заключается ее ценность для 
нас? Дзюу-до всегда представляла собой прежде всего один из 
видов борьбы вольного стиля. Чтобы иметь ясное представле
ние о ней, как о борьбе вольного стиля, я позволю себе срав
нить дзюу-до с французской борьбой. Во французской борьбе 
суmествует всего два элемента: броски с падением без подно
жек и захватов ног руками и способов переворачивания про
тивника на обе лопатки, когда он лежит на животе или стоит 
на коленях и локтях в так называемой «скамейке». 

В борьбе же дзюу-до, помимо всех этих приемов, которые 
входят во французскую борьбу, разрешается применять еще 
подножки, захваты руками ног противника, бросать его, оста
ваясь при этом на ногах, производить захваты, удерживающие 

противника спиною на ковре в течение определенного вре

мени и применять в области локтевого сустава, ахиллесового 
сухожилия и шеи такие захваты, которые заставляют против

ника сдаваться. 

Таким образом, мы видим, что борьба вольного стиля дзюу
до по своему содержанию гораздо богаче и прикладнее (так 

336 



в тексте. - А. К.) борьбы греко-римского стиля, что дает ей 
полное основание развиваться в СССР как спортивной борь
бе, способствуя в то же время подъему и развитию многих на
циональных видов борьбы вольного стиля в нашем Союзе, 
которые по своему характеру имеют много общего с борьбой 
вольного стиля дзюу-до. 

Однако, несмотря на это, я счел необходимым на базе ее 
приемов разработать специальный комплекс приемов самоза
щиты, знание которых обеспечивает возможность, в условиях 
рукопашного боя, невооруженному справляться не только с 
невооруженным противником, но и с противником, воору

женным любым холодным или огнестрельным оружием. 
В 1932 году комплекс приемов самозащиты был просмо

трен и получил одобрение МСФК, ЦВШ РК милиции и ин
спекцией физподготовки РККА и введен в руководство по 
физподготовке в РККА, ЦВШ милиции и включен в нормы 
ПО 2-й ступени. Введение комплекса приемов самозащи
ты по системе вольной борьбы дзюу-до в РККА, милиции и 
в нормы ПО 2-й ступени поставило меня в необходимость 
переключиться на подготовку кадров преподавателей по это
му комплексу. В силу этого программа по дзюу-до в ГЦИФК 
была переделана в соответствии с комплексом самозащиты, 
изучение которого стало вестись в объеме 30 часов, отведен
ных для ознакомления с дзюу-до в академическое время. 

Неоднократные показательные выступления студентов 

ГЦИФК на различных физкультурных вечерах и т. д. с де
монстрацией дзюу-до бьши построены на показе главным об
разом приемов самозащиты ввиду того, что бьши эффектны, 
разнообразны и хорошо воспринимались зрителем, который 
видел не только форму каждого приема, но и технику и со

держание как каждого приема в отдельности, так всего комп

лекса в целом. 

С точки зрения пропаганды комплекса самозащиты дзюу
до, подобные выступления имели безусловно положительную 
сторону, но зато у зрителя создавалось впечатление, что дзюдо 

не борьба, а самозащита, что это сугубо прикладная система, 

которая не имеет ничего общего со спортом. 
Такое же неточное представление о дзюу-до, к сожалению, 

сложилось и у большинства руководства института и во Всесо
юзном Комитете по делам физкультуры и спорта. 

Уже в 1933 г. я заметил и понял, что упор в дзюу-до как на 
самозащиту ведет к тому, что оттесняет на задний план ее чи

сто спортивную сторону, имевшую не меньшее значение, чем 

самозащита по этой системе. Я стал просить, и неоднократ
но, руководство ГЦИФК увеличить часы на дзюу-до для того, 
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чтобы параллельно с комплексом самозащиты вести занятия 
по обучению борьбе вольного стиля дзюу-до. При этом я обра
тил внимание руководства на то обстоятельство, что препода
ватель по самозащите будет полноценным только тогда, когда 
он освоит технику борьбы вольного стиля дзюу-до. 

К сожалению, мои просьбы не были удовлетворены и по
ложение с увеличением часов на основном отделении оста

лось без изменения до настоящего времени. 
Между тем дзюу-до как борьба продолжала успешно раз

виваться в различных кружках г. Москвы и по линии клубной 
работы СКИ. За время с 1931 г. по 1937 г. только в Москве 
было проведено около пятнадцати открытых и закрытых со
ревнований, в которых приняло участие до 300 с лишним 
человек и на сегодняшний день по Москве и Ленинграду 
имеется около двухсот человек дзюдоистов, получивших 3 и 
2 разряды. 

К сожалению, за все это время ни директор ГЦОЛИФК, 
ни его помощники, а также никто из руководства Всесоюз
ного Комитета ни одного раза не посетили занятий по борьбе 
вольного стиля дзюу-до и не присутствовали ни на одном со

ревновании по дзюу-до. 

Это свидетельствует о том, что руководство ГЦОЛИФК и 
Всесоюзный комитет по делам физкультуры и спорта относят
ся к дзюу-до совершенно безразлично и нисколько не заинте
ресованы в ее развитии в СССР. 

Даже более, есть основание думать, что они скорее про
тив дзюу-до, чем за дзюу-до, так как на мои обращения еще 
в ВСФК устроить общественный просмотр дзюу-до, под
вергнуть ее тщательному обсуждению с целью внедрения ее 
в СССР - меня не удостоили даже ответом. А не так давно 
в разговоре ст. Харченко на последнем Ленинградском ак
тиве дзюдоисты услышали о дзюу-до самый отрицательный 

отзыв. 

Это отношение Председателя Всесоюзного комитета по 
делам физкультуры и спорта говорит о том, что он имеет о 
дзюу-до смутное представление. На докладную записку, 
представленную заведующим доцентурой дзюу-до ГОЛИФК 
им. Лесгафта т. Кузовлевым с просьбой заслушать доклад с 
демонстрацией работников по дзюу-до Московского и Ле
нинградского институтов, ответа до сего времени не после

довало. 

Результаты такого отношения к дзюу-до налицо: 
а) дзюу-до исключено из учебного плана техникумов ф. к. 
б) Ленинградский комитет отказался от встречи по дзюу-

до Москва-Ленинград. 
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в) дзюдо исключено из учебного rmaнa на основном отде
лении институrов ФК на 1937 /38 учебный год. 

Что дзюу-до не только самозащита, но и спорт, об этом 
говорят авторитетные лица, мнение которых я позволю себе 
здесь привести. 

В предисловии к книге Ирвинг Ганкок - «Дзюу-дзюцу», 
Париж, 1905 г. указывается, что дзюу-до является методом 
борьбы и упражнениями гимнастического характера. В преди
словии к другой книге «Lejiu-jitsu et le Femme», Париж, 1906 г. 
доктор Ф. Лангранж вскрывает воспитательные качества 
дзюу-до с точки зрения физического развития и указывает, 
что дзюу-до много столетий определила (вероятно, правиль
но: опередила. -А. К.) шведскую гимнастику Линга. 

Те же положительные качества дзюу-до с точки зрения 

физкультуры подчеркивают и все японские авторы. Послед
ние подчеркивают еще и моральную сторону дзюу-до, ее по

ложительное значение в развитии психофизических качеств. 
Ввиду того, что в настоящее время производится пере

смотр программ на 1937 /38 учебный год, я считаю, что дзюу
до, как одна из ценнейших для нас спортивных дисциrтин, 

должна быть включена в учебные rтаны институrов и техни
кумов ФК, и на изучение ее должно быть отведено не 30 часов, 
как это было до сего времени, а 80 часов, с тем, чтобы дзюу-до 
была изучена не только как самозащита, но и как борьба воль
ного стиля. Если будет отведено указанное количество часов, 
то студенты основного отделения не только технику, но смо

гут изучить и частную методику каждого упражнения, а также 

получат познания в области теории, тактики и приобретуr ин
структорские навыки для преподавания дзюу-до. 

Если же руководство институrа считает, что изучение 

дзюу-до не входит в задачу подготовки студента, как будуще
го квалифицированного педагога, как не входит в эту задачу 
и борьба и бокс, то я считаю совершенно необходимым, что
бы в институтах проводилось обязательное ознакомление с 
дзюу-до и не только как с самозащитой, но и как с борьбой 
вольного стиля, на тех же правах и в течение того же времени, 

которое будет отведено для борьбы и бокса на основном от
делении. 

Снимать же дзюу-до с учебного rmaнa без всякого к тому 
основания считаю мероприятием совершенно ошибочным. 
Изучение дзюу-до в факультативное время является для сту
дентов делом совершенно не обязательным, а поэтому обре
чено на полный провал. Это красноречиво подтверждается 
положением дзюу-до в техникумах ФК и в текущем 1936/37 
учебном году. 
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Наконец, необходимо с 1937/38 учебного года открыть на 
ВШТ при ГЦОЛИФК им. т. Сталина двухгодичное отделение 
дзюу-до на 30 человек для подготовки высококвалифициро
ванных преподавателей-тренеров по борьбе вольного стиля 
дзюу-до и по самозащите. Позволю себе надеяться, что Уче
ный Совет заинтересуется создавшимся положением с подго
товкой кадров по дзюу-до и разрешит все вопросы, связанные 
с ее развитием в СССР. 

Руководитель курса дзюу-до ГЦОЛИФК им. т. Сталина 
Ощепков 



Пршюжение 11 

ИЗ СТАТЬИ Б. КАНДИДОВА 
~ЦЕРКОВНЫЕ ШПИОНЫ ЯПОНСКОЮ 

ИМПЕРИА.11ИЗ~373 

Церковь, испытанный союзник и орудие всякой реакции 
и контрреволюции, является для иностранной, в частности 

японской, разведки одним из резервов ее шпионских и дивер

сантских «Кадров». 

В истории японского шпионажа особую роль выполняла 
и выполняет японская православная церковь, суmествующая 

в Японии с 1858 г. Она возникла в результате миссионерской 
деятельности православных попов, посланных царским пра

вительством в Японию для шпионажа и укрепления влияния 
российского империализма. 

Японское правительство вполне терпимо относилось к 
этой организации царского шпионажа, так как японские пра

вославные попы охотно «совместительствовали» в японской 

разведке, оказывая и ей свои шпионские услуги. 

После победы Советской власти их двойная служба окон
чилась, и они целиком «посвятили» себя японским хозяевам. 
Начиная с 1917 г. японские православные попы активно бо
рются против Советской власти и ведут гнуснейшую контрре
волюционную и шпионскую работу. 

По заданию епископа Сергия японский православный 
поп Симон Мий осенью 1917 г. поехал в Россию, чтобы уста
новить контакт с всероссийским церковным собором - глав
ным центром антисоветской религиозной организации. Он 
передал пленуму собора пожелания успеха от японцев, а собор 
в свою очередь через японского попа приветствовал японскую 

церковь. 

Несколько позже, когда японская военщина уже присту
пила к оккупации нашего Дальнего Востока, Симон Мий, этот 
шпион в православной рясе, вместе со своим сообщником, 
тоже японским попом Павлом Морита, приезжал в Сибирь по 
поручению японских капиталистов и военной разведки. Вы
полняя задание японской разведки, эти попы выпустили воз

звание, опубликованное в ноябре 1918 г. в церковном журнале 
«Известия по омской епархии». В этом воззвании шпионы за
являли, что они приехали с целью выразить всем православ

ным «сердечное соболезнование» от имени японской церкви, 
оказать им «посильные услуги» и «послужить делу укрепления 

дружественных отношений». В какой же форме тогда выража
лись <(дружественные отношения» японских генералов и их 
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«посильные услуги» населению Сибири? Еще в ноябре 1917 г. 
японские крейсера вощли во Владивосток, 5 апреля 1918 г. 
бьm высажен первый десант, 4 авrуста - второй десант. «По
сильные услуги>> японской военщины выразились в отправке 

стотысячной оккупационной армии, обильно снабженной 
пущками, снарядами, патронами, бомбами, гранатами. 

Свою грабительскую политику интервенции в советской 
Сибири японская военщина прикрывала лживыми и лицемер
ными заверениями о своем желании «помочь святым элемен

там России объединиться против грабителя земли и души -
немца- и восстановить на святой Руси мир и порядок». 

Сейчас, когда германский и японский фашизм так трога
тельно подружились и закрепили эту дружбу особым офици -
альным договором, японским генералам, вероятно, даже не

приятно вспоминать о том, что устами своих шпионов они не 

так еще давно называли своих теперешних друзей-немцев -
грабителями. Но ни для кого не секрет, что не в немцах было 
дело, когда японские империалисты пошли вооруженным 

походом против советской власти. Цель японской оккупации 
бьmа совершенно определенная и ясная: империалистический 
грабеж и захват советской Сибири. 

В тот период весь аппарат японской православной церкви 

проводил самую разнообразную антисоветскую и шпионскую 
работу, а глава миссии епископ Сергий давал тайной полиции 
сведения о приезжавших в Японию эмигрантах. 

Очень многие японские православные церковники бьmи 
мобилизованы для службы в частях оккупационной армии, 

действовавшей на территории Дальнего Востока. 
Бывший белогвардейский генерал Болдырев, член уфим

ской эсеровской директории, посетивший Японию в 1919 г. и 
впоследствии служивший интервентам на Дальнем Востоке, 
в своих воспоминаниях пишет: «Воспитанники Суррагадай
ской семинарии, получившие образование за счет миссии ... 
командируются переводчиками в японские полки, находя

щиеся в Сибири, где благодаря недурному знанию русского 
языка оказывают немалую услуrу по изучению столь интере

сующего японцев материка». 

В действительности услуги, которые японские церковни
ки оказывали оккупационной армии, выражались не только 

в «изучении материка», но также в самой разнообразной шпи
онской деятельности и содействии войскам. Благодаря знанию 
русского языка и своему церковному званию японские право

славные попы устанавливали нужные связи, собирали шпион
ские сведения, активно участвовали в борьбе с партизанским 
движением, помогали японским генералам в составлении и 
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распространении лицемерных воззваний «О сочувствии». Сам 
начальник японского генерального штаба генерал Уехара го
ворил тогда Болдыреву, что в японской оккупационной армии 
духовенство выполняет «большую работу». 

Японские попы участвовали в нападении японских войск 
на партизанские части 4-5 апреля 1920 г. во Владивостоке, 
Нижне-Уссурийске, Хабаровске и многих других городах. 
Японские войска при участии попов устраивали в те дни кро

вавые погромы в рабочих кварталах, убили тысячи рабочих и 
крестьян Дальнего Востока. 

Епископ Сергий имел тесную связь с атаманом Семено
вым. Японские православные попы получали у Семенова 
деньги на японское православие и ездили к нему с различны

ми поручениями от японских фирм. 
На протяжении всей своей дальнейшей истории японское 

православное духовенство ведет гнусную работу продажных 
шпионов и разведчиков, широко пользуясь испытанным сред

ством всякого шпионажа - ложью и лицемерием. Достаточно 
сказать, что после захвата японскими войсками Манчжурии 
епископ Сергий возвестил открытие «земного рая» на манч
журской земле. Этот «рай», как известно, строится пушками 
и кровью. В таком «строительстве» религиозные организации 
всегда помогают своим хозяевам. 

Наряду с использованием японских православных попов 
японская разведка вербует шпионов и среди русских право

славных попов, считая их шпионскую работу особенно эф
фективной и ценной. 

Свою вербовочную работу среди православных русских 
попов японская разведка проводит с начала текушего столе

тия. Уже тогда некоторые попы охотно служили ей в качестве 
шпионов. Знаменитый провокатор поп Гапон выполнял шпи
онские поручения японской разведки, которая оплачивала его 

«услуги» через японского военного атташе в Стокгольме. 
После Великой пролетарской Октябрьской революции 

агенты японского империализма, организаторы шпионажа, 

встречали самое сочувственное отношение со стороны пра

вославного духовенства. Попы Симон Мий и Павел Морита 
получили от сибирских епископов и попов документ, в кото

ром последние приветствовали выступление японских импе

риалистов против Советской власти, благословляли высадку 
японских войск на Дальнем Востоке и восхваляли «доблестм 
японского оружия. 

Вербовку в шпионы и организацию церковно-шпионских 
гнезд японская агентура проводила очень тонко. В Японии 
бьm создан «Комитет по оказанию продовольственной помо-
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щи населению Сибири». Путем ничтожных подачек широко 
рекламировалось японское «благородство» и попутно устанав
ливались широкие агентурные связи. Сибирские православ
ные попы, по поручению японского командования, раздавали 

населению по особым билетикам куски мьmа, или носки, или 
по два кило сахарного песку. После раздачи попы произноси
ли проповеди, в которых восхваляли «доброту» японского ко
мандования и советовали подчиниться оккупантам. 

В Забайкалье во время японо-семеновской диктатуры 
местные попы стали шпионами семеновской контрразвед
ки. Это бьmо раскрыто органами ОГПУ в 1923 г., уже после 
установления Советской власти на территории всего Дальнего 
Востока. 

Газета «Дальневосточный край» (№ 11за1923 г.) в статье 
«Епископ и забайкальский епархиальный совет - семенов
ские контрразведчики» сообщала: 

«Местным отделом ГПУ арестованы епископ Сафроний 
(бывший протоиерей Сергей Старков) и секретарь забайкаль

ского епархиального совета Анатолий Попов. 
Арест вызван фактом участия Сафрония и Попова в работе 

семеновской контрразведки. Сафронию при аресте предъяв
лен бьm документ, подлинность которого ни он, ни секретарь 
епархиального совета не отрицают». 

На суде выяснилось, что, по специальному распоряжению 
забайкальского епархиального совета, все духовенство в обя
зательном порядке привлекалось к делу сыска и белогвар
дейского террора. Бьmи установлены специальные штаты, 
церковные инструкторы по политическому сыску разъезжа

ли по епархии, давали указания попам-шпионам и собирали 
сведения для передачи японским оккупантам и семеновским 

бандитам. На основе этих сведений организовывались жесто
кие расправы, пытки и убийства восставших рабочих. Церков
ные богослужения и на этот раз служили только ширмой для 

контрреволюционной, шпионской деятельности православно

го духовенства. 

В лице попов японские оккупанты имели своих послуш
ных агентов. Это признали и сами обвиняемые. 

Один из главных обвиняемых на вопрос судьи, признает 
ли он, что духовенство служило японским оккупантам и семе

новцам, ответил: «Признаю». 
В свою очередь агент японских палачей - атаман Семенов 

за свою белобандитскую деятельность получил высшую цер
ковную награду: иерусалимский патриарх Дамиан наградил 
его званием «кавалера святого гроба господню) и прислал ему 
золотой крест «На александровской ленте с подлинной (!) ча-

344 



стицей животворящего гроба господня». За золото японской 
разведки церковники окружали палача и бандита ореолом 
святости. 

Бандит Семенов получил и другую награду; магометанское 
духовенство Аравии прислало Семенову в 1919 г. «орден свя
того Магомета» и присвоило ему звание «святого защитника 
религии, науки и права». 

Так японские оккупанты, иерусалимский патриарх, маго
метанское духовенство и православные попы дружным хором 

прославляли палача сибирских рабочих и крестьян. 
После разгрома колчаковщины и освобождения Дальнего 

Востока от японских оккупантов около 100 тыс. белогвардей
цев эмигрировало в Манчжурию. Органы диктатуры рабочего 
класса изгнали из нашей страны вместе с бывшими офицера
ми, чиновниками, помещиками, купцами, кулаками, всевоз

можными бандитами и их церковных соратников - тех пра
вославных, старообрядческих, магометанских, ламаистских 
церковников и сектантских вожаков, которые принимали ак

тивное участие в борьбе против Советской власти и Красной 
Армии и оказали немало услуг японским оккупантам. 

Свой главный притон белые эмигранты устроили в Харби
не. Несколько тысяч поселилось недалеко от советских гра
ниц, в районе Трехречья. Вся эта свора давала китайским и 
японским генералам столь нужные им кадры для проведения 

налетов на советские учреждения, для антисоветского шпио

нажа, террористических и диверсионных актов. 

Церковные черносотенцы и погромщики, активные участ
ники белогвардейских банд, занимали далеко не последнее ме
сто среди этой братии. Шпионаж, клевета, фабрикация фаль
шивок, распространение антисоветской литературы, проповедь 

с призывами к вооруженной борьбе против Советской власти, 
религиозная подготовка вооруженных налетов и нападения 

на советских граждан - все эти средства пускают в ход цер

ковные эмигранты в своей бандитской, контрреволюционной 
деятельности ... 

Неопровержимые факты и тщательное расследование по
казали, что церковники-эмигранты в Харбине и других частях 
Манчжурии принимали и принимают живейшее участие в ор
ганизации погромной работы фашистов. 

Во время конфликта на КВЖД в 1929 г. церковники по
могали продажным китайским генералам и белогвардейцам 
во всех их наглых, провокационных действиях против СССР, 
в закрытии советских учреждений, организации антисовет

ских банд, налетов и т. д. Епископ Мефодий участвовал в бело
гвардейском «Комитете действия». Во всех харбинских церк-
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вах служили молебны о «даровании победы» белогвардейским 
бандам. Духовенство организовывало фашистские отряды 
«крестоносцев» - налетчиков и бандитов. Старый японо-бе
логвардейский агент епископ Нестор объезжал линию КВЖД 
и призывал белогвардейцев к вооруженному походу против 
Советской власти. Представитель епископа Нестора - прото
диакон Матвеев приезжал в Трехречье и на привезенные день
ги вербовал белобандитов - налетчиков и шпионов ... 

Что касается православного духовенства, то оно поспе
шило, по сообщению японского агентства «Ниппон Демпо», 
даже вести переговоры со штабом квантунской армии (япон
ской оккупационной армии и Манчжурии) о создании этого 

вожделенного белогвардейского государства. Японо-бело
гвардейские планы, как известно, не осуществились. Руки 
оказались коротки! 

«Религиозная программа» японской разведки встречала и 
встречает поддержку со стороны ряда церковников и сектан

тов, мечтающих о свержении Советской власти и реставрации 
капитализма. Через своих агентов японская военщина много 
раз оказывала материальную поддержку религиозным органи

зациям, которые она совершенно правильно считает одним из 

надежнейших орудий реакции и контрреволюции ... 
Церковники и сектанты нашего Дальнего Востока оказы

вали и оказывают всяческое сопротивление мероприятиям Со
ветской власти по укреплению и развитию дела социализма. 

Нападение японских войск на советские границы неодно
кратно сопровождалось антисоветской агитацией церковни
ков, заявлявших, что скоро будет война с Японией, и призы
вавших крестьян срочно выписываться из колхозов ... 

Из всех этих фактов мы должны сделать четкие выводы. 
Надо помнить, что враги советского народа пользуются са
мыми разнообразными средствами для создания своей шпи
онской агентуры, для использования шпионских организа

ций в борьбе против страны социализма и советского народа. 
Наша бдительность должна быть во сто крат усилена также и 
на антирелигиозном фронте. Мы должны научиться распозна
вать и своевременно разоблачать шпионскую, диверсионную 
и вредительскую работу церковников. Систематическая анти
религиозная работа - важнейший участок борьбы за новые 
победы социализма, за еще большее процветание нашей пре
красной родины. 



Прwzожение 12 

ИЗ СТАТЬИ «ПОДРЫВНАЯ РАБОТА ЯПОНСКОЙ 
РАЗВЕДКИ»374 

... Белогвардейцы, остатки различных разгромле~rnых кшпр
революционных формирований, «бывшие люди» всех мастей: 
крупные царские чиновники, полицейские, бывшие капитали

сты и помещики, попы и т. д. и т. п. - все это бьmо использова
но во время интервенции японской разведкой для насаждения 

шпионско-диверсионной агентуры на советской земле. Извест
но, что в Сибирь и на Дальний Восток вместе с отступавшими 
белыми армиями откатывались значительные толпы «бывших», 
искавших спасения от настигавшей их по пятам могучей Крас
ной Армии. К моменту окончательного разгрома Колчака и в 
период ликвидации приморских игрушечных «правительств», 

поставленных японцами, многие из этих «бывших людей» и 

активных белобандитов спешно меняли свое обличие и пре
вращались в «трудящихся». Движимые страхом и ненавистью, 
надеясь на то, что им удастся «отсидеться» от большевиков, 
эти враги брались и за физический труд, становились «рабо
чими», «железнодорожниками», «монтерамю) и т. д . 

... Вскрытые недавно японские шпионско-диверсионные 
гнезда на советском Дальнем Востоке выявили одну чрезвы
чайно характерную черту, присущую методам японской раз

ведки. Целый ряд лиц из числа антисоветского продажного 
отребья, привлеченных к суду в 1936-1937 rr. за шпионаж и 
диверсию по заданиям японцев, оказался старыми японски

ми разведчиками, завербованными еще в годы интервенции 
(1913-1922 гг.). В течение 10-15 лет эти гады смирно сидели 
в своих норах, выжидая инструкций от своих хозяев. Когда, 
после восстановления японо-советских дипломатических от

ношений, на территории СССР появились японские консуль
ские, концессионные и иные учреждения, связь японской 

разведки с этими законсервированными агентами стала вос

станавливаться. Но и в это время японская разведка иногда 
даже осаживала своих наиболее торопливых агентов. 

Ряд шпионских дел говорит о том, что среди массы за

вербованных шпионов японская разведка выделяет опреде
ленную категорию особо доверенных агентов, которые на 
протяжении многих лет систематически бьmи связаны с за
кордонным разведывательным центром. Этим агентам или 
«резидентам>) японской разведки поручались не только сбор 
шпионских сведений и устройство диверсионных актов, но и 

вербовка новых шпионов. 

347 



... Источниками пополнения кадров японских шпионов 
против Советского Союза являются: 

1) белые эмигранты, в том числе так называемые «харбин
цы», т. е. русское население Харбина и других манчжурских 
населенных пунктов, среди которых японцы проводили уси

ленную вербовку после оккупации Манчжурии; 
2) кулацкие и спекулянтско-контрабандистские элементы 

корейской национальности, имевшиеся в известном количе
стве на советском Дальнем Востоке, а также переброшенные в 
Советский Союз японской разведкой из-за границы; 

3) антисоветские контрреволюционные элементы внутри 
СССР, в первую очередь троцкисты и бухаринцы. 

Последние представляют собой основную и самую дра
гоценную агентуру для японского империализма благодаря 
тому, что, маскируясь партийными билетами, они проникали 
на ... Так, например, в 1935 г. японский вербовщик, действо
вавший на нашей территории, успел завербовать в диверсион
ную ячейку семь человек. Из этих семи человек оказались: три 
троцкиста, маскировавшиеся партийными билетами, один 
бывший деникинский офицер, один бывший царский офи
цер, один бывший кулак и один крупный сектант . 

... Кадры для японской вербовки за рубежом находятся глав
ным образом в Манчжурии и в Корее. Среди множества заху
далых белобандитских генералов, выброшенных историей на 
помойку и слоняющихся в ожидании «работы» на задворках 
японских военных миссий в Манчжурии, в наибольшем фаворе 
у японцев пребывает «атаман» Семенов. Эrот старый японский 
агент, отличившийся не только как свирепый палач трудящихся 
на Дальнем Востоке во времена японской интервенции, но и как 
крупный вор, живет в собственном имении в Южной Манчжу
рии и претендует чуть ли не на роль «ВОЖДЯ» всех дальневосточ

ных белобандитов. Время от времени в зловонных харбинских 
белых газетках появляются безграмотные и бессвязные «интер
вью» этого «атамана», в которых он клянется в любви к «Нип
пон» (так на белохарбинском японизированном жаргоне имену
ется Япония) и обещает отличиться в борьбе против СССР . 

... После продажи советским правительством КВЖД на
чался массовый разъезд бывших работников дороги - совет
ских граждан из Манчжурии в СССР. Среди этих отьезжавших 
также оказались люди, завербованные японской разведкой. 
Японцы воспользовались тем, что среди русских, работав
ших на КВЖД, было немало лиц, ничем, кроме формального 
гражданства, не связанных с Советским Союзом. Некоторая 
часть бывших работников КВЖД принадлежала к выходцам 
из враждебной социальной среды, якшалась с белогвардей-
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щиной. Многие из этих господ, симпатизируя белогвардей
цам, держались за советский паспорт или ходатайствовали о 

его получении, лишь цепляясь за работу на КВЖД. После того 
как КВЖД бьmа продана, часть этой публики поспешила лик
видировать свое советское гражданство и вернулась в перво

бытное эмигрантское состояние. Но те, кто бьm завербован 
японцами, получили от них категорическое указание не вы

ходить из советского гражданства, а, наоборот, утвердиться в 
нем и ехать в СССР для шпионско-диверсионной работы. Ряд 
таких шпионов бьm разоблачен органами НКВД. 

В 1932 г. японцы приступили в Харбине к организации 
специальных «курсов» для будущих разведчиков, посьmаемых 
в СССР. Эти курсы маскируются маркой учебного заведения, 
дающего определенную квалификацию (шофера, радиста и 
т. д.). Белоэмигрантская молодежь, проходившая специальную 
техническую подготовку на таких курсах, получала задание от 

японцев (перекрасившись предварительно в защитные «Со
ветские» цвета) попасть в СССР и устроиться там на промыш
ленные предприятия военного значения, на важные железно

дорожные узлы, электростанции, в воинские части. Пользуясь 
преступной беспечностью легкомысленных людей, эти завер
бованные японцами харбинские «молодые люди» иногда без 
всякой проверки принимались в СССР с распростерть1ми объя
тиями, а подчас получали комсомольские и партийные билеты. 

Японская разведка в Манчжурии и в Корее далеко не всегда 
может полагаться на то, что все лица, намеченные для шпион

ско-диверсионной и террористической работь1 в СССР, пойдут 
на это добровольно и охотно. За исключением сравнительно 
небольшого количества злейших врагов СССР: махровых бело
гвардейцев, членов японо-фашистских <(партий» и уголовно
преступного сброда, просто покупаемого за деньги, вербовка 
японцами и так называемых <(харбинцев» и корейцев, перебра
сываемых из-за кордона в СССР, в большинстве случаев проис
ходит под угрозой репрессий, связана с насилием и шантажом . 

... Иногда, вербуя шпионов против СССР, японская раз
ведка эксплуатирует родственные или иные связи нужных ей 

людей. Известны случаи, когда японцы вербовали жен совет
ских работников, находившихся за границей. Установив затем 
в СССР связь с завербованной таким путем женой какого-ли
бо ответственного работника, японцы или принуждали этого 
работника самого стать шпионом (под угрозой разоблачения 
предательства жены), или использовали его <(втемную», т. е. 
жена выпытывала у мужа необходимые японцам шпионские 
сведения, оставляя его в неведении относительно последствий 

его преступной болтливости ... 



Приложение 13 

ИЗ КНИГИ В. П. ВОЛКОВА 
«КУРС САМОЗАJЦИТЫ БЕЗ ОРУЖИЯ "САМБО". 

УЧЕБНОЕ ПОСОБИЕ Д1IЯ ШКОЛ НКВД» 
(Москва: Издание школьно-курсового отделения 

отдела кадров НКВД СССР, 1940)375 

От составителя: 
«Данная книга, находящаяся в архиве А. А. Харлампиева, име

ет дарственную надпись автора: 
"Хотя эта книга во многом читателя не удовлетворяет, 

но все-таки она двигает мысль вперед. 
Эту книгу дарю хорошему товарищу 

и хорошему учителю тов. Харлампиеву А. А. 
д-р Волков 
4.III.1941 г. "». 

< ... > В системе «Джиу-джитцу» имеется раздел боевых 
приемов, которые фигурируют под этим же названием как си
стема самозащиты. Из истории Японии известно, что отдель
ные приемы «Джиу-джитцу», но не объединенные в единую 
систему, еще бьmи и при самурайстве (японском рыцарстве) 
и применялись при войнах, игрищах и т. д., но как целост

ная система «Джиу-джитцу», превращенная в дальнейшем в 
«Дзюу-до», получила свое значение с момента учреждения в 
1882 году в Токио специального научного института, называе
мого «Кодокан-дзюу-до». 

«Дзюу-до» делится на спортивное «Дзюу-до>) и военно

прикладное «Дзюу-до>) ... 
В системе «Дзюу-до>) имеется ряд недостатков, а именно: 
1. «Дзюу-до>) изобилует приемами, разработанными на 

каждый случай нападения. Помимо того, что чрезмерное ко
личество приемов загромождает память обучающегося, кото
рый не в состоянии их запомнить, борьба по готовому бесчис
ленному количеству рецептов является рискованной. Нужно 
научить обучающихся принципам борьбы и оснастить на базе 
этих принципов техникой приемов, а не заставлять их заучи

вать многочисленные и разнообразные приемы. 
2. Сложность, нагромождение приемов «Дзюу-до>) не дают 

быстро и хорошо изучить систему. Если у нас нужно потратить 
на подготовку самбиста год, то в «Дзюу-до>) подготовка исчис
ляется годами. 

3. Методика разработана непоследовательно. 
Поэтому мы считаем японское «Дзюу-до>) неприемлемым 

в наших, советских условиях. 
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< ... >Нельзя обойти молчанием о существующей в Совет
ском Союзе среди спортивных добровольных обществ борьбе 
вольным стилем. 

Она введена как специальная норма на значок ПО 11 сту
пени. 

Данная борьба выросла на базе завезенной к нам японской 
системы «Дзюу-до>) и материале ряда приемов национальной 
борьбы. 

Борьба вольным стилем больше «коверная>) борьба, воору
женного огнестрельным или холодным оружием, так и против 

невооруженного противника. Система «Самбо>) развивает вы
носливость, хладнокровие, быстроту, подвижность и умение 
выйти из самых затруднительных положений. 

Основателем советской системы «Самбо>) является Спи
ридонов В. А. На протяжении ряда лет эту систему совершен
ствовали, ввели дополнительные группы приемов и разрабо
тали целый ряд методов для тренировки. 

Самозащита без оружия («Самбо>)) является одним из во
енно-прикладных видов борьбы в системе физической под
готовки сотрудников НКВД как специальная спортивно-при
кладная дисциплина. 

«Самбо>) занимает значительное место и входит самостоя -
тельной нормой в число норм значка ПО 11 ступени (по ли
нии «Динамо>)). 



Приложение 14 

ИЗ МАТЕРИАЛОВ «КОМИССИИ ПО РАЗБОРУ ВОПРОСА, 
СВЯЗАННОЮ С ОБВИНЕНИЕМ СПИРИДОНОВА, АВТОРА 
КНИГИ"КУРС САМОЗАЩИТЫ БЕЗ ОРУЖИЯ 'САМБО'" 

ВОЛКОВА В /ШАГИАТЕ»376 

ПРОТОКОЛ№/ 

8 октября 1940 года 
Присугствовали: 
Члены комиссии тт. ЖАМКОВ Ф. и БУДЗИНСКИЙ А -

ОСО ЦС «Динамо», РУБАНЧИКА. - Центр, школа ГУ РКМ, 
ХАРЛАМПИЕВ А 

ДСО «Крьшья Советов», МАСЛО В В. - 8-й Райсовет «ди
намо», ВОЛЧИХИН - МГС «Динамо». 

От ОСО ЦС «Динамо» - зам. нач. ОСО т. МОРАРЬ К. На 
заседании Комиссии отсугствовали члены Комиссии т. ПРО
НИН А - МГС «Динамо» и МУРАТОВ - ГУРКМ. 

ПОВЕСТКА ДНЯ 

1. Обсуждение вопроса о наличии плагиата в книге т. ВОЛ
КОВА В. «Курс самозащиты без оружия "Самбо"». 

2. Проработка книги т. ВОЛКОВА В. «Курс самозащиты 
без оружия "Самбо"» . 

... Отмечая 3-ю неявкут. СПИРИДОНОВА В. на заседания 
Комиссии, считать необходимым приступить к проработке 
повестки дня в его отсугствие. Назначенные на 30.IX и 31.Х 
заседания Комиссии бьши отменены, ввиду неявки на заседа
ния Комиссии т. СПИРИДОНОВА. 

... Тов. ХАРЛАМПИЕВ как пример наличия в книге 
т. ВОЛКОВА плагиата перечисляет номера рисунков, поме
щенных в учебнике, но взятых из трудов других авторов: 

1) На стр. 9 - все четыре рисунка взяты из книги т. МОР
ДОВИНА Ю. К., но ссьшки на их источник т. ВОЛКОВ в сво
ей книге не сделал. 

2) Рисунок № 15 - взят из книги д-ра ФОХТА без ссылки 
на автора. 

3) На стр. 16 т. ВОЛКОВ ссьшается на книгу т. ОЗНОБИ
ШИНА «Искусство рукопашного боя>~, изд. 1927 г. Эта книга 
бьшаизданане в 1927 г., а в 1930 г. и вскоре после выхода в свет 
изъята. Кроме того, фамилия автора этой книги не ОЗНОБИ-
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ШЕВ, как это напечатано в книге т. ВОЛКОВА, а ОЗНОБИ

ШИН. 
4) В своей книге т. ВОЛКОВ использовал фотоснимки и ри

сунки из материалов т. ОЩЕПКОВА В., изданных в Сборнике 
материалов по учебным дисциплинам 1932-1933 rr. Гос. центр, 
института физической культуры. Снимки №№ 99, 100, 101 на 
стр. 115 и 116 в книге т. ВОЛКОВА и на стр. 372 рис. 12, 13, 14. 

5) На стр. 269 рис. № 238 взят из материалов т. ОЩЕПКО
ВА Сборник материалов ГЦИФК. 

6) На стр. 328 рис. №№ 296 и 297 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-1933 rr., 
стр. 375 рис. №№ 20-21). 

7) На стр. 330 рис. №№ 298, 299 и 300 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-1933 гг., 
стр. 375 рис. №№ 22, 23 и 25). 

8) На стр. 331 рис. № 301 взят из материалов т. ОШЕПКО
ВА (Сборник ГЦИФК 1932-1933 гг., стр. 374 рис. 17). 

9) На стр. 332, 333 рис. 302 и 303 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА (Сборник ГЦИФК 1932-1933 rr., стр. 374 рис. 
№ 18 и 19). 

10) На стр. 333 рис. №№ 304 и 306 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА. 

11) На стр. 335 рис. №№ 307 и 308 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА. 

12) На стр. 336 рис. №№ 309, 310 и 311 взяты из материа
лов т. ОЩЕПКОВА. 

13) На стр. 339 рис. 314 и 315 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА (Сборник ГЦИФК 1932-1933 rr., стр. 377 
рис. №№ 28 и 29). 

14) На стр. 340 рис. №№ 316 и 317 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-1933 rr., 
стр. 378 рис. №№ 30 и 31). 

15) На стр. 343 рис. №№ 320 и 321 взяты из материалов 
т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-1933 rr., 
стр. 367 рис. № 1 на стр. 368 рис. 4). 

16) На стр. 344 рис. № 322 взят из материалов т. ОЩЕП
КОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-1933 rr., стр. 368 
рис. 5-6). 

17) На стр. 345, 346, 347 и 348 рис. №№ 323, 324, 325, 326, 
327, 328, 329, 330, 531 взяты из материалов т. ОЩЕПКОВА. 

18) На стр. 349 рис. № 332 взят из материалов т. ОЩЕП
КОВА. 

19) На стр. 387 рис. №№ 359 и 360 взяты из материалов 
г. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-1933 rr., 
стр. 393 рис. 83 и 84). 
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20) На стр. 388 и 389 рис. №№ 361, 362, 363 и 364 взяты 
из материалов т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 
1932-1933 гг., стр. 393 рис. 85, стр. 395 рис. 93, стр. 394 рис. 88 
и 89). 

21) На стр. 390 и 391 рис. №№ 365 и 566 взяты из мате
риалов т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 1932-
1933 гг., стр. 394 рис. №№ 90-91). 

22) На стр. 392 рис. № 367 и на стр. 393 рис. № 368 взяты 
из материалов т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов ГЦИФК 
1932-1933 гг., стр. 395 рис. № 92 и стр. 393 рис. № 97). 

23) На стр. 395 рис. №№ 371, 372 и стр. 396 рис. 373 и 374 
взяты из материалов т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов 
ГЦИФК 1932-1933 гг., стр. 395 рис. №№ 91, 95, 96 и 97). 

24) На стр. 399 рис. №№ 378 и 379 и стр. 400 рис. 380 и 381 
взяты из материалов т. ОЩЕПКОВА (Сборник материалов 
ГЦИФК 1932-1933 гг., стр. 396 рис. №№ 98, 99, 100, 101 и на 
стр. 397 рис. 102). 

Весь материал, имеющийся в Сборнике материалов по 
учебным дисциrшинам 1932-1933 гг., ГЦИФК бьш издан на 
правах рукописи, что не давало права т. ВОЛКОВУ В. исполь
зовать этот материал в таком объеме, как это он сделал, вы
пуская свой учебник по самбо, где он ни разу не сослался на 
автора этих материалов - т. ОЩЕПКОВА. .. 



Пршюжение 15 

ИЗ ТЕЗИСОВ А. А. ХАРЛАМПИЕВА 
«СОЗДАНИЕ САМБО И ТЕНЕРАЛЬНАЯ ЛИНИЯ 
РАЗВИТИЯ ОТЕЧЕСТВЕННОЮ СПОРТА.»377 

< ... > 
8. Наша отечественная система самбо в целом выглядит 

так: 

Фундаментом всей системы является спортивная борьба 
самбо. Развивая все качества, она одновременно прививает 
основные навыки, необходимые для рукопашного боя ... 

Боевая часть самбо состоит из приемов, в которых за осно
ву взяты спортивные приемы, тренируемые при физическом 
плюс интеллектуальном сопротивлении противника и допол

ненные небольшими, но очень мощными деталями, ускоря
ющими победу так же, как некоторые химические реакции 
ускоряются катализаторами. 

9. Спортивную часть системы - борьбу самбо, как и вся
кий прогрессирующий вид спорта, необходимо культивиро
вать как можно шире. Мы должны стремиться организовать 
первенства Европы и мира, а также ввести борьбу самбо в про
грамму Олимпийских игр ... 

Основы самбо нужно преподавать в общеобразовательных 
школах. Самозащиту нужно ввести в ПО и ГЗР. Необходи
мо также широко распространить изучение соответствующих 

комплексов самбо для дружинников. 
Специальные приемы самбо надо оставить для тех кон

тингентов, которые в них нуждаются. Комплексы специаль
ных приемов целесообразно дифференцировать для милиции, 
десантников, разведчиков и т. д. 

< ... > 
11. Борьба самбо является первой в мире интерна

циональной борьбой. Более того, это первый в мире интерна
циональный вид спорта ... 

Борьба самбо, взяв все лучшее из национальных видов 
борьбы, не поглотила их. Национальные виды борьбы жили, 
живут и будут жить, пока живы национальности, как ступень
ки к интернациональной борьбе, если не обязательные, то по 
крайней мере желательные. 

В свою очередь, самбо помогает совершенствованию и по
пуляризации национальных видов борьбы. По примеру борь
бы самбо многие национальные виды борьбы ввели весовые 
категории, письменные правила соревнований, в которых 

много внимания уделяется безопасности и т. д. 
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Борьба самбо даст выход на мировую арену борцам из 
любой национальной борьбы, не ущемляя их национального 
достоинства и создавая подлинно объективные условия для 

победы каждого из них. Тесная связь борьбы самбо с нацио
нальными видами борьбы - это связь великой реки с ее ис
токами. 

< ... > 
13. Выходу борьбы самбо на всесоюзную и мировую арены 

мешали некоторые препятствия. Преодолением этих препят
ствий бьm насыщен весь путь становления и развития борьбы 
самбо в СССР и на международной арене. 

а. Часть преподавателей самозащиты ... шумно ратовали за 
использование готового заграничного опыта - японской на

циональной борьбы Дзю-до. 
б. Часть руководителей спортивных обществ не признавали 

борьбу самбо как спорт и утверждали, что это - «ведомствен
ная боевая подготовка», нужная только чекистам и армии ... 

в. Часть инструкторов и преподавателей самозащиты от
рывались от спорта и даже противопоставляли себя ему. Их 
нереальные приемы дискредитировали самозащиту и мешали 

развитию спортивной борьбы ... 
< ... > 
15. Огромное богатство, заимствованное из национальных 

видов борьбы и в дальнейшем приумноженное, легло в основу 
системы самбо. Пришла очередь испытать систему в жизни. 

Старинные способы, где основатель системы преподавал 
ее своим ученикам как «полностью готовую» и доведенную до 

совершенства, для задуманного не подходили. 

Ведь основателями борьбы самбо бьmи все народы нашей 
необъятной и многонациональной Родины, а не какой-то 
один человек. 

< ... > 
13 июня 1938 г. ВКФКиС при СНК СССР организовал 

первый Всесоюзный тренерский сбор ... 
Закончился он Всесоюзной конференцией, где единодуш-

но были утверждены: 
- основы системы борьбы вольного стиля, 
- терминология борьбы вольного стиля, 
- правила соревнований по борьбе вольного стиля ... 
16 ноября 1938 г. - «день рождения самбо», когда вышел 

приказ ВКФКиС № 633 «0 развитии борьбы вольного сти
ля» ... Так борьба самбо, именовавшаяся тогда «борьбой воль
ного стиля», получила права гражданства и стала культивиро

ваться в масштабе всей нашей Родины. 
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ОСНОВНЫЕ ДАТЫ ЖИЗНИ И ДЕЯТЕЛЬНОСТИ 
В. С. ОЩЕПКОВА 

1890, октябрь - прибытие на Сахалин Марии Семеновны Ощеп
ковой. Возможно, начало ее совместной жизни с Сергеем 
Захаровичем Плисаком. 

1892, 25 декабря -рождение Василия Ощепкова. 
31 декабря - крещение в церкви Александровского Поста на 
Сахалине. 

1899 - возможное начало обучения в Александровском реальном 
училище или в школе. 

1902 - смерть отца. 
1904, 24 апреля - смерть матери. 
1907, 1 сентября - прибытие в Токио и прием на обучение в То

кийскую православную духовную семинарию. 
1908- появление дзюдо среди предметов, преподаваемых в То

кийской семинарии. 
1911, 29 октября - прием Василия Ощепкова и Трофима Попи

лева на обучение в Кодокан. 
1912 - Василия Ощепкова поставили на довольствие в Россий

ском военном ведомстве. 

1913, 15 июня - окончание обучения в Кодокане с присвоением 
мастерской степени 1-го дана. 
23 июня - окончание обучения в Токийской православной 
духовной семинарии. 

1913 или 1914-1916, первая половина - служба в контрразведке 
Штаба отдельного Заамурского округа пограничной стражи 
или, по другим источникам, в отделе контрразведки Штаба 
Приамурского военного округа в Хабаровске. Возможное 
начало преподавания дзюдо в кружке «Спорт» на Корабель
ной набережной, 21, во Владивостоке. 

1916- служба в отделе контрразведки Штаба крепости Владиво
сток (по 1917 год). 

1917, 16 июня - под руководством Ощепкова проводятся первые в 
истории международные командные соревнования по дзюдо 

между кружком «Спорт» (Россия, Владивосток) и командой 
высшего коммерческого училища города Отару (Япония) 
под руководством Томабэти Хидэтоси. 
4 октября - Василий Ощепков становится первым русским, 
получившим очередную мастерскую степень по дзюдо -
2-й дан в токийском Кодокане. 

1918, 23 февраля - спортивные встречи Ощепкова с офицерами 
японской оккупационной эскадры во Владивостоке. Адми
рал Като называет его «Василием Великолепным». Работа на 
«вольных хлебах», попытки торговать обувью, преподавать 
японский язык, открытие переводческой конторы. 

1919-1921, начало - служба в японском Управлении военно-по
левых сообщений во Владивостоке. 
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1920, 5 феврш~я - начало сотрудничества с большевистской раз
ведкой. 

1921, середина года - (возможно) отъезд на Сахалин. 
Декабрь - смена псевдонима Японец на «д. д.». 

1922, 26мая - «последний парад Белой армии» во Владивостоке. 
«Человек, похожий на Ощепкова», проходит вместе со стро
ем кадетов перед трибуной. 

1923 - фиктивный (?) брак с Екатериной Николаевной Журав
левой. 
1 сентября - документально подтвержденная дата начала 
работы на советскую военную разведку в качестве резидента 
на Северном Сахалине. 

1924, октябрь-ноябрь - конец сахалинской командировки. Выезд 
в Японию через Харбин и Шанхай. Обвенчан в Харбине с уро
женкой Сахалина семнадцатилетней Марией Григорьевной. 
23 или 24 ноября - прибытие в Кобэ (Япония). 

1925, февраль - поездка в Харбин, переговоры с компанией Алек
сеева, встреча с Заколодкиным, получение новых инструк
ций по работе в Японии. 
Июнь - встреча в Кобэ с однокашником Василия - немцем 
Клейе, предложение переехать в Токио. 
Июль-август - встреча в Харбине с резидентом Яхонто
вым, получение заданий для работы в Токио. 
Август - переезд Ощепковых в Токио. 

1926- Василий Ощепков стал первым разведчиком, получившим 
информацию о создании сверхсекретных японских подраз
делений по исследованию химического и бактериологиче
ского оружия. Он сообщил об этом в Центр в донесении «Об 
использовании ядовитых газов и принципах применения их 

японской армией». 
17 апреля - отъезд Василия Ощепкова из Кобэ. 
19 апреля - возвращение во Владивосток. 
Май - возвращение из Японии жены, Марии Григорьевны 
Ощепковой. 

1927, 27 января - подписан приказ (с указанием даты 15 апреля 
1926 года) о назначении на должность переводчика развед
отдела штаба Сибирского военного окрута с убытием к ме
сту прохождения службы в Новосибирск. 
24 апреля - встреча в Новосибирске с японскими разведчи
ками. 

30 апреля - публикация в издании штаба Сибирского во
енного окрута «Красноармейская звезда» статьи «Японскую 
"дзюу-дзюцу" - в Красную армию». Начало спортивно
пропаrандистской деятельности. 
14 августа - начало преподавания дзюудо в частях ОГПУ и 
в Новосибирском отделении «Динамо». 
Август - демонстрация приемов дзюудо на 3-й Всеармей
ской спартакиаде в Москве. 
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1928, июль - демонстрация дзюудо на спартакиаде войск Сибир
ского военного округа. 

Август-сентябрь - демонстрация дзюудо на 1-й Всесоюз
ной спартакиаде. 

1928 Шlи 1929 (точная дата неизвестна) - смерть жены, Марии 
Григорьевны Ощепковой, от туберкулеза. 

1929- вступление в брак с Анной Ивановной Казем-Бек. 
Осень - переезд в Москву. Начало преподавания дзюудо в 
ЦДКА. Пропагандистские акции по привлечению внима
ния и популяризации дзюдо во всесоюзном масштабе. 

1930- подготовка главы 9, «Рукопашный бой», для учебного по
собия «Физические упражнения в РККА». 
5 апреля - победа в первенстве Московского военного окру
га по штыковому бою. 

1931 - включение дзюудо в первый комплекс «Готов к труду и обо
роне>} (ПО). Начало преподавания в Центральной высшей 
школе Рабоче-крестьянской милиции и в Государственном 
центральном институте физкультуры (ГЦИФК, ГЦОЛИФК). 
Выход статьи о джиу-джицу в XXI томе первого издания 
Большой советской энциклопедии. Первая попытка срав
нения систем самообороны Ощепкова и Спиридонова. 

1932 - первые соревнования по дзюудо в Москве (первенство 
Института физкультуры). 
7 декабря - ПО 11 ступени; принятие решения о необходи
мости владения приемами дзюудо всеми преподавателями 

физкультуры в СССР. 
1933 - вторая неудачная попытка сравнения системы рукопаш

ного боя Спиридонова и Ощепкова. 
1934 - введение специализации по дзюудо в ГЦОЛИФКе, нача

ло подготовки профессиональных тренеров по этому виду 
борьбы. Закрытие школы Ощепкова в ЦВШ РКМ в пользу 
группы Спиридонова. Первые съемки фильма о дзюудо опе
ратором Борисом Буртом. 

1935 - создание московской и ленинградской секций борьбы 
вольного стиля дзюудо. Проведение первых межгородских 
соревнований. Дзюудо выходит на всесоюзный простор. 
Появление первой детской секции. 
Апрель - письмо в Высший совет физической культуры о 
противостоянии с В. А. Спиридоновым. 

1936 - утверждение Правил соревнований по дзюудо, Комплек
са приемов самозащиты по системе дзюудо, первого спор

тивного комплекса приемов борьбы вольного стиля дзюудо 
и Комплекса боевых приемов по системе дзюудо для воен
нослужащих РККА. Возобновление преподавания дзюудо 
в «Динамо>} после трехлетнего перерыва. Одновременное 
исключение дзюудо из программы физкультурных технику
мов и учебных планов институтов физкультуры. Срыв матча 
«Москва - Ленинград>}. 
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1937, 6 июня - арестован Николай Устрялов, идеолог дальнево
сточного сменовеховства. 

8 июня - письмо Ощепкова спортивному руководству о со
стоянии дел в дзюудо. 

16 августа - арестованный чекист Роман Ким дал показа
ния о том, что Ощепков «является японским шпионом>). 
Август - выход статьи «Церковные шпионы японского им
периализма>). 

1- 7 сентября - арестованы (и вскоре расстреляны) дальне
восточные друзья Ощепкова Владимир Крылов и Владимир 
Плешаков. 
20 сентября - подписан приказ НКВД СССР No 00593 
«0 харбинцах>). 
29 сентября - подписано постановление об аресте Ощепкова. 
Ночь с 1 на 2 октября - арест. 
!О октября, 18.55 - Василий Сергеевич Ощепков умер в Бу
тырской тюрьме. 

*** 
1937, lОоктября - первый матч по «борьбе вольного стиля>) меж

ду командами Москвы и Ленинграда. 
1939 - «Матч шести городов>) и 1-е Всесоюзное личное первен

ство по «борьбе вольного СТИЛЯ>). 
1946 - появление названия «вольная борьба самбо>). 
1948 - принятие названия «самбо>) для бывшей ощепковской 

«борьбы вольного стиля>) - прямой наследницы ощепков
ского дзюудо. 

1957, 2 феврШIЯ - Василий Сергеевич Ощепков реабилитирован. 
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