




Михаил 
Шрейдер

Москва 
Возвращение 

1995



Художник 
Ф. Меркуров

На 2-й стороне обложки:

М. П. Шрейдер 
1938 г.

На 4-й стороне обложки:

М. П. Шрейдер 
1933 г.

ISBN 5—7157—0062—О 

© Возвращение, 1995



От издательства

Автор воспоминаний — М. П. Шрейдер — проработал в 
системе ВЧК-ОГПУ-НКВД около двадцати лет: начиная 
с гражданской войны и по 1938 год включительно. За­
нимал различные должности в центральном аппарате 
ОГПУ-НКВД, служил в некоторых областных управле­
ниях, а в 1938 году был назначен на пост замминистра 
НКВД Казахской ССР. В том же году был арестован по 
прямому приказу Ежова.

По своему служебному положению в течение многих 
лет автор был связан с огромным количеством людей, 
чья деятельность непосредственно влияла на жизнь страны 
в целом. Подробно описывая свою жизнь, автор дает чи­
тателю редчайшую возможность увидеть изнутри сталин­
скую карательную машину глазами человека, который сам 
был составной частью этой машины и просматривал ее 
снизу доверху: в буквальном смысле — от расстрельных 
подвалов до кабинета Берии. Перемещаясь вслед за авто­
ром внутри репрессивной системы, читатель имеет воз­
можность увидеть работу «органов» не просто в какой-то 
отдельно взятый период, а в исторической динамике мно­
гих предвоенных лет. Конкретно это означает, что можно 
пронаблюдать, как карательная машина программирова­
лась, отлаживалась, совершенствовалась, как испытывалась 
на «пробных» запусках, прежде чем была запущена на пол­
ные обороты, как вытесняла изнутри и подменяла собой 
советские, партийные и хозяйственные структуры, забирая 
в свои руки все функции государственного контроля и уп­
равления, и, наконец, как, став абсолютно замкнутой и 
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фактически неподконтрольной — «государством в государ­
стве»,—стала работать сама на себя и пошла вразнос...

Во всем вышесказанном нет преувеличений.
Перед нами — уникальное свидетельство, единственное 

в своем роде. Уникальное еще и потому, что подобной 
«утечки» информации не должно было быть: свидетелей 
такого ранга — «своих» — система уничтожала с особой 
тщательностью. Людей, которые подобно М.П. Шрейдеру 
занимали достаточно высокие должности в центральном 
аппарате НКВД и в областях (на уровне начальников об­
ластных управлений и их заместителей), обычно без суда 
расстреливали в подвалах тех тюрем, где проводили след­
ствие. Автор уцелел благодаря невероятному стечению об­
стоятельств.

Много лет назад на Западе вышло несколько книг, на­
писанных бывшими чекистами-перебежчиками. Но в те 
времена свидетельства подобного рода не могли иметь су­
щественного резонанса: германский фашизм, намного бо­
лее открытый во всех своих проявлениях, в предвоенные 
годы приковывал к себе куда больше внимания, чем тайно 
истязаемый советский народ. Да и не было в рассказах 
беглецов той профессиональной полноты сведений, кото­
рой обладал М.П.Шнейдер, брошенный в жернова ста- 
линско-ежовской мельницы.

Сегодняшний читатель вооружен уже некоторой исто­
рической полнотой взгляда на тридцатые годы. Сегодня 
свидетельство М. П. Шнейдера помогает понять не только 
особенности сталинской карательной машины, но и в це­
лом структурную природу тоталитаризма, когда сами по­
нятия «государство» и «репрессивная система» по сути ста­
новятся идентичными. Достаточно сказать, что после по­
явления Ежова в руководстве НКВД ни один секретарь 
обкома, ни один председатель облисполкома, ни один ру­
ководитель республиканского масштаба не назначался на 
должность без предварительного согласия начальника об­
ластного (или республиканского) управления НКВД (что, 
само собой разумеется, отнюдь не гарантировало личную 
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безопасность руководителю от тех же репрессивных орга­
нов).

Вдумчивый читатель, безусловно, обратит внимание на 
тот факт, что количество «врагов народа» уже в 1936 году 
заранее планировалось в центре, после чего программа по 
«разоблачению* разверстывалась на республики, края и об­
ласти и становилась обязательной для исполнения. Су­
ществовали (при Ежове) заранее установленные лимиты 
на расстрелы без суда и следствия. Это означало, что на­
чальник областного управления НКВД по своему усмот­
рению имел право расстреливать без суда сотни людей. 
«Перевыполнение» активно поощрялось (денежные пре­
мии, ордена, повышения по службе). То, что в глазах не­
винного человека представало как чистый абсурд (а это 
во многих арестованных вселяло надежду на то, что абсурд 
быстро выявится и невиновный будет освобожден), то 
внутри карательной машины оборачивалось логически за­
вершенной и хорошо продуманной системой стимулов и 
поощрений. В результате все стимулы сводились к одному: 
уничтожение ради уничтожения... Наверняка запомнит чи­
татель и тот факт, что газовые машины-душегубки, о ко­
торых в нашей послевоенной литературе писалось как об 
одном из самых бесчеловечных изобретений фашизма, 
применялись отечественными палачами (в том же Ива­
нове, например) задолго до войны с гитлеровцами.

Не будем, однако, опережать события. Заметим только, 
что автор был человеком своего времени. Как и миллионы 
его сверстников, чье мировоззрение сформировалось в го­
ды революционной молодости, он не в состоянии был по­
нять всю утопичность и историческую бесперспективность 
большевистских идей и все, что видел и о чем писал, 
воспринимал как искажение этих идей. Подсознательно 
он стоял на позициях «революционного правосознания», 
мерилом которого —в отсутствие элементарной правовой 
базы в государстве — считал «честный профессионализм». 
Другими словами, он не признавал «липовых» дел и людей, 
которые на его глазах фабриковали такие дела. Он не за­
нимается «врагами народа» и не «гонит липу». Он зани­

5



мается своим прямым делом: борьбой с уголовной пре­
ступностью, которая в годы массовых репрессий росла как 
на дрожжах. Но милиция, являвшаяся в те годы составной 
частью Министерства госбезопасности, самостоятельной 
роли не играла. Автор из моральных и профессиональных 
соображений на своем должностном уровне запрещал сво­
им подчиненным заниматься несвойственным им делом, 
и это противоречило той программе, по которой уже ра­
ботала карательная машина.

Впрочем, этот аспект, чрезвычайно важный для автора, 
сегодня мы (отдавая автору должное), безусловно, вос­
принимаем как субъективный. Объективная же ценность, 
как было замечено вначале, в другом: в той ошеломля­
ющей полноте информации, которую и сегодня, спустя 
шестьдесят лет после описываемых событий, исследова­
тели по крупицам добывают из самых секретных и, ка­
залось бы, навечно скрытых от общества архивов...

В заключение — несколько слов о дальнейшей судьбе 
автора.

В сороковом году он был этапирован в лагерь. Когда 
началась война с фашистской Германией, написал десятки 
писем с просьбой отправить его на фронт. В конце концов 
в звании рядового он оказался на переднем крае.

Умер М. П. Шрейдер в семидесятые годы, оставив весь­
ма объемную рукопись о прожитой жизни. «Возвращение» 
сочло целесообразным в первую очередь опубликовать ту 
часть воспоминаний, в которой описываются события 
тридцатых годов.



ЧАСТЬ I

ОГПУ-НКВД: люди и нравы

Высокообразованный человек и замечательный боль­
шевик Вячеслав Рудольфович Менжинский, возглавляв­
ший ОГПУ после смерти Ф. Э. Дзержинского, был тяже­
лобольным человеком, почти никогда не покидавшим сво­
его кабинета, где он работал по большей части полулежа. 
Не имея, таким образом, возможности лично вникать во 
множество дел, он был вынужден довольствоваться ин­
формацией своего первого заместителя Г. Г. Ягоды, кото­
рому, видимо, вполне доверял.

Генрих Григорьевич Ягода, член партии с дореволю­
ционным стажем, был, на мой взгляд, крупным хозяйст­
венником и прекрасным организатором. Может быть, 
именно поэтому еще при жизни Ф. Э. Дзержинского он был 
выдвинут на должность одного из заместителей предсе­
дателя ОГПУ по административной или хозяйственной 
части (когда именно он стал первым заместителем, я, к 
сожалению, не знаю).

Под руководством Ягоды строились такие важные для 
страны объекты, как Беломорско-Балтийский канал, канал 
Москва —Волга и другие. В тюрьмах и лагерях с конца 
20-х до середины 30-х годов был образцовый порядок. 
Неплохо была поставлена работа с беспризорниками и ма­
лолетними преступниками, начавшаяся еще при Дзержин­
ском. Однако по натуре Ягода был невероятно высокомерен 
и тщеславен.

Женат Ягода был на племяннице Якова Михайловича 
Свердлова Иде Авербах. Поговаривали, что женился он 
не столько по любви, сколько из желания породниться 
с семьей известного государственного деятеля. Брат Иды, 
Леопольд Авербах, был довольно известным публици­
стом1. Его друзья, писатели и журналисты, часто соби­

1 Л. Л. Авербах — генеральный секретарь Российской ассоциации 
пролетарских писателей. Расстрелян или покончил с собой в заключении 
в 1939 году.
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рались в квартире Ягоды на улице Мархлевского, 9. Ягода 
умело использовал это сближение с руководителями 
РАПП для широкой пропаганды в печати успешной ра­
боты ОГПУ, и в конце 20-х —начале 30-х годов в цент­
ральных газетах и журналах то и дело мелькали очерки 
и статьи об успехах на строительстве объектов, где ис­
пользовался труд заключенных, а также о модной тогда 
перековке преступников.

Когда в 1928 году из Италии возвратился А. М. Горь­
кий, Ягода принял меры к максимальному сближению с 
ним, используя для этой цели любовь Алексея Максимо­
вича к детям и молодежи и всячески рекламируя дейст­
вительно имевшие место в то время достижения в работе 
с беспризорниками и малолетними преступниками. За­
мечу, что большую часть заслуг в этом Ягода приписывал 
себе и своим холуям вроде Погребинского1, сознательно 
затушевывая роль истинных организаторов борьбы с бес­
призорностью — Дзержинского, Менжинского и партийной 
организации ОГПУ.

От партийной жизни органов ОГПУ Ягода был оторван 
совершенно, и его очень редко можно было увидеть на 
партсобраниях. В обращении с подчиненными отличался 
грубостью, терпеть не мог никаких возражений и далеко 
не всегда был справедлив, зато обожал подхалимов и лю­
бимчиков вроде Фриновского2, Погребинского, а позднее — 
Буланова3, выдвигал их на руководящую работу, несмотря 
на явное подчас несоответствие их будущей должности. С 
неугодными же работниками Ягода расправлялся круто, 
засылая их куда-нибудь в глушь, а то и вовсе увольняя 
из органов. Естественно, что все эти отрицательные сто­
роны характера Ягоды в первые годы его работы в ВЧК- 
ОГПУ были известны далеко не всем, но после смерти 
Дзержинского и по мере усугубления болезни Менжин­
ского он все более распоясывался.

1 Погребинский М. С. — комиссар госбезопасности 3-го ранга, на­
чальник Управления НКВД по Горьковской области (здесь и далее зва­
ния и должности, которые удалось установить, даются по состоянию 
на 1937 — 38 гг.). Покончил с собой в 1937 году.

2 Фриновский М. П. — командарм 1-го ранга, на момент ареста — 
нарком Военно-Морского Флота СССР. Расстрелян в 1940 году.

3 БулановП. П. — секретарь Наркомата внутренних дел СССР. Рас­
стрелян в 1938 году.
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Большинству оперативных работников ОГПУ конца 
20-х так или иначе становилось известно об устраиваемых 
на квартире Ягоды шикарных обедах и ужинах, где он, 
окруженный своими любимчиками, упивался своей все 
возрастающей славой. Я никогда не бывал в ягодинском 
особняке, но еще в середине двадцатых слышал от на­
чальника административно-организационного управления 
ОГПУ Островского1, что начальник строительного отдела 
ОГПУ Лурье2, бывший соседом Ягоды, несколько раз пе­
рестраивал жилище будущего шефа НКВД. В конце двад­
цатых в этом доме жили также семьи тогдашнего началь­
ника контрразведывательного отдела ОГПУ Артузова3, на­
чальника секретного отдела ОГПУ Дерибаса4, начальника 
иностранного отдела ОГПУ Трилиссера, а также Агранова5. 
Позднее Ягода переехал в Кремль, где и жил вплоть до 
ареста.

Помню, как 20 декабря 1927 года, когда отмечалось 
десятилетие ВЧК-ОГПУ, Ягода с группой приближенных 
наносил эффектные 10 — 15-минутные визиты в лучшие 
рестораны, где были устроены торжественные ужины для 
сотрудников различных управлений и отделов ОГПУ, при­
чем рестораны были для этого использованы действитель­
но самые лучшие: «Националь», «Гранд-отель», «Савой» и 
другие. Апофеозом этих визитов в каждом случае было 
чтение сотрудником особого отдела ОГПУ Семеном Ар­
нольдовым плохоньких виршей с неуемным восхвалением 
Ягоды, где он фигурировал как «великий чекист». Послед­
нее обстоятельство особо интересно, потому что тогда 
(1927) даже в отношении Сталина никто таких прилага­
тельных не употреблял.

В конце 1928-го или начале 1929 года Московским 
комитетом партии было вскрыто дело так называемого 

1 Островский И. М. — старший майор госбезопасности, начальник 
административно-хозяйственного управления НКВД СССР, расстрелян 
в 1937 году.

2 Лурье И. Л. — начальник инженерно-строительного отдела НКВД 
СССР, расстрелян в 1937 году.

3 АртузовА. X. — корпусной комиссар, зам. начальника разведуп- 
равления Генштаба РККА, расстрелян в 1937’ году.

4 Дерибас Т.Д. — комиссар госбезопасности 1-го ранга, начальник 
УНКВД по Дальневосточному краю, расстрелян в 1939 году.

5 Агранов Я. С. — комиссар госбезопасности 1-го ранга, заместитель 
наркома внутренних дел СССР, расстрелян в 1937 году.
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«Беспринципного блока» в Сокольническом районе, в ко­
тором оказались замешаны Ягода, Дерибас и Трилиссер, 
а также секретарь Сокольнического РК ВКП(б) Гибер, 
скромный и честный большевик, втянутый ягодинскими 
холуями Погребинским и Фриновским (оба они в то время 
были помощниками начальника особого отдела Москов­
ского военного округа) в пьяные компании, собиравшиеся 
на частных квартирах, где, как рассказывали, в присут­
ствии посторонних женщин за блинами и водкой решались 
важные организационные вопросы, включая расстановку 
кадров.

Письмо МК партии обсуждалось на партсобрании в 
ОГПУ. Выступавшие (а их было много) резко критиковали 
поведение членов райкома и буквально обрушивались на 
Дерибаса, Погребинского и Фриновского, но никто ни еди­
ным словом не обмолвился о Ягоде.

Я в своем выступлении, в частности, заметил в отно­
шении Погребинского, что он хотя и способный работник, 
но явно зарвался и переоценивает свой возможности и 
что Ягода незаслуженно продвигает его по служебной ле­
стнице, а также неизвестно за что наградил его знаком 
«Почетный чекист»1.

Затем я высказал возмущение тем, что руководители 
ОГПУ, и в частности Ягода, которому партия доверила 
раскрытие антисоветских заговоров, могли допустить бук­
вально у себя под носом такое разложение. Мое выступ­
ление вызвало бурное одобрение присутствующих, особен­
но галерки, а Ягода затаил на меня злобу на всю жизнь.

Под давлением партийной общественности Ягода тог­
да был вынужден убрать из центрального аппарата своих 
любимцев, Фриновского и Погребинского, и отправил их 
на периферию полномочными представителями ОГПУ — 
Фриновского в Азербайджан, а Погребинского в Башки­
рию.

Но это были уже последние отзвуки былой демократии: 
если при Дзержинском всегда поддерживалась критика да­
же в адрес самого высокого начальства, то Ягода рассмат­

1 Кроме обычных знаков («Почетный чекист») существовали также 
юбилейные, в честь пятилетия (1922) и десятилетия (1927) ВЧК-ОГПУ. 
Некоторые кадровые работники ОГПУ были отмечены этими знаками 
дважды (в частности М. П. Фриновский).
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ривал малейшее критическое замечание чуть ли не как 
подрыв мощи органов.

Несколько слов еще об одном любимце Ягоды — Бу­
ланове, с которым я познакомился во время работы в 
секретном отделе ОГПУ в 1923 — 24 гг. Когда вместо 
перешедшего на работу в управление делами ЦК ВКП(б) 
Т. П. Самсонова начальником секретного отдела ОГПУ 
был назначен Дерибас, он перевел на должность секре­
таря отдела Буланова, работавшего раньше помощником 
начальника 9-го отделения. Буланов же по непонятным 
для меня и по сей день причинам пригласил меня к 
себе в помощники (вторым помощником был Вася Уз­
лов—хороший, скромный парень и старательный работ­
ник). Я пытался отказаться, говоря, что не стану холуй- 
ничать и носить чай Дерибасу, но Буланов заверил меня, 
что обязанности мои будут совсем другими: я буду за­
ниматься распределением денежных фондов вместе с 
Хржонщем1, также работником 9-го отделения.

Некоторое время все шло более или менее гладко. Од­
нако с первых же дней совместной работы я убедился, 
что Буланов — неприятный, неискренний человек и типич­
ный карьерист. Перед Дерибасом и другим высоким на­
чальством он всячески подхалимничал, стараясь выслу­
житься, а к нижестоящим сотрудникам относился пренеб­
режительно, по-барски. Правда, со мною он старался быть 
любезным, побаиваясь, видимо, моих резких выступлений 
на партсобраниях как секретаря комсомольской ячейки.

На первых же порах у меня с Булановым начались 
мелкие столкновения. Он пытался нажимать на меня в 
части неравномерного распределения средств по отделе­
ниям, стараясь больше выделить своему бывшему началь­
нику. Я же отстаивал распределение средств в зависимости 
от проводимых отделениями операций. Было ясно, что 
долго работать вместе мы не сможем, но вскоре я заболел 
и почти на год вышел из строя.

Заняв пост секретаря коллегии ОГПУ, Буланов своим 
неприкрытым подхалимажем в адрес Ягоды добился его 
полного доверия и стал, по существу, его первым помощ­

1 Хржонщ А. С. — польский коммунист, участник гражданской вой­
ны, с начала двадцатых годов — в органах ВЧК-ОГПУ. Расстрелян в 
1937 году.
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ником. Он по своему усмотрению представлял к награж­
дению знаком «Почетный чекист» за всевозможные «до­
блести», подчас совершенно не связанные с оперативной 
работой, хозяйничал в кладовых ОГПУ, где хранились цен­
ности, изъятые у спекулянтов и валютчиков. Часть этих 
ценностей он раздавал по своему усмотрению женам вы­
сокопоставленных работников ОГПУ — Паукера1, Лурье, 
Успенского и других, а также ближайшим своим холуям 
вроде Макса Станиславского2.

Мне не доводилось бывать в квартирах высшего нач­
состава ОГПУ (за исключением Л. Г. Миронова3, который 
жил очень скромно), но однажды, попав домой к Станис­
лавскому, бывшему в то время начальником одного из 
отделений экономического управления ОГПУ, я был по­
ражен невиданно роскошной обстановкой — мебелью, хру­
сталем и т.п. Все это, естественно, не могло быть приоб­
ретено на зарплату и было, видимо, булановским даром 
за верноподданничество.

Для характеристики неограниченных полномочий Бу­
ланова приведу характерный эпизод, случившийся, кажет­
ся, в 1930 году.

Я сидел в кабинете начальника административно-ор­
ганизационного управления ОГПУ ИМ.Островского, с ко­
торым нас связывали дружеские отношения, когда к нему 
зашел работник управления погранохраны Ленинградского 
полпредства ОГПУ Ф. со знаком -«Почетный чекист», вы­
пущенным к десятилетию органов госбезопасности.

— За какие же заслуги тебя, говнюка, наградили знач­
ком?—грубо спросил Островский.

Ф. растерялся и, пробормотав что-то нечленораздель­
ное, поспешил удалиться.

— Видишь, что делается, — мрачно сказал Остров­
ский. — Как обесценены знаки «Почетный чекист», вве­
денные Феликсом Эдмундовичем. Какой-то подхалим за 
привезенную начальству посылку из изъятой контрабан­

1 Паукер К. В.— комиссар госбезопасности 2-го ранга, начальник 
оперативного отдела ГУГБ НКВД СССР. Расстрелян в 1938 году.

2 Станиславский М-И. — с 1923 года на руководящей работе в ОГПУ 
НКВД. Расстрелян в 1937 году.

3 Миронов Л. Г. — комиссар госбезопасности 2-го ранга, начальник 
экономического отдела ГУГБ НКВД СССР. Расстрелян в 1937 году.
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ды получает значок... И решает это не коллегия и даже 
не Ягода, а единолично Буланов.

И Островский рассказал, что накануне из ленинград­
ского управления погранохраны, возглавляемого Ф.Т. Фо­
миным (автором вышедших в 60-е годы «Записок старого 
чекиста»), сотрудники отделения по борьбе с контрабан­
дой Ю. и Ф. привезли Буланову какие-то посылки с 
контрабандными вещами для высшего начальства и Бу­
ланов тут же повесил им на грудь знаки «Почетный 
чекист».

— Ты вот меня ругаешь, что я боюсь Буланова, — про­
должал Островский. — Я прекрасно знаю, что он — ничто­
жество, но мне приходится приспосабливаться к его на­
строениям, ведь он теперь все равно что сам Ягода и может 
наградить или угробить любого из нас. Такая вот сейчас 
обстановка.

Следует отметить, что Ю. был хорошим оперативником 
и, возможно, заслуживал награждения, но то, что оно про­
изошло в такой ситуации, было глубоко оскорбительным 
для любого порядочного чекиста.

Надо сказать, что еще с конца двадцатых годов многие 
руководящие работники ОГПУ, соратники и ученики 
Дзержинского, осуждали линию поведения Ягоды, выра­
жавшуюся не только в поощрениях и задариваниях под­
халимов и подпевал, но, главное, в тенденции «сверхуси­
ленной бдительности», а в отдельных случаях — прямого 
раздувания «липовых» дел.

Году в 1931-м или 1932-м заместитель председателя 
ОГПУ Мессинг1, начальник административного отдела 
Воронцов2, начальник особого отдела Ольский3, полпред 

1 Мессинг С. А — один из ветеранов ВЧК-ОГПУ, с 1932 года — на 
ответственной работе в Наркомате внешней торговли СССР, в момент 
ареста — председатель Советско-Монгольско-Тувинской торговой па­
латы. Расстрелян или умер в заключении после 1937 года.

2 По всей вероятности, имеется в виду начальник Главного управ­
ления пограничной охраны и войск ОГПУ ИЛ.Воронцов, занимавший 
эту должность до 1932 года. На момент ареста — главный инспектор 
Наркомата пищевой промышленности СССР. Расстрелян в 1937 году.

3 Ольский Я.К, — с 1932 года работал начальником управления ре­
сторанов, кафе и столовых Наркомата пищевой промышленности 
СССР. Расстрелян в 1938 году.
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ОГПУ по Московской области Бельский1, начальник сек­
ретно-оперативного управления Евдокимов2 и кто-то еще 
подали заявление в ЦК ВКП(б) с жалобой на Ягоду, ори­
ентирующего периферийные органы на создание «разду­
тых» дел (насколько я слышал, речь шла об Украине, Ро- 
стове-на-Дону, Северном Кавказе и Закавказье), где были 
арестованы значительные группы бывших офицеров и про­
чих контрреволюционно настроенных элементов без до­
статочных оснований и конкретных обвинений. Вместо 
тщательной проверки материалов обвинения Ягода поспе­
шил доложить в ЦК о раскрытии «заговоров» и т.п.

Заявление группы руководящих работников ОГПУ слу­
шалось на заседании Политбюро, и, как мне потом рас­
сказывал Л.Н.Бельский, Сталин, выслушав его, сказал при­
мерно следующее: «Мы никому не позволим позорить на­
ши органы и клеветать на них. Люди, подписавшие это 
заявление, — склочники, и их пребывание в ОГПУ может 
принести только вред, так как они не смогут вести должной 
борьбы с вредителями». Поздно ночью в тот же день Бель­
ский и другие жалобщики получили пакеты с выписками 
из решения Политбюро об их откомандировании из ОГПУ 
в другие наркоматы. Бельский, Ольский и Воронцов были 
направлены на работу в Наркомпищепром. Мессинг, по 
словам его жены, чуть ли не год оставался без назначения.

Один Евдокимов, кажется, остался в органах. Надо 
иметь в виду, что он был единственным работником 
ОГПУ, награжденным четырьмя орденами Боевого Крас­
ного Знамени, и, несмотря на ягодинские интриги, его 
авторитет как героя гражданской войны был очень велик3. 
Кроме того, его поддерживали Ворошилов, Микоян и 
ряд других членов ЦК.

Года полтора спустя в одном из своих выступлений 
«нарком изобилия», как называли тогда Микояна, особо 
отметил отличную работу чекистов на пищепромовском 

1 Бельский (Левин) Л. И. — комиссар госбезопасности 2-го ранга, 
зам.наркома внутренних дел СССР, начальник Главного управления Ра­
боче-Крестьянской милиции, затем зам.наркома путей сообщения СССР. 
Расстрелян или умер в заключении около 1939 года.

2 Евдокимов Е. Г. — с 1932 по 1937 гг. первый секретарь Азово- 
Черноморского крайкома ВКП(б), затем заместитель наркома водного 
транспорта СССР. Расстрелян в 1940-м или 1941 году.

3 В годы гражданской войны Е. Г. Евдокимов был награжден двумя 
орденами Красного Знамени, два других получены им в 20 — 30-е годы.
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поприще, после чего Бельский был возвращен на работу 
в органы на пост начальника Главного управления ми­
лиции и заместителя наркома внутренних дел СССР.

Групповая жалоба на Ягоду принесла все же некоторую 
пользу: с целью укрепления органов ОГПУ и усиления 
партийного контроля на должность первого заместителя 
Менжинского был выдвинут старый большевик Акулов1 
с группой партработников, в числе которых был, в част­
ности, Булатов2, назначенный начальником отдела кадров 
ОГПУ.

На некоторое время Ягода был отодвинут на второй 
план, и Акулову удалось в короткий промежуток времени 
повысить роль партийных организаций в органах, в час­
тности, им были организованы Курсы высшего руково­
дящего состава ОГПУ (КВРС), и вообще он всячески по­
пуляризировал идею Дзержинского о том, что только на­
стоящий коммунист может быть хорошим чекистом.

Однако чувствовалось, что Ягода, претендовавший на 
роль первого зампреда (а фактически, если учитывать 
тяжелую болезнь Менжинского, и на роль председателя 
ОГПУ), был крайне недоволен назначением Акулова, и 
вокруг последнего вскоре начались закулисные интриги. 
Мы, конечно, не знали всех подробностей, но явно ощу­
щали эту скрытую борьбу между ягодинцами и группой 
большевика-ленинца Акулова; борьбу, из которой Ягода 
в конце концов вышел победителем.

Характерной для различия позиций, занимаемых Яго­
дой и Акуловым, была оценка вскрытого мною летом 1932 
года дела о массовом хищении спирта на Казанском по­
роховом заводе (я был тогда начальником экономического 
отдела ГПУ Татарии). По делу проходило 39 работников 
ГПУ Татарии. Акулов, поддерживаемый Менжинским, на­
стаивал, чтобы всех участников хищений и взяточников, 
состоявших на службе в органах, судили по всей строгости 
на общих основаниях. Ягода же считал, что это будет по­
зором для органов, а потому всех этих преступников надо 
тихо, без шума снять с работ и отправить служить куда- 

1 Акулов И. А. — впоследствии занимал пост прокурора СССР, а за­
тем, до ареста в 1937 году, — секретаря ЦИК СССР. Расстрелян в 
1938 году.

2 Булатов Д. А. — к моменту ареста первый секретарь Омского об­
кома партии. Расстрелян в 1941 году.
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нибудь на периферию, в частности в лагеря. Так же разо­
шлись мнения Менжинского и Акулова, с одной стороны, 
и Ягоды, с другой, по вопросу об отдаче под суд начальника 
ГПУ Татарии Кандыбина1, который хотя и не участвовал 
в хищениях, но пьянствовал вместе со своими подчинен­
ными и обязан был знать, откуда они достают спирт. Я не 
говорю уже о том, что известны были факты принуждения 
Кандыбиным к сожительству жен сотрудников,ОГПУ и же­
ны одного из подследственных. Несмотря на то, что Мен­
жинский и Акулов настаивали на привлечении Кандыбина 
к суду, Ягода, пользуясь поддержкой Кагановича, работав­
шего некогда с Кандыбиным, отстоял последнего.

Когда же речь заходила о тех, кто по разным причинам 
отрицательно относился к Ягоде, то они, как правило, под 
разными предлогами убирались из органов. Так, напри­
мер, бывший начальник иностранного отдела ОГПУ Три- 
лиссер, переведенный на должность одного из зампредов 
ОГПУ, был «выдвинут» секретарем Коминтерна, где ра­
ботал под фамилией Москвин (в 1937 году он был аре­
стован и расстрелян по провокационному делу).

Не сработался с Ягодой, как я уже говорил, и Е. Г. Ев­
докимов, в результате переведенный на должность первого 
секретаря Азово-Черноморского крайкома ВКП(б). Впос­
ледствии, когда наркомом внутренних дел и одновременно 
наркомом водного транспорта стал Ежов, Евдокимов был 
вызван в Москву и назначен его заместителем по Нар- 
комводу, но вскоре был арестован и расстрелян.

Замечу, однако, что в прошлом, когда Евдокимов был. 
полпредом ОГПУ по Северному Кавказу, он проявил 
неразборчивость в кадровых вопросах, в результате чего 
под его началом оказались те, кто в последующие годы 
принимал участие в уничтожении лучших чекистских и 
партийных кадров. Я имею в виду Фриновского, ставшего 
первым заместителем Ежова; бывшего офицера царской 
армии подлеца Джур ит-Николаева2, возглавлявшего при

1 Правильное название этой должности в те годы — полномочный 
представитель ОГПУ. Д. Я. Кандыбин был уволен из системы ОГПУ и 
впоследствии прославился как один из самых свирепых судей, вынесших 
огромное количество смертных приговоров. Репрессирован не был ни 
в годы массовых репрессий, ни после смерти Сталина.

2 Правильно — Николаев-Журид Н. Г. — комиссар госбезопасности 
3-го ранга, начальник следственного, а затем контрразведывательного 
отдела ГУГБ НКВД СССР. Расстрелян в 1940 году.
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Ежове один из отделов, наиболее активно проводивших 
следствие по «новым методам»; зверствовавшего в Но­
восибирске в 1937 — 38 годах начальника УНКВД Гор­
бача1 и ряд других. Не исключено, что Евдокимов в 
конце концов стал жертвой своих бывших подчиненных.

Не продержался долго в Москве и бывший председа­
тель ГПУ Украины Балицкий2, назначенный было одним 
из заместителей председателя ОГПУ. «Не сработавшись» 
с Ягодой, он вскоре уехал, кажется, снова на Украину.

Между прочим, Балицкий привез в Москву целую 
группу украинских чекистов, в том числе Леплевского3, 
Федю Александровича, Письменного, Ушакова, Люшко- 
ва4, Когана5 и ряд других. Двое последних стали ежов- 
скими выдвиженцами.

С начала тридцатых годов популярность Ягоды все бо­
лее и более возрастала. Поскольку под его руководством 
проводилось строительство Беломорканала и осуществлял­
ся ряд других важных строек, он был постоянным до­
кладчиком Сталина по этим вопросам, что, по-видимому, 
способствовало все более близким их взаимоотношениям, 
причем Ягода постоянно изыскивал поводы для докладов 
о «головокружительных успехах» органов.

Конечно, Ягода, как я уже говорил, обладал большими 
организаторскими способностями, но основой достижений 
в области строительства было все же то обстоятельство, 
что с начала тридцатых годов ОГПУ располагало самыми, 
может быть, сильными кадрами инженерно-технических 
работников (из числа заключенных, разумеется). В среде 
чекистов из уст в уста передавался такой эпизод. Как-то 
на заседании ЦК Сталин упрекнул Орджоникидзе в том, 
что у него плохо идут дела на некоторых важных стройках, 
поставив в пример положение на стройках, осуществляв­

1 Горбач Е. Ф. — старший майор госбезопасности, начальник УНКВД 
по Дальневосточному краю. Расстрелян в 1939 году.

2 Балицкий В. А. — комиссар госбезопасности 1-го ранга, нарком 
внутренних дел УССР, на момент ареста — начальник УНКВД по Даль­
невосточному краю. Расстрелян в 1938 году.

3 Леплевский И. М. — комиссар госбезопасности 2-го ранга, зам. нар­
кома внутренних дел УССР. Расстрелян в 1938 году.

4 ЛюшковГ.С. — комиссар госбезопасности 3-го ранга, начальник 
УНКВД по Дальневосточному краю. В 1938 году бежал в Японию.

5 Коган Л. В. — майор госбезопасности, пом. начальника секретно­
политического отдела ГУГБ НКВД СССР. Расстрелян в 1938 году.
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шихся силами заключенных. «Пусть Ягода отдаст мне тех 
замечательных инженеров, которые руководят строитель­
ством объектов, подведомственных ОГПУ, — сказал якобы 
Серго, — тогда мои стройки будут не хуже, а лучше, чем 
у него». Лично мне об этом рассказывал бывший началь­
ник экономического управления ОГПУ Миронов, причем 
мне казалось, что он при этом больше сочувствует Ор­
джоникидзе.

Мне, кстати сказать, и раньше было известно отри­
цательное отношение Миронова (а также Прокофьева1, Аг­
ранова и ряда других руководящих работников ОГПУ) к 
Ягоде, но постепенно, особенно после потерпевшей крах 
попытки групповой жалобы на него Сталину, все они убе­
дились, что борьба бесполезна и что Ягода действует не 
по своему усмотрению, а выполняет волю Сталина, ко­
торого уже тогда почти все боготворили.

Ослепленные расцветающим культом личности Стали­
на, многие работники органов начинали терять ориенти­
ровку и не могли различить, где кончалась ленинская ли­
ния и начиналось нечто совершенно ей чуждое. Постепенно 
большинство из них попали под влияние Ягоды и стали 
послушным орудием в его руках, выполняя задания, все 
более и более отклоняющиеся от линии Ленина —Дзер­
жинского.

В 1934 году Сталин в сопровождении Ягоды выезжал 
на открытие Беломорканала, после чего в газетах появились 
хвалебные статьи об организаторских способностях Ягоды 
и фотография Сталина и Ягоды, где они были изображены 
чуть ли не в обнимку. Видя все это, чекисты понимали, 
что, хотя председателем ОГПУ числится Менжинский, 
фактически же вся власть сосредоточена в руках Ягоды.

Теперь о знакомстве с одним из первых «липачей» — 
Успенским2, который, как я слышал, был когда-то в Туле 
рядовым милиционером, но благодаря поддержке тогдаш­
него председателя Тульской губчека Матсона буквально в 
течение нескольких лет сделал невероятную карьеру, про­

1 Прокофьев Г. Е. — комиссар госбезопасности 1-го ранга, зам. нар­
кома внутренних дел СССР, к моменту ареста — первый зам. наркома 
связи СССР. Расстрелян или умер в заключении в 1937 году.

2 Успенский А, И. — комиссар госбезопасности 3-го ранга, нарком 
внутренних дел УССР. Расстрелян в 1938 году.
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двигаясь на все более и более высокие оперативные долж­
ности.

Впервые я увидел Успенского в 1928 году, когда он, 
будучи начальником экономического управления ГПУ 
Урала, приезжал в Москву для проведения совместно с 
работниками центра следствия по делу английских фирм 
«Лена-Голдфилдс» и «Метро-Виккерс», имевших концес­
сии на золотых приисках в Бодайбо.

Следствием было установлено, что ряд англичан и не­
которая часть советских специалистов, работавших до ре­
волюции у владельцев прииска, варварски вели разработки, 
пытаясь поскорее вывести прииск из строя. Кроме того, 
они развернули огромную сеть шпионажа по Сибири, Ура­
лу, а также в городах Европейской части СССР, включая 
Москву. По этому делу было много арестованных. Часть 
из них — в основном, английские подданные — были при­
везены в Москву, где заканчивалось следствие, а затем 
состоялся открытый суд в Колонном зале Дома союзов. 
Другая часть подследственных оставалась на Урале, где 
все они затем были осуждены на различные сроки.

Из работников экономического управления ОГПУ в 
следствии по этому делу принимали участие Николай Сча­
стливцев, Апресян1 и Эмиль Зибрак. Все трое в то время 
были добросовестными и хорошими работниками.

Незадолго до окончания следствия я был свидетелем 
следующего разговора, происходившего в кабинете началь­
ника 8-го отделения экономического управления М.И.Гая2.

Докладывая Гаю о показаниях кого-то из подследст­
венных, Счастливцев высказал сомнения в их правдивости. 
Поскольку допросы проходили в Свердловске, Счастливцев 
высказал предположение, что показания эти даны под на­
жимом Успенского. При этом он приводил ряд доводов, 
на основании которых у него эти сомнения возникли.

— Брось трепаться, — сказал Гай. — Успенский знает, 
что делает, он опытный оперативник.

— Он опытный липач, — стоял на своем Счастливцев.

1 Апресян Д. 3. — майор госбезопасности, нарком внутренних дел 
Узбекской ССР. Расстрелян в 1939 (?) году.

2 Гай М. И. — комиссар госбезопасности 2-го ранга, начальник осо­
бого отдела ГУГБ НКВД СССР. Расстрелян в 1938 году.
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Но Гай махнул рукой, показывая тем самым, что раз­
говор окончен.

Надо сказать, что тогда и я, поддавшись мнению боль­
шинства, считал Успенского хорошим оперативником. На­
стоящую же цену ему я узнал только тогда, когда в 1933 
году был назначен начальником 6-го отделения экономи­
ческого управления ОГПУ по Московской области. Ус­
пенский возглавлял тогда ЭКУ и по должности был за­
местителем полпреда ОГПУ по Московской области Ре- 
денса1.

Успенский подбирал к себе в аппарат людей, не брез­
говавших очковтирательством и тяготевших к тому, что 
мы тогда называли липачеством, — таких, как, например, 
Рафаил Люстингурт2 и алкоголик и рвач Сергей Иванович 
Лебедев3.

Трения с Успенским у нас начались почти сразу же. 
Дело в том, что я, составляя по своим объектам запи­
ски-отчеты для ОГПУ и МГК партии, носил их на подпись 
к Люстингурту или Успенскому. Оба они почти каждую 
мою докладную пытались отредактировать, внося в нее 
липовые сенсации, против чего я категорически возражал.

Однажды на Метрострое была вскрыта группа обыч­
ных расхитителей-жуликов. Успенский и Люстингурт 
стали настаивать на том, чтобы придать делу политиче­
скую окраску и квалифицировать содеянное как вреди­
тельство и шпионаж. Я отказался составлять такой до­
кумент. У нас произошла крупная ссора. Оба они кричали 
на меня и требовали, чтобы я подчинился. Я пригрозил, 
что поставлю в известность об их нажиме на меня на­
чальника ЭКУ ОГПУ Миронова и зампреда ОГПУ Про­
кофьева. Эта угроза подействовала, но их отношение ко 
мне после этого эпизода стало резко ухудшаться. Люс­
тингурт на каждом совещании нет-нет да и задевал меня, 

1 Редене С. Ф. — комиссар госбезопасности 1-го ранга, нарком внут­
ренних дел Казахской ССР. Расстрелян в 1940 году.

2 Люстингурт Р. А. — майор госбезопасности, зам. начальника 
УНКВД по Горьковской области. В 1938 году назначен начальником 
Верхневолжского грузового речного пароходства, но вскоре арестован. 
Расстрелян в 1939 году.

3 Лебедев С. И. — майор госбезопасности, начальник УНКВД по 
Тульской области, расстрелян в 1938 году.
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ставя мне в вину недостаточное рвение в выявлении 
вредительских элементов на моих объектах. Я, конечно, 
огрызался, и наши отношения все более обострялись.

Однажды вскоре после получения мною благодарности 
за руководство работами по замене торцовой мостовой на 
Дорогомиловском мосту (работы были проведены за сут­
ки) я зашел в кабинет Люстингурта с очередным докладом 
и застал там начальника первого отделения Каплана, ко­
торый докладывал о каком-то «страшно вредительском» 
деле, раскрытом им и Штыковым в системе Мосэнерго. 
Слушая эту «сказку», я не выдержал и бросил реплику: 
«Липа чистой воды!»

— Я тебе покажу липу! — взорвался Люстингурт и что 
есть силы ударил по столу кулаком. — Сам благодарности 
получаешь, а нам палки в колеса вставляешь! Люди ра­
ботают, борются с контрреволюцией, а ты позоришь наш 
аппарат, покрывая вредителей на своих объектах, да еще 
стучишь Миронову, что мы якобы линуем!

Началось перебранкой со взаимными оскорблениями, 
а кончилось тем, что Люстингурт истерически завизжал: 
«Вон из моего кабинета!» —и нецензурно выругался.

Не помня себя от возмущения и обиды, я выхватил 
револьвер и выстрелил в искаженную бешенством физи­
ономию Люстингурта. Пуля врезалась в стенку в несколь­
ких сантиметрах от его головы. Я бросил револьвер на 
пол, меня схватили за руки и вывели в секретариат, где 
я в изнеможении плюхнулся на стул.

Вопреки моим ожиданиям Люстингурт побоялся по­
дать рапорт о случившемся, ведь тогда обязательно была 
бы создана комиссия для проверки высказанного мною 
предположения о липовом деле, из-за которого разгорелся 
сыр-бор, и разоблачение фальсификации могло закончить­
ся для Люстингурта катастрофой. Ведь это происходило 
в 1933 году, тенденции к липачеству только-только начали 
проявляться. Жив еще был Менжинский, и, кроме яго- 
динской группировки, в органах было много чекистов шко­
лы Дзержинского.

Редене, очень не любивший Люстингурта, встал на мою 
сторону, и в результате вместо ожидаемого мною суда и 
ссылки я был отправлен в санаторий, а затем переведен 
(одновременно с группой других чекистов) на должность 
помощника начальника Московского уголовного розыска 
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(МУР), возглавляемого Л.Д.Булем1, который до этого не­
сколько раз безуспешно уговаривал меня перейти на работу 
в милицию.

Если бы не выстрел в Люстингурта, неизвестно, как 
сложилась бы дальнейшая моя судьба. Останься я в ОГПУ, 
может быть, и меня, как и многих моих товарищей, в 
прошлом — хороших людей и честных коммунистов, за­
сосала бы страшная волна шпиономании, а впоследствии, 
может быть, и я постепенно мог бы сделаться участником 
фальсификаций, которые начались с малого, а закончи­
лись чудовищными по своей жестокости и бессмыслен­
ности злодеяниями...

Не знаю точно, когда именно, но уже в 1933 году, 
когда я еще работал в Москве, стало практиковаться про­
ведение особо важных совещаний руководящих работников 
ОГПУ (а с 1934 года — НКВД) в Кремле под личным 
руководством Сталина, который тем самым подчеркивал 
свою личную роль в руководстве органами. Всем руково­
дящим работникам органов Ягодой и его ближайшим ок­
ружением постоянно внушалось, что органами ОГПУ- 
НКВД лично руководит великий вождь и учитель Сталин. 
Постепенно руководящие работники НКВД стали все более 
пренебрежительно относитьсяк местным партийным и со­
ветским организациям на местах, считая себя выше их. 
Конечно, все это произошло не сразу, процесс этот занял 
несколько лет и завершился в середине 1937 года, когда 
начальники управлений НКВД на местах не только пере­
стали считаться с мнением крайкомов, обкомов и горко­
мов партии, но и открыто диктовали им свою волю.

После каждого совещания руководящих работников 
ОГПУ-НКВД в Кремле устраивались так называемые 
«приемы» с шикарным обедом или ужином. Организация 
банкетов всегда поручалась Иосифу Марковичу Остров­
скому, как начальнику административно-организацион­
ного управления ОГПУ-НКВД, в ведении которого на­
ходились санитарный отдел со всеми больницами, сана­
ториями и домами отдыха, хозяйственный отдел с сов­
хозами, жилым фондом и мастерскими, финансовый от­
дел, строительный отдел, который ведал строительством 

1 Буль Л. Д. — директор милиции, начальник Управления милиции 
по Москве и Московской области. Расстрелян в 1937 году.
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гостиницы «Москва», дома Совнаркома, нового здания 
ОГПУ, стадиона, водной станции и проч, и проч. Если 
же иметь в виду, что в ведении Островского находились 
также все подмосковные и курортные дачи (их строи­
тельство, оборудование и распределение среди членов По­
литбюро и руководящего состава ОГПУ), можно понять, 
какими неограниченными возможностями он располагал 
и почему даже равные ему по положению начальники 
управлений ОГПУ заискивали перед ним, а нижестоя­
щие — прямо-таки трепетали.

Мыс женой были частыми гостями на подмосковных 
дачах Островского. Он больше всего ценил во мне отсут­
ствие священного трепета перед начальством и безбояз­
ненное высказывание правды в глаза, чего самому Ост­
ровскому явно не хватало. Он был беспредельно предан 
партии и был послушным орудием в руках Ягоды, не го­
воря уже о Сталине, которого боготворил.

У Сталина, как известно, была манера на банкетах под­
нимать тост за здоровье того или иного присутствующего, 
которого он по тем или иным причинам хотел как-то от­
метить, чем и завоевать еще большую преданность. Как-то 
удостоился такой чести и Островский, по словам которого, 
Сталин однажды произнес на одном из банкетов примерно 
следующее: «Товарищи! По легенде самым справедливым 
и безгрешным человеком на земле был Иисус Христос. 
И представьте — даже на этого самого справедливого че­
ловека многие жаловались. Поэтому нет ничего удивитель­
ного в том, что поступает много жалоб на присутствую­
щего здесь товарища Островского. Предлагаю выпить за 
здоровье этого замечательного организатора и хозяйствен­
ника, который своим самоотверженным трудом обеспечи­
вает всем необходимым не только начсостав ОГПУ, но и 
нас, грешных, работников Центрального Комитета!»

Много раз пересказывая эти слова, Островский просто 
захлебывался от восторга. Тогда же, кстати, он рассказал 
мне еще об одном эпизоде на банкете в Кремле.

Среди приглашенных был старый чекист Василий Аб­
рамович Каруцкий. Каруцкий любил выпить и с годами 
все более увлекался этим занятием. Естественно, на бан­
кете, где было много спиртного, он был изрядно «на взводе».

— Ну что, Каруцкий, опять нахлестался? — с усмешкой 
спросил, подходя к нему, Каганович.
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— А ты меня поил, что ли? —грубо оборвал его Ка­
руцкий.

Каганович, уже в те годы привыкший ко всеобщему 
преклонению, был поражен резким ответом, растерялся и 
отошел. Тогда Островский стал укорять Каруцкого за не­
тактичное поведение.

— Идите вы все к чертовой матери, жополизы! — ог­
рызнулся Каруцкий. — Он еще будет считать, сколько я 
выпил!

Надо полагать, что Василию Каруцкому уже в те годы 
претили все эти излишества, подхалимаж и расцветающий 
махровым цветом культ личности Сталина (летом 1938 
года Каруцкий застрелился, оставив письмо протеста).

В 1937 году Островский был арестован и впоследствии 
расстрелян. Ни минуты не сомневаюсь в том, что никаким 
врагом он не был — безгранично преданный партии и лич­
но Сталину, он в любой момент пожертвовал бы жизнью 
за них. Его расстреляли как ставленника Ягоды, а также 
за слишком большую осведомленность q личной и ин­
тимной жизни Сталина, которая ни в коей мере не со­
ответствовала представлениям народа о его пресловутой 
скромности. Островский, например, прекрасно знал о роли 
Паукера и Корнеева в части обеспечения Сталина слабым 
полом. Следует только поражаться тому, как все мы, ста­
рые чекисты, в той или иной мере осведомленные обо 
всем, что тогда происходило, продолжали боготворить Ста­
лина и считали, что все происходящее — в порядке вещей 
и не более как дело житейское (естественно, что вскоре 
Паукер и Корнеев также были расстреляны).

Позднее я слышал от кого-то из старых чекистов, что 
Островский, находясь в одной из камер Лефортовской 
тюрьмы, с грустной иронией говорил: «Вот уж никогда 
не думал, что буду сидеть в тюрьме, строительством ко­
торой сам руководил». А затем, похлопывая могучие стены 
рукой, с удовлетворением добавлял: «А тюрьма все же по­
строена очень хорошо, ничего не скажешь».

В мае 1934 года скончался Вячеслав Рудольфович Мен­
жинский. После его смерти в течение некоторого времени 
среди чекистов ходили упорные слухи, что председателем 
ОГПУ будет назначен Анастас Иванович Микоян.

Дело в том, что многие чекисты школы Дзержинского 
недолюбливали Ягоду, и, естественно, им очень хотелось, 
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чтобы над Ягодой был поставлен контроль. К Микояну 
же старые чекисты относились с большим уважением. Ког­
да Анастас Иванович был еще молодым наркомом пище­
вой промышленности, он часто выступал в нашем клубе 
с блещущими юмором докладами о международном по­
ложении и на разные другие темы. Его темпераментная 
и остроумная речь постоянно прерывалась аплодисмента­
ми и взрывами хохота. Микоян был у чекистов любимым 
оратором и пользовался большой популярностью.

Не знаю, обсуждался ли вопрос о назначении на пост 
председателя ОГПУ Микояна или это был только слух, 
порожденный нашим большим желанием, но наши на­
дежды не оправдались и полновластным хозяином ОГПУ 
стал Ягода.

Как я уже упоминал, Ягода по натуре был чрезвычайно 
грубым человеком. После смерти Менжинского, уже ничем 
и никем не связанный, он совершенно распоясался, и если 
ранее позволял себе грубый и развязный тон в узком кругу 
ближайших подчиненных, то теперь начал нецензурно вы­
ражаться и на больших официальных совещаниях.

Важнейшим политическим событием в 1934 году стало 
убийство С. М. Кирова. Я тяжело переживал эту утрату. 
Ведь я лично знал С. М. Кирова с 1921 года, когда он на­
путствовал группу чекистов (в том числе и меня), на­
правляемых на освобождение Грузии. В 1930 — 31 годах, 
работая в Ленинграде начальником специальной валютной 
группы, я также несколько раз встречался с Сергеем Ми­
роновичем, докладывал ему о ходе валютных операций в 
Ленинграде и области. Затем, назначенный начальником 
ГПУ Хибиногорска, в сентябре 1931 года выслушивал на­
путствие Сергея Мироновича, придававшего огромное зна­
чение промышленному будущему Хибин и всего Коль­
ского полуострова.

Последний раз я слышал Кирова в Москве на XVII 
съезде партии, где мне, как помощнику начальника МУРа, 
довелось быть по гостевому билету. Киров выступал с пла­
менной речью, включавшей знаменательные слова: «Жить, 
хочется жить!» И вот как обухом по голове — убийство и 
официальное сообщение в печати о том, что это дело рук 
троцкистов-террористов.

Все мы тогда настолько слепо верили Сталину, и так 
велика была сила пропаганды, радио и печати, система­
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тически трубившей о злодеяниях троцкистов-террористов, 
что у подавляющего большинства коммунистов, и у меня 
в том числе, не зародилось ни тени сомнения в том, что 
Кирова убили троцкисты.

В одном только я был твердо уверен. В том, что на­
чальник Ленинградского УНКВД Филипп Демьянович 
Медведь, безгранично любивший Сергея Мироновича, не 
мог иметь никакого отношения к этому подлому злоде­
янию. (Ф.Д. Медведя я знал с июля 1920 года. Он был 
в Вильно полномочным представителем ВЧК по Запад­
ному фронту, а я был зачислен к нему комиссаром для 
особых поручений.) Уроженец Белоруссии, Филипп Демья­
нович долгое время жил в Варшаве, прекрасно владел поль­
ским языком и был близок с товарищем Дзержинским. 
Мне также довелось работать под руководством Медведя 
в Смоленске в 1922 году, недолгое время в Москве, а по­
том — с конца 1929 года до осени 1931 года — в Ле­
нинграде, где я возглавлял валютную группу ЭКО Ленин­
градского УНКВД.

В период работы в Ленинграде я имел возможность 
неоднократно убедиться в огромном уважении и любви, 
которые Медведь питал к Кирову. Также известно, что и 
Киров очень любил и ценил Медведя. (Когда, воспользо­
вавшись выездом Кирова в отпуск на курорт, Сталин и 
Ягода попытались перевести Медведя в другое место и 
назначить взамен него Евдокимова, Киров, узнав об этом, 
в категорической форме потребовал немедленно прекра­
тить передачу дел и оставить Медведя в Ленинграде.)

Я глубоко убежден, что Филипп Демьянович делал все 
от него зависящее, чтобы ни единый волосок не упал с 
головы Сергея Мироновича. И если эта трагедия все же 
произошла, то только благодаря гнусно и умышленно со­
зданной для этого преступления обстановке приехавшим 
в Ленинград и назначенным (вопреки протестам Медведя) 
заместителем полпреда ГПУ Запорожцем.

После убийства С. М. Кирова Запорожец был осужден 
на значительно более длительный срок, чем Медведь и 
второй его заместитель — Фомин, что дает все основания 
предполагать, что против него были какие-то веские улики.

Ленинградские чекисты того времени рассказывали, 
что убийца Кирова, Николаев, за несколько дней до убий­
ства был задержан в Смольном с оружием и доставлен в 
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управление НКВД (по одной версии, даже не один раз). 
Сам факт его задержания говорит о том, что его поведение 
в Смольном кому-то показалось подозрительным. Тем не 
менее через несколько часов он был освобожден, и ему 
вернули оружие, из которого вскоре был убит Киров. Надо 
полагать, что следствием была установлена причастность 
к этому случаю Запорожца.

Затем более чем странной была гибель старшего по 
охране Кирова, которого почему-то везли в Смольный на 
допрос в открытой грузовой машине. С автомашиной про­
изошла авария, во время которой шофер и сопровожда­
ющие остались живы, а погиб только начальник личной 
охраны Кирова.

Если о задержании Николаева с оружием в Смольном 
было известно только отдельным чекистам, то о гибели 
начальника охраны была публикация в печати. Тем не 
менее подавляющему большинству членов партии, как и 
мне лично, в то время не приходило в голову удивляться 
всем этим странным стечениям обстоятельств: мы без­
думно принимали на веру то, что убийство Кирова — дело 
рук «террористов — правотроцкистов и зиновьевцев».

После убийства Кирова я прочел приказ по НКВД 
СССР о снятии с работы и отдаче под суд за допущенную 
халатность (в части организации личной охраны Кирова) 
начальника УНКВД Ленинградской области ФД.Медведя.

Все это не укладывалось у меня в голове. Я не мог 
допустить мысли, чтобы такой безгранично преданный 
партии большевик-чекист и замечательной души человек, 
как Медведь, мог быть в чем-либо виновен.

Приехав в Москву из Иванова в командировку (4 — 5 
января 1935 года) и узнав от кого-то из товарищей, что 
Филипп Демьянович находится у себя в московской квар­
тире чуть ли не под домашним арестом и ждет решения 
своей судьбы, я, глубоко сочувствуя беде, свалившейся на 
него, позвонил ему по телефону, извинился за беспокой­
ство и сказал, что знаю о его несчастье и хочу напомнить, 
что всегда любил и уважал его как своего учителя и на­
чальника и если он в чем-либо нуждается, то может рас­
считывать на меня.

Филиппа Демьяновича мой звонок, видимо, взволно­
вал, так как он несколько раз повторил: «Спасибо, парень, 
большое спасибо. Мне ничего не надо, и помочь мне ничем 
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нельзя. Но если останусь жив, твоего звонка не забуду». 
При этом голос его слегка дрогнул. Я с жаром стал уверять, 
что он не только будет жить, но что я еще надеюсь по­
работать под его руководством. К великому сожалению, 
нам никогда уже больше не пришлось ни увидеться, ни 
поговорить.

Вскоре Медведя судила Военная коллегия Верховного 
суда — в здании НКВД, чуть ли не при закрытых дверях. 
Медведь и Фомин были осуждены каждый на три года, 
а Запорожец на 10 лет.

Не помню, кто мне рассказывал об этом суде: Стырне1, 
Островский или Бельский (скорее всего, все трое), но в 
среде чекистов многократно цитировали фразу, сказанную 
Медведем: «Что я мог сделать, когда мне навязали в за­
местители такую сволочь, как Запорожец, и солдафона и 
болвана Фомина».

Оставшийся в живых и выпустивший в середине 60-х 
годов «Записки старого чекиста» Фомин, видимо, до самой 
смерти не мог простить Медведю этой жестокой, но мет­
кой характеристики и, по рассказам, где мог, старался вся­
чески очернить замечательного большевика-ленинца Мед­
ведя.

В ссылку на Колыму Ф.Д. Медведь уезжал с несколь­
кими осужденными так же, как и он, на высылку работ­
никами ГПУ-НКВД, в отдельном вагоне. На вокзале их 
провожала группа чекистов. На Колыме Медведь работал 
до 1937 года начальником одного из отделов управления 
лагерями.

В 1937 году Медведя привезли в Москву, якобы на пе­
ресмотр дела, и расстреляли. В начале шестидесятых годов 
я услышал от родственника Ф. Д. Медведя, Дмитрия Бори­
совича Сорокина, в семье которого Филипп Демьянович 
встречал грустный для него 1935 год, что, оставшись после 
ужина вдвоем со своим родственником, Медведь сказал: 
«Если останешься жив, запомни: идейный вдохновитель 
убийства — Сталин, а исполнители — Ягода и Запорожец». 
(Соответствующее письмо об этом высказывании Медведя 
в начале 60-х годов было направлено Д. Б. Сорокиным в 
ЦК партии.) Надо полагать, что Филипп Демьянович, как 

1 Стырне В. А. — старший майор госбезопасности. Расстрелян в 
1938 году.
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опытнейший чекист, имел веское основание сделать по­
добный, страшный по тому времени вывод. Ведь Медведь 
после убийства С. М. Кирова еще несколько часов оставался 
начальником УНКВД, имел возможность допросить на­
чальника охраны Кирова, а также ряд других сотрудников 
УНКВД. Медведь видел Сталина в Ленинграде, куда тот 
выехал сразу после убийства Кирова, затем быд у Сталина 
в Москве, когда тот вызвал его к себе и спросил: как следует 
поступить с ним? То есть с Медведем, который, дескать, 
не доглядел и допустил убийство Кирова. Вместо ответа 
Медведь показал на висевшей в кабинете карте на Колыму, 
как бы приговаривая себя к ссылке, и Сталина вполне уст­
роил этот самоприговор Медведя. Филипп Демьянович 
слышал голос Сталина, видел выражение его глаз и, кроме 
того, возможно, знал многое из того, о чем мы могли толь­
ко догадываться. В частности, он слышал подробный рас­
сказ Кирова о его визите к Сталину после окончания XVII 
съезда партии.

Лично мне пришлось слышать об этом от старого боль­
шевика Василия Мефодьевича Верховых (члена КПСС с 
1912 года) в конце 60-х годов. Верховых рассказывал, что 
делегатов XVII съезда неприятно поразило нововведение 
в части голосования: вместо обычных 2 урн почему-то 
было поставлено 17, причем с прикреплением к каждой 
из них делегатов с порядковым номером мандата (от и 
до). В связи с этим прикреплением к определенным урнам 
получалось, что при подсчете голосов можно было почти 
точно определить (если были голоса против), делегаты из 
каких городов могли их подать, так как регистрировались 
по прибытию на съезд и получали порядковые номера 
мандатов обычно целыми группами. Группа делегатов или 
кто-то один по их поручению ходили к Сталину выразить 
свое недоумение по поводу 17 урн, на что Сталин ответил, 
что он этим не занимается и чтобы они обратились в 
секретариат.

Всем старым членам партии было хорошо известно, 
что на XVII съезде Киров был единогласно избран тайным 
голосованием в члены ЦК. Сталин же прошел далеко не 
единогласно. Среди чекистов тогда ходили слухи, что про­
тив Сталина голосовали не 11 человек, как было объявлено 
официально, а гораздо больше, но сколько точно — никто 
не знал; называли приблизительную цифру — около 200.
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Итак, на XVII съезде Киров был избран в ЦК едино­
гласно, а против Сталина было значительное количество 
голосов. Следовательно, большее доверие съездом было 
оказано Кирову.

Естественно, что после XVII съезда Киров становился 
опаснейшим конкурентом для Сталина. Не следует также 
забывать, что Ягода и Медведь были, по существу, вра­
гами, так как Филипп Демьянович не мог примириться 
с чуждыми духу Дзержинского ягодовскими авантюристи­
ческими методами работы. И Ягода прекрасно понимал, 
что если Генеральным секретарем партии станет Киров, 
ему придется уйти с поста председателя ОГПУ. Таким 
образом, и Сталин, и Ягода были заинтересованы в уст­
ранении Кирова.

Кроме рассказа о 17 урнах я слышал от В. М. Верховых 
(а в разное время об этом рассказывали и другие това­
рищи), что на XVII съезде группа делегатов обратилась 
к Сергею Мироновичу Кирову с предложением дать со­
гласие на избрание его Генеральным секретарем. Киров 
категорически отверг это предложение делегатов, сказав, 
что «в тот момент, когда страна только что начала успо­
каиваться и работать в полную силу, нельзя затевать смену 
партруководства». Одновременно он взял на себя миссию 
переговорить со Сталиным и высказать ему недовольство 
многих делегатов и, в частности, свое о его неправильном 
поведении: игнорировании коллегиальности в решении 
важнейших вопросов вопреки ленинским принципам и т.п.

Вечером в день закрытия XVII съезда этот разговор 
Кирова со Сталиным как будто состоялся, но подробности 
не известны. Прямо от Сталина Сергей Миронович поехал 
на Садово-Триумфальную улицу, в квартиру Филиппа Де­
мьяновича Медведя, где его ждала группа делегатов, по­
ручивших ему переговорить со Сталиным и передать ему 
их претензии.

К сожалению, все товарищи, которым Киров расска­
зывал о своем разговоре со Сталиным, в 1937 — 38 годах 
были расстреляны. И только кое-какие слухи об этом раз­
говоре просочились от них к их друзьям, да и Сергей 
Миронович в Ленинграде, возможно, тоже кое с кем из 
наиболее близких товарищей поделился. В частности, Вер­
ховых (с его слов) слышал об этом от делегата XVII съезда 
Кабакова.
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Но все это всплыло в шестидесятые годы, а тогда, в 
1934 — 35 годах, находясь в самой гуще партийных масс 
и руководителей партийных и советских учреждений, я 
не встретил ни одного сомневающегося в правдивости га­
зетных утверждений и ни одного, кто высказал какое-либо 
подозрение о причастности к убийству С.М.Кирова Ста­
лина или Ягоды. Мы твердо верили, что подлые происки 
«троцкистов-террористов» мешают нашей расцветающей 
стране еще быстрее двигаться вперед к социализму и ком­
мунизму, и были полны решимости бороться со всеми, 
кто нам мешает.

Надо также не забывать, что в ЦК в те годы были 
лучшие и преданнейшие соратники В. И. Ленина, такие, 
как Серго Орджоникидзе, П. П. Постышев, Рудзутак, Эйхе, 
Косиор и многие-многие другие, которые, как мы были 
убеждены, не могли допустить обмана в печати.

Взамен снятого Ф.Д. Медведя начальником Лениград- 
ского УНКВД был назначен Леонид Заковский, известный 
старым чекистам как карьерист и разложившийся человек. 
Как только Заковский прибыл в Ленинград, начались не­
обоснованные аресты коммунистов и руководящих беспар­
тийных работников, обвинявшихся в принадлежности к 
троцкистско-зиновьевской оппозиции. Чекисты, работав­
шие в тот период в Ленинграде, рассказывали, что по при­
казу Зэковского в числе других были арестованы, высланы 
или расстреляны многие советские граждане только за то, 
что имели несчастье быть однофамильцами убийцы Ки­
рова Николаева.

Одновременно в центральной печати все чаще стали 
появляться всевозможные разоблачительные статьи b «ко­
варных методах врагов народа, правых троцкистов — зи- 
новьевцев и бухэринцев». Одним из первых и наиболее 
популярных авторов статей, а позднее — специальных бро­
шюрок с крикливыми названиями «Правые троцкисты — 
агенты иностранных разведок», «Кровавые методы врагов 
народа» и т.п. был Леонид Заковский. Помню, что всем 
докладчикам в тот период усиленно рекомендовалось ци­
тировать галиматью Заковского. Зэ свои «подвиги» Зэков­
ский был нэгрзжден орденом Ленинэ, э затем, в 1937 году, 
был переведен в Москву нэ должность нэчэльникэ УНКВД 
Московской облэсти.
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По примеру Ваковского некоторые чрезмерно ретивые 
начальники УНКВД также стали выпускать статьи и бро­
шюры с описанием сенсационных «кровавых дел ино­
странных разведчиков — троцкистов, зиновьевцев и буха- 
ринцев». В этих «произведениях», напоминающих амери­
канские комиксы, рассказывалось об организации троц­
кистами-террористами дерзких вредительских актов, ди­
версий, убийств, взрывов на шахтах, крушений поездов 
и т.п. Вся эта подготовка общественного мнения в печати 
проводилась систематически и планомерно, постепенно 
возрастая, и достигла своего апогея к середине 1936 года.

В то время я работал в Иванове.

Иваново

Сразу же после убийства С.М.Кирова в Иваново пришла 
специальная директива за подписью Сталина: «О необхо­
димости усилить борьбу с правотроцкистами, являющи­
мися шпионами и агентами иностранных разведок, со­
вершившими злодейское убийство товарища Кирова». На 
директиве стояла пометка: «Всем обкомам, крайкомам и 
республикам». Такая же директива поступила от Ягоды, 
адресованная во все республиканские, краевые и областные 
управления НКВД.

Следует отметить, что, несмотря на всю газетную ис­
терию и поток соответствующих директив, поначалу далеко 
не все начальники УНКВД на местах пошли по усиленно 
рекомендуемой им дорожке «раздувания», а позднее — пря­
мой фальсификации дел на так называемых «троцкистов- 
террористов». Среди руководящих работников НКВД (до 
прихода к власти Ежова) было еще много старых чекистов, 
которые если и не саботировали усиление борьбы с ли­
повыми троцкистами-террористами, то$ во всяком случае, 
не проявляли в этом деле никакого энтузиазма.

Так вел себя и начальник Ивановского УНКВД ста­
рый заслуженный чекист Владимир Андреевич Стырне, 
игравший видную роль в знаменитых операциях ВЧК- 
ОГПУ в первой половине 20-х годов («Трест», поимка 
Савинкова и пр.). Стырне аккуратнейшим образом дово­
дил поступающие из центра директивы до своих подчи­
ненных, но сам (насколько мне известно, как помощнику
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начальника УНКВД по милиции, а также как человеку, 
находящемуся в близких отношениях со Стырне на пра­
вах старого знакомства по Москве) не проявлял никакой 
инициативы в этом направлении. Не создавал сенсаци­
онных дел на троцкистов-террористов и с разоблачени­
ями в печати «кровавых методов врагов народа» не вы­
ступал.

Зато первый секретарь Ивановского обкома партии 
Иван Петрович Носов с огромным энтузиазмом на всех 
собраниях и совещаниях призывал всех и вся на борьбу 
с подлыми троцкистами-террористами. Он подчеркивал, 
что, будучи на совещании в Москве, получил личные ука­
зания от товарища Сталина, а затем от Молотова — «вы­
корчевывать и беспощадно уничтожать» всех правотроц- 
кистов. Носов возмущался и сокрушался, что в Иванов­
ско-промышленной области (ИПО) не обнаруживаются 
«враги народа», троцкисты, тогда как во многих других 
областях их находят и искореняют. Об этом же твердили 
председатель Ивановского облисполкома Агеев, секретарь 
горкома Соколинский и ряд других руководящих партра­
ботников.

После убийства С.М.Кирова в стране быстро нарастала 
атмосфера всеобщего недоверия и подозрительности ко 
всем, имевшим в прошлом хотя бы самое отдаленное от­
ношение к троцкизму или к другим группировкам. И если 
кто-либо из таких людей выступал на партсобраниях с 
критикой недостатков в области, Носов, Агеев и их ком­
пания немедленно клеймили его ярлыком «троцкиста». В 
последующие 1935 — 36 годы эти порочные методы с каж­
дым месяцем действовали все безотказнее. Многим това­
рищам, имевшим в прошлом самое незначительное или 
косвенное отношение к троцкизму (или просто почему- 
либо неугодным), сначала приклеивали клеймо «троцки­
ста», затем исключали из партии, а позднее их аресто­
вывали и уничтожали.

Тем не менее некоторые члены партии продолжали еще 
выступать, как и ранее, с критикой поведения Носова и 
других не в меру зарвавшихся вельмож. Тогда еще в нашей 
области было более или менее спокойно, и шумиха с ис­
коренением троцкизма до нас не дошла.

Впервые мы столкнулись с этим явлением осенью 1935 
года, когда в Иваново пришла сверхсрочная шифровка из
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Москвы, предлагавшая органам НКВД, милиции и погра­
ничным войскам принять самые энергичные и активные 
меры к розыску «опасного преступника» Димитрия Гая1, 
бежавшего из окна вагона по пути следования, кажется, 
в Ярославскую тюрьму.

Это известие меня поразило. Бывший легендарный ге­
рой гражданской войны, которого я лично знал еще по 
Вильно в 1920 году, в последние годы — профессор во­
енной академии имени Фрунзе, как мог он стать на путь 
измены? К моему стыду, я думал тогда не о какой-то 
страшной ошибке или несправедливости, а о том, что та­
кой человек, перейдя на сторону троцкистов, видимо, с 
такой же страстью, с какой он воевал в гражданскую, будет 
бороться против генеральной линии партии.

Начальником штаба по розыскам был назначен Стыр­
не, но он перепоручил это дело мне, и я в течение двух 
или трех суток принимал донесения о ведущихся розы­
сках и сообщал о ходе дел в Москву. Начальником цен­
трального штаба по поимке Гая в Москве был замнар- 
комвнудел Г. Е. Прокофьев, его замом —член коллегии 
НКВД Л. Г. Миронов. Оба они чуть ли не ежечасно зво­
нили мне, требуя усилить розыски. Прокофьев несколько 
раз подчеркивал, что за розыском Гая наблюдает лично 
Сталин, которому штаб должен ежечасно представлять 
сводки, поэтому мне необходимо докладывать им каждые 
45 минут.

Получая от меня очередные донесения, Миронов го­
ворил слегка ироническим тоном, которому я тогда не 
придавал значения, относя его за счет наших с ним дру­
жеских взаимоотношений и обычной манеры в прошлом 
вести разговоры в шутливом тоне. Теперь же я думаю, 
что Миронов просто был умным человеком и те нездо­
ровые тенденции, которые мы, находящиеся вдали от цен­
тра, поняли значительно позднее, он, как член коллегии 
НКВД, уже видел воочию. Ему, видимо, уже тогда было 
ясно, что Гай никакой не опасный преступник и не враг 
народа, и Миронов с грустной иронией наблюдал за всем, 
что творилось вокруг Гая, не имея силы идти наперекор 

1 Так у автора. На самом деле имеется в виду действительно бе­
жавший при этапировании герой гражданской войны Гая Дмитриевич 
Гай (Бжишкян).
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указаниям, так как это было равносильно самоубийству. 
Во всяком случае, Миронов был тогда для меня единст­
венным человеком, скептически относящимся к ажиотажу 
вокруг розысков.

Обнаружили Гая в стогу сена со сломанной ногой не 
наши работники, а проходившие мимо сельский учитель 
и колхозник. Один из них побежал сообщать и по дороге 
встретил группу сотрудников органов из Москвы, возглав­
ляемую М. П.Фриновским (впоследствии первым замести­
телем Ежова). Как потом рассказывали очевидцы, Фри- 
новский подошел к лежащему Гаю, протянул ему руку и 
сказал:

— Здорово, Гай!
— Всякой сволочи руки не подаю, — ответил Гай. — 

Берите и продолжайте свое черное дело.
(Позднее я слышал, что Гай, как и многие другие за­

мечательные ленинцы-большевики, был расстрелян1.) Но 
все же история с Гаем в определенном смысле была для 
нас эпизодом случайным.

Отдыхая летом 1936 года в Кисловодске, я, как и мно­
гие другие чекисты, был удивлен сенсационным известием 
о назначении на должность народного комиссара внутрен­
них дел СССР работника ЦК ВКП(б) Николая Ивановича 
Ежова и переводом Ягоды на должность народного ко­
миссара связи. На первых страницах центральных газет 
были помещены огромные портреты Ежова и Ягоды и 
большие статьи, посвященные обоим.

Большинство старых чекистов были убеждены в том, 
что с приходом в НКВД Ежова мы наконец вернемся к 
традициям Дзержинского, изживем нездоровую атмосферу 
и карьеристские, разложенческие и липаческие тенденции, 
насаждаемые в последние годы в органах Ягодой. Ведь 
Ежов, как секретарь ЦК, был близок к Сталину, в которого 
мы тогда верили, и мы полагали, что в органах будет 
теперь твердая и верная рука ЦК. В то же время боль­
шинство из нас считали, что Ягода, как хороший адми­
нистратор и организатор, наведет порядок в Наркомате 
связи и принесет там большую пользу.

1 Г. Д. Гай был казнен по приговору Военной коллегии Верховного 
суда СССР в ноябре 1937 года.
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Этим нашим надеждам не суждено было сбыться. Вско­
ре началась такая волна репрессий, которой подверглись 
уже не только троцкисты и зиновьевцы, но и работники 
НКВД, плохо борющиеся с ними.

Одним из первых крупных работников органов был 
арестован наркомвнудел Белоруссии Г. А. Молчанов1, с ко­
торым я познакомился в 1928 году. По рассказам работ­
ников НКВД центра, Молчанову сначала было предъявлено 
в качестве обвинения отсутствие должной борьбы с троц­
кистами. На самом же деле оказалось, что основной целью 
было выпытать у него компрометирующие материалы на 
Ягоду, в подчинении которого он долгое время работал.

Рассказывали, что допросы Молчанова по поручению 
Ежова вел особоуполномоченный НКВД СССР Владимир 
Фельдман, который лично избивал Молчанова, пытаясь 
выбить у него показания о правотроцкистской деятельно­
сти Ягоды, работавшего пока еще наркомом связи. Ког­
да-то Владимира Фельдмана старые чекисты уважали как 
справедливого и честного человека, который еще при Дзер­
жинском был начальником юротдела ВЧК, а затем долгие 
годы занимал должность особоуполномоченного по делам 
сотрудников и строго наказывал за малейшее нарушение 
соцзаконности. Но в тридцатые годы, когда под руковод­
ством Ягоды началось разложение руководящих работни­
ков органов и появились тенденции к раздуванию дел и 
липачеству, Фельдман все время вращался в кругу бли­
жайших соратников Ягоды и, видимо, постепенно «пере­
воспитывался» в нужном направлении.

После того как Молчанов был объявлен «врагом на­
рода», в Москве почти одновременно застрелились трое 
или четверо сотрудников, привезенных Молчановым в Мо­
скву в свое время из Иваново-Вознесенска. Эта группа са­
моубийц, естественно, немедленно была провозглашена 
«врагами народа», испугавшимися разоблачений.

Примерно в это же время в Ивановское УНКВД при­
шла шифровка с распоряжением о немедленном аресте 
помощника начальника Ивановского УНКВД капитана 
госбезопасности Клейнберга, недавно прибывшего к нам 

1 Молчанов Г. А. — комиссар госбезопасности 2-го ранга, нарком 
внутренних дел Белорусской ССР. Расстрелян в 1937 году.
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из Белоруссии, где он работал с Молчановым. Как раз в 
тот вечер мы вместе с В.А.Стырне находились в театре, 
и фельдъегерь доставил расшифрованное распоряжение 
прямо в ложу театра.

— Вы подумайте, какой ужас, Миха-а-ил Па-авло- 
вич! — растягивая слова и хватаясь обеими руками за 
голову, восклицал Стырне, сообщив мне об этом распо­
ряжении.

А заведенный механизм неумолимо раскручивался, на­
нося все новые и новые удары. Поскольку Молчанов в 
прошлом несколько лет работал в Иванове, и в аппарате 
НКВД и в милиции еще осталось много сотрудников, зна­
ющих его лично, чекисты старой закалки остро пережи­
вали его арест, хотя, конечно, вслух об этом не говорили. 
Но, когда позднее был расстрелян избивавший Молчанова 
Фельдман, многие этому порадовались, так как восприняли 
это как справедливое возмездие. Все мы тогда еще с не­
доверием относились к рассказам и слухам об избиениях 
и наивно считали, что Фельдман перегнул палку по соб­
ственной инициативе, за что и понес заслуженную кару.

Вскоре после возвращения из отпуска в Иваново я по­
ехал в командировку в Москву и встретил нашего бывшего 
комсомольца дивизии Осназа Виктора Ильина, работав­
шего тогда в секретно-политическом отделе (СПО) и за­
нимавшегося следственными делами. На мой вопрос, что 
из себя представляет новый нарком, Виктор начал рас­
хваливать его демократичность и простоту, рассказывая, 
что он ходит по кабинетам всех следователей, лично зна­
комясь с тем, как идет работа.

— И у тебя был? —спросил я.
— Конечно, был. Зашел, а у меня сидит подследст­

венный. Спросил, признается ли, а когда я сказал, что 
нет, Николай Иванович как развернется и бац его по 
физиономии... И разъяснил: «Вот как их надо допраши­
вать!» — Последние слова он произнес с восторженным 
энтузиазмом.

Обескураженный, с тяжелым чувством расстался я с 
ним. Ведь в течение стольких лет при Феликсе Эдмундо­
виче от всех чекистов строго требовали даже голоса на 
арестованного не повышать, не то чтобы ударить, а теперь 
«сталинский нарком» сам учит, как бить арестованных. По­
мимо того, что это в принципе аморально, я не мог не 
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протестовать мысленно и по чисто профессиональным 
причинам. Ведь, если сведения «выбиты», как узнать, не 
самооговор ли это? Как узнать главное: враг перед тобой 
или ослабевший от побоев и издевательств невинный че­
ловек?

Как только из Молчанова были выбиты показания о 
том, что Ягода возглавлял некий правотроцкистский центр 
и подготавливал террористические акты против Сталина 
и Ежова, Ягода был арестован и объявлен «врагом народа». 
В правительственном сообщении прямо-таки в стиле 
Иоанна Грозного было написано, что «Ягода «отрешен» 
от должности наркома связи».

Жена Ягоды, Ида Авербах, работавшая в то время по­
мощником прокурора СССР, не вынеся свалившегося на 
нее позора, застрелилась1. В тот же день в Горьком за­
стрелился начальник Горьковского УНКВД Матвей По- 
гребинский. Рассказывали, что он проводил оперативное 
совещание, во время которого было получено и оглашено 
сообщение об аресте Ягоды. Узнав об этом, Погребинский 
вышел в туалет и там застрелился. Он предвидел, что его 
арест, как одного из любимцев Ягоды, неминуем, а с ме­
тодами тогдашнего следствия он, видимо, был уже хорошо 
знаком, так как в течение нескольких месяцев выполнял 
директивы Ежова и, надо полагать, проводил следствие 
по делам арестованных руководящих партийных и совет­
ских работников Горьковской области со свойственным 
ему энтузиазмом.

Примерно в то же время покончил жизнь самоубий­
ством друг Иды —Леня Черток2, выбросившись из окна 
(или с балкона) своей квартиры, когда ночью к нему при­
шли работники НКВД, чтобы арестовать его.

Тогда же был арестован и вскоре расстрелян как «враг 
народа» начальник административно-организационного 
управления НКВД СССР И. М. Островский.

В Иванове после ареста Ягоды первый секретарь об­
кома Носов созвал оперативное совещание руководящих 
работников УНКВД и поставил вопрос о том, чтобы че­

1 Ошибка автора: И. Л. Авербах была осуждена и расстреляна в 1938 
году.

2 Черток Л. И. — майор госбезопасности, заместитель начальника 
оперативного отдела ГУГБ.
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кисты, работавшие под руководством Ягоды, раскаялись 
и признали свою вину. На мой вопрос, какую именно 
вину и в чем мы должны признаваться, Носов крикнул:

— А разве ты сам не выполнял приказы Ягоды?
Я ответил, что, естественно, выполнял приказы нар­

кома внутренних дел так же, как и теперь выполняю при­
казы товарища Ежова. Тогда Носов с жаром стал упрекать 
меня, как я смею сравнивать шпиона-троцкиста Ягоду со 
сталинским наркомом и секретарем ЦК Ежовым, и сказал, 
что такие сравнения к добру не приведут.

На этом совещании Носов опять подчеркивал, что у 
него имеются указания по партийной линии от Сталина 
и по советской от Молотова — усилить беспощадную борь­
бу с троцкистами, которые якобы имеются во всех уч­
реждениях, и что в первую очередь надо обратить вни­
мание на органы НКВД, где есть много ягодовцев.

С приходом в НКВД Ежова его первым заместителем 
был назначен Михаил Петрович Фриновский, который с 
энтузиазмом стал проводить в жизнь ежовскую линию ис­
требления «врагов народа».

Характерен факт, о котором знали все чекисты того 
времени. Когда Ежов получил указание свыше об аресте 
Ягоды и надо было направить кого-нибудь для выполнения 
этого приказа, первым вызвался бывший ягодовский хо­
луй — Фриновский, с готовностью выкрикнувший: «Я пой­
ду! »Фр и но в с кий не только возглавил группу работников, 
ходивших арестовывать Ягоду и производить обыск в его 
квартире, но рассказывали, что он первым бросился из­
бивать своего бывшего покровителя. В кровавый период 
ежовского всевластия полностью раскрылась сущность это­
го крупнейшего подлеца. Правда, его энтузиазм в выпол­
нении инквизиторских заданий не помог ему самому из­
бежать заслуженной кары. (Когда в конце 1938 года Ежова 
сменил Берия, последний начал «убирать» руководящие 
кадры Ежова, и одним из первых был арестован и вскоре 
расстрелян Фриновский, незадолго перед арестом переве­
денный из НКВД на должность наркомвоенморфлота 
СССР.)

Не помню точно, в какое именно время (до ареста 
Ягоды или после) Стырне как-то сообщил мне, что из 
Москвы поступили сведения, что в Иванове орудует круп­
ная троцкистская организация, которую возглавляет пред­
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седатель облисполкома Агеев. Затем Стырне рассказал, что 
в середине или в конце 20-х годов Агеев работал наркомом 
торговли РСФСР и небольшой период времени примыкал 
к троцкистской оппозиции, но вскоре отошел от нее. Стыр­
не высказал мнение, что этот отход является не чем иным, 
как маскировкой.

Не питая к Агееву никаких симпатий за его барское 
поведение, я все же не мог не высказать Стырне своих 
сомнений в принадлежности Агеева к троцкистской оп­
позиции. Однако Стырне стал уверять меня в том, что я 
ошибаюсь.

Спустя несколько дней после этого разговора Агеев по­
ехал в командировку в Москву и был там арестован.

А события нарастали с ошеломляющей скоростью. Од­
нажды все мы были потрясены опубликованным сообще­
нием об аресте Тухачевского и других крупных военных 
деятелей Красной Армии. Взволнованный, я прибежал к 
Владимиру Андреевичу Стырне и высказал свое негодо­
вание по поводу того, как могло случиться, что мы до­
веряли командование Красной Армии предателям, и если 
Тухачевский действительно шпион, то всех нас надо рас­
стрелять, так как мы проглядели его.

Затем, несколько поостыв и поразмыслив, я поделился 
со Стырне своими сомнениями, сказав, что, хотя у меня 
нет основания не верить печати, все же трудно себе пред­
ставить Тухачевского как шпиона и троцкиста. Я уже го­
ворил о том, что очень ценил Ф.Д. Медведя, а Медведь — 
я это знал —любил и ценил Тухачевского.

Стырне сказал, что нисколько не сомневается в ви­
новности Тухачевского и других военных, поскольку ему 
доподлинно известно, что они на допросе в присутствии 
товарищей Молотова, Кагановича, Маленкова и других 
членов ЦК признали свою вину.

— Не сомневайтесь, Михаил Павлович, — закончил 
наш разговор Стырне, — дело чистое!

Не знаю, были ли какие-либо сомнения у самого Вла­
димира Андреевича, во всяком случае, говорил он как буд­
то совершенно искренне. Разве только, как опытный раз­
ведчик в прошлом, был очень хорошим артистом.

Вскоре вслед за арестом командующего Киевским осо­
бым военным округом Ионы Якира застрелился начальник 
Главного политуправления Красной Армии Ян Гамарник.

40



(Ходили слухи, что жены Гамарника и Якира были сест­
рами.)

В это время в Иванове проходила партконференция, 
и я, как член секретариата, был в президиуме. После пе­
рерыва Носов, возвратившись в президиум и, видимо, 
только что узнав о самоубийстве Гамарника, со злобой 
сказал:

— Вот сволочь Гамарник, отпетый шпион и троцкист. 
Побоялся ответственности и застрелился. Не был бы ви­
новат, не застрелился бы.

Многим из нас, в том числе и мне, это, увы, казалось 
правдоподобным.

Вскоре после ареста Ягоды и некоторых его бывших 
подчиненных, якобы «тормозивших борьбу с троцкиста­
ми», Ежов созвал в Москву на совещание всех полномоч­
ных представителей НКВД республик, краев и областей. 
От Ивановской области ездил на это совещание Стырне.

По возвращении Владимир Андреевич рассказывал 
своему заместителю Н. И. Добродицкому и мне о том, 
как Ежов проводил совещание. Свою речь на совещании 
он начал примерно следующими словами:

— Вы не смотрите, что я маленького роста. Руки у 
меня крепкие — сталинские. — При этом он протянул 
вперед обе руки, как бы демонстрируя их сидящим. — У 
меня хватит сил и энергии, чтобы покончить со всеми 
троцкистами, зиновьевцами, бухаринцами и прочими тер­
рористами, — угрожающе сжал он кулаки. Затем, подо­
зрительно вглядываясь в лица присутствующих, продол­
жал: — И в первую очередь мы должны очистить наши 
органы от вражеских элементов, которые, по имеющимся 
у меня сведениям, смазывают борьбу с врагами народа 
на местах.

Сделав выразительную паузу, он с угрозой закончил:
— Предупреждаю, что буду сажать и расстреливать всех, 

не взирая на чины и ранги, кто посмеет тормозить дело 
борьбы с врагами народа.

После этого Ежов стал называть приблизительные 
цифры предполагаемого наличия «врагов народа» по кра­
ям и областям, которые подлежат аресту и уничтожению. 
(Это была первая наметка спускаемых впоследствии — 
с середины 1937 года — официальных лимитов в опре­
деленных цифрах на каждую область.)
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Услышав эти цифры, рассказывал Стырне, все присут­
ствующие так и обмерли. На совещании присутствовали в 
большинстве старые опытные чекисты, располагавшие пре­
красной агентурой и отлично знавшие действительное по­
ложение вещей. Они не могли верить в реальность и ка­
кую-либо обоснованность названных цифр.

— Вы никогда не должны забывать, — напомнил в 
конце своего выступления Ежов, — что я не только нар- 
комвнудел, но и секретарь ЦК. Товарищ Сталин оказал 
мне доверие и предоставил все необходимые полномочия. 
Так что отсюда и сделайте для себя соответствующие вы­
воды.

Когда Ежов закончил свое выступление, в зале воца­
рилась мертвая тишина. Все застыли на своих местах, не 
зная, как реагировать на подобные предложения и угрозы 
Ежова.

Вдруг со своего места встал полномочный представи­
тель УНКВД Омской области, старейший контрразведчик, 
ученик Дзержинского и мужественный большевик Са­
лынь1.

— Заявляю со всей ответственностью, — спокойно и 
решительно сказал Салынь, — что в Омской области не 
имеется подобного количества врагов народа и троцкистов. 
И вообще считаю совершенно недопустимым заранее на­
мечать количество людей, подлежащих аресту и расстрелу.

— Вот первый враг, который сам себя выявил! — резко 
оборвав Салыня, крикнул Ежов. И тут же вызвал комен­
данта, приказав арестовать Салыня.

Остальные участники совещания были совершенно по­
давлены всем происшедшим, и более никто не посмел воз­
разить Ежову.

Рассказывая нам об этом, Стырне никак не коммен­
тировал приведенных фактов и старался сделать вид, что 
совещание прошло на должном уровне и вообще все идет 
так, как и следовало ожидать. Но и я, и Добродицкий 
отлично понимали, что он переживает арест своего со­
отечественника (Салынь по национальности был латыш), 
соратника по работе в КРО и близкого друга как трагедию.

1 Салынь Э. П. — старший майор госбезопасности, начальник 
УНКВД по Омской области. Расстрелян в 1938 году.
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Стырне после этого совещания был страшно растерян и 
подавлен.

Подробности о выступлении Ежова на одном из его 
первых совещаний с руководящим составом о лимитах и 
об аресте Салыня, посмевшего возразить Ежову, молни­
еносно стали известны всем сотрудникам НКВД и опе­
ративному начсоставу милиции. Обстоятельства ареста Са­
лыня и его причины дали пищу для размышлений многим 
старым чечетам. Всем стало ясно, что высказывать со­
мнения в правильности действий Ежова и его новых вы­
движенцев равносильно самоубийству.

Все же некоторые, не желая идти по преступному пути, 
на который толкал их по указанию свыше Ежов, покончили 
с собой. Я имею в виду в первую очередь бывшего на­
чальника УНКВД Северного Кавказа Курского, взятого 
Ежовым к себе в заместители по рекомендации Фринов- 
ского. Рассказывали, что Курский оставил письмо в адрес 
ЦК, в котором писал, что не может согласиться с при­
менением на следствиях избиений и пыток и поэтому кон­
чает с собой.

Год спустя, летом 1938 года, покончил жизнь само­
убийством, так же оставив письмо в адрес ЦК (о недо­
пустимых методах работы НКВД и фальсификациях), 
начальник УНКВД Московской области Василий Каруц­
кий.

Но далеко не каждый мог отважиться так поступить, 
тем более что самоуничтожение в данном случае вряд ли 
можно считать наилучшим выходом из создавшегося по­
ложения. Скорее правы были те, кто считал более целе­
сообразным молчать и в меру сил отстаивать справедли­
вость, где возможно и как возможно, сохраняя жизнь до 
лучших дней.

Весной 1937 года, возвратившись из Москвы в Ива­
ново после актива НКВД СССР, Стырне созвал большое 
оперативное совещание, на котором присутствовали все 
начальники отделов и отделений УНКВД и их замести­
тели, и доложил об итогах актива НКВД, где обсуждались 
решения пленума ЦК. В конце выступления Стырне ска­
зал:

— Могу вас поздравить, товарищи. К нам на должность 
начальника СПО едет рекомендованный лично Николаем
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Ивановичем Ежовым молодой выдающийся чекист Юре­
вич1.

Позднее у себя в кабинете Владимир Андреевич рас­
сказывал группе ближайших подчиненных, среди которых 
были я и Чангули, подробности о назначении в Иваново 
Юревича.

— Когда я находился в кабинете у Николая Ивановича, 
я обратился к нему с просьбой о направлении к нам ра­
ботника на должность начальника СПО, так как на месте 
нет подходящего человека. Николай Иванович тут же по­
звонил по телефону начальнику УНКВД Московской об­
ласти: «Товарищ Редене, как фамилия того молодого па­
ренька, который так хорошо выступил на активе? Гово­
ришь, Юревич? Так, через десять минут чтобы ты с ним 
был у меня в кабинете». Через несколько минут, в про­
должение которых я докладывал товарищу Ежову о других 
ивановских делах, в кабинет к нему вошли Редене и мо­
лодой блондин, высокого роста, младший лейтенант гос­
безопасности. «Юревич! Поедешь в Иваново начальником 
СПО, — без всяких предисловий тоном приказа сказал 
Ежов. — А вот сидит твой начальник управления, зна­
комься». Юревич поблагодарил за доверие и назначение, 
после чего Ежов объявил, что ему досрочно будет при­
своено звание лейтенанта госбезопасности.

Стырне, по его словам, сначала поблагодарил Ежова, 
а затем выразил благодарность за «помощь ценными кад­
рами» и Реденсу. И вот вскоре этот «ценный кадр» прибыл 
в Иваново, в честь чего Стырне созвал экстренное опе­
ративное совещание.

Когда все мы собрались в кабинете Стырне, я увидел 
сидящего рядом с ним молодого человека в форме НКВД 
в звании лейтенанта.

— Желая помочь нашей области, — торжественно на­
чал Стырне, — Николай Иванович Ежов прислал к нам 
молодого выдающегося чекиста, товарища Юревича Вик­
тора Ивановича, которого прошу любить и жаловать.

Когда он произнес имя «Виктор», я внимательно по­
смотрел на «посланца Ежова» и с удивлением узнал в нем 
инструктора физкультуры, с которым познакомился под

1 Юревич В. И. — капитан госбезопасности, начальник УНКВД по Ки- 
ровской области. Расстрелян в 1940 году.

44



Новый, 1936 год в доме отдыха НКВД «Прозоровка», где 
находился тогда с женой и друзьями. (Кстати, фамилии 
«Юревич» я тогда не знал, все звали этого физрука просто 
Виктором.)

После окончания совещания, когда мы остались со 
Стырне вдвоем, я сказал ему:

— Какой же это «выдающийся чекист», Владимир Ан­
дреевич! Это же сопляк—в прошлом году был инструк­
тором физкультуры в «Прозоровке».

— Вы с ума сошли, Миха-ал Па-авлович! — с ужасом 
замахал на меня руками Стырне. — Это же особо дове­
ренное лицо Николая Ивановича!

Произнося имя и отчество Ежова, Стырне по своей 
обычной привычке слегка приподнялся с места.

В эту минуту я, признаться, пришел в полное заме­
шательство. «Или я сошел с ума, или все вокруг меня 
сумасшедшие», — подумал я.

Сразу же после приезда Юревича в Иваново начались 
аресты коммунистов и беспартийных, причем все они по­
дозревались как троцкисты-террористы и прочие «враги 
народа». Правда, поначалу это были практически рядовые 
работники. Руководящих областных работников еще не 
арестовывали (за исключением председателя облисполко­
ма Агеева, арестованного в Москве). На ежедневных опе­
ративных совещаниях «выдающийся чекист» Юревич чет­
ко, по-военному докладывал о своих «ошеломляющих ус­
пехах» на поприще выявления «врагов народа», и все мы 
с изумлением узнали, что некоторые знакомые нам пар­
тийные и советские работники на допросах у Юревича 
признавали себя шпионами, террористами и врагами, и 
почему-то почти все они, как оказывалось, «хотели убить 
Сталина, Ежова или Молотова».

Я несколько раз не смог удержаться от критических 
реплик в адрес Юревича. Когда тот в своих докладах о 
ходе следствия говорил что-либо весьма отдаленно напо­
минавшее истину, я с места громко комментировал: «Ли­
па». Или: «Ерунда». Или что-либо в этом роде. Но Стырне 
с возмущением начинал требовать, чтобы я с уважением 
относился к Виктору Ивановичу как к особо доверенному 
лицу Ежова.
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Сам же Юревич, как мне казалось, поглядывал на меня 
с опаской и после моих реплик старался облечь свои со­
общения в более правдоподобную форму.

Однако вскоре я почувствовал, что критика действий 
Юревича и его помощников небезопасна. Шпиономания 
и экзальтированная «повышенная бдительность» достигали 
все больших и больших высот, и я решил, что благора­
зумнее будет не вмешиваться в эти дела, тем более что 
по роду службы, к счастью, они не имели ко мне никакого 
отношения, а сам я был по горло занят нужной работой 
по искоренению бандитизма и уголовщины.

Через некоторое время Стырне приказом по УНКВД 
назначил Юревича своим помощником по УНКВД. Всем 
нам он постоянно ставил Юревича в пример.

— Вот у вас, Михаил Павлович, много бандитов « 
убийц, — говорил мне Стырне. — Надо придавать вашим 
делам политическую окраску. Я уверен, что среди них име­
ется много заброшенных к нам шпионов и террористов.

— Не говорите глупостей, Владимир Андреевич, — ре­
шительно возражал я. — Никаких шпионов-террористов 
у меня нет. Все наши заключенные — это отпетые бандюги 
и рецидивисты.

Однако, несмотря на то, что Стырне всячески рекла­
мировал Юревича как ставленника Ежова и замечательного 
следователя, он не только не мог присутствовать на до­
просах, чинимых Юревичем, но даже старался не нахо­
диться в это время по соседству, чтобы не слышать стонов 
и криков, раздававшихся поздними вечерами и по ночам 
из кабинета Юревича. С тех пор как Юревич начал зани­
маться своим страшным делом, Стырне почти каждый ве­
чер стал уходить домой раньше обычного.

Как-то я столкнулся с ним, идущим домой, и спросил, 
почему это он теперь так рано заканчивает работу.

Владимир Андреевич в первый момент несколько 
смутился и признался, что ему неприятно слышать, как 
ведет допросы Юревич. Признание Стырне в том, что 
ему «неприятно слышать, как ведет допросы Юревич», 
было единственным намеком на его внутреннее, в ка­
кой-то степени критическое отношение к «новым мето­
дам» работы в НКВД. Во всех остальных случаях наших 
с ним разговоров, касающихся этой темы, Стырне всегда 
бодро уверял меня, что «все идет хорошо, все правильно», 
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ужасался огромному количеству выявленных «врагов на­
рода» и советовал «выполнять приказы, помалкивать и 
не рассуждать».

Насколько мне известно, Стырне никогда не откро­
венничал и придерживался строго официального тона не 
только со мною, но и со своим заместителем, старейшим 
чекистом Николаем Ивановичем Добродицким.

В Иванове у меня с Добродицким наладились самые 
дружеские взаимоотношения. Из работников УНКВД он 
был единственным человеком, к которому я относился с 
таким большим уважением и доверием.

Сейчас не могу вспомнить, в какой именно период 
(после отозвания Стырне или при нем, скорее первое), 
но однажды, когда мы были с Николаем Ивановичем на­
едине, он сказал:

- Я не верю, Михаил Павлович, чтобы все аресто­
ванные были виновными. Тут какой-то сумасшедший дом. 
Вчера сидел с товарищем на партактиве, а сегодня его 
берут как троцкиста и врага народа.

Впервые услышав подобные слова от товарища, ком­
муниста, я растерялся и не знал, как реагировать на них. 
С одной стороны, я очень доверял Добродицкому и знал, 
что ему, как заместителю начальника УНКВД, было лучше 
других известно все и о методах ведения следствия, и о 
самих арестованных, с которыми он безусловно сталки­
вался, мог разговаривать и т.п., но с другой стороны... Нам 
с таким усердием и с такой настойчивостью вдалбливали 
в голову, что любой товарищ, работающий рядом, может 
оказаться замаскированным врагом народа, что мы не­
вольно начинали подозревать друг друга в предательстве, 
в троцкизме и черт знает в чем еще. И у меня невольно 
мелькнула мысль: а вдруг Николай Иванович нарочно про­
воцирует меня, чтобы вызвать на откровенность? Или, что 
еще страшнее, вдруг он сам троцкист? С трудом отгонял 
я от себя эти мысли. Во всяком случае, я попытался замять 
разговор, сказав Добродицкому, что мне об этом ничего 
не известно, и дав понять, что я не хочу говорить на эту 
тему.

Страшно вспоминать о том времени, когда мы начи­
нали терять доверие к своим самым близким друзьям.

Вскоре после этого, приехав в командировку в Москву, 
я был на очередном приеме у начальника главного уп­
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равления милиции и заместителя наркома НКВД Василия 
Васильевича Чернышева, занявшего этот пост после пе­
ревода Л. Н. Бельского.

В. В. Чернышев был героем гражданской войны, кава­
лером двух орденов Красного Знамени, до этого работал 
начальником управления погранохраны Дальнего Востока. 
С самого начала у меня с В. В. Чернышевым установились 
очень хорошие, почти дружеские взаимоотношения.

Когда закончилась деловая часть беседы, я рискнул в 
осторожной форме высказать свои сомнения в отношении 
правильности арестов ряда крупных партийных работни­
ков.

— Я не думаю, чтобы арестовывали невиновных, — 
сказал Чернышев. — Вот, например, недавно арестован 
бывший начальник управления милиции Москвы Буль, 
который уже признался в шпионаже и в принадлежности 
к правотроцкистскому центру, орудовавшему в НКВД под 
руководством Ягоды. Так неужели вы можете думать, 
что его невинно арестовали?

На мою реплику, что он мог дать на себя показания 
в результате применяемых пыток, Чернышев ответил, что 
он не знает, как допрашивали Буля, так же как и вообще 
ничего не слышал о пытках.

— Ведь вы, кажется, дружили с Булем? — как бы между 
прочим спросил я у Чернышева. — Может быть, вы что- 
нибудь о нем знаете?

— Я ушел из МУРа в связи с конфликтом, произо­
шедшим между мною и Булем, и в последнее время от­
ношения у нас были натянутыми. Но тем не менее я счи­
тал и считаю Буля честным человеком.

(Много позднее — во второй половине 1938 года, — на­
ходясь в Бутырской тюрьме, я слышал от одного из под­
следственных, что он ранее сидел вместе с бывшим сек­
ретарем Дальневосточного крайкома партии Лаврентием 
Картвелишвили, который до этого находился в одной ка­
мере с Булем. Со слов Картвелишвили, Буля подвергали 
неслыханным, нечеловеческим пыткам, но он никаких «по­
казаний» ни на себя, ни на других не давал. И хотя я 
узнал об этом, что называется, через третьи руки, все же 
я гораздо больше склонен поверить им, чем сообщению 
Чернышева о якобы немедленном признании Буля.)
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В конце мая или в начале июня 1937 года мы с женой 
и малышами выехали на дачу в поселок Ломы, в 18 ки­
лометрах от Иванова. На этот раз мы получили бревен­
чатую избушку с печкой. Такие же избушки, разбросанные 
по лесу на некотором расстоянии одна от другой, без вся­
ких заборчиков, занимали почти все ответственные пар­
тийные и советские работники Иванова. Исключение со­
ставляли лишь дача Носова и бывшая дача Агеева, пред­
ставляющие собой двухэтажные дома, выгороженные из 
общей территории заборчиками. Дача Агеева стояла пус­
той. (Позднее туда временно въехала семья нового началь­
ника УНКВД Радзивиловского1.)

Жил в это лето на даче в Ломах и Николай Иванович 
Добродицкий. Его избушка была в трех минутах ходьбы 
от нас.

Как-то к нему приехал в гости на один день его быв­
ший сослуживец и товарищ Семен Иванович Шемена, с 
которым Николай Иванович меня познакомил. От Добро- 
дицкого я узнал, что в то время жена Шемена была аре­
стована якобы как шпионка, а сам он находился в резерве 
и еще не знал, куда забросит его судьба. Мы вместе по­
ужинали, а затем мы с женой в 11 вечера пошли домой.

На следующее утро жена Добродицкого рассказала нам, 
что Николай Иванович и Шемена почти всю ночь про­
сидели за бутылкой вина, обсуждали какие-то события и 
Николай Иванович рыдал, как ребенок. Мне, конечно, было 
понятно, что разговор с Шеменом был на ту же наболев­
шую тему, которая тогда больше всего волновала Николая 
Ивановича, о чем он уже говорил со мною.

В соседней с нами избушке жил с женой и сыном- 
подростком заведующий облторготделом Б. Б. Борисов.

Борисов был незаменимым работником по части снаб­
жения. В то время в нашей стране очень многие строи­
тельные материалы, а также промтовары и продукты пи­
тания были остродефицитны. Борисов же ухитрялся до­
ставать все, что требовалось для областных организаций. 
В прошлом, до Иванова, он работал в Одессе в органах 
ГПУ и поэтому был прекрасно знаком с методами работы 
НКВД и милиции.

1 РадзивиловскийА. П. — старший майор госбезопасности. Расстре­
лян в 1940 году.
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Вспоминаю, как при встречах он спрашивал меня:
— Ну как? Твои стукачи сообщают тебе о моих снаб­

женческих делах?
— Конечно, сообщают, — отвечал я.
— Ну, а говорят, что я беру что-нибудь лично для се­

бя? — допытывался он.
— Даже если не говорят, то я все равно сам знаю, — 

смеясь, утверждал я.
— Не верь, — искренне и серьезно заверял он. — Я, 

конечно, ем, пью, но ничего лишнего себе не позволяю.
Снабженческие таланты Борисова ценили в обкоме и 

облисполкоме, но тем не менее Носов позволял себе по 
отношению к нему пренебрежительное отношение. Не по­
мню, от кого я слышал о том, что на одном из заседаний 
обкома, когда решался вопрос о каком-то очень дефицит­
ном и необходимом для области продукте или товаре, Но­
сов небрежно бросил:

— Это наш областной жулик достанет!
— Иван Петрович, — встал обидевшийся Борисов, — 

ведь я жульничаю по вашим указаниям и требованиям, 
и если я «областной жулик», то как же следует величать 
вас?

На это Носов ответил какой-то нечленораздельной реп­
ликой.

Однажды Борисов позвонил мне по телефону на работу:
— Тебе, наверное, вскоре донесут о том, что я совершил 

одну не совсем законную махинацию. Так учти, что она 
сделана с санкции обкома. Это очень нужно, просто не­
обходимо для области.

Я позвонил заместителю председателя облисполкома 
Василию Королеву, с которым был в хороших отношениях.

— Какую это вы незаконную сделку разрешили совер­
шить Борисову во имя процветания области?

— А ты уже знкешь? — удивился он. — Я тебя очень 
прошу, капитан (он обычно любил называть меня так), 
не поднимай шума. Это действительно было крайне не­
обходимо.

Все эти разговоры, конечно, велись в полушутливом 
тоне, хотя говорили мы о самых реальных вещах и по­
добные нарушения с санкции руководящих работников об­
кома и облисполкома нет-нет да и совершались.
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Помню, в облисполкоме, в кабинете у Королева, долгое 
время красовалась выставка областных умельцев. Тут были 
и палехские шкатулки, и изделия из Гуся-Хрустального, 
образцы дорогих текстильных материалов и многие другие 
ценные вещи.

Придя по какому-то вопросу к Королеву, я с нарочитой 
внимательностью, молча стал ходить вдоль стендов, как 
бы стараясь получше разглядеть экспонаты.

— Что, нравится? — тоном радушного хозяина, угоща­
ющего гостя диковинками, спросил меня Королев.

— Да не то чтобы нравилось. Просто я подсчитываю 
количество особо дорогих экспонатов. На всякий случай! — 
сделал я упор на последних словах.

— Ну и стервец же ты, капитан, — шутливо выругался 
Королев.

Но тем не менее мы с ним прекрасно знали, что боль­
шинство дорогих экспонатов в конечном итоге будут «спи­
саны на подарки» вышестоящим товарищам. Увы, в те 
годы это все чаще и чаще практиковалось и прочно вхо­
дило в быт.

В июне или в начале июля 1937 года В. А. Стырне 
сообщил мне, что его отзывают в Москву. Перед отъездом 
Владимир Андреевич был очень расстроенным и явно 
нервничал. Ведь в то время кроме Салыня было уже 
арестовано много его друзей, соратников по прошлой 
работе. (Позднее я узнал, что Стырне получил назначение 
на должность начальника КРО Украины, уехал в Киев 
и вскоре там был арестован вместе с женой Александрой 
Ивановной.)

Сразу же после отъезда Стырне в Иваново прибыл на­
значенный начальником УНКВД Александр Павлович Рад- 
зивиловский со свитой, состоящей из стенографистки Лю­
бы Рогожиной и сотрудников: А. В. Викторова1, Петра Ряд- 
нова и Егора Саламатина.

Саламатина я знал по работе в особом отделе Мос­
ковского военного округа с 1927 года. Тогда он был по­
мощником уполномоченного, считался весьма неспособ­
ным (даже тупым) и всегда был на побегушках у началь­

1 Викторов А. В. — начальник отдела НКВД Казахской ССР. В 1939 
году арестован, осужден к пяти годам исправительно-трудовых лагерей.
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ства. Его больше использовали для добывания поллитров­
ки и закуски, чем по работе. В Иванове Радзивиловский 
назначил Саламатина на должность оперативного секре­
таря УНКВД, но назначение это по существу было только 
формальным, фактически же он являлся одним из пала­
чей, избивавших и истязавших подследственных, а затем 
расстреливавших их. Из Москвы он уже приехал закон­
ченным, совершенно озверевшим садистом и не мог раз­
говаривать с собеседником, мрачно не поглядывая на него, 
как бы. примеряясь и выискивая самые уязвимые места. 
На любого человека он смотрел как на своего возможного 
подследственного.

Александра Викторовича Викторова я ранее никогда не 
знал, слышал, что он был солдатом русского экспедици­
онного корпуса во Франции, затем был у белых, после 
освобождения Крыма, видимо, за какие-то заслуги попал 
в органы. Вел себя по отношению ко всем сотрудникам 
в Иванове очень вежливо, отличался спокойствием и хлад­
нокровием. Формально он был назначен заместителем на­
чальника СПО, фактически же выполнял обязанности за­
местителя начальника УНКВД и был главным инквизи­
тором, палачом и фальсификатором.

Петра Ряднова я не только знал с 1922 года как ра­
ботника Московского губернского отдела ГПУ и активного 
комсомольца, но и рекомендовал его в 1923 году в числе 
других комсомольцев в члены партии. В 1925 году он 
ушел из органов и работал где-то в издательстве. Каким 
образом и когда он снова попал в органы, мне неизвестно, 
но с Радзивиловским он уже приехал в качестве начальника 
третьего отдела и тоже, видимо, прошел школу опытного 
палача. Как я узнал немного позднее, перед приездом в 
Иваново Ряднов работал под руководством Радзивиловско- 
го в аппарате УНКВД Московской области, где проявил 
себя достойным проводником кровавых дел Ежова.

В один из первых дней после приезда он зашел ко 
мне в кабинет «на правах старой дружбы». Я стал рас­
спрашивать его, что же это такое делается в органах и 
неужели все арестованные действительно являются врага­
ми. Сбивчиво и невразумительно он стал доказывать мне, 
что никому доверять нельзя, так как повсюду, кругом нас 
враги, которых надо только бить и бить. Во время нашего 
разговора у него как-то странно бегали глаза. Он произвел 
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на меня впечатление не совсем нормального человека, 
страдающего шпиономанией. Больше я уже не хотел с ним 
разговаривать, поскольку почувствовал, что этот человек 
не имеет ничего общего с тем Петей Рядновым, которого 
я знал в 1922 — 24 годах.

С Радзивиловским и его женой Софьей Борисовной я 
познакомился в 1925 году в Симферополе. Тогда он только 
начинал работать в органах и был на небольшой долж­
ности. В 1928 году, выезжая в командировку по городам 
Белоруссии, я встретил его в Гомеле, где он работал, ка­
жется, начальником одного из отделений СПО, а вскоре 
переехал в Москву и получил комнату в той же квартире 
№15 по Варсонофьевскому пер., №4, где жил и я. За 
время жизни в одной квартире (1928 — 29 годы) я ближе 
познакомился с Радзивиловским и его женой, очень любил 
их сынишку Виктора и часто возился с ним. Мы с Рад­
зивиловским называли друг друга по именам, и он от­
носился ко мне с подчеркнутым уважением, как в неко­
тором роде к вышестоящему и имеющему какое-то по­
ложение в органах, хотя по работе мы с ним никогда не 
сталкивались. Сразу же по приезде в Москву Радзивилов- 
ский фактически стал выполнять обязанности сотрудника 
для особых поручений при заместителе начальника СПО 
Агранове.

В Москве началась невероятно быстрая карьера Рад- 
зивиловского. Он вообще был умным и способным ра­
ботником. (Кстати-, на работу в органы ЯК он попал по 
комсомольской путевке, как один из лучших комсомоль­
цев Крыма.) Попади он в другую организацию и к хо­
рошему руководителю, возможно, он принес бы нашей 
стране большую пользу. Но судьба распорядилась иначе, 
и Радзивиловский, постепенно подпадая под влияние 
карьеристов-ягодовцев, сам пошел по этой линии, в даль­
нейшем намного опередив своих первых «наставников». 
Радзивиловского стали включать в следственные группы 
по самым важным делам, в частности, он участвовал в 
следствии по делу Промпартии, после чего вскоре был 
назначен начальником СПО полпредства ОГПУ по Мо­
сковской области, затем по совместительству помощни­
ком полпреда, а через некоторое время — заместителем 
полномочного представителя ОГПУ (а позднее УНКВД) 
Московской области С.Ф.Реденса.
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Работая в УНКВД Московской области, Радзивилов­
ский часто бывал у секретаря МК партии Кагановича, ко­
торый поддерживал его. Радзивиловский же видел в лице 
Кагановича «правую руку» Сталина и безотказно, с готов­
ностью выполнял все указания, исходящие свыше.

В период работы в Иванове Радзивиловский расска­
зывал мне и другим сотрудникам, что в 1936 — 37 годах 
в Москве Каганович очень нажимал на начальника УНКВД 
Московской области Реденса и на него, Радзивиловского, 
требуя «усилить борьбу с врагами народа — троцкистами». 
Тогда же от Радзивиловского я слышал, что он вел в Мо­
скве дело на каких-то крупных работников, содержащихся 
в Лефортовской тюрьме, и что туда неоднократно приез­
жали Молотов, Каганович и Маленков и присутствовали 
на допросах.

Радзивиловский хвастался, что благодаря его энергии 
(Реденса при этом он не упоминал) УНКВД Московской 
области вышло тогда по Союзу на ПЕРВОЕ МЕСТО по 
борьбе с «врагами народа». И за образцовое выполнение 
«особых заданий правительства» он и Редене были пред­
ставлены Ежовым при поддержке Кагановича к награж­
дению орденами Ленина. (В чем состояли эти «особые 
задания», мне тогда было неизвестно, но несколько позднее 
я узнал, что во второй половине 1936 и в 1937 гг. в Москве 
по сфальсифицированным делам было арестовано и рас­
стреляно большое количество так называемых правотроц- 
кистов, а по существу, честных и преданных делу ком­
мунизма революционеров, крупных партийных руководи­
телей, военных деятелей и т.д.)

Приехав в Иваново, Радзивиловский отнесся ко мне 
как к старому знакомому, довольно дружелюбно, несмотря 
на то, что стал большим начальником. Правда, Сашей и 
Мишей мы уже были только наедине, а при других име­
новали друг друга по имени и отчеству.

Когда в первые дни приезда я спросил у Радзивилов­
ского, приедет ли к нему новый заместитель из Москвы 
или останется Добродицкий, он с неприязнью сказал:

— На кой черт мне нужна эта мягкосердечная ж...!
Меня резанули его цинизм и грубость, и я напомнил 

ему, что Николай Иванович заслуженный чекист, трижды 
награжденный орденами Красного Знамени. Но Радзиви­
ловский досадливо махнул рукой, как бы говоря, что воп­
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рос о своем заместителе как-нибудь решит сам, и добавил 
еще что-то вроде того, что теперь, мол, такие работники, 
как Добродицкий, только тормозят выполнение важней­
ших заданий.

Встретившись и поговорив с ним еще несколько раз, 
я убедился, что Радзивиловский стал уже совсем другим 
человеком. Ежовская годичная школа по фальсификации 
дел и изготовлению «врагов народа» превратила его в за­
конченного карьериста, не брезговавшего никакими ме­
тодами и никакими средствами, лишь бы угодить выше­
стоящим и самому продвигаться к вершинам власти.

После приезда в Иваново Радзивиловского с «компа­
нией» количество арестов руководящих партийных и со­
ветских работников резко возросло, а на допросах усили­
лись избиения и пытки, в которых теперь принимали ак­
тивное участие кроме Юревича «свежие силы» в лице Са­
ламатина, Викторова и Ряднова.

Не знаю, принимал ли участие в избиениях сам Рад­
зивиловский. Возможно, пользуясь своим положением 
большого начальника, он самоустранялся от этого гряз­
ного дела, но тем не менее основная ответственность за 
то, что творили его подчиненные, ложилась на него.

Постепенно через некоторых сотрудников УНКВД мы 
узнавали все более и более страшные подробности о «новых 
методах» ведения следствия.

Однажды вечером я зашел к Радзивиловскому на квар­
тиру и, пользуясь тем, что мы были с ним одни, задал 
ему наболевший вопрос:

— Саша, неужели ты не боишься ответственности за 
те избиения и, говорят, даже пытки, которые твои под­
чиненные применяют к арестованным?

— Ты оторван от органов и не понимаешь политиче­
ской обстановки, — ответил он мне. — Вот на совещании 
у Николая Ивановича Ежова он сказал нам, что надо лю­
быми методами добиваться выкорчевывания правотроц­
кистской нечисти... И посмотри, что делается: когда до­
прашиваешь по-хорошему, они не признаются, а как толь­
ко понаддадут им, так сразу и разматываются.

— А где гарантия, что они под пытками не оклевещут 
себя и других невинных людей?

Радзивиловский рассмеялся:
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— Если человек действительно невиновен, он никогда 
на себя ничего не напишет.

(Не знаю, была ли это поза или он действительно так 
думал. Во всяком случае, в 1938 году ему пришлось ис­
пытать свою «теорию» на собственной шкуре, когда с при­
ходом в Наркомвнудел Берии он был арестован и затем, 
естественно, расстрелян. Такая участь в конечном итоге 
постигла многих фальсификаторов и палачей. Поскольку 
их руками уничтожались невиновные, позднее они сами 
должны были быть уничтожены как свидетели и испол­
нители злодеяний.)

Первым из ответственных работников, проживающих 
рядом с нами в дачном поселке Ломы, после приезда Рад­
зивиловского был арестован завоблторгом Борисов. Наутро 
после ареста мужа его жена ходила вокруг дачи, собирая 
вещи, накрывшись с головой каким-то одеялом. Оказаться 
в те дни женой «врага народа» было великим позором. 
Кажется, Борисова с сыном успела уехать из Иванова. Тог­
да еще не было указания арестовывать вместе с мужьями 
и жен.

Когда после ареста Борисова было объявлено, что он 
«троцкист», я отнесся к этому сообщению с большим со­
мнением, так как знал, что Борисов исполнительнцй слу­
жака и не особенно политически развит. Он скорее мог 
пойти на какую-либо коммерческую махинацию (с ведома 
начальства), но никак не верилось, что он мог быть по­
литическим врагом советской власти.

Примерно в этот же период мы как-то под вечер про­
гуливались с Николаем Добродицким по нашему дачному 
поселку. Возле одной из дач мы увидели девочку лет семи, 
дочку члена бюро обкома, старого большевика, председа­
теля облпотребсоюза Александра Сергеевича Серова, в про­
шлом члена коллегии Ярославской губернской ЧК. Увидев 
девочку, Николай Иванович сказал:

— Вот бедная девочка играет и не знает, что час тому 
назад арестовали ее отца, которого, возможно, уже пытают.

Я был поражен.
— За что же его взяли и как это могло случиться? — 

спросил я.
— За что взяли? — с грустной улыбкой переспросил 

Добродицкий. — Его взяли по модному диагнозу, как «вра­
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га народа». Правда, я его мало знаю, но, сталкиваясь с 
ним два-три раза, вынес о нем самое хорошее впечатление.

— Но раз он не виновен ни в чем, его должны осво­
бодить, — возразил я.

— Эх, Михаил Павлович, — тяжело вздохнув, сказал 
Николай Иванович. — Как вы наивны и как должны быть 
счастливы, что. работаете в милиции и не знаете, что тво­
рится на нашей грязной кухне.

Добродицкий очень недолгое время оставался замести­
телем Радзивиловского. Вскоре его отозвали в Москву.

Не помню уже, в июле или августе 1937 года я был 
в командировке в Москве и, позвонив на квартиру Ни­
колаю Ивановичу, узнал, что он собирается в Иваново 
сняться с партучета. Мы отправились на вокзал, где для 
нас было забронировано отдельное двухместное купе. Ни­
колай Иванович был сильно выпивши и весь вечер с мрач­
ной убежденностью говорил страшные и крамольные по 
тому времени вещи о том, что «не стоит жить, если в 
органах применяются пытки и избиения», да и как вообще 
можно жить, если невиновных людей расстреливают, и 
что всех нас, в частности, и его, и меня, ждет такая же 
участь. Я всячески пытался успокоить его и уверял, что 
я ни в чем не виноват и поэтому не боюсь и уверен, что 
меня не арестуют, а также верю, что и он, Добродицкий, 
ни в чем не виноват и поэтому ему также нечего бояться.

— Эх, Михаил Павлович, какой же вы неисправимый 
оптимист, — сокрушенно вздыхал Добродицкий. — А вы 
разве уверены, что те товарищи, которые уже расстреляны, 
все «враги народа» и в чем-либо виноваты?

Хотя Мы ехали в отдельном купе и стук колес заглушал 
наш негромкий разговор, все же мне было не по себе и 
я побаивался говорить на эту тему. Как мог, я старался 
успокоить Добродицкого и внушить ему, что все не так 
страшно. Наконец он заснул, а утром, когда проснулся, 
первым делом спросил:

— Михаил Павлович, я вчера чего-то очень много 
лишнего вам наболтал?

— Что вы, Николай Иванович. Вы мне ничего не го­
ворили, — сказал я, прямо глядя ему в глаза.

Это была молчаливая договоренность о том, что в «слу­
чае чего» мы с ним ни о чем не разговаривали. Он меня 
понял.
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На следующий день Добродицкий, снявшись с парт- 
учета, уехал в Москву, затем в Караганду. (В сентябре или 
октябре 1938 года он был там арестован, привезен в Мо­
скву и вскоре расстрелян.)

Кровавая волна ежовщины катилась по всему Совет­
скому Союзу. Со слов Радзивиловского мы знали, что еще 
в конце июня или начале июля 1937 года Сталин на за­
седании Политбюро поставил перед Ежовым вопрос о «не­
обходимости усилить борьбу» с так называемыми «врагами 
народа», «засевшими в партийных организациях респуб­
лик, краев и областей». В качестве одной из мер в этом 
направлении Сталин предложил полностью обновить ру­
ководство республиканских, краевых и областных аппара­
тов НКВД путем «смелого выдвижения молодых, способ­
ных чекистов», причем было подчеркнуто, что выбирать 
надо «независимо от партстажа», а главное, «активно про­
явивших себя в проведении следствия и разоблачивших 
самое большое количество «врагов народа». Естественно, 
в эту категорию попадали самые отъявленные негодяи.

И вот Ежов начал «смело выдвигать способную моло­
дежь», то есть абсолютно бездарных в оперативном отно­
шении работников, но зато способных на любые фальси­
фикации и подлости и с успехом применяющих избиения 
и изощренные пытки над подследственными.

Так, например, начальником УНКВД в Калинин был 
направлен бывший уполномоченный 4-го отделения ЭКУ, 
весьма слабый работник Коновалов; в Смоленск — бывший 
уполномоченный ЭКУ центра, так же ничем не блистав­
ший в прошлом Алексей Наседкин1. Начальником НКВД 
Куйбышевской области был назначен бывший оперупол­
номоченный Красноярского УНКВД, изощренный садист 
Журавлев2 (позднее переведенный начальником УНКВД 
в Иваново). Так же из оперуполномоченных Красноярского 
УНКВД «выдвинулся» как способный фальсификатор Афа­
насий Блинов3, занявший после Радзивиловского и Жу­
равлева пост начальника УНКВД Ивановской области, а 

1 Наседкин А. А. — майор госбезопасности, нарком НКВД Белорус­
сии. Расстрелян в 1940 году.

2 Журавлев В.Л. — ъ 1937 году капитан госбезопасности, начальник 
УНКВД по Куйбышевской, затем по Ивановской и Московской обла­
стям. О его судьбе после 1939 года ничего неизвестно.

3 Блинов А. С. — репрессирован не был; в 1945 году — генерал-лей­
тенант госбезопасности, замминистра госбезопасности СССР.
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затем ставший при Берии заместителем министра госбе­
зопасности.

В Орловское УНКВД начальником бьи/ послан бывший 
работник УНКВД Белоруссии, а затем УНКВД Московской 
области страшный подхалим и карьерист Симановский1, 
который с таким рвением и энтузиазмом и в таком ог­
ромном количестве принялся уничтожать фабрикуемых 
им самим «врагов народа», что их не успевали как следует 
закапывать в лесу в окрестностях города Орла, где про­
изводились расстрелы. (В 1938-м или 1939 году, находясь 
в Бутырской тюрьме, я слышал от арестованных сотруд­
ников Орловского УНКВД, что, когда колхозники наткну­
лись в лесу на торчащие из-под земли руки и ноги не­
глубоко закопанных трупов и сообщили об этом местным 
властям, произошел скандал, в связи с которым многие 
работники УНКВД, а также, кажется, и сам Симановский 
были арестованы. Не знаю уж, что им инкриминировалось, 
но вряд ли перегибы, а скорее —халатное отношение к 
своим обязанностям, в связи с чем была разглашена го­
сударственная тайна.)

Наркомвнуделом Узбекистана неожиданно для всех нас 
назначили бывшего уполномоченного, работника ЭКУ Ап­
ресяна. До ЭКУ он был на партийной работе где-то в За­
кавказье, а в 1928 году я помнил его как хорошего, очень 
веселого и скромного товарища. Каким он стал в условиях 
ежовщины, мне неизвестно, но, со слов товарищей, став 
наркомом, он так же, как и другие выдвиженцы, активно 
проводил в жизнь кровавую линию Ежова.

В конце 1937 года, проявив себя в Иванове талант­
ливым инквизитором, «доверенное лицо Ежова», наш на­
чальник СПО Юревич был выдвинут на должность на­
чальника УНКВД Кировской области.

Примерно в то же время Ежовым были выдвинуты 
привезенные еще при Ягоде с Украины бывшим полпре­
дом ОГПУ Балицким Люшков, Коган и Ушаков. Люшков 
по приезде с Украины был назначен заместителем началь­
ника СПО и в то время казался довольно скромным че­
ловеком и неплохим работником. В противоположность 
ему Коган, назначенный начальником одного из отделений

1 Симановский П. Ш. — майор госбезопасности, начальник УНКВД 
по Орловской области. Расстрелян в 1941 году.
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СПО, был малоприятным человеком и большим карье­
ристом.

Когда Ягоду сменил Ежов, он назначил Люшкова пол­
предом ОГПУ по Дальневосточному краю, а Когана его 
заместителем. Оба они начали активно претворять в жизнь 
ежовскую линию, но, когда начались аресты старых ра­
ботников НКВД, Люшков, захватив ряд секретных доку­
ментов, бежал в Японию, где вскоре появились его фо­
тографии в группе японских контрразведчиков и сенса­
ционные документы о ежовских методах следствия. (О 
побеге Люшкова в Японию руководящий состав НКВД ин­
формировали на оперативных совещаниях.)

После измены Люшкова на Дальний Восток была по­
слана группа самых доверенных людей Ежова, в числе ко­
торых были бывший работник Ушаков и Григорий Яку­
бович.

Ушакова я впервые увидел в 1925 году в Севастополе, 
где он одновременно со мною лечился в институте имени 
Сеченова. Уже тогда украинские чекисты Добродицкий и 
Александрович отзывались об Ушакове как о пакостном 
человеке и карьеристе. В Москве он сначала был назначен 
помощником начальника одного из отделений особого от­
дела, а затем начальником отделения и производил очень 
неприятное впечатление своим подхалимством перед на­
чальством и огромным желанием выслужиться. С прихо­
дом в органы Ежова Ушаков стал преуспевать по части 
фальсификации и садистских методов ведения следствия 
и начал быстро выдвигаться. После его изощренно-сади­
стской работы в группе «особо доверенных лиц» Ежова на 
Дальнем Востоке он понес заслуженную кару и был рас­
стрелян в очередном туре.

Примерно тогда же «выдвинулся» бывший бесталанный 
оперативник, фокстротчик и беспринципный человек Вик­
тор Абакумов.

В 1933 году, когда я работал начальником 6-го отде­
ления ЭКУ Московской области, мне позвонил первый за­
меститель полпреда ОГПУ Московской области Дейч и 
порекомендовал мне «хорошего парня», который не сра­
ботался с начальником 5-го отделения, и. хотя он «звезд 
с неба не хватает», но за него «очень-очень просят». Кто 
именно просит, Дейч не сказал, но, судя по тону, это были 
очень высокопоставленные лица, а скорее всего, их жены.
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«Возьмите его к себе и сделайте из него человека... А если 
не получится, выгоните к чертовой матери». Затем Дейч 
добавил, что Абакумов чуть ли не приемный сын одного 
из руководителей Октябрьского восстания — Подвойского.

Поскольку мне как раз нужны были работники, я при­
нял Абакумова, поручив ему керамическую и силикатную 
промышленность, и предупредил, что буду требовать пол­
ноценную работу и никаких амурных и фокстротных дел 
у себя в отделении не потерплю. (О слабости к этим делам 
Абакумова я предварительно навел справки у начальника 
5-го отделения.)

В течение первых двух месяцев Абакумов несколько 
раз докладывал мне о якобы развиваемой им огромной 
деятельности.

Воспользовавшись тем, что близкая подруга моей жены 
принимала его ухаживания, Абакумов несколько раз за­
ходил с нею ко мне в гостиницу «Селект», где я сначала 
жил, а затем и на квартиру, которую как раз в этот период 
я получил в Большом Кисельном переулке. Причем дваж­
ды — один раз в гостинице, а второй -- на квартире — в тот 
момент, когда Абакумов был у меня, неожиданного захо­
дил Островский, который немедленно его выгонял, про­
цедив сквозь зубы вполголоса: «А что делает здесь этот 
фокстротчик? Вон отсюда!» —и Абакумов мгновенно ре­
тировался.

Через два месяца я решил проверить работу Абакумова. 
В день, когда он должен был принимать своих агентов, 
я без предупреждения приехал на конспиративную квар­
тиру, немало смутив Абакумова, поскольку застал его там 
с какой-то смазливой девицей. Предложив Абакумову по­
сидеть в первой комнате, я, оставшись наедине с этой 
девицей, стал расспрашивать ее о том, откуда она знает, 
что такой-то инженер (фамилия которого фигурировала 
в подписанном ею рапорте) является вредителем. А также, 
что она понимает в технологии производства, являясь кан­
целярским работником? Она ответила, что ничего не знает, 
а рапорт составлял Виктор Семенович и просил ее под­
писать. Далее мне без особого труда удалось установить, 
что у нее с Абакумовым сложились интимные отношения 
с самого начала «работы».

При проверке двух других «завербованных» Абакумо­
вым девиц картина оказалась такой же.
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На следующий день я написал руководству ЭКУ рапорт 
о необходимости немедленного увольнения Виктора Аба­
кумова как разложившегося и непригодного к оперативной 
работе, да и вообще к работе в органах. По моему рапорту 
Абакумов был из ЭКУ уволен. Но какая-то «сильная рука» 
снова поддержала его, и он был назначен инспектором в 
Главное управление лагерями.

Не знаю уж, когда именно его перевели из ГУЛАГа 
обратно в НКВД, но, видимо, он оказался способным и 
растущим фальсификатором и палачом и поэтому после 
прихода в органы Ежова был назначен начальником 
УНКВД в Ростовскую область.

Надо полагать, что Абакумов, как и многие другие под­
лецы, взлетевшие в 1937 — 38 годы с головокружительной 
быстротой вверх по служебной лестнице, сделал свою карь­
еру с помощью здоровых кулаков и садистских наклон­
ностей, которые по указанию Ежова, а затем Берии с ус­
пехом применял против ни в чем не повинных людей.

Я не знал основных этапов головокружительной карь­
еры Абакумова, но от кого-то из товарищей слышал, 
что он приложил руку к провокационному делу группы 
военачальников во главе с Тухачевским. Во всяком слу­
чае, я был ошеломлен, когда узнал, что начальник Ро­
стовского областного управления НКВД Абакумов после 
кровавого разгрома партийных и руководящих кадров 
Ростовской области стал начальником особого отдела 
Центра. А затем в числе немногих, начавших свою карь­
еру при Ежове, с еще большим успехом продолжал ее 
при Берии. Во время Отечественной войны был началь­
ником СМЕРШ — «Смерть шпионам», переименованного 
особого отдела, потом заместителем министра госбезо­
пасности — Берии, заместителем министра обороны и, 
наконец, министром госбезопасности.

Люди подобного типа выдвигались как особо доверен­
ные на руководящую работу в органах, причем им пре­
доставлялись особые и, по существу, ничем не ограни­
ченные полномочия.

Таким образом, с приходом в органы Ежова был об­
новлен почти весь руководящий состав НКВД во всех ре­
спубликах, краях и областях. Исключение временно со­
ставляли некоторые сослуживцы и ставленники М. П. Фри­
новского, ставшего первым заместителем у Ежова. Так, 
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например, в Новосибирске остались начальник УНКВД 
Горбач и его заместитель Мальцев, в центральном аппа­
рате в Москве остались Джурит-Николаев, Минаев и не­
которые другие. Но всем им фактически дана была только 
небольшая отсрочка.

Как я уже упоминал, в Иванове обновление аппарата 
НКВД было произведено назначением Радзивиловского и 
его подручных.

В июле 1937 года в адрес всех секретарей обкомов, 
крайкомов и начальников УНКВД пришло директивное 
письмо за подписью секретаря ЦК наркомвнудела Ежова, 
в котором снова было указано, что работа органов по вы­
корчевке «врагов народа» проводится слабо, что аресто­
ванные «враги народа» содержатся чуть ли не в санаторных 
условиях.

Помню, что в этой директиве была фраза, что «враги 
народа» допрашиваются следователями «в белых перчат­
ках». Этим как бы давалось указание усилить применение 
физических методов воздействия на арестованных при 
следствии и об установлении более тяжелого режима для 
находящихся под стражей.

Тем не менее, несмотря на прямые установки, вокруг 
подобных «методов» следствия в какой-то мере поддержи­
валась конспирация. Арестованных избивали и пытали 
поздно вечером и ночью, когда технических работников 
в управлении не было, и вслух о методах допросов никто 
не говорил. (Только несколько месяцев спустя —при Бе­
рии, — когда начальником Ивановского УНКВД стал Жу­
равлев, избиения и пытки применялись уже вполне от­
крыто, следователи и их подручные ходили из своих ка­
бинетов в камеры и по коридорам в любое время дня с 
резиновыми дубинками в руках.)

Однако директив об усилении физических методов, а 
также об установлении более тяжелого режима в тюрьмах 
показалось мало. Поэтому в конце июля или начале ав­
густа 1937 года Сталин направил по республикам, краям 
и областям особоуполномоченных ЦК, чтобы наладить и 
обеспечить на местах выполнение его личных указаний 
об усилении репрессий и о полном разоблачении руко­
водителей обкомов, горкомов, райкомов, горсоветов и рай­
исполкомов, а также руководителей всех других партий­
ных, государственных и хозяйственных организаций, ко­
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торые, по мнению Сталина» в большинстве своем состояли 
из троцкистов, бухаринцев, зиновьевцев, рыковцев и т.п.

Насколько помню, в Ленинград на помощь Жданову 
выехал Маленков; на Украину—Хрущев (который до это­
го, будучи вторым секретарем ЦК партии, вместе с первым 
секретарем Л. М. Кагановичем принимал участие в унич­
тожении руководителей МК, райкомов и райисполкомов 
Москвы и области. В частности, в Моссовете остался в 
живых только председатель — Булганин, а все его заме­
стители — Усов, Хвесин, Штернберг и другие — были рас­
стреляны).

В Грузии и Азербайджане «полномочными представи­
телями» Сталина, которым было доверено провести унич­
тожение так называемых «врагов народа», были Берия и 
Багиров.

В Ярославскую и Ивановскую области полномочными 
представителями ЦК для осуществления указаний Сталина 
об «усилении борьбы с врагами народа» были направлены 
Каганович и Шкирятов.

В первых числах августа 1937 года они находились в 
Ярославле. От Радзивиловского, который, видимо, осуще­
ствлял повседневную связь с Кагановичем, нам стало из­
вестно, что секретарь Ярославского обкома Нефедов, ко­
торого все мы знали как честнейшего и преданнейшего 
партии человека, а также другие руководящие работники 
Ярославской области якобы подготавливали террористи­
ческий акт против Кагановича и Шкирятова. Поэтому по 
прибытии последних в Ярославль Нефедов и другие ру­
ководящие работники были арестованы, а затем вскоре 
расстреляны.

Рано утром 7 августа из Ярославля в Иваново прибыл 
специальный поезд с группой работников ЦК, возглавля­
емых Кагановичем и Шкирятовым. Поскольку на Кага­
новича в Ярославле якобы подготавливалось покушение, 
мне как начальнику милиции было поручено максимально 
усилить охрану представителей ЦК, хотя с ними из Мо­
сквы прибыла охрана, чуть ли не 35 человек.

Встречать комиссию ЦК на вокзал прибыли все ру­
ководящие работники УНКВД, в том числе и я. (В обком 
и облисполком, видимо, умышленно не дали знать о при­
езде Кагановича и Шкирятова, и поэтому никто из ру­
ководящих партработников на вокзал не приехал.)
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Когда Каганович и Шкирятов вышли из вагона, Шки- 
рятов, увидев меня и пожимая мне руку, сказал:

— А, голубок, и ты здесь. Ну, значит, все будет в по­
рядке.

И, обращаясь к Кагановичу, пояснил:
— Ведь я с ним в одном номере в гостинице «Казанское 

подворье» две недели жил. Мы там целый полк воров и 
вредителей разгромили.

(Шкирятов возглавлял комиссию ЦК, выезжавшую в 
1932 году в Казань для проверки вскрытого мною дела 
о хищении спирта на пороховом заводе, в котором было 
замешано свыше 100 человек, в том числе 39 работников 
ГПУ. Это дело слушалось на Политбюро ЦК, где я был 
содокладчиком.)

Каганович и Шкирятов отказались остановиться на да­
че обкома партии в Ломах, где ранее намечалось их раз­
местить, и поехали на дачу к Радзивиловскому, которая 
была расположена отдельно в лесу недалеко от поселка 
Ломы.

Мне пришлось оторвать от повседневной работы почти 
весь оперативный состав милиции и организовать охрану 
шоссе, а позади дачи Радзивиловского, в лесу, держать в 
боевой готовности эскадрон милицейской кавалерии.

8 августа был созван пленум обкома партии.
Носов еще оставался секретарем обкома, но Каганович, 

как потом выяснилось, уже привез с собой на должность 
первого секретаря обкома бывшего секретаря Краснопрес­
ненского райкома партии Москвы Симочкина, на долж­
ность председателя облисполкома — бывшего секретаря 
Дмитровского района Московской области Марчука, а на 
должность секретаря горкома — Виктора Александровича 
Аралова (впоследствии, после Великой Отечественной вой­
ны, ставшего заместителем министра соцобеспечения 
РСФСР) и третьего секретаря обкома — Короткова.

Перед пленумом Каганович беседовал со многими то­
варищами, а также и со мною. Причем он предложил мне 
выступить на пленуме с критикой по адресу Носова. По- 
видимому, ему уже рассказали о моих многократных кри­
тических выступлениях по адресу Носова, и, возможно, 
он знал о статье, помещенной в «Правде» в марте 1937 
года, в которой подчеркивалась правильность моих кри­
тических выступлений в адрес Носова. Я согласился вы­
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ступить, но совершенно не предвидел и даже на мгновение 
не мог себе представить, что мое выступление, равно как 
и выступления других товарищей, имели целью подгото­
вить почву для ареста Носова и других руководящих ра­
ботников, а затем произвести полный разгром почти всей 
партийной организации Иванова.

Выступая, я, как и обычно, критиковал порочные ме­
тоды работы Носова и его подхалимской компании, их 
чванство, барство и тому подобные недостатки. Затем при­
мерно в таком же духе выступили еще несколько местных 
работников.

И вдруг выступили Каганович, а за ним Шкирятов и 
стали обвинять руководителей Ивановского обкома (и в 
том числе Носова) чуть ли не во враждебной деятельности.

Я был ошеломлен таким поворотом дела. При всей 
своей критичной настроенности я никак не мог допустить 
мысли, что Носов и другие руководящие работники обкома 
могли быть троцкистами, а тем более врагами народа. Для 
меня они всегда были только зарвавшимися вельможами.

Все произошло очень быстро. Каганович и Шкирятов 
назвали ряд фамилий руководящих работников, обвинив 
их в троцкизме и прочих грехах. Всех их тут же на пленуме 
исключили из партии и по выходе из зала арестовали. 
Для этой цели Радзивиловский заранее вызвал в поме­
щение обкома своих сотрудников.

Носов в тот день арестован не был, но был снят с 
работы. Взамен него по рекомендации Кагановича был 
единогласно избран никому не известный в Иванове при­
везенный Кагановичем Симочкин.

Хотя на пленуме Каганович громил многих руково­
дящих работников как троцкистов, тем не менее он не 
назвал второго секретаря обкома — Ковалева. Каганович 
обвинил Ковалева только в недостаточной бдительности. 
И Ковалев еще некоторое время оставался вторым секре­
тарем обкома.

На следующий день после пленума обкома Радзиви­
ловский вызвал меня к себе в кабинет. У него находился 
Каганович.

— Михаил Павлович, тебе придется помочь нам и вы­
полнить одно поручение, — обратился ко мне Радзиви­
ловский. — Надо съездить в Кинешму, произвести арест 
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заместителя председателя облисполкома Василия Королева 
и доставить его сюда.

— Ведь вы знаете, Александр Павлович, что я с Ко­
ролевым в большой дружбе, — возразил было я, — и мне 
очень не хотелось бы выполнять это неприятное поруче­
ние...

— Какие могут быть дружеские отношения, когда воп­
рос идет о враге народа, — сухо прервал меня Каганович.

Мне ничего не оставалось, как взять ордер и отпра­
виться выполнять приказание. В мое распоряжение была 
предоставлена служебная дрезина, и я в сопровождении 
трех конвоиров отправился в Кинешму. По всем станциям 
было дано указание дать дрезине «зеленую улицу». В связи 
с этим в Кинешму немедленно донесся слух, что туда на 
служебной дрезине едет Каганович, и вся партийная кон­
ференция, которую проводил Королев, прибыла на вокзал 
и на перроне ожидала прибытия Кагановича.

Когда дрезина прибыла на станцию Кинешма и я вы­
шел на перрон, стоявший впереди всех собравшихся Ко­
ролев обратился ко мне с вопросом:

— А где же Лазарь Моисеевич?
Я ответил, что Кагановича здесь нет, и, отозвав Ко­

ролева в сторону, сказал, что имею неприятное поручение 
к нему лично, и предъявил ему ордер на арест.

Королев изменился в лице, побледнел и упавшим го­
лосом спросил:

— За что? В чем же я виноват?
Что я мог ему ответить — я и сам ничего не знал.
— Не надо ли тебе чего-нибудь из продуктов? — спро­

сил я.
— Какие там продукты, разве можно в таком состоя­

нии есть! — безнадежным тоном сказал Королев. — Вот 
если бы ты достал мне папирос...

Тут же в привокзальном буфете я купил для Королева 
несколько пачек папирос, и мы на той же дрезине отпра­
вились обратно в Иваново. Всю дорогу Королев допыты- 
вался у меня и сам рассуждал вслух, за что же все-таки 
могли его арестовать, и никак не мог припомнить ничего 
предосудительного.

По прибытии в Иваново я передал Королева с рук на 
руки Радзивиловскому. Часа через три Радзивиловский вы­
звал меня к себе в кабинет и, протягивая мне «показания», 

6/



подписанные Королевым, о том, что он «шпион и враг 
народа», сказал:

— Вот видишь, Михаил Павлович, надо немножко по­
осторожнее быть с выбором друзей. Твой дружок Вася уже 
сознался.

Я с удивлением смотрел на ужасные слова признания, 
подписанные Королевым, и молчал. Говорить было нечего.

Из Иванова Каганович по нескольку раз в день звонил 
Сталину и докладывал ему о количестве арестованных и 
о ходе следствия. После каждого такого разговора он об­
ращался к Радзивиловскому и требовал принять меры к 
ускорению дачи показаний тех или иных арестованных 
работников. И, несмотря на то, что Радзивиловский и его 
подручные действовали с исключительной быстротой и пу­
тем жестоких пыток и избиений «вырывали» у арестован­
ных любые показания, главным образом, требуя, чтобы 
они оговаривали как можно большее количество своих со­
служивцев, друзей и знакомых, клевеща на них, что они 
являются «врагами народа», и тем самым давали бы повод 
для все новых и новых арестов, Кагановича и Шкирятова 
не удовлетворяли достигнутые результаты. Они продол­
жали настаивать на том, чтобы Радзивиловский еще боль­
ше увеличивал количество арестов и получал от новых 
подследственных развернутые показания, которые бы дали 
возможность арестовывать уже без числа.

Подобные разговоры Кагановича и Шкирятова с Рад- 
зивиловским несколько раз велись в моем присутствии. 
Раза два или три, когда кабинет Радзивиловского был занят 
под срочные допросы «врагов народа», Каганович разго­
варивал из моего кабинета в моем присутствии по крем­
левскому телефону со Сталиным. В частности, при мне 
Каганович по ВЧ докладывал Сталину о результатах пле­
нума и прямо заявил, что, по его мнению, Носов «запу­
тался» и что он уверен, что Носов является руководящим 
деятелем правотроцкистского центра. (В это время Носов 
уже выехал в распоряжение ЦК в Москву, где, видимо, 
после этой информации Кагановича был арестован. Позд­
нее я узнал от бывшего начальника главного управления 
милиции Бельского, что Носов в Москве был расстрелян.)

Закончив разговор о Носове, Каганович стал докла­
дывать Сталину о том, сколько и каких работников об­
кома, облисполкома и других организаций арестовано и 
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сколько «выявлено» новых «врагов народа». Затем, судя 
по его последующим ответам, Каганович выслушал при­
казание: усилить борьбу с врагами народа и увеличить 
количество арестов, так как несколько раз повторил: «Слу­
шаю, товарищ Сталин. Нажму на руководителей УНКВД, 
чтобы не либеральничали и максимально увеличили вы­
явление «врагов народа».

К моменту приезда Кагановича и Шкирятова в Ива­
ново в связи с массовыми арестами руководящих пар­
тийных и советских работников совершенно не оставалось 
места в тюрьмах для уголовных преступников и бандитов, 
пойманных милицией. В Иванове были городская и внут­
ренняя тюрьмы. Кроме того, большое количество тюрем 
во всех городах — районных центрах, не говоря уже о ка­
мерах предварительного заключения при каждом райот- 
делении милиции. И тем не менее мест не хватало, все 
было забито.

Как-то мне позвонил Саламатин с просьбой дать раз­
решение о помещении двух подследственных НКВД в одну 
из камер предварительного заключения при городском от­
делении милиции. Я ответил отказом. Тогда ко мне при­
шел Викторов и повторил подобную же просьбу. Я под­
твердил свой категорический отказ.

— Разместите их у себя на квартире, — в раздражении 
бросил я Викторову.

Оба они, видимо, пожаловались Радзивиловскому, ко­
торый вызвал меня и стал уговаривать, чтобы я «помог» 
их работе. Я в резкой форме сказал, что у нас все поме­
щения заняты бандитами и грабителями и я не намерен 
оставлять их на улице.

Радзивиловский сказал, что о затруднительном поло­
жении с тюрьмами он уже поставил в известность Кага­
новича и тот разрешил расширить тюремную сеть Ива­
новской области.

— Скоро будет достаточно места и для твоих банди­
тов,— закончил Радзивиловский.

И действительно, через несколько дней после отъезда 
Кагановича и Шкирятова в ряде городов Ивановской об­
ласти были отведены дополнительные помещения под 
тюрьмы, а в самом Иванове для этой цели закрыли один 
из больших детдомов (интернат), отведя обширное здание 
под тюрьму, и новоявленный первый секретарь обкома

69



Симочкин, не задумываясь, дал согласие на закрытие дет­
дома.

В день отъезда из Иванова Кагановича и Шкирятова 
на дачу к Радзивиловскому были приглашены все новые 
руководители обкома и НКВД. В числе приглашенных был 
также ия.

Каганович вел себя со всеми подчеркнуто просто и де­
мократично, но тем не менее даже за обедом не забыл 
высказаться о необходимости еще усилить борьбу с «вра­
гами народа».

Перед отъездом на вокзал Каганович благодарил по­
варов и других работников обслуживания за хорошо при­
готовленный обед и щедро раздавал «чаевые» по 100 и 
50 рублей.

Отъезд Кагановича и Шкирятова был обставлен со всей 
возможной пышностью. На вокзале был собран весь пар­
тийный актив, а также все руководство Северной железной 
дороги. Все улицы, по которым проезжала машина Кага­
новича и Шкирятова, были оцеплены нарядами милиции.

Порядок я, конечно, обязан был обеспечить и обеспе­
чил. Но после отъезда Кагановича и Шкирятова я вздохнул 
с облегчением, так как наконец-то смог вернуть к испол­
нению своих прямых обязанностей почти весь оператив­
ный состав милиции, занятый эти несколько дней охраной 
представителей ЦК.

Вскоре после отъезда из Иванова Кагановича и Шки­
рятова Радзивиловский ознакомил нас с телеграммой 
Сталина, в которой говорилось, что «при областных от­
делах НКВД создаются особые тройки, которые должны 
разбирать дела на троцкистов, шпионов, диверсантов и 
крупных уголовных преступников». Причем тройке пре­
доставляется право судить по категории № 1 (то есть 
приговаривать к расстрелу) и по категории № 2 (тюрем­
ное заключение на 10 лет). В тройку входили: предсе­
датель — начальник УНКВД (т. е. Радзивиловский) и чле­
ны тройки: первый секретарь обкома (т.е. Симочкин1) 
и председатель облисполкома (Марчук). Прокуроры к 

1 В. Я. Симочкин и М. И. Марчук были арестованы в 1938 году. Оба 
расстреляны по приговору Военной коллегии Верховного суда СССР. 
Посмертно реабилитированы.
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этой «тройке* не допускались, о чем было специальное 
указание генерального прокурора СССР Вышинского.

Радзивиловский предложил мне, как начальнику ми­
лиции, выделять для особой тройки дела крупных уго­
ловных преступников, неоднократно судимых за банди­
тизм, убийства, грабежи, побеги из мест заключения и 
т.п. При этом он сообщил мне, что Ивановской области 
для начала выделен лимит на 1500 человек, т.е. «тройке» 
под председательством Радзивиловского предоставлялось 
право без суда и следствия расстрелять полторы тысячи 
человек. Порядок работы тройки был таков: составлялась 
повестка, или так называемый «альбом», на каждой стра­
нице которого значилось: имя, отчество, фамилия, год 
рождения и совершенное «преступление» арестованного. 
После чего Радзивиловский красным карандашом писал 
большую букву «Р» и расписывался, что означало: «Рас­
стрел». И в тот же вечер или ночью приговор приводился 
в исполнение. Большей частью первый секретарь обкома 
Симочкин и председатель облисполкома Марчук подпи­
сывали страницу «альбома-повестки» на завтра, авансом.

Выполняя требования высшего руководства в лице 
«сталинского наркома» Ежова, Кагановича и Шкирятова, 
Радзивиловский в Иванове творил расправу над тысячами 
ни в чем не повинных, преданных партии и Сталину 
коммунистов, старых большевиков, беспартийных спе­
циалистов и других чем-либо выдающихся из общей 
массы людей.

В тот период (т. е. с июля-августа 1937 года до января 
1938 года) кроме почти всех руководящих партийных и 
советских работников были расстреляны все бывшие эсе­
ры; все коммунисты, имевшие какое-то, даже самое кос­
венное, отношение к троцкистам; многие бывшие анар­
хисты, меньшевики; почти все бывшие служащие Китай­
ско-Восточной железной дороги (КВЖД), вернувшиеся 
после ликвидации таковой.

Когда с приходом в органы Ежова начались аресты 
старых работников органов ВЧК-НКВД, это крайне плохо 
отражалось на агентурной работе, в особенности на за­
кордонной агентуре. Поэтому, не располагая никакими 
агентурными данными, стали арестовывать всех, кто ког­
да-либо имел отношение к заграничной работе или про­
живал временно за границей. Таким образом, в порядке 
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«перестраховки», без всяких действительных обоснований 
и материалов были расстреляны почти все работники 
КВЖД. Я лично слышал от Радзивиловского, что одна 
семья служащего КВЖД, приехавшая в Иваново, была 
расстреляна полностью (т.е. муж, жена, сыновья и доче­
ри). Услышав об этом, я спросил Радзивиловского, как 
можно было допустить расстрел членов семьи. На что 
он ответил, что все они оказались японскими шпионами. 
Аресты бывших работников КВЖД производились на 
всей территории СССР, причем были арестованы и рас­
стреляны чуть ли не все служащие, начиная от началь­
ника (известного партийного деятеля) до рядовых слу­
жащих.

Тогда же по распоряжениям Радзивиловского были 
расстреляны почти все политические заключенные, осуж­
денные в предыдущие годы и отбывавшие срок наказания 
во Владимирском центре, в Суздальском политизоляторе 
и в других тюрьмах, расположенных на территории Ива­
новской области.

После бухаринского процесса во Владимирской тюрьме 
отбывал десятилетний срок заключения бывший секретарь 
ЦК комсомола Ефим Цейтлин.

В период массовых арестов Радзивиловский пору­
чил помощнику начальника отдела мест заключения 
Ф.И.Чангули лично доставить из Владимира в Иваново 
Ефима Цейтлина якобы для освобождения. Чангули с 
удовольствием отправился выполнять это приятное по­
ручение. Конвоя с ним не посылали, был только шофер 
легковой машины. Федя обрадовал Цейтлина вестью об 
освобождении, по дороге угостил его в ресторане хоро­
шим обедом и доставил прямо в кабинет к Радзиви- 
ловскому.

Ровно через полчаса Цейтлин без суда и следствия был 
расстрелян. Взволнованный Чангули прибежал ко мне по­
делиться этой ужасной новостью. Мы не знали, как рас­
ценивать действия Радзивиловского. То ли он, получив 
указание свыше о расстреле Цейтлина, совершил акт до­
бродетели, передав ему через Чангули весть об освобож­
дении (человек перед смертью прожил хоть один счаст­
ливый день). Но, скорее всего, это была экономия конвоя. 
Сообщая Цейтлину, что он едет на освобождение, можно 
было быть гарантированным, что он не сбежит, и поэтому 
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не надо было посылать конвой, который в те страшные 
дни был нарасхват, ведь аресты и расстрелы производи­
лись ежедневно.

Так как количество арестованных все увеличивалось 
и увеличивалось, охватывая все новые и новые группы 
руководящих работников в разных организациях, Радзи­
виловский пытался привлечь и меня/как почетного че­
киста, к следственной работе. В частности, он предложил 
мне вести следствие по делу арестованного заведующего 
облздравотделом Луговского, которого я знал как исклю­
чительно скромного и честного человека.

Скрепя сердце я вынужден был согласиться «помочь» 
УНКВД.

Опасаясь провокации, я вызвал к себе в кабинет в ка­
честве свидетеля заместителя начальника уголовного ро­
зыска, бывшего чекиста Зуева.

Когда Луговского привели ко мне в кабинет, я пред­
ложил ему сесть и сказал, что мы располагаем данными, 
что он является членом правотроцкистской группы, в ко­
торую его завербовал бывший председатель облисполкома 
Агеев. (Радзивиловский вручил мне протокол допроса Аге­
ева с указанными сведениями.)

— Вы знаете меня и мою семью не первый год, — 
ответил Луговской. — Заявляю вам, что никогда не отходил 
от линии партии, всегда боролся с троцкистами. У вас 
неправильные данные. По-видимому, это какая-то прово­
кация.

Побеседовав с Луговским с полчаса, я отослал его в 
камеру. Затем вызвал еще раз, но с тем же успехом. Тогда 
я отправился к Радзивиловскому, взяв дело Луговского, в 
котором находилась копия протокола допроса Агеева, и 
сказал, что не верю показаниям Агеева, так как знаю, что 
Луговской — честный коммунист. Кроме того, учитывая 
мои дружеские отношения с Луговским, я не могу вести 
его дело.

(Недавно Ф.Чангули, приезжавший ко мне на дачу ле­
том 1966 года, вспоминал, как Юревич в его присутствии 
докладывал Радзивиловскому, что Шрейдер, мол, разлагает 
подследственных, в частности — Луговского, который у 
него не только не признается в своих грехах, а наоборот, 
утверждается в отрицании их.)
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Затем я сказал Радзивиловскому, что не могу запускать 
работу милиции и «тройку» по уголовным делам1, которую 
он полностью взвалил на меня, и прошу вообще освободить 
меня от следственных дел НКВД или же снять с меня от­
ветственность за работу милиции и перевести в НКВД.

Радзивиловскйй недовольно поморщился и, взяв у ме­
ня из рук дело Луговского, сказал:

— Рекомендую тебе, Михаил Павлович, поменьше до­
верять разным твоим дружкам. И так уже подозрительна 
твоя дружба с троцкистом Ковалевым. (Ковалев тогда еще 
был вторым секретарем обкома.)

На мой вопросительный взгляд Радзивиловский ска­
зал:

— Что ты так удивленно смотришь? Я не оговорился. 
Ты еще и не такие вещи узнаешь. Я, конечно, верю, 
что ты тут ни при чем, но ряд товарищей в этом не 
уверены.

Не прошло и трех часов, как раздался звонок Радзи­
виловского, который попросил меня зайти к нему. Когда 
я вошел в кабинет, рядом с ним в торжествующей позе 
стояли начальник СПО Юревич и его помощник Викторов, 
неофициально выполняющий обязанности заместителя 
начальника УНКВД.

— Вот, возьми, полюбуйся, — протянул мне Радзиви­
ловский протокол допроса Луговского.

Я быстро пробежал глазами протокол. Насколько мне 
помнится, там было сказано, что Луговской признает себя 
виновным в том, что он является членом правотроцки­
стской организации, а затем был приведен ряд фамилий 
членов партийного актива области, как якобы состоящих 
в организации вместе с ним, Луговским.

1 В те годы помимо оставивших о себе страшную память особых 
(«спец») троек работали и тройки милицейские. Суду милицейских троек 
подлежали уголовные преступники. Ситуация в стране с уголовной пре­
ступностью сложилась крайне/ неблагоприятная. Гражданские суды не 
успевали пропускать огромное количество уголовных дел, и по приказу 
Ежова стали работать милицейские тройки. При этом даже за самые 
тяжкие уголовные преступления милицейская тройка не имела права 
осудить преступника более чем на 5 лет. В работе именно таких ми­
лицейских троек и принимал участие автор, по мнению которого, многие 
опасные уголовные преступники получали слишком мягкие наказания.
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— По-видимому, я плохой следователь, — сказал я 
Радзивиловскому и вышел из кабинета совершенно раз­
битый и обескураженный.

На следующий день мне пришлось вместе с Ковалевым 
ехать на дачу в Ломы. Охранявший его работник НКВД 
сидел рядом с шофером, а я с Ковалевым на заднем си­
денье.

Будучи глубоко уверен в невиновности Ковалева и чув­
ствуя к нему расположение, я нарушил свой служебный 
долг и вполголоса сказал ему:

— Леонид Иванович, вы видите, какая сейчас создалась 
обстановка? Вам бы следовало написать письмо в ЦК Ста­
лину и Ежову, чтобы оградить себя от возможных про­
вокаций. Больше я, к сожалению, ничего не могу вам ска­
зать, так как далек от следственных дел, но вижу, что вок­
руг вас сгущаются тучи.

— Я и сам чувствую какое-то недоверие к себе со сто­
роны окружающих и обязательно воспользуюсь вашим со­
ветом и сегодня же ночью напишу письмо в ЦК. Но за­
веряю вас, что бы со мною ни случилось, верьте мне, 
что я преданный коммунист и готов отдать жизнь за Ста­
лина.

Подъехав к дачному месту, мы расстались.
На другое утро в УНКВД было обычное оперативное 

совещание в кабинете Радзивиловского, на котором я обя­
зан был присутствовать.

Начальник СПО Юревич доложил, что ночью аресто­
ваны секретарь обкома Ковалев и ряд других работников 
и у Ковалева при аресте обнаружено незаконченное письмо 
в ЦК на имя Ежова.

— Этот подлец Ковалев хотел разжалобить Ежова, — 
с издевкой иронизировал Юревич. — Письмо подтверж­
дает, что он активный троцкист и враг народа.

Я весь похолодел и с этой минуты стал ждать ареста, 
так как был уверен, что у Ковалева, физически довольно 
слабого и болезненного человека, пытками могут вынудить 
дать показания на других сослуживцев и на меня, как на 
одного из наиболее близких товарищей и почитателей Ко­
валева в Иванове.

До сих пор я так и не знаю, чем объяснить, что Ковалев, 
после тяжелых пыток оговоривший себя, оговоривший 
группу работников комсомола во главе с секретарем об­
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кома комсомола Зиной Адмиральской и ряд других то­
варищей, обо не не сказал ничего. А может быть, он и 
сказал, но по неизвестным для меня причинам этим по­
казаниям тогда не был дан ход?

Тем временем в Иванове образовалась какая-то мясо­
рубка. Путем страшных избиений и пыток, проводившихся 
изощренными садистами Юревичем, Саламатиным, Вик­
торовым и Рядновым, арестованных коммунистов застав­
ляли «признаваться» в несовершенных преступлениях. Под 
пытками они оговаривали себя, товарищей, сослуживцев, 
фамилии которых им заранее подсказывались. Таким об­
разом, количество арестованных и подлежащих расстрелу 
лиц все увеличивалось и увеличивалось, и «особой тройке» 
приходилось «работать» чуть ли не круглосуточно.

Радзивиловский в Иванове лично не участвовал в из­
биениях и пытках при допросах. Как-то я присутствовал 
при его разговоре с Викторовым и Рядновым, когда они 
просили его принять участие в чьем-то допросе, на что 
Радзивиловский в категорической форме возразил:

— Что же это, я буду еще за вас работать? Нет, это 
ваше дело.

Не сомневаюсь, что в Москве; находясь в подчиненном 
положении у Реденса, Радзивиловский должен был при­
нимать участие в допросах и, видимо, благодаря своим 
способностям в этом направлении и сделал такую «бле­
стящую карьеру». Но в Иванове, пользуясь своим правом 
высшего начальника, он уже не хотел заниматься этим 
«грязным делом».

Все чаще и чаще Симочкин и Марчук на «тройках» 
не присутствовали, и тем самым особая «тройка», по су­
ществу, превратилась в «единого бога» Радзивиловского, 
который звонил Симочкину по телефону и ставил его в 
известность, что он сам рассмотрит дела на таких-то и 
таких-то лиц, а затем даст; Симочкину и Марчуку на под­
пись. И оба они с готовностью соглашались, даже не пы­
таясь возражать, настолько непререкаемы были авторитет 
и сила власти, которой был наделен Радзивиловский как 
начальник УНКВД. /

Вспоминаю первый в тот период суд, проводимый вы­
езжавшей в Иваново Военной коллегий Верховного суда 
СССР над группой обкомовских и облисполкомовских ра­
ботников во главе с бывшим председателем облисполкома 
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Агеевым (привезенным по окончании следствия из Мо­
сквы), вторым секретарем обкома Ковалевым и третьим 
секретарем Епанишниковым. В этой группе были также 
редактор газеты «Рабочий край» Ефанов, секретарь горкома 
Васильев и ряд других товарищей, фамилии которых за 
давностью уже не помню.

Председательствовал на суде Голяков, членом суда был 
Ждан, фамилии третьего члена суда не помню. Заседание 
суда проводилось в кабинете начальника пожарной охраны.

До суда всех подследственных крепко обрабатывали, 
уговаривая не отказываться от выбитых у них показаний, 
обещая за это сохранить им жизнь.

Следует отметить, что еще до начала судебного засе­
дания в соседней комнате машинистка печатала под дик­
товку секретаря суда заранее определенные приговоры с 
одной только мерой наказания — расстрел.

На заседании Военной коллегии Верховного суда при­
сутствовали только сотрудники НКВД. Почти все подсу­
димые подтвердили данные ими под пытками показания.

Хотя я имел право войти в помещение, где происходил 
суд, я не мог этого сделать — мне стыдно было смотреть 
в глаза подсудимым. Я стоял в соседней комнате —сек­
ретариате, откуда все было хорошо слышно. Особенно тя­
жело и горько было мне слышать, как глубокоуважаемый 
и любимый мною Леонид Иванович Ковалев признавал 
себя «виновным» в принадлежности к правотроцкистам, в 
организации комсомольской террористической группы и 
еще в каких-то страшных грехах.

Один Агеев категорически отказался от показаний на 
суде, заявив, что его пытали и что он подписал показания 
под пытками и ни в чем себя виновным не признает. И 
когда в конце заседания были оглашены приговоры, оди­
наковые для всех подсудимых — расстрел, Агеев не расте­
рялся и крикнул:

— Да здравствует коммунизм! Да здравствует Сталин!
Остальные были настолько подавлены и ошеломлены, 

что не могли вымолвить ни слова.
Когда суд удалился и осужденных увели, я услышал, 

как Радзивиловский вполголоса давал распоряжения сво­
ему помощнику Викторову:

— Чтобы не было бузы, раздай им по четвертушке 
бумаги. Пусть пишут заявления Калинину о помиловании.
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Этим ты их успокоишь, а затем... везите. Объяви, что везете 
в тюрьму.

Через два или три часа я узнал от одного из сотруд­
ников, сопровождавших эту группу осужденных на рас­
стрел, что приговор уже приведен в исполнение. Причем 
он рассказывал, что, когда закрытая автомашина прибыла 
к месту расстрела, всех осужденных вытаскивали из машин 
чуть ли не в бессознательном состоянии. По дороге они 
были одурманены и почти отравлены выхлопными газами, 
специально отведенными по спецпроводу в закрытый ку­
зов грузовика.

От этого же сотрудника я узнал, что Агеев, придя в 
себя, перед расстрелом сказал:

— Вы хотите знать мое предсмертное сказанье: это все 
ложь, ложь и ложь, от начала до конца.

Одним из самых ужасных злодеяний в период кровавой 
эпопеи Радзивиловского в Иванове следует признать про-- 
вокационное дело группы комсомольцев во главе с первым 
секретарем обкома комсомола, членом ЦК ВЛКСМ, быв­
шей ленинградской ткачихой Зинаидой Адмиральской.

Началось это липовое дело с того, что у некоторых 
арестованных работников обкома и горкома комсомола пу­
тем пыток добивались показаний, что они были завербо­
ваны секретарем обкома партии Ковалевым в троцкист­
ско-террористическую организацию, ставящую себе целью 
(как и все троцкистско-террористические организации то­
го периода) убить вождей партии: Сталина, Ежова и др. 
Во главе этой террористической организации якобы стояла 
Зинаида Адмиральская. Затем, когда был арестован Ко­
валев, группа якобы завербованных им комсомольцев рас­
ширилась, кажется, до семидесяти пяти или восьмидесяти 
человек.

Участник следствия, чекист и мой земляк Клебанский 
рассказывал, что Зина Адмиральская, несмотря на неслы­
ханные пытки и издевательства, никаких клеветнических 
показаний ни на себя, ни на других товарищей не под­
писала. На специально устраиваемых очных ставках, где 
ее «изобличали», Адмиральская мужественно отвергала все 
обвинения и уговаривала избитых и измученных товари­
щей, которым уже все было безразлично, не поддаваться 
провокациям и отвергать все ложные обвинения.
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Со слов Клебанского, особенно издевались над Адми­
ральской работники СПО Волков и Нарейко — ивановские 
доморощенные садисты, выраставшие под «идейным ру­
ководством» Радзивиловского (оба со страшной силой про­
явили себя впоследствии).

Над группой комсомольцев также был устроен суд Во­
енной коллегии Верховного суда, приехавшей из Москвы. 
Председателем суда был Матулевич.

Проходя мимо комнаты, где должен был происходить 
суд, я увидел в коридоре сидевшую на стуле под охраной 
какого-то следователя Зину Адмиральскую. (Весь период 
совместной работы в Иванове у меня с Адмиральской бы­
ли дружеские отношения.)

— Зина, в чем тебя обвиняют? — спросил я, подойдя 
к ней.

— Сейчас уже дело прошлое, — грустно улыбнувшись, 
ответила она. — Я знаю, меня расстреляют. Но я ни в 
чем не виновата. Вы, Михаил Павлович, конечно, мне не 
верите, ведь на меня дали показания чуть ли не восем­
надцать товарищей. Но я их не обвиняю — не все могут 
выдержать пытки.

— А ты, Зина?
— Умру, но никогда не стану клеветать ни на себя, 

ни на других.
На меня этот разговор произвел потрясающее впечат­

ление. Я знал Адмиральскую как честнейшего и предан­
нейшего делу коммунизма человека. Я был убежден, что 
она действительно ни в чем не виновата.

Чуть ли не с истерикой я ворвался в кабинет к Рад­
зивиловскому и рассказал ему про мой разговор с Адми­
ральской.

— Зину я знаю давно, так же как знаю и большинство 
других арестованных комсомольцев. Неужели ты допу­
стишь, чтобы их расстреляли? Ведь это же страшное 
преступление!

— цто ты психуешь? — спокойно, с иронической ус­
мешкой ответил мне Радзивиловский. — Ведь я не суд. 
Может быть, суд их оправдает. Нечего лезть поперед батьки 
в пекло.

Затем он совсем другим тоном и даже с ноткой угрозы 
добавил:
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— И вообще, Михаил Павлович, я тебе по-дружески 
советую: не вмешивайся и не лезь туда, куда не следует.

Совершенно разбитый, с тяжелым сердцем, я пошел 
в свой кабинет на работу. На этом суде я не мог при­
сутствовать даже в соседней комнате.

На другой день я узнал от работника, видевшего Ад­
миральскую в последние минуты жизни, что Зина до конца 
сохранила полное самообладание и перед расстрелом по­
просила у кого-то из работников охраны зеркальце, чтобы 
поправить волосы.

Я помню всего три судебных заседания: два закры­
тых — в УНКВД над работниками обкома, облисполкома 
и одно открытое — над «отравителями и немецкими шпи­
онами» из «Союзхлеба», организованных, видимо, специ­
ально для создания некой видимости «законности». Больше 
уже до моего отъезда из Иванова (то есть до января 1938 
года) «врагов народа» в судебном порядке не судили.

В дальнейшем массовые аресты и расстрелы проводи­
лись через внесудебную «тройку», состоящую, как я уже 
упоминал, из начальника УНКВД Радзивиловского (пред­
седатель) и членов: первого секретаря обкома Симочкина 
и председателя облисполкома Марчука. Нужно сказать, Что 
Марчук всеми силами старался как можно меньше при­
нимать участие^ во всех этих кровавых делах, избегал при­
сутствовать на «тройке» и тем более на процедуре приве­
дения в исполнение приговоров.

Первый же секретарь обкома Симочкин был настолько 
ослеплен и напичкан указаниями Кагановича, что считал 
своей священной обязанностью всемерно способствовать 
уничтожению «врагов народа» и в качестве добровольца 
присутствовал на всех расстрелах партийных работников. 
Симочкин был потомственным рабочим и, надо полагать, 
преданным партии большевиком, но, будучи не очень ум­
ным и малограмотным, он не мог разобраться в том, что 
происходило вокруг, и слепо верил, что все делается пра­
вильно. Однажды он спросил у меня:

— Почему это все присутствуют на приведении в ис­
полнение приговоров над врагами народа, а вас никогда 
не видно? |

Я ответил ему, что у каждого своя работа и что рас­
стрелы «врагов народа» не входят в функции милиции, и 
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что я должен заниматься борьбой с уголовными преступ­
никами.

С цодобной же претензией ко мне обратился Радзи­
виловский:

— Почему это ты не бываешь, когда расстреливают 
твоих бандитов?

— Я считаю, что это не театр и для исполнения при­
говоров имеются специальные кадры. Мое же дело ловить 
бандитов, — резко и решительно ответил я, чтобы избежать 
в дальнейшем подобных разговоров.

Как я уже упоминал, у нас с Радзивиловским отно­
шения становились все более и более прохладными. Мы 
совершенно не понимали друг друга. И он больше не ста­
рался привлечь меня к какому-либо участию в кровавых 
делах УНКВД.

В связи с большим рвением, проявляемым Симочки­
ным в части «искоренения крамолы», однажды произошел 
трагикомический случай. Дело в том, что Симочкин с эн­
тузиазмом, достойным лучшего применения, всячески пы­
тался «помочь» Радзивиловскому в разоблачении и унич­
тожении «врагов народа». Он все время держал с Радзи­
виловским связь, ежедневно по нескольку раз звонил ему 
по телефону, чтобы узнать, как идут дела. Радзивиловский 
же, в свою очередь, как только из очередных жертв «вы­
бивались» показания на следующих кандидатов на арест, 
посылал секретные донесения об этих показаниях Симоч­
кину.

И вот на одном из расширенных заседаний облиспол­
кома, где присутствовал и я как член президиума облис­
полкома, Симочкин выступил и заявил присутствующим:

— Вот, товарищи, вы даже сами не подозреваете, как 
много вокруг нас «врагов народа». Они все время маски­
руются, и нам надо быть особенно бдительными. Еще вче­
ра утром были среди нас, а вечером сознались и дали 
показания «враги народа» начальник Главтекстиля Кисель- 
ников и председатель горсовета Корнилов.

— Это ложь! — поднявшись с места, громко крикнул 
Кисельников.

— Позвольте! Ка-ак же та-ак? Я здесь! — заикаясь вы­
крикнул и Корнилов.

Произошло всеобщее замешательство.
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Оказалось, что Симочкин по малограмотности не ра­
зобрался в донесении, в котором сообщалось, что кто-то 
из подследственных дал показания на Кисельникова и Кор­
нилова, а Симочкин вообразил, что они уже арестованы 
и признались. Симочкину пришлось извиниться, сказав, 
что, видимо, произошла ошибка и он перепутал фамилии. 
Но тем не менее при выходе с собрания Кисельников и 
Корнилов были арестованы.

Быстро израсходовав данный ему Ежовым лимит на 
1500 человек, Радзивиловский возбудил перед Москвой хо­
датайство об увеличении лимита. Его просьба немедленно 
была удовлетворена.

Возвратившись из командировки в Москву, Радзиви­
ловский хвастливо рассказывал, как о каком-либо боевом 
подвиге, что Ежов и Фриновский всячески расхваливали 
его за проявленное рвение в борьбе с «врагами народа».

Не помню уже, когда именно, но примерно в тот пе­
риод я столкнулся в Иванове на улице с работником Во­
енной прокуратуры СССР Сергеем Холодновым, знако­
мым мне еще по совместной работе в 1920 году в Ржеве.

Увидев друг друга, мы были очень обрадованы, обня­
лись, расцеловались. Я стал спрашивать его, что он делает 
в Иванове. Холодное сразу переменился в лице и с гру­
стной усмешкой сказал:

— Да вот приехал по жалобе, проверять, как подчи­
ненные Радзивиловского ведут следствие.

— Ну и что ты обнаружил? — спросил я.
— Что обнаружил? — внимательно вглядываясь в мое 

лицо, сказал он. — Жалобы подтвердились полностью. И 
бьют, и пытают...

— Доложишь об этом в Москве?
— Нет, Михаил, не доложу... Один у нас уже докла­

дывал...
И он рассказал, как один из работников прокуратуры 

выезжал куда-то на периферию для проверки жалоб об из­
биениях. И, возвратившись в Москву, доложил главному 
военному прокурору о том, что жалобы полностью под­
тверждаются. Его начальник направил материал о проверке 
в высшую инстанцию, в ответ получил «головомойку», а 
проверяющий прокурор бесследно исчез: т.е. немедленно 
был арестован й расстрелян, видимо, как тормозящий борь­
бу с «врагами народа».
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— Напишу, что обнаружил некоторые незначительные 
недостатки в порядке ведения следствия, — закончил свой 
невеселый рассказ Холодное. — А на основании моего ра­
порта Радзивиловскому укажут на эти «некоторые незна­
чительные недостатки*, вот и все.

Затем Холодное рассказал, что Радзивиловский все 
время приглашает его на обеды и ужины с обильной вы­
пивкой и прикомандировал к нему Саламатина, чтобы со­
ставить ему компанию по части выпивки.

— И знаешь, Саламатина перепить невозможно. Это 
какая-то прорва! — закончил он.

На этом мы расстались.
(Возвратившись после Отечественной войны в Москву 

и работая в тресте Мосгортопснаба, я где-то в районе го­
стиницы «Балчуг* снова встретил Сергея Холоднова в чине 
полковника, который продолжал работать в прокуратуре. 
Он затащил меня в ресторан, мы с ним там выпили, и 
он, махнув рукой, сказал, что теперь очень часто пьет, 
так как работа беспросветная и неприятная. Вскоре он 
умер.)

Однажды в воскресный день на даче в Ломах (кажется, 
в начале ноября 1937 года), когда Радзивиловский нахо­
дился в командировке в Москве, «главный палач* его бан­
ды Саламатин, сильно выпив, начал приставать ко мне 
и, встав за моею спиной, стал в упор глядеть мне в за­
тылок. Когда же я потребовал, чтобы он оставил меня в 
покое, он с мрачной угрозой заявил:

— Вот посмотрим, как ты будешь себя вести, когда я 
тебя буду расстреливать.

— Прежде чем меня расстреляют, я сам пристрелю 
тебя как собаку! — вне себя крикнул я.

Викторов и Ряднов схватили Саламатина под руки и 
уволокли в соседнее помещение.

Я тут же уехал из Ломов в Иваново, позвонил в Москву 
В. В. Чернышеву, рассказал об этом безобразном эпизоде 
и попросил, чтобы меня забрали из Иванова и перевели 
куда-либо в другое место, тем более что работа по линии 
милиции здесь уже хорошо налажена.

Чернышев пообещал выполнить мою просьбу, а я в 
дополнейие к телефонному разговору направил в Москву 
соответствующий рапорт.
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Не помню, через сколько времени, но чуть ли не в 
тот же вечер в моей квартире раздался звонок. (Жена с 
детьми гостила в Москве у матери, и я был дома один.) 
Когда я открыл дверь, то увидел на пороге Викторова, Ряд- 
нова и Саламатина. Последний, ни слова не говоря, рухнул 
передо мной на колени, заплакал и начал целовать мои 
сапоги, сбивчиво и невразумительно что-то бормоча и про­
ся, чтобы я его простил.

Эта нелепая сцена была достойна палаты сумасшедшего 
дома, и, чтобы прекратить ее, я сказал, что прощаю его, 
лишь бы только он поскорее убирался к чертовой матери.

Когда Радзивиловский, возвратившись из Москвы, уз­
нал об этом случае, он вторично заставил Саламатина про­
сить у меня прощения в его присутствии, что тот с го­
товностью выполнил и при этом пытался выкручиваться 
и симулировать сумасшествие, говоря, что он тогда, в Ло­
мах, был настолько пьян, что не помнил, что говорил, и 
вообще на него такие периоды нападают. Радзивиловский 
пригрозил ему, что при повторении подобных случаев уво­
лит его с работы и отдаст под суд, а пока что распорядился 
не допускать его к работе 15 суток.

(Недавно, в письме от января 1974 года, бывший на­
чальник санчасти управления милиции в Иванове доктор 
Дунаев, проживающий в Минске на пенсии, напомнил 
мне, что в 1937 году ему предлагали осмотреть Саламатина 
на предмет определения его психического состояния. Ду­
наев вспоминает, что Саламатин все время говорил, что 
боится Шрейдера, «который приедет на белом коне и его 
расстреляет». Дунаев направил его на осмотр к психиатру. 
Но, видимо, психиатр его больным все же не признал, 
так как он, отбыв 15 суток ареста, снова стал «работать».

Тем не менее я считаю, что тогда он явно был полу­
сумасшедшим садистом и палачом, и, кроме всего прочего, 
набитым дураком. Но все это не помешало Ежову назна­
чить Саламатина впоследствии начальником управления 
НКВД Мордовии. И до ареста, последовавшего, видимо, 
совместно с арестом Радзивиловского в ноябре 1938 года, 
он уже успел понатешиться над многими и многими не­
винными людьми в Мордовии.)

Несмотря на все эти извинения Саламатина, в которых 
как бы косвенно принимали участие Викторов, Ряднов и 
даже Радзивиловский, все же этот инцидент дал мне ос­
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нования предполагать, что на меня собирается какой-то 
провокационный материал. (Будущее подтвердило пра­
вильность моих предположений.)

В декабре 1937 года проводились выборы в Верховный 
Совет СССР. При выдвижении кандидатов в депутаты Вер­
ховного Совета были выдвинуты и «избраны» все началь­
ники краевых и областных УНКВД, а также все нарком- 
внуделы республик. Вслед за этим при выборах в респуб­
ликанские Советы «избирались» все заместители нарком- 
внуделов и начальников краевых и областных управлений 
НКВД.

Органы НКВД были уже совершенно оторваны от пар­
тии и подчинялись только Сталину и Ежову. А на местах 
роль первой скрипки играли не секретари обкомов, рай­
комов и другие ответственные работники (которые, видя 
исчезающих одного за другим товарищей, сами трепетали, 
со дня на день ожидая ареста), а начальники республи­
канских, краевых и областных управлений НКВД, молодые 
и «талантливые» фальсификаторы, инквйзиторы и палачи, 
выдвиженцы Ежова, а позднее — Берии, росчерком пера 
которых мог быть уничтожен любой человек в стране.

В первых числах января 1938 года моя просьба о пе­
реводе была удовлетворена. Я получил уведомление о на­
значении на должность начальника областного управления 
милиции Новосибирской области, где до меня работал ста­
рый, заслуженный чекист, латыш Альтберг, в то время 
уже арестованный;

Семью я до поры до времени решил оставить в Москве, 
а сам отправился к новому месту службы.

Новосибирск

В Новосибирск я прибыл 21 января 1938 года. На вок­
зале меня встречали мой будущий заместитель Хайт и 
начальник уголовного, розыска Карасик. Поначалу Хайт 
произвел на меня не очень благоприятное впечатление 
своей подхалимской манерой разговаривать. Я сразу же 
оборвал его, Хайт почувствовал, что взял неверный тон, 
и в дальнейшем держался более выдержанно, и достойно. 
Карасик, напротив, сразу же расположил меня простотой 
в обращении и незаурядной оперативной хваткой.
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Они рассказали мне, что в области очень тяжелое по­
ложение: количество грабежей с убийствами и краж неи­
моверно возросло. Следует отметить, что Новосибирск тог­
да являлся как бы центром, где скапливалось огромное 
количество уголовников, прибывавших сюда после отбы­
тия сроков наказания в северных лагерях. Из Новосибир­
ска они должны были разъезжаться в разные места, но 
на дорогу требовались деньги, и поэтому бандиты то и 
дело организовывали налеты, грабежи и убийства. Послед­
ние два-три месяца борьба с бандитизмом почти совер­
шенно не велась, потому что по распоряжению начальника 
УНКВД Горбача все работники угрозыска, а также и других 
отделов милиции были заняты на операциях по линии 
НКВД.

Карасик конфиденциально добавил, что он и другие 
работники угрозыска неоднократно принимали участие в 
приведении в исполнение смертных приговоров, выноси­
мых особой «тройкой» под председательством Горбача. 
Ежедневно десятки, а иногда и сотни заключенных вы­
зывались из камер будто бы помыться, раздевались в пред­
баннике, а когда входили в «баню» —их тут же расстре­
ливали.

В момент моего приезда в Новосибирск Горбач был 
в Москве на сессии Верховного Совета. Поэтому я обра­
тился к его заместителю Мальцеву и потребовал немед­
ленно освободить от работы в управлении госбезопасности 
работников милиции, которые используются не по назна­
чению. Причем намекнул, что мне известно о «работе» 
моих подчиненных в «бане».

Мальцев заявил, что не может ничего сделать, посколь­
ку он только заместитель и не вправе отменять распоря­
жения начальника.

— Если вы не можете освободить моих работников, 
то я, как заместитель начальника УНКВД по милиции, 
сам сегодня же издам приказ, запрещающий работникам 
милиции отвлекаться от своих прямых обязанностей.

— Смотрите, — с угрозой в голосе предупредил Маль­
цев, — вы можете оказаться в очень тяжелом и неприятном 
положении за свое самоуправство.

На этом наш разговор закончился, и я тут же составил 
и подписал приказ, предлагающий всем работникам ми­
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лиции Новосибирской области впредь заниматься только 
своими прямыми обязанностями.

Аналогичное положение оказалось и с транспортом. 
Когда я хотел вызвать автомашину для поездки куда-то, 
мне заявили, что все бывшие милицейские машины по. 
распоряжению Горбача теперь обслуживают только работ­
ников госбезопасности. Я позвонил заведующему отделом 
связи и сказал ему, что, если через пять минут машина 
не будет у моего подъезда, я издам приказ о его аресте 
за саботаж в работе милиции.

Мне немедленно выслали машину. Но я все же издал 
приказ о запрещении использования милицейских машин 
не по назначению.

Освободившись от выполнения заданий НКВД, работ­
ники милиции сразу же переключились на операции по 
изоляции многочисленных уголовных элементов, и вскоре, 
буквально через несколько дней, мы уже почувствовали 
изменения к лучшему в борьбе с преступностью.

Новосибирское областное управление милиции разме­
щалось в большом пятиэтажном здании. В подвале была 
тюрьма, еще до моего приезда переполненная арестован­
ными, делами которых долгое время никто не занимался.

На третий день после начала работы я решил спу­
ститься в подвал и посмотреть, что там делается. Войдя 
в подвал, я был потрясен немыслимой и никогда не 
виданной мною теснотой. Камеры представляли собой 
сплошной муравейник, до отказа набитый человеческими 
телами. О санитарии и гигиене в таких условиях, ко­
нечно, нечего было и думать, грязь была страшная, воз­
дух — невыносимый.

Вместе с помощником областного прокурора и опера­
тивниками милиции мы прежде всего в целях разгрузки 
тюрьмы занялись проверкой дел арестованных, среди ко­
торых оказалось много рабочих и служащих, арестованных 
за мелкие проступки и давно подлежащих освобождению, 
что и было немедленно сделано.

Одновременно мы ускорили работу милицейской трой­
ки и участили заседания (за 20 дней моего пребывания 
в Новосибирске было проведено 5 или 6 заседаний) для 
разбора дел настоящих преступников. Конечно, возможно, 
что в спешке многие матерые бандиты осуждались на зна- 
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чителыю меньшие сроки, чем они того заслуживали^ так 
как для детального расследования времени не было.

Активно включился в работу в этот период приехавший 
из Иванова (он был переведен в Новосибирск по личной 
просьбе) Зуев, которого я назначил заместителем началь­
ника уголовного розыска.

Через неделю после моего приезда в Новосибирск мне 
позвонила по телефону жена Анатолия Данцигера — моего 
старого товарища по ячейке комсомола в Москве, сооб­
щила, что два месяца тому назад Анатолия арестовали, 
и просила помощи.

Мне нечем было ее утешить. Я уже прекрасно знал, 
что помочь в таком деле никто не может. Все же я позвонил 
Мальцеву и спросил у него, за что арестовали Данцигера 
(работавшего в Новосибирске начальником оперативного 
отдела), и сказал, что хорошо знаю его по комсомольской 
ячейке ВЧК.

— Вы здесь человек новый и не в курсе дел, — сухо 
ответил Мальцев. — Данцигер арестован по распоряжению 
Москвы как крупный шпион и террорист. До назначения 
в Новосибирск он работал в комендатуре Кремля и под­
готовлял террористический акт против руководителей пар­
тии.

Я выразил сомнение в правдоподобности такого об­
винения и сказал Мальцеву, что Данцигер был одним из 
первых комсомольцев-чекистов, по призыву ВЛКСМ до­
бровольно ушедших во флот, и что он честный и хороший 
парень.

— С таким знакомством не могу вас поздравить, — 
заключил наш разговор Мальцев.

Когда через несколько дней в Новосибирск из Москвы 
вернулся Горбач, он вызвал меня к себе для объяснения 
по поводу моих действий. Я доложил Горбачу о тяжелом 
положении в области с уголовной преступностью, в связи 
с чем я счел необходимым использовать работников ми­
лиции только по прямому назначению.

— Бросьте возиться с вашей шпаной, — с раздраже­
нием сказал Горбач. Сейчас основная задача всех ра­
ботников управления НКВД — выкорчевывать врагов на­
рода. 'Я имею такую установку лично от Николая Ивано­
вича Ежова.
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— Я также имею установку от Ежова и Чернышева — 
усилить борьбу с уголовной преступностью в Новосибир­
ске и поэтому не считаю возможным отменять свое, рас­
поряжение, — возразил я.

Тогда Горбач начал говорить со мной в повышенном, 
хамском тоне. Я попытался осадить его и сказал, что я 
прошу на меня не кричать, что я не арестованный и так 
же, как и он, назначен на свою должность решением ЦК 
партии.

— Бросьте носиться со своим назначением, — буркнул 
Горбач, а затем многозначительно отчеканил: — Я имею 
указание от Михаила Петровича Фриновского очистить об­
ласть от врагов народа и особенно от врагов, пробравшихся 
в НКВД.

Произнося последние слова, он бросил на меня не­
приязненный взгляд и заявил, что, поскольку мои дей­
ствия тормозят борьбу с врагами народа, они будут со­
ответственно оцениваться.

— Что касается меня, то у вас руки коротки! — резко 
бросил я й, не желая больше слушать его угрозы, вышел.

Немедленно связавшись по телефону с Москвой, я до­
ложил начальнику ГУРКМ Чернышеву о невозможной об­
становке для работы в Новосибирске. Но Чернышев, ви­
димо, сам был напуган создавшимся положением, поэтому 
ничего членораздельного мне не сказал и не посоветовал, 
а только предупредил:

— Учтите, что Горбач пользуется большим авторите­
том у Ежова и является близким человеком Фриновского.

Больше к Горбачу я не ходил и продолжал начатую 
мною борьбу с уголовщиной. Руководство УНКВД на каж­
дом шагу ставило мне «палки в колеса». То они снова 
забирали мои оперативные машины, то прекращали снаб­
жать пайками работников милиции, то еще в чем-либо 
ущемляли интересы милиции. Но я не реагировал на эти 
выпады и продолжал с максимальной интенсивностью ис­
пользовать весь милицейский аппарат в борьбе с банди­
тизмом и уголовщиной.

В один из этих дней я узнал, что в Новосибирске 
проездом остановился на 1 — 2 дня следующий в отдель­
ном вагоне до станции Тайга Лев Николаевич Бельский. 
(Л. Н. Бельский был тогда заместителем наркомпути и 
одновременно замнаркомвнуделом.) Я очень обрадовался 
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случаю повидаться с ним и немедленно отправился на 
станцию. Л. Н. Бельского сопровождал мой старый друг 
Адам Сергеевич Невернов. Оба радушно меня встретили, 
и мы вместе пообедали в вагоне.

Рассказав Бельскому о создавшейся в Новосибирске 
обстановке и о моем конфликте с Горбачом, я попросил 
у него совета.

— Конечно, я могу сейчас позвонить и накрутить хвост 
Горбачу... — выслушав меня, сказал Бельский. — Но вряд 
ли это даст положительный результат. Скорее — будет толь­
ко оттяжкой на две-три недели, месяц... Москва начнет 
нажимать, и Горбач опять потребует от тебя людей... Ты 
ему, конечно, откажешь. Начнутся скандалы, которые мо­
гут закончиться для тебя трагически. Ты ведь должен по­
нимать, в какое время мы живем... Горбач не только де­
путат Верховного Совета, но, кроме того, его поддерживают 
и Ежов, и Фриновский. Ему ничего не будет стоить рас­
правиться с тобой. Ничего не поделаешь... Сейчас такой 
курс... — и Лев Николаевич грустно улыбнулся.

Расстался я с Бельским и Неверновым очень расстро­
енный. Кстати сказать, это была моя последняя встреча 
с ними обоими1.

Несмотря на плохое настроение, оставшееся после раз­
говора с Бельским, я все же продолжал интенсивную ра­
боту по разгрузке тюрьмы и очищению Новосибирска от 
преступных элементов.

Постепенно я узнавал от своих подчиненных все новые 
и новые подробности о черных делах, творимых работ­
никами Новосибирского УНКВД. В частности, о том, что 
Горбач распорядился арестовать и расстрелять как немец­
ких шпионов чуть ли не всех бывших солдат и офицеров, 
которые в первую мировую войну находились в плену в 
Германии (а их в огромной в то время Новосибирской 
области насчитывалось около 25 тысяч). О страшных пыт­
ках и избиениях, которым подвергались арестованные во 
время следствия. Мне также рассказали, что бывший об­
ластной прокурор, который прибыл в УНКВД для проверки 
дел, был тут же арестован и покончил с собой, выпрыгнув 
в окно с пятого этажа. (Этот прокурор, фамилию которого 

1 Л. Н. Бельский осенью 1938 года был арестован и вскоре рас­
стрелян. А. С. Невернов умер после войны своей смертью.
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я, к сожалению, забыл, пользовался поддержкой Вышин­
ского. К 20-летию органов прокуратуры он был награжден 
орденом. Хорошо зная его как исключительно честного 
и преданного коммуниста, Вышинский тем не менее санк­
ционировал его арест.)

Узнав обо всем этом, я был потрясен и подавлен. Очень 
скоро я убедился, что кровавая эпопея в Новосибирске 
затмила ивановские дела.

Никто не понимал, во имя чего все это делалось, но 
каждый боялся высказывать сомнения, так как подобное 
высказывание неминуемо навлекало подозрение в пособ­
ничестве или сообщничестве с «врагами народа».

В один из дней Горбач созвал совещание оперативного 
состава, на котором я должен был присутствовать, но я 
послал туда своего заместителя Хайта, от которого потом 
узнал, что Горбач во всеуслышание обозвал меня «бари­
ном».

В конце третьей недели моего пребывания в Новоси­
бирске мне позвонила Людмила Андреевна Невская — же­
на моего старого товарища и пригласила к ним вечером 
на ужин. Я с удовольствием принял приглашение, чтобы 
хоть немного отвлечься и побыть с друзьями.

Людмила, как всегда, была гостеприимной и веселой 
хозяйкой и вспоминала о наших беззаботных и веселых 
субботних вечерах в Иванове в счастливые 1934 — 35 годы. 
Но Александр Павлович Невский, как я сразу заметил, 
был чем-то обеспокоен, сумрачен и сдержан. Под конец 
вечера, отведя меня в сторону, он рассказал, что днем на 
совещании работников УГБ Горбач заявил: «Вот к нам 
прибыл новый начальник милиции, который в прошлом 
был тесно связан с врагом народа Данцигером. — После 
чего добавил: — Думаю, к этой фигуре надо хорошенько 
присмотреться».

С тяжелым сердцем прощался я в тот вечер с Невским. 
Мы с Александром Павловичем знали друг друга многие 
годы, постоянно контактировали не только по работе, но 
были близко знакомы семьями, и тем не менее я ясно 
чувствовал, что в тот вечер он жалел, что Людмила при­
гласила меня. Это было то страшное время, когда каждый, 
боясь за себя, старался быть подальше от всякого, кто 
хоть в малейшей степени мог подпасть под подозрение. 
Невский, как начальник транспортного отдела, безусловно, 
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был хорошо знаком с «кухней», на которой фабриковались 
«враги народа», и знал, что одной фразы, произнесенной 
Горбачом, могло оказаться достаточно, чтобы над моей 
головой сгустились самые черные тучи. А за мною ниточка 
могла потянуться и к нему как к старому знакомому.

Распрощавшись с Невским (Александра Павловича в 
тот вечер я видел в последний раз, летом 1938 года он 
был арестован и вскоре расстрелян), я отправился к себе 
в кабинет, связался по телефону с Чернышевым, доложил 
ему о высказываниях Горбача на оперативном совещании 
по моему адресу и сказал, что не считаю возможным при 
таких обстоятельствах продолжать работу в Новосибирске.

Чернышев уговаривал меня не нервничать и спокойно 
продолжать работать, но я настаивал на том, что в такой 
обстановке работать не могу. Разговор наш ни к чему не 
привел, и мы прекратили его, оставшись каждый при сво­
ем мнении.

На следующий день я написал приказ по областному 
управлению милиции примерно следующего содержания:

«В связи с моим выездом по делам службы, с докладом 
в Москву, оставляю своего заместителя тов. Хайта испол­
няющим обязанности начальника областного управления 
милиции.

Приказываю: ни одного работника уголовного розыска 
и милиции не отвлекать от своих прямых обязанностей 
и не разрешать использовать их на другой работе.

Начальник Новосибирского областного управления 
милиции (Шрейдер)».

После этого я выехал в Москву.
Прибыв в Москву 18 или 19 февраля 1938 года, я 

заехал домой и предупредил жену, что уехал из Новоси­
бирска самовольно и поэтому не знаю, что меня ожидает — 
возможно даже, арест.

Затем я направился к начальнику Главного управления 
милиции СССР Чернышеву, которому доложил, что не мо­
гу больше продолжать работу в Новосибирске и готов по­
нести за свой отказ любое Наказание, которое он найдет 
нужным применить в отношении меня.

Далее я подробно доложил об обстановке в Новоси­
бирске, о положении дел в милиции и о принятых мною 
мерах, а также о творящихся там в УНКВД беззакониях: 
об арестах и расстрелах по распоряжению Горбача бывших 
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русских солдат и офицеров, попавших в плен во время 
империалистической войны, которые якобы признавались, 
что являются немецкими шпионами, об избиениях, пыт­
ках, расстрелах в «бане» и т.п. Естественно, что я уведомил 
Чернышева, что знаю обо всем этом со слов моих под­
чиненных сотрудников, принимавших участие в ряде опе­
раций.

— Василий Васильевич, — сказал, я Чернышеву. — У 
меня никогда не дрогнет рука в борьбе с настоящими вра­
гами народа, но я чекист и не верю, чтобы двадцать пять 
тысяч русских солдат и офицеров оказались шпионами. 
Со слов моего начальника угрозыска Карасика, который 
имел некоторое отношение к следствию по этой группе, 
среди арестованных солдат и офицеров бывшей царской 
армии было много участников гражданской войны, бо­
ровшихся против Колчака, а также много партизан, вое­
вавших на стороне Красной Армии.

Закончил я свой рассказ утверждением, что считаю 
Горбача фальсификатором и провокатором, который вво­
дит в заблуждение Ежова и Фриновского, пользуясь хо­
рошим к нему отношением с их стороны.

Василий Васильевич, выслушав меня, сказал; что обо 
всем доложит Ежову и, вероятно, мне придется потом са­
мому подтвердить все рассказанное Николаю Ивановичу.

На следующий день я опять пришел к Чернышеву, 
который сказал мне, что Ежов принять меня не имеет 
времени, но что он возмущен действиями Горбача и при­
казал отозвать меня из Новосибирска и дать мне другую 
работу. Затем он показал мне копию телеграммы за под­
писью Ежова, посланной Горбачу, в которой ему ставилось 
на вид нетактичное поведение в отношении своего заме­
стителя по милиции и он предупреждался, что нового на­
чальника милиции ему не пошлют и впредь обязанности 
начальника милиции и вся ответственность за эту работу 
полностью возлагаются лично на него.

Тогда я верил, что Чернышев доложил Ежову не только 
о нетактичном отношении Горбача ко мне и об исполь­
зовании работников милиции не по назначению, но и о 
творящихся в Новосибирске незаконных арестах и рас­
стрелах и что по последнему вопросу Ежов будет прини­
мать какие-либо меры. Но теперь думаю, что Василий 
Васильевич, гораздо лучше меня разбиравшийся в обста­
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новке, царящей в то время в верхах, а также хорошо ко 
мне относящийся, наверное, воздержался от передачи Ежо­
ву моих настроений по поводу массовых расстрелов, ко­
торые в то время проводились повсеместно.

Через день Чернышев сообщил мне, что по распоря­
жению Ежова меня назначают заместителем наркома внут­
ренних дел по милиции и начальником главного управ­
ления милиции Казахской ССР и что наркомвнудел Ка­
захстана Редене, которого запросили, дал согласие на мое 
назначение.

Я был приятно удивлен тем, что меня — единственного 
из начальников управлений милиции — назначили зам- 
наркомвнуделом. Обычно во всех республиках начальники 
милиции были помощниками наркомов, а в областях по­
мощниками начальников УНКВД. Я наивно думал, что 
Ежов хочет морально поддержать меня в связи с неза­
служенно нанесенной мне Горбачом обидой.

Теперь я считаю, что, скорее всего, был обязан своим 
повышением в должности хорошему отношению ко мне 
В.В.Чернышева.

Успокоенный и окрыленный, с новым назначением в 
кармане, я на следующий день отправился обратно в Но­
восибирск, чтобы сняться там с партийного учета.

В Новосибирске я пробыл всего несколько часов, от 
поезда до поезда. Снялся в райкоме с партучета, а затем 
со своими (уже бывшими) заместителями и с начальни­
ком угрозыска мы хорошо пообедали на прощание в рес­
торане «Центральной» гостиницы.

Все поздравляли меня с повышением в должности и 
радовались, что мне удалось «одернуть и поставить на ме­
сто» начальника УНКВД Горбача, который до моего при­
езда помыкал работниками милиции как хотел.

Хайт с юмором рассказывал, как Горбач, получив от 
Ежова выговор за нетактичное поведение в отношении на­
чальника милиции и узнав, что я назначен в Казахскую 
ССР заместителем наркома, с яростью ругался по моему 
адресу, называя сволочью и призывая на мою голову все­
возможные проклятия за то, что я посмел нажаловаться 
на него в Москве.

После обеда все присутствующие проводили меня на 
вокзал, где мы, пожелав друг другу всяческих благ и успеха 
в работе, распрощались, и я по новой, знаменитой тогда 
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железнодорожной магистрали Турсиб направился прямым 
назначением через Семипалатинск в Алма-Ату.

Алма-Ата

Прибыв на станцию Алма-Ата, я зашел в транспортное 
отделение милиции и попросил соединить меня по теле­
фону с наркомом внутренних дел Казахстана С. Ф. Реден- 
сом. Узнав, что я приехал и сижу на вокзале, Станислав 
Францевич отругал меня за то, что я не дал телеграммы, 
и сказал, что сейчас же отправляет за мной машину. Через 
10 —15 минут за мной приехали знакомый мне по Ива­
нову Викторов, незадолго до моего приезда получивший 
назначение на должность начальника 3-го отдела УГБ Ка­
захской ССР, и секретарь Реденса Козин. Пока мы ехали 
с вокзала, для меня успели забронировать номер в един­
ственной тогда в Алма-Ате гостинице, где я оставил че­
модан и отправился к Реденсу.

Станислав Францевич был искренне рад моему при­
езду, держал себя со мною так же просто, как и прежде, 
когда я работал у него в 1933 году в Московской об­
ласти — начальником 6-го отделения. Вглядываясь в его 
лицо, я радовался, видя его не изменившимся, и ™ал 
от себя мысли о том, что это тот самый ^денс, под 
руководством которого Радзивиловский с компанией на­
чинал свою страшную работу по уничтожению руково­
дящих партийных и советских работников Москвы и 
области.

Поговорив с Реденсом, я отправился к начальнику 
главного управления милиции Казахской ССР Кролю, ко­
торого должен был сменить. Еще в Москве я узнал, что 
его снимали с работы как не справляющегося со своими 
обязанностями. С Кролем я не был знаком, но слышал 
о нем как о старом заслуженном большевике, члене партии 
с 1905 года.

Приехав в главное управление милиции, размещавше­
еся в трехэтажном старинном доме с какими-то темными 
лестницами и переходами, я был неприятно поражен за­
пущенностью здания как снаружи, так и внутри. Коридоры 
и лестницы был заплеваны и замусорены, никаких вах­
теров нигде я не встретил, кто угодно мог свободно ходить 
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по всем комнатам и кабинетам управления. У входа в ко­
ридоре лежали несколько пьяных, спящих мертвым сном... 
Войдя в кабинет Кроля, я представился и вручил ему мои 
документы. Кроль оказался хилым человеком болезнен­
ного вида, видимо, очень добрым и душевным. Он выразил 
удивление и даже обиду, что я сразу с вокзала поехал к 
Реденсу и не известил его о приезде, чтобы он мог меня 
встретить.

Я оправдался тем, что Реденса давно знаю, а его, Кроля, 
не торопился огорчать, понимая, что не очень приятно 
оказаться в его положении — сдающего дела. Затем, чтобы 
развеселить его, я рассказал, что в 1919 году, пробираясь 
через границу из Вильно, занятого белополяками, я имел 
поручение к нему —Кролю —от виленского подпольщика, 
писателя Оршанского, но,-получив в Утьянах от Эйдуке- 
вича другое задание, передал последнему все, что требо­
валось передать Кролю. И только вот теперь, через 19 лет, 
наконец увидел его — Кроля...

Мы поговорили с ним об общих знакомых, товарищах 
по 1919 году. Не помню, в тот же вечер или на другой 
день я заходил к нему домой, на улицу Фрунзе. Кроль 
был холостяком и жил в маленьком одноэтажном особ­
нячке совершенно один. Какая-то пожилая женщина при- 
лодила к нему делать уборку и готовить, но тем не менее 
в домик© был ужасный беспорядок и неприятный запах, 
так как Кроль Держал в квартире трех кошек, которых очень 
любил.

Почувствовав ко мне расположение, Кроль сказал, что 
ожидает ареста, поскольку слышал, что на отозванного в 
Москву и, по имеющимся у него сведениям, уже аресто­
ванного там бывшего наркомвнудела Казахской ССР За­
лина собран большой компрометирующий материал, а он 
с Залиным проработал здесь довольно большой период. 
Я попытался разуверить его, но известие об аресте Залина, 
которого я знал с самой лучшей стороны, огорчило меня.

Дня через два Кроль должен был уезжать в Москву 
для получения нового назначения. В день его отъезда я 
собрал руководящий оперативный состав и обратился ко 
всем товарищам с просьбой — вместе со мною проводить 
заслуженного старого революционера, проработавшего 
здесь долгое время. Одновременно я приказал начальнику 
железнодорожной милиции выставить на перроне почет-
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ный караул на проводах Кроля. В результате собралось 
довольно много народа.

Старик, не ожидавший таких проводов, растроганно 
прощался с бывшими сослуживцами, а когда дошла оче­
редь до меня, крепко расцеловался со мною и не мог сдер­
жать слез.

В купе международного вагона, забронированное для 
Кроля, внесли его любимых кошек в каких-то корзинках 
или коробках, и поезд тронулся.

Узнав о проводах, устроенных мною Кролю, Редене с 
неудовольствием заявил, что незачем было это делать. Ви­
димо, он предвидел или точно знал о грозящем Кролю 
аресте.

Тем не менее я был доволен, что на прощание до­
ставил старому большевику хоть несколько приятных 
минут. (Опасения, высказанные Кролем, оправдались. 
Вскоре после приезда в Москву он был арестован и, 
видимо, расстрелян или погиб где-нибудь в лагере.)

Чуть ли не на следующий день после моего прибытия 
в Алма-Ату Редене повез меня представлять первому сек­
ретарю ЦК Казахстана Леону Исаевичу Мирзояну, пред­
седателю Совнаркома Исаеву и ряду других руководящих 
работников республики.

Я обратился к Мирзояну с просьбой помочь с кадрами, 
и, хотя он сначала огрызнулся, сказав, что «не обязан быть 
нянькой у милиции», все же ЦК Казахстана был моби­
лизован ряд членов партии и комсомольцев для укрепле­
ния органов милиции.

В Алма-Ате я встретил некоторых старых сослуживцев. 
Нашлись знакомые и среди моих подчиненных по линии 
милиции.

С большой радостью встретились мы в Алма-Ате с 
корреспондентом «Правды» Александром Дмитриевичем 
Козловым, с которым подружились еще в Иванове, где 
он был в том же амплуа. Козлов познакомил меня с кор­
респондентом «Известий» Семеновкером, и оба стали по­
стоянными моими спутниками и гостями в свободные 
вечера и выходные дни — сначала в гостинице, а затем, 
когда приехала моя семья, в маленьком особнячке на ули­
це Фрунзе.

Положение с уголовной преступностью в Казахстане 
было таким же тяжелым, как к моему приезду в Иванове 

7—306 97



или в Новосибирске. Как в управлении, так и на местах 
накопилось огромное количество нераскрытых дел по 
убийствам, вооруженным грабежам и квалифицирован­
ным кражам. Это тяжелое положение частично объясня­
лось тем, что на территории Казахстана находился ог­
ромный Карагандинский лагерь и такие же лагеря были 
расположены в граничащих с Казахстаном Новосибир­
ской и Алтайской областях. В те годы уголовники до­
вольно часто совершали массовые побеги, а поскольку в 
Алма-Ате в то время не было паспортного режима, боль­
шинство уголовного элемента оседали в столице Казах­
стана.

Как в свое время в Ивановской области, здесь сразу же 
пришлось принимать чрезвычайные меры. Для усиления 
работы милиции на всех крупных предприятиях респуб­
лики начали активно создаваться группы ОСОДМИЛ, ко­
торые до этого существовали лишь на бумаге.

По договоренности с прокуратурой был максимально 
ускорен процесс следствия. Была произведена соответст­
вующая перестановка кадров в уголовном розыске и в 
ОБХСС. На руководящие оперативные должности были 
выдвинуты способные молодые работники, а также нача­
лась повседневная работа по насаждению соответствующей 
агентуры, которой, как и к моменту моего приезда в Ива­
ново, в Алма-Ате почти не было.

Аппарат милиции Казахстана был работоспособный, а 
наркомвнудел Редене не отвлекал работников милиции на 
другие дела. Наоборот, помогал чем мог.

Через несколько дней после моего приезда начальник 
санотдела управления милиции Фролов (прекрасный врач, 
с большой любовью относящийся к своим обязанностям), 
докладывая о положении дел, пожаловался, что его под­
чиненная женщина-врач, член партии (фамилии не по­
мню), наблюдающая за камерами предварительного за­
ключения при главном, а также при всех городских от­
делениях милиции, несмотря на неоднократные его тре­
бования и предложения, бездельничает и не выполняет 
элементарных правил санитарии и гигиены. Я вызвал при 
Фролове этого врача, и мы все вместе отправились об­
следовать состояние тюрем. То, что представилось моим 
глазам, намного превосходило описания доктора Фролова. 
В камерах была неописуемая грязь, невыносимая вонь, у 
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многих арестованных была чесотка, многие жаловались на 
боли в желудке, некоторые арестованные обовшивели и 
т.п. Аналогичное положение было и в других камерах пред­
варительного заключения в пяти или шести городских от­
делениях милиции, которые мы в тот день осмотрели. Ког­
да я начал распекать эту женщину-врача, спросив, как она, 
врач и член партии, могла допустить подобное безобразие, 
и пригрозил, что отдам ее под суд, она высокомерно за­
явила:

— Я переживаю здесь третьего начальника, и все были 
довольны моей работой. А вы хотите создать какой-то рай 
для «врагов народа» и преступников.

— Это ваша работа скорее напоминает действия настоя­
щего врага народа, — оборвал ее я и тут же поручил на­
чальнику отдела кадров составить приказ об ее увольнении 
и о передаче материала в парторганизацию для разбора ее 
деятельности. (Проводилось ли это разбирательство, я не 
проследил, но с этой женщиной мне довелось позднее 
встретиться при совершенно иных обстоятельствах.)

Поскольку в Алма-Ате, как я уже упомянул, было ог­
ромное количество уголовников, ЦК и правительство Ка­
захстана еще до моего приезда ходатайствовали перед ЦК 
и Совнаркомом СССР о необходимости введения в Ал­
ма-Ате паспортного режима. Однако решение этого воп­
роса затягивалось, и я, ознакомившись с положением дел, 
специальной докладной описал В. В. Чернышеву катастро­
фическое положение с преступностью и просил ускорить 
введение режима.

Вскоре после этого был получен приказ наркомвнудела 
о введении в Алма-Ате паспортного режима, ответствен­
ность за выполнение которого была возложена персонально 
на меня.

Не знаю, было ли известно инициаторам из ЦК и Сов­
наркома Казахстана о всех вытекающих из этой меры по­
следствиях. Во всяком случае, я, поддерживая это хода­
тайство в своей докладной на имя Чернышева, имел в 
виду очищение города от уголовных элементов. Но ока­
залось, что большая половина лиц, подлежащих высылке, 
относилась не к уголовникам, а, увы, к местным специ­
алистам и интеллигенции. Дело в том, что в 1926 — 27 
годах и в более позднее время в Алма-Ату высылали уче­
ных, инженеров, врачей, агрономов и других специалистов, 
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в прошлом судимых на небольшие сроки (3 — 5 лет) или 
сосланных на поселение. Почти у всех из них эти сроки 
давным-давно истекли, но теперь, с вводом паспортного 
режима, по нелепому указанию свыше требовалось сни­
мать их с насиженных мест и выселять в районные центры.

От этого непродуманного мероприятия страдала вся 
республика, так как ее столица теряла наиболее видных 
ученых, город лишался знаменитых профессоров и врачей, 
прекрасных инженеров-строителей, многие из которых 
давно были зачислены в штат НКВД или в штаты руко­
водящих органов, республики.

Однако делать было нечего. Теперь все мы были обя­
заны выполнять приказ ЦК и Совнаркома. В течение двух- 
трех недель мне на подпись приносили огромные списки, 
сшитые в целые тома, граждан, подлежащих высылке.

На этой почве у меня произошло несколько столкно­
вений с первым секретарем ЦК Казахстана Мирзояном, 
который требовал не высылать тех или иных ценных ра­
ботников республиканского аппарата, а я настаивал, чтобы 
он возбуждал об этом ходатайство перед Москвой, так как 
сам я не имел полномочий это делать. Аналогичные стол­
кновения происходили и с рядом Других руководящих ра­
ботников республики. Но, конечно, мне приходилось на­
рушать требования, и я на свой страх и риск вычеркивал 
из списков не одну сотню фамилий наиболее пожилых 
врачей, профессоров и инженеров, считая, что будет по­
лезнее, если они останутся в Алма-Ате. Не знаю, не под­
вергались ли все они высылке после моего ареста, после­
довавшего месяца через полтора после окончания всех этих 
дел...

Несколько позднее у меня с Мирзояном произошел 
конфликт по иному поводу. В газете «Правда» была по­
мещена критическая статья, затрагивающая Мирзояна, 
под названием, кажется, «На поводу у националистов». 
Мирзоян узнал об этой статье заранее (в Алма-Ату цен­
тральные газеты привозились через сутки или двое) и рас­
порядился запретить продажу этого номера газеты. В связи 
с этим я выступил на партконференции, обвинив Мир­
зояна в недопустимых действиях. (Во время пребывания 
в Алма-Ате меня избрали сначала членом райкома, затем 
горкома и, наконец, Алма-Атинского обкома партии.) Пос­
ле моего выступления Редене сделал мне замечание, ска­
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зав, что я напрасно выступал с критикой Мирзояна, так 
как он может сделать из этого вывод, что в НКВД ведется 
разработка на него.

— А разве такая разработка ведется? — удивился я.
Редене ответил, что ему дано указание из Москвы по­

добрать материалы на Мирзояна.
С Реденсом в Алма-Ате у меня с самого начала ус­

тановились хорошие взаимоотношения, но, несмотря на 
это, в то время яд недоверия настолько сильно отравил 
всех нас, что я боялся быть е Реденсом откровенным до 
конца и старался не заговаривать с ним на темы о про­
водимых его подчиненными следствиях, арестах и т. п. Сам 
он также первое время не затрагивал этих вопросов. Ин­
туитивно я чувствовал, что сам Редене хотя и выполняет 
приказы Сталина и Ежова, но работает не с полной от­
дачей.

За три с половиною месяца совместной работы я, при­
сутствуя почти на всех оперативных совещаниях УГБ, не 
раз был свидетелем того, как Редене себя вел. Он старался 
уклониться даже от санкции на арест тех или иных ру­
ководящих работников, взваливая эти обязанности на сво­
его заместителя по УГБ Володько1.

Вообще в тот период Редене старался как можно мень^- 
ше работать, устраивая для себя различного рода проверки 
и инспекции, чтобы побольше поездить по городу, по при­
городам, и постоянно уговаривал меня ехать вместе с ним.

Со своими заместителями Редене не только не дружил, 
но я ни разу не видел никого из них у него дома. Кроме 
меня у него бывали только его секретарь Козин и Викторов.

Переехав из гостиницы в бывшую квартиру Кроля, рас­
положенную рядом с домом Реденса/я распорядился, что­
бы мне приносили обед и ужин из нашей столовой. Узнав 
об этом, Редене стал настаивать, чтобы я обедал у него. 
Я старался уклоняться от этих приглашений, чтобы не 
надоедать, все же довольно часто Станислав Францевич 
затаскивал меня к себе обедать.

К Викторову я ни в Иванове, ни здесь, в Алма-Ате, 
никаких симпатий не чувствовал. Наоборот, зная о его 
участии в самых страшных и грязных делах, инстинктивно 

1 Володько П. В. — майор госбезопасности, замнаркома НКВД Ка­
захской ССР. Расстрелян в 1940 году.
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держался от него по возможности на отдалении. Он же 
всегда был со мною подчеркнуто любезен и вежлив, и у 
меня не было формально никаких оснований считать его 
своим недоброжелателем. Встречались мы только у Реден­
са. К себе я его никогда не приглашал и к нему домой 
никогда не ходил.

Из обрывков разговоров Викторова и других следст­
венных работников НКВД между собой, которые мне при­
ходилось слышать, я знал, что они, так же как и в Иванове, 
избивают арестованных и добиваются от подследственных 
нужных им показаний, но открыто об этом не говорилось.

Более того, однажды я своими ушами слышал, как Ре­
дене на оперативном совещании руководящего состава 
наркомата, где я присутствовал, заявил:

— До меня дошли сведения, что кое-кто из работников 
отдела Викторова применяет физические методы во время 
допросов. Предупреждаю, что буду отдавать под суд любого 
работника за такие дела.

На вопрос одного из присутствующих: «А как же быть 
с директивой центра, с которой вы нас ознакомили?» (речь, 
видимо, шла о директиве за подписью Сталина, разреша­
ющей применение физических методов в отношении «вра­
гов народа». О существовании этой директивы я узнал спу­
стя год, находясь под следствием) Редене сдержанно от­
ветил:

— Если речь пойдет о явных шпионах, то и тогда надо 
быть очень осторожными в части применения физических 
методов.

Ни тогда, ни теперь я так и не знаю, для чего Редене 
говорил о запрещении физических методов при допросах. 
Ведь он не мог не знать, что как в Москве, так и здесь, 
в Алма-Ате, его подчиненные применяли и применяют в 
отношении подследственных избиения, но, видимо, на вся­
кий случай он публично запрещал физические методы, а 
может быть, говорил это для собственного успокоения, что, 
конечно, не мешало его работникам преспокойно продол­
жать свое грязное дело.

Бывая на оперативных совещаниях у Реденса, я вскоре 
из докладов работников УГБ услышал, что готовится ма­
териал против первого секретаря ЦК Мирзояна, предсе­
дателя Совнаркома Исаева и ряда других партийных ру­
ководящих работников Казахстана. Так же продолжали со­
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бирать материал на уже арестованного в Москве бывшего 
до Реденса наркома — Залина.

Залина (Левина) я помнил с 1919 года, когда он был 
народным комиссаром труда Литвы и Белоруссии. Я рас­
сказал Реденсу все, что знал о Залине, выразив сомнения 
в возможности какой-либо виновности его перед партией. 
Редене сказал, что Залин попал под сильное влияние Мир­
зояна и вообще очень либеральничал, распустил весь ап­
парат.

— Но разве это контрреволюция? — попытался возра­
зить я.

— Москва рассматривает это именно так и все время 
требует от меня дополнительные материалы, — помор­
щившись, объяснил Редене, показывая тем самым, что 
ему неприятны мои расспросы.

Позднее, когда я как-то поинтересовался, как же мне 
вести себя по отношению к Мирзояну и можно ли ему 
докладывать обо всем, Редене ответил, что на Мирзояна 
имеются очень серьезные материалы, и посоветовал «осо­
бенно с ним не откровенничать».

Когда я прибыл в Алма-Ату, кажется, так называемая 
«спецтройка» уже не работала, поэтому основная масса дел 
на «врагов народа» передавалась в спецколлегию Верхов­
ного суда.

Председателем спецколлегии Верховного суда Казах­
ской ССР был бывший работник органов Бурдаков, кото­
рый в то время проявлял особое рвение в выявлении и 
уничтожении «врагов народа». Бурдакова Редене неодно­
кратно характеризовал как карьериста высшей марки. Я 
несколько раз встречал Бурдакова на партактивах. Это был 
полный человек с круглым, лоснящимся от жира лицом. 
Стоило ему встретиться с кем-либо из начальства — Мир­
зояном, Исаевым, Реденсом или даже со мною, — как он 
мгновенно начинал кланяться, расшаркиваться, юлить и 
с подхалимской улыбочкой сыпать лакейскими словечка­
ми: «Слушаюсь!», «Так точно!» и т.п. (Спустя полгода, сидя 
в Бутырской тюрьме в Москве, я столкнулся в одной из 
камер с группой ответственных работников Казахстана, в 
числе которых был бывший наркомюст, от которого я уз­
нал многие подробности о зверской деятельности в Ал­
ма-Ате Бурдакова. С его слов, Бурдаков за «особые заслуги» 
в уничтожении лучших казахстанских партийных и со­
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ветских работников после ареста Реденса был назначен 
наркомвнуделом Казахстана и взял к себе заместителем 
бывшего начальника Семипалатинского отдела НКВД Бо­
риса Чиркова. Все доставленные из Казахстана арестован­
ные товарищи рассказывали об ужасных избиениях и пыт­
ках, которые применяли к подследственным Бурдаков и 
Чирков. Впоследствии Бурдаков был «наказан», т.е. пере­
веден на должность начальника управления Воркутински­
ми лагерями, где, по существу, являлся «наместником», 
распоряжавшимся жизнью десятков тысяч заключенных 
коммунистов и беспартийных. Его дальнейшая судьба мне 
неизвестна.)

Но возвращаюсь к алма-атинскому периоду. Когда был 
арестован первый заместитель Реденса по НКВД Володько, 
а вскоре вслед за ним и начальник управления погранох­
раны (замечательный большевик, прекрасный партийный 
работник, по национальности латыш, фамилию которого 
я забыл)1, Редене возложил на меня руководство управ­
лением погранохраны. Он также пытался уговорить меня 
согласиться на должность заместителя наркома по НКВД, 
но я категорически отказался, говоря, что я очень люблю 
работу в милиции и ничего героического не вижу в ны­
нешней работе НКВД.

Несмотря на то, что я никогда сам не заводил с Ре- 
денсом разговоров на скользкую тему о причинах массо­
вых арестов и о «новых методах» следствия, все же этот 
разговор несколько раз возникал, и всегда по инициативе 
Реденса.

Как-то поздно ночью он позвонил мне в кабинет и 
предложил проехаться по городу. На обратном пути, не 
доезжая до дома, мы отпустили машину, решив немного 
прогуляться пешком.

Не знаю уж, что произошло у Реденса в управлении 
в тот вечер, но он вдруг без всякой связи с разговором, 
который мы вели в машине, сказал:

— Жил бы Феликс Эдмундович, он всех нас перестре­
лял бы за наши дела.

— За что же? — разыгранно непонимающе спросил я.

1 Имеется в виду комбриг А. А. Роттермель, арестованный в апреле 
1938 года. Расстрелян в феврале 1939 года.
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— Твое счастье, что ты работаешь в милиции, а каково 
мне? — произнес Редене. — Ведь я должен выполнять, по 
существу, преступные приказы. И хотя я формально за­
прещаю бить подследственных, тем не менее прекрасно 
знаю, что мои подчиненные бьют.

Я сказал Реденсу, что в Иванове его «воспитанник» 
Радзивиловский с компанией тоже с успехом применял 
новые методы следствия, в результате чего уничтожил 
большое количество руководящих партийных и государ­
ственных работников, в виновности которых я сомнева­
юсь, хотя большинство из них признались в принадлеж­
ности к правотроцкизму.

Когда я произнес фамилию Радзивиловского, Редене 
брезгливо поморщился.

— Какой он мой воспитанник? Радзивиловский — вы­
движенец Агранова, а теперь любимец нового наркома. В 
прошлом Радзивиловский был способным чекистом, но 
по натуре — страшный карьерист. Ему приказывают, а он 
рад стараться. Не остановится даже перед тем, чтобы унич­
тожить родного отца.

Тогда я рассказал, что Радзивиловский в Иванове не 
дал меня арестовать, хотя, видимо, кто-то собирал на меня 
материал. И привел эпизод с Саламатиным, угрожающим 
мне расстрелом.

— Тебе просто повезло! — заключил Редене, выслушав 
меня.

Воспользовавшись тем, что наш разговор зашел на бо­
лезненно интересующую меня тему, я спросил Реденса о 
нашумевшем деле группы наших военачальников во главе 
с Тухачевским и вспомнил, как Стырне в Иванове заверил 
меня, что «дело чистое».

— Как же получилось, Станислав Францевич, с Туха­
чевским и другими военными руководителями? Ведь они 
признались в шпионаже! Как вы могли «проспать» это 
дело?

После большой паузы Редене задумчиво сказал:
— Ну, раз признались, значит, враги. Да и дело их 

вел центр, а не Московская область. Правда, у меня тогда 
забрали на следствие «лучших специалистов» во главе с 
Радзивиловским. — Произнося фамилию последнего, Ре­
дене снова поморщился. — А в общем, давай прекратим 
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говорить на эту невеселую тему. Мы с тобой ничего не 
знаем.

— Я действительно ничего не знаю, — ответил я, — 
но вы, как начальник УНКВД Московской области, должны 
все хорошо знать.

— Лучше бы я тоже ничего не знал. И прошу тебя, 
давай на этом закончим.

Анализируя все эти разговоры с Реденсом в 1938 году 
сейчас, более тридцати лет спустя, я глубоко убежден, что 
Станислав Францевич уже тогда отлично понимал, от кого 
исходила кровавая истерия (так же как знал, что Ежов, к 
которому он, кстати говоря, относился с неприязнью, яв­
лялся только очередным мавром, который, сделав свое кро­
вавое дело, должен будет уступить место другому, выдви­
нутому хозяином). Но положение Реденса и обстановка 
того времени обязывали его, да и всех нас ни при каких 
условиях не называть вещи своими именами и не быть 
до конца откровенными даже с лучшими друзьями. Я же 
для Реденса не был близким другом, хотя мы были срав­
нительно давно знакомы. Он ценил меня как энергичного 
работника, а я уважал его как хорошего начальника и, 
кстати, как близкого родственника Сталина, которого я в 
то время боготворил и слепо верил, что он не знает о 
том, что творится в органах НКВД.

В середине апреля 1938 года в Алма-Ату приехала моя 
жена с малышами. Старшему, Мише, шел уже четвертый 
год, младшему, Вите, исполнилось два года. Мы жили в 
маленьком домике, окруженном крохотным садиком, на 
улице Фрунзе, в глубине двора. В двух-трех метрах от на­
шей терраски проходил забор реденсовского участка. В за­
боре специально были выломаны две доски, и через это 
отверстие мы ходили друг к другу в гости, чтобы не об­
ходить вокруг, через улицу.

Жену Реденса —Анну Сергеевну Аллилуеву (младшая 
ее сестра, Надежда Сергеевна, была женой Сталина) — я 
знал раньше. В Москве один период (1927 — 29 годы) я 
и семья Реденса жили в одном доме в Варсонофьевском 
переулке, № 4, но подружились мы семьями в короткий 
алма-атинский период.

Младший сын Реденса Володя был почти ровесником 
нашему Мише, и они часто играли вместе, старший сын, 
Леонид, был значительно старше всех: ему было лет девять.
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Как и в Иванове, у нас здесь постоянно бывали гости. 
Мы угощали своих гостей замечательно вкусными алма- 
атинскими яблоками, а с первых чисел мая — необык­
новенно крупной черешней и клубникой. Материальное по­
ложение нашей семьи по сравнению с ивановским пери­
одом значительно улучшилось, и мы могли позволять себе 
то, что ранее было недоступным.

Во второй половине апреля в Алма-Ату приехал быв­
ший начальник одного из отделений угрозыска в Иванове 
Кондаков. Оформляя в Москве свой перевод, Кондаков 
получил выделенную для меня Чернышевым автомашину 
«ЗИС-101». Как только бежевый красавец «ЗИС» (бывший 
тогда новинкой) появился на улицах Алма-Аты, он вызвал 
восхищение и зависть всех руководящих работников. Ре­
дене, Мирзоян, Исаев и еще кто-то наперебой предлагали 
мне поменяться с ними, обещая за «ЗИС» две легковые 
машины, но я меняться не захотел и очень гордился своей 
замечательной машиной.

Плохие новости привез мне Кондаков из Иванова.
Он рассказал, что новый начальник УНКВД, прибыв­

ший в Иваново после Радзивиловского, Журавлев, произ­
водит все новые и новые аресты. Недавно арестовал на­
чальника санчасти милиции доктора Дунаева. Ждет ареста 
мой земляк, работник НКВД Клебанский, который, встре- 
тясь перед отъездом с Кондаковым, высказал ему свои 
предположения на этот счет. Журавлев вызывает к себе 
уволенных мною из милиции за взяточничество, пьян­
ство, разложение и нарушение соцзаконности работников, 
восстанавливает их на работе в милиции, предварительно 
«помогая» им составлять какие-то показания. По словам 
Кондакова, в милиции и УНКВД Иванова упорно ходят 
слухи о том, что Журавлев и его помощники подбирают 
материалы на меня и что меня, по-видимому, скоро арес­
туют.

Немедленно после разговора с Кондаковым я пошел 
к Реденсу и рассказал ему обо всем услышанном, но он 
успокоил меня, сказав, что не видит никаких оснований 
для волнений.

— Конечно, «Ежик» творит чудеса, и никто из нас не 
может быть гарантирован от ареста, — закончил Редене, — 
но если никаких дел за тобой нет, можешь быть спокоен.
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Несмотря на утешения Реденса, всевозможные страш­
ные мысли невольно лезли в голову, как я ни пытался с 
утра и до вечера занимать себя работой. Я поделился сво­
ими переживаниями с женой, сказав, что, возможно, на 
меня в Иванове готовится какой-то провокационный ма­
териал, но чтобы она знала, если меня арестуют, что я 
не чувствую за собой никакой вины и никаких проступков 
против партии и народа никогда не совершал.

Мы с женой погоревали о попавшем в беду добряке 
и милейшем человеке, друге нашего дома в Иванове док­
торе Дунаеве. В виновность Александра Федоровича Ду­
наева невозможно было верить.

Накануне 1 мая Редене, как обычно, потащил меня 
вечером «проверять», как город подготовлен к празднова­
нию. Я уже упоминал, что он в тот период старался как 
можно меньше бывать в управлении. Мы на машине от­
правились по улицам Алма-Аты, как вдруг в одном окне 
второго этажа, зарешеченном крупной клеткой, увидели 
ярко освещенный портрет Сталина, как будто бы смот­
рящего сквозь решетку. Не хватало только поднятой руки 
со сжатым кулаком, чтобы получилось полное впечатление 
известного тогда плаката МОПР «Рот Фронт» об узниках 
фашизма. Поднявшись на второй этаж, мы увидели ка­
кое-то захудалое учреждение. Зарешеченное окно находи­
лось в комнате секретно-шифровального отдела.

— Что же это вы товарища Сталина за решетку по­
садили? — не повышая голоса, спросил у дежурного Редене.

Тот вскочил с места, увидев нас в форме НКВД, и 
растерянно стал что-то бормотать о своем неведении и о 
том, что он сейчас, мол, составит акт по этому поводу.

— Нет уж, вы, пожалуйста, никакого акта не состав­
ляйте. А то он попадет к нам, и придется еще этим делом 
заниматься. А просто сейчас же снимите с окна портрет, 
как будто там его никогда и не было, — заключил Редене, 
крайне обрадовав дежурного, у которого, по всей видимо­
сти, душа уже давно была в пятках.

Когда мы выходили на улицу, я подумал, что, будь 
вместо Реденса кто-либо из холуев Радзивиловского, Гор­
бача и им подобных, тут уж неминуемо было бы создано 
«крупное дело» о «дискредитации вождя народов», повлек­
шее за собою арест руководителей учреждения.
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За несколько дней до 1 мая в Алма-Ату прибыла «ин­
когнито» группа товарищей из ЦК во главе со Скворцовым 
(кажется, Николаем Александровичем). Как мне сказал Ре­
дене, товарищи из ЦК прибыли специально для проверки 
собранных материалов о контрреволюционной деятельно­
сти Мирзояна и его приближенных и с заданием разгро­
мить группу Мирзояна.

Первого мая 1938 года группа работников НКВД, 
возглавляемая Реденсом, в которую входил и я, находи­
лась на правительственной трибуне, с которой Мирзоян, 
Исаев и другие руководители Казахской ССР приветст­
вовали праздничную, расцвеченную самыми яркими кра­
сками демонстрацию трудящихся Алма-Аты.

Во многих колоннах трудящиеся Казахстана несли 
огромные портреты Мирзояна, по размеру большие, чем 
Сталина. Корреспонденты «Правды» и «Известий» уси­
ленно фотографировали колонны с такими портретами 
для отправки фотографий в Москву.

Кто-то рассказывал, что Мирзоян якобы сказал аль­
пинистам, покорившим одну из самых высоких горных 
вершин и предложившим назвать эту вершину «пиком 
Сталина», что «следующий покоренный пик будет имени 
Мирзояна».

Жены, Реденса и моя, вместе со всеми четырьмя маль­
чиками находились на трибуне для гостей. Козлов мимо­
ходом «щелкнул» фотоаппаратом возле них, и эта фото­
графия сохранилась у нас до сих пор.

После демонстрации Редене предложил поехать за го­
род, и мы, завезя жен с ребятами домой, отправились на 
прогулку к реке Илие. По дороге в горы мы устроили 
своеобразные гонки, и мой первоклассный шофер Иванов 
на новом бежевом «ЗИСе» оказался победителем, обогнав 
«бьюик» Реденса. Тот страшно ругался нам вслед, призывая 
на меня и моего шофера всевозможные проклятия, но мы 
дали газ и запылили им в нос.

Выкупавшись в реке Илие, мы к обеду возвратились 
в Алма-Ату. У себя в домике я застал Козлова и Семе- 
новкера, которых пригласил обедать. Но только мы со­
брались сесть за стол, как через дыру в заборе появился 
Редене и стал настаивать, чтобы все мы шли обедать к 
ним. Мы с женой пытались протестовать, говоря, что у 
нас гости, но Редене схватил наших ребятишек: Мишу 
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под правую, а Витю под левую руку и, ни слова не говоря, 
потащил их сквозь дыру в заборе на свою территорию. 
Ребята дружно заорали, усиленно мотая ногами и руками. 
Нам и корреспондентам ничего не оставалось, как следо­
вать за Реденсом.

Обед прошел весело и непринужденно. Анна Сергеевна 
наготовила много очень вкусных блюд. Все немного вы­
пили, корреспонденты острили.

К концу обеда вдруг зазвонил телефон. Реденса сое­
динили с Москвой. Видимо, разговор был заказан заранее. 
Все мы приумолкли и невольно вслушивались в разговор 
Реденса в соседней комнате. Поздравляя кого-то с праз­
дником (не называя имени), Редене сказал, что мы только 
что пили за его здоровье. Затем собеседник Реденса, ви­
димо, спросил, как идет дело Мирзояна, на что Станислав 
Францевич ответил: «Сегодня носили на демонстрации его 
портреты размером в человеческий рост! Приехавшие из 
Москвы товарищи сами это видели» (имея в виду группу 
Скворцова). Завершил разговор Редене сообщением, что 
«на днях все будет закончено». (Поскольку, как тогда по­
лагалось, мы первый тост пили за Сталина, у меня сначала 
создалось впечатление, что Редене говорил со Сталиным, 
но много лет спустя Анна Сергеевна, бывшая у нас дома, 
утверждала, что Редене из Алма-Аты ни разу не говорил 
по телефону со Сталиным, так как тогда у них уже были 
испорчены отношения. За Ежова мы не пили, да и Редене, 
судя по его высказываниям, явно его 'недолюбливал, а 
Ежов, как говорили, побаивался Реденса, как родственника 
Сталина. Скорее всего, думаю я теперь, Редене говорил 
тогда с Кагановичем.)

Через день или два из Москвы поступило решение 
ЦК за подписью Сталина об освобождении Мирзояна от 
должности первого секретаря ЦК КП Казахстана. Мир­
зоян был отозван в распоряжение ЦК ВКП(б). На его 
место был рекомендован прибывший ранее из Москвы 
Н. А. Скворцов.

Мирзоян тут же уехал в отдельном вагоне в Москву. 
От Реденса я узнал, что по дороге в Москву он был аре­
стован.

Поздно вечером, когда мы вдвоем с Реденсом возвра­
щались домой и, отпустив машину, пошли пешком прой­
тись, Редене с раздражением сказал:
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— Вот арестовали почти всех секретарей ЦК союзных 
республик, крайкомов и обкомов, многие из которых были 
хорошими коммунистами, а такую сволочь, как Берия, 
небось не трогают, так же как не трогают холуев Кагано­
вича и Хрущева.

Я с удивлением взглянул на Реденса, не понимая, чем 
вызван такой взрыв негодования против Берии, но ока­
залось, что Редене хорошо знал Берию по совместной ра­
боте в Закавказье. Одно время Редене был назначен пол­
предом ОГПУ в Закавказье, а Берия был у него замести­
телем.

От Реденса же я узнал, что он располагал сведениями 
о том, что, когда в 1925 или 1927 году в Кутаиси вспых­
нуло вооруженное восстание меньшевиков, которое якобы 
было «блестяще подавлено» Берией, фактически оказалось, 
что восстание это было инспирировано самим Берией для 
поднятия своего престижа. Редене рассказывал, что Ста­
лину докладывали об этом, но он почему-то относился к 
Берии с особым доверием и ничего плохого о нем слышать 
не хотел.

Но я снова уклонился от своего повествования. Прошли 
первомайские праздники. В Алма-Ате тревожные события 
все нарастали.

Пришла открытка из Красноярска от Феди Чангули, 
который вскоре после моего отъезда из Иванова получил 
назначение помощником начальника Управления Красно­
ярскими лагерями. Федя сообщал, что арестован и его ве­
зут в Иваново. Просил вмешательства и помощь. Кто-то 
из сотрудников лагеря или УНКВД взял на себя смелость 
отправить на мое имя (и, как я узнал позднее, по другим 
адресам) Федины открытки с этим печальным сообщени­
ем. Такую же открытку получил А.В.Викторов, который 
был очень обеспокоен арестом Чангули, боясь за себя. 
Встретившись с Викторовым, мы решили позвонить в Мо­
скву Радзивиловскому. Тот ответил, что он уже в курсе 
дел и постарается принять меры для посылки в Иваново 
из Москвы комиссии для расследования незаконных аре­
стов сотрудников органов новым начальником УНКВД 
Журавлевым. В конце разговора Радзивиловский заверил 
нас, что мы можем быть совершенно спокойны.
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Примерно 10 мая 1938 года пришло известие из Мо­
сквы об аресте 30 апреля двоюродного брата моей жены, 
студента предпоследнего курса МАИ Олега.

(Впоследствии мы узнали, что поводом к аресту Олега 
послужила его дружба с детьми арестованного ранее нар- 
комзема Чернова, соседа по даче в Барвихе. «Дело» Олега, 
по которому он получил 5 лет лагеря, называлось «Ос­
колки». Сам Олег называл это «дело» «бредом сивой ко­
былы».)

Под впечатлением тблько что полученного известия об 
аресте Олега я сел и написал рапорт на имя Ежова, в 
котором сообщал, что недавно арестован мой товарищ по 
работе в Иванове Чангули, а теперь двоюродный брат же­
ны — Олег Рейхель и что я могу поручиться за их чест­
ность и идейную благонадежность и убедительно прошу 
тщательнейшим образом разобраться с их делами. Напи­
сав рапорт, я тут же отправил его в Москву и только после 
этого пошел и рассказал обо всем Реденсу.

Редене стал ругать меня за то, что я, не посоветовав­
шись с ним, написал этот рапорт Ежову. Он считал, что 
я допустил огромную неосторожность и глупость, что сей­
час не время за кого-то ручаться и что из-за этого рапорта 
я могу попасть в неприятное положение. Да и вообще он 
считал, что писать на имя Ежова совершенно бесполезно. 
Как обычно, когда мы разговаривали вдвоем, Редене про­
изнес фамилию Ежова с нескрываемой неприязнью. На 
этот раз он уже не утешал меня тем, что если я ни в 
чем не виноват, то мне нечего бояться. Он прямо сказал 
о возможности необоснованного ареста, и я чувствовал, 
что Редене говорит со мною почти с полной откровенно­
стью.

— Вот я нарком, — после паузы продолжал Редене, — 
член Ревизионной комиссии ЦК партии, депутат Верхов­
ного Совета СССР — и не в состоянии противостоять этой 
грязной буре. Москва все время нажимает и нажимает, и 
я чувствую, что кончится тем, что и меня самого скоро 
посадят и расстреляют.

— Но почему же вы, Станислав Францевич, не поста­
вите вопрос перед самим Сталиным? Вы же его родст­
венник, близкий человек.

— Неужели ты не понимаешь, что ставить подобный 
вопрос перед Иосифом Виссарионовичем — значит, ста­
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вить вопрос о нем самом. Разве может Ежов без его сан­
кции арестовывать членов Политбюро и руководящих ра­
ботников партии?

И, помолчав, добавил:
— Туг дело в том, что Ежов, видимо, так докладывает 

Сталину, что сам вселяет ему подозрения во всевозможных 
покушениях и диверсиях, а Сталин верит этому, и раз­
убедить его никто и ничто не может. Я Иосифа Висса­
рионовича знаю очень близко. Это человек, не терпящий 
никаких возражений. А если в его поле зрения попадает 
умелый подпевала, каким сейчас является Ежов, то уже 
никакая сила не может остановить этот все нарастающий 
вал шпиономании. А знаешь, почему я оказался в Казах­
стане?—вдруг спросил Редене и продолжал: — Когда в 
Москве ряд моих подчиненных стали фальсифицировать 
одно за другим ряд дел, я попытался противостоять этому. 
Об этом, естественно, немедленно стало известно «навер­
ху»... И вот —я здесь, и, конечно, «убрали» меня из Москвы 
не без благословения моего шурина.

С болью в сердце слушал я эти рассуждения Реденса, 
убивающие последнюю теплящуюся у меня надежду на 
то, что Сталин до конца не знает того, что делается в 
органах НКВД. И, несмотря на то, что я знал об осве­
домленности Реденса во всех этих делах, вопреки здравому 
смыслу я все же и верил и не верил ему.

— Меня не столько удивляют аресты, — сказал я, — 
сколько признания бывших преданнейших старых боль­
шевиков в самых страшных преступлениях против партии. 
Ведь многие из этих старых революционеров в царской 
России не жалели своей жизни и шли на верную смерть 
во имя нашей правды, не сказав ни слова. Почему же 
они теперь не выносят избиений и признаются в не со­
вершенных ими преступлениях? Или, может быть, я не 
прав- и они действительно совершали эти преступления?

— Чудак ты! —ответил Редене. — В том-то и секрет, 
что до революции все мы боролись против царского са­
модержавия, а сейчас начать борьбу с Ежовым и выше­
стоящими людьми — это значит нанести удар в спину пар­
тии.

И все-таки я тогда еще никак не мог осмыслить всего 
этого. Не мог понять, какая сила заставляет старых, за­
каленных в царских тюрьмах и в подполье большевиков 
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признаваться на открытых процессах (или на следствии) 
в несовершенных преступлениях.

(Много позднее я узнал на своем горьком опыте и из 
рассказов ряда товарищей по заключению, что не послед­
нюю роль в тогдашнем «следствии» играло лживое заве­
рение следователей в том, что, подписывая клевету на себя 
и своих сослуживцев и товарищей, арестованный, мол, «по­
могает» партии. И хотя-де сам он не виноват, но поскольку 
попал в организацию, где орудовали «враги народа» и тер­
рористы, то в интересах партии и лично товарища Сталина 
должен подписать ложные показания, чтобы помочь стране 
избавиться от «врагов, мешающих строительству социа­
лизма и коммунизма», и, главное, избавить себя от пыток, 
поскольку, мол, все уже предрешено и остальные сослу­
живцы, находящиеся под следствием, свои показания о 
вражеской деятельности уже подписали.

Впоследствии мне приходилось встречать нескольких 
коммунистов, которые, поддавшись на эту «удочку», под­
писывали заведомо клеветнические показания на себя. Ко­
нечно, не исключено, что немаловажную, если не основную 
роль тут играло желание избежать избиения и пыток, но 
тем не менее лично я уверен, что в отдельных случаях, 
когда следствие вели опытные работники, обладающие да­
ром убеждения, этот метод мог иметь большое влияние. 
Но я никогда и нигде не читал ничего подобного в при­
казах и распоряжениях. Видимо, это было изобретение, 
передававшееся от одного следователя к другому устно, в 
порядке «повышения квалификации».)

В результате этого откровенного разговора с Реденсом 
тяжелый осадок остался на душе. Мое и без того по­
давленное состояние ухудшилось. После ареста Чангули 
и особенно Олега, а еще раньше — доктора Дунаева и 
моего земляка Клебанского мы с женой понимали, что 
теперь возможность моего ареста становилась все более 
вероятной.

Прошло недели две, и Редене как-то вечером пригласил 
меня в кинотеатр на просмотр новой тогда картины «Вол­
га-Волга». В середине сеанса в ложу вошел посыльный из 
ЦК и сообщил, что меня немедленно вызывают в ЦК пар­
тии Казахской ССР. Из-за переживаний последних дней 
всякий вызов вселял в меня тревогу. Я вопросительно по­
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смотрел на Реденса, но он, видимо, зная, в чем дело, улыб­
нувшись, сказал:

— Иди, иди, не пожалеешь.
В ЦК меня приняли Скворцов и второй секретарь ЦК 

(к сожалению, фамилии не помню). Скворцов поздравил 
меня и сообщил, что ЦК рекомендует мою кандидатуру 
в депутаты Верховного Совета Казахской ССР от Петро­
павловского центрального избирательного округа.

— Уже получены телеграммы от ряда петропавловских 
организаций, которые по нашей рекомендации выдвигают 
вашу кандидатуру в депутаты в Верховный Совет. Они про­
сят, чтобы вы подтвердили согласие, — передавая мне пач­
ку телеграмм, сказал Скворцов.

Я стоял, оглушенный и ошеломленный свалившейся 
на меня неожиданной радостью. Я был уверен, что сам 
факт выдвижения моей кандидатуры в Верховный Совет 
и, следовательно,, такого огромного доверия полностью 
снимает все мои опасения и тревоги насчет возможного 
ареста.

Скворцов, который вообще явно мне симпатизировал, 
был, видимо, очень рад за меня. Незадолго до этого на 
заседании Совнаркома и ЦК Казахстана он положительно 
отзывался о работе милиции и обо мне в частности. Поз­
днее от Реденса я узнал, что выдвижение моей кандидатуры 
было сделано по инициативе Скворцова.

Мне на всю жизнь врезались в память названия не­
которых петропавловских организаций, приславших теле­
граммы: рабочие и служащие мясокомбината, петропав­
ловский воинский гарнизон, мукомольный комбинат, ра­
ботники центрального телеграфа, рабочие кирпичного 
завода.

Тут же, в кабинете Скворцова, я составил телеграмму 
в Петропавловский обком компартии Казахстана, в кото­
рой благодарил за огромное доверие и подтверждал свое 
согласие баллотироваться. На телеграмме сверху постави­
ли гриф «Правительственная-выборная» и отправили на 
телеграф.

Через несколько дней в алма-атинской и петропавлов­
ской газетах появились мои портреты и краткие биогра­
фические данные. ЦК КП Казахстана в соответствии с при­
глашением Петропавловского обкома вынесло решение о 
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командировании меня в Петропавловск для встречи с из­
бирателями.

Накануне или за день до назначенного на 2 июня вы­
езда в Петропавловск я вдруг узнал, что арестован на­
чальник областного управления милиции Эглит. Вне себя 
я помчался к Реденсу.

— Что это за безобразие, Станислав Францевич? — вбе­
жав к нему в кабинет, с места в карьер начал я. — Что 
я, ваш заместитель или Просто какой-нибудь холуй?

— А в чем дело? Чего ты кипятишься?
— Я только что узнал, что арестован начальник Пет­

ропавловского областного управления милиции Эглит, а 
мне ничего об этом не известно.

— Странно, — удивился Редене, — а Викторов сказал 
мне, что согласовал с тобой арест Эглита.

— Викторов врет! И вообще я должен заявить, что хотя 
у меня с Эглитом еще в Иванове был ряд конфликтов и 
он не очень приятный человек, но он безусловно честный 
и преданный коммунист.

— Опять ручаешься, — поморщился Редене. — За всех 
поручиться никто не может. Позвони Викторову и узнай, 
в чем дело.

Позвонив Викторову, я в резкой форме высказал ему 
свои претензии. Викторов начал оправдываться и сказал, 
что не стал меня предупреждать об аресте Эглита, так как 
знал, что я начну затягивать это дело, а у него есть ряд 
неопровержимых доказательств виновности Эглита.

Я заявил, что буду вынужден поставить вопрос перед 
Москвой, поскольку моих подчиненных арестовывают без 
согласования со мною. На это Викторов возразил, что для 
него было достаточно получить санкцию Реденса и что 
он вообще советует мне не Защищать шпионов и «врагов 
народа», которым, по его мнению, является Эглит.

— Ты уже делал такие ошибки в Иванове, защищая 
«врагов народа», —. попрекнул меня Викторов. — Скажи 
спасибо Радзивиловскому, что тебя самого не посадили.

Обозвав Викторова нецензурным словом, я в сердцах 
бросил трубку. Арест Эглита и неприятный разговор с Вик­
торовым снова испортили мне настроение, и я с тяжелым 
сердцем стал собираться в Петропавловск.

На следующее утро на двух машинах мы выехали из 
Алма-Аты напрямик через Балхаш, Караганду, Акмолинск.
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Всего нас было семеро: два шофера, корреспондент «Из­
вестий», начальник одного из отделений угрозыска и два 
работника охраны, полагающиеся теперь мне как депутату. 
Дорога на поезде с пересадками заняла бы 4 — 5 суток, 
а на машине можно было доехать за 2 — 3 суток.

В районе Караганды я решил заехать в управление Кар- 
лага, в Долинское, чтобы повидаться с Николаем Ивано­
вичем Добродицким, но, к сожалению, он был в коман­
дировке в Москве. Все мы остановились переночевать у 
начальника лагеря.

В Карагандинском лагере (в основном, сельскохозяй­
ственном) были хорошие скотоводческие и молочные фер­
мы. Представители лагерной администрации рассказывали 
о положении в лагере и о том, что здесь уже очень много 
политзаключенных.

Как своего рода сенсацию мне рассказали, что одна 
известная московская балерина работает у них дояркой, 
а старик профессор-пушкинист — сторожем. Многие по­
литзаключенные работали экономистами и техническими 
работниками в управлении Карлага. Все это были грустные 
рассказы. Но, во всяком случае, тогда в Карлаге условия 
содержания заключенных были относительно хорошими. 
Администрация лагеря была заинтересована, чтобы заклю­
ченные лучше работали, и, естественно, старалась создать 
для них более или менее нормальные условия жизни, что 
далеко не всегда делалось в тот период в других лагерях. 
Правда, само собой разумеется, что сельскохозяйственные 
работы вообще несравненно легчё, чем работы где-либо 
в шахтах, на лесоповале, в каменоломнях и т.п.

Следующую остановку мы сделали в областном центре 
Акмолинске, где переночевали в гостинице. Недалеко от 
города было расположено так называемое десятое отделе­
ние Карлага, где содержались, главным образом, жены 
«врагов народа». Меня пригласили посетить это отделение, 
но я отказался поехать туда, так как опасался встретить 
там жен своих бывших товарищей, которым я, естественно, 
ничем бы помочь не мог. Руководители этого лагеря рас­
сказывали, что якобы для жен созданы относительно хо­
рошие условия. Но тем не менее там происходили тяжелые 
сцены, поскольку многие женщины не знали судьбы своих 
детей, в большинстве случаев размещенных по различным 
детским домам.
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В Петропавловске меня радушно встретили. Много 
раз я выступал на различных предприятиях, в том числе 
на мелькомбинате, на кирпичном заводе и пр. На все 
собрания меня сопровождал заместитель председателя 
Совнаркома Казахстана Лазарев, находящийся в это вре­
мя в Петропавловске в командировке. Лазарев выступал 
на собраниях и рекомендовал избирателям мою канди­
датуру. Газеты ежедневно выходили с моими фотогра­
фиями, автобиографическими данными и отчетами о 
моих выступлениях. Эти материалы перепечатывались в 
алма-атинских газетах, а остальные заметки появлялись 
в центральной печати.

Встречи с трудящимися Петропавловска вливали в ме­
ня много сил и энергии, мысли были направлены только 
к одной цели — получше оправдать оказанное мне народом 
доверие.

В Петропавловске я жил в гостинице с 8 по 11 июня 
1938 года.

В «один из этих дней в числе других избирателей ко 
мне пришла' жена Эглита.

— В ваших руках, Михаил Павлович, жизнь детей и 
моя, — со слезами начала она. — Спасите мужа!

— К сожалению, дорогая моя, — ответил я ей, — как 
работник милиции, я никакого отношения не имею к этим 
делам... И, кроме того, не удивлюсь, если через некоторое 
время и меня постигнет участь вашего мужа.

— Что вы говорите? Неужели так плохо обстоят дела?
— Увы, именно так.
— Не может быть! Ведь вас выдвинули депутатом в 

Верхсовет!
— А сколько депутатов уже посадили,— возразил ей я.
Накануне возвращения в Алма-Ату я увидел сон, будто 

бы меня приходит арестовать начальник УНКВД Петро­
павловска, с которым я познакомился и виделся все дни 
своего пребывания в Петропавловске. Перед отъездом мы 
с ним вместе обедали, и я сказал ему:

— Знаете, я ночью видел сон, будто бы вы меня аре­
стовываете как врага народа.

Он улыбнулся и сказал, что не представляет себе, чтобы 
со мною могло Произойти что-либо подобное. В его улыбке 
Не было ничего деланного, она казалась искренней и без­
мятежной.
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Когда я сел в вагон со своими работниками охраны, 
то в соседнем купе оказался начальник одного из отде­
лений управления погранохраны Соколов. Всю дорогу, 
продолжавшуюся более четырех суток, Соколов не отхо­
дил от меня, старался всячески развлекать, рассказывал 
всевозможные истории, организовывал выпивку и закус­
ку.

16 июня 1938 года в 6 часов утра наш поезд прибыл 
в Алма-Ату. На вокзале меня встретили мой заместитель 
и еще несколько работников. Настроение у всех было бод­
рое, погода солнечная. Заехав домой, я выкупался, выпил 
с женой стакан чая и ушел на работу, так и не повидав 
малышей, которые еще спали.

В 9 часов утра я вызвал к себе всех начальников от­
делов, выслушал краткие доклады о работе милиции за 
время моего отсутствия, подписал ряд приказов. Затем 
позвонил Викторову, узнать, нет ли чего-либо нового, но 
он сухо сказал, что ничего нет, давая понять, что не хочет 
разговаривать. Я повесил трубку, отнеся его тон на счет 
нашей ссоры перед моим отъездом из Алма-Аты по поводу 
ареста Эглита.

Около 12 часов дня мне позвонил Редене, справился, 
благополучно ли я съездил, и попросил, чтобы я сейчас 
же приехал к нему.

В хорошем и бодром настроении я отправился в Уп­
равление НКВД к Реденсу, который встретил меня, как и 
всегда, очень приветливо и предложил позавтракать с ним.

Во время завтрака я рассказывал ему о своей поездке, 
а когда завтрак подошел к концу, Редене вдруг спросил:

— Ты помнишь наш разговор с тобой о «Ежике»?
С этими словами он протянул мне телеграмму:
— На, полюбуйся.
Текст телеграммы гласил: «Расшифровать немедленно. 

Немедленно арестуйте доставьте строгим спецконвоем 
Москву замнаркомвнудела Казахстана Шрейдера Михаи­
ла Павловича повторяю Шрейдера Михаила Павловича. 
Ежов».

Ошеломленный, я не верил своим глазам и в первое 
мгновение с надеждой подумал, что все это шутка.

— Бросьте меня разыгрывать, — сказал я.
— Нет, Михаил, к сожалению, это не розыгрыш, — 

со вздохом ответил Редене.
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— Станислав Францевич, вы давно знаете меня, вы — 
шурин Сталина. Я прошу вас, напишите Ежову и Сталину, 
что тут, видимо, какая-то ошибка, чтобы с моим делом 
внимательно разобрались.

— Я, конечно, дам о тебе самый лучший отзыв, но 
боюсь, что это бесполезно. Сегодня с тобою беда, а завтра, 
возможно, и/до меня дойдет очередь.

Тогда я попросил Реденса помочь моей жене с детьми 
выехать в Москву к матери. Он заверил меня, что сделает 
все, что возможно. Затем Редене встал и сказал, что пойдет 
сам во внутреннюю тюрьму и проверит, как оборудовали 
для меня камеру.

Я остался один в кабинете наркома.' При себе у меня 
было два пистолета: карманный «стеер» и маузер на боку. 
На столе у Реденса находилось несколько телефонов, 
вплоть до кремлевского. Я имел возможность позвонить 
домой жене, но не сделал этого. Мне нечего было до­
бавить к тому, о чем мы с нею много раз уже говорили.

Я имел возможность застрелиться. (Не исключено, что 
и Редене, оставляя меня с оружием, думал об этом.) Ведь 
меня, как и всех других, ожидали избиения и пытки. Но 
в то же время я подумал, что если застрелюсь, то обо 
мне скажут, как писали и говорили о Томском, Гамарнике 
и других, что они покончили жизнь самоубийством, желая 
скрыть свои преступления. А сам я, несмотря ни на что, 
продолжал в глубине души надеяться, что смогу доказать 
свою невиновность и что, как только меня привезут в Мо­
скву, там разберутся и меня освободят.

Прошло минут двадцать, прежде чем возвратился Ре­
дене в сопровождений своего секретаря Козина. Козин ото­
брал у меня маузер, не подозревая, что у меня в нагрудном 
кармане гимнастерки еще маленький «стеер», но я сам 
вынул этот револьвер и отдал ему.

Затем в сопровождений Реденса и Козина мы прошли 
по зданию НКВД в направлении к внутренней тюрьме. 
Встречавшиеся на нашем пути сотрудники, ничего не по­
дозревая, как обычно, приветствовали нас.

(В эти мгновения я видел Реденса в последний раз. 
Козина же встретил в 1947 году. Отдыхая на Рижском 
взморье, я узнал, что Козин работает в латвийском НКВД 
заместителем начальника управления. Я позвонил ему по 
телефону, и, когда назвал себя, он очень обрадовался, что 
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я остался .жив. Я зашел к нему, он принял меня очень 
хорошо, приглашал домой обедать и представлял всем вхо­
дящим в кабинет как своего бывшего начальника и зам- 
наркома Казахской ССР. Когда Козин из секретарей вы­
двинулся в руководящие работники, не знаю. В 1956 — 
64 годы слышал от А. С. Аллилуевой, что она бывала у 
Козина, находящегося на пенсии в Москве. Она была рада 
повидать любого, с кем можно было поговорить о Ста­
ниславе Францевиче.)

Когда мы вошли в кабинет начальника внутренней 
тюрьмы, я увидел там ехавшего со мною в соседнем купе 
начальника одного из отделений погранохраны Соколова. 
И я подумал, что начальник НКВД Петропавловска, с ко­
торым мы вместе обедали в день моего отъезда в Алма- 
Ату, видимо, тогда уже знал о предстоящем аресте и Со­
колов не случайно ехал в соседнем купе и не отходил от 
меня всю дорогу. Вероятно, ему было поручено сопро­
вождать меня до Алма-Аты.

Начальник тюрьмы, когда мы остались с ним наедине, 
вызвал вахтеров, которые сорвали с меня орден Красной 
Звезды, знак «Почетный чекист», знак «Почетный работ­
ник милиции», а также петлицы со знаками различия и 
бросили все это в мусорную корзину. Затем меня отвели 
в одиночную камеру.

Все это время я был как бы окаменевшим и ни на 
что не реагировал. Только оставшись в камере один, я 
пришел в себя и по-настоящему понял весь трагизм своего 
положения. Со мною началась истерика, закончившаяся 
страшной головной болью.

Дежурный вахтер, открыв дверь, спросил, что со мною.
Я сказал, что у меня очень болит голова, и попросил 

дать мне какой-нибудь порошок. Минут через десять ко 
мне явилась «медицинская помощь» в виде женщины, ко­
торая приветствовала меня следующими словами:

-- А, вот оно что — враг народа! Теперь понятно, по­
чему вы меня уволили.

Взглянув на нее, я обомлел, узнав выгнанную мною 
из милицейской тюрьмы женщину-врача.

— Вон! — вне себя от гнева закричал я, сжимая кулаки.
Не будь рядом вахтера, я ударил бы ее, впервые 

услышав в свой адрес «враг народа», да еще от кого! 
Эта подлая женщина, ленивый и безответственный ра­
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ботник, оказалась врачом внутренней тюрьмы управления 
госбезопасности. Видимо, в то время такие «кадры» впол­
не устраивали госбезопасность, а возможно, и специально 
подбирались.

В течение двух суток с момента ареста я ничего не 
ел и не пил. Это не была голодовка, просто ничего не 
лезло в горло. Мучила одна и та же мысль. Как это я, 
которого в царское время ожидало нищее, полуголодное 
существование, всю жизнь боровшийся за партию и со­
ветскую власть, поднявшую меня на такую высоту, вдруг 
оказался в советской тюрьме с позорным клеймом «враг 
народа».

Вахтеры почти каждые пять минут открывали дверь 
в камеру, опасаясь, что я покончу жизнь самоубийством, 
хотя никакой возможности для этого, казалось бы, не 
было.

К вечеру второго дня ко мне посадили в камеру «аре­
стованного» оперативного работника УГБ. Его спокойный 
вид и поведение сразу вселили подозрение, что это спе­
циально подсаженный человек. Я спросил его, за что он 
арестован, и он, именуя меня «товарищ замнаркома», по­
жаловался на несправедливость и рассказал, что на парт­
собрании сотрудников УГБ он выступил с предложением 
избирать в Верховный Совет не дряхлых стариков, как 
народный певец Джамбул, а молодых и среднего возраста 
людей. После этого выступления его якобы тут же схва­
тили и посадили в камеру.

— Ты что же, меня дураком считаешь? — спросил я 
его, сразу поняв, что его дело «липа». — Скажи прямо, 
что тебя посадили ко мне, чтобы я чего-либо с собой не 
сделал, и сиди спокойно, не трепись.

Парень не выдержал и через несколько минут рас­
сказал, что его действительно посадили ко мне для ох­
раны, но он умолял, чтобы я никому не рассказал о его 
признании. Конечно, я и не думал его выдавать, так как 
мне все же было легче сидеть с кем-либо вдвоем, чем 
одному.

Во внутренней тюрьме Алма-Аты я пробыл четыре дня.
20 июня 1938 года меня из внутренней алма-атинской 

тюрьмы под конвоем отправили на вокзал, где я увидел 
в числе развешенных огромных портретов депутатов Вер­
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ховного Совета Казахской ССР и свои портреты. Их еще 
не успели снять.

Затем меня посадили в отдельный «столыпинский» 
арестантский вагон.

Начальник конвоя предупредил меня, что я должен все 
время сидеть и ни в коем случае на остановках не смотреть 
в окошко и что если я нарушу это «правило», то меня 
привяжут к койке.

Все конвоиры, за исключением одного бойца-казаха, 
обращались со мною очень грубо. Но, несмотря на угрозы 
и окрики, я нет-нет да и поглядывал в окошко, не вставая 
с койки. А когда наш поезд прибыл на станцию Куйбышев, 
я услышал музыку. Это был день выборов в Верховный 
Совет РСФСР — 22 июня 1938 года. На станции было мно­
го народа, мелькали мужчины, женщины, многие из них 
с букетами цветов, празднично одетые, радостные и ве­
селые... Некоторые искоса поглядывали, проходя мимо, на 
окна нашего вагона, а какой-то полный мужчина громко 
сказал кому-то из своих спутников: «Вот, в этом вагоне, 
наверное, везут врагов народа!»

Вспомнилось, что и моя фамилия в этот день должна 
была фигурировать в бюллетенях на выборах в депутаты 
Верховного Совета Казахской ССР, и стало так горько и 
тяжело, что я не выдержал, бросился ничком на койку и 
зарыдал.

— Ты чего же это плачешь? Кого это ты разжалобить 
хочешь? — обращаясь на «ты», сказал начальник конвоя — 
Надо было раньше думать, когда вредил советской вла­
сти.

Что я мог ответить? Ему, как и множеству других, 
внушили, и он верил, что все арестованные — настоящие 
враги народа, которые хотели убить Сталина, Ежова или 
намеревались совершить самые страшные и дикие дивер­
сии. Переубеждать его было бесполезно. Ведь я и сам дол­
гое время верил, что все арестованные в большинстве дей­
ствительно вредители, правотроцкисты и враги народа, не­
смотря на то, что последние годы был близок к органам 
и слышал сомнения в правильности линии органов многих 
старых чекистов школы Дзержинского. И даже после раз­
говоров с Реденсом, который вполне логично рассуждал, 
говоря, что не может Ежов без санкции свыше расправ­
ляться с членами ЦК и руководящими партийными ра- 
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ботинками, я в глубине души продолжал верить в непо­
грешимость Сталина, которого, как я думал, вводят в за­
блуждение карьеристы из органов госбезопасности.

В тот период эта беспредельная вера, это не ограни­
ченное ничем доверие к генеральной линии партии и лич­
но к Сталину могли быть поколеблены только у тех ком­
мунистов и советских людей, которые, попав в тюрьму и 
будучи заклейменными позорным эпитетом «враг народа», 
имели возможность на своем личном опыте, а также на 
опыте многих товарищей по несчастью убедиться, что по­
давляющее большинство «врагов народа» были ни в чем 
не повинные люди, преданнейшие делу коммунизма, делу 
партии. И тогда перед всеми нами вставал страшный не­
разрешимый вопрос: во имя чего? зачем? по чьей злой 
воле уничтожаются лучшие сыны старой ленинской гвар­
дии, цвет и гордость нашей партии?



ЧАСТЬ II

Камера. Начало следствия. Бутырская тюрьма

28 июня 1938 года меня доставили в комендатуру 
НКВД СССР и после унизительного обыска поместили 
в камеру предварительного заключения.

В камере было много народа, в основном, руководящие 
военные и партийные работники. Обстановка была крайне 
напряженная. Каждый боялся разговаривать с соседом, 
считая себя невиновным и подозревая в других настоящих 
врагов народа или секретных осведомителей.

Большинство арестованных были убеждены, что они 
взяты по ошибке и, как только об этом узнает Сталин, 
их сейчас же освободят. Почти все наперебой требовали 
бумагу, чтобы немедленно писать заявления и жалобы, 
но вахтеры отвечали грубым отказом, а более настойчивых 
переводили в карцер и, судя по доносившимся оттуда при­
глушенным крикам, били.

Все вахтеры, вплоть до раздатчицы пищи, были по­
добраны из самых махровых и отъявленных мерзавцев. 
Еще не было известно, виновен или не виновен человек, 
а они уже грубили всем нам, ругались нецензурными сло­
вами, а в случаях малейшего протеста обзывали всех нас 
«фашистской сволочью» или «врагами народа».

Помню, как один пожилой военачальник, возмущен­
ный подобным обращением и тоном, сказал: «Как вы сме­
ете так обращаться с арестованными? Вас за это будут 
судить». В ответ на это вахтер, крепко выругавшись, раз­
махнулся и изо всех сил ударил его по лицу, затем втол­
кнул в камеру и захлопнул дверь.

Все мы были до глубины души оскорблены, но бес­
сильны что-либо предпринять. А камерные старожилы, 
пробывшие здесь сутки или двое, советовали воздержаться 
от бурных протестов, поскольку за громкий разговор, а 
тем более за крик и шум немедленно тащат в карцер, где 
вахтеры здорово «молотят» нашего брата.
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На первых порах произошел смешной случай, давший 
некоторую разрядку нашему подавленному состоянию.

Ночью в камеру втолкнули «в стельку» пьяного пол­
ковника, как мы потом узнали, главного санитарного врача 
Наркомата обороны СССР. Еле ворочая языком, он пы­
тался заверить нас, что забыл дома курортную путевку и 
поэтому просит пока принять его без таковой, а находя­
щаяся где-то поблизости его жена может подтвердить, что 
путевка у него действительно имеется... Как нам ни было 
в тот момент тяжело и горько, мы не могли не смеяться.

Наутро, когда полковник, выспавшись и отрезвев, ог­
ляделся и спросил^ где находится, кто-то сначала в шутку 
ответил, что «в санатории», в который у него есть путевка. 
Когда же потом ему сказали правду, он, против всех ожи­
даний, отнюдь не был ошеломлен трагическим известием 
и принял его с философским спокойствием, заявив, что 
давно ожидал чего-либо подобного.

Полковник оказался остроумным и жизнерадостным 
человеком и без конца веселил нас, отвлекая от грустных 
мыслей разными смешными историями. Когда его спро­
сили, каким образом он умудрился попасть в тюрьму со­
вершенно пьяным, полковник рассказал, что незадолго до 
его ареста жена уехала на курорт, забрав почти все деньги, 
так как он страдал запоями. В день ареста, не имея денег 
на выпивку, он собрал всю имеющуюся в доме стеклянную 
посуду, сдал ее и взамен купил литр водки. Водку ему 
по его просьбе перелили в чайник, предусмотрительно за­
хваченный для этой цели, ибо в квартире не осталось ни 
одной стеклянной емкости.

Минут через десять после его возвращения из магазина 
к нему пришли с обыском. Квартира у него была большая, 
обыск продолжался довольно долго, и он попросил раз­
решения выпить воды. Ему разрешили, и он сел к столу, 
на котором стоял чайник. Обыскивающие, естественно, не 
подозревали, что в чайнике может быть водка. И вот, пока 
шел обыск, полковник прикончил весь литр без закуски 
й больше ничего уже не помнил. Слушая этот рассказ, 
мы не могли не смеяться.

В тот же день к вечеру полковника вызвали на допрос. 
Часа через два он вернулся и рассказал, что двое молодых 
парней-следователей потребовали, чтобы он признался, что 
занимался вредительством и шпионской деятельностью.
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Когда же он стал отрицать это, его избили и сказали, что 
он еще пьян, пусть пойдет проспится, а потом они заставят 
его рассказать все.

И хотя полковник действительно был сильно избит, 
но рассказывал он об этом с таким юмором, что все мы 
даже толком не могли себе представить, какой ужас и какие 
издевательства всех нас ожидают.

По нескольку раз в день из нашей камеры уводили 
людей и на их место приводили новых арестованных.

Я пробыл в этой камере четверо суток. В ночь на первое 
июля 1938 года раздался шепот вахтера: «Кто на букву 
«Ш»?» Я так же шепотом назвал свою фамилию и был 
вызван с вещами.

Меня перевели во внутреннюю тюрьму НКВД и по­
местили в камеру, где кроме меня были еще четверо. Из 
них помню моего ближайшего соседа по койке, скрипача 
оркестра Большого театра, высокого, с маленькими уси­
ками, очень милого и интеллигентного человека; второй 
был членом ЦКК ВКП(б) и начальником финансово-эко­
номического управления, третий — старый большевик, а 
четвертый — подозрительно молодой человек, именующий 
себя «инженером».

Новые товарищи по камере поинтересовались, кто я 
такой, и я кратко рассказал о себе. «Инженер» сразу же 
«успокоил» меня, говоря, что мне не позавидуешь. «Будут 
бить так же, как и всех нас». Он рассказал, что, боясь 
подвергнуться пыткам, признался, что является немецким 
шпионом. Кстати, он очень хорошо владел немецким язы­
ком. Этот «инженер» вел себя очень странно. Всем было 
известно, что за обнаружение у арестованных карандаша, 
а тем более острорежущих предметов полагался карцер, 
да к тому же еще могли «приклеить» новую статью. А 
«инженер» на следующий день потихоньку показал мне 
спрятанный остро наточенный маленький кусочек железа, 
заявив, что после допросов, где меня будут обязательно 
бить, если я захочу, то могу воспользоваться этим пред­
метом и покончить с собой, перерезав вены. Потом я уз­
нал, что эту железку он так же по секрету предлагал по­
очередно и остальным троим соседям. Кроме того, он пред­
лагал имеющийся у него карандаш, чтобы писать запискй 
на бумаге от папиросных окурков, и обещал показать место 
в уборной, где можно спрятать эти записки, мол, для пе­
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редачи своим «однодельцам», которым можно что-либо со­
общить или предупредить их.

Мне стало ясно, что «инженер» был внутренним аген­
том-осведомителем. Давая всем нам советы о самоубий­
стве, он, возможно, выполнял особое задание, помогая 
следствию, которое, не располагая никаким фактическим 
материалом, было бы радо каждому случаю самоубийства, 
позволявшему валить на мертвеца все что угодно. (Должен 
оговориться, что это мое предположение.)

От соседей по камере я узнал, что на той койке, куда 
положили меня, долгое время находился бывший член 
коллегии ВЧК-ОГПУ, соратник Дзержинского, выдаю­
щийся партийный и государственный деятель, член пре­
зидиума ЦКК, а в последнее время председатель партий­
ной контрольной комиссии Москвы й области Петерс. Его 
сутками держали на допросах и приводили обратно в ка­
меру сильно избитым. Петерс по натуре был очень замк­
нутым человеком, таким же оставался и в камере и рас­
сказывал о себе очень мало. Но все же как-то не выдержал 
и сказал, что не верит, что его допрашивают в органах 
НКВД, что даже в царских тюрьмах с ним так не обра­
щались. Накануне моего поступления в камеру Петерса 
вызвали на «суд», проходивший в самом здании НКВД. 
Приговор ему не объявили, но в тот же день его увели 
вторично. Уходя, он, видимо, понимал, что это последние 
часы его жизни, и сказал остающимся:

— Прощайте, товарищи! Если кто-нибудь из вас вый­
дет на свободу, сообщите ЦК партии, что тут творилось.

Занятную фигуру представлял собою музыкант орке­
стра Большого театра. Это был культурный, очень добрый 
и душевный человек. Он рассказал нам, что всю жизнь 
ничем, кроме музыки и литературы, не интересовался и 
не занимался, был холостяком. У него была любимая жен­
щина — артистка балета Большого театра. Никогда в жиз­
ни он не только не привлекался к ответственности, но 
даже ни разу не был в милиции. Единственный раз стол­
кнулся с работниками милиции, когда в Москве ввели 
паспортный режим и работникам Большого театра вручали 
новые паспорта тут же, в помещении театра.

И вдруг его арестовывают и предъявляют обвинение, 
что он вместе с другими четырьмя музыкантами оркестра 
якобы подготавливал террористический акт против члена
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Политбюро ЦК ВКП(б) Косиора. На допросах он сначала 
все это отрицал, но потом не выдержал избиений и пыток 
и подписал «признание» о том, что хотел убить Косиора. 
После этого его оставили в покое и недели две не допра­
шивали, а затем снова вызвали на допрос, и какой-то боль­
шой начальник УГБ стал всячески оскорблять его и на­
зывать провокатором.

— Если бы ты, сволочь, убил Косиора, мы бы тебя 
не только не посадили, а орденом наградили бы. Ведь Ко­
сиор оказался матерым шпионом, а ты хотел отделаться. 
Немедленно откажись от своих показаний и расскажи нам 
правду, как ты и твои дружки собирались убить товарищей 
Сталина и Ежова, когда они находились в ложе театра на 
одном из спектаклей.

Музыкант пришел в ужас и отказался писать такие 
показания. Тогда по звонку начальника явились четверо 
здоровенных парней с резиновыми дубинками и «обрабо­
тали» его так, что он несколько раз терял сознание. Его 
допрос в тот раз продолжался почти, сутки. Следователи 
менялись, а его, избитого, заставляли стоять в углу и тре­
бовали, чтобы он повторял за следователем: «Я — сволочь, 
я —враг, я хотел убить Сталина и Ежова». Наконец, не 
выдержав, он к утру подписал требуемые показания.

После этого его долгое время на допрос не вызывали. 
Но вдруг, уже при мне, его снова вызвали на допрос, как 
оказалось, для уточнения, из какого оружия он должен 
был стрелять и как это оружие выглядит. А так как он 
понятия не имел вообще о каком бы то ни было оружии, 
то он попросил следователя отпустить его, чтобы вспом­
нить. И, возвратившись в камеру, стал просить нас объ­
яснить ему, как выглядит то или иное оружие. И вот всем 
нам пришлось помогать ему в выборе оружия для убийства 
Сталина и Ежова. Мы решили использовать этот случай 
для проверки, действительно ли следователи способны на 
такие фальсификации. Я сказал музыканту, чтобы он на­
стаивал на том, что у него был револьвер — браунинг № 2, 
а описали мы ему внешний вид нагана с барабаном, куда 
входит 7 пуль.

На следующем допросе музыкант так и сделал, рас­
сказав, что у него был браунинг № 2, и при этом описал, 
как выглядит наган, причем еще сказал, что оружие ему 
дал представитель какой-то иностранной разведки (немец­
9-306 129



кой или английской, не помню). Следователь, не разо­
бравшись, записал в протокол все, что он сказал, и побежал 
докладывать об этом начальнику.

Минут через десять он вернулся вместе с начальником, 
и тот обратился к музыканту:

— Что же вы, мой дорогой, путаете. Ведь вы хотели 
убить Сталина не из браунинга, а из нагана. Поэтому да­
вайте внесем поправочку. — И поправочка была внесена.

Этот маленький розыгрыш доставил нам всем минутку 
веселья, но вместе с тем огромную горечь: «Какая липа!»

4 июля открылась дверь, и вахтер тихо справился: «Кто 
на букву «Ш»?» Я назвал свою фамилию, и он сказал: 
«Приготовься слегка». Это был термин, обозначавший, что 
тебя никуда не переводят, а вызывают на допрос. И вот 
меня повели на первый допрос. Два вахтера сдали меня 
следователю, молодому брюнету со знаками лейтенанта 
госбезопасности. (Фамилии его я так и не узнал.) Первыми 
«приветственными» словами были:

— Ну, фашистская б..., покажи свои руки, обагренные 
кровью Кирова.

Я был еще новичком, впервые услышал подобное об­
ращение и с возмущением крикнул:

— Как ты смеешь, сопляк, так разговаривать со мною?! 
Я — заместитель наркома! А что касается моих рук, так 
они чище и честнее, чем твои!

Следователь вскочил, и не успел я опомниться, как 
он изо всей силы стукнул меня кулаком по уху. От удара 
у меня помутилось в голове. Я едва удержался на ногах 
и схватился за край стола.

— Садись! — крикнул следователь. — Й рассказывай 
о своей шпионской, правотроцкистской и вредительской 
деятельности.

Минут пятнадцать он меня не трогал, а я сидел и ду­
мал: существует ли еще советская власть? Возможно, в 
стране произошел фашистский переворот? Но над головой 
следователя висел портрет Сталина.

— Как вы можете сидеть под портретом вождя и так 
издеваться над коммунистом? — спросил я.

— Видно, с тобой по-хорошему нельзя, — с раздра­
жением сказал следователь, тут же снял трубку телефона 
и кого-то вызвал.
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Через две-три минуты в комнату вбежали человек пять 
молодых людей, все в форме, которым следователь сказал:

— Ну, вот вам знаменитый Шрейдер. Этот отъявлен­
ный фашист ничего не хочет показывать. Что ж, ребята, 
когда враг не сдается —его уничтожают... К нему полно­
стью подходят слова Маркса: «Битье определяет сознание».

Этот подлец кощунствовал, оперируя именем Маркса. 
Молодцы набросились на меня и начали молотить по чему 
попало. Этот первый «сеанс» продолжался около двух часов.

В перерывах между битьем следователь опять спра­
шивал, буду ли я давать показания о своей шпионской 
деятельности, но так как я молчал, битье продолжалось.

Вдруг раздался телефонный звонок, и я услышал сле­
дующие слова:

— Ничего! Крепкая сволочь!
А когда говоривший с ним, видимо, спросил, какие 

принимались меры, следователь ответил:
— Все сделали, но пока впустую.
И закончил разговор словами:
— Слушаюсь, товарищ начальник, сейчас!
Положив трубку, он обратился ко мне:
— Учти, б..., что это еще цветочки, ягодки — впереди! 

Сейчас пойдем к большому начальству.
Меня провели по коридору и ввели в большой, хорошо 

обставленный кабинет. За столом сидели хорошо знако­
мый мне бывший начальник одного из отделений ЭКУ 
ОГПУ центра Ильицкий, бывший начальник ЭКУ ОГПУ 
Московской области Минаев (при Ежове Минаев стал на­
чальником отдела, которому было поручено следствие по 
моему делу. Его замещал Ильицкий). Находящегося в ка­
бинете третьего человека я не знал.

С Минаевым я был знаком по работе еще в 1928 — 
29 гг. Уже тогда, недолюбливая Минаева, я официально 
отказался работать под его руководством и выехал из Мо­
сквы в Ташкент. Ильицкого же я знал по Средней Азии 
как начальника Бухарского горотдела ГПУ, а затем на­
чальника отделения ЭКУ ОГПУ, куда его перевел бывший 
начальник ЭКУ ОГПУ СССР Миронов. Ильицкого почти 
все работники ЭКУ ненавидели как подхалима и карье­
риста, а он, пытаясь сгладить острые углы, перед всеми 
заискивал. Я всегда удивлялся, как этот мерзавец мог вте­
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реться в доверие к такому замечательному чекисту и че­
ловеку, как Миронов.

Когда меня ввели в кабинет, Ильицкий с пренебреже­
нием сказал:

— Ну, здорово, Шрейдер! Зачем мучаешь следовате­
лей? Ты ведь умный человек. Надо все рассказать, а не 
заставлять нас бить тебя. Имей в виду, о тебе со мной 
говорил нарком и сказал, что, если ты признаешься в своей 
шпионской и троцкистской деятельности, тебе дадут двад­
цать пять лет и сохранят жизнь. А пройдет два-три года, 
и тебя отпустят. Вот над этим тебе стоит подумать.

— Я не думаю, чтобы наркому и секретарю ЦК нужны 
были ложные показания. Но если это так необходимо и 
будет решение ЦК за подписью Сталина: «Предложить чле­
ну ВКП(б) Шрейдеру дать ложные показания», — я под­
пишу все что угодно.

— Ты что, фашист, провоцируешь? — вскочил с места 
Минаев и стал наносить мне удар за ударом.

— Ах ты мироновский холуй, — заорал Ильицкий. — 
Ты еще строишь из себя замнаркома! Мы давно знали, 
что ты —сволочь и фашист.

И они оба стали молотить меня.
— Ты сам мироновский холуй! — не сдержавшись, 

крикнул я. — Вспомни, как ты прыгал перед ним и даже 
передо мною...

В это время дверь открылась и вошел мой бывший 
сослуживец по ЭКУ ОГПУ, а затем по Средней Азии 
С. Деноткин. Я знал, что в последнее время он был 
председателем ГПУ в республике немцев Поволжья. В 
свое время мы с ним очень дружили.

Увидев меня, он страшно побледнел, кивнул мне го­
ловой и тут же вышел из комнаты. (Позднее я узнал, что 
Деноткин вскоре был арестован.)

После ухода Деноткина Минаев тоже вышел из каби­
нета, а Ильицкий стал спрашивать меня, когда и при каких 
обстоятельствах я был завербован в японскую, немецкую 
и польскую разведку. И как я вербовал в разведку Чангули. 
Я, конечно, все отрицал. Тогда он спросил:

— А своему дружку Чангули ты веришь?
— Верю.
— А как думаешь, может ли он тебя напрасно огово­

рить?
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Я ответил отрицательно. Тогда Ильицкий вынул из 
папки напечатанный на машинке протокол допроса Чан­
гули в копии и дал мне в руки, сказав:

— Прочти вот это.
С первых же строк я почувствовал, что земля уходит 

у меня из-под ног, что я куда-то проваливаюсь в бездну 
и теряю сознание. Я не верил своим глазам. Мой близкий 
друг Федя Чангули дал показания приблизительно следу­
ющего содержания:

«Как-то в разговоре Шрейдер сказал мне, что считает 
неправильной политику партии в колхозах и что вообще 
вся политика ЦК партии неверна. Любыми способами надо 
бороться с политикой, проводимой Сталиным, вплоть до 
террористических актов против Сталина, Ежова и других 
руководителей. Поскольку я был агентом японской раз­
ведки, то стал прощупывать Шрейдера о возможности его 
использования в японской разведке. Но при последующем 
разговоре Шрейдер мне сказал, что является резидентом 
немецкой и польской разведок, и предложил мне сотруд­
ничать с ним. Я дал согласие с условием, что Шрейдер 
будет работать и на японскую разведку».

Далее в показаниях было написано:
«В одной из бесед со Шрейдером я ему сообщил, что 

японская разведка требует организации диверсий и что 
для этой цели нужны денежные средства. По заданию 
Шрейдера я должен был вербовать в качестве террори­
стов-диверсантов находящихся в заключении уголовников. 
Кроме того, мы решили взорвать железнодорожную ма­
гистраль Москва — Владивосток, и для этой цели Шрейдер 
тут же при мне вызвал начальника финотдела УНКВД и 
милиции Гормана и приказал выдать мне 100 тысяч руб­
лей.

Кроме того, Шрейдер поручил мне завербовать руко­
водящих работников Красноярского лагеря и попытаться 
вербовать начальников УНКВД всех областей Сибири и 
Дальнего Востока. Главная задача, которую поставил пе­
редо мною Шрейдер, — это добиться создания из уго­
ловного элемента боевых групп, втянув в них не менее 
50 тысяч человек. И как только японцы выступят против 
СССР, эти группы должны были организовать восстание 
в ряде городов, в том числе —в Москве».
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Сейчас уже не могу полностью восстановить в памяти, 
что там было написано еще, но когда я все это прочитал, 
то заявил Ильицкому, что никогда в жизни с Чангули 
не вел никаких разговоров, касающихся колхозов, что все 
написанное является провокацией или бредом сумасшед­
шего. И что я немедленно требую очной ставки с Чангули.

— Очная ставка — это дело десятое, а пока что надо 
сознаваться. А не то будем бить. Ведь ты сам заявил, 
что веришь Чангули, а сейчас, когда пойман с поличным, 
вдруг твоя вера в своего лучшего друга куда-то пропала? 
Не финти и пиши.

Я категорически отказался от дачи ложных показаний. 
В это время в кабинет вошел Минаев и спросил Ильиц- 
кого:

— Ну что, эта фашистская б... все еще не дает пока­
заний?

— Ты сам фашистская сволочь, — вне себя заорал я — 
Ты же лучше других знаешь меня как работника, пре­
данного делу партии.

— Не смей говорить о партии, фашистский гад, — за­
кричал Минаев, снова изо всей силы ударил меня по лицу, 
а затем сказал: — Обработайте его так, чтобы он не мог 
узнать свою собственную задницу.

Тут же появились несколько молодцов. Избиение было 
настолько сильным, что обратно в камеру я уже идти не 
мог и меня, окровавленного, в полубессознательном со­
стоянии, отволокли туда вахтеры...

(Больше ни Ильицкого, ни Минаева я никогда не ви­
дел. Позднее кто-то из вновь арестованных сотрудников, 
находившихся вместе со мною в камере, рассказывал, что 
Ильицкий, боясь ареста, покончил с собой. Хорошо зная, 
какие пытки и избиения его ожидают, он предусмотри­
тельно, прежде чем застрелиться, выехал на лодке на се­
редину реки в расчете на то, что в случае, если не убьет 
себя, то утонет. О судьбе Минаева ничего не слыхал.)

К вечеру у меня начался бред, и я потерял сознание. 
Мои соседи вызвали дежурного вахтера, и через некоторое 
время явился начальник санитарной части внутренней 
тюрьмы, которого я ранее знал как фельдшера. С ним 
была женщина-врач, державшая себя очень тактично. <

Очнувшись на мгновение, я слышал, как женщина-врач 
докладывала начальнику санчасти, что у меня температура 
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39,6 и что она находит у меня дизентерию, поэтому счи­
тает необходимым меня госпитализировать. Но начальник 
грубо сказал, что со всякой сволочью нечего цацкаться. 
И я еще около двух суток оставался в камере, претерпевая 
ужасные мучения, потому что, несмотря на распоряжение 
женщины-врача, водить меня в случае надобности вахтеры 
не хотели, а парашей я не хотел пользоваться, боясь за­
разить товарищей.

6 июля я уже почти целый день был без сознания. 
Помню только, что еще раз увидел пришедшую женщи­
ну-врача и затем очнулся уже в помещении Бутырской 
тюремной больницы. (Во внутренней тюрьме больницы 
не было. Как и на чем меня туда перевозили — абсолютно 
не помню.)

В Бутырской больнице находилось человек четырнад­
цать. Большинство лежали после сильных избиений, кто 
с переломанными ребрами, кто с отбитыми почками, лег­
кими и другими внутренними органами. Несколько че­
ловек, как и я, лежали с диагнозом «дизентерия», но мне 
думается, что все мы страдали кровавым поносом не от 
дизентерии, а от страшных ударов в область желудка и 
кишечника.

Когда я пришел в себя, первым ко мне подошел 
один из немногих «ходячих» больных — бывший чекист 
(кажется, Бадмаев), по национальности монгол. Он рас­
сказал свою историю. В группе, возглавляемой замести­
телем Ежова Фриновским, он выезжал в Улан-Батор, где 
было арестовано большое количество руководящих ра­
ботников Монгольской партии труда, в том числе — 
несколько министров республики. Нетронутыми остава­
лись Чойболсан и незначительная группа. С его слов, 
после вооруженного конфликта с Японией на Халкин- 
Голе НКВД представило в высшие руководящие органы 
материалы о том, что чуть ли не все члены правительства 
Монголии являются японскими шпионами. Большинство 
арестованных были доставлены в Москву, и Бадмаев уча­
ствовал при ведении следствия в качестве переводчика 
в Лефортовской тюрьме. На его глазах били и пытали 
монгольских руководящих партийных работников. Ежов 
на оперативном совещании отметил его хорошую работу, 
и вдруг неожиданно его арестовывают и обвиняют в 
шпионаже в пользу Японии и в тесной связи с аресто­
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ванными «врагами народа» — монгольскими товарищами. 
(Видимо, его решили «убрать» как нежелательного сви­
детеля следствия.) Его долго били в Лефортовской тюрь­
ме, в результате чего он и попал в больницу.

От Бадмаева я впервые услышал о самых страшных 
пытках, которым подвергались подследственные в Лефор­
товской тюрьме. Кстати, почти все находившиеся в палате 
со мною были доставлены сюда из Лефортовской тюрьмы.

На соседней койке лежал совершенно измученный, не 
способный шевельнуть ни рукой, ни ногой немец. По-рус­
ски он говорил сносно, но с сильным акцентом, поэтому 
в первые дни я относился к нему настороженно. Но потом 
мы с ним разговорились и подружились. Это был извест­
ный немецкий коммунист, друг и соратник В. И. Ленина 
Гуго Эберлейн.

Гуго рассказывал мне о своих встречах с В. И. Лениным 
и Надеждой Константиновной, о большой любви к ним. 
Он очень ругал немецких троцкистов, фамилии которых 
уже не помню. С большой теплотой Эберлейн отзывался 
о Тельмане и надеялся на то, что если Вильгельм Пик 
не арестован, то он его выручит, хотя он больше склонен 
был думать, что Пик также арестован.

Эберлейн говорил, что почти все виднейшие работники 
Коминтерна арестованы и подвергаются нечеловеческим 
пыткам. Всех их, в том числе и его, обвиняют в шпионаже.

От него же я узнал, что несколько дней тому назад 
из этой же палаты куда-то увели Бела Куна, который был 
настолько избит и изувечен, что на нем не оставалось ни 
одного живого места. Его заставили подписать какие-то 
страшные ложные показания на себя и на ряд других вен­
герских коммунистов, находящихся в эмиграции в СССР, 
а также на некоторых выдающихся деятелей международ­
ного движения.

Гуго Эберлейн был убежден, что Сталин о пытках и 
фальсификациях ничего не знает и что все это авантюра 
и провокация со стороны руководящих работников НКВД.

Через стену нашей камеры, а также, когда нас выводили 
в туалет, через коридор был слышен детский плач, раз­
дававшийся в одной из соседних камер. От кого-то из 
«старожилов» мы узнали, что там была камера, где со­
держались заключенные женщины-роженицы.
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Мне пришлось пролежать в больничной камере 10 — 
12 дней. За это время мы постепенно поближе познако­
мились с соседями. Кроме доктора Кушнера (о котором 
несколько позднее), все тринадцать человек были старыми 
большевиками, воинами гражданской войны, а некоторые 
участниками трех революций.

Особенно ярко запечатлелся в моей памяти бледный, 
как смерть, и худой, как скелет, брюнет с красивой ше­
велюрой и черными усиками, потерявший на гражданской 
войне ногу и еле передвигавшийся по камере на костылях. 
Он был уже приговорен к расстрелу Военной коллегией 
Верховного суда под председательством Матулевича и в 
больнице находился на время подачи им апелляции. Од­
нажды ночью за ним пришли, и, несмотря на то, что он 
лежал больной, с очень высокой температурой, его на но­
силках вынесли из палаты.

— Прощайте, товарищи! — сказал ощ понимая, так же 
как поняли и все мы, что его несут на расстрел.

Другой старый большевик, по национальности латыш, 
больной туберкулезом, рассказывал, что во время допросов 
его, видимо, специально били по Легким. Теперь он лежал 
пластом, все время харкал кровью и, по существу, не по­
лучая никакой помощи и даже приличного питания, мед­
ленно умирал.

К сожалению, фамилии большинства своих тогдаш­
них соседей я не помню. Единственным знакомым мне 
ранее работником был бывший начальник санчасти ВЧК- 
ОГПУ-НКВД, большой друг Ф. Э. Дзержинского доктор 
Кушнер, в то время уже старик. Все чекисты знали его 
как строгого, но доброго и отзывчивого врача. Несмотря 
на то, что он никогда не был на оперативной работе, 
ему за плодотворную медицинскую деятельность было 
присвоено звание «Почетного чекиста».

Кушнер рассказал мне, что его били и пытали, требуя 
показаний о шпионской деятельности совместно с Ягодой 
и его сподвижниками. Самым тяжелым и оскорбительным 
для Кушнера, по его же словам, было хамское отношение 
к заключенным и к нему самому медицинского персонала, 
на воспитание которого в самых лучших традициях он 
положил столько сил. Когда во время избиений с Куш­
нером стало дурно, в кабинет к следователю вызвали его 
бывшего подчиненного, фельдшера внутренней тюрьмы 
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ГПУ. Посмотрев на Кушнера, он ледяным тоном произнес: 
«Ничего серьезного нет, можно продолжать допрос», — по­
вернулся и ушел. Через два-три дня Кушнера увели из 
больничной палаты, и больше я никогда и ничего о нем 
не слышал.

Доктора Кушнера не зря более всего угнетала гнусная 
система «медицинского» обслуживания заключенных* вве­
денная в тот период как закон для всех врачей, фельдшеров 
и медсестер, состоявших, в основном, из вольнонаемных. 
Наша больничная палата была обычной камерой с решет­
ками на окнах; дверь с глазком, за которой круглосуточно 
дежурили вахтеры и которую почти каждые 5—10 минут 
открывали и оглядывали, все ли в порядке. В камере на­
ходилась параша, и воздух был наполнен невыносимым 
зловонием, так как страдавшие дизентерией, кровавым по­
носом и другими болезнями тут же оправлялись.

Больничная диета состояла из обычной тюремной ба­
ланды и хлеба, но иногда для «поправки здоровья» ди- 
зентерийникам, туберкулезникам и прочим тяжелым боль­
ным давали по куску селедки, по две-три холодные кар­
тофелины и кипяток.

«Процедуры» назначались, главным образом, по мето­
дам лечения бравого солдата Швейка: почти всем больным 
ставились клизмы и делалось промывание желудка, при­
чем эта операция проводилась в стоячем положении в там­
буре туалетной, где не было места даже поставить табу­
ретку.

Во время всех процедур, а также обходов больных вра­
чей и медсестер сопровождали вахтеры, от которых обычно 
зависел «окончательный диагноз» даже в тех случаях, когда 
обход производил начальник санчасти — врач в чине пол­
ковника.

Наиболее часто независимо от действительного состо­
яния- больного вахтер безапелляционно заявлял: «Враг — 
симулянт!» Не знаю уж, имели ли вахтеры какие-либо 
указания от следователей в отношении отдельных аресто­
ванных или это была общая установка, но, по-видимому, 
считалось, что «бдительное око» вахтера лучше подметит, 
действительно ли арестованный лежит пластом, или все 
же имеет силы встать на ноги.
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На второй день после моего поступления в больницу 
в палату вошла высокая красивая женщина лет тридцати 
в сопровождении сестры и вахтера.

— Что с вами? — резким тоном спросила она, подойдя 
к моей койке.

Я сказал, что у меня понос с кровью и выпадение 
кишки. А затем начал рассказывать, что меня сильно били, 
и хотел показать следы побоев.

— Знаем вас, провокаторов! — не дослушав меня, раз­
драженно выкрикнула она. — Сам упал с лестницы, а те­
перь клевещешь на следователей. Ничего из этого не вый­
дет. — И тут же, обращаясь к сестре, дала указание по­
ставить мне клизму.

— Вы, по-видимому, не врач, а вахтер, — не сдержав­
шись, сказал я. — Вы должны были бы хоть выслушать 
меня.

— Если тебе здесь не нравится, — с издевкой изрекла 
она, — попросим товарища вахтера перевести тебя в кар­
цер. Там ты быстро поправишься.

(Дорого бы я дал, чтобы узнать, где сейчас находится 
эта женщина-врач.)

Кажется, на десятый или одиннадцатый день моего 
пребывания в Бутырской больнице был очередной обход 
начальника санчасти с его подпевалами. Я чувствовал себя 
еще очень плохо, температура колебалась от 37,5 градусов, 
кровавый понос не прекращался, были сильные боли во 
всем теле. Однако «врачи» нашли возможным выписать 
меня и еще нескольких тяжелых больных в общие камеры. 
И вот меня перевели в камеру № 106.

Когда открылась дверь, я обомлел, так как все поме­
щение было до отказа забито людьми. Вахтер в полном 
смысле слова втиснул меня в камеру и еле смог закрыть 
за мною дверь. (В нормальных условиях эта камера была 
рассчитана на 12 —14 человек, но в тот момент там на­
ходилось около 90 человек.)

Был конец июля, на улицах стояла невыносимая жара, 
а здесь, в камере, при таком скоплении народа, естест­
венно, была настоящая душегубка. К тому же в тот момент 
камера была за что-то оштрафована, а одним из методов 
штрафа было запрещение открывать оконные фрамуги. Ес­
ли еще учесть, что почти 90 человек оправлялись в сто­
ящую тут же парашу, то можно представить себе, что по 
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сравнению с этой камерой Дантов ад являлся настоящим 
раем.

Когда я немножко осмотрелся и протиснулся поближе 
к середине, ко мне вдруг бросился высокий и худой, как 
скелет, молодой парень, в котором я, присмотревшись, ед­
ва узнал моего друга, давшего на меня показания, Федю 
Чангули.

— Дядя Миша! — обрадованно приветствовал он меня.
— Провокатор! — с возмущением выкрикнул я. — Как 

ты мог так меня оклеветать и оговорить? — и, не выдержав, 
зарыдал.

Федя пытался мне что-то объяснить и рассказать, как 
все это произошло, но я уже не мог ничего слушать — 
со мною началась истерика.

Другие арестованные стали меня успокаивать и рас­
спрашивать, в чем дело. Я рассказал, что следователь на 
допросе показал мне письменные показания на меня, дан­
ные Чангули, о том, что я якобы шпион. Вся камера была 
возмущена, и я почувствовал, что еще мгновение, все на­
бросятся на Федю и могут разорвать его в клочья.

Но среди арестованных оказался летчик-комбриг, 
опытный, спокойный и рассудительный товарищ, старо­
ста камеры. Он призвал всех к порядку и попросил, 
чтобы Чангули рассказал, в чем дело.

Вместо рассказа Федя быстро сбросил с себя гимна­
стерку и брюки, и мы увидели страшные кровоточащие 
раны на его теле. Всем стало понятно, какими методами 
были вырваны у него эти ложные показания.

Федя рассказал, что был арестован в Красноярске, где 
успел проработать около двух месяцев в должности по­
мощника начальника управления лагерем. В момент ареста 
один из товарищей согласился (с риском для себя) от­
править Федины открытки, одну из которых я получил в 
Алма-Ате. Из Красноярска его по этапу доставили в Ива­
ново. С первого же часа его прибытия начались страшные 
избиения и пытки. Причем среди палачей особенно изо­
щрялись начальник УНКВД Валентин Журавлев, его по­
мощник Нарейко, начальник следственной части Рязанцев, 
следователи Волков, Цирулев и другие. По рассказам Феди, 
в течение 10 суток его не выпускали из кабинета: следо­
ватели менялись, а он от избиений неоднократно терял 
сознание. Садист Журавлев применял к Феде, видимо, им 
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самим изобретенную пытку под названием «утка»: Феде 
закидывали за спину и связывали руки и ноги, затем двое 
помощников разжимали Феде зубы, и Журавлев мочился 
ему в рот. После этого у Феди, естественно, начиналась 
рвота. Доведя его почти до невменяемого состояния, его 
бросили в карцер. И в один из моментов, когда он был 
почти без сознания, ему подсунули на подпись какую-то 
бумагу, которую обманным путем заставили подписать. 
Видимо, это и были показания на меня.

Через день его снова вызвали к Журавлеву «для уточ­
нения» подписанных им показаний. Он потребовал, чтобы 
ему прочли то, что он подписал, а когда услышал текст, 
категорически отказался от своих показаний. Тогда нача­
лась новая серия пыток.

После долгих повторных пыток Чангули стал «сочи­
нять» разные показания, выставляя себя крупным шпио­
ном, имеющим связь с руководящими работниками НКВД 
центра. Таким образом, он добился перевода в Москву, 
где рассчитывал доказать свою невиновность и добиться 
правды. Будучи доставлен в Москву, он тут же отказался 
от всех своих показаний, данных в Иванове под пытками. 
Но московские следователи не сочли нужным с ним во­
зиться и отправили его обратно в Иваново, где он получил 
новую порцию пыток, которых опять не смог выдержать, 
дал более «важные показания» и вторично был отправлен 
в Москву. И вот в этот момент мы с ним и встретились 
в камере Бутырской тюрьмы.

После страшного рассказа Феди я и товарищи по ка­
мере поняли, что не имеем права в чем-либо его упрекать. 
Но перед нами сразу встал вопрос: зачем нас поместили 
в одну камеру? Ошибка ли это или сознательная прово­
кация?

Мы решили, что мне надо немедленно попроситься 
на допрос и заявить, что меня посадили с человеком, «ули­
чающим меня в шпионаже», и что я считаю это недопу­
стимым.

Говорили мы громко, и, конечно, все в камере слышали 
этот разговор. Мы оба были уверены, что в камере нахо­
дятся подсаженные провокаторы, которые, возможно, по­
лучили задание следить за нами. Я постучал в дверь и 
попросил вахтера доложить следователю, чтобы меня вы­
звали на допрос. Пока я ожидал вызова, Федя познакомил 
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меня со своими соседями. (Недавно, в 1964 или 1965 
году, Чангули напомнил мне фамилии некоторых това­
рищей, находившихся тогда с ним в камере.) Это были: 
начальник Главспецлеса Ершов; депутат Верхсовета СССР, 
начальник Донбассугля, в прошлом кадровый шахтер Фе­
сенко; бывший секретарь Мордовского обкома КПСС, член 
комитета обороны при наступлении Юденича на Петро­
град, к моменту ареста заведующий сектором ЦК ВКП(б) 
ПелипенП.П.; главный инженер Главспецстали Нарком- 
тяжпрома, награжденный двумя орденами Ленина, Суб­
ботин А. А.; чекист из ДТО Западной дороги Коган и др. 
Насколько помню, в этой камере сидели большое коли­
чество руководящих военных и партийных работников, не­
сколько человек из группы авиаконструктора Туполева и 
какие-то крупные химики.

К вечеру меня вызвали к следователю.
Впервые я попал в знаменитый следственный корпус 

Бутырской тюрьмы. Помещение это на верхнем этаже на­
поминало большой, хорошо освещенный зал театрального 
фойе. Справа и слева вдоль зала было множество дверей 
в кабинеты следователей.

Еще не дойдя до зала, я услыхал страшные крики ис­
тязаемых мужчин и женщин. По залу в это время про­
хаживались вахтеры и «отдыхающие» следователи с само­
довольными мордами.

Меня ввели в один из кабинетов, где находился сле­
дователь лет тридцати пяти, брюнет, выше среднего роста, 
по фамилии, как я потом узнал, Алешинский. Ранее я 
никогда его не видел, но из разговора с ним понял, что 
он переведен в Москву с Украины.

Этот следователь был единственным светлым пятном 
в истории моего более чем двухлетнего нахождения под 
следствием. Пригласив меня сесть, он вежливо спросил, 
почему я просился на допрос. Я рассказал ему, что меня 
посадили в одну камеру с моим однодельцем Чангули, 
давшим на меня ложные показания. Он был поражен и 
тут же, сняв трубку, справился у кого-то, как это могло 
случиться. Не знаю, что ему ответили, но, видимо, рас­
порядились перевести меня в другую камеру.

Затем Алешинский стал говорить со мною. Он не кри­
чал, не оскорблял меня, не ругался, а спокойно спрашивал 
о сути дела. Я стал рассказывать ему подробно о допросе 
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у Ильицкого и Минаева, о пытках, о больничной обста­
новке.

Вдруг из соседнего кабинета раздался страшный жен­
ский крик. Мне показалось, что голос похож на голос моей 
жены: в те дни я был уверен, что она тоже арестована.

Алешинский, видимо, понял меня и, не дожидаясь мо­
его вопроса, сказал: f

-- Насчет вашей жены, а также Миши и Вити не бес­
покойтесь.

Конечно, имена детей он мог узнать из лежащего перед 
ним следственного дела, в котором находилась и анкета, 
но думаю, что он знал о том, что жена не арестована.

Затем он произнес крайне удивившие меня слова:
— Михаил Павлович, я знаю, что ни Чангули, ни вы 

ни в чем не виноваты, но, к сожалению, вам не избежать 
всего того, что происходит с другими. Если я смогу, то 
помогу. А пока давайте так... — Тут он перешел на полу­
шепот. — Я буду стучать по столу кулаками, а вы кричите, 
будто бы я вас бью. Другого выхода из положения у меня 
нет.

Я был благодарен и тронут до слез. И' с готовностью 
начал периодически инсценировать крик избиваемого.

Приблизительно через полчаса крика следователь по­
звонил и попросил принести два стакана чаю с пирож­
ными. Когда девушка-буфетчица принесла чай, он при ней 
грубо сказал мне:

— Ну, пей, а то еще подохнешь.
Как только за буфетчицей закрылась дверь, мы тихо 

и мирно выпили с ним чаю. Он открыл и положил передо 
мною пачку папирос «Казбек» и, когда «допрос» был окон­
чен, дал мне с собою штук десять папирос, предупредив 
вахтера:

— Я дал ему папиросы, так что не отбирайте.
На этом мы расстались. Больше я никогда этого сле­

дователя не видел и ничего не слышал о нем. Но думаю, 
что, скорее всего, его постигла участь многих честных ком­
мунистов-чекистов, которые не могли участвовать в гряз­
ной работе и были уничтожены.

Меня перевели в другую камеру, и через некоторое 
время принесли туда мои вещи. Экта камера также была 
набита до отказа народом, и мне, как новенькому, доста­
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лось место в углу, у самой параши. Здесь было человек 
80 при норме 12 — 15. По ночам приходилось размещаться 
«валетами» — под нарами и на нарах. Проход между на­
рами на ночь закрывали досками, а под досками и на 
досках впритирку лежали человеческие тела.

В первую же ночь я несколько раз был окроплен ноч­
ным «душем», так как арестованным было неудобно под­
ходить к параше и невольно происходили срывы.

В этой камере, равно как и во всех предыдущих и 
последующих, находились главным образом крупные пар­
тийные, советские и хозяйственные работники. Среди них 
бывший начальник Главпива Фомин, член партии с 1912 
года, потерявший ногу в период гражданской войны.

При мне его несколько раз вызывали на допрос, при­
чем, как только вахтер предлагал ему «собраться слегка», 
он начинал отстегивать ремни своего ножного протеза.

На мой недоуменный вопрос, зачем он это делает, Фо­
мин пояснил, что каждый раз следователь бьет его этим 
протезом, а если он, уже сидя на допросе, медленно рас­
стегивает ремни, то его бьют сильнее. Поэтому он заранее, 
в камере, подготавливает эту операцию.

Фомин держался в камере с достоинством и с большим 
юмором рассказывал, как следователь на допросах, колотя 
его протезом, говорит: «У тебя, фашистская сволочь, нет 
оснований жаловаться на то, что мы тебя бьем. Ведь ты 
сам бьешь себя собственной ногой». Следователь считал 
свою выдумку настолько остроумной, что приглашал своих 
коллег-следователей из соседних кабинетов посмотреть на 
«цирковой номер», как подследственный избивается соб­
ственной ногой. Фомину, когда водили на допрос, давали 
палку, которую при возвращении в камеру отнимали: тю­
ремная администрация опасалась оставлять в руках за­
ключенного «орудие» возможных «террористических актов» 
против администрации тюрьмы. Фомин рассказывал, что 
однажды следователь в присутствии еще трех или четырех 
палачей хотел продемонстрировать, как он поставит Фо­
мина на выстойку. (В то время это был один из распро- 
страненнейших методов пытки, когда подследственного по 
нескольку суток заставляли стоять, пока у него не опухали 
ноги и он терял сознание, в то время как следователи 
все время менялись.) Следователь подвел Фомина к стенке 
и вырвал у него палку. Продержавшись на одной ноге не­
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сколько секунд, Фомин, высокий и довольно тучный, всей 
тяжестью рухнул на пол, сильно разбив голову. При этом 
следователь и его подручные покатывались от хохота.

(Незадолго до XX съезда КПСС я встретил Фомина в 
районе Кропоткинской улицы. Оказалось, что он отсидел 
в лагере около 17 лет.)

Сидел в нашей камере и крупный военный конструктор 
Файнциммер, изобретший какое-то новое оружие, уже ис­
пытывавшееся на полигонах. Его обвиняли во вредитель­
стве. Файнциммер был безмерно оскорблен и обижен аре­
стом, нелепыми обвинениями и битьем. Он очень нерв­
ничал, возмущался и психовал, болезненно реагируя даже 
на самые мелкие будничные неприятности и неудобства.

Зато его приятель — литератор, кажется, Книпович — 
был большим оптимистом и все время успокаивал Файн- 
циммера, меня и других арестованных, говоря, что все 
на свете пустяки, и если как следует вдуматься, то ничего 
страшного нет. «Бьют? Ну и пускай бьют! — с философ­
ским юмором, невозмутимо доказывал он всем нам. — 
Расстреляют? Ну и пусть расстреляют. Все это несущест­
венно».

Помню одного руководящего работника Наркомпи- 
щепрома (кажется, главного инженера), который под 
страшными пытками в числе других оклеветал как «врага 
народа» А. И. Микояна. Оправившись после пыток и из­
биений, он ужасно терзался своим вынужденным преда­
тельством и все время пытался покончить жизнь само­
убийством. Несколько раз мы вытаскивали его из-под 
нар, где он пытался задушить себя. Но покончить с 
собой в тех условиях было крайне трудно, даже невоз­
можно, так как в каждой камере сидели наблюдатели и 
провокаторы, да и стража была сверхбдительна.

Кстати сказать, почти в каждой камере были своего 
рода рационализаторы и изобретатели методов самоубий­
ства. Некоторые рекомендовали удушать себя связанными 
носовыми платками или другими тряпками, что вряд ли 
было выполнимо, и лично я подобных случаев «удачного 
удушения» не наблюдал.

Острые предметы, естественно, в камерах отсутство­
вали. Ложки давали только деревянные, а алюминиевые 
миски приносили на короткое время обеда и ужина, после 
чего тут же отбирали по счету.
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Еще один товарищ по камере — секретарь Серпухов­
ского горкома ВКП(б) — рассказывал, что во время изби­
ений следователи требовали от него дачи ложных пока­
заний не только на себя и ближайших сослуживцев, но 
и на бывшего секретаря МГК H. С. Хрущева, который яко­
бы так же участвовал в их «заговоре» или даже возглавлял 
их контрреволюционную правотроцкистскую организацию.

Как и в предыдущей камере, где я встретился с Чан­
гули, здесь находилась группа авиаконструкторов, подчи­
ненных Туполеву. Они рассказывали, что их обвиняют во 
вредительстве и в связях с иностранными разведками. 
(Один из них занимался вооружением самолетов.) В по­
добных же «злодеяниях» обвинялась и группа ученых-хи­
миков.

Вскоре авиаконструкторов и химиков от нас увели, но 
из последних допросов, о которых они рассказывали, мы 
знали, что их подготавливали для работы в особых кон­
структорских бюро, т.е. в заключении. К сожалению, не 
помню фамилии одного известного ученого-химика, ко­
торый наотрез отказывался работать в ОКБ, заявив како­
му-то большому начальству, что «в кандалах наука невоз­
можна!». Он настаивал на освобождении, как ни в чем не 
виновный, или, заявлял он, пусть будет смерть. Чем за­
кончилась его борьба со следователями, не знаю.

Некоторые интеллигентные люди крайне болезненно 
реагировали на следовательскую нецензурную брань. С на­
ми в камере сидел профессор, уже старик. Его вызвали 
чуть ли не на первый допрос, и приблизительно через 
час-два он вернулся в приподнятом настроении.

— Как дела? — бросились к нему с расспросами.
— Слава богу, избавился! — усмехнувшись, сказал он.— 

Я подписал, что являюсь шпионом.
— Зачем вы это сделали^ Вас били? — посыпались во­

просы.
— Нет, не били! — ответил он.
— Так зачем же вы подписали на себя напраслину?! 

Разве вы шпион?
— Конечно, нет, — ответил профессор и тут же обра­

тился к кому-то из нас: — Товарищи, дайте кто-нибудь 
папиросу... Никогда в жизни не курил, но сейчас мне надо 
закурить.
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Он взял папиросу, сделал затяжку, закашлялся, стал 
вытирать со лба выступивший пот, вздохнул и стал рас­
сказывать:

— Меня встретили очень любезно двое юношей, лет 
по двадцать — двадцать два, не больше, каждому. И один 
из них сразу же обратился ко мне, как к родному отцу, 
на «ты»: «Ну что, долго будешь тянуть волынку? Расска­
зывай о своей шпионской работе!» Я сказал им, что я 
русский, советский человек, никогда шпионажем не за­
нимался. Тогда второй юноша стукнул кулаком по столу 
и назвал меня... — Тут старик сделал паузу, не будучи в 
силах произнести следовательскую заборную пакость, и, 
наконец подобрав нужные слова, закончил: — ...назвал ме­
ня... старым женским половым органом. Услышав такое 
омерзительное обращение, я им сказал: «Молодые люди, 
пожалуйста, не надо так выражаться. Избавьте меня от 
таких выражений. Я подпишу вам все что угодно...» Один 
из них хлопнул меня по плечу и похвалил, сказав: «Вот 
и молодец!» Они написали, что я кем-то был завербован 
в какую-то разведку, не то немецкую, не то французскую 
или в обе вместе. Затем прочитали мне текст, и я подписал. 
После чего, представьте, оба вежливо пожали мне руку... 
И вот я здесь...

Мы были ошеломлены, возмущены, но никто не смог 
осуждать поведения ученого, так как все мы уже знали о 
тех страшных пытках, которые в то время применялись, 
и, может быть, старик по-своему был прав, что предпочел 
избежать пыток. Расстреляли ли его как шпиона или нет, 
мне неизвестно.

Среди подследственных в камере находились пятнад­
цатилетние ребята, один из которых, кажется, по фамилии 
Зархи, был сыном работника газеты «Известия». Его об­
виняли в том, что он состоял в группе ребят, сформиро­
вавших организацию «Месть за отцов». Они от руки писали 
какие-то листовки, призывающие к борьбе с беззакониями, 
арестами и пытками. Возглавлял эту группу шестнадца­
тилетний юноша без ноги, с которым я позднее встретился 
в другой камере.

Вспоминая о них теперь, я должен признаться, что 
они являлись подлинными борцами против произвола и 
беззакония и держались в тюрьме довольно мужественно.
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Они могли послужить хорошим примером для многих 
из нас.

В нашей камере сидели два дряхлых старика еврея, 
каждому лет под восемьдесят. Из их рассказа мы узнали, 
что они проживали в Кунцеве, под Москвой, где не было 
синагоги, а для молений, которые полагалось проводить 
трижды в сутки, утром, днем и вечером, требовалось обя­
зательное присутствие одновременно не менее десяти че­
ловек. (По еврейским религиозным законам только в этом 
случае молитва доходит до бога.) И вот старики каждый 
раз собирались у кого-то на квартире, где аккуратно мо­
лились. В один прекрасный день Кунцевский райотдел 
НКВД всех их арестовал и предъявил им обвинение в шпи­
онаже и чуть ли не в связи с римским папой. С их слов, 
самому молодому из арестованных было семьдесят три 
года. Их положение в тюрьме было особенно плачевным: 
будучи фанатично религиозными, они, по существующим 
правилам, не могли есть ничего «трефного» и питались 
одним хлебом и кипятком, так как тюремная баланда и 
каша являлись «трефными» блюдами. Отчасти их выручала 
лавочка, и они добавляли к хлебу лук. Маргарин и сушки 
им также по закону есть было нельзя.

Запомнился рассказ одного из этих стариков, как его 
допрашивал следователь в Кунцевском райотделе НКВД.

— Ну, рассказывай, шпион, как ты хотел совершить 
переворот в Москве?

Старик, сразу не поняв вопрос следователя, стал рас­
сказывать ему, что какой-то из его родственников умер 
от заворота кишок.

— Мы тебе не только кишки вывернем, но и голову 
оторвем, если ты сейчас же не подпишешь эту бумагу,— 
закричал следователь. Он все время требовал, чтобы старик 
рассказал, как они три раза в день устраивали собрания 
террористического центра с целью подготовки убийства 
ехавших на дачу Сталина, Ежова и других членов Полит­
бюро и ЦК. Старик был настолько малограмотным, что 
не понимал даже слова «террор». И только в Бутырской 
тюрьме, у другого следователя, он узнал, что в Кунцеве, 
подписав «свои показания», тем самым признал, что он 
махровый террорист.

В этой же камере сидел какой-то польский коммунист, 
арестованный в Иркутске, который, по его рассказам, дал 

148



показания, что он являлся польским шпионом и что в 
его задачу входило не более и не менее, как «присоединить 
Иркутск к Польше».

Как-то дверь камеры отворилась, и в нее вошел человек 
средних лет в военной форме. Оглядевшись, он предста­
вился:

— Бывший заместитель легендарного командира Ча­
паева — Кутяков, ныне фашистская б... - он с отчаянием 
снял и бросил об пол свою шапку.

Почти каждый день состав арестованных в камере ме­
нялся. Того или иного уводили «с вещами», и бывшие 
«новички» постепенно передвигались от параши поближе 
к самому удобному месту—возле окна.

На третий или четвертый день я спал уже в середине 
камеры на нарах «валетом» с каким-то грязным, толстым 
и лохматым человеком, внешне похожим на кулака и не 
скрывающим своей ненависти к советскому строю вообще 
и к нам, коммунистам, в частности. Но очередность и 
справедливость были превыше всего, и я вынужден был 
спать бок о бок с ним, причем теснота была такая, что 
все поворачивались на другой бок по общей команде. Ни­
каких матрацев или подстилок не было, спали на голых 
досках.

Подследственные, которым родственники передавали 
деньги (разрешалось передавать не более 50 руб. в месяц — 
на теперешний счет 5 руб.) или у которых были деньги, 
взятые у них при обыске, имели право три раза в месяц 
покупать кое-какие продукты в тюремной лавке: 250 грам­
мов маргарина, 250 граммов самой дешевой колбасы, 
столько же сахара, лук, чеснок, сушки, папиросы и белый 
батон. Конечно, при разделе этой нормы на 10 дней по­
лучались мизерные порции.

Примерно половина заключенных денег не имела (не­
которые были привезены из других городов, многим пе­
редачи были запрещены по распоряжению следователей), 
но почти во всех камерах существовала нелегальная ла­
вочная комиссия, которая поровну распределяла все про­
дукты, приобретенные частью заключенных. Администра­
ция тюрьмы строго наказывала камеру за эту комиссию 
взаимопомощи, но почти всегда и везде эта комиссия су­
ществовала и продукты и папиросы распределялись по­
ровну. Кроме того, оставлялся «неприкосновенный запас» 
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для возвращающихся после тяжелых (иногда двух-трех- 
суточных и даже более продолжительных) допросов.

Помню, какое страшное впечатление произвел на ме­
ня один старый профессор, возвратившийся в камеру 
после нескольких суток «выстойки». Ноги у профессора 
были огромной толщины, как у больного слоновой бо­
лезнью. Вахтеры втолкнули его в камеру, и он рухнул 
на руки товарищей. Опытные камерные старожилы сей­
час же положили его на спину, поддерживая ноги в 
вертикальном положении, одновременно всовывая ему в 
рот маленькие кусочки сахара, сушек и т.п. На меня это 
зрелище произвело столь тягостное впечатление, что поз­
днее, когда мои следователи пытались поставить меня 
«на стойку», я немедленно садился на пол. Правда, меня 
за это начинали избивать, но тем не менее стоять я ни 
за что не хотел. Тем арестованным, которые имели дело 
с любителями применять «выстойку», при уходе на до­
прос старались сунуть в карман сахар, сушки или ка­
кие-либо другие питательные вещи.

Таким же образом поддерживали товарищей, возвра­
щающихся после отсидки в карцере, когда они в полном 
смысле слова бывали полумертвыми.

Днем спать в камерах не разрешалось, а ночью не да­
вали спать бесконечные вызовы на допрос и возвращения 
с допросов. Плюс к тому всю ночь горел яркий электри­
ческий свет. Если же арестованный укрывал своими лох­
мотьями голову, то немедленно с шумом отворялась дверь 
и вахтер кричал, чтобы спали с непокрытой головой. По- 
видимому, они боялись, что, закрывшись одеждой и тряпь­
ем, арестованные могут чем-либо удушить себя.

Каждые десять дней арестованным выдавали книги. 
Библиотека в Бутырской тюрьме была очень большая и 
хорошая, и многим из нас, в том числе и мне, удалось 
прочитать в периоды иногда многодневных перерывов 
между допросами чуть ли не полные собрания сочинений 
ряда русских и зарубежных классиков. Правда, довольно 
часто мы бывали лишены книг, когда всю камеру за 
что-либо наказывали. Наказания полагались за громкий 
разговор или смех, за игру в самодельные (из хлебного 
мякиша или спичек) шахматы или шашки и за многие 
другие «недопустимые проступки».
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Наказанную камеру лишали прогулок на десять дней, 
лавочки — на тот же срок. Но самым страшным наказа­
нием было запрещение в жаркие летние дни открывать 
оконные фрамуги.

Когда наказаний не было, нас ежедневно выводили на 
прогулку на двадцать минут на маленький тюремный двор, 
окруженный с четырех сторон корпусами тюрьмы. Разго­
варивать друг с другом категорически запрещалось.

Однажды во время прогулки на тюремном дворике, у 
которого с четвертой стороны был не тюремный корпус, 
а просто высокая стена (видимо, граничащая с жилым 
домом сотрудников НКВД), я услышал детский плач, раз­
дававшийся из-за стены. От воспоминаний о своих ма­
лышах заныло сердце.

— Как похож голос на голоса моих ребят, — сказал 
я своему напарнику.

В тот же миг ко мне подскочил вахтер и угрожающим 
шепотом спросил:

— Фамилия?
— Микитенко, — соврал я.
Вахтер отошел, но через два часа после возвращения 

с прогулки открылась дверь камеры и в сопровождении 
вахтеров вошел помощник начальника тюрьмы, известный 
всем бутырским заключенным как садист, получивший от 
Ежова за свои зверства медаль. При его появлении все 
встали, и он прочел приказ:

— За нарушение режима во время прогулки аресто­
ванного Шрейдера заключить в карцер на трое суток.

Я был удивлен четкостью работы тюремной админи­
страции, тем, как они быстро «расшифровали» меня, на­
звавшегося несуществующей в нашей камере фамилией. 
А ведь нас было более 80 человек. Меня тут же вывели 
и отправили в карцер.

Карцеры находились в глубоком подвале Бутырской 
тюрьмы. Это были каменные мешки, рассчитанные каж­
дый на одного человека, который не мог даже выпрямиться 
во весь рост. Можно было только сидеть на параше в по­
лусогнутом состоянии. Стены были мокрые от подпоч­
венных вод.

Здесь арестованный находился в полном распоряжении 
дежурных вахтеров. При малейшем протесте или крике 
они затыкали рот и жестоко избивали. Да и просто могли 
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убить. Кроме того, пребывание в течение трех суток в не­
отапливаемом каменном подвале грозило жестокой про­
студой. Мне повезло: дело было летом, и температура в 
подвале была не минусовая. Из карцера обычно аресто­
ванных выносили, вернее, тащили обратно в камеры во­
локом.

Большинство товарищей по камере чутко относились 
к возвращающимся из карцера, старались помочь, чем 
могли, и, главное, делились продуктами. Правда, отзыв­
чивость и щедрость товарищей нередко навлекали нака­
зание на них самих: находящиеся в камере стукачи не­
медленно доносили тюремному начальству обо всем, что 
делалось. Но нужно сказать, что группы «взаимопомощи» 
в камерах состояли часто из большевиков — в прошлом 
подпольщиков, которые сразу же расшифровывали боль­
шинство стукачей и делали все необходимое так органи­
зованно и ловко, что не к чему было придраться.

Как правило, в камерах Бутырской тюрьмы, где со­
держались политические, уголовников не было, но однаж­
ды к нам привели уголовника, обвинявшегося кроме уго­
ловщины в терроре. Он рассказал нам, что до этого сидел 
в камерах на нижних этажах, где содержались уголовники 
(там же были камеры и для жен «врагов народа»). С его 
слов получалось, что в камерах для уголовников условия 
были гораздо лучшими, режим мягче, и он ругал нас: 
«Из-за вас, проклятые троцкисты,4 враги народа, и я попал 
в вашу душегубку».

В разных камерах, где мне приходилось быть, сидели 
и. немцы. Некоторые из них были явными фашистами, 
а некоторые — коммунистами. Между ними почти еже­
дневно происходили стычки, доходившие до драк. Немцы- 
фашисты злорадствовали, что немцы-коммунисты сидят 
в советской тюрьме, и радовались, что они скоро поедут 
к себе, в фатерланд. К немцам-фашистам в тюрьму при­
ходили представители немецкого посольства и вызывали 
их поочередно на свидания, после чего следователь объ­
явил им, что все они вскоре будут вывезены в Германию.

К немцам-коммунистам представитель посольства не 
приходил. Онй без конца писали письма на имя Сталина, 
доказывая свою невиновность. Однажды следователь со­
общил им, что все они тоже будут высланы в Германию. 
Тогда немцы-коммунисты пришли в ужас и снова начали 
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спешно писать заявления Сталину, умоляя лучше расстре­
лять их здесь, но только не высылать в гитлеровскую Гер­
манию. (Много лет спустя, уже после Отечественной вой­
ны и смерти Сталина, я узнал от жены одного немецкого 
коммуниста, что многие немецкие коммунисты действи­
тельно в тот период были высланы в гитлеровскую Гер­
манию и что часть из них чудом уцелела в немецких кон­
центрационных лагерях, и они потом рассказывали, что 
Гитлер в пропагандистских целях использовал факты их 
высылки из Советского Союза, подчеркивая, как советские 
коммунисты расправляются со своими «братьями» — не­
мецкими коммунистами.)

После единственного допроса в Бутырской следствен­
ной тюрьме следователем Алешинским меня недели пол­
торы или две не беспокоили. И вот в августе меня снова 
вызвали на допрос, и, когда ввели в кабинет, я с изум­
лением увидел в роли следователя и начальника хорошо 
знакомого мне по ЭКУ Москвы Сашу Чернова, которого 
я когда-то имел неосторожность рекомендовать на работу 
в органы.

— Ну, троцкистская сволочь! Будем говорить или бу­
дем бить? — обратился он ко мне.

— Ты же, Саша, хорошо меня знаешь... — попытался 
было заговорить я, но он не дал мне закончить фразу и 
изо всей силы ударил кулаком по голове.

У меня помутилось в глазах, но в следующее мгновение 
от гнева и отчаяния я испытал в душе то же чувство, 
которое в свое время испытал Тарас Бульба. «Ах ты под­
лец,— подумал я, — ведь я сам рекомендовал тебя в органы, 
сам и убью». И, схватив табуретку, стоявшую рядом, я 
размахнулся и изо всех сил швырнул ее в голову Чернову.

Конечно, это была жалкая попытка обезумевшего от 
горя и обиды, вконец обессилевшего от тюремной баланды 
человека. Пока я замахивался, Чернов успел вытянуть руку 
и отбросил табуретку. Одновременно он нажал какой-то 
сигнал, и не успел я опомниться, как в комнату влетели 
несколько человек. Они повалили меня на пол, стали бить. 
Через несколько минут я потерял сознание.

Очнулся я, почувствовав холод. Видимо, меня облили 
холодной водой. Я был окровавленный и мокрый.

Открыв глаза, я увидел, что вокруг меня стоят несколь­
ко человек, и среди них знакомая мне по тюремной боль­
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нице стервозная женщина-врач. Она взяла мою руку, по­
щупала пульс и, обратившись к Чернову, сказала:

— Ничего страшного, дайте ему воды и можете про­
должать работать.

— Вон отсюда, курва! — не помня себя от гнева, крик­
нул я.

Чернов пнул меня сапогом в бок. Врачиха вышла, а 
меня, избитого, отволокли в карцер. После карцера меня 
перевели в другую камеру. (Меня так часто переводили, 
что я вскоре потерял счет камерам и не могу точно вспом­
нить, в какой именно происходило то или иное событие.)

В этой камере тоже сидели старейшие большевики, 
высшие командиры Красной Армии, участники граждан­
ской войны и Октябрьской революции. Естественно, что 
все мы были воинствующими атеистами, не верили ни 
в бога, ни в черта, но после страшных пыток, избиений, 
морально подавленные, униженные, отданные на расправу 
любому вахтеру, мы невольно начали поддаваться суе­
вериям.

В частности, по утрам было принято (если кому уда­
валось увидеть что-либо во сне) рассказывать и обсуждать 
сны. Так как все мы надеялись, что Сталин не знает всего 
о том, что творится в НКВД, то, получая раз в десять 
дней четвертинку писчего листа бумаги для заявления, 
все обычно писали на имя Сталина. Естественно, посто­
янно думая о нем, мы часто видели Сталина во сне, го­
ворили с ним, доказывали ему свою невиновность, жало­
вались на палачей-следователей и т‘п.

Но вскоре мы стали замечать, что почти всегда, когда 
кто-либо видел во сне Сталина, его на следующую ночь 
вызывали на допрос и жестоко избивали. Постепенно на 
почве массового психоза у всех нас укоренилась вера в 
эти зловещие сны. Увидев во сне Сталина, каждый с ужа­
сом ждал, что на следующий день будет подвергнут же­
стоким пыткам.

Лично я испытал это на себе два или три раза, когда 
видел во сне Сталина и на следующую ночь бывал жестоко 
избит. Конечно, меня, как и других, много раз били без 
всяких предварительных сновидений, но тем не менее, ког­
да кто-либо рассказывал о своем сне, где фигурировал Ста­
лин, вся камера выражала сочувствие увидевшему такой 
сон.
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Когда кто-либо (увы, очень редко) видел хороший сон, 
например, о том, как он, оказавшись на свободе, проводил 
время вместе со своими близкими, вся камера с удоволь­
ствием слушала рассказ о таком сне и требовала самого 
детального изложения всех подробностей.

Однажды я увидел сон, будто бы иду по болоту и ноги 
мои все больше и больше увязают в трясине; и вот я 
начинаю проваливаться в болото по пояс, по грудь, грязь 
уже доходит до шеи, вот-вот захлестнет рот. Вокруг никого 
нет. Но вдруг в самый последний момент, когда моя ги­
бель казалась уже неизбежной, откуда-то появились два 
незнакомых человека, протянули мне руки и с легкостью 
вытащили на поверхность. Весь в поту, я проснулся. Когда 
я рассказал товарищам о своем сне, все в один голос стали 
предсказывать мне, что я непременно выйду на свободу. 
Старостой камеры тогда был капитан. Он с особенной 
убежденностью доказывал мне, что я обязательно буду ос­
вобожден. И, несмотря на всю абсурдность подобных су­
еверий, было радостно хотя бы помечтать о подобной воз­
можности. Реальных надежд у меня не было никаких, да 
и все товарищи по камерам считали меня смертником, 
зная, какие тяжкие обвинения в шпионаже и в руководстве 
правотроцкистской организацией мне предъявляли. И если 
я пока еще держался и ничего не подписывал, то прекрасно 
понимал, что это вопрос времени и инквизиторских спо­
собностей моих следователей.

, После очередного обхода камер тюремным начальст­
вом каждый, получив свою драгоценную четвертинку пис­
чего листа бумаги, спешил вновь и вновь написать заяв­
ление о своей невиновности на имя Сталина, а реже — 
в адрес ЦК или прокуратуры. Когда же того или иного 
арестованного вызывали на допрос, обычно его заявление 
оказывалось на столе у следователя, который с издевкой 
говорил: «Что, сволочь, жалуешься? Ну, жалуйся, жалуйся. 
Вот возьми и подотри себе этим одно место».

Подобный случай произошел и со мною, когда на оче­
редном допросе Чернов, возвращая мне мою жалобу на 
имя Сталина, издевательски предложил использовать ее 
для уборной.

— Ведь есть инструкция, подписанная наркомом, — с 
возмущением сказал я. — Почему же наши жалобы не 
попадают к адресату?

155



— Инструкция рассчитана на честных людей, а не на 
таких б..., как ты, — грубо оборвал меня Чернов.

— А разве в тюрьму полагается сажать честных? — 
спросил я.

Чернов понял, что сказал глупость, еще больше обоз­
лился и окриком: «Молчи, фашистская б...!» — закончил 
разговор.

На следующем допросе Чернов заявил мне, что органы 
следствия получили материалы из польской дефензивы 
(охранки), из которых видно, что я являюсь старым поль­
ским шпионом.

— Давно ли органы НКВД сотрудничают с польской 
разведкой? И с каких это пор польская разведка выдает 
вам своих шпионов? — спросил я. — Не думаю, чтобы вы 
считали меня таким наивным человеком, который может 
поверить в подобную галиматью.

Взбешенный Чернов, перемежая слова нецензурной ру­
ганью в мой адрес, стал кричать, что им давно известно, 
как я вместе с предателями и врагами народа — Медведем, 
Уншлихтом, Ольским, Опанским и другими — орудовал в 
Польской организации Войсковой (ПОВ), и что он дает 
мне суточный срок подумать хорошенько и завтра ждет 
развернутые показания о моей вражеской деятельности. В 
противном случае он направит меня в Лефортово, где с 
меня «спустят шкуру».

Когда в следующий раз нам раздали по четвертинке 
бумаги, я решил снова написать, но уже не Сталину, а 
заместителю Ежова Фриновскому. «Уважаемый Михаил 
Петрович», — писал я и далее сообщал, что арестован, не 
знаю за собой никакой вины перед партией и советской 
властью, а меня избивают, требуя ложных показаний. И 
просил его вмешательства.

Дня через два-три на очередном допросе Чернов из­
девательским тоном сказал мне:

— А ты, фашистская б..., снова жаловаться? Ну, так 
смотри, ты своего добился.

И он протянул мне мое заявление с резолюцией: «Санк­
ционирую направление в Лефортово. Разрешаю бить. Фри­
новский».

У меня потемнело в глазах. Я понял, что попаду в 
самую страшную следственную тюрьму, откуда почти ни­
кто не возвращается. Затем мне «выдали» очередную пор­
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цию побоев. Перед отправкой в камеру Чернов еще раз 
напомнил, что советует мне, как бывшему сослуживцу (ко­
нечно, не по шпионской организации, подчеркнул он), об­
думать свое положение и «расколоться».

Вернулся я в камеру весь избитый, лег на свое место, 
но заснуть не мог. Опять и опять мучила мысль: знают 
ли обо всем этом в ЦК? Знает ли Сталин? Ведь заявления 
и жалобы к нему не доходят. Скоро уже четыре месяца, 
как меня избивают, и пока я держусь, ничего не подписал. 
Но теперь, когда меня переведут в Лефортово... От многих 
товарищей я слышал, что там применяются особо страш­
ные пытки: вкалывают иглы под ногти, зажимают пальцы 
какими-то прессами, жгут тело раскаленными предметами 
и т.п. Всю ночь я не мог сомкнуть глаз. Да и вообще эта 
ночь выдалась особо беспокойная: без конца вызывали аре­
стованных на допросы, каждые 5—10 минут кого-то при­
водили, кого-то опять уводили, а некоторых в ту ночь уве­
ли с вещами, и они больше не вернулись. Наконец рас­
свело, и послышалась команда вахтера: «Подъем!»

Это значило, что надо быстро убрать нары, подгото­
виться к выносу параши и утреннему выходу в туалет.

Как бы ни было тяжело находиться в камерах, с ми­
нуты на минуту ожидая очередного допроса с избиениями, 
а для иных — возможного вызова на расстрел, все же 
жизнь брала свое, всем необходима была хоть какая-то 
разрядка. И мы шепотом рассказывали друг другу раз­
личные истории из своего прошлого или анекдоты. Иногда 
по вечерам отдельные группы пытались тихонечко что- 
либо спеть. Мне запомнился один инженер, обладавший 
прекрасным голосом, который обычно запевал. Однажды 
он тихонько запел любимую песню Ленина «Замучен тя­
желой неволей», остальные чуть слышно подтягивали.

Через две-три минуты с шумом распахнулась дверь, 
и в камеру ворвались человек восемь вахтеров. Старший 
крикнул:

— Что это, бунт? Какие-то контрреволюционные песни 
распеваете! Тут вам не балет. Мы вам покажем песни!

Этот идиот, видимо, даже не знал, что такое балет. В 
результате песня обошлась всей камере наказанием. Были 
закрыты фрамуги, отменены прогулки и лавочки на десять 
дней.
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Когда меня в следующий раз ночью вызвали на допрос, 
то сопровождали не два вахтера, как обычно, а четверо, 
и привели не в следственный корпус, а через какие-то 
коридоры и проходы во двор, а затем по двору к двери 
в подвальное помещение. Около этих дверей стояли не­
сколько человек, и среди них новый начальник тюрьмы 
в пограничной форме. Он шепотом спросил мою фами­
лию, я также шепотом назвал себя. Тогда он зажег фонарик 
и стал просматривать листки бумаги, которые держал в 
руках, видимо, отыскивая мою фамилию.

— Не тот, — просмотрев листы, строго сказал он вах­
терам. — Ведите куда следует.

И только после этих слов мои неясные, трудно объ­
яснимые ощущения оформились в мысли.

Мне стало понятно, что в эту ночь расстреливали боль­
шую группу заключенных, поскольку листков в руках у 
начальника тюрьмы было довольно много. А то, что при­
говоры в Бутырке, да и почти во всех других крупных 
тюрьмах, приводились в исполнение в специально обору­
дованном глубоком подвале, мне было известно. И когда 
вахтеры повели меня прочь от входа в этот страшный 
подвал, ноги у меня подкашивались и я еле держался, 
тем более что мы поднимались по лестнице все выше и 
выше, и, наконец, чуть ли не в чердачном помещении 
меня ввели в маленькую комнатку, где сидел Чернов с 
каким-то другим, не знакомым мне работником.

— Ну что, прогулялся? — захохотал Чернов, увидев ме­
ня.

И только тут я понял, что меня водили к подвальному 
помещению не по ошибке, а по заранее намеченному Чер­
новым плану.

— Ах ты сволочь! — вне себя крикнул я. — Когда-ни­
будь тебя самого за все эти номера расстреляют!

Он ничего мне не ответил, а только каким-то необыч­
ным взглядом посмотрел в мою сторону. (Видимо, ему 
самому приходили в голову мысли о возможности подо­
бного исхода.) Я, обессиленный, весь покрытый холодным 
потом, плюхнулся на табуретку.

Потом Чернов сказал, что моя автобиография вся 
сплошь сфальсифицирована мною, и тут же стал дик­
товать другому работнику мою «новую» автобиографию, 
из которой явствовало, что я немецкий и польский шпи­
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он и что мною совершен ряд каких-то невероятных пре­
ступлений против советской власти. Подробностей этого 
бреда сейчас уже не помню, тем более что я был тогда 
опустошенный после пережитого нервного потрясения.

Когда эта липовая автобиография была вчерне напи­
сана, Чернов сказал, что мне придется подписать ее, а 
иначе меня немедленно переведут для дальнейшего след­
ствия в Лефортово в соответствии с санкцией Фриновского.

Было душно, у меня совершенно пересохли губы и 
язык. Чернов, видимо, заметил это и спросил:

— Хочешь пить?
Я кивнул. Тогда он послал своего сотрудника за водой, 

и тот принес бутылку лимонада. Чернов открыл бутылку, 
налил полный стакан и поднес к моему рту, но, когда я 
хотел сделать глоток, выплеснул весь стакан мне в лицо.

— Ну вот и напился, — злорадно захохотал Чернов. 
А затем, обратившись к сотруднику, сказал: — Отправьте 
его в камеру, — и сам вышел.

Подчиненный Чернова, наверное, сочувствовал мне, 
потому что, когда мы остались с ним наедине, сказал:

— Ничего не поделаешь, Михаил Павлович! Я вам со­
ветую, напишите любую липу, лишь бы избавиться от всех 
этих издевательств и побоев.

Затем он дал мне напиться.
Нервы у меня были настолько напряжены, что от этих 

нескольких по-человечески сказанных слов я зарыдал. Тог­
да он дал мне папиросу, но все время оглядывался на 
дверь, не вернется ли Чернов или вызванные конвоиры. 
И когда услышал приближающиеся шаги, шепнул: «Ту­
шите папиросу».

После этого допроса на чердаке меня около месяца 
никто никуда не вызывал и в Лефортово так и не перевели.

В середине октября ночью меня снова вызвали на до­
прос к Чернову. Когда меня ввели в кабинет, Чернов вы­
шел, оставив меня с новым сотрудником, молодым пар­
нем, который все время монотонно бубнил: «Пиши б..., 
пиши б...».

Вдруг дверь отворилась, и мальчишка следователь гар­
кнул: «Встать смирно!» В комнату в сопровождении Чер­
нова вошел в форме майора госбезопасности знакомый 
мне по совместному лечению в сеченовском институте в 
Севастополе бывший работник ГПУ Украины Морозов.
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После Севастополя мы с ним не раз встречались в Москве. 
Тогда Морозов производил впечатление неплохого чело­
века. Оказалось, что теперь он — начальник отдела, веду­
щего следствие по моему делу, а Чернов — его замести­
тель...

(В июле моим «начальством» были Минаев и Ильиц­
кий, и я до сих пор не знаю, передано ли мое следственное 
дело в другой отдел или просто «очередных мавров» — 
Минаева и Ильицкого постигла заслуженная кара, а вместо 
них были назначены Морозов и Чернов.)

Усевшись за стол, Морозов начал официальным тоном:
— Ну так вот что, Шрейдер. Я тебя знаю давно. Ко­

нечно, ты опытный шпион, и я не знал, что ты такой. 
Должен тебе сообщить, что есть решение перевести тебя 
в Лефортово. Будем бешено бить. Подумай, стоит ли? Я 
как бывший твой друг советую дать чистосердечные по­
казания.

Я ответил, что он ошибается, что мне нечего показы­
вать. Сказал, что можно не пугать меня Лефортовом, так 
как я не представляю себе худших методов, чем те, которые 
применял ко мне Чернов. При этих словах Чернов под­
скочил ко мне, собираясь ударить, но Морозов жестом 
руки остановил его и сказал:

— Отправьте его в камеру, пусть подумает.
А затем, обращаясь ко мне, добавил:
— Что Чернов? В Лефортове ты узнаешь, что такое 

допрос! — И вышел из кабинета.
— Эх, дурак, дурак, —• с насмешливым сожалением ска­

зал Чернов. — Ты мог бы воспользоваться присутствием 
Морозова и признаться, и не надо было бы никакого Ле­
фортова... Ну что ж, ты сам избрал себе путь. Увидимся 
в Лефортове.

Меня отправили обратно в камеру.
После этого примерно три —три с половиной недели 

меня на допросы больше не вызывали. Чернова я больше 
никогда не видел. (Через несколько месяцев, сидя в общей 
камере в Бутырской тюрьме, я узнал от арестованного, 
доставленного из Лефортова, что он сидел в одной камере 
с бывшим следователем Александром Черновым, которого 
страшно били и, по-видимому, приговорили к расстрелу. 
О Морозове больше никогда ничего не слыхал и его судьбы 
не знаю.)
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О режиме в тюрьме я уже много написал, но хочу 
остановиться еще на особо тяжелых условиях в канун ре­
волюционных праздников и в праздничные дни.

Приближалась 21-я годовщина ВеДикой Октябрьской 
революции. Начиная с 1 ноября почти ежедневно аресто­
ванных нашей камеры (и, видимо, также и других камер) 
подвергали унизительным обыскам. При выводе в туалет 
вместо одного-двух вахтеров нас стали сопровождать чет­
веро, а иногда и шестеро. Вахтеры круглосуточно не от­
ходили от «глазка». Разговаривать было совершенно не­
возможно, все время раздавались грозные окрики: «Тише! 
Тише! Молчать!» — хотя мы и без того сидели молчаливые 
и подавленные.

Обстановка в камерах была до предела напряжена. Все 
невольно вспоминали, как проводили Октябрьские праз­
дники в прежние годы, на воле, вместе с близкими, и на 
душе становилось невыносимо тоскливо.

За два-три дня до 7 ноября по расписанию нам по­
лагались очередная выдача книг и получение продуктов 
из тюремной лавочки, но администрация тюрьмы по не­
известным причинам отложила выдачу, несмотря на то, 
что мы всеми силами старались не допускать ни малей­
шего нарушения режима. Таким образом, в праздничные 
дни 7 ноября 1938 года мы оказались без книг и без 
продуктов.

Подавляющее большинство арестованных впервые про­
водили день Октябрьской революции в своей, советской 
тюрьме, но среди них было немало старых большевиков, 
которые до революции побывали в царских тюрьмах и 
рассказывали, как в дни религиозных праздников в цар­
ских тюрьмах даже для политических был облегченный 
режим: разрешались передачи, свидания с близкими и т.п. 
Невольно напрашивались сравнения.

Два дня, 7 и 8 ноября, тянулись нескончаемо долго. 
В камерах была гнетущая тишина. Никого на допросы не 
вызывали. Разговаривать нельзя, книг для чтения не было. 
Впечатление такое, что ты находишься на передовой линии 
фронта и после длительного обстрела наступила мертвая 
тишина.

Как ни странно, но эта гнетущая тишина ужасно дей­
ствовала на нервы. Многим из нас хотелось, чтобы по­
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скорее вызвали хотя бы на допрос. Пусть бьют, но пусть 
эта страшная, гнетущая тишина прекратится.

9 ноября началась обычная жизнь. Открывалась фор­
точка. Вахтер называл ту или иную букву, требуя, чтобы 
назывались все фамилии, начинающиеся на эту букву. И 
мясорубка снова завертелась.

В ночь на 11 ноября вахтер, подойдя к форточке, спро­
сил: «Кто на «Ш»?» Я назвал себя, и мне было предложено 
собраться с вещами. Ночные вызовы с вещами предпо­
лагались как вызовы на расстрел; я же мог ожидать еще 
обещанного перевода в Лефортово, что было почти то же 
самое. Поэтому легко представить себе мое тогдашнее со­
стояние. Собирая свое нехитрое имущество, я весь дрожал 
и никак не мог все собрать и связать. Товарищи по камере 
мне помогали и пытались успокоить:

— Не волнуйся, может быть, тебя освобождают...
А кое-кто шепотом начал повторять много раз ска­

занные друг другу адреса родных (для их уведомления в 
случае выхода на свободу).

Мне было тяжело расставаться с товарищами, к кото­
рым я успел привыкнуть. Особенно запомнился член ЦК 
ВКП(б), кажется, секретарь Башкирского обкома Быкин — 
мужественный человек, который подбадривал остальных, 
хотя сам подвергался неслыханным издевательствам и 
пыткам.

В коридоре меня поджидал усиленный наряд вахтеров, 
проводивший меня до вестибюля, где посадили в так на­
зываемый «конверт». Это была маленькая камера, вдвое 
меньше будки телефона-автомата, с маленькой скамееч­
кой, вделанной в стену. Туда совершенно не проникал све­
жий воздух, и через несколько минут становилось тяжело 
дышать.

Вскоре за мною пришел наряд конвоиров. Меня вывели 
во двор и посадили в отсек арестантской машины «черный 
ворон». По-видимому, в машине были и другие аресто­
ванные, но я никого не видел и ничего не слышал, так 
как машина ^ыла внутри оборудована одиночками с пол­
ной звуконепроницаемостью.

И вот машина тронулась. От тревожных мыслей хо­
лодело сердце. Куда меня везут? Что меня ожидает? Не­
ужели это последние минуты моей жизни? Главным об­
разом, меня мучило то, что меня расстреляют, и родные 
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не будут ничего знать, и для всех, кто знал меня и не 
знал, мое имя останется в списках врагов.

После довольно продолжительной дороги машина ос­
тановилась как будто бы перед закрытыми воротами. Та­
ких остановок было потом еще две или три. Наконец ма­
шина остановилась совсем, но меня долго не выводили: 
надо полагать, по очереди выгружали остальных.

Когда дверь моей кабины открылась, в глаза ударил 
яркий свет. Задок автомашины был плотно придвинут к 
какому-то подъезду. Меня поразило странное непрерывное 
гудение. Казалось, что где-то рядом работало несколько 
мощных авиационных моторов.

Меня ввели в подъезд, в комнату направо, где сидел 
дежурный. Когда он стал заполнять на меня какую-то кар­
точку, я успел заметить на бланке сверху штамп «Лефор­
товская тюрьма». Значит, Чернов и Морозов выполнили 
свою угрозу. Я попал в самую страшную тюрьму, которой 
следователи пугали всех арестованных и откуда редко вы­
ходили живыми.

Лефортово. Берия. Неожиданный разговор

Заполнив анкету, дежурный лезвием безопасной брит­
вы срезал мне с брюк, кальсон и гимнастерки все пуго­
вицы. После этой операции я вынужден был все время 
поддерживать свои брюки руками сзади (спереди не по­
зволялось). Видимо, эта мера предпринималась для того, 
чтобы арестованный не мог бежать, хотя было ясно, что 
ни о каком побеге вообще не могло быть и речи. Затем 
был произведен самый тщательный и, как всегда, унизи­
тельный обыск. А вдруг я принес из Бутырской тюрьмы 
бомбу или пулемет! После всех этих процедур меня за­
крыли в таком же «конверте», как и в Бутырской тюрьме 
в вестибюле. Большим счастьем было, что у меня не от­
няли папирос, и я с наслаждением, закурил, думая, что, 
может быть, это мое-последнее удовольствие, полученное 
в жизни.

Вскоре за мною пришел человек в форме майора, ока­
завшийся начальником Лефортовской тюрьмы. Вежливо 
спросив мою фамилию, он предложил следовать за ним. 
Мы шли по лестнице, устланной коврами, кажется, на вто­
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рой или на третий этаж. Меня удивило то обстоятельство, 
что начиная с первой ступеньки и на всем протяжении 
лестницы с обеих сторон шпалерами стояли работники в 
форме НКВД со званиями старшего и высшего начсостава. 
Здесь были капитаны, майоры (в то время звание капитана 
госбезопасности приравнивалось к теперешнему званию 
полковника, а звание майора—к генерал-майору).

На втором или третьем этаже мы свернули в коридор. 
Из-за дверей, тянувшихся по обеим сторонам, раздавались 
дикие крики людей, которых, по-видимому, избивали.

Меня ввели в большой, прекрасно оборудованный ка­
бинет, где стоял внушительного размера письменный стол, 
а на маленьком столике рядом множество телефонных ап­
паратов. Над письменным столом висел огромный портрет 
Сталина.

Меня усадили на стул возле входной двери, спиной к 
ней, а начальник тюрьмы остался стоять рядом.

Прошло несколько минут, затем открылась входная 
дверь, и начальник тюрьмы скомандовал:

— Встать!
Я встал и увидел входившего в кабинет Берию, оде­

того в военную форму с четырьмя ромбами. Его сопро­
вождала группа работников, человек десять — двенадцать, 
из которых в лицо я знал только бывшего начальника 
ЭКО ГПУ Грузии Деканозова. (В 1931 или 1932 году 
вместе с начальником административно-организацион­
ного управления ОГПУ Островским, заехавшим за мною 
в санаторий ОГПУ в Гаграх, я один раз был в гостях 
на даче —где-то под Гаграми —у Берии, бывшего тогда 
секретарем ЦК Грузии. Там, на даче, он и начальник 
управления погранохраны Грузии Широков отдыхали 
вместе со своими женами. Берия был тогда в большой 
дружбе с Широковым, однако в 1937 году Широков был 
одним из первых арестован и расстрелян. Еще один раз, 
также с Островским, в середине 30-х годов мы заезжали 
ненадолго в. квартиру на Арбате, предоставленную Берии 
на время его командировки в Москву, где он был со 
своей женой — печальной и как бы чем-то запуганной 
женщиной.)

Сидя в тюрьме, мы ничего не знали о приходе Берии 
в НКВД, и я удивился и обрадовался, подумав, что если 
к власти в НКВД пришел ближайший соратник Сталина 
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и его земляк, есть надежда, что Сталин поручил ему вы­
править положение, созданное Ежовым. Не помню точно, 
когда именно, но примерно в этот период в Бутырках сня­
ли висевшие на стенах инструкции о тюремных правилах, 
подписанные Ежовым и Вайнштоком. А новых долгое вре­
мя не вывешивали. Из этого мы, конечно, могли сделать 
заключение, что в руководстве. НКВД происходят какие-то 
сдвиги и перемены. Но точно ничего не могли узнать, 
только предполагали.

Подойдя к письменному столу, Берия сел в одно из 
кресел, стоящих с наружной стороны напротив друг друга, 
а затем сказал, повернув голову в мою сторону:

— Садитесь.
Я пересел на указанное 1фесло.
— Как ваша фамилия? — спросил Берия.— И давно ли 

сидите?
(По-видимому, он меня не узнал, а может быть, сделал 

вид, что не помнит.) Назвав себя, я сказал, что сижу почти 
полгода, а за что —не знаю. При этом от волнения я за­
икался, и голос у меня дрожал.

т- Успокойтесь, — сказал Берия, налил и подал мне 
стакан воды, а затем, когда я выпил воду, предложил мне 
папиросу.

Закурив, я стал рассказывать существо дела, стараясь 
быть предельно кратким. Но вдруг почувствовал, что кто- 
то вплотную стоит у меня-за спиной. Оглянувшись, я уви­
дел высокого, очень грузного человека кавказского типа, 
в гимнастерке, с орденом Ленина на груди. Хотя я раньше 
никогда его не видел, но сразу узнал по описаниям не­
которых товарищей по камере, которых он садистски пы­
тал. Это был знаменитый Богдан Кобулов, работавший ра­
нее в НКВД Грузии, а с сентября 1938- года переведенный 
в Москву. Мне все время казалось, что этот палач-здоро­
вяк, на необъятной груди которого орден Ленина казался 
маленькой пуговицей, неожиданно стукнет меня сзади 
своей огромной лапищей и от меня останется мокрое ме­
сто. Я невольно еще и еще раз оглянулся.

— Что вы все время оборачиваетесь? — спросил Берия.
Я ответил, что боюсь, как бы меня сзади не ударили, 

так как привык за время следствия к побоям.
— Богдан Захарович, — с иронической усмешкой об­

ратился Берия к Кобулову, — не смущай человека, отойди.
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Присутствующие подхалимски хохотнули, а Кобулов' 
отошел от меня и сел подальше.

Продолжая свой рассказ о том, как меня избивают и 
требуют ложных показаний о принадлежности к шпион­
ской и правотроцкистской организации, я по выражению 
лица Берии понял, что все это его абсолютно не интересует. 
И не ошибся. Он вскоре перебил меня и спросил:

— Скажите, вы, кажется, руководили валютной груп­
пой в ЭКУ ОГПУ? Не вспомните ли дело валютчика Лит­
вина?

— Через меня проходили тысячи дел, и, естественно, 
я не мог запомнить всех фамилий, тем более такую до­
вольно распространенную, как Литвин, — ответил я.

— А может быть, вы все-таки постараетесь вспом­
нить? Эта фамилия в последнее время в органах была 
довольно известна.

Я сказал, что знаю, что, когда наркомвнуделом был 
назначен Ежов, вместе с ним в органы из ЦК перешла 
целая группа работников, в том числе и Литвин, которого, 
однако, я никогда не видел, так как с 1933 года работал 
по линии милиции и не имел непосредственного отно­
шения к управлениям госбезопасности. А затем добавил, 
что от товарищей по камере слышал, что Литвин, как на­
чальник СПО, и его подчиненные избивали и пытали мно­
гих арестованных коммунистов, требуя от них ложных по­
казаний.

— Было бы очень неплохо, и для вас лично тоже, если 
бы вы все-таки вспомнили дело валютчика Литвина, — 
повторил Берия, явно, подчеркнув слова «для вас лично», 
пропуская мимо ушей все мои разглагольствования об из­
биениях, ложных' показаниях и т.п.

— Если бы мне показали дело Литвина, возможно, я 
вспомнил бы обстоятельства и подробности, — ответил я, — 
но по памяти эта фамилия мне ничего не говорит.

— В том-то и дело, что эти мерзавцы уничтожили де­
ло, — с раздражением сказал Берия.

Мне стало понятным, что под «мерзавцами» Берия под­
разумевает работников Ежова и, цо-видимому, ему тре­
буются материалы на Литвина, а возможно, и на других.

(Впоследствии я узнал, что в те дни Ежов еще был 
наркомом, но Сталин назначил Берию замнаркомвнудела 
с особыми полномочиями от Политбюро-ЦК, надо пола­
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гать, предрешив снятие Ежова, и с 4 по б ноября 1938 
года по приказу Берии было уже арестовано много руко­
водящих работников НКВД, ставленников Ежова. Литвин 
же, бывший в последнее время начальником УНКВД по 
Ленинградской области, предвидя возможный арест, за­
стрелился. Но в тот момент я ничего этого не знал, а 
просто надеялся, что, возможно, с приходом в органы Бе­
рии фальсификаторы и палачи, насажденные в органах 
Ежовым, будут разоблачены, восстановится порядок и бу­
дет соблюдаться социалистическая законность.)

Во время возникшей паузы я снова попытался заго­
ворить о своем деле, в частности, о том, как был арестован 
по телеграмме Ежова и как меня все время бьют и пытают, 
требуя признаться в никогда не совершенных страшных 
преступлениях. -

Нр Берия нетерпеливо перебил меня, сказав, что не 
отвечает за действия врагов, пробравшихся к руководству 
НКВД, по приказу которых я арестован.

— Гражданин Берия! — сказал я. — Заявляю вам как 
представителю Сталина, что я ни в чем не виноват и мое 
дело является полностью сфальсифицированным, как и 
дела многих арестованных, находящихся в камерах.

— За других не ручайтесь, — сухо оборвал Берия.
— Прошу вашего указания, — продолжал я, — о тща­

тельном расследовании моего дела. Ведь я выходец из ни­
щей семьи, получивший от советской власти все, о чем 
только может мечтать человек, и если бы я действительно 
совершил преступление против моей партии и Родины, 
то меня следовало бы не расстрелять, а жестоко пытать 
и резать на куски.

— Резать и пытать вас никто не собирается и бить 
никто не будет, — пообещал Берия. — Дело расследуем, 
разберемся; окажетесь виновным — накажем, арестованы 
по ошибке —освободим, подлечим и восстановим на ра­
боте. — Затем после небольшой паузы он спросил: — Есть 
у вас еще что-либо ко мне?

— Прошу вашего распоряжения отпустить меня до­
мой, — выпалул я.

Мое заявление вызвало смех у всех присутствующих. 
— Домой еще рано, — усмехнулся Берия.
— Тогда, если можно, прошу направить меня во внут- 

роднюю тюрьму, поближе к дому. Там хоть есть койки 

167



и одеяла, а в Бутырке арестованных в камерах набито, 
как сельдей в бочках.

— Неужели так много? — деланно удивился Берия.
Тогда я, торопясь, стал говорить о безобразном меди­

цинском обслуживании в больнице Бутырской тюрьмы, 
о тяжело больных и избитых товарищах, не получающих 
медицинской помощи, в частности, о немецком комму­
нисте Эберлейне и о ряде других (я помнил фамилии поч­
ти всех товарищей, которые лежали со мной в больнице). 
Когда я произнес фамилию Эберлейна, Берия недовольно 
поморщился. Далее я рассказал, что мне с кровотечениями 
и язвой желудка так же не было оказано никакой меди­
цинской помощи.

— Не может этого быть, вы преувеличиваете, — сказал 
Берия. — Но проверим и разберемся.

Затем, подозвав начальника Лефортовской тюрьмы, 
Берия распорядился отправить меня во внутреннюю тюрь­
му и добавил:

— Пусть его осмотрит врач, и если есть язва желудка, 
надо улучшить рацион питания. — И, взяв из вазы с фрук­
тами, стоявшей на столе, апельсин и яблоко, он подал их 
мне.

— Что вы, зачем? Не надо, гражданин Берия, — стал 
отказываться я, тем более что, когда я встал, руки у меня 
были заняты поддержкой брюк, с которых при входе сре­
зали пуговицы, и я не мог взять фрукты.

. — Бери, бери, не стесняйся, — вдруг переходя на «ты» 
и инсценируя заботливость, сказал Берия. — Тебе же нуж­
ны витамины. — И с этими словами он сам засунул мне 
апельсин и яблоко в карманы.

Обнадеженный и обрадованный, в сопровождении на­
чальника тюрьмы я вышел из кабинета. Но как только 
дверь за нами захлопнулась и мы двинулись вдоль кори­
дора к выходу, меня как ножом по сердцу резанул страш­
ный, нечеловеческий вопль, раздавшийся из-за дверей со­
седнего кабинета. Так мог кричать человек, которого не 
просто били, а жгли каленым железом или подвергали 
каким-либо другим изуверским пыткам, Подобные же 
крики раздавались почти из-за всех дверей, выходящих 
в коридор, по которому меня вели. И я подумал о том, 
что только что Берия пообещал, что меня бить и пытать 
не будут, а тут во всех кабинетах, по-видимому, в честь 
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его приезда (ведь я же видел, какая помпезная встреча 
была устроена, когда все следователи стояли навытяжку 
вдоль ступенек лестницы) следователи изощряются в пыт­
ках над заключенными. Неужели все его заверения ничего 
не стоят, или он почему-то только для меня решил сделать 
исключение? Мое приподнятое настроение стало посте­
пенно меркнуть.

Тем временем мы вышли из помещения Лефортовской 
тюрьмы. Начальник посадил меня с двумя конвоирами в 
обычную легковую машину, и мы поехали во внутреннюю 
тюрьму. Эта необычная для заключенного перевозка тоже 
в какой-то мере обнадеживала.

Уже рассветало, когда начальник внутренней тюрьмы 
Миронов (который в прошлом, будучи вахтером, бывало, 
заискивал передо мною, а сейчас, естественно, сделал вид, 
что не узнал) поместил меня в камеру, кажется, № 4 или* 
№ 6, где кроме меня было уже три человека.

Один из них, Григорий Якубович, лежа на постели, с 
ожесточением вгрызался в огромную сырую луковицу, нос 
и щеки его были измазаны соком. Я хорошо знал Яку­
бовича как руководящего работника УНКВД Московской 
области и, хотя никогда не соприкасался с ним по работе, 
всегда относился к нему недоброжелательно. Одно время 
он был заместителем Радзивиловского, а в период ежов- 
щины был выдвинут на должность заместителя начальника 
УНКВД Московской области. А это надо было «заслужить».

— Что это ты по ночам лук жрешь? — вместо привет­
ствия спросил я.

— А, это ты, Миша! —надев очки и узнав меня, от­
ветил он. — Питаюсь витаминами. Витамины — великая 
вещь!

Фамилию второго заключенного не помню. Это был 
бывший сотрудник НКВД в звании капитана.

Третьего я не узнал, но он вдруг обратился ко мне и 
едва слышно произнес:

— Как, и ты тоже попал?
А потом, видя, что я недоумевающе смотрю на него, 

добавил:
— Ты что, не узнал меня? Я — Мирзоян! — и заплакал.
Присмотревшись внимательно, я обомлел: передо 

мною сидел на койке согнувшийся старик, худой, как 
скелет, обросший седой щетиной, с провалившимися гла­
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зами. Это был первый секретарь ЦК Компартии Казах­
стана Леон Исаевич Мирзоян, с которым мы последний 
раз виделись в Алма-Ате на 1 мая 1938 года. Тогда он 
был здоровым и цветущим человеком, веселым, жизне­
радостным, преданным партии и Сталину. Когда я взял 
Мирзояна за руку, то почувствовал, что у него не было 
сил ответить на мое рукопожатие.

Как я уже писал в главе об Алма-Ате, наши встречи 
с Мирзояном носили чисто служебный характер. Я бывал 
у него в кабинете, докладывая о милицейских делах, не­
сколько раз слышал его выступления на заседаниях Бюро 
ЦК Казахстана и других совещаниях и собраниях. У нас 
с ним было несколько конфликтов в связи с введением 
паспортного режима. Кроме того, когда я узнал от Реденса, 
что на него по заданию Москвы подбирают материал, я 
старался поменьше.сталкиваться с ним, но все же наши 
отношения были нормально, деловыми.

Здесь, в камере, общее горе сразу сблизило нас, и мы 
подружились. Прежде всего Мирзоян поинтересовался, не 
знаю ли я чего-либо о судьбе жены и детей. Но, к сожа­
лению, я ничего не знал. Затем он рассказал, как, получив 
на руки решение ЦК за подписью Сталина об освобож­
дении его от должности первого секретаря ЦК КП Казах­
стана и отозвании в распоряжение ЦК ВКП(б), он с семьей 

.в отдельном вагоне со своей личной охраной выехал в 
Москву. Когда поезд прибыл в Куйбышев, в нему в вагон 
вошли местные работники НКВД и предъявили ордер на 
арест. Сопровождавшие его работники охраны, жена и дети 
были выведены из вагона, а он в этом же .вагоне под ох­
раной куйбышевских чекистов был доставлен в Москву и 
прямо с вокзала привезен в Лефортовскую тюрьму.

В тюрьме его с первого же дня начали зверски изби­
вать, требуя показаний о его шпионской деятельности и 
о том, что он якобы вел переговоры с англичанами об 
отделении Казахстана от СССР, а также о подготовке им 
террористического акта против М. И. Калинина, когда по­
следний в дни празднования 15-летия Казахской ССР при­
езжал в Алма-Ату на торжества и жил несколько дней на 
квартире у Мирзояна. (Во всех этих фальсифицированных 
обвинениях чувствовалась характерная для ежовских сле­
дователей «железная логика».)
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Затем Мирзояну предъявили обвинение в том, что он 
еще готовил террористические акты против Сталина и 
Ежова. На его требования, чтобы его связали со Сталиным, 
следователи отвечали бранью и еще сильнее его избивали.

Однажды во время допроса в кабинете следователя по­
явился Ежов, к которому Мирзоян обратился с жалобой 
на методы следствия, просил разобраться во всем и пре­
кратить пытки.

— Товарищ Сталин приказал оставить тебе целой толь­
ко кисть правой руки, чтобы ты мог подписать показания 
о своей вражеской деятельности, — заявил Ежов. — Учти, 
Мирзоян, что указания Иосифа Виссарионовича будут вы­
полнены с точностью!

Мирзояна зверски избивали, от ударов по голове у него 
были повреждены барабанные перепонки, так что он едва 
слышал. По нескольку дней его держали на допросах стоя. 
Следователи менялись, а он продолжал стоять, ноги рас­
пухали, и он падал, теряя сознание. Тогда его обливали 
водой, приводили в сознание, а затем опять продолжались 
избиения, издевательства и пытки. Наконец, не выдержав 
пыток и решив скорее умереть, Мирзоян подписал то, что 

.от него требовали.
Через несколько дней его снова вызвали на допрос, и 

он .был поражен, увидев Берию, окруженного совершенно 
новыми следователями. В свите Берии были Кобулов, 
Владзимирский и ряд других. Мирзоян знал Берию по 
прошлой работе в Закавказье, где они не ладили между 
собой, однако Мирзоян в первое мгновение (так же, как 
и я) порадовался, увидев Берию, так как надеялся через 
него дать знать о себе Сталину и добиться правды. По­
этому он сразу же стал рассказывать Берии, что его страш­
но пытали и все подписанное им является ложью.

— Мы давно знали, что ты старый шпион, провокатор 
и мусаватист, — ответил Берия. — Так же как знаем твою 
грязную роль в расстреле двадцати шести бакинских ко­
миссаров. Поэтому нечего выкручиваться, а не то снова 
будем бить!

— Чему угодно я могу поверить, Лаврентий, — забыв, 
что он подследственный, сказал Мирзоян, — но только 
не тому, что ты веришь в то, что говоришь!
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— Какой я тебе Лаврентий, мерзавец! — крикнул Бе­
рия.— Обращайся, как полагается преступникам, а если 
ты забыл, как надо обращаться, тебе поможет Богдан.

Обернувшись к Кобулову, распорядился:
— Продолжайте допрос! —и вышел из кабинета. Ко- 

булов набросился на Мирзояна с оскорблениями и побо­
ями. Кобулову помогали человек пять здоровенных парней, 
которые били Мирзояна резиновыми палками, причем, 
зная, что у него больные почки, нарочно били по пояснице 
и другим самым уязвимым местам. Снимали с него бо­
тинки и били по голым пяткам. (Это, кстати сказать, был 
один из новых методов избиения, введенный Берией, ви-_ 
димо, заимствованный из китайской практики. Удары по 
пяткам вызывали острую боль и не оставляли никаких 
следов.) Несколько раз вызывали какого-то подлеца врача, 
который, проверив пульс, цинично заявлял: «Можно про­
должать!»—и уходил. -

Со дня прихода в НКВД Берии Мирзояна допрашивали 
почти ежедневно. Несколько раз на допросах присутствовал 
Берия и лично избивал его. На одном из допросов Берия 
потребовал, чтобы Мирзоян рассказал, как им были за­
вербованы в террористическую организацию его шурин 
Тевосян, в то время член ЦК ВКП(б), и бывший упол­
номоченный ЦКК по Казахстану Москатов. Мирзоян долго 
сопротивлялся, но, будучи доведен побоями и пытками 
до отчаяния, подписал показания против Тевосяна и Мо­
скатова, а также и все ранее данные ложные показания.

После этого его на некоторое время оставили в покое, 
а затем снова вызвали на допрос, и Кобулов, а также и 
сам Берия начали орать на него:

— Ты провокатор! Почему ты оклеветал честных лю­
дей? Зачем ты, сволочь, оговорил Тевосяна и Москатова? 
Напиши, что ты их сознательно оклеветал!

На первых порах Мирзоян не хотел отказываться от 
показаний на Тевосяна и Москатова, боясь новой прово­
кации, но его опять побоями и пытками принудили под­
писать отказ.

Мирзоян предполагал, что, когда о полученных пока­
заниях на наркомцветмета Тевосяна доложили Сталину, 
тот, видимо, не дал санкции на арест. Ведь Тевосян в то 
время являлся незаменимым специалистом и руководи­
телем металлургической промышленности, к тому же был 
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выдвиженцем самого Сталина. Что касается Москатова, то 
Мирзоян предполагал! что тут сыграло роль то, что его ' 
фамилия упоминалась вместе с Тевосяном, да и к тому 
времени в органах КПК, кроме Шкирятова и Москатова, 
почти никого из старых работников не осталось, а эти 
двое вполне устраивали Сталина: оба всемерно помогали 
сначала Ежову, а теперь Берии «разоблачать» так называ­
емых «врагов нВрода».

Когда Мирзоян подписал новые «выбитые» у него по­
казания, что он умышленно оклеветал Тевосяна и Мос­
катова, Берия заявил ему:

-г- Скоро приедут из Политбюро. Ты должен им рас­
сказать, как оклеветал Тевосяна и Москатова, и признаться 
во всех своих шпионских и контрреволюционных дейст­
виях. Учти, если будешь фокусничать, мы с тебя шкуру 
снимем! Ведь ты не дурак? Сам понимаешь: они уедут, 
а ты останешься с нами.

Приблизительно через полчаса после этого предупреж­
дения в кабинет, где находился Мирзоян, вошли Молотов, 
Маленков и Каганович. Они, конечно, прекрасно видели, 
в каком ужасном состоянии был Мирзоян, но сделали вид, 
что все в порядке, и задали Мирзояну несколько вопросов: 
з^чем он оклеветал Тевосяна и Москатова? С какого вре­
мени он начал свою шпионскую и троцкистскую деятель­
ность? И т.п.

Желая скорее покончить счеты с жизнью и будучи на­
пуганным угрозами Берии о новых пытках, которых он 
уже не в состоянии был выносить, Мирзоян невнятно про­
бормотал все, что от него требовали. Потом, видя, что 
процедура допроса заканчивается и члены Политбюро вот- 
вот уедут, Мирзоян все же не выдержал и обратился к 
Молотову:

— Вячеслав Михайлович, меня страшно пытали... — 
не смог продолжать далее и зарыдал.

— А что же, с такой сволочью, как ты, целоваться, 
что ли? — бросил реплику Каганович, и все присутствую­
щие, в том числе Молотов и Маленков, усмехнулись этой 
«остроте».

После этого Мирзояна вынесли из кабинета и отпра­
вили в камеру. Сам ходить он уже давно не мог, у него 
были перебиты чуть ли не все ребра.
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(В октябре 1954 года я был вызван на комиссию по 
назначению персональных пенсий, возглавляемую т. Мо- 
скатовым, которого тогда увидел впервые. Рассказывая 
свою автобиографию, я упомянул, что работал в Казах­
стане замнаркомвнуделом и начальником главного управ­
ления милиции и что при мне в Алма-Ате уполномочен­
ным КПК был Алферов, ранее эту должность занимал сам 
Москатов, а секретарем ЦК Казахстана был Мирзоян.

— Да, это был опасный враг народа, — перебил меня 
Москатов.

Тогда я в присутствии всей комиссии рассказал все, 
что знал о пытках и мучениях, которые претерпел Мир­
зоян, а также о том, как у него были «выбиты» показания 
на Москатова и Тевосяна, и только благодаря случайности 
Москатова не постигла такая же печальная участь, как Мир­
зояна и Алферова, об издевательствах и пытках над кото­
рым я узнал позднее от сидевшего в какой-то период в 
одной камере с Алферовым Феди Чангули. Мой рассказ 
произвел тогда огромное впечатление на-Москатова и всех 
других членов комиссии. Это происходило еще до XX съез­
да КПСС.)

В одной камере вместе с Мирзояном мне пришлось 
просидеть более двух с половиною месяцев.

Однажды его снова вызвали на допрос, требуя пока­
заний на каких-то других сослуживцев по Казахстану. 
Мирзоян пытался отказаться от этих новых показаний, 
грозящих арестом ни в чем не повинным товарищам. Тог­
да Берия устроил ему очную ставку с бывшим председа­
телем Совнаркома Казахстана, членом ЦК ВКП(б) Исае­
вым, которого я так же хорошо знал по Алма-Ате.

Исаев был хорошо одет, чисто выбрит и прекрасно вы­
глядел. По-видимому, его специально подкармливали. Он 
цинично уличал Мирзояна и названных Берией и Кобу- 
ловым новых руководящих и партийных работников Ка­
захстана, обвиняя их в шпионаже, троцкизме, терроре, на­
ционализме и во всех прочих грехах.

Мирзоян рассказывал, что очные ставки с Исаевым 
ему уже устраивали и раньше, и с негодованием называл 
Исаева провокатором и самой последней сволочью.

Мои попытки разубедить его, предположив, что Исаева, 
возможно, тоже пытали и он вынужден был так вести себя 
под страхом новых пыток, ни к чему не привели. Мирзоян 
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с убежденностью твердил сбое: «По морде видно, что его 
никто не бил. Исаев провокатор и подлец!»

Как я уже упоминал, у Мирзояна были перебиты почти 
все ребра. Он почти не мог вставать и к параше подходил 
с огромным трудом, с моей или с чьей-нибудь помощью, 
причем каждый шаг вызывал у него ужасные боли, до­
водившие его до истерического плача.

При мне Мирзояна еще пять или шесть раз выносили 
на носилках на допросы, каждый раз требуя показаний 
на других работников.

В периоды затишья, когда допросов не было, мы обо 
многом говорили с Мирзояном. Он с ненавистью говорил 
о Берии. И рассказал мне, что, когда кандидатура Берии 
была выдвинута на должность секретаря Закавказского бю­
ро ЦК партии, Серго Орджоникидзе и группа закавказских 
большевиков резко выступили против этого назначения. 
Причем, со слов Мирзояна, Орджоникидзе и ряд других 
закавказских большевиков располагали материалами о 
предательской линии Берии и его связях с мусаватистами, 
а также об организованном им самим же восстании мень­
шевиков в Кутаиси (кажется, в 1925 г.), которое он «бле­
стяще подавил» для саморекламы. Кроме того, говорили 
о недопустимом разложении и о том, что на Кавказе Берию 
называли «турецким султаном», чуть ли не имеющим свой 
гарем.

Со слов Мирзояна, для Сталина все это не было сек­
ретом, но тем не менее по неизвестным Мирзояну при­
чинам, несмотря на то, что Политбюро ЦК отклонило на­
значение Берии, Сталин единолично это назначение ут­
вердил.

От Мирзояна же я слышал о следующем эпизоде, про­
изошедшем на XVII съезде партии, членом президиума 
которого он являлся.

Старейший большевик, бессменный председатель ЦИК 
Грузии Миха Цхакая два или три раза подряд оказался 
в председательском кресле на съезде. Надо отметить, что 
Миха Цхакая был очень популярной личностью не только 
в Грузии, но и во всей партии.

Но Сталин, видимо, приревновал даже к видимости 
«руководящей роли» Цхакаи на съезде и во время пере­
рыва, когда Мирзоян беседовал с Орджоникидзе, подошел 
к ним и, обращаясь к Серго, раздраженным тоном сказал:
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— Что это такое, Серго? Где партийная демократия? 
Почему этот старый дурак все время лезет на председа­
тельское место? Кто его назначил? Ну, я понимаю, одно 
заседание, а он все сидит и сидит.

— Ну, чем тебе старик мешает? Пусть сидит, какая 
разница, — с мягким юмором отвечал Серго.

Но Сталин не успокаивался:
— Слушай, Серго, сделай, чтобы этого больше не было.
— Я ничего ему говорить не могу. Если считаешь нуж­

ным, скажи сам. Он же правильно ведет заседания, и я 
ничего плохого тут не вижу, — уже серьезно возразил Ор­
джоникидзе.

Сталин с недовольным видом, махнув рукой, отошел 
от них и стал раскуривать трубку. Однако на следующем 
заседании председательствовал уже другой член президи­
ума.

30 декабря 1938 года в нашу камеру на место Якубовича 
привели нового подследственного. Это был молодой чело­
век высокого роста. Из кармана он вынул два апельсина, 
сказав, что он только что получил их в подарок от Берии.

На наш вопрос, кто он и за что арестован, он ответил, 
что арестован по делу «убийства Чкалова». Нам, естест­
венно, ничего не было известно о гибели Чкалова. Нервы 
у нас были напряжены и издерганы до предела, и, узнав 
о смерти всеми нами любимого летчика, мы втроем рас­
плакались, как истеричные женщины. Сначала мы при­
няли нашего сокамерника очень недружелюбно, подозре­
вая, что он действительно замешан в убийстве Чкалова. 
И' в первые минуты, не сговариваясь, как бы объявили 
ему бойкот. Несмотря ни на что, все мы еще продолжали 
верить, что дело каждого из нас — случайность и нелепое 
стечение обстоятельств, ведь когда на тебе нет вины, то 
ее действительно нет! — а тут, может быть, мы имеем дело 
с настоящим преступником?

Наконец бывший капитан НКВД, у которого, как вид­
но, нервы были покрепче, успокоился и попросил молодого 
человека рассказать подробнее, при каких обстоятельствах 
произошло убийство Чкалова.

Молодой человек рассказал, что по происхождению он 
из семьи текстильщиков города Середы. Ивановской об­
ласти, что учился на последнем курсе МАИ, был предсе­
дателем студенческого комитета и активным обществен­
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ником. Однажды, совершенно неожиданно для него, он был 
вызван к наркому авиационной промышленности М.М. Ка­
гановичу, и тот сообщил ему, что его кандидатура вы­
двинута на должность начальника ЦАГИ. Он растерялся 
и. стал отказываться, говоря, что никогда не был ни на 
какой ответственной работе и что он еще не окончил ин­
ститут. Но М. Каганович ответил ему, что его кандидатура 
поддерживается Сталиным и отказываться уже поздно, тем 
более что в ЦАГИ весь руководящий состав уже арестован, 
так как все они оказались врагами народа. Тут же М. Ка­
ганович повез его в Кремль к Сталину, который принял 
его, сказал, что ему поручается ответственная работа — 
начальника ЦАГИ, и обратил его внимание на то, что в 
аппарате ЦАГИ, возможно, имеются остатки троцкистских 
элементов и чтобы он в отношении подобных работников 
действовал решительно.

Вскоре после того, как он приступил к работе в ЦАГИ, 
авиаконструктор Поликарпов сделал новый тип самолета. 
Для испытаний этого самолета была создана правитель­
ственная комиссия под его председательством (фамилии 
его я не помню). Во время работы в ЦАГИ он очень по­
дружился с Чкаловым и, считая испытание этой новой 
модели рискованным, не хотел поручать его Чкалову, о 
чем доложил М. Кагановичу. Но сам Чкалов настаивал на 
том, что испытание будет проводить сам.

Во время полета на аэродроме присутствовала вся ко­
миссия, в том числе Поликарпов. Самолет поднялся вверх 
не очень высоко и вдруг камнем полетел вниз...

Новоиспеченного начальника ЦАГИ сразу же после 
аварии вызвали в ЦК, а оттуда отвезли в НКВД к Берии. 
Берия его допрашивал, требовал, чтобы он дал показания, 
по заданию какой разведки он совершил аварию с само­
летом Чкалова. Во время допроса Берия применял свой 
«любимый метод» — битье резиновой палкой по голым 
пяткам. Допрос длился несколько дней, его все время били, 
и, наконец, в день поступления в нашу камеру его опять 
вызвали к Берии. Тот несколько раз ударил его, назвал 
дураком, а затем сказал: «Все равно будем судить. Ты, 
конечно, не шпион. Тебя будем судить за халатность». В 
«утешение» он дал ему пару апельсинов и сказал: «Ну лад­
но, пойдешь в другую камеру». (Дальнейшей судьбы этого 
молодого человека не знаю. Когда в конце января 1939 
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года меня перевели в Бутырскую тюрьму, он еще оставался 
вместе с Мирзояном. Но думаю, что он должен был ос­
таться в живых.)

Примерно в тот же период из нашей камеры увели 
чекиста-капитана и на его место посадили молодого парня, 
кажется, секретаря Донецкого обкома комсомола, члена 
ЦК комсомола (фамилии, к сожалению, также не помню). 
Он рассказал нам, что в Москве на пленуме ЦК комсомола 
была арестована группа комсомольских руководящих ра­
ботников. И что от него требуют показаний о его контр­
революционно-террористической деятельности, а также о 
том, что он был завербован бывшим секретарем ЦК ком­
сомола Косаревым.

Парень этот был очень молод, с большой любовью го­
ворил о Сталине и Берии. Он был уверен, что, как только 
о его деле узнает Берия, его сразу же освободят. Через 
несколько дней его вызвали на допрос, и он вернулся от­
туда сильно избитым. Но все же продолжал настаивать 
на том, что обо всех этих безобразиях не знают Сталин 
и Берия. Когда же Мирзоян сказал, что его бил лично 
Берия, и это также подтвердил молодой начальник ЦАГИ, 
комсомолец наивно заявил, что, наверное, все мы насто­
ящие враги, поэтому Берия нас и бьет, а его следователей 
Берия обязательно привлечет к ответственности. (Дальней­
шей судьбы этого наивного комсомольца я тоже не знаю, 
так как вскоре был переведен в Бутырку.)

Пока я сидел в одной камере с Мирзояном, меня за 
два с половиной месяца ни разу не вызывали на допрос. 
24 или 25 января ночью меня вызвали на допрос, и я 
очутился в кабинете у какого-то незнакомого мне, по-ви- 
димому, большого начальника. Он предложил мне сесть 
и начал расспрашивать о моих знакомых и сослуживцах 
и наиболее близких друзьях.

Я ответил, что у меня было очень много знакомых и 
друзей из работников органов, но ближайшими товари­
щами последнего периода я считаю Чангули, Клебанского 
и Невского.

Допрашивающий все это записал и затем прочел мне 
следующее: «Я, Шрейдер, признаю себя виновным в пра­
вотроцкистской, шпионской и террористической деятель­
ности, и в состав организации, в которой я участвовал, 
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входили...» перечисленные мною товарищи, которых я буд­
то бы вербовал.

Я возмутился, заявив, что ничего подобного не гово­
рил.

Следователь подошел ко мне, изо всей силы ударил 
меня и крикнул:

— Подпиши!
Выругался нецензурно и еще раз ударил меня по лицу.
Я заявил ему, что меня допрашивал Берия и обещал, 

что меня больше бить не будут и в моем деле тщательно 
разберутся.

— Ну вот и разобрались, — ехидно сказал следователь. 
А затем на том протоколе допроса, который я отказался 
подписать, сделал пометку: «Допрос откладывается на за­
втра».

После этого он дал мне прочитать заранее подготов­
ленное постановление о предъявлении мне обвинений, из 
которого я узнал, что привлекаюсь к ответственности по 
всем пунктам 58-й статьи уголовного кодекса, то есть за 
измену родине, за шпионаж, террористическую деятель­
ность, экономическую контрреволюцию и вредительство.

Сейчас уже не помню, подписал ли я эту бумагу, но 
думаю, что подписал, поскольку это была обычная фор­
мальность. Каждый, независимо от признания своей вины, 
должен был знать, в чем его обвиняют, и его подпись 
означала только, что он ознакомился с предъявленными 
ему обвинениями.

Фамилии этого следователя, которого я видел всего 
один раз, я не знаю. Вернувшись в камеру, я рассказал 
своим сокамерникам обо всем, что было со мною на 
допросе.

— Типичные методы Лаврентия, — с горечью сказал 
Мирзоян, — сначала обласкали, а потом —по морде.

После этого допроса я начал снова падать духом. Мои 
надежды, что обещания Берии будут выполнены, что с 
моим делом разберутся и методы следствия хоть немного 
изменятся к лучшему, рухнули. Я понял, что никаких из­
менений не произошло.

27 или 28 января 1939 года меня вызвали с вещами, 
и я с грустью распрощался с Мирзояном, с которым мы 
за два с половиною месяца очень подружились, а также 
и с остальными.
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— Ну что ж, брат, ваше дело, видимо, конченое, — 
напутствовал меня Мирзоян. — Встретимся на том свете!..1

Через несколько часов я попал в общую камеру Бу­
тырской тюрьмы. Как и прежде, камера была битком на­
бита арестованными, но уже были введены кое-какие по­
слабления и новшества. Арестованным разрешалось играть 
в шашки и шахматы, разрешалось получать вещевые пе­
редачи.

Как я уже упоминал, во времена Ежова в камерах не 
было почти никакого медицинского обслуживания. Из ка­
мер выволакивали только тех, кто в полном смысле слова 
умирал. Никакие жалобы ни на какие боли во внимание 
не принимались.

Теперь же Берия, видимо, желая на первых порах со­
здать себе некую популярность, распорядился улучшить 
обслуживание арестованных. Ежедневно производился об­
ход камер фельдшерицами. Открывалась форточка камер­
ной двери, и вахтер спрашивал: «Есть больные? Подходи!» 
И в камере выстраивалась очередь желающих обратиться 
за медицинской помощью. Одни жаловались на головные 
боли. Этим фельдшерица собственноручно совала таблетку 
в рот и давала запить водой. (На руки таблетки на вы­
давались.) В камеру фельдшерица никогда не входила. 
Больных с высокой температурой и другими тяжелыми 
заболеваниями вахтеры выводили в коридор, где произ­
водился осмотр возле столика вахтера.

Когда жаловались на обострение геморроя, фельдше­
рица просила показать им геморрой. Тогда больной сни­
мал штаны, а двое или трое заключенных «приподнимали 
его так, чтобы голый зад находился прямо напротив фор­
точки. Фельдшерица тут "же оказывала «экстренную по­
мощь», а именно: смазывала больное место йодом, от чего 
страдающий геморроем выл от нестерпимой боли. Не­
сколько улучшилось в тот период и питание желудочных 
больных. Несколько таких больных, в том числе и я, стали 
получать кое-какое диетическое питание.

Наряду с некоторыми улучшениями с приходом к вла­
сти Берии были введены и некоторые особые строгости. 
Если раньше на допросы водили в сопровождении одного 

1 Л. И. Мирзоян был расстрелян в феврале 1939 года.
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или двух вахтеров, то теперь их стало четверо. Выводя 
арестованного из камеры, два вахтера хватали его за обе 
руки, выворачивали их назад, а двое других сопровождали: 
один сзади, другой спереди. Причем во время следования 
на допрос, чтобы не столкнуться с другими арестованны­
ми, вахтеры подавали какие-то условные сигналы, то сту­
кая ключом по пряжке пояса, то чмокая языком.

Первое время каждый арестованный, которого выво­
дили таким образом, был убежден, что его ведут на рас­
стрел, и, естественно, переживал сильное нервное потря­
сение. Но постепенно, узнав, что так стали водить всех, 
мы привыкли.

Позднее по камерам пошли слухи о том, что усиление 
конвоя при вождении арестованных было вызвано несколь­
кими попытками к самоубийству. Рассказывали, что не­
которые подследственные, сопровождаемые одним или 
двумя конвоирами, бросались с верхних этажей в лест­
ничные клетки, а также на отопительные батареи, пытаясь 
разбить голову острыми краями калориферов. (От кого-то 
из арестованных я слышал, что пытался разбить голову 
о батареи и Н. И. Добродицкий.) Надо полагать, что слухи 
эти были обоснованными: вскоре во всех коридорах след­
ственного корпуса отопительные батареи были закрыты 
специальными гладкими металлическими кожухами, а ле­
стничные клетки затянуты решетками.

Новые товарищи по камере поинтересовались моим 
делом, и, когда я рассказал им, что был у Берии, а также 
о последнем допросе, меня, несмотря на малообнадежи­
вающий разговор с последним следователем, стали под­
бадривать, говоря, что раз меня перевели в Бутырку, то, 
наверное, скоро отпустят домой. И тут же многие напе­
ребой стали шептать мне в уши свои домашние адреса, 
телефоны и т.п., чтобы я после выхода на свободу мог 
сообщить о них родным и близким.

Через два дня меня днем вызвали из камеры с вещами. 
Сначала я подумал, что, может быть, предсказания сока­
мерников подтверждаются и я выхожу на свободу. Но меня 
ждало горькое разочарование, когда после 30 — 40-минут­
ной перевозки в «черном вороне» меня вывели из машины 
на Ярославском вокзале, надели наручники,, как опасному 
уголовному преступнику, и после этого отвели в отдельный 
арестантский вагон.

181



Наутро вагон прибыл на станцию Ярославль. Меня в 
наручниках вывели из вагона на перрон, где пришлось 
довольно долго ждать, как оказалось, специальную маши­
ну. Мороз был очень сильный, а я был в легких сапогах 
и тонких носках, и у меня начали отмерзать ноги. Тогда 
конвоиры завели меня в пассажирский зал, очистили угол 
от публики, сняли с меня сапоги и начали растирать ноги. 
Он нестерпимой боли я чуть не кричал.

В этот момент мимо нас прошел мой бывший секре­
тарь по управлению Ивановской областной милиции — 
Яковлев — в милицейской форме. Увидев меня, он поблед­
нел и отвернулся.

Наконец прибыл ярославский «черный ворон», в ко­
торый меня посадили и повезли.

Вскоре машина подъехала к зданию Ярославской го­
родской тюрьмы, где я неоднократно бывал, проверяя, как 
содержатся крупные уголовные преступники.

В тюрьме принимал меня старик вахтер, оказавшийся 
бывшим проводником служебных собак, работавший ранее 
в Ярославской городской милиции и хорошо меня знав­
ший. Обыскивая меня, он соболезнующе качал головой 
и как бы в оправдание говорил:

— Вот, перевели меня теперь сюда на работу. Прихо­
дится и такими вещами заниматься.

Когда закончились все формальности приема, он ска­
зал:

— Есть приказ поместить вас в спецкамеру. Вы уж на 
меня не обижайтесь. Ведь от меня ничего не зависит.

Меня провели через коридор, напоминающий могиль­
ный склеп, и подвели к дверям, на которых висел огром­
ный замок, как на складских помещениях. Сопровожда­
ющий меня дежурный большим ключом открыл замок, 
а затем вторым внутренним ключом открыл дверь, и я 
очутился в своем новом жилище.

Это была та самая камера, в которой содержался перед 
расстрелом пойманный в период моей работы в Иванове 
бандит Панов. Я никак не мог понять, зачем меня вообще 
привезли в Ярославль и помещают в камеру смертников.

В камере размером 3x3 метра не было ни нар, ни 
койки, одни голые каменные стены и такой же пол. На­
верху маленькое зарешеченное окошечко без стекла, в ко­
торое свет почти не проникал, зато вовсю дул февральский 
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студеный ветер. В углу камеры стояла доверху наполненная 
моими предшественниками параша.

За окном слышался лай собак. По-видимому, тюрьма 
снаружи охранялась овчарками.

Дежурный сухо сообщил, что три раза в день мне будут 
приносить пищу, закрыл дверь на замок, и я остался в 
полном одиночестве. В отличие от всех других тюрем здесь 
никто из вахтеров в коридоре не дежурил.

Один раз ужин мне принес новый вахтер в погранич­
ной форме, видимо, недавно демобилизованный. Это был 
молодой брюнет, выше среднего роста, державшийся под­
тянуто, по-военному.

— За что сидите? — поставив мне кипяток, вполголоса 
спросил он.

Обрадовавшись его вопросу, я кратко рассказал ему 
свою историю, закончив тем, что меня, по-видимому, рас­
стреляют.

Бывший пограничник слушал меня с явным сочувст­
вием, и поэтому я осмелился попросить у него закурить. 
Больше всего я страдал от отсутствия папирос. Он ответил, 
что, к сожалению, не курит. Пожелал мне спокойной ночи 
и ушел.

Я, как обычно, улегся в центре камеры, скорчившись 
на холодных камнях.

Часа через два-три, когда я уже начал засыпать, вдруг 
послышался шорох. Думая, что это крысы, которые до­
вольно часто бегали по камере и которых я очень боялся 
еще с детства, я вскочил. Но, приглядевшись, увидел, что 
в довольно широкую щель под дверью кто-то просовывает 
две пачки папирос «Казбек», две пачки махорки, коробку 
спичек и нарезанную на закрутки чистую бумагу.

— Возьмите и не волнуйтесь, — подойдя к двери, ус­
лышал я шепот.

От волнения и благодарности я не смог выговорить 
ни слова —спазм перехватил горло.

К моему величайшему огорчению, больше я этого вах­
тера не видел. Но, Где бы он ни был, если жив, пусть 
знает, что я всю жизнь вспоминаю о нем с огромной 
благодарностью.

Через шесть суток, 5 февраля, меня отправили под 
усиленным конвоем в арестантском вагоне в Иваново.
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Ивановская тюрьма

Когда меня в наручниках вывели из вагона, я увидел 
на перроне примерно двадцать пять сотрудников в форме 
НКВД с обнаженным оружием и четырех проводников со 
служебными собаками.

Из этой группы мне были знакомы: Нарейко (ранее 
рядовой оперативник УНКВД), начальник внутренней 
тюрьмы Москвин и бывший при мне начальником одного 
из отделений особого отдела Серебряков. Как потом ока­
залось, среди встречавших были также новый начальник 
УНКВД (сменивший переведенного в Москву Журавлева) 
Блинов, начальник следственной части Рязанцев и другие 
незнакомые мне работники. Вдалеке маячили мои бывшие 
подчиненные — начальник и несколько оперативных ра­
ботников железнодорожной милиции.

Невольно вспомнилось, как год с небольшим назад ме­
ня провожали на этом же вокзале, когда я получил на­
значение в Новосибирск. Тогда здесь собрались работники 
обкома и горкома партии, облисполкома, горсовета, не го­
воря уже почти обо всех оперативных и рядовых работ­
никах милиции, представителей воинского гарнизона, ру­
ководящих работников НКВД и т.п. Мои проводы похо­
дили на какой-то торжественный митинг, где выступало 
много товарищей с теплыми напутственными словами, 
гремел оркестр, а затем я произносил прощальные слова 
со ступенек вагона. И вот теперь меня встречают на том 
же самом вокзале как какого-то крупного, особо опасного 
международного бандита, шпиона и террориста.

Видимо, для пущего эффекта начальник УНКВД Бли­
нов пустил всю процессию, сопровождавшую меня, через 
зал первого класса, где скопилось большое количество пас­
сажиров. Их задержали во время прибытия моего вагона 
в зале, не выпуская на перрон.

Многие жители города знали меня в лицо, и, когда 
меня вели через зал, слышался приглушенный говор: «Вот 
ведут бывшего начальника милиции...» А какой-то громкий 
мужской голос произнес: «Неужели это Михаил Павло­
вич?»

На привокзальной площади меня ожидал «черный во­
рон» и стояло несколько легковых машин, видимо, для 
начальства. Вскоре я был доставлен во внутреннюю тюрьму 
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УНКВД Ивановской области. Меня ввели в кабинет на­
чальника тюрьмы Москвина, стали обыскивать и оформ­
лять документы о моем поступлении.

Вдруг дверь с шумом распахнулась и в нее развязной 
начальственной походкой вошли Нарейко и Серебряков.

— Ну что, фашистская б...! — заорал Нарейко. — Думал 
в Москве выкрутиться? Мы тебе покажем!

— Что ты можешь мне показать? — спросил я, помня 
ничтожную сущность Нарейко в прежние годы.

— Ах ты, сволочь, как ты смеешь мне тыкать? — еще 
громче заорал Нарейко и ударил меня по лицу.

Серебряков тоже стукнул меня. Затем они вышли.
Москвин, неодобрительно и соболезнующе покачав го­

ловой, сказал:
— Ничего не поделаешь, Михаил Павлович. Началь­

ство.
На мой вопрос, кем же они работают сейчас, Москвин 

ответил, что Нарейко — заместитель начальника УНКВД, 
а Серебряков — его помощник.

Затем Москвин извиняющимся голосом сказал, что 
имеет указание поместить меня в особую камеру и что 
сделать для меня ничего не может.

Меня спустили в подвальное помещение тюрьмы и за­
крыли в камере, где стояла невыносимая жара. К раска­
ленным стенам невозможно было прикоснуться, они жгли 
руки. В камере-печке меня продержали почти сутки, а по­
том перевели в камеру-ледник. И если в первой я вы­
нужден был раздеваться догола, чтобы хоть как-нибудь пе­
ренести жару, то здесь я никак не мог согреться — стены 
и пол были обледенелыми.

Работая в Иванове более четырех лет начальником 
милиции, я даже не представлял себе, что во внутренней 
тюрьме НКВД, недалеко от моего служебного кабинета, 
находились подобные камеры. Когда они были сделаны, 
мне неизвестно.

Вскоре в камере-леднике я стал совершенно замерзать, 
начал громко кричать и требовать начальство.

На мои крики пришел один из братьев Павленко. 
(Братья работали вахтерами в тюрьме еще при мне.) Он 
стал отчитывать меня за шум, ругаясь последними сло­
вами.
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— Как ты смеешь разговаривать со мною в таком то­
не, — возмутился я, — ведь ты еще недавно стоял передо 
мною, держа руки по швам!

Вместо ответа Павленко ударил меня и захлопнул 
дверь. Минут через тридцать дверь с шумом открылась, 
и в камеру вошел неизвестный мне человек, худощавый 
брюнет, в сопровождении начальника тюрьмы Москвина 
и Павленко.

— Ты что, гад, бунт устраиваешь! — сказал он. — Это 
тебе не Москва, где твои приятели хотели тебя вызволить...

На мой вопрос, с кем имею честь говорить, он ответил: 
— Скоро узнаешь, сволочь. Предупреждаю: будешь шу­

меть — мы тебя посадим в такую камеру, что эта покажется 
раем.

Это был знаменитый палач — начальник следственной 
части УНКВД Рязанцев.

На следующий день меня перевели в общую камеру 
внутренней тюрьмы. Это была одиночка, но сейчас в ней 
размещались пятеро. Там находились: мой друг, бывший 
городской прокурор, а затем председатель Ивановского го­
рисполкома Василий Артемьев, заведующий облоно Се- 
ванюк, некий сомнительный инженер Калинин и старик 
священник из Лежневского района. Все они очень тепло 
меня приняли.

От Артемьева и Севанюка я узнал о том, что творится 
в Ивановском НКВД. Они рассказали, что, когда в Иваново 
прибыл новый начальник УНКВД Валентин Журавлев (а 
затем — сменивший его Блинов), начались массовые аре­
сты всех тех партийных и советских руководящих работ­
ников, которые уцелели при Радзивиловском. Многие из 
этих арестованных были выдвиженцами из рабочих, в том 
числе —бывший секретарь горкома партии Кучерова, ко­
торая до этого работала швеей на фабрике имени 8 Марта, 
затем была избрана секретарем парторганизации фабрики, 
а после ареста Носова и других партийных руководителей 
была выдвинута третьим секретарем горкома партии. Ку­
черова и ряд других женщин-партработников Иванова на­
ходились в соседней с нами камере, и Артемьев все время 
с ними перестукивался.

Артемьев рассказал о страшных пытках, которые при­
меняют палачи из группы Журавлева, Блинова, Рязанцева, 
Софронова и других. Он особенно подчеркивал зверства 
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Нарейко, Серебрякова, Волкова, братьев Павленко, Коно­
нова, Козлова А., Цирулева. Называл еще кого-то, но всех 
фамилий я уже не помню.

Артемьев рассказал, что ему устроили очную ставку с 
Кучеровой, причем обоих по очереди били на этой очной 
ставке, поскольку они отказывались давать показания друг 
на друга. Кучерову раздевали почти догола и били по груди. 
В конце концов Артемьев не выдержал пыток и подписал 
написанные следователем «показания», что он является не­
мецким шпионом и членом правотроцкистской органи­
зации. Затем в присутствии секретаря обкома партии Се­
дина он от своих показаний отказался, рассчитывая, что 
Седин примет меры к правильному разбору дела, но вме­
сто этого Артемьева снова стали пытать, и он вынужден 
был снова подписать ранее подписанные ложные показа­
ния и добавить к ним, что он еще и японский шпион.

От Артемьева же я узнал, что в одной из камер лежит 
тяжело избитый, с проломленным черепом бывший тре­
тий секретарь обкома партии Константин Иванович Шуль­
цев, который также отказался в присутствии Седина от 
подписанных ранее под пытками ложных показаний, после 
чего был зверски избит. (Впоследствии все это мне под­
твердил сам К. И. Шульцев, который уцелел чудом.)

Наслушавшись в камере обо всех этих ужасах, я сна­
чала не хотел всему этому верить. Мне казалось, что хуже 
того, что было со мною в Москве, уже быть не может. 
Но в эту же ночь я убедился, насколько точны и даже 
не полны были все рассказы моих сокамерников.

В ночь на 9 февраля я был вызван и доставлен на 
допрос к Рязанцеву. В кабинете уже находились Нарейко, 
Серебряков, Цирулев и Кононов.

— Ну как, будем говорить? — как только меня ввели, 
обратился ко мне с вопросом Рязанцев.

— О чем?
— Ах ты, сволочь! Ты не знаешь, о чем говорить? — 

сорвался со своего места Нарейко, и не успел я опом­
ниться, как он сильнейшим ударом в голову сбил меня 
с ног.

После этого все присутствующие в кабинете наброси­
лись на меня, стали бить резиновыми палками, топтать 
сапогами. Не в силах вынести резкую боль, я стал кричать, 
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и один из них (как потом оказалось, Кононов) попытался 
рукой зажать мне рот. Я, обороняясь, укусил его.

— Ах, сволочь, ты еще кусаться? — заорал Кононов и, 
подняв меня с полу, с помощью других завязал мне тряп­
кой рот. На руки надели наручники, связали ноги, свалили 
меня на пол, и снова начался бандитский шабаш.

Когда я был уже почти без сознания, избиение пре­
кратилось, и я услышал приглушенный голос:

— Поднимите его и посадите на табуретку. Снимите 
повязку со рта.

В этот момент я увидел перед собою человека в звании 
капитана госбезопасности.

— Зачем вы доводите следователей до такого состоя­
ния? Вы бы по-хорошему рассказали о своей контррево­
люционной шпионской деятельности и избежали бы этих 
неприятностей.

— Разрешите узнать, кто вы такой, — спросил я.
— Я —начальник управления Блинов.
— Гражданин капитан, — обратился я к нему, — я 

был на допросе у Берии, который обещал мне разобраться 
с моим делом. Он заверил, что меня никто бить не будет. 
Как же вы допускаете, чтобы надо мною так издевались?

— Я не знаю, что тебе обещал Берия, — резко сказал 
Блинов. — Но у меня есть другой приказ — стереть тебя 
в порошок, но добиться признания. Нам известно, что 
твои московские дружки хотели тебя освободить, и тебе 
придется рассказать о тех следователях, которые это хотели 
сделать. Например, о Чернове.

Я удивился: Чернов не только не собирался меня ос­
вобождать, а наоборот — зверски избивал. Я сказал об этом. 
Но Блинов, не слушая меня, продолжал:

— Кстати, расскажешь нам о своем приятеле, началь­
нике главного управления милиции Чернышеве1, который 
оказался матерым шпионом. А ведь я перед этой сволочью 
недавно стоял чуть ли не «руки по швам», — обращаясь 
уже ко всем присутствующим, клеймил Блинов Черны­
шева. — Еле выпросил у него пятьдесят тысяч рублей на 
постройку нового дома для работников милиции.

1 В. В. Чернышев репрессиям не подвергался.
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Я слушал и отказывался верить слышанному. Неужели 
и Василия Васильевича постигла эта страшная участь и 
он по чьему-нибудь наговору оклеветан и арестован?

— Гражданин начальник, — обратился я к Блинову.— 
Это ложь! Василий Васильевич Чернышев не может быть 
шпионом и предателем!

— Учти, тебе не удастся нас провести, — оборвал меня 
Блинов и вышел из кабинета.

После его ухода продолжался «допрос». Очнулся я уже 
в камере и от товарищей узнал, что меня притащили во­
локом.

Таково было начало.
Артемьев и другие товарищи прикладывали к моему 

избитому и окровавленному телу мокрые носовые платки 
и полотенца. В голове страшно шумело, я почти ничего 
не соображал и только к вечеру немного пришел в себя. 
Видя, в каком я состоянии, и зная на собственном опыте 
бесполезность сопротивления, Артемьев начал уговаривать 
меня, чтобы я лучше что-либо сочинил, чем подвергаться 
подобному избиению.

— Ведь нас все равно расстреляют, — говорил Артемь­
ев, — так зачем напрасные мучения? Чем скорее расстре­
ляют—тем лучше.

Но у меня еще были силы держаться, и я наивно ут­
верждал, что скорее умру, чем подпишу на себя и на других 
ложные показания.

Добрый старик, лежневский священник, особенно остро 
переживал издевательства и утешал меня, как мог. Он вся­
чески пытался отвлечь нас от грустных мыслей всевоз­
можными веселыми рассказами из монастырской жизни. 
Однажды, когда избитый до полусмерти Севанюк возвра­
тился в камеру и в отчаянии стал говорить: «Что же делать? 
Может быть, начать молиться Богу и просить его избавить 
от пыток?» — лежневский священник серьезно ответил: 
«Нет, Бог в этих делах не помощник». А ведь он был ве­
рующим.

Во время многих последующих допросов, неизменно 
заканчивающихся избиениями, Нарейко, Рязанцев и дру­
гие следователи зачитывали показания, данные на меня 
арестованными доктором Дунаевым, бывшим заместите­
лем Стырне — Хорхориным, моим земляком Клебанским 
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и другими. Правда, мне никогда не показывали этих по­
казаний, а только читали вслух.

Показания были лишены даже внешнего правдоподо­
бия. Попросту—откровенная чушь.

Я категорически отвергал все эти нелепейшие россказ­
ни, напрасно взывая к здравому смыслу следователей-па­
лачей. Меня с еще большей злобой избивали, топтали но­
гами, били по половым органам и всячески изощрялись, 
выдумывая все более садистские пытки.

Как-то на очередном допросе у Рязанцева кроме обыч­
ных подручных Цирулева, Кононова и других я увидел 
маленького плюгавого человечка, который держал себя со 
страшной напыщенностью и важностью.

— Ты не узнал меня? — небрежно начальственным то­
ном спросил он.

— Что-то я не помню, когда пил с вами на брудер­
шафт, — ответил я.

— Ах ты, фашистский гад! Ты еще издеваешься? По­
мнишь, как приезжал к нам в Юрьев-Польск? Да где тебе 
помнить, ты был большим начальником, а мы —малень­
кие фельдьегери. Теперь видишь, как времена меняются. 
Ты — шпион и враг народа, и твоя жизнь находится в моих 
руках.

На мой вопросительный взгляд в сторону Рязанцева 
тот представил мне плюгавого:

— Это бывший начальник следственного отдела Ива­
новского УНКВД товарищ Софронов. Сейчас он занимает 
такую же должность в УНКВД Московской области.

— И заместитель начальника следственного отдела 
центра, — самодовольно добавил Софронов. — А кроме 
того, особо уполномоченный по твоему делу, направлен­
ный сюда по личному распоряжению замнаркомвнудела 
СССР и начальника УНКВД Московской области това­
рища Журавлева.

— Значит, советская власть переменилась,— сказал я.
— Откуда ты это взял? — спросил Софронов.
— Раз такое ничтожество, как тебя, назначают началь­

ником следственной части, значит, советской власти уже 
нет.

Софронов на несколько секунд онемел, а на лице Ря­
занцева я уловил мимолетную усмешку. (Позднее я узнал, 
что Софронов соврал, что являлся заместителем началь­
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ника следственного центра, а также соврал и про Журав­
лева, который никогда не был замнаркома.)

Затем Софронов стал требовать от меня подписать ка­
кие-то «показания», а когда я, как обычно, категорически 
отказался подписывать, Софронов вскочил с места и с ос­
тервенением несколько раз ударил меня рукояткой пис­
толета, стараясь попадать по самым больным местам.

Когда он устал меня бить, я сказал:
— Твое счастье, что ты находишься в окружении по­

мощников. Будь я с тобою наедине, я бы такое говно убил 
одним плевком.

Софронов, брызжа слюною, стал истерически орать:
— Уберите отсюда эту фашистскую б...!
Меня увели и больше в тот вечер и ночь не допра­

шивали.
В следующий раз Софронов опять присутствовал на 

допросе и бил меня резиновой палкой, ругаясь и требуя, 
чтобы я подписал данные на меня кем-то липовые пока­
зания. Испытывая страшную ненависть к этому ничтож­
ному человечишке, я в перерывах между избиениями ска­
зал ему:

— Передай своему замнаркому Журавлеву, что напрас­
но он посылает допрашивать меня такого дурака, как ты. 
Когда-нибудь он об этом пожалеет.

Софронов опять начал истерически ругаться, орать, 
снова допрос прекратили и меня увели.

В последний, третий, раз, когда Софронов присутст­
вовал на моем допросе, он уже не задавал мне вопросов 
и не бил, боясь новых оскорблений с моей стороны, ко­
торые, как я сразу понял, было выше его сил переносить.

Однажды на допросе Рязанцев спросил:
— Ты ведь неглупый человек. Все равно показания 

дашь. Но я могу облегчить твое положение. Ведь Чангули 
твой друг? Он оказался умнее тебя. Он во всем признался 
и сегодня будет уличать тебя на очной ставке.

Сначала я не поверил, что Чангули находится в Ива­
нове, ведь я видел его в Москве в Бутырской тюрьме. Но 
в тот же день вечером меня снова повели к Рязанцеву, 
где была уже вся гоп-компания палачей.

— А ведь Чангули подтвердил свои показания даже 
военному прокурору! — торжествующе заявил Рязанцев. — 
Правда, он пару раз пытался б...вать, отказывался, но на­
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конец понял, что это бесполезно. Сейчас ты сам в этом 
убедишься.

Он позвонил по телефону и приказал привести Чан­
гули. Через несколько минут отворилась дверь, и на пороге 
появился похожий на привидение, истощенный и избитый 
Федя в сопровождении братьев Павленко и помощника на­
чальника тюрьмы.

— Дядя Миша! —увидев меня, еще с порога крикнул 
Чангули. — Не верь этим провокаторам! Меня пытают, 
и я подписал составленный ими провокационный доку­
мент...

Больше ему не дали говорить. На него посыпались уда­
ры со всех сторон. Первым ударил его Рязанцев, затем 
его свалили на пол, кто-то стал зажимать ему рот, и Чан­
гули рычал, как затравленный зверь. В эту минуту, видя, 
как избивают моего друга, я чуть не потерял сознание.

— Уберите эту сволочь! — заорал Рязанцев, и Чангули 
почти в бессознательном состоянии волоком вытащили 
за дверь.

Затем Рязанцев обернулся ко мне с искаженным от 
злобы лицом, заявляя:

— Все равно мы вас, б...ей, расстреляем.
Как мне ни было тяжело и больно за Федю, я видел, 

что задуманная сцена с очной ставкой провалилась. И я 
не смог отказать себе в маленьком удовольствии:

— А здорово у вас вышло с очной ставкой. Фокус не 
удался? Факир был пьян?

— Обоих, как собак, расстреляем! — заорал Рязанцев- 
Но для тебя, б..., есть еще спасение, если ты дашь пока­
зания.

— Не дождетесь! — решительно сказал я.
Тут повторилось то же самое, что за две-три минуты 

до этого было с несчастным Федей. На меня набросилась 
вся орава, причем Рязанцев настолько озверел, что начал 
у меня на спине выплясывать каблуками лезгинку, ос­
тальные дикими голосами подвывали: «Асса, асса».

В камеру я был доставлен, как обычно, волоком.
Два дня меня не трогали, а на третий день ввели в 

комнату, где находились Кононов и Цирулев. Кононов по­
дошел ко мне вплотную и полуграмотным языком стал 
требовать, чтобы я написал о своей шпионской работе.
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Он коверкал такие слова, как «троцкизм», «террор», — вы­
говаривать их ему было сложно.

— Как вам не стыдно, Кононов, обвинять в шпионаже 
меня? — обратился я к нему. — Вы же были моим под­
чиненным почти четыре года. Разве вы когда-либо заме­
чали мое антисоветское или антипартийное поведение? Вы 
же мйого раз одним из первых мне аплодировали. Я по­
мню, как однажды я встретил вас в управлении в нетрезвом 
виде и приказал Фролову посадить вас на трое суток. Не 
по этой ли причине вы так стараетесь изощряться в из­
девательствах надо мною? И, кстати, не за битье ли нашего 
брата вы' получили значок «Почетный чекист»?

— Ах ты, фашистская гадина! — заорал мой бывший 
подчиненный. — Тебе не видать должности полицмейстера, 
которую обещал тебе Гитлер!

От такой чуши я остолбенел.
— Неужели ты не знаешь, Кононов, — попытался разъ­

яснить ему я, — что Гитлер истребляет евреев и изгнал 
их всех из Германии? Как же он может меня, еврея, на­
значить полицмейстером?

— Какой ты еврей? — к моему удивлению, изрек этот 
болван. — Нам известно, что ты — немец и что по заданию 
немецкой разведки несколько лет тому назад тебе сделали 
для маскировки обрезание.

Несмотря на всю горечь моего положения, я рассме­
ялся. За смех этот, естественно, тут же пришлось платить.

— Ты, фашистская б..., еще смеяться над нами бу­
дешь,— приговаривал Кононов, ударяя меня. Затем он 
вышел из кабинета, оставив меня наедине с Цирулевым.

Цирулев был молодым парнем, лет 22 — 23. Кажется, 
он работал в НКВД фельдъегерем еще при мне, но я его 
плохо помнил. А теперь он вдруг оказался следователем 
по «важнейшим делам».

— Ну что, фашист? Долго мы будем с тобою мучить­
ся? — подойдя ко мне, прошипел Цирулев.

— Сам ты фашист, сопляк! — парировал я.
Он размахнулся и стукнул меня в челюсть кулаком. 

В первое мгновение у меня потемнело в глазах, но я быстро 
пришел в себя и, взбешенный тем, что какой-то молокосос 
смеет издеваться надо мною, изо всей силы ударил его 
в живот, в солнечное сплетение.
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Цирулев рухнул на пол. Из кармана у него вылетел 
револьвер и остался лежать рядом с ним на полу.

В первую секунду у меня было желание пристрелить 
Цирулева, а затем покончить с собой. Но какая-то внут­
ренняя сила удержала меня от этого. Как и в первые ми­
нуты ареста, когда Редене оставил меня одного с оружием, 
я думал о том, что если застрелюсь, а тем более если 
убью Цирулева, то тем самым как бы подтвержу свою 
виновность и дам этим мерзавцам право утверждать, что 
я действительно был террористом и врагом.

Я сел на табуретку и стал ждать.
Прошло несколько секунд, которые мне показались ча­

сами. Наконец дверь с шумом открылась, и в кабинет 
вошел Рязанцев. Увидев лежащего на полу Цирулева и 
рядом с ним револьвер, он, как тигр, бросился к револь­
веру, сразу же схватил его, а затем закричал на меня:

— Это еще что такое?
— Наверное, со следователем от усталости стало пло­

хо,— ответил я.
— Что ты сказки рассказываешь!
Тогда я заявил Рязанцеву, что в ответ на удары Ци­

рулева стукнул его один раз.
— А теперь можете делать со мною, что вам угодно. 

Кстати, гражданин Рязанцев, — добавил я, указав на ре­
вольвер. — Если бы я захотел, то мог бы пристрелить 
Цирулева, а также и вас, когда вы входили в кабинет.

После этого я ожидал страшного избиения, но не­
ожиданно Рязанцев вызвал секретаршу, велел позвонить 
в тюрьму, и меня увели. Цирулев все еще продолжал 
лежать на полу.

Когда я в камере рассказал обо всем, что произошло, 
товарищи предрекли мне ужасные мучения и не ошиблись. 
Начиная со следующего дня меня каждую ночь избивали 
до полусмерти. Присутствующий на допросах Цирулев, к 
моему удивлению, больше ни разу ко мне не притронулся, 
а ограничивался только площадной руганью.

Однажды Рязанцев спросил, что я могу рассказать о 
своей дружбе с «врагом народа», бывшим начальником ад­
министративно-организационного управления ОГПУ- 
НКВД И. М. Островским. Я ответил, что Островского хо­
рошо знает Берия и что вместе с Островским мне один 
раз пришлось быть на квартире у Берии на Арбате, а вто­
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рой раз, опять-таки вместе с Островским, я был у Берии 
на даче под Гаграми.

Услышав фамилию Берии, Рязанцев сказал работнику, 
ведущему протокол, что «записывать не надо». Больше фа­
милия Островского никогда не произносилась на моих 
допросах. .

Подходил к концу месяц моего пребывания в Иванов­
ской тюрьме и девятый месяц с начала ареста. Я все еще 
не сдавался и ничего не хотел подписывать. (Сейчас сам 
поражаюсь, откуда у меня тогда хватало на это сил.)

Артемьев, которого после его «признаний» во всех при­
писываемых ему «грехах» перестали трогать, продолжал 
уговаривать меня подписать какую-либо напраслину на се­
бя, чтобы избавиться от излишних мучений.

Но особенно рьяно уговаривал меня «признаться» по­
дозрительный инженер Калинин. Не помню уже, что имен­
но впервые дало нам основания заподозрить его в стука­
честве, но как-то ночью Артемьев высказал подозрения о 
провокаторской роли Калинина и посоветовал быть с ним 
поосторожнее.

Настораживало нас то, что у Калинина часто возникали 
какие-то неожиданные болезни, требовавшие срочной вра­
чебной помощи. Как-то утром после разноса кипятка Ка­
линин потребовал, чтобы его повели к зубному врачу, так 
как у него якобы ужасно болят зубы, а ночь всю он спал 
как убитый и никому о своих «ужасных» болях не говорил. 
Через некоторое время его вызвали из камеры (к зубному 
врачу), и он вернулся часа через два без всяких намеков 
на зубную боль.

Вглядевшись в него внимательнее, я вдруг вспомнил, 
что у Феди Чангули, работавшего в Иванове помощником 
начальника тюремного отдела, был осведомитель, который 
обычно «обрабатывал» в тюрьме уголовных преступников. 
Я как-то мельком видел его при обходе тюрьмы и думаю, 
что это был он. (Федя Чангули позднее вспоминал, что 
его настоящая фамилия была Пестов, но у нас в камере 
он был под фамилией Калинин.)

— Скажите, Калинин, — обратился я к нему, — давно 
ли вы ходите в инженерах? Не вас ли я видел в первой 
тюрьме в камере уголовников?



— Вы ошибаетесь, — растерянно пытался он оправ­
даться, — я инженер с фабрики имени Дзержинского... 
меня обвиняют во вредительстве...

Я не стал продолжать этот разговор, но его тон и рас­
терянность убеждали, что наши опасения вполне обосно­
ванны.

Наступило 8 марта. Мы решили поздравить сидевших 
в соседней камере женщин с праздником.

Мы начали «стучать* женщинам поздравление, причем 
больше всех старался Калинин, инструктируя, как надо 
перестукиваться.

Из женской камеры нам передали, что им известно о 
моем нахождении в тюрьме и что они желают мне бод­
рости и здоровья.

Через некоторое время Калинин опять чем-то заболел, 
и его вызвали к врачу. Теперь уже всем нам было ясно, 
что он отправился докладывать начальству о нашем пе­
рестукивании.

Пока Калинина не было, я договорился с Артемьевым, 
что, когда он вернется, я нарочно спровоцирую его и рас­
скажу при нем какую-нибудь чушь, чтобы вывести на чи­
стую воду этого «инженера». И вот, когда он вернулся в 
камеру, я довольно громко стал рассказывать Артемьеву, 
что немного знаком с резидентом итальянской разведки 
Квазимодо. (Я был уверен, что «инженер» Калинин не чи­
тал Виктора Гюго и примет мое заявление за чистую мо­
нету.)

Все произошло именно так, как мы с Артемьевым 
предполагали. Часа через два-три Калинин снова по ка­
ким-то срочным надобностям отпросился у вахтера к 
врачу, а затем, когда вечером меня вызвали на допрос, 
Рязанцев, который, как оказалось, тоже не читал Гюго, 
с места в карьер потребовал:

— А ну, гад, рассказывай, знакома ли тебе фамилия 
Квазимодо?

Я ответил, что это не фамилия, а имя, и оно мне, 
конечно, известно, поскольку я читал романы Гюго.

— Ты, что б..., о каком-то Гюго болтаешь? Ты лучше 
расскажи о своих связях с резидентом итальянской раз­
ведки Квазимодо!

Тогда я, не отказав себе в удовольствии, выразил 
удивление, как могло случиться, что такой умный и 
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знающий человек, как он — начальник следственной части 
Рязанцев,— вдруг забыл о таком популярном персонаже 
из всемирно известного и несколько раз экранизирован­
ного романа «Собор Парижской богоматери» Виктора Гю­
го. А затем пояснил, что специально рассказал о Ква­
зимодо в камере, чтобы разоблачить узнанного мною 
Калинина, бывшего подсадчика в камерах уголовников 
и самого бывшего уголовника.

Рязанцев пришел в неистовство. Он изрыгал проклятия 
по моему адресу, а я, в свою очередь, стараясь перекричать 
его, доказывал, что всем в камере уже известно, что Ка­
линин — стукач, и лучше будет, если его от нас уберут.

К моему удивлению, в тот вечер меня не стали из­
бивать. Рязанцев, продолжая ругаться, вызвал конвой и 
приказал меня увести. А на следующий день дверь нашей 
камеры открылась и вахтер буркнул: «Калинин, собирай­
тесь с вещами». Больше мы его не видели. Освобождение 
от стукача было воспринято товарищами по камере как 
наша маленькая победа.

Однако мне от этого не было легче. Избиения и пытки 
становились совершенно невыносимыми. Моя твердость 
была надломлена, я до предела был измучен физически 
и морально и начал доходить до того страшного состояния, 
когда подследственный начинает думать о смерти как об 
избавлении.

Однажды поздно ночью меня разбудили и повели на 
допрос к Рязанцеву. Там уже находились Нарейко, Цирулев 
и Кононов.

— Ну что, будем говорить? — как всегда в начале до­
проса, обратился ко мне Рязанцев.

— Мне не в чем признаваться,— как всегда, ответил я.
Тогда Рязанцев открыл какую-то папку и зачитал мне 

текст постановления: «Слушали: дело по обвинению Шрей­
дера М. П. по статье 58-1 (затем перечислялись почти все 
подпункты этой статьи), изобличается показаниями ряда 
лиц: Дунаева, Хорхорина, Чангули, Клебанского (и дру­
гих). Постановили: Шрейдера М.П. за совершенные пре­
ступления — расстрелять. Председатель особой тройки 
Блинов, секретарь (фамилии не помню)».

— На, подпиши, что тебе объявили, — протягивая мне 
ручку, сказал Рязанцев и тут же добавил: — Но пока еще 
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в наших силах отменить это постановление. Поэтому давай 
лучше расскажи мне всю правду.

Растерявшись, я словно окаменел. Мое лицо покрылось 
холодным потом. Я был не в силах сообразить, что про­
изошло и что мне надо делать. Наконец, собравшись с 
мыслями и понимая, что в подобной ситуации нужно ве­
сти себя достойно, чтобы не дать повода этим подлецам 
рассказывать обо мне как о трусе, я кое-как подписал, не 
читая, подсунутую мне бумагу и каким-то чужим, незна­
комым мне самому голосом произнес:

— Я ни в чем не виновен... Но, конечно, в вашей власти 
творить все, что угодно.

— Оденьте наручники, — приказал Рязанцев Кононову. 
А затем скомандовал мне: — Встать!

С трудом я поднялся на ноги. Цирулев и Кононов под­
хватили меня под руки. Вперед пошел Рязанцев, за ним 
Нарейко, в коридоре стояли два брата Павленко. Работая 
начальником милиции в Иванове, я знал, что братья Пав­
ленко являлись исполнителями смертных приговоров, по­
этому, увидев их, понял, что меня ведут на расстрел.

Рязанцев, Нарейко и братья Павленко обнажили ору­
жие, и вся наша группа спустилась на нижний этаж, а 
затем, возле центральной лестницы, в подвальное поме­
щение.

Я как-то обмяк, плохо соображал, чувствовал, что вот- 
вот потеряю сознание, но делал усилие над собою, чтобы 
не упасть.

Цирулев и Кононов подтолкнули меня в глубь подвала 
и поставили лицом к стене.

— Ну, еще не поздно. Будешь говорить? — услышал я 
глухой, как мне показалось, голос Рязанцева, видимо, ис­
каженный подвальной акустикой.

— Нечего мне говорить! — собрав остатки сил, крикнул 
я. — Стреляйте, собаки!

Прошло мгновение, раздались выстрелы: один, второй, 
третий. Было какое-то жуткое понимание, что все кончено, 
что я уже мертв. Но почему-то я не ощущал боли и не 
падал. Раздалось еще два выстрела, и снова я не падал и 
не чувствовал боли. И вдруг в подвале раздался громкий 
раскатистый смех.

— Ну, что, говнюк, насрал в штаны? — крикнул На­
рейко.
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Двое из бандитов подошли ко мне, схватили под руки 
и потащили обратно из подвала.

После всего пережитого ноги у меня подкашивались. 
Я ни о чем уже не думал, кроме смерти, которая избавила 
бы меня от всего этого ужаса.

— Иди быстрее, б...юга, — ругались державшие меня 
под руки. Но я был не в силах передвигать ноги, ставшие 
ватными.

Сзади громко смеялись Рязанцев и Нарейко. Через не­
сколько секунд я немного пришел в себя и обернулся:

— Ну, бандиты, вам это даром не пройдет!..
— Замолчи, сволочь! — подбежав ко мне и сунув к мо­

ему лицу кулак, зашипел Рязанцев.
Выкрикнув это, я, конечно, ни на секунду не мог по­

думать, что останусь жив и тем более что смшу отомстить 
палачам Рязанцеву, Нарейко и другим. Это был крик че­
ловека, доведенного до последней степени отчаяния.

Как я попал в камеру, не помню. Когда я очнулся, 
надо мною стоял тюремный фельдшер-старик, ранее ра­
ботавший в санчасти милиции. Первое, что я услышал, 
когда начал приходить в себя, были его слова: «Ну, ка­
жется, все в порядке». Увидев, что я открыл глаза, он тут 
же повернулся и ушел.

Товарищи по камере, как могли, ухаживали за мною, 
прикладывали к голове влажные платки, гладили по пле­
чам и рукам, говорили всякие ласковые и успокоительные 
слова, но только часа через полтора я наконец оправился 
настолько, что мог рассказать им, что произошло со мною 
в ту страшную ночь.

Все были потрясены моим рассказом. Священник Леж- 
невского района, добрейший старик, сокрушенно качал го­
ловой и бормотал: «Боже мой, Боже мой, как ты допу­
скаешь это, Боже мой! Что же это делается?»

Я понимал, что после сегодняшней инсценировки за­
втра или послезавтра эти бандиты могут расстрелять 
меня по-настоящему. Артемьева и Севанюка, обвиняемых 
в «шпионской» деятельности, также, видимо, расстреляют, 
и никто никогда не узнает, что я и они были ни в чем 
не повинны. Старика священника обвиняли в каких-то 
незначительных антисоветских высказываниях, и я по­
думал, что он — единственный человек в камере, который 
имеет шансы сохранить жизнь.
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— Знаете, батюшка, о чем я вас попрошу?
Старик с готовностью пододвинулся ко мне.
— Я — коммунист и в Бога не верю, но вижу, что вы 

честный человек, и, несмотря на различие наших взглядов, 
мне кажется, что вы не откажетесь исполнить мою пред­
смертную просьбу. Я знаю, что меня не сегодня-завтра 
расстреляют, а у меня в Москве остались жена и сын. (Я 
несколько раз повторил адрес: Большой Кисельный пере­
улок, 5, квартира 3.) Если у вас когда-либо будет воз­
можность, найдите мою семью и передайте им, что я умер 
честным коммунистом. (Я был в таком полусумасшедшем 
состоянии, что забыл о том, что у меня не один, а два 
сына.)

— Михаил Павлович, — перекрестившись, торжествен­
но сказал священник, — если буду жив, крестом клянусь, 
что выполню вашу последнюю просьбу.

(Летом 1938 года этот замечательный старик священ­
ник приехал в Москву, привез моей жене антоновских яб­
лок, запомнив из моих рассказов в камере, что она их 
очень любит, и рассказал, что сидел со мною вместе в 
Ивановской тюрьме, что меня, по-видимому, расстреляют 
и что я ни в чем не виноват.

Увидев в квартире двоих малышей, старик забеспоко­
ился и подумал, не произошла ли ошибка, так как я го­
ворил об одном сыне. Тогда жена показала ему нашу се­
мейную фотографию, на которой он сразу же узнал меня 
и увидел двоих ребят. Жена была потрясена его рассказом 
и взволнована тем, что я забыл о том, что у нас есть 
второй сын. Она испугалась, что у меня помутился разум.)

Пережитый мною кошмар с расстрелом не давал мне 
покоя. Сутки или двое меня не вызывали на допрос, и я 
все время думал, что же мне делать дальше. Что пред­
принять, чтобы поскорее избавиться от физических и мо­
ральных пыток? Подтвердить показания, «выбитые» у то­
варищей? Но какие? Ведь я не знал, кто из них еще жив 
(за исключением Чангули, которого недавно видел), а кто, 
может быть, уже расстрелян. Мое подтверждение могло 
усугубить их судьбу. Послушаться Артемьева и самому 
выдумать о себе какую-нибудь нелепицу? Но какую? И, 
кроме того, если сочинять признания о какой-то шпион­
ской организации, то надо назвать хотя бы одного-двух 
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сообщников. А кого же я могу поставить под удар? 
Ранее расстрелянных, заведомо мертвых?

И тут я впервые стал думать о том, что если умереть, 
так с музыкой —и потащить за собою под расстрел ко­
го-нибудь из моих палачей и садистов, на совести которых 
сотни, а может быть, и тысячи ни в чем не повинных 
людей.

Я стал лихорадочно обдумывать, кого из них смогу 
«прихватить» с собой. С Рязанцевым я ранее никогда не 
встречался и никаких подробностей о его прежней жизни 
не знаю. Цирулев и Кононов — слишком мелкая сошка. 
Значит — Нарейко. Ведь он работал в Иванове одновремен­
но со мною, и у нас с ним были кое-какие точки сопри­
косновения по работе. Можно будет что-нибудь придумать...

Ничего не говоря товарищам по камере, я вызвал вах­
тера и сказал, что хочу признаться в своих преступлениях 
лично начальнику УНКВД Блинову.

Артемьев и Севанюк, услышав мое заявление, стали 
расспрашивать, что я задумал и о чем собираюсь говорить, 
но я не хотел раскрывать им заранее свой план.

— Узнаете после допроса, — пообещал я.
Вскоре меня вызвали и привели в кабинет Блинова, 

где находился начальник следственной части Рязанцев.
— Гражданин начальник, — обратился я к Блинову,— 

мне надо поговорить с вами наедине.
— Ну что ж, наедине, так наедине, — довольно снис­

ходительно разрешил Блинов. — Товарищ Рязанцев, вый­
дите ненадолго в секретариат.

Когда Рязанцев вышел, я, прежде чем привести в ис­
полнение задуманный план, решил воспользоваться тем, 
что мы с Блиновым остались без свидетелей, и попытаться 
призвать к его здравому рассудку: он же не мог не по­
нимать, что я ни в чем не виноват. Но Блинов, услышав 
мои слова, озверел и стал дико ругаться:

— Ах ты, сволочь этакая! Так ты для того меня бес­
покоил, чтобы я выслушивал твою липу?

Я понял бесполезность своих попыток разумно пого­
ворить с этим фальсификатором и заявил ему:

— Гражданин начальник, я понимаю, что моя борьба 
с вами в дальнейшем становится бессмысленной, поэтому 
я решил рассказать вам всю правду о своей вражеской 
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деятельности. Но я опасаюсь, что вы мне не поверите, 
потому что я был втянут в шпионскую, вражескую орга­
низацию человеком, занимающим очень большую долж­
ность, фамилию которого я даже боюсь назвать...

Блинов, как по мановению волшебной палочки, из гру­
бого хама превратился в любезного и внимательного со­
беседника и вдруг стал называть меня на «вы*.

— Что вы, Михаил Павлович. Вы же сами были круп­
ным работником, и нам отлично известно, какую боль­
шую, руководящую роль вы играли в правотроцкистском 
центре. Поэтому, пожалуйста, рассказывайте обо всем и 
ничего не бойтесь. Скажите, кто вас вербовал и чью фа­
милию вы боитесь назвать?

— Я являюсь шпионом и членом правотроцкистской 
организации, в которую меня завербовал ваш замести­
тель... Нарейко... — с видом кающегося грешника, опустив 
голову, сказал я.

— Я так и знал! — торжествующе воскликнул Блинов, 
не дав мне закончить фразу, от радости хлопнув себя по 
ляжкам. — Значит, я не ошибался!

В первый момент я был так ошеломлен его готовно­
стью ухватиться за любую провокацию, что на несколько 
секунд потерял дар речи. Но затем обрадовался, что мой 
план удается и я смогу отомстить отъявленному палачу 
Нарейко, а в дальнейшем, возможно, кому-либо еще. И 
я стал сочинять обстоятельства моей вербовки.

Насколько помню, примерно я рассказал следующее.
Будучи начальником отделения особого отдела, об­

служивающего оперативно милицию, Нарейко ежедневно 
приходил ко мне с докладами о положении в милиции. 
(Это действительно имело место.) И вот якобы в то 
время он узнал о моих связях с женщиной, по нацио­
нальности — немкой, которая работала в немецкой раз­
ведке. Придя ко мне с очередным докладом, Нарейко 
сказал, что ему известно все о моем сотрудничестве с 
немецкой разведкой, и предъявил мне ультиматум: я 
должен дать согласие на сотрудничество вместе с ним 
в японской разведке, в противном случае он меня ра­
зоблачит как немецкого шпиона. (Надо сказать, что жен­
щина-немка действительно существовала: она была женой 
администратора Ивановского народного Дома, но сохра­
няла немецкое подданство. Кажется, в 1937 году была 

202



получена директива НКВД СССР об аннулировании виз 
всем иностранцам, подданным других государств, про­
живающим на территории СССР. Эта работа возлагалась 
на органы милиции, так как нам подчинялось Бюро виз 
и регистрации иностранцев. И в тех случаях, когда на­
чальник Бюро виз не мог самостоятельно разрешить 
какой-либо вопрос, он вместе с тем или иным иностран­
цем приходил на прием ко мне или к моему замести­
телю. Как-то мне позвонил по телефону художественный 
руководитель и главный режиссер Ивановского драмте­
атра, заслуженный артист республики Курский и попро­
сил меня оставить в Иванове жену администратора те­
атра, по национальности немку. Со слов Курского, она 
была дочерью антифашиста, томящегося в гитлеровском 
концлагере, и высылка ее в Германию была равносильна 
расстрелу. Об этом же меня просил начальник отдела 
культуры облисполкома Давыдов. Я доложил Стырне, ко­
торый сказал, что не может нарушать директиву центра, 
приказал аннулировать ее визу и никаких исключений 
для нее не делать. Когда после этого немка явилась ко 
мне и стала просить оставить ее в Советском Союзе, я 
объяснил ей, что это не в моей власти, и она, как и 
другие иностранцы, вынуждена была выехать за пределы 
Советского Союза. Вот эту историю с немкой я и ис­
пользовал для своей липовой версии о том, как «вербовал» 
меня Нарейко.)

Блинов предложил мне написать на его имя заявление 
с моим признанием. Но я, насколько помню, сказал, что 
очень взволнован, у меня дрожат руки, и поэтому прошу, 
чтобы текст написал он сам, а я подпишу.

Когда мое «признание» было оформлено Блиновым и 
подписано мною, Блинов вызвал Рязанцева и сказал ему:

— А мы с вами не ошиблись.
И, обращаясь ко мне, попросил повторить вкратце ска­

занное мною ему.
Рязанцев, услышав мое сообщение о Нарейко, тоже ра­

достно всплеснул руками и с улыбкой кота, которому под 
нос сунули горшок со сметаной, начал с восторгом по­
тирать кисти рук.

— Вот это да! Вот это дело! — приговаривал он.
— Гражданин Рязанцев, — добавил я для подкрепления 

своих признаний. — Вы обратили внимание, что Нарейко 
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первым стал меня избивать? Неужели вам не бросилось 
в глаза, что заместитель начальника УНКВД делает это 
нарочито, с особым старанием? Ведь если вы меня били, 
то вам так положено — вы мои следователи, а ведь он пря­
мого отношения к моему делу не имеет. А ларчик от­
крывается просто. Мы заранее договорились, что в случае 
провала кого-либо из нас оставшийся на свободе будет с 
целью маскировки особенно озлобленно бить попавшегося.

— Вот б... какая, — выругался в адрес Нарейко Рязанцев.
Вся подоплека такой реакции видна, была мне как на 

ладони. Рязанцев, несомненно, метил на должность заме­
стителя начальника УНКВД и поэтому с такой радостью 
воспринял мое заявление. (Как я узнал потом, Блинов 
тоже был очень рад «разоблачению» Нарейко, поскольку 
последний являлся депутатом Верховного Совета РСФСР 
и членом бюро обкома партии, а сам Блинов депутатом 
не был и, естественно, предпочитал иметь своим заме­
стителем не депутата.) Блинов и Рязанцев даже не пыта­
лись сообразить, что если бы Нарейко попал под следствие, 
то я в своей прежней должности начальника милиции не 
имел бы к этому никакого отношения и не мог бы бить 
Нарейко на допросах...

От радости, что я наконец подписал заявление о своей 
вражеской деятельности, Блинов тут же отдал распоряже­
ние Рязанцеву отправить меня «на отдых» и подкормить.

Как только меня водворили обратно в камеру (а это 
было часов в 10 вечера), вдруг открылась дверь, и вахтер 
передал мне белый батон, колбасу, сушки и папиросы.

Товарищи по камере, еще ничего не знавшие, были 
поражены таким роскошеством. Я рассказал им все, что 
произошло.

Артемьев был настолько взволнован моим рассказом, 
что обнял меня, стал целовать и плакать.

— Молодец! Умница, Михаил Павлович! — сквозь сле­
зы восклицал он. — Как ты здорово придумал. Угробил 
такого подлеца и палача! Теперь мы можем спокойно уме­
реть. Но идиоты-то какие? Сразу поверили!

Пользуясь тем, что Калинина от нас забрали, а других 
стукачей в камере не было, мы с Артемьевым и Севанюком 
долго еще шепотом на все лады обсуждали случившееся, 
поражаясь и недоумевая, чем же, в конце концов, руко­
водствуются наши палачи-фальсификаторы: шпионома­
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нией, глупостью, предельной человеческой подлостью или 
всем, вместе взятым? Верят ли они сами в свои фаль­
сификации или все их слова и действия не что иное, как 
поза и наигрыш?

Назавтра после моего «признания» меня вызвали к Ря­
занцеву, который встретил меня, как родного брата.

— Здравствуйте, Михаил Павлович, — с любезной 
улыбкой приветствовал он меня. — Садитесь, пожалуйста. 
Как вы себя чувствуете?

Это внезапное превращение палача в любезного и веж­
ливого чиновника было поразительно!

— Ведь правда, у вас теперь стало легче на душе? И 
нам вы очень, очень помогли, — без умолку болтал Ря­
занцев. — Мне о вас говорили, что вы крепкий орешек 
и долго будете отпираться, но уж если решитесь дать по­
казания, то выложите все.

Я молча разглядывал его лицо с маленькими черными 
усиками и всеми силами пытался скрыть ощущение брез­
гливости.

— Ну так как, Михаил Павлович, теперь будем пи­
сать? — продолжал Рязанцев.

— Пишите, — сказал я.
И вот Рязанцев стал с моей помощью сочинять под­

робности о том, при каких обстоятельствах Нарейко вер­
бовал меня в правотроцкистскую и шпионскую органи­
зацию.

Теперь уже не по ночам, а только днем Рязанцев вы­
зывал меня к себе в кабинет, и мы «работали», то есть я 
сочинял все новые и новые подробности о моей шпион­
ской деятельности, а по вечерам в камере обдумывал, что 
можно еще более или менее правдоподобного присочинить, 
чьи «показания» и в какой части можно подтвердить, чтобы 
не повредить товарищам, которые еще, возможно, живы.

С самого начала моих «признаний» Рязанцев упорно 
задавал мне дополнительные вопросы, пытаясь навязать 
активную роль во всех моих «шпионских» делах Феде Чан­
гули.

Зная приблизительно сущность показаний, выбитых у 
Феди, которые мне давал читать в Москве следователь Иль­
ицкий, а также то, что он жив и пытается опровергать 
их, я нарочно давал совершенно противоположные пока­
зания, надеясь, что когда-нибудь после нашей смерти лю­
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ди смогут разобраться во вздорности и нелепости нашего 
«дела».

— Неужели вы можете поверить, что я, крупнейший 
шпион и разведчик, буду связываться с таким молокосо­
сом и трепачом, как Чангули? — уговаривал я Рязанцева.— 
Чангули никогда не подозревал, что я являюсь резидентом.

— Чангули крупнейший шпион, — убежденно твердил 
Рязанцев. — И он пытается свалить всю вину на вас, вы­
ставляя вас как своего начальника по шпионской деятель­
ности.

Я понимал, что Рязанцев всеми силами пытается оз­
лобить меня против Чангули, давшего на меня показания. 
Но я уже слишком хорошо знал цену всем этим показа­
ниям.

Через два дня после моего признания у Блинова мой 
новоиспеченный «друг» Рязанцев предупредил меня, что 
я должен буду подтвердить свои показания в отношении 
Нарейко «члену сталинского ЦК, заместителю председа­
теля Верховного Совета РСФСР, первому секретарю Ива­
новского обкома Седину».

Надеясь использовать эту встречу, чтобы попытаться 
рассказать партийному руководству о моей и других то­
варищей невиновности и о страшных методах следствия, 
я, естественно, дал согласие. Правда, от Артемьева я слы­
шал, что того, кто пытается отказаться от своих показаний 
в присутствии Седина, снова пытают и заставляют писать 
заявление Седину о том, что он как «враг народа» хотел 
обмануть партию. И все же я решил рассказать Седину 
всю правду.

Днем меня повели в кабинет Блинова, где находились 
Блинов, Рязанцев, областной прокурор Куник и военный 
прокурор Шемякин. В кабинете была торжественная об­
становка, ждали приезда Седина. Блинов сказал Рязанцеву, 
чтобы тот пошел к подъезду встретить машину Седина. 
Но не успел Рязанцев выйти, как распахнулась дверь и 
вошел человек лет под сорок, плотного телосложения, све­
жевыбритый, пышащий здоровьем и благополучием. Ря­
занцев по-холуйски поторопился сыграть роль швейцара 
и снял с него пальто. На груди у Седина красовался орден 
Ленина. Поздоровавшись со всеми, Седин уселся напротив 
меня и спросил:

— Вы Шрейдер? Что же это вы небритый?
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— Мой личный парикмахер, видите ли, не знал, что 
мне предстоит бал, — невесело пошутил я.

— А вам не чужд юмор, — улыбнулся Седин. — Это 
хорошо!.. Ну, Шрейдер, я читал ваши показания о На­
рейко. Ведь речь идет о депутате Верховного Совета и члене 
обкома. Неужели правда то, что вы показали?

Вместо ответа я судорожным движением расстегнул во­
рот гимнастерки и сказал:

— Вот смотрите. Я весь избит. Вот незаживающие ра­
ны от ожогов, пыток и побоев. Я тоже был членом оргбюро 
обкома и так же баллотировался депутатом в Верховный 
Совет. Однако меня бьют и пытают вот уже девять месяцев. 
И, чтобы избавиться от пыток и скорее умереть, я написал 
о том, что Нарейко вербовал меня в шпионскую органи­
зацию, но все это ложь. Нарейко просто подлец, фальси­
фикатор и палач! За это его и надо судить. Но, конечно, 
такой дурак не мог быть иностранным шпионом, а тем 
более не мог вербовать меня, так как я никогда и никаким 
шпионом не был.

— Что вы мне демонстрируете свои раны, — с гри­
масой неудовольствия сказал Седин. — Ведь Алексей Мак­
симович Горький сказал: «Если враг не сдается — его унич­
тожают!»

— Значит, гражданин Седин, вы меня считаете врагом? 
Но я хочу умереть честным человеком и не желаю под­
вергаться тем пыткам, которым подвергались после по­
пытки рассказать вам правду товарищи Артемьев, Шуль­
цев и другие.

Затем я обернулся к прокурорам:
— Здесь кроме вас присутствуют два прокурора. По­

этому я категорически отказываюсь от показаний, данных 
мною под пытками, и прошу вас, как члена ЦК партии, 
вмешаться в мое дело и положить конец произволу, тво­
рящемуся в стенах Ивановского НКВД.

— Напрасно, Шрейдер, вы фокусничаете, — вмешался 
облпрокурор Куник. — То, что Нарейко японский шпион, 
уже подтвердили многие подследственные. Предупреждаю 
вас, что вы стали на неверный путь, провоцируя работ­
ников Блинова и Рязанцева, которых партия знает как 
преданных сынов. Что же касается ваших синяков, то мы 
знаем, что вы сами себе их сделали для демонстрации 
товарищу Седину. Вы думаете, что нам не сообщили об 
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этом? Поэтому давайте так: я как областной прокурор га­
рантирую вам жизнь, если вы подтвердите данные вами 
ранее показания. Ну, а если вы будете ломаться и фокус­
ничать, то пеняйте на себя сами.

Во время этого разговора Блинов и Рязанцев позеле­
нели, и я каждую минуту ожидал, что вот-вот на меня 
посыплются удары.

— Ну что же, — убедившись в абсолютной безнадеж­
ности моих попыток добиться правды, обратился я к Се­
дину. — Раз вы вопреки логике и здравому смыслу так 
уверены, что я враг, то мне ничего не остается делать, 
как подтвердить ложные показания, данные под пытками. 
Тем более что я знаю, что меня ждет после вашего ухода. 
Поэтому полностью подтверждаю данные мною в отно­
шении Нарейко показания и готов подписать их при вас.

Блинов, Рязанцев и прокуроры прямо просияли. От 
свирепых лиц не осталось и следа. -

— Вот и правильно, Михаил Павлович, — также смяг­
чившись, сказал Седин. — Лучше умереть, сняв с себя 
всю правотроцкистскую и шпионскую грязь. Но я под­
тверждаю слова товарища Куника. Мы будет ходатайст­
вовать о сохранении вам жизни.

Тут же при Седине облпрокурор составил протокол до­
проса, в котором говорилось, что я подтверждаю данные 
мною ранее показания. Протокол кроме меня подписали 
Седин, Куник, военный прокурор, Блинов и Рязанцев.

Когда закончилась эта комедия, Седин обратился к 
Блинову, кивнув на меня:

— Вы бы побрили его. Да и вообще его надо подкор­
мить, а то вид у него неважный.

Затем меня отправили в камеру.
В тот же день вечером я снова был вызван к Рязанцеву, 

который встретил меня с улыбкой, без ругани, но покачал 
головой, как бы укоряя за попытку отказа от показаний.

— Эх, Михаил Павлович, никогда не ожидал, что вы 
нас подведете и станете отказываться. Но ничего. Я теперь 
уже на вас не сержусь, да и Блинов вами доволен.— А 
затем добавил: — Вы можете быть спокойны. Товарищ 
Седин сдержит свое слово, и жизнь вам будет сохранена 
при условии, если вы впредь не будете выкидывать таких 
фокусов, как сегодня.
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Глядя на Рязанцева, я понимал, как ничтожно мало 
стоят подобные заверения на фоне всей той лжи, подлости 
и лицемерия, в которой живут и работают следователи, 
прокуроры и даже руководящие партработники. Но вслух 
сказал:

— Вы ведь сами должны понимать, что враг так просто 
не сдается. Ну вот я и попытался немножко побороться 
с вами, думая, что член ЦК вмешается и мне удастся вас 
обмануть. Но разве можно обмануть такую замечательную 
разведку, как ваша? Ведь и более крупные фигуры, чем 
я, у вас признавались, потому что вы сумели их разоб­
лачить.

И болван Рязанцев, не улавливая иронии в моих словах 
и принимая мои похвалы за чистую монету, прямо рас­
таял. Стал спрашивать, не нужны ли мне папиросы и что- 
либо из продуктов, и на прощание дружески похлопал меня 
по плечу...

Затем потекли дни и вечера допросов с уточнениями 
показаний и выявлением все новых и новых фигур.

Мой товарищ по камере Севанюк, которого продолжали 
систематически избивать, после моего «признания» решил, 
что надо покончить с мучениями и избавить себя от пыток. 
Он стал советоваться со мною и Артемьевым, как быть, 
и мы стали помогать Севанюку придумать подходящую 
версию для «признания». Поскольку он работал в Монго­
лии (как советник по просвещению по линии Нарком- 
проса), то мы решили, что самое для него целесообразное 
и правдоподобное — объявить себя японским шпионом, 
завербованным каким-нибудь сослуживцем, который уже 
давно умер, а также постараться для организации выбрать 
людей, уже умерших.

На следующий день Севанюк попросился на допрос и 
вернулся в камеру вновь испеченным «японским шпио­
ном», а через час получил такую же продуктовую посылку, 
какую после своего «признания» получил я. Таким обра­
зом, в нашей камере все уже были «расколотые», нас пе­
рестали бить, и мы постепенно стали принимать челове­
ческий вид.

Отдохнув морально и физически и окрепнув на улуч­
шенном питании, я почувствовал, что мне уже совершенно 
не хочется умирать. Наоборот, я был полон энергии и 
решимости бороться до последнего. Обдумав все здраво, 
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я решил, что поскольку я «признался в шпионаже», то 
теперь нужно как можно больше раздувать свое шпионское 
дело, увеличив его до масштабов, подлежащих вмешатель­
ству Москвы и передаче дела самым высшим инстанциям, 
чтобы тем самым исключить вероятность расстрела здесь, 
в Иванове. Надо только наговаривать на себя все то, что 
можно с легкостью опровергнуть при помощи фактов. В 
Москве же, как я надеялся, ситуация может измениться: 
вдруг попадется следователь—порядочный человек, кото­
рому мне удастся доказать абсурдность обвинения. Конеч­
но, хорошо было бы иметь в таком деле союзника, на­
пример, Чангули, который и без того уже дал серьезные 
«показания» о нашей совместной шпионской деятельности. 
Не попробовать ли предложить Рязанцеву устроить мне 
с Чангули еще раз очную ставку? Но как я смогу дать 
понять Феде, что надо не отказываться, а наоборот — раз­
дувать дело? Правда, Чангули уже сам предпринимал по­
добный метод «раздувания» своего дела, в результате чего 
я попал в Москву, рассчитывая найти там справедливость, 
но сорвалось. Теперь надо сделать новую попытку...

Продолжая «работать» с начальником следственного 
отдела Рязанцевым и решив «раздувать» свое дело, я 
стал последовательно и обдуманно подтверждать в первую 
очередь те показания товарищей, которые можно было 
бы в будущем легко опровергнуть. Мой земляк и друг 
детства, с которым я работал в виленском подполье в 
1918—1919 гг., Вениамин Кульбак вместе со мною при­
шел на работу в органы ВЧК в особый отдел 16-й армии 
в сентябре 1919 года. Тогда же, в Смоленске, ему дали 
кличку-псевдоним — Михаил Клебанский, под которым 
он и работал всю последующую жизнь, в частности, в 
Иванове. Это обстоятельство послужило для провокаторов 
зацепкой, чтобы обвинить Клебанского (Кульбака) в 
шпионской деятельности.

В показаниях Клебанского на меня было сказано сле­
дующее: «Я завербован в польскую разведку в 1918 г. поль­
ским резидентом Мишей Шрейдером. В том же 1918 г., 
работая уполномоченным особого отдела МВО, я передал 
Шрейдеру дислокацию войск МВО для польской разведки. 
Наша встреча и передача этих сведений происходила на 
квартире Шрейдера по адресу: Москва, Б. Кисельный пер., 
5, кв. 3, в присутствии жены Шрейдера — Ирины».
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Услышав эти «показания», прочитанные мне Рязанце­
вым, я попросил «дать мне три минуты на размышление, 
чтобы вспомнить обстановку того времени». Мне стало и 
смешно и больно. Я понял, что несчастный избиваемый 
Клебанский, будучи опытным чекистом, нарочно дает та­
кие липовые показания, опровергнуть которые не состав­
ляет никакого труда. Дело в том, что квартиру на Б. Ки­
сельном переулке я получил по ордеру в ХОЗО ОГПУ 
лишь в 1933 году, а моя жена Ирина родилась в 1909 
году, и в 1918 году ей было всего 9 лет, а мне 16. И 
вообще познакомился я с Ириной в 1932 году. А мой 
«шибко» грамотный и столь же сообразительный следо­
ватель Рязанцев не давал себе труда усомниться в этих 
абсурдных показаниях.

Без всяких колебаний я подтвердил «показания» Кле- 
банского, став теперь уже и польским «шпионом».

На следующем допросе Рязанцев прочел мне «показа­
ния», данные на меня бывшим начальником СПО и по­
мощником начальника УНКВД по Ивановской области 
Григорием Сергеевичем Хорхориным. Хорхорин писал:

«Шрейдер, Михаил Павлович, являлся руководителем 
террористической группы правотроцкистского центра по 
Ивановской области. Все мы входили в руководимую им 
группу. Когда происходили маневры войск МВО в Вяз- 
никовском районе, туда прибыли Молотов, Ворошилов и 
Тухачевский. Там же находился и зампред ОГПУ Георгий 
Евгеньевич Прокофьев. Нам было известно, что Шрейдер 
с несколькими ударниками-террористами должен совер­
шить террористический акт против Молотова, Ворошилова 
и Тухачевского. Действительно, Шрейдер прибыл туда с 
несколькими работниками милиции, но получил приказ 
от Прокофьева приостановить террористический акт по ка­
ким-то соображениям террористического центра. О чем 
Шрейдер мне говорил».

Действительно, на территории Вязниковского района 
Ивановской промышленной области осенью 1936 года 
происходили маневры, но я в то время полтора месяца 
находился в санатории НКВД в Сочи, а затем в Кисло­
водске по путевкам, выданным ХОЗУ НКВД, что в любой 
момент могло быть подтверждено справкой из санотдела 
НКВД. А для обеспечения порядка в Вязники выезжал 
мой заместитель Лев Александрович Гумилевский. Кроме 

211



того, фактически на эти маневры приезжал не Тухачев­
ский, а Егоров, и Хорхорин, видимо, нарочно указал Ту­
хачевского. Опытный чекист и умница, Хорхорин тоже 
дал «показания», которые с легкостью можно было опро­
вергнуть.

Я с готовностью подтвердил показания Хорхорина и 
вдобавок к шпионажу в пользу Германии, Японии и Поль­
ши стал террористом и правотроцкистом.

Рязанцев (а возможно, и Блинов) зачитывал мне «по­
казания», данные на меня Кондаковым, которого, видимо, 
арестовали после меня в Алма-Ате. Кондаков был уро­
женцем Гуся-Хрустального, где работал до того, как я пе­
ребросил его в облуправление в Иваново, а затем устроил 
ему перевод в Алма-Ату, что дало повод считать его моим 
любимцем. Хотя такими же «любимцами» были для меня 
и Перфильев, и Зуев, и Волоцкий, и многие другие спо­
собные оперативники, влюбленные в свое дело.

В показаниях Кондакова было написано: «Работая еще 
начальником отделения угрозыска в Гусе-Хрустальном, 
я часто видел Шрейдера, который вместе с Чангули при­
езжал в Гусь-Хрустальный, где организовывал притоны 
с проститутками и бандитами. Мне было известно, что 
они занимались шпионской деятельностью. Зная, что я 
связан с уголовным элементом, от которых получаю 
взятки, Шрейдер завербовал меня в шпионскую органи­
зацию, и я выполнял ряд заданий Шрейдера, но не знал, 
для какого государства он работает. С тех пор как он 
меня завербовал, он стал меня всячески выдвигать, пе­
ревел в Иваново, а переехав в Алма-Ату, добился моего 
назначения на должность зам.нач.угрозыска гл. упр. ми­
лиции Казахстана. С первого же дня прибытия в Алма- 
Ату Шрейдер начал подготавливать меня к нелегальной 
переброске в Западный Китай для установления связей 
с резидентом японской разведки. Но благодаря аресту 
Шрейдера это не осуществилось...»

Мне неизвестно, кто сфабриковал эти «показания» Кон­
дакова, но, во всяком случае, я никогда не был в Гусе- 
Хрустальном вместе с Чангули.

Подтвердить показания Кондакова я категорически от­
казался. Я предполагал, что если он и арестован, то позднее 
всех, стало быть, у него есть шанс выжить. А японским 
шпионом я был уже в показаниях Феди Чангули, которые 
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решил подтвердить, собираясь при первом удобном случае 
намекнуть Рязанцеву, чтобы он устроил мне с Федей вто­
рую очную ставку.

Во время одного из допросов в кабинет вошел Блинов 
с какими-то бумагами, уселся возле меня и со словами: 
«Вот послушайте!» — стал читать мне «показания», якобы 
данные В. В. Чернышевым: «Я, Чернышев Василий Василь­
евич, бывший замнаркомвнудел СССР по милиции, в до­
полнение к ранее данным мною показаниям сообщаю, что 
в нашу правотроцкистскую организацию входил бывший 
начальник управления милиции Ивановской области 
Шрейдер М.П., на которого были возложены кроме сбора 
шпионских сведений вербовка новых людей и организация 
террористических групп».

О Чернышеве меня допрашивали несколько раз, и я 
каждый раз категорически отрицал его участие в какой- 
либо из контрреволюционных групп, в принадлежности к 
которым я уже «признался», и требовал очной ставки с 
ним, я интуитивно чувствовал, что это — фальсифициро­
ванные показания, которых Чернышев никогда не мог на­
писать. (До сих пор не знаю, по чьему указанию и по 
чьей инициативе работники Ивановского НКВД пытались 
спровоцировать дело на Чернышева. Но, с другой стороны, 
не перестаю удивляться, как мог такой человек уцелеть в 
окружении банды Ежова, Берии, Абакумова.)

Затем Блинов прочел мне еще чьи-то показания, в ко­
торых было сказано, что я являюсь организатором уго­
ловных бандитов, совершавших убийства и грабежи в Ива­
новской области, и что милиция под моим руководством 
специально не ловила их с целью озлобления граждан про­
тив советской власти. Такую несусветную чушь я, конечно, 
отверг, сказав, что если бы я плохо работал по линии 
милиции, то меня выгнали бы и тогда я «провалил» бы 
все свои «особо важные шпионские дела»...

Когда мое «шпионское дело» разрослось уже до весьма 
внушительных размеров и Рязанцев стал все более и более 
дружелюбно относиться ко мне, иногда переходя с веж­
ливого «вы» на панибратское «ты», этот болтун, желая по­
разить меня сообщением о том, каким большим автори­
тетом он пользуется в верхах, заявил:
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— Вот теперь, Михаил Павлович, я буду просить Ва­
лентина (он так фамильярно называл Журавлева), чтобы 
он смягчил тебе приговор и сохранил жизнь.

Затем, хвастаясь своей осведомленностью, он спросил:
—\А знаешь ли ты, почему попал в Иваново?
И, когда я ответил отрицательно, он продолжал:
— Журавлев получил сведения о твоем предполагае­

мом освобождении в Москве. Тогда он пошел к Лаврентию 
Павловичу и доложил ему, что в Иванове на тебя имеется 
восемнадцать показаний, данных твоими подчиненными 
и сослуживцами, и поэтому целесообразнее этапировать 
тебя в Иваново. Берия его просьбу удовлетворил. Видишь, 
как было дело. Тебе не удалось обмануть НКВД. И хорошо, 
что Журавлев настоял на передаче твоего дела в Иваново. 
Благодаря тебе мы разоблачили еще одного крупного шпи­
она — Нарейко. Думаю, что теперь Журавлев будет очень 
доволен.

Трудно описать, что я пережил, слушая хвастовство 
этого малограмотного и глупого палача. В то время я был 
уверен, что если таким идиотам вручается судьба честных 
людей, то, видимо, советская власть уже не существует, 
а портреты Сталина висят в кабинетах лишь для формы.

Затем Рязанцев стал с самодовольной улыбкой рас­
сказывать «о героическом пути» своего дружка Валентина 
Журавлева.

— Ты только пойми, Михаил Павлович, какой муже­
ственный чекист Журавлев! Ведь никто не осмелился даже 
слова сказать о Ежове, а он написал письмо Сталину и 
разоблачил Ежова как врага народа, который оставлял на 
свободе настоящих врагов и арестовывал иногда невинов­
ных людей. За это Сталин забрал Журавлева в Москву, 
и по его личной рекомендации на XVHI съезде партии 
Журавлев был избран кандидатом в члены ЦК партии.

Рязанцев еще очень много говорил о Журавлеве, Берии 
и других тогдашних руководителях НКВД, попутно вы­
балтывая ряд государственных секретов, о которых я как 
«враг народа» никак не должен был знать.

Конечно, Рязанцев был твердо уверен, что я, как «ра­
зоблаченный и расколовшийся шпион», человек конченый 
и при всех условиях буду расстрелян, поэтому он болтал 
обо всем совершенно спокойно, удовлетворяя свою страсть 
похвастаться и покрасоваться своей компетенцией и бли- 
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зостыо к высшим сферам. В этот же период от Блинова 
я узнал, что арестован Радзивиловский. А из болтовни Ря­
занцева выяснил, что кроме Радзивиловского арестованы 
все его подручные: Саламатин, Юревич, Ряднов, Викторов. 
Правда, мне не пытались пришить связь с Радзивилов­
ским, так как мое «шпионское дело* разрослось и без того 
до весьма внушительных размеров и они уже начали бо­
яться еще больше запутывать его.

Систематическая ежедневная и ежевечерняя «работа» с 
Рязанцевым продолжалась примерно до 14 апреля. Мое 
«дело» разрасталось, как катящийся снежный ком. Я стал 
«шпионом», действующим в пользу Германии, Польши, 
Японии и Франции. За период «следствия» я все больше 
и больше убеждался в дремучем невежестве Рязанцева и 
иногда доставлял себе маленькое развлечение, выдумывая 
про себя несусветную чушь и каждый раз поражаясь, что 
этот дурак безотказно верил всему.

Вспомнив вопиюще глупое утверждение идиота Коно­
нова о том, что я — немец, «замаскированный под еврея», 
я как-то «признался», что я действительно по происхож­
дению немец, что мне для маскировки пару лет тому назад 
сделали обрезание. И что поэтому я поражен замечатель­
ной работой разведки НКВД, так как Кононов сразу же, 
в первые дни моих допросов в Иванове сообщил мне об 
этом.

Затем я сочинил Рязанцеву, что несколько лет тому 
назад был в Эфиопии и там во время одного приема у 
Негуса Негести я танцевал с его дочкой, с которой затем 
очутился в отдельной комнате, и она, одарив меня своими 
ласками, завербовала меня для работы в английской раз­
ведке, заверив, что я буду являться личным представите­
лем Черчилля по шпионажу в Советском Союзе.

От этих показаний даже Рязанцев пришел в ужас.
— Михаил Павлович! А это точно? Вы меня не под­

ведете? — с ноткой недоверия спрашивал он.
— Что вы, гражданин Рязанцев, — делая наивные глаза 

и пытаясь говорить с предельно искренней интонацией, 
уверял его я. — Я хочу умереть достойно и смыть кровью 
всю шпионскую грязь.

Не помню уже, по чьим показаниям, но я оказался 
и турецким шпионом. В 1934 году в Турции под руко­
водством наших специалистов строились текстильные 
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фабрики, для которых в Иванове готовились кадры. Мо­
лодые турки студенты, проходившие практику на мелан­
жевом комбинате и на других текстильных фабриках, жили 
в гостинице, где в первый год моей работы в Иванове 
жил и я. А когда проводился общегородской субботник 
по строительству новой трамвайной линии, я привлек этих 
молодых турок для участия в субботнике. И вообще, живя 
в гостинице, иногда сталкивался с ними в вестибюле и 
перекидывался приветствиями, поскольку после субботни­
ка мы уже как бы были немного знакомы. Это и послужило 
достаточным основанием для обвинения меня в шпионаже 
в пользу Турции.

Один только раз Рязанцев не поверил моим «призна­
ниям», когда я объявил, что являюсь незаконнорожденным 
сыном императора Манчьжоу-Го Пу-И, сочинив, что в 
1901 году Пу-И приезжал в Вильно, где встретился с моей 
матерью, которая была замечательной красавицей, в ре­
зультате чего в 1902 году родился я. (Правда, это явно 
шло вразрез с моим уже зафиксированным немецким про­
исхождением.)

Сначала Рязанцев покорно записал все, но потом, ви­
димо, у него появились какие-то сомнения, и он пошел 
посоветоваться к Блинову, а возвратившись, сказал, что 
«этого лучше не записывать», так как это мало похоже на 
действительность.

— Ну, если не верите, не пишите. Да и вообще все 
мои показания можете порвать. Правдоподобность их оди­
накова, — грустно сказал я чистую правду.

— Нет, зачем же. Ничего рвать мы не будем. А насчет 
императора Пу-И все же лучше не надо писать.

И он порвал написанную им страницу.
На одном из очередных допросов Рязанцев, который 

все более и более откровенничал со мною, начал расска­
зывать о своих успехах на следовательском поприще в 
Красноярске, затем стал разглагольствовать о том, что сей­
час, мол, в органах НКВД царит здоровый дух, что Берии 
удалось выкорчевать всех ежовских и ягодовских работ­
ников, а под конец заявил мне, что Ежов тоже оказался 
врагом народа.

— Ведь вы, гражданин Рязанцев, работали при Ежове, 
и Блинов, кажется, тоже выдвиженец Ежова? Как же так 
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получается: сегодня вы нас бьете, а завтра вас, может быть, 
будут судить за то, что вы нас били?

Рязанцев явно не понял смысла сказанного мною. Он 
пожал плечами и заявил:

— Врагов надо бить. Если бы мы вас не били, разве 
вы дали бы показания?

— От битья мало толку, — отвечал я. — Дзержинский 
за такие вещи расстреливал следователей.

— А знаете, что нам известно, Михаил Павлович? — 
цинично усмехнувшись, заявил Рязанцев. — Ведь вы со­
стояли в ПОВ (Польская организация Войскова), а аген­
тами ПОВ были Уншлихт и Медведь. А кроме того, мы 
располагаем данными, что к организации ПОВ приложил 
свою руку и ваш Дзержинский. Вот почему он расстре­
ливал честных следователей, которые били врагов.

Кровь бросилась мне в голову.
— О ком вы говорите, Рязанцев? Ведь Ленин и Сталин 

называли Феликса Эдмундовича рыцарем революции. Это 
же святая святых партии, в которой вы состоите.

— А как вы думаете? — укоризненно покачал головой 
Рязанцев. — Случайно ли получилось, что Дзержинского, 
когда он находился в Варшавской цитадели, не казнили? 
И наконец, Ленин и Сталин были им обмануты. По край­
ней мере, сейчас мы располагаем такими материалами. 
Кстати, у нас есть сведения, что вы где-то сфотографи­
рованы с Дзержинским. В последующих беседах нам еще 
придется подробнее остановиться на этом. Вы нам рас­
скажете все, что знаете об Уншлихте, Ольском, Медведе 
и других агентах ПОВ.

В это время в кабинет вошел Блинов.
— Сидите, сидите, Шрейдер, — добродушно сказал 

Блинов, увидев, что я встал. — Как себя чувствуем? И 
как работается?

Я ответил, что все нормально.
— Товарищ капитан, — обратился Рязанцев к Блино­

ву,— мы с Михаилом Павловичем ведем теоретическую 
беседу. Мы с ним дошли уже до ПОВ. И, представьте 
себе, он не верит, что Дзержинский, Уншлихт, Медведь 
и другие были агентами польской разведки.

— Да, Михаил Павлович, еще год тому назад и я бы 
не поверил, — с важностью предельно осведомленного на­
чальника заявил Блинов. — Но сейчас мы уже в этом 
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убедились. Я лично слыхал об этом из уст Берии, и да 
будет вам известно, что вся родня Дзержинского аресто­
вана и все они уже дали показания.

В этот момент я был близок к обмороку.
Подошло время обеда, и Рязанцев отправил меня в 

камеру, а вечером меня опять привели к нему.
— Ну, что, Михаил Павлович, все не верите? — спросил 

он с любезной улыбкой, намекая на утренний разговор о 
ПОВ.

— Никогда в жизни не поверю, что Дзержинский мог 
хоть одним поступком, хоть одним словом предать рево­
люцию. Так же как не верю в то, что Уншлихт, Медведь 
и Ольский были связаны с ПОВ. Если бы товарищ Сталин 
узнал, что вы наговариваете на Дзержинского, а также ка­
ким путем вы «выбиваете» показания на всех других то­
варищей, он приказал бы всех вас расстрелять.

— Эх, Михаил Павлович, — снисходительно-ирониче­
ски покачал головой Рязанцев. — Вы ведь опытный чекист 
и разведчик. Неужели вы можете поверить, что каждый 
из нас будет рисковать своей жизнью и творить беззако­
ния? Обо всем, что мы делаем, Центральный Комитет 
прекрасно знает. Мы имеет санкции лично от товарища 
Сталина.

Я недоверчиво покачал головой.
Тогда Рязанцев, подбежав к своему несгораемому сей­

фу, открыл дверцу и взял оттуда тоненькую красную кни­
жечку. Затем, подойдя ко мне вплотную, он открыл эту 
книжечку (размером с пол-листа писчей бумаги) и по­
ложил рядом со мною на стол, чтобы я мог прочитать 
текст.

Насколько я помню, там было написано следующее:
«Всем секретарям крайкомов, обкомов и нацкомпартий. 

В Центральный Комитет поступили сведения, что в не­
которых парторганизациях привлекают к ответственности 
следственных работников НКВД за применение физиче­
ских методов при допросах.

ЦК разъясняет: в капиталистических странах аресто­
вываются коммунисты и другие прогрессивные деятели, 
в отношении которых применяются пытки. Поэтому ЦК 
санкционирует применение физических методов воздей­
ствия в отношении врагов народа и запрещает привлекать 
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к партийной ответственности следственных работников 
НКВД.

Секретарь ЦК Сталин».
Когда я прочел этот документ, у меня потемнело в 

глазах. Все надежды на то, что, может быть, Сталин не 
знает о том, что делается в органах НКВД, рухнули.

И все же я сказал:
— Тут ведь сказано о врагах народа. Товарищ Сталин, 

видимо, имел в виду шпионов и настоящих врагов народа, 
а вы бьете всех подряд. Да и вообще для меня непонятно. 
Ну хорошо, Дзержинскому вы не верите, но ведь и Ленин 
запрещал такие методы следствия. Он бы никогда в жизни 
не допустил этого, даже в отношении явных врагов. А 
мы ведь знаем, что Ленин никогда не был мягкосердечным 
к врагам. И у него не дрогнула бы рука подписать декрет 
о расстреле тех или иных явных врагов. Но бить на след­
ствии, ведь так можно черт знает до чего дойти. Вот я 
написал показания о Нарейко, а откуда вы знаете, что я 
завтра другому следователю не напишу показания на вас?

— Да кто вам поверит, — усмехнулся Рязанцев. — Разве 
мы уж такие дураки? Не понимаем, где враг, а где нет?

В другой раз, записывая какие-то очередные уточнения 
в состряпанные нами «показания», Рязанцев снова повто­
рил, что «Валентин будет очень доволен». А затем убеж­
денно добавил: «Да что Журавлев, тут поднимай выше. 
Тут дело будет союзного масштаба!»

«Неужели мой план действительно осуществится? — 
делая вид, что мне совершенно безразличны восторги Ря­
занцева, думал я. — Неужели есть еще надежда попасть 
в Москву?»

Я видел, что Рязанцев все время подготавливает меня 
ко второй очной ставке с Федей Чангули. Потом он прямо 
попросил, чтобы я помог им уговорить Чангули оконча­
тельно подтвердить данные им ранее показания. Причем 
Рязанцев подчеркнул, что они постараются обработать по­
казания Чангули так, чтобы они сходились с моими.

Рязанцев говорил, что Чангули «жуткая сволочь», что 
после первой очной ставки, когда он «устроил провока­
ционный шум», он снова подтвердил показания, что он 
шпион, но на следующий день при военном прокуроре 
опять от показаний отказался. И сейчас он то подтверждает 
свои показания, то отказывается.
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— Уж вы, Михаил Павлович, пожалуйста, помогите 
нам положить конец этому делу, — заканчивая разговор, 
сказал Рязанцев. — На очной ставке будут присутствовать 
военный и областной прокуроры. Мы же не можем до­
прашивать его без свидетелей, а то опять откажется.

И вот после этого разговора на следующий день ве­
чером меня привели в кабинет к Блинову, где уже были 
областной прокурор Куник, военный прокурор Сидоров, 
Рязанцев и Блинов. Стол для совещаний был сервирован 
холодным ужином и стаканами чая. По-видимому, до мо­
его прихода начальство уже успело подзакусить.

Когда меня привели и посадили за стол, я обратил 
внимание, что две тарелки с бутербродами поставлены от­
дельно от остальных и около них не видно ни вилок, ни 
ножей. Было похоже, что они предназначались для меня 
и Чангули.

Через несколько минут в кабинет ввели Чангули. Вид 
его был страшен. Это был в полном смысле слова живой 
труп. Я никогда в жизни не видел человека более худого, 
чем Федя был тогда.

Я встал, сделал шаг навстречу Феде и попросил раз­
решения поздороваться с ним. Мы обнялись и крепко рас­
целовались.

Нам предложили сесть, причем эти «опытные» следо­
ватели, нарушив всякие правила очных ставок, посадили 
нас рядом на углу стола: Федю с одной стороны, а меня — 
с другой, так что ноги под столом были рядом.

— Вы сначала поели бы чего-нибудь, — любезно пред­
ложил Блинов.

Чангули был растерян и выглядел, как затравленный 
волк. Он никак не мог понять, в чем тут дело и почему 
я держу себя так спокойно.

— Федя, — обратился я к нему, — давай сначала не­
много закусим. Ведь мы давно с тобою не ели таких вкус­
ных вещей. (На поставленных возле нас тарелках лежали 
котлеты, бутерброды с семгой, ветчиной и с другими пер­
восортными закусками.)

Зная, что Федя с детства не переносит рыбы ни в каком 
виде, я забрал с его тарелки бутерброд с семгой, положив 
ему взамен вторую котлету. Попутно я объяснил присут­
ствующим, что Федя в детстве отравился рыбой и не может 
есть ничего рыбного.
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Когда мы немного подкрепились, я с разрешения на­
чальства затянулся папиросой и стал тихонько пожимать 
Феде ногу под столом, говоря:

— Ну так вот, Федя. Ты меня знаешь, ты мне веришь. 
Мы с тобою совершили очень много преступлений против 
советской власти... Я боролся, пока у меня были силы, 
но теперь я решил чистосердечно во всем признаться...

Федя с удивлением смотрел на меня, ничего не по­
нимая.

— Я знаю, Федя, сколько времени ты мучаешься и 
мучаешь своих следователей, — продолжал я. — Я пони­
маю, что ты все время хотел спасти меня и поэтому от­
казывался от своих показаний против меня. Конечно, в 
твоих показаниях есть кое-что лишнее, но в основном ты 
прав. Нам надо во всем признаться.

Все присутствующие начальники и прокуроры впились 
в меня глазами, а Федя все еще недоумевал.

— Ведь ты уже несколько раз здесь, в Иванове, при­
знавался, а в Москве —отказывался. Так давай в конце 
концов закончим это дело и достойно встретим смерть. 
И не будем отказываться от своих показаний ни здесь, 
ни в Москве.

Произнося дважды слово «Москва», я особенно сильно 
нажимал на ногу Феди, и он, видимо, начинал понимать, 
куда я клоню.

— Присутствующий здесь прокурор Куник при секре­
таре обкома партии товарище Седине обещал в случае на­
шего чистосердечного признания походатайствовать, что­
бы мне и тебе сохранили жизнь. Так давай же, Федя, будем 
во всем признаваться.

После небольшой паузы, во время которой Федя еще 
несколько раз испытующе поглядывал на меня, как бы 
стараясь по глазам угадать мои мысли, он наконец про­
изнес:

— Ну что же, гражданин начальник Раз дядя Миша 
все рассказал, я не вижу смысла далее запираться...

А затем решительно добавил:
— Все, что говорит Михаил Павлович, я полностью 

буду подтверждать, так как он врать не может.
Обрадованный Рязанцев с торжествующим выражени­

ем на лице тут же начал строчить соответствующий про­
токол об очной ставке, в котором было сказано, что Шрей­
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дер и Чангули признаются в участии в шпионско-терро­
ристической деятельности и что подробные показания 
каждый даст в отдельности, дополнительно.

Протокол подписали мы с Федей, а затем присутст­
вующие прокуроры Куник, Сидоров и в конце — Рязанцев 
и Блинов.

На этом очная ставка закончилась, и я Федю Чангули 
больше не видал до октября 1940 года. (Кстати сказать, 
в июле 1939 года, просматривая свое следственное дело, 
я не обнаружил в нем этого протокола, он бесследно исчез.)

19 или 20 апреля 1939 года в три часа ночи меня 
повели, как оказалось, на последний в Иванове допрос.

Рязанцев был одет в замечательный новый штатский 
костюм. Приветливо встретив меня, он, к моему удивле­
нию, вдруг впервые за весь период «следствия» подал мне 
руку и заискивающим тоном сказал:

— Михаил Павлович, нас и раньше предупреждали, что 
вы такой человек, который долго не будет признаваться. 
Но если уж начнет признания, то расскажет все и никогда 
от своих слов не откажется.

Я взглянул на него, начиная догадываться, в чем дело.
— Скажу вам откровенно, как следователь бывшему 

следователю, — продолжал Рязанцев. — Есть много б...ей 
из арестованных бывших чекистов, которые у нас на до­
просах признаются, а потом, попадая в Москву, от своих 
показаний отказываются, и нам снова приходится с ними 
возиться. Надеюсь, — в его голосе прозвучали жалкие, про­
сительные нотки, — что вы не такой...

Затем, сделав выразительную паузу, он торжественно 
произнес:

— Получен приказ товарища Берии доставить вас в 
Москву. Он будет лично допрашивать вас в моем при­
сутствии.

И снова просительным тоном добавил:
— Думаю, что вы нас не подведете и не будете б...вать.
Я напряг все силы, чтобы не показать Рязанцеву свою 

радость. Итак, первая намеченная мною цель достигнута. 
Меня (а также, видимо, и Федю, как моего однодельца) 
направляют в Москву...

Отлично понимая, что если меня повезут в Москву, 
к Берии, то Рязанцева туда и на порог не пустят, я с 
чистой совестью заверил Рязанцева, что в Москве буду 
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говорить только правду и что он может быть абсолютно 
спокоен.

Рязанцев был тронут моими заверениями.
Вернувшись в камеру и сообщив товарищам, что меня 

повезут в Москву, я с грустью простился с ними. Ведь в 
самые тяжелые для меня дни жизни они оказывали мне 
неоценимую моральную поддержку. Все мы были уверены, 
что вряд ли когда-нибудь увидимся1 и что нас, по всей 
вероятности, ожидает одна и та же страшная судьба. Хотя 
я, как, наверное, и каждый, вопреки логике все же в глубине 
души на что-то надеялся.

На следующее утро меня вызвали с вещами и отвели 
в кабинет начальника тюрьмы. Там Рязанцев в присут­
ствии Москвина и конвоя, который должен был меня со­
провождать, вручил мне огромный узел, в котором было 
40 пачек папирос, несколько пачек махорки, спички, кол­
баса, масло, сыр, бублики и всякое другое продовольствие.

— Там, в Москве, ведь не особенно хорошо кормят,— 
заботливо сказал Рязанцев, — а это будет для вас под­
креплением (можно было подумать, что в Ивановской 
тюрьме кормили, как в ресторане).

Начальнику конвоя Рязанцев отдал приказ, чтобы со 
мною обращались вежливо и обеспечили мне в вагоне спо­
койный сон, так как в Москве мне предстоит «большая 
и серьезная работа».

— Между прочим,— сказал на прощание Рязанцев, — 
я провожу вас до вокзала, а сам выеду следующим поездом, 
и мы в Москве увидимся.

Меня посадили в «черный ворон» вместе, с конвоем 
из шести человек. Седьмой сел рядом с шофером. Тут 
же стояла легковая машина, в которую сел Рязанцев.

На вокзале уже был приготовлен арестантский «сто­
лыпинский» вагон специально для одного меня. Конвоиры 
строго выполняли указание Рязанцева и всю дорогу от­
носились ко мне очень внимательно. Трое из них сняли 
шинели и устроили мне на полке удобную постель: одну 
шинель подстелили, из другой сделали подушку, а третьей 
накрыли меня. Но, несмотря на их старания, я всю ночь 

1 Спустя много лет автор узнал, что его бывшие сокамерники по 
Ивановской тюрьме В. 3. Артемьев и завоблоно Севанюк уцелели и были 
освобождены в 1939 или 1940 году.
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не мог сомкнуть глаз. Я знал, что, если я в Москве от­
кажусь от выбитых в Иванове показаний, меня снова будут 
пытать, и я все время обдумывал, каким образом дейст­
вовать и какими особо вескими доводами убедить моих 
будущих следователей в моей невиновности.

По прибытии в Москву меня привезли в здание НКВД 
СССР на Дзержинской площади, в помещение приема аре­
стованных. Дежурный по приему, раскрыв мой узел и уви­
дев огромное количество продуктов и курева, спросил:

— Что это, тебя теща провожала, что ли?
— Да, — уныло пошутил я, — заботливая теща в шта­

нах — начальник следственной части Рязанцев.

Снова Москва. Внутренняя тюрьма

Во внутренней тюрьме НКВД СССР меня поместили 
в камеру на четырех человек. Кажется, 23 апреля 1939 
года меня вызвали на допрос к майору госбезопасности 
Макарову, которого я видел впервые. Еще в камере от сво­
их новых соседей я наслышался о нем как об исключи­
тельно подлом человеке. Его фамилию называли вместе 
с фамилией прославленного в то время палача Родоса. Ни­
чего хорошего от этой встречи я не ждал.

Приняв меня от конвоиров и не пригласив сесть, Ма­
каров спросил:

— Ну что? Ты в Иванове все рассказал? — И, не ожидая 
ответа, продолжал: — А теперь подробно расскажешь о сво­
их контрреволюционных связях с Фриновским.

«Вот тебе раз, — подумал я. — Не так давно Фриновский 
дал следователю Чернову письменную санкцию бить меня, 
а теперь, оказывается, и сам загремел». Я стал говорить 
Макарову об этом, но он резко оборвал меня:

— Знаем. Эта санкция была дана для маскировки. Рас­
сказывай лучше о ваших с ним дружеских связях.

— Гражданин начальник, — заявил я. — Все подпи­
санное мною в Иванове является ложью. Меня там страш­
но избивали и пытали, и я вынужден был наговорить на 
себя всякую чушь и выдумать себе вербовщика в лице 
палача и садиста Нарейко, который хотя и сволочь, но 
никогда никуда меня не вербовал. Просто я оговорил его, 
так как он сильнее других избивал меня.
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— Ах, так ты провокатор! — в бешенстве крикнул Ма­
каров и с размаху стукнул меня кулаком в лицо.

— Я отлично знаю, что меня все равно расстреляют, 
но предупреждаю, что бить себя я больше не позволю. 
Если вы или кто-либо другой станете меня снова бить, 
я буду подтверждать ложные показания, данные в Иванове, 
а также назову всех тех, кто меня будет избивать, своими 
соучастниками;

— Ах ты, фашистская сволочь, — заорал Макаров, — 
значит, ты и меня можешь причислить к своей банде?

— Конечно, — ответил я.
Макаров вскочил с места как ужаленный и снова не­

сколько раз стукнул меня кулаком в лицо, ругаясь нецен­
зурными словами. От ударов у меня потекла из носа кровь; 
не было платка, чтобы удержать ее, и кровь капала на 
пол.

— Ну и гад, — ругался Макаров. — Твое счастье, что 
у нас завтра выходной день. Но мы еще с тобой после 
выходного поговорим...

Решив прекратить допрос, Макаров вызвал конвой, а 
затем позвонил кому-то по телефону, по-видимому, боль­
шому начальнику, потому что сразу заговорил заискива­
ющим, «дружеским» тоном. Назвав какое-то грузинское 
имя, Макаров, непроизвольно подражая грузинскому ак­
центу, сказал:

— Ну как, поедем завтра на охоту?
Затем заговорил о том, что из продуктов, в том числе 

«горячительного», надо захватить с собой.
— Дичи будет много!.. Ну, кончаю говорить, а то у 

меня тут находится фашистская дичь. Правда, еще не уби­
тая, а только легко раненная.

Повесив трубку и видя, что кровь из носа у меня про­
должает капать, Макаров с брезгливой миной подал мне 
кусок бумаги.

— Утри сопли, а то весь пол в коридоре загадишь.
Но я не успел последовать этому совету, в згот момент 

в кабинет вошли вахтеры, схватили меня за руки, по обык­
новению выкрутив их назад, и выхватили бумажку, ко­
торую я держал, а кровь из носа продолжала капать во 
все время следования до камеры.

В последующие дни Макаров несколько раз вызывал 
меня к себе, но теперь каждый раз во время допросов у 
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него в кабинете сидели 5 — 6 верзил, а на столе демон­
стративно лежали толстые резиновые палки. Макаров, ви­
димо, решил на всякий случай не оставаться больше со 
мною наедине, без свидетелей.

Каждый раз после обычного вопроса, подтверждаю ли 
я свои показания, данные в Иванове, и моего отрицатель­
ного ответа по приказу Макарова его молодцы набрасы­
вались на меня и начинали избивать резиновыми палками, 
причем обычно принимал участие в избиениях и сам Ма­
каров. А я сразу начинал кричать, что подтверждаю свои 
ивановские показания.

На следующем допросе я снова отказывался от них, 
меня опять начинали бить, и я снова подтверждал свои 
липовые показания. Мои попытки рассказать Макарову о 
том, как мое дело было спровоцировано бывшим началь­
ником УНКВД Ивановской области Журавлевым и про­
должено его последователем Блиновым, вызывали лишь 
взрыв негодования у Макарова. Он резко обрывал меня, 
не давая договорить, и угрожал стереть в порошок, если 
я посмею «пачкать грязью» имя кандидата в члены ста­
линского ЦК Журавлева.

Однажды поздно вечером меня вызвали на очередной 
допрос. В кабинете, как всегда, уже сидели молодцы с ре­
зиновыми палками. Когда меня ввели, Макаров, предло­
жив мне сесть, тут же позвонил куда-то по телефону и 
сказал:

— Он у меня. Пожалуйста, заходите.
Минут десять Макаров читал какие-то бумаги, а мо­

лодцы сидели в выжидательных позах.
Наконец открылась дверь и вошел человек, одетый в 

штатское пальто, в фетровой шляпе. Он поздоровался с 
Макаровым, но тот не встал, так же как не встали и мо­
лодцы. Поэтому я подумал, что это работник прокуратуры, 
с которыми в тот период гебисты вообще не считались. 
По моему адресу он сделал легкий наклон головы и сел 
напротив меня.

— Вы Шрейдер? — обратился он ко мне. — Вы были 
заместителем наркома по милиции в Казахстане?

Ответив утвердительно, я, в свою очередь, спросил, с 
кем имею честь говорить.

— Я начальник Главного управления милиции и зам- 
наркомвнудел, фамилия моя Серов.
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— Значит, правда, что Василий Васильевич Чернышев 
арестован как враг народа? — спросил я.

— Откуда вы это взяли? Василий Васильевич как был, 
так и остался заместителем народного комиссара. Кто вам 
сказал такую чепуху?

— Начальник УНКВД Ивановской области Блинов, — 
ответил я. — Во время ряда допросов он не только называл 
Василия Васильевича «врагом народа», но и читал мне 
якобы данные Чернышевым показания о моей принад­
лежности к его шпионской организации.

При этих словах Серов вопросительно посмотрел на 
Макарова, а тот недоуменно пожал плечами.

Воцарилась неловкая пауза.
— Какое у вас образование? Чем вы интересуетесь из 

литературы? — неожиданно спросил Серов.
Меня крайне удивил подобный тон разговора, несоот­

ветствие и нелепость которого в той обстановке были на­
столько разительны, что я невольно начал иронизировать.

— Пользуясь богатейшей библиотекой Бутырской 
тюрьмы, в числе других произведений с удовольствием 
перечитал «Дон Кихота» Сервантеса, — ответил я.

— А чем вас так заинтересовал «Дон Кихот»? — осве­
домился Серов.

— Потому что я вижу в линии ведения следствия по 
моему делу некоторую аналогию — в части бессмыслен­
ности яростной борьбы с ветряными мельницами.

— Так вы что же, рассматриваете себя, как ветряную 
мельницу... Иначе говоря, считаете себя совершенно не­
виновным человеком? — спросил Серов.

— Да нет, что вы. Разве я могу считать себя неви­
новным, когда меня окружает столько внушительных фи­
гур, вооруженных резиновыми дубинками, под руковод­
ством такого «замечательного дирижера», каким являете^ 
гражданин Макаров. Тут поневоле назовешь себя незакон­
норожденным. сыном императора Маньчжоу-Го Пу-И, а 
не только участником контрреволюционного заговора.

— Не забывайся и не болтай глупостей, — прикрикнул 
на меня Макаров.

— Мне кажется, Шрейдер, что ваше положение не дол­
жно располагать к шуткам, — сказал Серов. — Учтите, 
что вы еще можете спасти свою жизнь, если чистосердечно 
признаетесь во всем.
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— Я уже признался в стольких «грехах» и столько на­
сочинял всякой несусветной чуши, что трудно выдумать 
что-нибудь еще, — с грустной иронией ответил я.

— Вот вы, например, очень могли* бы помочь мне, но­
вому в органах человеку, — пропуская мимо ушей мое 
замечание, продолжал Серов, — если бы разоблачили ра­
ботников Главного управления милиции, участвующих в 
вашем контрреволюционном заговоре. Ведь поймите, я 
чувствую, что окружен врагами, и не знаю их. А вашим 
чистосердечным признанием вы могли бы помочь мне и 
хоть частично искупить свою вину.

Меня возмутило это циничное вымогательство ложных 
показаний, исходящее от замнаркома.

— Гражданин начальник, — решительно обратился я 
к Макарову, — запишите в моих показаниях, что основным 
участником в контрреволюционной организации, в кото­
рой я состоял, был нынешний начальник Главного уп­
равления милиции Серов. Прошу наше сегодняшнее сви­
дание считать очной ставкой.

Ошеломленный Серов отшатнулся от меня и поблед­
нел. Затем встал со своего места, ни слова не говоря, кив­
нул Макарову и вышел из кабинета.

— Ах ты сволочь, б...., провокатор, — задыхаясь от бе­
шенства, заорал Макаров, изрыгая на меня целый поток 
ругательств.

Но тем не менее, к моему удивлению, меня бить не 
стали. Макаров тут же вызвал конвоиров и приказал:

— Уберите эту б.... !
(Забегая вперед, хочу рассказать о моей следующей 

встрече с Серовым на торжественном вечере в КГБ, ка­
жется, в 1958 году, где Серов, тогда председатель Комитета 
госбезопасности, сидел в президиуме, а я, как почетный 
гость, тоже сидел в президиуме, недалеко от него.

В перерыве я не мог отказать себе в удовольствии по­
дойти к нему и напомнить о нашей встрече в кабинете 
Макарова.

— Что-то я не помню такого случая, — изобразив 
удивление, сказал Серов. — Вы наверняка путаете. — Но, 
увидев по выражению моего лица, что я не верю в его 
забывчивость, он добавил: — Во всяком случае, я очень 
рад, что вы живы и здоровы. А о прошлом надо поста­
раться забыть.
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— Нет, товарищ Серов, такие вещи не забываются.
Несмотря на утверждение Серова, что он не помнит 

о нашей встрече, ровно через минуту он исчез с торже­
ственного заседания.)

После встречи с Серовым я больше Макарова не видел. 
Несколько дней меня вообще не вызывали, а затем повели 
к новому следователю — Ефименко. Его звания я не знал, 
он был в штатском, но думаю, что это был обычный опе­
руполномоченный в звании лейтенанта. Первыми его сло­
вами были:

— Ну, муж принцессы Эфиопии, что ты можешь еще 
рассказать?

А затем, другим тоном, показывая, что шутка окончена, 
продолжал:

— Ну, вот, Шрейдер. Высшее начальство НКВД и май­
ор госбезопасности Макаров поручили твое дело мне. Да­
вай договоримся, что будешь говорить правду, чтобы не 
вынуждать меня применять соответствующие методы.

Я заявил, что говорю только правду, не признавая за 
собой никакой вины против партии и родины. А ложные 
показания на себя я даю только тогда, когда меня при­
нуждают к ним избиениями и пытками, и так же буду 
поступать и впредь, по возможности прибавляя к «липо­
вым показаниям о шпионаже» и новых вербовщиков. На 
мое заявление, что мое дело спровоцировано бывшим на­
чальником Ивановского НКВД Журавлевым, Ефименко 
пригрозил мне, что если я посмею клеветать на кандидата 
в члены сталинского ЦК, то меня уничтожат.

Должен сказать, что в противоположность всем другим 
следователям Ефименко с первого же допроса произвел 
на меня неплохое впечатление. Он никогда не оскорблял 
меня нецензурной бранью, ни разу не ударил и не при­
глашал молодцов с дубинками. Я чувствовал, что все его 
устные угрозы и запугивание — не что иное, как вынуж­
денное исполнение приказов Макарова и других выше­
стоящих начальников.

В течение нескольких допросов, продолжавшихся еже­
вечерне, Ефименко продолжал требовать, чтобы я подтвер­
дил показания, данные мною в Иванове, и угрожал, что 
в противном случае вынужден будет отправить меня в Су- 
хановскую тюрьму, где «несладко». О зверствах и пытках, 
творимых в Сухановской тюрьме с подследственными, хо­
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дили тогда страшные рассказы. Она, пожалуй, считалась 
еще более кошмарной, чем Лефортовская.

Несмотря на все эти угрозы, я интуитивно чувствовал, 
что Ефименко с самого начала верил в мою невиновность. 
И я продолжал твердить, что, если меня будут бить, я 
снова буду подтверждать данные мною ложные показания, 
но что я всегда был и остаюсь преданным родине и партии 
коммунистом.

— Какой же ты коммунист, — возразил однажды Ефи­
менко, — если женился на чуждом элементе—дворянке. 
Неужели не мог выбрать жену из комсомолок или ком­
мунисток?

Я ответил, что моя «дворянка» лучше многих комсо­
молок и коммунисток.

Через 8—10 дней после моей первой встречи с Ефи­
менко меня неожиданно вызвал из камеры лично началь­
ник тюрьмы Миронов. Это был необычный случай, и по­
этому я был уверен, что меня ведут на расстрел. Но, к 
моему изумлению, меня завели в какую-то комнату, где 
находился парикмахер, который побрил меня опасной 
бритвой (что тоже было своего рода чэпэ, так как во всех 
тюрьмах заключенных обычно брили тупыми машинка­
ми) да еще опрыскал одеколоном.

После окончания этой процедуры Миронов, знавший 
меня ранее, но после ареста при встречах делавший вид, 
что не знаком, вдруг обратился ко мне по имени и от­
честву:

— Михаил Павлович, вот возьми щетку и почисти 
гимнастерку и брюки.

— Ты ведь меня давно знаешь, Миронов. Скажи, что 
это? Последний парад в моей жизни? — спросил я.

— Не волнуйся, — спокойно ответил он. — Пойдем к 
большому начальству.

И вот в сопровождении Миронова и одного вахтера, 
без обычного заламывания рук за спину, меня повели. 
То ли идти действительно было далеко, то ли просто для 
потери ориентировки, но меня без конца водили из ко­
ридора в коридор, с лестницы на лестницу, пока наконец 
мы не вошли в секретариат-приемную, а оттуда в огром­
ный, прекрасно обставленный кабинет, где уже находились 
Берия, знакомый мне по первому допросу Богдан Кобулов 
и еще человек шесть, которых я не знал. (Позднее от Ефи­
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менко я узнал, что там были Меркулов и Владзимирский. 
О Меркулове я слышал, как о работнике Груз.ЧК, а затем 
заведующем одним из отделов ЦК Грузии. Откуда в ор­
ганах появился Владзимирский —мне совершенно неиз­
вестно.)

За маленьким столиком сидела какая-то девушка, как 
оказалось, стенографистка.

Берия вежливо предложил мне сесть, а Миронову и 
сопровождавшему меня конвоиру приказал выйти и ждать 
в приемной.

Естественно, я был взволнован, поскольку не мог даже 
представить, для какой цели меня привели сюда.

— Как же это получается? — обращаясь ко мне на «ты», 
начал Берия. — Значит, тогда, в Лефортове, ты соврал, 
отрицая свое участие в контрреволюционной троцкистской 
деятельности?

Я ответил, что не врал, но через несколько дней после 
того, как был у него, один крупный работник аппарата 
НКВД избил меня и отправил в Иваново, где меня также 
страшно избивали будто бы по его, Берии, приказу. До­
веденный до отчаяния избиениями, пытками, инсцени­
рованными расстрелами и т.п., я вынужден был написать 
ложные показания, чтобы поскорее быть расстрелянным. 
Фигурирующего в моем деле вербовщика Нарейко я со­
знательно оговорил, чтобы избавить от этого палача и са­
диста не только себя, но и многих других ни в чем не 
повинных товарищей, над которыми он измывался.

— Так ты что ж, значит, провокатор? — спросил Берия.
— Называйте как хотите, гражданин нарком, — ответил 

я. — Но я считаю абсолютно справедливым быть прово­
катором в отношении настоящих провокаторов.

Берия поговорил о чем-то по-грузински с Кобуловым 
и еще с каким-то грузином, покачал головой и вдруг не­
ожиданно сказал:

— Ну, а теперь расскажи, кто из аппарата НКВД Мо­
сковской области приезжал в Иваново, допрашивал и из­
бивал тебя.

Я рассказал о приезде в Иваново Софронова, предста­
вившегося мне заместителем начальника следственного 
отдела центра и приезжавшего по личному распоряжению 
замнаркомвнудела СССР Журавлева.
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Когда я назвал фамилию Журавлева, да еще и с при­
совокуплением ему должности замнаркомвнудела СССР, 
которой он никогда не занимал, на лице Берии отразилось 
явное удовольствие, в первое мгновение не понятное для 
меня. Берия опять что-то сказал по-грузински, обращаясь 
к своей свите, а затем, обернувшись к девушке-стеногра­
фистке, приказал:

— Пишите все подробно. И что ж, тебя крепко били? — 
обратился он после этого ко мне.

— Если бы не крепко, то я никаких показаний бы не 
дал, — ответил я.

— Значит, пытали? — полувопросительно-полуутвер­
дительно уточнил Берия. И, так как я еще не успел от­
ветить, он повернулся к стенографистке и сказал: — Пи­
шите — пытали! — явно подчеркивая последнее слово.

Меня охватило радостное волнение. Неужели Берия ре­
шил разоблачить банду палачей в Иванове? Это было 
слишком невероятно, чтобы я мог сразу в это поверить. 
Может быть, ему просто для чего-то нужен материал на 
Журавлева? Не успел я обдумать все это, как Берия, будто 
бы подслушав мои мысли, предложил мне рассказать все, 
что я знаю о Журавлеве.

С готовностью, стараясь не упустить ни малейшей из 
известных мне подробностей, я стал рассказывать, что сам 
никогда Журавлева не видел, но от однодельца Чангули, 
встреченного мною в Бутырской камере, слышал, что Жу­
равлев лично много раз пытал его, применяя исключи­
тельно садистские, нечеловеческие пытки. Затем рассказал 
все, что слышал от соседей по камере в Иванове об из­
биениях и пытках, которые Журавлев применял к Артемь­
еву, Севанюку, Шульцеву и ряду других товарищей.

В течение нескольких первых минут я все еще никак 
не мог поверить, действительно ли Берия хочет узнать 
от меня все, что было, или, может быть, этот допрос яв­
ляется очередной провокацией и за излишнюю откровен­
ность мне потом соответственно влетит. Но постепенно, 
видя, что меня не только не сдерживают, а явно поощряют 
рассказывать как можно больше, я стал припоминать все 
новые и новые факты особенно зверских истязаний, при­
меняемых к подследственным Журавлевым, Волковым, 
Софроновым, и, конечно, подробно рассказал обо всем, 
что перенес сам от Рязанцева, Нарейко, Кононова и других.
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Несмотря на то, что я не жалел красок, описывая все это, 
Берия несколько раз прерывал меня, формулируя сказан­
ное мною в более жесткой форме, видимо, специально 
для стенографистки. Наконец после моего рассказа о том, 
как Журавлев изобрел пытку под названием «утка», Берия 
воскликнул:

— Ну и сволочь этот Журавлев! — а затем стал быст­
ро-быстро говорить по-грузински с кем-то из своих при­
ближенных.

Значит, мои предположения правильны, думал я. Бе­
рия разворачивает какую-то операцию против Журавлева 
и его компании. Неужели наконец правда восторжествует 
и эти палачи понесут заслуженную кару?

А допрос все продолжался и продолжался. Меня спра­
шивали о все новых и новых подробностях.

Подумав, я решился и заявил Берии, что знаю о су­
ществовании шифровки за подписью Сталина, адресован­
ной всем секретарям крайкомов, обкомов и начальникам 
НКВД, на основании которой меня били.

— Что за чепуха? Откуда ты можешь это знать? — 
удивился Берия. — Ведь ты же сидишь около года.

Я ответил, что эту телеграмму мне показывал на до­
просе начальник следственной части Ивановского НКВД 
Рязанцев.

Берия рассвирепел. Он начал ругаться по-грузински 
и стал что-то возбужденно и со злобой говорить Кобулову. 
А затем по-русски спросил про кого-то, взяты ли эти, на 
что Кобулов, кивнув утвердительно, сказал: «Взяты!» И 
снова оба они заговорили по-грузински.

Я, конечно, не знал точно, о ком именно шла речь. 
Никакие фамилии не произносились, но мне было ясно, 
что палачу и идиоту Рязанцеву дорого обойдется пока­
занная мне—подследственному — совершенно секретная 
шифрованная правительственная телеграмма.

Допрос у Берии продолжался несколько часов. Все, что 
я рассказывал, стенографистка записывала, и протокол 
должен был быть огромным. Но моей подписи никто не 
потребовал. (Правда, стенограмма не была расшифрована.) 
Когда допрос закончился, Берия сказал:

— Ну иди, разберемся. Преступников накажем.
Я вышел из кабинета в сопровождении того же вахтера 

и Миронова, с которым пришел сюда. Всю обратную до­
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рогу до камеры я шел как пьяный и не мог понять и 
полностью осознать, что же произошло и чем все это кон­
чится для меня.

Пусть меня расстреляют, но теперь я, кажется, потащу 
за собой не только одного садиста Нарейко, но наверняка 
и палача Рязанцева, а возможно, и главного фальсифи­
катора Журавлева. (В отношении последнего мои надежды, 
увы, не оправдались.)

Два дня прошли в томительном ожидании и неизве­
стности, и наконец меня вызвали на допрос к Ефименко.

Его обращение ко мне коренным образом изменилось. 
Он стал вежливо называть меня по имени и отчеству. От 
прежних угроз не осталось и следа. Не было больше и 
разговоров о моей шпионской и правотроцкистской дея­
тельности. Ефименко расспрашивал меня о методах ве­
дения следствия в Иванове Рязанцевым, Софроновым и 
другими, а также все, что я знал и слышал о Журавлеве. 
Я с готовностью рассказывал все подробности, но мне все 
еще было непонятно, чем лично для меня все это кончится.

Во время допроса в кабинет зашел какой-то человек, 
поздоровался с Ефименко, а тот, кивая в мою сторону, 
сказал:

— Вот это Шрейдер и есть.
Когда вошедший обернулся ко мне, я узнал в нем быв­

шего уполномоченного отделения СПО Русинова.
— Я знаю Михаила Павловича, — пожимая мне руку, 

сказал Русинов. — Наверное, и он меня помнит.
— Товарищ Русинов — член комиссии, выезжавшей в 

Иваново для расследования преступной деятельности Жу­
равлева, Рязанцева и других, — пояснил мне Ефименко.

— Привет вам от Феодосия Ивановича, — добавил Ру­
синов. — Я веду его дело. Он тоже в Москве и чувствует 
себя хорошо.

Несмотря на допрос у Берии, слушая слова Русинова, 
я все еще никак не мог поверить в то, что происходящее 
не очередной фарс. Я сидел обескураженный и насторо­
женный, ожидая в любой момент, что все опять изменится 
и меня снова начнут молотить и называть шпионом.

— Поверьте, Михаил Павлович, — видимо, поняв мое 
состояние, сказал Русинов, — что никакого подвоха здесь 
нет, и не смотрите так недоверчиво. Лучше давайте самые 
подробные показания товарищу Ефименко о всех зверствах 
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бандитов и садистов из ивановского УНКВД, и в первую 
очередь о Журавлеве, Рязанцеве и Нарейко.

— Как же мне понимать такую перемену? — спросил 
я. — Ведь не так давно меня собирались стереть в порошок, 
если я стану компрометировать кандидата в члены ЦК 
Журавлева.

— Тщательным расследованием, произведенным спец- 
комиссией в Иванове, — разъяснил мне Русинов, — ус­
тановлено, что Журавлев специально из карьеристских це­
лей сфальсифицировал ряд дел, в том числе и ваше. Мы 
установили вашу невиновность, а также невиновность Чан­
гули и ряда других товарищей. Некоторые из них уже 
освобождены. Поэтому смело рассказывайте о том, как вас 
и других вынуждали давать ложные показания.

— Но ведь я уже давал эти показания на допросе у 
гражданина наркома, — сказал я. — Хотя мне почему-то 
не дали на подпись застенографированный тогда протокол.

— По-видимому, наркому понадобились ваши пока­
зания для представления в высшие органы. Теперь же то­
варищ Ефименко должен оформить допрос по всем пра­
вилам, и тогда вам дадут подписать все ваши показания,— 
разъяснил Русинов.

А затем, выходя из кабинета, сказал:
— Ну, до свидания, товарищи!
Так как в кабинете, кроме Ефименко и меня, больше 

никого не было, то, естественно, слово «товарищи» отно­
силось и ко мне. Русинов, конечно, не придал своим сло­
вам никакого значения, но для меня это был первый слу­
чай после 11 месяцев заключения, когда кто-то назвал 
меня, хотя бы в числе других, товарищем. Я на всю жизнь 
запомнил этот момент и эти слова.

Два или три дня Ефименко допрашивал меня, под­
робно излагая с моих слов весь ход следствия по моему 
делу не только в Иванове, но и в Москве (до отправления 
в Иваново). Он добросовестно записывал в протоколах до­
проса мои отказы от всех данных мною ранее, под пыт­
ками, показаний.

Однажды, вызвав меня к себе, Ефименко распорядился 
подать к нему в кабинет два стакана чаю с пирожными, 
для меня и для себя, а затем позвонил куда-то по телефону 
и сказал:

— Ну, и приведите его.
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Минут через пять дверь отворилась, и конвоиры ввели 
в кабинет Рязанцева.

Несмотря на резко изменившуюся ситуацию, в первое 
мгновение я едва удержался от непроизвольного желания 
встать и инстинктивно отшатнулся, боясь, что Рязанцев 
сейчас снова начнет меня избивать. Однако, приглядев­
шись, я увидел, что это уже был совершенно другой че­
ловек. Лицо Рязанцева было в синяках и кровоподтеках, 
видимо, ему уже крепко досталось.

— Ну как, Михаил Павлович? Узнаете своего «дру­
га»? — с иронией спросил меня Ефименко, бросив в 
сторону Рязанцева краткое: — Садитесь!

Рязанцев, бледный как полотно, осторожно сел на стул. 
Он производил впечатление человека, еле живого от страха.

— Надеюсь, Рязанцев, вы узнали «шпиона и террори­
ста» Шрейдера? Что скажете?

— Гражданин начальник, — тихо и смиренно произнес 
Рязанцев, — я уже все рассказал.

— Нет, мне хотелось бы, чтобы вы повторили все это 
при Шрейдере. Расскажите, как Журавлев обещал вам за 
дело Шрейдера орден Ленина. Как вы его пытали, как 
получали особые пособия за допросы Шрейдера и как, в 
свою очередь, давали пособия своим подчиненным Ци- 
рулеву, Кононову и другим — по сто рублей за каждый 
допрос Шнейдера.

Рязанцев покорно повторял все то, что перечислил 
Ефименко, а затем начал рассказывать ряд подробностей 
о деятельности Журавлева, Блинова, Софронова и других 
в Иванове и до Иванова. Кроме того, из нечленораз­
дельного бормотания Рязанцева я узнал и многие неиз­
вестные мне подробности, касающиеся деятельности Жу­
равлева, Софронова и других. (Кое-что я знал ранее из 
других источников, кое-что, в частности, об Акулинуш­
кине и Постышеве, узнал позднее, но пишу сейчас все 
подряд.)

Карьера Журавлева началась в Красноярске, когда он, 
будучи начальником СПО, в начале ежовской эпопеи ус­
пешно спровоцировал дело на первого секретаря обкома 
Акулинушкина. Когда началось избиение старых чекист­
ских кадров, Журавлев был назначен начальником УНКВД 
Куйбышевской области и принимал активное участие в 
провоцировании дела на П. П. Постышева, который тогда 
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перед арестом недолгое время был секретарем Куйбышев­
ского обкома партии.

Журавлев уничтожил не одну сотню, а возможно, и 
тысячу коммунистов и беспартийных в Куйбышеве и был 
направлен в Иваново. По приезде в Иваново, как я уже 
упоминал ранее, Журавлев начал вылавливать «врагов на­
рода», оставленных на свободе по «недосмотру» Радзиви- 
ловского. По-видимому, узнав от бывших подчиненных 
Юревича или Викторова, работников Ивановского УНКВД, 
что при Радзивиловском на меня был какой-то материал, 
которому тот не дал хода, Журавлев в карьеристских целях 
решил создать громкое дело — «новый параллельный пра­
вотроцкистский центр» из старых работников НКВД. Счи­
тая меня подходящей фигурой, достойной возглавить этот 
центр, Журавлев в первую очередь арестовал моих самых 
близких товарищей: Клебанского, Чангули, а также моих 
подчиненных: Дунаева, а позднее Кондакова, выбил из них 
ложные показания на меня, кроме того, собрал на меня 
клеветнические показания от трясущегося за свое «кресло», 
занятое им после меня, Телейкова, от бывшего начальника 
Ярославского областного управления милиции Калабухова, 
а также от ряда взяточников, пьяниц, уволенных мною в 
свое время и в благодарность за клевету на меня восста­
новленных Журавлевым на работе в милиции.

В результате у Журавлева накопилось, как было уже 
упомянуто, 18 показаний о моей шпионской и правотроц­
кистской деятельности. Во всех этих провокациях активное 
участие принимал бывший фельдъегерь Юрьев-Польского 
райотдела НКВД, ничтожнейшая личность Софронов. Пра­
вой рукой Журавлева в этот период были ранее работавший 
в Челябинске бывший колчаковец Рязанцев и начальник 
секретариата Маштафаров. К ним примыкали работники 
Ивановского УНКВД — энтузиасты кровавых дел: Нарей­
ко — бывший при мне начальником одного из отделений 
особого отдела; Волков — при мне за 4 года совершивший 
«карьеру» в Иванове от уполномоченного до помощника 
начальника отделения СПО-6, а при Журавлеве сразу став­
ший начальником СПО; а также ряд бывших фельдъегерей 
и рядовых работников, выдвинувшихся при Журавлеве, та­
ких, как Кононов, Цирулев, братья Павленко и другие.

Будучи отъявленным карьеристом и чувствуя, что вок­
руг Ежова сгущаются тучи, Журавлев в «подходящий мо­
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мент» написал на имя Сталина письмо, в котором ра­
зоблачал Ежова как человека, покрывающего врагов народа 
и оставляющего многих врагов на свободе.

Этот донос Сталин использовал в письме ЦК ко всем 
секретарям обкомов, крайкомов и национальных компар­
тий. В письме было сказано, что в ЦК ВКП(б) обратился 
член партии, начальник УНКВД Ивановской области Жу­
равлев, который сообщил важные факты, вскрывшие не­
достойное поведение Ежова, отрыв его от партии и т.п. 
После этого письма Журавлев был немедленно повышен 
в должности и назначен начальником УНКВД Московской 
области, а на XVIII съезде партии был избран кандидатом 
в члены ЦК.

Переехав в Москву, Журавлев захватил с собою Со­
фронова, назначив его начальником следственной части 
УНКВД Московской области.

Взамен Журавлева начальником Ивановского УНКВД 
был назначен выдвиженец Ежова, в прошлом рядовой ра­
ботник НКВД Челябинска, который продвигался «по сто­
пам» Журавлева и перед назначением в Иваново был после 
Журавлева начальником УНКВД Куйбышевской области — 
Блинов. Находясь в Москве, Журавлев продолжал ревно­
стно следить за работой аппарата УНКВД Ивановской об­
ласти: уезжая, он оставил там огромное «наследство» (т.е. 
большое количество арестованных по спровоцированным 
под его руководством делам) и опасался, что его преемник 
Блинов не сумеет закончить все эти дела и «спрятать кон­
цы в воду». Поэтому он неоднократно присылал в Иваново 
Софронова, который, как я уже писал, принимал участие 
в следствии по ряду дел, в том числе и моем.

Сопоставляя ряд фактов, я начал смутно догадываться 
о причинах, заставивших Берию собирать материалы на 
Журавлева. Один карьерист, видимо, побаивался, что дру­
гой, посмевший замахнуться на «сталинского наркома 
Ежова», в следующий «удачный момент» сможет замах­
нуться и на него —Берию.

Кроме того, в этот период Берия, добиваясь популяр­
ности, решил несколько ослабить фабрикацию «врагов на­
рода», а также смягчить режим в тюрьмах и лагерях. По­
этому случай выезда спецкомиссии в Иваново по рассле­
дованию так называемых «перегибов ежовщины» был не 
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единичным. Мне известно, что такая же комиссия выез­
жала в Калинин, Тулу и другие города.

Но возвращаюсь к нашему свиданию с Рязанцевым в 
кабинете Ефименко. На вопрос Ефименко, считает ли Ря­
занцев меня шпионом и террористом, а также врагом на­
рода, Рязанцев чуть ли не с испугом ответил:

— Что вы, наоборот. Я считал, да и все мы знали, 
что Шрейдер — честный большевик, но Журавлев убеждал 
нас в том, что он шпион, и требовал любыми средствами 
добиться от него показаний. Кроме того, сам Шрейдер 
так нас запутал, что мы уже не могли разобраться, где 
правда и где ложь.

— Ну, и вы надеялись получить орден Ленина за го­
лову Шрейдера и Чангули? — спросил Ефименко.

— Да. Журавлев уверял, что нарком уже представил 
нас к высшим правительственным наградам.

Затем после небольшой паузы Рязанцев добавил с тя­
желым вздохом:

— Вообще Шрейдер и Чангули оказались более опыт­
ными следователями, чем мы.

(Позднее я узнал, что Блинов, когда в Иваново при­
ехала специальная комиссия по расследованию моего и 
Чангули дела, почувствовав, что пахнет «жареным», сделал 
ловкий маневр и, не дожидаясь результатов расследования 
и выводов комиссии, приехал в Москву и стал «капать» 
на своих подчиненных — Рязанцева и других, — которые 
будто бы не критично и несерьезно подходили к показа­
ниям Шрейдера, недопустимо зверски били его, вследствие 
чего Шрейдер наговорил на себя кучу всяких нелепостей 
и несуразностей. Этим ловким маневром Блинов не только 
спас себя от возможных наказаний по ивановским делам, 
но даже был повышен в должности и назначен началь­
ником СПО центра, а позднее стал замминистра госбез­
опасности.)

На следующем допросе я спросил у Ефименко о судьбе 
моей семьи. Он успокоил меня, сказав, что жена и дети 
живут в моей старой московской квартире в Большом Ки­
сельном переулке и, наверное, здоровы, а затем спросил:

— А вы помните номер телефона своей квартиры?
— Конечно, помню: один — десять — пятнадцать, — от­

ветил я.
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— Хотите, я вас сейчас соединю с женой? Только ска­
жите ей, что вы здоровы и все будет хорошо, а больше 
ничего не рассказывайте.

И он тут же позвонил по телефону и попросил к те­
лефону мою жену.

Трубку взяла мать жены — Маргарита Михайловна Эл- 
ланская, которая вместе со своим мужем проживала в моей 
квартире с апреля 1935 года, после переезда жены ко мне 
в Иваново. Маргарита Михайловна ответила, что жены нет 
дома, она на работе, в Наркомфине. Ефименко назвал себя, 
сказал, что он ведет следствие по моему делу, оставил 
номер своего телефона и попросил, чтобы жена по воз­
вращении с работы позвонила ему.

В тот же день, 16 мая 1939 года, жена связалась по 
телефону с Ефименко, пришла к нему на прием и принесла 
с его разрешения небольшую посылочку для меня — с па­
пиросами, носками, платками и шоколадом.

(Много лет спустя от жены я узнал подробности ее 
свидания с Ефименко. Когда она вошла к нему в кабинет, 
он предложил ей сесть и сказал, что пять минут назад 
на том же стуле сидел я. Жена выразила сожаление, что 
не имеет возможности увидеть меня, и поинтересовалась 
моим здоровьем. Ефименко сказал ей, что я сейчас чув­
ствую себя неплохо и что он надеется, что для меня все 
закончится хорошо. Мне же в те дни Ефименко ни разу 
не намекал на возможность благополучного окончания 
следствия, т.е. о моем освобождении.)

Ефименко передал жене записку от меня, которая до 
сих пор хранится у нас дома как реликвия: «Ириночка. 
Я здоров, береги, дорогая, детей, воспитывай их хорошо. 
Желаю всем вам здоровья и жить счастливо. Обо мне не 
думайте и не волнуйтесь. Крепко всех вас целую. Миша. 
13/V-39 г.».

На следующий раз, когда Ефименко вызвал меня к 
себе, он сказал, что приносит свои извинения за то, что 
ранее считал мой брак с дворянкой недопустимым для 
коммуниста. Теперь же он сам убедился, что моя жена 
чудесный человек.

В моей семье наступил праздник. До звонка и вызова 
к Ефименко жена нигде ничего не могла узнать обо мне, 
несмотря на то, что ежемесячно в дни, когда давались 
справки об арестованных, чьи фамилии начинались на по­
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следние буквы алфавита, она и мать объезжали все мос­
ковские тюрьмы (Бутырскую, Лефортовскую, Таганскую 
и др.), а также ежемесячно наводили справки во внутрен­
ней тюрьме на Кузнецком мосту, дом 2, где можно было 
встретить многих жен и матерей арестованных. Там моя 
жена в ноябре 1938 года встретила жен арестованных Рад­
зивиловского, Юревича, Невского и многих других. По­
теряв надежду разыскать меня в Москве, мать жены — 
Маргарита Михайловна ездила в сентябре 1938 года в Ива­
ново, где ей также дали справку, что меня нет. Правда, 
я в то время действительно находился в Москве. Но до 
сих пор не могу понять, почему моим близким упорно 
не давали справок о моем нахождении во внутренней тюрь­
ме и в Бутырках.

Очевидно, кто-то распорядился никаких справок обо 
мне не давать, и мои близкие до 16 мая 1939 года, т.е. 
в течение 11 месяцев, не могли меня разыскать.

Теперь же, после вызова жены к моему следователю 
Ефименко, мне, как и всем арестованным, каждый месяц 
разрешалось передавать 50 рублей, и, кроме того, после 
слов Ефименко, что он «надеется, что для меня все за­
кончится хорошо», жена могла рассчитывать на мое скорое 
освобождение.

Для меня сам факт вызова жены к следователю, по­
сылочка от нее и устное сообщение, что все мои близкие 
и малыши здоровы, были праздником. И у меня -начала 
теплиться надежда на то, что, может быть, я останусь жив. 
Однако толком я ничего не знал, больше на допросы меня 
не вызывали. Прошло более двух месяцев томительного 
ожидания. И наконец 25 июля меня снова вызвали к Ефи­
менко.

— Садитесь, Михаил Павлович, — сказал он, указывая 
на стул и кладя передо мною на стол какую-то бумагу.—. 
Распишитесь, что читали это постановление.

Д' постановлении говорилось, что мое дело было спро­
воцировано, что я ни в чем -не виновен и поэтому дело 
прекращается. Внизу стояли подписи: Ефименко, Кобулова 
и главного военного прокурора диввоенюриста Гаврилова. 
Сверху стояло: «Утверждаю. Берия». ,

Читая этот текст, я не сразу понял смысл прочитан­
ного — все поплыло у меня перед глазами. Я с трудом 
взял в руки ручку, но не смог подписаться... и очнулся 
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уже на диване, увидев около себя человека в белом халате 
со шприцем в руках. По-видимому, у меня был сильный 
и продолжительный обморок Придя в себя, я долго не 
мог успокоиться от охватившего меня волнения.

Ефименко поздравлял меня с благополучным завер­
шением дела, успокаивал, говорил, что теперь все мои мы­
тарства закончены и, наверное, я скоро буду освобожден. 
Меня отправят на курорт, подлечат, и я снова буду рабо­
тать. Он говорил мне еще много других хороших и теплых 
слов, а затем отправил меня обратно в камеру.

Не помню уже, в тот же день или на следующий Ефи­
менко снова вызвал меня. Он осведомился, как я себя 
чувствую, и посадил меня за стол, положив передо мною 
два объемистых тома.

— Михаил Павлович, поскольку ваше дело закончено, 
в порядке 206-й статьи УПК ознакомьтесь с материалами 
следствия. (Возможно, номер статьи я запомнил неверно.)

Я был все еще ужасно взволнован, нервы до крайности 
напряжены, и, несмотря на то, что все, казалось бы, за­
канчивается хорошо, я некоторое время не мог взять себя 
в руки и спокойно читать документы. *

Первое, что меня поразило, было то, что санкция про­
курора на мой арест была дана в Москве в июле 1939 г., 
то есть через год и месяц после моего ареста в Алма-Ате.

Затем я начал перелистывать лист за листом, многие 
из которых раскрывали передо мною трагические судьбы 
сослуживцев и товарищей, а некоторые наглядно демон­
стрировали шкурничество ряда трусов и подлецов.

В деле была справка о том, что Хорхорин отказывается 
от ранее данных им показаний, вынужденных пытками и 
избиениями, о моей якобы шпионской и террористиче­
ской деятельности. В конце справки было сказано, что Хор­
хорин умер в тюрьме от скоротечной чахотки. (Хорхорин 
был совершенно здоровым человеком, и для меня, равно 
как и для всех знавших его перед арестом, было ясно, 
что его попросту убили во время следствия, ведь крово­
течение из отбитых легких тогдашним ежовским врачам 
совершенно естественно было признать чахоткой.)

В следственном деле были справки об отказе <от по­
казаний на меня, как вынужденных избиениями и пыт­
ками: Чангули, Клебанского, Кондакова, Дунаева и других.
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Как это ни покажется странным, но я заплакал от оби­
ды, читая гнусные показания выгнанного мною из ми­
лиции за пьянство, взяточничество и разложение некоего 
Козлова. В связи с его молодостью я пожалел отдавать 
его под суд — ограничился 15 сутками ареста и увольне­
нием из органов. Как я уже упоминал, начальник УНКВД 
Журавлев, собираясь фабриковать на меня дело, разыскал 
всех выгнанных мною пьяниц и взяточников, восстановил 
их на работе, уговорив написать на меня всяческую кле­
вету. И вот Козлов в своем заявлении написал, что я во­
обще постоянно избивал своих подчиненных.

Эта клевета показалась мне гораздо обиднее всех лжи­
вых обвинений в шпионаже, правотроцкизме, терроре и 
прочее. .

Но были в моем деле и отрадные страницы.
Опуская описание подлости, хочу сказать несколько 

теплых слов по адресу бессменного водителя моей машины 
в Иванове, замечательного парня, в прошлом погранич­
ника-Сергея Степановича Курнатова.

Всем товарищам нашего поколения хорошо известна 
существовавшая в те годы гнусная практика: немедленно 
после ареста объявлять на партийных собраниях, что та­
кой-то «враг народа» тут же признался в терроре, шпионаже 
и т.д., независимо от фактического положения дел.

Сейчас не могу вспомнить, от кого и когда я узнал 
(конечно, не из своего следственного дела, а скорее из 
чьих-то рассказов), что после моего ареста, когда я еще 
никаких показаний не давал, меня на партийном собрании 
Главного управления милиции в Москве объявили сознав­
шимся немецким шпионом и террористом. В печатных 
органах ЦК Казахстана и в газете «Рабочий край» в Ива­
нове было напечатано, что «в органы пробрался матерый 
шпион и террорист Шрейдер, который ныне разоблачен».

На собрании работников НКВД и милиции в Иванове 
так же было объявлено, что я не только сознался в шпи­
онаже, но уже расстрелян.

И вот мой бывший шофер Сергей Курнатов — един­
ственный из присутствующих на этом собрании моих 
многочисленных подчиненных и сослуживцев — встал и 
заявил:

— С Михаилом Павловичем я работал бок о бок четыре 
года и никогда не замечал чего-либо, порочащего его как 
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коммуниста. Он горел на работе, выезжал со мною вместе 
на самые опасные операции, и я не верю, что он враг 
народа.

На Курнатова, конечно, сразу же набросились с кри­
тикой, его тут же сняли с работы, связанной с перевозкой 
начальства, и посадили на грузовик (на низкооплачивае­
мую работу), да и то, видимо, только в связи с дефицит-' 
ностью профессии шофера (а Курнатов был шофером 1-го 
класса).

Позднее от жены я узнал, что Курнатов, приехав за 
чем-то в Москву, заходил к жене на квартиру и принес 
моим малышам какие-то сладости и подарки, купленные 
на деньги, выделенное из своих скромных заработков.

Много-лет я просил немногочисленных товарищей, пи­
савших мне из Иванова, навести справки и узнать адрес 
Курнатова, но только осенью 1973 года наконец получил 
письмо от самого Курнатова, который, как оказалось, жи­
вет и пока еще работает шофером в Иванове и имеет уже 
внуков.

Я написал ему большое письмо, в котором сообщал, 
что считаю его своим самым верным другом. Приглашал 
к нам в Москву. Правда, пока он приехать не собрался. 
Теперь мы систематически с ним переписываемся.

Из дела я узнал, кем и при каких обстоятельствах была 
начата провокация и фальсификация материалов против 
меня, затеянная еще подчиненными Радзивиловского.

На одном из доносов на меня, который был в деле, 
Викторов написал заключение не в мою пользу и передал 
Радзивиловскому. Последний же наложил на нем резолю­
цию — не то «Чепуха!», не то «Ерунда!» — и не дал ход делу. 
Итак, выходит, что я обязан жизнью Радзивиловскому, 
потому что, если бы меня арестовали тогда, в конце 1937 
года, вряд ли я остался бы в живых. Чем же можно объ­
яснить такое отношение к моей персоне со стороны Рад­
зивиловского? Возможно, тут сыграли роль старое зна­
комство и полтора года совместной жизни в одной квар­
тире . в Варсонофьевском переулке. Очень любя детей, я 
постоянно возился с маленьким сынишкой Радзивилов- 
ских, Виктором, а жена Радзивиловского, Софья Борисов­
на, тепло и по-дружески относилась ко мне. Радзивилов­
ский же с большим уважением относился к жене и по­
баивался ее резкой и справедливой критики.
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Еще более удивило меня при дальнейшем ознаком­
лении с моим следственным делом то обстоятельство, 
что Радзивиловский, арестованный на 5 месяцев позднее 
меня, оговорив себя и всех своих ивановских помощни­
ков (Саламатина, Юревича, Викторова, Ряднова, а также 
своих бывших начальников Агранова, Реденса и, насколь­
ко память мне не изменяет, даже самого Ежова —Рад­
зивиловский дал показания, что Агранов завербовал его 
в шпионскую организацию в пользу какой-то иностран­
ной державы, а потом перевербовал в другую шпионскую 
организацию сам Ежов), на вопрос следователя о моем 
участии в его антисоветской организации написал, что 
«Шрейдер не знал о существовании нашей контррево­
люционной организации, а если бы узнал, то, как ком­
мунист, фанатично преданный партии, и человек с очень 
вспыльчивым характером, всех нас бы перестрелял».

В каком-то другом, месте в протоколе допроса Радзи- 
виловского значилось, что на вопрос, не состоял ли Шрей­
дер в возглавляемой им правотроцкистской организации, 
к которой он причислял всех своих «помощников», он по­
чему-то в отношении меня написал хвалебный отзыв, от­
рицая всякую возможность моего участия в антисоветской 
деятельности. А ведь он еще до своего ареста знал, что я 
в Алма-Ате уже арестован и, следовательно, моя судьба 
почти предрешена. И все же старался меня выгородить. 
Почему он это сделал — навсегда останется непонятным 
не только для меня, но и для многих, кто знал нас обоих.

Когда я закончил знакомиться со своим следственным 
делом, Ефименко, распростившись со мною, выразил на­
дежду на мое скорое освобождение и отправил обратно в 
камеру.

К сожалению, это была моя последняя встреча с Ефи­
менко.

Опять Бутырка

Вскоре меня перевели в Бутырскую тюрьму и неожи­
данно поместили не в общую камеру, а в одиночку (вернее, 
в карцер), находящуюся под лестницей, под какой-то баш­
ней (но не Пугачевской). В этой камере-карцере, в оди­
ночестве, я «отпраздновал» День советской авиации —18 
августа 1939 года.
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В середине сентября меня перевели в одиночную ка­
меру спецкорпуса, где, как я знал еще ранее, содержались 
особо опасные государственные преступники. Здесь поме­
щение было несколько лучше, но, когда начались замо­
розки, а затем и морозы, все стены и маленькое зареше­
ченное окошечко обледенели и холод стал нестерпимым.

Я ежедневно требовал перевода в нормальное помеще­
ние и продолжал доказывать свою невиновность.

Наконец начальник тюрьмы перевел меня в одну из 
камер знаменитой Пугачевской башни, которая показалась 
мне раем. Здесь было чисто и тепло. Камера была рас­
считана на трех человек, хотя вначале я был в ней один.

В этот период я начал усиленно читать. Прочитал всего 
Бальзака, Стендаля, Гюго, Достоевского, Толстого, Турге­
нева и много других книг замечательных писателей.

К великому сожалению, мне пришлось побыть в этой 
относительно хорошей камере не более двух-трёх недель: 
меня водворили в камеру спецкорпуса с двумя койками. 
В этой камере я провел в одиночестве 6 — 7 месяцев, до 
июля 1940 года.

Находясь полгода в одиночке, я не знал, что гитле­
ровцы напали на Польшу, не знал, что началась/ война 
СССР с Финляндией, и, когда однажды в камере заменили 
обкчную электрическую лампочку на синюю, я не придал 
этому особого значения.

Но вдруг ко мне привели человека в полицейской фор­
ме. Он ни слова не понимал по-русски, но, кое-как объ­
яснившись знаками и односложными словами, я понял, 
что передо мной начальник финской жандармерии из го­
рода. Выборга.

Я потребовал, чтобы жандарма от меня убрали, и часа 
через 2,— 3 его -куда-то перевели.

Второй раз ко мне на 2 — 3 дня посадили испанского 
коммуниста, также не говорившего ни слова по-русски. 
Мы все же могли с ним объясниться знаками и отдель­
ными словами на всех языках. Из его жестов и слов я 
понял только, что он был испанским коммунистом и 
сражался в Испании против франкистов, а после победы 
Франко вместе с группой других испанцев эмигрировал 
в СССР, где проживал в общежитии испанских эмиг­
рантов.. Неожиданно несколько человек из них, в том 
числе и он, были арестованы. Он рассказывал, что его 
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обвиняют в шпионаже и дважды избивали. Надо пола­
гать, что вахтеры, услышав, что мы разговариваем и 
понимаем друг друга, сообщили кому-то об этом, и ис-. 
панского товарища от меня увели.

В третий раз за этот период ко мне в камеру посадили 
молодого чехословацкого летчика-коммуниста. С ним мне 
было уже легче объясняться, так как в наших языках много 
общих слов. Летчик рассказал, что, будучи мобилизован­
ным гитлеровской армией, договорился с товарищем, и 
оба они на самолетах советской марки (какой именно, не 
помню), не желая служить у фашистов, перелетели на Ук­
раину и благополучно приземлились на одном из наших 
аэродромов. После этого оба были арестованы и достав­
лены в Москву. В Москве его с товарйщем разъединили 
и обвинили в шпионаже. Чех был страшно подавлен и 
оскорблен в своих лучших чувствах, особенно оттого, что 
следователь называл его фашистом и бил. Но и чеха через 
2 — 3 дня от меня убрали, и я продолжал сидеть в камере 
один.

Поздней осенью 1939 года меня наконец вызвали из 
одиночной камеры спецкорпуса на допрос к неизвестному 
следователю, который неожиданно для меня вдруг стал 
кричать, что я «враг народа», и требовать, чтобы я рас­
сказал о своей шпионской деятельности.

Я был ошеломлен и совершенно обескуражен. Я за­
явил, что мое дело по 58-й статье прекращено, что это 
утверждено главным военным прокурором диввоенюри- 
стом Гавриловым.

— Гаврилов такой же враг, как и ты, — заорал на меня 
следователь.

— А как же Кобулов? — спросил я. — Ведь он тоже 
подписал постановление о прекращении моего дела.

■Следователь дважды стукнул меня и отправил обратно 
в камеру. Надо полагать, что, вызывая меня, он не успел 
даже познакомиться с моим делом, потому что минут че­
рез 20 — 30 меня снова вызвали к этому же следователю; 
он предъявил мне обвинения по статье 193/17-А и начал 
требовать показаний, что я с. целью вредительства осуждал 
невиновных людей.

Я сидел совершенно убитый и ничего не понимал.
Следователь продолжал орать, что я совершенно раз­

валил в ивановской милиции агентурную работу, слабо 
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боролся с преступностью и чуть ли не насаждал в области 
бандитизм.

Я категорически отрицал предъявленные мне новые об­
винения, приводя, на мой взгляд, неопровержимые дока­
зательства: в приказах ГУРКМ СССР с 1934 по 1938 годы 
неоднократно отмечалась положительная работа иванов­
ской милиции; Ивановская область ставилась в этих при­
казах в пример другим; за четыре года моей работы в 
Ивановской областной милиции я был награжден третьим 
боевым оружием, знаком «Почетный милиционер» к 20- 
летию милиции. Указом Президиума Верховного Совета 
СССР я был награжден орденом Красной Звезды.

Но следователь упорно, как заученный урок, твердил 
свое, причем говорил общими фразами.

Следует заметить, что в то время я был так счастлив, 
что с меня сняли обвинения по 58-й статье (измена ро­
дине, шпионаж, террор и т.п.), что не особенно старался 
защищаться от обвинений по статье 193/17-А (халатность, 
злоупотребление властью и т.п.). Да если бы я и хотел 
защищаться, то этой возможности у меня не было. Мои 
Неоднократные письма на имя прокурора с требованием 
вызвать меня для допроса оставались безответными.

Все это время (то есть с того момента, как в июле 
1939 года с меня были сняты обвинения по статье 58-й, 
и до апреля 1940 года) в Иванове, видимо, изыскивали 
провокационный материал об упущениях или нарушениях 
законов в моей служебной деятельности. Вероятно, нелегко 
было найти такой материал, если на это понадобилось 10 
месяцев. Потому я после предъявления мне обвинения по 
статье 193/17-А еще четыре или пять месяцев просидел 
в одиночке. Только в апреле меня наконец вызвали к но­
вому следователю, который предъявил те же обвинения: 
развал агентурной работы, насаждение в Иванове банди­
тизма и «вредительский пропуск» через тройку уголовни­
ков, подлежащих нарсуду.

Наконец, в конце апреля очередной следователь объ­
явил мне об окончании следствия и о признании меня 
виновным по статье 193/17-А, то есть злоупотребление 
властью и преступная халатность (опять-таки не расшиф­
ровывая, в чем именно состояла моя вина).

— Правда, материал для твоего обвинения слабоват,— 
любезно успокоил меня следователь. — Возможно, судить 

248



тебя не будут и вернут дело. Но все равно ты, троцкистская 
сволочь, от нас не уйдешь. Пропустим тебя через особое 
совещание.

Из этого я понял, что в отношении меня есть указания 
ни при каких условиях меня на свободу не выпускать.

После этого, последнего допроса я еще около трех ме­
сяцев просидел в одиночке, 2 июля меня уведомили о 
назначении на следующий день суда. Обвинительного за­
ключения мне прочитать не дали и ничего о существе 
обвинений не сказали.

В ночь перед судом меня измучили всевозможные 
страшные мысли. Несмотря на то, что меня обвиняли уже. 
не b шпионаже и терроре, а только в якобы допущенном 
«злоупотреблении властью», невольно думалось, что если 
где-то в верхах решено меня ни в коем случае не выпу­
скать, то и по этой статье могут приговорить к расстрелу.

Я попросил вахтера вызвать ко мне врача. Пришедшей 
фельдшерице я объяснил, что меня завтра будут судить, 
что я никак не могу заснуть и прошу дать мне снотворное. 
К моему удивлению, она без всяких возражений дала мне 
таблетку.

Но тем не менее вся эта ночь казалась мне каким-то 
кошмаром.

Суд

В «черном вороне» меня доставили в Черкасский пе­
реулок, где находился военный трибунал войск НКВД Мо­
сковского округа.

Когда меня выводили из машины, с двух сторон ос­
тановились прохожие, и я за долгие месяцы тюремного 
заключения впервые увидел москвичей и московское небо. 
День был чудесный. Мне почему-то казалось, что моя жена 
должна обязательно быть в этой толпе: я знал, что она 
по Черкасскому переулку ходила на работу в Наркомфин. 
Но ни одного знакомого лица в толпе не было, а меня 
подталкивали в спину к подъезду со словами: «Быстрее, 
быстрее!»

До начала заседания суда меня усадили в специальную 
маленькую комнату для заключенных, напоминающую де­
журку для ночного сторожа. Из окна этой комнаты я видел, 
как в доме напротив, где было какое-то учреждение, ра­
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ботали и ходили люди. Я заметил, сидящую за столом 
машинистку, которой кто-то диктовал, и оба они смеялись. 
Я думал о том, что происходило со мной, а жизнь шла 
своим чередом, и работающие в доме напротив люди так 
же, как и прохожие, шедшие мимо подъезда суда, ничего 
не ведали, не знали и, наверное, не хотели знать...

. Наконец меня повели наверх, в зал судебного заседа­
ния. Председательствовал на суде Ждан, известный мне 
по двум выездным сессиям Верховного суда в Иванове, 
где при его участии были присуждены к расстрелу пред­
седатель Ивановского облисполкома Агеев и вместе с ним 
целая группа других партийных и советских руководящих 
работников, обвиненных в правотроцкизме, терроре, шпи­
онаже и прочих несусветных грехах.

Кроме председателя Ждана, секретаря Склокина, двух 
заседателей (один в форме милиции, другой в форме войск 
НКВД), конвоя и меня, в зале никого' не было. В суде 
совершалась внесудебная закрытая расправа — не было ни 
прокуроров, ни адвокатов.

Огласили обвинительный акт, в котором я обвинялся 
в злоупотреблении властью, в развале работы милиции 
Ивановской области, в частности, в развале агентурной 
работы, результатом чего якобы было усиление преступ­
ности в области. Далее в акте говорилось, что «враг народа» 
Шрейдер «в порядке вредительства», являясь председате­
лем внесудебной тройки, проводил через тройку большое 
количество уголовников, подлежащих нарсуду. '

Главный свидетель обвинения оперуполномоченный 
Е. Соловьев, занимавшийся в период моей работы б Ива­
нове подготовкой дел на так называемую милицейскую 
тройку, на суд не явился.

(Много лет спустя я узнал от бывшего моего подчи­
ненного по ивановской милиции Корытова, что Соловьев 
впоследствии был выгнан из милиции, спился и умер от 
белой горячки.)

Двое других «свидетелей» —работников госбезопасно­
сти Иванова — на мой вопрос, знают ли они, в чем меня 
обвиняют, ответили, что я являюсь «членом правотроц­
кистской организации, шпионом и террористом».

Председательствующий Ждан вынужден был объяснить 
им, что это обвинение мне не предъявляется и что меня 
теперь обвиняют только в служебном преступлении.
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Тогда я с разрешения председательствующего задал 
свидетелям второй вопрос: откуда они знают, что меня 
якобы обвиняют в столь тяжком преступлении?

«Свидетели», не моргнув глазом, ответили, что нака­
нуне отъезда из Иванова их вызвал начальник УНКВД 
Блинов и проинструктировал, что говорить на суде.

Я обратился к председателю трибунала с просьбой за­
фиксировать ответы свидетелей в протоколе судебного за­
седания и заявил, что двое работников УНКВД являются 
лжесвидетелями, поскольку сами ничего не знают по су­
ществу дела, а выполняют инструкцию начальника УНКВД 
Блинова.

— Не учите нас, — раздраженно бросил Ждан, начи­
навший нервничать. — Признаете вы себя виновным в 
том, в чем вас обвиняют?

Я признать себя виновным отказался. Кроме того, от­
метил, что ни одного свидетеля, выступившего бы по су­
ществу обвинения, не было, ни одного документа, свиде­
тельствующего о моей виновности, мне не предъявили и 
не зачитали, равно как не показали и не назвали ни одного 
дела или фамилии невинно или неправильно осужденного. 
На основании же одних общих фраз, не зная конкретно, 
в чем меня обвиняют, я ничего не могу сказать. Но, ко­
нечно, как и всякий другой руководитель огромного уча­
стка работы, не могу поручиться, что за годы работы в 
Ивановской области, насчитывающей в те годы 97 городов, 
нигде и никаких отдельных злоупотреблений не было до­
пущено, хотя сам я таких случаев не помню.

(Как выяснилось впоследствии, эти мои слова были 
занесены в протокол, как мое «признание в злоупотреб­
лении властью и в преступной халатности».)

Должен сказать, чтолосле стольких избиений, пыток 
и перенесенных моральных издевательств я в тот момент 
не полностью осознавал серьезность всего происходящего 
и думал, что не беда, если за столько лет безупречной 
работы в органах и в милиции в моей деятельности 
нашли какие-то не очень существенные, как я считал, 
недочеты.

Вся комедия суда продолжалась не более 20 — 30 ми­
нут, не считая моего последнего слова. Я все же попытался 
объяснить председательствующему и заседателям, что даже 
если в процессе моей работы в ивановской милиции могли 
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быть отдельные ошибки, то я должен нести за это мо­
ральную ответственность, но ни в коем случае не уголов­
ную, тем более что уже в течение двух лет нахожусь в 
заключении, несколько месяцев меня били, подвергали не­
человеческим пыткам, содержали и продолжают содержать 
в одиночной камере, И это при том,, что никакой конк­
ретной вины я за собой не знаю.

В течение моей сбивчивой речи Ждан несколько раз 
пытался меня перебить, а когда я начал рассказывать о 
допросе у Берии и о его обещании разобраться с моим 
делом, Ждан резко прервал меня и объявил судебное за­
седание законченным. Судьи удалились для вынесения 
приговора.

Конвоиры .казались мне неплохими ребятами, я по их 
взглядам интуитивно чувствовал, что их симпатии на моей 
стороне.

Во время перерыва ко мне подошел секретарь суда 
майор Склокин (возможно, он жив и помнит эту коме­
дию), стал меня успокаивать, говоря, что по ходу су­
дебного разбирательства моя невиновность полностью до­
казана, и выразил уверенность, что меня оправдают.

Минут через 8—10 появились судьи. Мне был зачитан 
длинный приговор,.явно заранее напечатанный на машин­
ке; за такой короткий срок его не смогли бы составить 
и напечатать.

Приговор, Ио сути, почти полностью повторял все фор­
мулировки обвинительного акта. Добавилось еще обвине­
ние в бытовом разложении... Приговор был такой длин­
ный, что И не запомнил многочисленных его формули­
ровок, тем более что он не содержал никаких конкретных 
обвинений. Но последнюю часть я запомнил на всю жизнь: 
«Приговаривается к лишению свободы и заключению в 
ИТЛ сроком на 10 лет с последующим поражением в пра­
вах сроком на три года». Далее следовали параграфы о 
лишении звания и правительственных наград.

Ошеломленный, я взглянул на секретаря суда Скло- 
кина, только что сулившего мне освобождение. Он опустил 
глаза и боялся на меня посмотреть.

— Вам понятен приговор? — обратился ко мне пред­
седательствующий.

Я ответил отрицательно.
Тогда он повторил последнюю часть приговора, о сроке.
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Я сказал, что текст и раньше мне был понятен, но 
непонятно, как может советский суд меня — коммуниста, 
в прошлом рабочего —мало того, что безвинно осуждать 
на 10 лет, но и уподоблять какому-то. лишенцу,' поражая 
меня на 3 года в правах после отбытия срока.

— Раз я остался жив, — чуть не в истерике крикнул 
я, — то верю, что мое дело дойдет до Сталина и он меня 
освободит. А вы понесете засдуженное наказание за на­
рушение советских законов.

Тут Ждан приказал удалить меня из зала, и комедия 
суда на этом была закончена.

' Меня опять поместили в каморку в полуподвальном 
помещении, где я сидел потрясенный, ожидая отправки 
в тюрьму.

Вдруг дверь отворилась, и на пороге появился Ждан:
— Вы имеете право в течение семидесяти двух часов 

опротестовать приговор. Я уверен, что Верховный суд его 
смягчит.

— Зачем вы тогда выносили такой тяжкий и неспра­
ведливый приговор? — ничего не понимая, спросил я.

— Вы давно сидите, отстали от жизни и не знаете те­
перешней политической обстановки, — разъяснил Ждан.

И еще раз сказал:
— Советую написать апелляцию.
— Я действительно не знаю положения в стране, но 

одно могу вам предсказать, — сказал я на прощание Жда- 
ну.— Когда-нибудь вы ответите за все, что делаете сейчас 
с нами.

Последовать совету Ждана, написать о помиловании 
или опротестовать приговор я не смог: после всего пере­
житого я был почти в невменяемом состоянии и не мог 
собраться с мыслями.

. В период пребывания в тюрьме после суда в течение 
еще трех месяцев я тоже не смог написать апелляцию. 
Затем около двух месяцев продолжался этап.

Только по прибытии в Севжелдорлаг, в декабре 1940 
года, я наконец собрался с мыслями и написал подроб­
ное заявление —на 25 страницах, которое через получив­
шего освобождение товарища обычной почтой отправил 
в Москву жене, просил, чтобы она размножила это за- 
явление^и направила в ЦК т. Сталину, в Верховный
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Совет Т; Калинину, комиссии партконтроля — Шкиря- 
тову и в НКВД — Берии.

Жена размножила и разослала мое заявление всем ука­
занным адресатам.

Затем вместе с дядей — М. О. Рёйхелем, бывшим ру­
ководящим работником Верховного суда, жена ходила на 
прием к заместителю председателя Верховного суда — Со­
лодовникову или Сологубову, — который, просмотрев за­
явление, сказал, что приговор в отношении меня формаль­
ный, просто меня «надо временно изолировать, поскольку 
я был связан со многими врагами народа», что в лагере 
по статье 193/17-А я буду на административной работе, 
в неплохих условиях и жене надо прекратить бесполезные 
хлопоты.

После суда меня отвезли в Бутырскую тюрьму и по­
местили в общую камеру, где находились только что осуж­
денные.

Когда мои новые соседи по камере узнали, что я по­
лучил только 10 лет и 3 года поражения в правах, меня 
начали усиленно поздравлять. А один старик, заслуженный 
моряк дальнего плавания, сказал мне, видя, мой убитый 
вид:

— Э, браток, напрасно ты падаешь духом. Вот мне дали 
пятнадцать и пять поражения, и то ничего.

Среди арестованных было несколько человек, ранее 
приговоренных к расстрелу с последующей заменой 25 
годами. Они смотрели на меня как на «мальчишку», ко­
торого только что просто высекли.

После этих разговоров в камере я успокоился, при­
ободрился и решил, что я действительно счастливчик, так 
как в первый период следствия был на волосок от смерти 
и не имел никаких шансов остаться в живых.

Камера осужденных была переполнена. Так же как и 
в следственных камерах, спали «валетом» на нарах и под 
нарами. Но самое страшное оставалось у всех уже позади: 
никого не билц и перспектива расстрела никому не гро­
зила. А с остальным постепенно свыкались, тем более что 
не тебя одного постигло такое несчастье. Кроме того, почти 
все осужденные, имеющие родственников в Москве, по­
лучали свидание и посылки с теплой одеждой и другими 
вещами.
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Я тоже получил свидание с женой. Нас разделяло 
две решетки, между которыми ходили конвоиры. Гово­
рить можно было только о состоянии здоровья — своего, 
детей и родственников.

Это, первое, свидание у нас, по существу, сорвалось. 
Когда жена вынула из сумочки и показала мне через ре­
шетку фотографии детей, ни я, ни она после этого уже 
говорить не смогли. Жена заплакала, а у меня началась 
истерика, и свидание было прервано.

Через некоторое время я получил посылку с теплыми 
вещами, а затем состоялось второе свидание с женой. (Сей­
час ни я, ни она не можем вспомнить, кто его выхлопотал, 
так как обычно вторично свидания никому не разреша- 
лись.) ,

На втором свидании я сумел сообщить жене, что по­
лучил десять лет. Она жестами просила показать, целы 
ли у меня зубы, и я сделал искусственную улыбочку, чтобы 
показать, что не все зубы выбиты. Из этого я сделал за­
ключение, что наши близкие в курсе всех методов ведения 
следствия... (Как ни пытались скрывать от народа правду, 
все же люди знали, что в тюрьмах избивают, истязают 
и подвергают всяческим издевательствам.).

Почти ежедневно из нашей камеры кого-нибудь заби­
рали на этап, но народу меньше не становилось—приво­
дили все новых и новых осужденных.

Старостой камеры был упомянутый мною капитан 
дальнего плавания, старейший моряк, арестованный как 
«шпион» лишь потому, что бывал в заграничных плава­
ниях. Это был большой оптимист, веселый человек, под­
смеивающийся над своими 15 годами, подбадривающий 
всех заключенных и грустивший о любимой трубке, ко­
торую у него отняли.

Неспешно текли дни осени сорокового года. Я подолгу 
думал о семье, о том, что уже было, и о том, что еще 
может быть, и каждый день ожидал вызова на этап...
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