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ПРЕДИСЛОВИЕ АВТОРА

Мои воспоминания об эпохе НЭП (1922—1928 гг.) состоят из 
двух частей. В первой части, относящейся к 1922—1923 гг., я описы­
ваю рождение НЭП, отношение к ней беспартийной интеллигенции, 
появление оппозиции, борьбу за власть на верхах диктатуры, бо­
лезнь и смерть Ленина.

Эта часть моих воспоминаний служит как бы введением ко вто­
рой части, посвященной, главным образом, деятельности Высшего 
Совета Народного Хозяйства (ВСНХ) за период 1922—1927 гг. Во 
второй части, одна глава описывает ВСНХ под управлением Дзер­
жинского, большую роль в нем с.-д. меньшевиков и их трагическую 
участь. Другая глава относится к подготовке пятилетних планов, 
разрабатываемых в «Освоке». Глава эта также включает мои отно­
шения с заместителем председателя ВСНХ Пятаковым и зловещую 
теорию Вознесенского о первоначальном социалистическом накоп­
лении.

Следующие две главы касаются деятельности Владимирова, за­
местителя Дзержинского и краткого пребывания Троцкого в ВСНХ.

Последняя глава — мое участие в органе ВСНХ — «Торгово- 
Промышленной Газете»: официально в качестве заместителя ответ­
ственного редактора, в действительности — ее фактического ре­
дактора.

Должен предупредить: я не пишу историю советской револю­
ции периода НЭП. О ней писали другие и о ней много и многие бу­
дут писать, так как в сущности настоящей ее истории еще нет. Она 
не написана. Это теперь, в 1956 г., признали даже Хрущев и Мико­
ян и все за ними идущие. Составляя свои воспоминания, хочу со­
общить то, что я видел, что слышал, причем главнейшая моя цель 
— это сообщить то, что не известно, что в печать не попадало, а ес­
ли упоминалось, то неполно и под иным углом зрения, иным осве­
щением. То, что я слышал не есть какая-то непререкаемая истина. 
Возможно, что приводимые мною указания или высказывания не­
которых лиц не совсем соответствовали действительности, но я счи­
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тал нужным их привести, так как, во-первых, в то время, которое 
описывается, они мне казались несомненной правдой, а, во-вторых, 
лишь их сопоставление (а этим я не занимаюсь) с другими указа­
ниями, высказываниями и фактами могло бы установить полную 
истину. Обстоятельства сложились так, что ряд фактов сейчас из­
вестен только мне одному. Остальных лиц, их знавших, кажется, 
уже нет в живых. Следовательно, если эти факты и события, мне 
известные, своевременно не зарегистрировать, не передать, они из 
писанной истории, как это часто уже бывало, исчезнут без следа. 
Например, о существовании в 1923-27 гг. кружка меньшевиков 
(«Лиги наблюдателей») и его меморандума «Судьба основных идей 
октябрьской революции», основанном на анализе идей Ленина, ни­
когда и ничего в печать не попадало. Между тем, передавая без 
малейших прикрас, без исправлений, подлинные мысли, взгляды, 
чувства участников этого кружка, их своеобразное понимание эво­
люции взглядов Ленина за 1917—1923 гг., только и можно дать объ­
яснение: почему они, как и значительная часть российской интел­
лигенции, стали в эпоху НЭП с большим рвением участвовать в хо­
зяйственном строительстве советской власти и в этом отношении 
резко разошлись со взглядами эмиграции. Из того, что я сообщаю, 
будет легче понять и другое: подчиняясь каким мотивам, эта интел­
лигенция была против появившейся в 1923 г. троцкистской оппози­
ции, склоняясь к позиции Центрального Комитета Партии, потом к 
политике правых коммунистов, но всегда отталкивалась от Сталина, 
даже и тогда, когда он защищал НЭП.

Передавая, что слышал и видел, я мог бы все это представить 
просто в виде отдельных эпизодов, речей, фактов. Так, со слов за­
местителя председателя ВСНХ, М. К. Владимирова, мог бы сооб­
щить, что Сталин уже после первого (легкого) удара и паралича Ле­
нина решил, что «Ленину капут» и, в соответствии с этим, устано­
вил свою «линию». Мог бы рассказать, что в Москве говорилось под 
впечатлением, вызванном статьей Радека «Лев Троцкий — органи­
затор победы», появившейся в марте 1923 г. Вне всякой связи с этим 
и другими эпизодами мог бы сообщить что слышал о поездке боль- 
ногр Ленина из Горок в Москву на сельскохозяйственную выстав­
ку и в Кремль, где он обнаружил исчезновение из своего кабинета 
какого-то важного документа. Я мог бы рассказать о подпольной 
литературе 1923 г. против Троцкого или о том, кем и когда было 
задумано сооружение мавзолея с мумией Ленина. Но такое повест­
вование, грубо протоколируя отдельные, обрубленные, отгорожен­
ные друг от друга сообщения, было бы уж слишком «нелитератур­
но». Поэтому я решил изложение фактов, событий и слухов вести в 
рамках некоторой их связанности, последовательности, логичности. 
Для этого, в целях «смычки» сообщений, устранения провалов, ус­
тановления некоторой «кантилены», я рядом с тем, что только лич­
но мне известно, вставлял вещи, факты, известные из существую­
щей литературы. Иногда этими известными данными я пользовался 
в самом сжатом, только в несколько строк, объеме. Например, зачем 
мне было распространяться об отношении Троцкого к военным спе­
циалистам и «полководцам-партизанам» вроде луганского слесаря
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Ворошилова, когда об этом говорит сам Троцкий в своих сочинени­
ях? Но были вопросы, когда к существующей документации требо­
валось прибегать в большем объеме. Так, понадобились довольно 
обширные цитаты из брошюры «Новый Курс» того же Троцкого, 
так как она вызвала у некоммунистической интеллигенции некото­
рые ложные надежды, о которых мало кому известно, о которых 
нужно рассказать, и я должен был это сделать, будучи свидетелем 
того времени. Все-таки к цитатам я прибегал лишь в меру необхо­
димости. Если бы в целях полноты картины я соблазнился бы боль­
шей утилизацией и интерпретацией известных фактов и сообще­
ний, то создалось бы впечатление, что я пишу историю того време­
ни. А такой широкой цели, такого намерения, повторяю, у меня не 
было. У меня была другая задача.

Люди, знакомые с литературой о Советской России в 1923—• 
1928 гг., конечно увидят (странно, если бы не увидели), что о Дзер­
жинском, Пятакове, Троцком, Владимирове, Сталине (его таинст­
венная встреча с Троцким), о Ленине с его чрезвычайно интересным 
«напутствием» Владимирову, о других лицах, в частности о немец­
ком профессоре Баллоде, авторе книги «Государство Будущего»% — 
я даю сведения никогда и нигде в печати не появлявшиеся. Эти све­
дения, как результат моих встреч и бесед, мог дать только я, а это­
го до сих пор я не делал и, если бы эти сведения теперь не записал 
и не передал, они были бы обречены на бесследное исчезновение.

Ко многому совершенно неизвестному я прибавлял кое-что из­
вестное. При затрате времени на розыски, его можно найти в совет­
ских изданиях. Маленькие дополнения такого рода нужны не толь­
ко для «утрамбовки» повествования. Прибегать к цитатам из напе­
чатанных речей Дзержинского или из произведений Преображен­
ского необходимо по более важной причине. Описываемое время на­
полнено страстным и почти свободным обсуждением социально-эко­
номических проблем. Позднее, начиная с 1929 г., все это исчезает, 
заменяясь решениями, изготовленными жрецами Кремля и в поряд­
ке грозного приказа спускаемыми сверху вниз в головы людей, уже 
потерявших право рассуждать и обсуждать. Так не было в 1924— 
25 гг. Люди тогда остро интересовались экономическими вопросами. 
За них хватались, о них спорили, о них рассуждали, их обсуждали и 
не одни коммунисты, а, вместе с ними, параллельно, широчайший 
слой, так называемой «беспартийной интеллигенции». Если бы я 
не привел несколько характерных цитат из удивлявших нас в то 
время речей Бухарина, Рыкова о частном капитале, Дзержинского 
о техническом персонале, не изложил бы сути зловещей теории Пре­
ображенского о социалистическом накоплении, о которой тогда мно­
го говорили, — в моих записках несомненно был бы пропуск.

Через все главы второй части моих записок проходит, как реф­
рен в разных вариациях, одно указание и к нему-то и хотел бы 
привлечь возможно больше внимания. 1925 год был особенным го­
дом, но прошу не понимать его в узко-календарном смысле. В не­
го входит часть 1924-го и частица 1926-го. 1925 г. — год максималь­
ного расширения НЭП. Достаточно напомнить, что зажиточные кре­
стьяне («кулаки») получили тогда право арендовать землю и нани-
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мать батраков. 1925 г. — это год, когда на всю экономическую поли­
тику накладывали «умиряющую» печать правые коммунисты. В 
хвосте за Рыковым брел Сталин, клеймивший «классовую борьбу» 
в деревне, взывавший к примирению и соглашению с кулаками. В 
1925 году ревностно работавшие во всех хозяйственных областях 
кадры беспартийной интеллигенции отнюдь не считали себя пос­
ледней спицей в советской колеснице. Наоборот, чувстовали себя 
огромной творческой силою, восстанавливающей хозяйство, его пре­
образующей и им управляющей. Работы Освока, — потому я о них 
и говорю подробно, — пример проявления творческой мысли бес­
партийной интеллигенции. 1925 — год надежд и великого оптимиз­
ма у одной части этой интеллигенции, поставившей ставку на бла­
гостную эволюцию власти, верившей, что советская страна, уйдя от 
военного коммунизма, но не возвращаясь к капитализму, сможет при 
самоотверженной работе интеллигенции построить «дом» удобный 
для всех классов общества. Эта вера, эти чувства, это сознание, этот 
оптимизм — носились в воздухе 1925 года, делали его для многих 
годом больших надежд, но я не знаю ни одного произведения, ни од­
ного автора, который передал бы «воздух» 1925 года, изобразил «со­
знание» его. Видимо это недоступно тем, кто в то время не жил в 
Советской России, не погружался с головой в общественную рабо­
ту, не имел постоянного контакта с представителями власти, коро­
че сказать — не дышал «воздухом 1925 года».

В записках я часто упоминаю «Лигу наблюдателей», — услов­
ное наименование кружка из восьми бывших меньшевиков как в 
прошлом, так и при советской власти, имевших общественный вес. 
Конденсированное представление о чувствах и мыслях «людей 1925 
года» дают собрания именно этой «Лиги наблюдателей» с ее докла­
дами, сообщениями, всегда оживленным обменом мнений и оптими­
стическими взглядами на будущее. Этим собраниям следовало бы 
посвятить целую главу, но мои записки и без того разрослись 
чрезмерно.

Пятая глава моих записок, на многих страницах, с упоминанием 
мелочей, говорит о Дзержинском — председателе ВСНХ. Большое 
внимание к нему объясняется тем, что Дзержинский, будучи, как и 
его заместитель Владимиров, ультраправым коммунистом, был как 
бы «принадлежностью 1925 года», находился в том слое коммуни­
стических правителей, с которыми беспартийная интеллигенция 
могла очень легко работать, не чувствуя никакого ущемления сво­
его достоинства. Нарисованный мною его «портрет» покажется мно­
гим неверным и, допускаю, может даже шокировать тех, кто смот­
рит на Дзержинского только как на главу ВЕЧЕКа—ОГПУ, провод­
ника кровавого террора в 1918—1920 гг. Но Дзержинский в ВСНХ 
и Дзержинский ВЕЧЕКа — не одно и то же. Два с половиной года 
наблюдений и встреч с этим человеком создали у меня то представ­
ление о нем, изменять которое ничто не обязывает.

Глава, посвященная Троцкому, не делает из него, хотя он был 
талантливым публицистом и оратором, большого и симпатичного 
«героя». С 1924 года проступает его малость и, вместе с тем, его ог-
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ромная и трагическая вредоносность. Ведь он один из вождей оппо­
зиции, а на базе идей ее и вырос сталинизм, сделавший своими — и 
зловещую теорию Преображенского о накоплении, и все без ис­
ключения мысли, посылки, рассуждения, слышанные мною от Пя­
такова.

История Советской России не пошла по направлению, указывае­
мому ей «стрелкой 1925 года». Стрелка метнулась в другую сторо­
ну. Это из маленького кустарника, выращиваемого в годы НЭП ста­
раниями Троцкого, Пятакова, Преображенского и прочих предста­
вителей оппозиции, вроде Зиновьева, — выросло отравленное пре­
ступлениями гигантское дерево сталинизма и тень от него ныне па­
дает на весь мир.

Париж, 1956. Н. Вольский (Н. Валентинов)





ГЛАВА I

РОЖДЕНИЕ НЭП-А И «ЛИГА НАБЛЮДАТЕЛЕЙ»

В 1917 году, накануне октябрьской революции, Ленин утвер­
ждал, что когда власть попадет в их руки, даже 240 000 коммунис­
тов, составлявших тогда ленинскую партию, справятся со всеми во­
просами, выдвинутыми социалистической революцией, сумеют уп­
равлять страною. Довольно скоро он убедился, что его расчеты лож­
ны и для строительства им задуманного нового социально-экономи­
ческого строя нужных людей крайне мало, почти не было. Это убеж­
дение, укрепившись у Ленина в 1919 году, не оставляло его вплоть до 
смерти. О том говорят последние его статьи, написанные в январе 
1923 года. Указывая на повсеместное неумение вести дело, «быть 
настоящими организаторами и администраторами», жалуясь на ца­
рящее отсутствие культуры, Ленин искал повсюду нужных ему 
людей, в том числе среди прежних своих знакомых, особенно тех, 
кто когда-то принадлежал к большевистской партии, но потом от 
нее отошел.

Нужно думать, что по этой причине (Ленин знал меня с 1904 г.), 
он дважды, в 1919 и 1920 годах, осведомлялся, чтб я делаю, в каком 
учреждении служу, а если не служу, каковы тому причины. Оба 
раза, когда мне передавали вопросы Ленина, я отвечал, что будучи 
больным, не могу брать на себя даже небольшую работу. Хотя я 
действительно в то время болел, все-таки не в этом была основная 
причина моего нежелания служить, работать по-настоящему, а не 
заниматься мимикрией, каким-то подобием работы, к которым при­
бегали мы все, чтобы иметь право на продовольственную карточку 
и не числиться паразитами и буржуями.

В период, названный потом «эпохой военного коммунизма» (1918 
—1920 годы), я чувствовал, что никак не могу ужиться с устанавли­
ваемым тогда строем. И главной причиной бегства, уклонения от 
службы, был все-таки не террор, а самое существо этого строя. Я 
считал его нежизненным, искусственным, придуманным, неспособ­
ным длительно существовать, противоречащим всему тому, что я 
считал элементарными законами социологии, экономики, психоло­
гии. Чтобы жить не служа, я с горечью предпочитал по частям лик­
видировать свою библиотеку — три тысячи с лишком книг, собирав­
шихся в течение многих лет. Так, в обмен на два пуда муки, пошли 
84 тома «Энциклопедического словаря», изданного Брокгаузом и 
Эфроном, в нормальное время стоящего более чем 250 пудов муки.
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За какую-то ничтожную цену было продано и мое собрание очень 
ценных и редких книг по византологии, и в том числе сочинения 
«отцов церкви» — Григория Богослова, Василия Великого, Афана­
сия Великого, Иоанна Дамаскина и пр. Эту литературу, в руки 
марксистов обычно не попадающую, но для меня необходимую при 
писании книги о византийском комплексе в русской национальной 
мысли, купил у меня Университет Народов Востока, учреждение, в 
котором уже тогда выращивались будущие коммунистические пра­
вители Китая, Кореи, Монголии, Индокитая. «Отцы церкви», веро­
ятно, там понадобились для доказательства тезиса «религия — опи­
ум для народа», а этот лозунг был тогда всюду расклеен в Москве.

В течение первых лет советской власти я делал все для меня 
доступное, чтобы этой власти не служить. Что же побудило меня, 
освободившись от этой психологии, в 1922 году кинуться в работу? 
Именно кинуться, отдаться ей с увлечением, поступить на службу 
в Высший Совет Народного Хозяйства (ВСНХ), в его печатный ор­
ган «Торгово-Промышленную Газету». Если бы такая метаморфоза 
была бы частным случаем, моим личным казусом, о ней не стоило 
бы и говорить. Но в том-то и дело, что это не частный случай, а не­
что, что одновременно со мною, правильнее сказать, даже несколь­
ко раньше меня, произошло с довольно значительной частью рос­
сийской интеллигенции: с беспартийными специалистами, людьми, 
прежде находившимися в рядах кадетской партии, в партии социал- 
демократов-меньшевиков и в партии социалистов-революционеров.

Эволюция этой части русской интеллигенции, окончившаяся 
для нее великой трагедией, абсолютно не нашла себе освещения в 
большевистской литературе, в написанной ими истории, а в том, 
что о ней писали не-большевики, видно и незнание, и недостаточ­
ный учет многих важнейших фактов. Совершенно в тени остался 
такой важный факт, что, в тесной связи с происшедшей метамор­
фозой у указанной части российской интеллигенции и с разверну­
той ею работой, находятся очень большие успехи, достигнутые в 
1922—28 гг. в советском национализированном хозяйстве.

Внимания заслуживает и другой факт. В 1921 и в 1922 г. совет­
ское правительство производило массовые высылки за границу не­
желательной для нее части интеллигенции. Правительство Ленина 
этим отличалось от правительства Сталина, предпочитавшего не­
угодных ему лиц расстреливать или морить в концентрационных 
лагерях. Отличие от «эпохи Сталина» было в том, что тогда можно 
было легко перебраться за границу. Это делалось через Кавказ, а 
больше всего через границы Финляндии, Эстонии, Латвии, Польши, 
через которые и эмигрировало довольно значительное число интел­
лигентов. И вот именно в это время, когда происходил усиленный 
уход части интеллигенции за границу, в форме как насильственной, 
так и добровольной высылки, другая часть этой интеллигенции с 
большим подъемом принималась за работу в разных областях со­
ветского аппарата. Это происходило не из-под палки, а доброволь­
но и указываемая мною интеллигенция, ни в коей мере не принад­
лежала к разряду лиц, «примазавшихся» к коммунистической пар­
тии, о которых с такой ненавистью говорил Ленин в статье о «Чист­



ке Партии», помещенной в сентябре 1921 г. в «Правде». Например, 
в том слое социал-демократов-меныиевиков, о котором я буду гово­
рить, ни один человек в коммунистическую партию не вступил, тем 
не менее, взгляды этих меньшевиков и их психология разошлись в 
значительном числе пунктов со взглядами и психологией тех, ока­
завшихся за рубежем, в эмиграции, меньшевиков, которые с 1921 г. 
начали издавать «Социалистический Вестник». Произошло некое 
политико-психологическое расщепление интеллигенции, отчасти на­
шедшее себе место и среди социалистов-революционеров, и даже 
кадетов.

Какие же мотивы, какого рода идеи, взгляды, выводя из состо­
яния охватывавшего ее анабиоза, толкнули интеллигенцию принять 
самое активнейшее участие в советском строительстве? Еще раз 
скажу — в обширной литературе всего мира, посвященной этому 
периоду советской истории, в сущности нет анализа этого факта. 
Поведение значительной общественной группы так и не нашло се­
бе освещения в написанной истории 1917—1928 гг. Делая опыт уст­
ранения этого пробела, я буду ссылаться на один документ, сведе­
ния о котором никогда не появлялись в печати, хотя он мне пред­
ставляется очень важным, потому что в нем ясно отражены идео­
логические мотивы, психология, ошибки, иллюзии и оптимистиче­
ская вера именно той части интеллигенции, которая, как я сказал, 
бросилась принимать самое активное участие в советском строи­
тельстве.

Происхождение его таково. В Москве, с декабря 1922 года, суще­
ствовал кружок интеллигентов из восьми человек, к которым иног­
да присоединялся девятый. Семь из них по своему основному воз­
зрению были меньшевиками, двое остальных к ним близко примы­
кали. Кроме меня, никто из этого кружка за границу не попал. Один 
из членов этого кружка, по дошедшим за границу сведениям, был 
расстрелян в 1937 или 1938 г.; два других были куда-то сосланы, о 
них нет и не поступало никаких известий; четвертый подвергся 
многолетнему тюремному заключению, жив ли он сейчас — неиз­
вестно; двое умерли естественной смертью; двое, возможно, еще 
живы и до сих пор. Вполне понятная боязнь им повредить обязы­
вает меня не называть вообще имен членов этого кружка. *

Эти лица, будучи во многих отношениях типичными предста­
вителями русской интеллигенции, занимали в довоенное время вид­
ное общественное положение и с ними во время НЭП-а весьма счита­
лось советское правительство. Некоторые из них занимали важное 
место в советском хозяйстве. Начав свои собрания в самом конце 
1922 г., они особенно часто их вели в 1923, 1924, 1925 гг. С 1926 г. 
эти собрания стали реже и почти прекратились в 1927 г. Так как 
первые собрания имели целью поделиться информацией, наблюде­
ниями над тем, что происходит в стране, сообщить свои впечатле­

• Опасение Валентинова огласить имена членов «Лиги наблюдателей» от­
носятся к 1956 г., когда он писал свои воспоминания. С тех пор прошло 14 
лет и вдова Валентинова решила (в феврале 1970 г.), что опасность минова­
ла, что «наверное никого из них нет в живых». По этой причине было решено 
огласить имена членов этого кружка в виде приложения к концу книги. Р е д.
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ния от встреч с лицами из правительствующей среды, один из уча­
стников кружка в шуточной форме назвал кружок «Лигой наблю­
дателей» или как, тоже в шуточной форме, его определил другой 
участник, «Лигою объективных наблюдателей». Такое название на­
ших собраний, могущее при телефонных разговорах или при назна­
чении дня собрания привлечь к себе совсем нежелательное внима­
ние ГПУ, было потом отброшено. Его никогда больше не употреб­
ляли, но в моем изложении я его все-таки удержу, что позволит из­
бегать ненужных повторений и делать, уже без дополнительных 
объяснений о каком кружке идет речь, ссылки на взгляды и на по­
ведение членов этого кружка.

В 1923 году один из его участников сделал небольшой доклад 
о том, как жизнь разгромила провозглашенные Лениным в 1917— 
1918 гг. идеи, привела к НЭП (Новой Экономической Политике) и 
этот отход от утопизма к реалистической политике дал право оп­
тимистически смотреть на ближайшее хозяйственное развитие Рос­
сии. Этот доклад в «Лиге наблюдателей» в январе и феврале 1923 г. 
подвергся в течение нескольких собраний всестороннему рассмот­
рению, был развит, получил ряд важных дополнений и, в конце 
концов, стал выражением взглядов всего кружка.

Главнейшее внимание было отведено возможно более точному 
определению именно основных специфических идей октябрьской 
революции, причем в учет брались не только идеи, бросавшиеся Ле­
ниным в 1918—1920 гг., но и другие, формулированные до октябрь­
ской революции и служившие в качестве важных теоретических 
импульсов к этой революции. Составленный таким образом доклад, 
памятка, меморандум под заглавием «Судьба основных идей ок­
тябрьской революции» был переписан на пишущей машинке и за­
нял около 38 страниц. Так как каждый из членов кружка вклады­
вал в памятку свои дополнения — то, что ему казалось нужным 
отметить, записать (а какой-либо общей редакции обрабатываю­
щей записи не было), доклад в целом не был хорошо смонтирован­
ным произведением: одни части его были подробно развиты, дру­
гие гораздо менее. Этого доклада у меня нет, но я постараюсь дать 
о нем, насколько это возможно, точное и полное представление, что 
мне кажется важным, так как записанные в нем мысли и выводы 
были характерны не только для восьми членов «Лиги наблюдате­
лей», но и для большого слоя русской интеллигенции.

Конечно, если к докладу «Лиги наблюдателей» подойти с тем 
знанием СССР, которое мы имеем в 1956 году, несомненно бросится 
в глаза и слабость его анализа, и неумеренный оптимизм его выво­
дов. Но нужно брать этот документ таким, каким он был в его под­
линном виде, а не в виде приукрашенном или исправленном позд­
нейшими знаниями и наблюдениями. Впрочем, должен сознаться, 
что излагая документ, я иногда никак не мог удержаться от крити­
ческих замечаний, которые тогда, в 1923 году, я сделать не мог бы: 
настроение и знание сейчас и тогда несоизмеримы. Главнейшую 
часть доклада составляли цитаты, взятые из сочинений, статей и 
речей Ленина — творца и мозга революции. Суть доклада в том и 
состояла, чтобы, пользуясь именно этими цитатами, показать, как
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особый сорт идей, с которыми выступила октябрьская революция, 
был к началу 1923 г. (время составления доклада) замещен другими 
идеями. Разумеется, я не могу поручиться, что в своем изложении 
привожу именно те самые цитаты из Ленина, которые были в до­
кладе. Ряд цитат у меня выпадает уже потому, что я даю сокра­
щенное изложение памятки, но за точность всего остального, за 
верную передачу «духа» доклада могу поручиться. Критикуемые 
идеи я представляю в порядке, в каком они излагались в докладе, 
но некоторых из идей, помещенных в самом конце доклада (о кон­
цессиях, о фабрике и заводе как основной ячейке государства и из­
бирательной единице), я не привожу: они были вставлены в доклад 
большим юристом — членом нашего кружка, но в такой специаль­
но-юридической форме, которую мне передать трудно; эта форма 
была мне и тогда и до сих пор осталась чужда.

Итак, вот каковы «Основные идеи октябрьской революции», ко­
торые, по убеждению «Лиги наблюдателей», жизнь разбила и отка­
залась принять.
ПЕРВАЯ ИДЕЯ. Призывая к октябрьской революции и считая, 
что она на всех парах «должна понестись к социализму», Ленин пи­
сал:

«Империалистическая война есть канун социалистической рево­
люции. Социализм смотрит на нас через все окна современного ка­
питализма».

Чем же он мотивировал готовность современного общества пе­
рейти к социализму? Ленин утверждал, что всемирный капитализм 
дошел (к 1917 г.) до ступени империализма, того состояния хозяй­
ства, когда монополистические союзы капиталистов — синдикаты, 
картели, тресты — получили решающее значение, а банковский 
капитал громадной концентрации слился с промышленным. «Импе­
риалистическая война из-за господства над миром, из-за рынков 
для банковского капитала, из-за удушения малых и слабых народ­
ностей неизбежны при таком положении дела». Именно так нача­
лась империалистическая война 1914 года. Происходящая «смена 
свободной конкуренции монополистическим капитализмом, подго­
товка банками и союзами капиталистов аппарата для общественно­
го регулирования процесса производства и распределения продук­
тов, гнет синдикатов над рабочим классом, рост дороговизны, ужа­
сы, бедствия, разорение, порождаемые войною, делают из ныне до­
стигнутой ступени развития эру пролетарской, социалистической 
революции».

Что нужно для построения социализма? Диктатура пролета­
риата, захват капиталистических монополий рабочим классом, ибо 
«социализм есть не что иное, как государственно-капиталистиче­
ская монополия, обращенная на пользу всего народа и постольку 
переставшая быть капиталистической монополией». 1

1 В. И. Л е н и н .  Сочинения, XXI, 187. Подчеркнуто Лениным. Ссылки на 
произведения Ленина сверены большей частью по третьему изданию сочи­
нений Ленина. Отступления от этого правила отмечены в соответствующих 
примечаниях. Р е д.
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«Монополистический капитализм есть полнейшая материальная 
подготовка социализма, преддверие его, та ступенька исторической 
лестницы, между которой и ступенькой, называемой социализмом, 
никаких промежуточных ступеней нет».

Накануне октябрьской революции эти мысли Ленин развивал в 
ряде статей, в том числе в статье о «Грозящей катастрофе и как с 
нею бороться». Обоснование их он дал в книге «Об империализме, 
как о новейшем этапе капитализма», написанной в 1916 году и на­
печатанной после октябрьской революции. По ряду мотивов участ­
ники «Лиги наблюдателей» решили не входить в анализ и оценку 
книги Ленина, не ставить вопроса: верно ли он изобразил предвоен­
ное положение капитализма за границей. Они сосредоточили свое 
внимание на другом вопросе: применима ли теория Ленина к Рос­
сии, если даже допустить, что она верна для ряда главнейших 
стран Западной Европы и Америки? Можно ли считать, что Рос­
сия к 1917 г., подобно другим странам зрелого капитализма, вошла 
в стадию монополистического капитализма и на этом основании го­
това к социалистической революции. Отвечая на это утвердитель­
но, Ленин в доказательство ссылался на существовавшие в России 
«Продуголь» (синдикат по продаже угля), «Продамет» (синдикат по 
продаже металла) и на сахарный синдикат, по его словам, свиде­
тельствующие воочию о «перерастании монополистического капи­
тализма в государственно-монополистический капитализм».2 Кро­
ме этих трех синдикатов, Ленин не привел никаких других аріу- 
ментов, что хозяйственная база России состоит из предприятий мо­
нополистического капитализма и по этому самому и в ней социа­
лизм смотрит или может смотреть из всех окон. В числе членов на­
шего кружка было лицо, специально изучавшее и превосходно 
знавшее положение промышленных синдикатов России, их значе­
ние и вес в общем хозяйстве страны. И это лицо показало полную 
необоснованность аргументов Ленина. Лучшим доказательством, 
что его ссылка на три указанные синдиката была придуманной, 
притянутой за уши, искусственной аналогией, служит тот факт, 
что упоминания об этих синдикатах совершенно нет у Ленина после 
октябрьской революции. В хаосе разгромленной хозяйственной 
жизни эти синдикаты бесследно исчезают и базой для начавших 
с 1921 года строиться трестов и синдикатов ни в малейшей степени 
не являются. Более того, опровергая самого себя, Ленин обрушивал­
ся на тех, кто не понимает, что «никакой материальной базы для 
социализма в России нет». «Мы слабы и глупы, мы боимся посмот­
реть прямо в лицо низкой истине». «Посмотрите на карту РСФСР 
— на необъятных пространствах, на которых уместились бы десят­
ки громадных культурных государств, царит дикость и полуди­
кость и самая настоящая дикость. Мыслимо ли осуществление не­
посредственного перехода от этого преобладающего в России состоя­
ния к социализму . . . .  Неужели не ясно, что в материальном, эко- *

* Л е н и н .  Соч., X X I, 186.
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номическом и производственном смысле мы еще в преддверии со­
циализма не находимся. 8

Подводя итог всем заявлениям Ленина на эту тему, «Лига на­
блюдателей» пришла к выводу, что его ссылка на три синдиката, 
не имея за сабой никакой объективной опоры, была субъективно 
ему нужна как самогипноз, как некоторое теоретическое (фактиче­
ски — ложное и лживое) укрепление его жажды толкнуть страну 
«делать социалистическую революцию».
ВТОРАЯ ИДЕЯ. Ленин утверждал, что в эпоху империализма и 
монополистического капитализма происходит сращение банковско­
го капитала с промышленным:

«Банки это крупные центры современного капиталистиче­
ского хозяйства. Тут собираются неслыханные богатства, здесь 
нерв всей капиталистической жизни. Без крупных банков со­
циализм неосуществим. Крупные банки есть тот государствен­
ный аппарат, который нам нужен для осуществления социа­
лизма . . .  .Единый крупнейший из крупнейших Государствен­
ный Банк с отделениями в каждой волости, при каждой фаб­
рике — это уже девять десятых социалистического аппарата. 
Это — общегосударственное счетоводство, и общегосударствен­
ный учет производства и распределения продуктов, это, так 
сказать, нечто вроде скелета социалистического общества».3 4

Все эти мысли были введены в программу, написанную Лени­
ным и принятую партией на съезде в 1919 году.

Планы Ленина относительно Государственного Банка, отделения 
которого якобы должны быть «при каждой фабрике» и таким обра­
зом составить «девять десятых социалистического аппарата», «Ли­
га наблюдателей» считала фантастическими, невежественными, 
детски наивными. Лансируя эту идею, Ленин преследовал ту же 
цель, что и в пропаганде о якобы охватившем Россию монополисти­
ческом капитализме. Здесь был все тот же призыв не бояться «не­
стись на всех парах к социализму», так как в России для этого есть 
предпосылки, существует такое важное учреждение, как Государ- 
ственый Банк, и захватив его (как о том и учил Маркс) можно через 
него сложить «скелет социалистического общества». По указу Ле­
нина были национализированы все частные банки, городские и гу­
бернские кредитные общества, Московский Кооперативный банк, 
сберегательные кассы. Все их функции были сосредоточены в еди­
ном Народном Банке. Идея Ленина о крупнейшем из крупнейших 
Государственном Банке полностью осуществилась, но никаких «не­
слыханных богатств», с помощью которых можно строить здание 
социализма, она не дала. Денежные средства, «денежные знаки», 
как говорили тогда, дает только печатный станок, в сумасшедшем 
масштабе ведущаяся эмиссия, и эти денежные знаки распределяют­
ся в хозяйстве вроде хлеба по карточкам по ассигновкам Народно­
го Комиссариата Финасов. Никаких банковских операций, никакого 
кредитования и финансирования измышленный Лениным Банк не

3 Цитировано по памяти. Р е д.
4 Л е н и н .  Сом., XXXIV (пятое издание), 307. Подчеркнуто Лениным. Р е д .
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осуществлял. Он был просто не нужен и декретом Совнаркома от 19 
января 1920 года сей Банк упраздняется. Когда наступает НЭП, в 
1921 году снова учреждается Государственный Банк, потом Про­
мышленный Банк, Сельско-Хозяйственный Банк, Кооперативный 
Банк, Электрокредит, Коммерческий Банк, и т. д. Но образование и 
функционирование этих банков совершалось по всем правилам са­
мой обыденной капиталистической ортодоксии и не имело ничего 
общего с фантастической теорией об Едином Банке-Левиафане, 
изобретенном в революционном хмелю. Эту надуманную идейку 
жизнь раздавила. Выступая 19 октября 1921 года на московской 
губернской партийной конференции, Ленин обмолвился следующей 
фразой: «О Государственном Банке у нас в конце 1917 г. было на­
писано весьма достаточно вещей, оказавшихся в достаточной сте­
пени только исписанной бумагой». Ленин не указал, что именно он­
то и был творцом этой зря исписанной бумаги.
ТРЕТЬЯ ИДЕЯ. В статье «Удержат ли большевики государствен­
ную власть?», появившейся за две недели до октябрьской револю­
ции, Ленин без всякого колебания решая положительно этот вопрос, 
пояснял:

«У нас есть ’чудесное средство’ сразу, одним ударом удесятерить 
наш государственный аппарат, средство, которым ни одно капита­
листическое государство никогда не располагало и располагать не 
может . . . Это чудесное дело — привлечение трудящихся, привлече­
ние бедноты к повседневной работе управления государством».8

«Мы требуем, чтобы обучение делу государственного управления 
велось сознательными рабочими и солдатами и чтобы . . .  к обуче­
нию этому делу начали немедленно привлекать всех трудящихся, 
всю бедноту. . . .  Мы сможем сразу привлечь в государственный 
аппрата миллионов десять, если не двадцать человек, аппарат не- 
виданый ни в одном капиталистическом обществе».8 Указывая на 
черты государственного аппарата в социалистическом обществе, ко­
торое он хотел видеть установившимся не только в России, а по­
всюду в мире, Ленин в книге «Государство и революция» писал:

«Капиталистическая культура создала крупное производ­
ство, фабрики, железные дороги, почту, телефон и пр. и на 
этой базе громадное большинство функций старой государст­
венной власти так упростилось, может быть сведено к таким 
простейшим операциям регистрации, записи, проверки, что 
эти функции, станут вполне доступными всем грамотным лю­
дям».5 * 7 8

К выполнению государственных функций может быть привле­
чено «поголовно все население» и «эти функции вполне можно бу­
дет выполнять за обычную «заработную плату рабочего», что мож­
но (и должно) отнять у этих функций всякую тень чего-либо при­
вилегированного, «начальственного». 8 У нас, восклицал позднее Ле­
нин, не будет полиции, не будет особой военной касты, у нас нет

5 Ibid., 313 (пятое издание).
8 Ibid., 315—316 (пятое издание).
7 В. И. Л е н и н .  Соч., XXI (третье издание), 399. Курсив автора. Ре д .
8 Ibid.
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иного аппарата, кроме сознательного объединения рабочих. Видя в 
почте образец социалистического хозяйства Ленин писал:

«Все народное хозяйство, организованное как почта, с тем, 
чтобы техники,, надсмотрщики, бухгалтеры . . .  получали жа­
лование не выше ’заработной платы рабочего’, под контролем 
и руководством вооруженного пролетариата — вот наша бли­
жайшая цель» 9

«Все общество будет одной конторой и одной фабрикой с 
равенством труда и равенством платы».10 «При социализме все 
будут управлять по очереди и быстро привыкнут к тому, чтобы 
никто не управлял».

Бессмысленность этой идеи, держа которую в голове, Ленин на­
чинал октябрьскую революцию, ему стала, конечно, ясна в первый 
же год его правления. Члены «Лиги наблюдателей», составляя свой 
меморандум, не сочли даже нужным доказывать, что нельзя управ­
лять государством и хозяйством «всем по очереди». Вместо этого 
был поставлен другой вопрос: чем объяснить появление ленинской 
идеи; — демагогией или наивным невежеством человека, постоян­
но находившегося в подполье и потому совершенно незнакомого с 
жизнью? Часть нашего кружка была склонна видеть в теории Ле­
нина только демагогию, но тот член кружка, которого я назову «Кас­
сандрой», 11 язвительно заметил, что дело тут не в сознательной де­
магогии, а в полной непродуманности взглядов, идей, постулатов, 
составляющих основу не только ленинского, а всего социалистиче­
ского мировоззрения. Члены «Лиги наблюдателей» считали себя со­
циалистами и замечание «Кассандры» им было неприятно. Они ви­
дели в нем отшатывание от социализма, реакцию на искажающий 
социализм большевистский эксперимент. Но замечание «Кассанд­
ры» было правильно. Члены «Лиги наблюдателей», подобно социа­
листам всех других стран, ясного представления о том, чем может 
быть реально в жизни социализм, конечно, не имели. В 1923 году 
никто из них не представлял себе, что, еще до «наступления социа­
лизма», в жизнь может быть проведено, например, социальное за­
конодательство такого рода, которое ныне существует в Англии и 
во Франции.
ЧЕТВЕРТАЯ ИДЕЯ. «Мы все берем на учет, все национализируем», 
— с чувством удовлетворения и гордости восклицал Ленин в 1918 
году. Тогда действительно шла сплошная национализация всего, что 
попадало под руку. Национализировались не только крупные пред­
приятия «монополистического капитализма», а и самые мелкие. Два 
члена «Лиги наблюдателей», большие знатоки статистики, на одном 
из наших собраний дали цифры бессмысленно национализирован­
ных крошечных предприятий с двумя или одним рабочим, и ярко 
нарисовали картину их гибели и также и всего ремесла. Лишь в 
1921 г. Ленин признал, что «мы наэкспроприировали много больше 
того, чем сумели учесть, контролировать, управлять».12

9 Ibid., 404.
10 Ibid., 440.
11 Ом. приложение к этой главе. Р е д .
1* Л е н и н .  Соч., XXI, 61.
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«Мы очень много погрешили, слишком далеко зашли по пу­
ти национализации торговли и промышленности, по пути за­
крытия местного оборота. В этом отношении нами было сдела­
но много просто ошибочного и было бы величайшим преступ­
лением здесь не видеть и не понимать того, что мы меры не 
соблюли, не знали, как ее соблюсти. Факт несомненный, и его 
не скрывать в агитации и пропаганде, что мы зашли дальше, 
чем это теоретически и политически было необходимо».

Нужно, замечал Ленин, дать некоторую свободу кустарной про­
мышленности, ремеслу, отдать в аренду и возвратить владельцам 
небольшие предприятия. Все должно быть пущено в ход, чтобы 
оживить омертвевшую хозяйственную жизнь. «Это будет лучше, 
чем думать о чистоте коммунизма». Допущением, что наряду с на­
ционализированной крупной промышленностью может существовать 
частный сектор из предприятий мелкой промышленности, вноси­
лась важная поправка в традиционную, постоянно всеми повторя­
емую фармулу, гласящую, что социализм требует «социализации 
всех средств и орудий производства». Констатируя огромное ожив­
ление хозяйственной жизни, принесенное быстро создавшимися но­
выми и восстановленными старыми мелкими промышленными 
предприятиями, — а в первую очередь появились хлебопекарни, — 
«Лига наблюдателей» (речь идет о начале 1923 г.) полагала, что их 
значение в экономике должно быть теперь твердо усвоено и поэтому 
не будет иметь места вторичная попытка уничтожения таких пред­
приятий, тем более что они ничем не угрожают положению национа­
лизированной промышленности. В этой области, как и в других, 
убеждение нашего кружка было в дальнейшем опрокинуто. В эпо­
ху царства Сталина все частные промышленные предприятия были 
уничтожены, а кустари и ремесленники насильно кооперированы, 
вернее сказать, огосударствленны.
ПЯТАЯ ИДЕЯ. Октябрьская революция, национализируя всю зем­
лю, передала значительную часть помещичьей и частновладельче­
ской земли в руки крестьян для ведения на них хозяйства так, как 
они того хотят. Но Ленин немедленно заявил, что «дележка земли 
хороша лишь для начала. Этого недостаточно. Выход только в об­
щественной обработке земли. Коммуны, артельная обработка, това­
рищества крестьян — вот где спасение от невыгод мелкого хозяй­
ства». «Общественная обработка земли дело в деревне самое труд­
ное, но в то же время и самое важное, без которого освобождение 
трудящихся быть не может».

Чтобы организовать в сельском хозяйстве коллективные хозяй­
ства (колхозы), декрет 11 июня 1918 г. образует в деревне комитеты 
бедноты (комбеды).13 На них возложена миссия обуздать спекуля­
цию кулаков и вызвать к активной политической жизни те слои 
деревни, которые способны проводить задачи пролетарской социа­
листической революции. Ленин требовал, чтобы комбеды «покрыли 
всю страну». Их деятельности он придавал огромнейшее значение.

Is С о б р а н и е  у з а к о н е н и й  и р а с п о р я ж е н и й  п р а в и т е л ь ­
с т в а ,  1918, № 43, ст. 522—524.
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С образованием комитетов бедноты «мы от социализма неустроен­
ного переходим к истинному социализму». Благодаря комитетам 
бедноты «мы перешли ту грань, которая отделяет буржуазную ре­
волюцию от социалистической. Один переход всех фабрик в руки 
пролетарского государства не в состоянии был бы закрепить и со­
здать основы социалистического общества, если бы в деревне мы не 
создали себе не общекрестьянской, а действительно пролетарской 
опоры. . . .  Нами теперь сделан величайший шаг к социалистиче­
ской революции в деревне. Деревенская беднота, сплачиваясь со 
своими вождями, с городскими рабочими, дает только теперь окон­
чательный и прочный фундамент для действительно социалистиче­
ского строя. Только теперь образуются те хозяйства, которые пла­
номерно стремятся к общественной обработке земли в крупном раз­
мере. Вот величайший переворот, который привел нас к социализ­
му в деревне. С образованием комитетов деревенской бедноты толь­
ко теперь социализм перестал быть фразой и становится живым 
делом». «Наша революция подошла вплотную конкретно, практиче­
ски, — и в  этом ее неистребимая заслуга, — к задачам осуществле­
ния социализма». «Идем в последний и решительный бой. Бой про­
тив кулаков мы называем последним решительным боем».14

Если комитеты бедноты привели к созданию социализма в дерев­
не и он перестал быть фразой, тогда почему декретом 23 ноября 1918 
года, т. е. через пятъ месяцев после их образования, эти строющие 
социализм чудесные комитеты бедноты Лениным упраздняются? 
Просто потому, — и мы жившие тогда в СССР это прекрасно знали, 
— комитеты бедноты строили не социализм, а, получив поддержку 
власти, занимались самым беззастенчивым, разбойничьим грабежом 
своих соседей по селу. Лично мне, деятельность комитетов бедноты 
была особенно хорошо известна, так как, например, в Тамбовской 
губернии во главе комитетов бедноты стоял двоюродный брат моей 
жены, бывший помещик, превратившийся после октябрьской рево­
люции в яростного и безумного коммуниста.

Узнав и поняв, чем в действительности были комитеты бедноты, 
Ленин с 1919 г. в духе свойственных ему резких импрессионистских 
поворотов, выбрасывает свои прежние заявления и отказывается 
от мысли, что нужно проводить в деревне строительство колхозов: 

«Вопрос о колхозах не стоит как очередной. Надо опереть­
ся на единоличного крестьянина. Он таков и в ближайшее вре­
мя иным не будет, мечтать о переходе к социализму не прихо­
дится. Крестьяне социалистами не являются. Строить наши 
социалистические планы так, как если бы они были социали­
стами, значит строить на песке, значит не научиться проводить 
наши начинания в соответствии с той нищей, убогой действи­
тельностью, в которой мы находимся. Опыт коллективных хо­
зяйств только показывает, как не надо хозяйничать. Крестья­
не — мелкие хозяева, и никакие коллективы, колхозы, ком­
муны раньше чем через долгий и долгий ряд лет переделать 
этого не могут. Мелкое производство никакими декретами ПѲ-

и  Цитировано по памяти. Ре д .
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ревести в крупное нельзя. Нужно постепенно основывать со­
циалистическое общество. Дело переработки мелкого земле­
дельца, всей его психологии и навыков, есть дело, требующее 
поколений. Такое дело может исчисляться не менее чем деся­
тилетиями. Мелкобуржуазной стихии, мелких хозяйчиков го­
раздо больше, чем нас. Они сильнее, чем социалистическое хо­
зяйственное производство. Пока мы живем в мелко-крестьян­
ской стране для капитализма в России есть более прочная эко­
номическая база, чем для коммунизма».

На основании этих деклараций Ленина «Лига наблюдателей» 
пришла к выводу, что эксперимент с комитетами бедноты больше 
уже не повторится и хозяйственное развитие деревни не пойдет по 
руслу искусственной, насильственной коллективизации, в которую 
ее ввергали в течение 1918 года.

Приходится и в этом случае констатировать полную ошибоч­
ность прогноза «Лиги наблюдателей». Уже через пять лет (в 1928 г.) 
ее участники могли наблюдать явные признаки, что деревню воз­
вращают во времена военного коммунизма, а в 1930 г. варварски и 
полностью коллективизируют, сгоняя в террористически и насиль­
ственно создаваемые колхозы.
ШЕСТАЯ ИДЕЯ. Новая программа, написанная Лениным и приня­
тая VIII съездом партии в марте 1919 года требовала:

«неуклонно продолжать замену торговли планомерным, ор­
ганизованном в общегосударственном масштабе распределени­
ем продуктов. Целью является организация всего населения в 
единую сеть потоебительных коммѵн, способных. . .  распреде­
лять все необходимые продукты, строго централизуя весь рас­
пределительный аппарат».15 *

«Наша предыдущая экономическая политика, — пояснял Ле­
нин в 1921 г., — предполагала, что произойдет непосредственный 
переход от старой русской экономики к государственному произ­
водству и распределению па коммунистических началах».18 Этот 
переход должен быть сделан «велениями пролетарского государст­
ва». «При оценке возможного развития мы исходили, я даже не пом­
ню исключений, из предположений, не всегда, может быть, открыто 
выраженных, но всегда молчаливо подразумеваемых, о непосредст­
венном переходе к социалистическому строительству».17 Значит, 
уничтожение свободной торговли, закрытие базаров, распределение 
продуктов по карточкам в строго централизованном порядке, — дол­
жно объясняться не только тем, что во время гражданской войны, 
при падении производства и отсутствии товаров, карточная система 
была лучшим способом обеспечить население от голода. К подоб­
ным мерам ведь прибегали все страны Европы во время войны. В

i# V I I I  с ъ е з д  Р К П  (б) (стенографический отчет), Москва, 1919, стр. 
351, курсив автора. Р е д .

15 Л е н и н .  Соч. Х + ѴІІ, 37—38. Курсив автора. Ре д .
17 Цитата близко подходит к тому, что Ленин сказал 6 ноября 1921 г. (Соч. 

XXVII, 29). Автор, очевидно, не имел источника под рукой и цитировал по 
памяти. Р е д .
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противоположность им, Ленин и его партия видели в этой системе 
не временную меру, вызванную тяжелыми обстоятельствами, а не­
что гораздо большее: то, что должно существовать и позднее при из­
бытке товаров и продуктов, и быть характерной и основной частью 
социалистического и коммунистического строя. По глубокому убеж­
дению Ленина, внушенном главным образом Марксом, такой строй 
не может быть построен на товарному прорудорствр и торговле, ибо 
это база..капитализма. Іосударство должно не торговато, а распре­
делять продукты и товары, Ленин не хотел допустить торговли. 
«Свободная торговля, это поворот назад к господству и всевластию 
капиталистов. Мы не ходим и не пойдем назад». При свободной тор­
говле «капиталисты могут вернуться в Россию и стать более силь­
ными, чем мы». Но к весне 1921 г. недовольство существующей и 
ничего не дающей системой распределения достигло крайней сте­
пени. Открытия базаров, свободы торговли требовали повсеместно 
бунтующие крестьяне, и тот-же лозунг был на устах восставших 
матросов Кронштадта. Чувствуя, что атмосфера опасно накаляет­
ся, Ленин выбросил из багажа октябрьской революции еще одну 
из ее основных идей и пошел на «свободу оборота». Мотивируя не­
обходимость НЭП, Ленин на X съезде партии говорил:

«Пытаться запереть совершенно всякое развитие частного, 
негосударственного обмена, то есть торговли, то есть капита­
лизма, — было бы глупостью и самоубийством той партии, ко­
торая испробовала бы такую политику. Глупостью — ибо эта 
политика экономически невозможна; самоубийством, — ибо 
партии, пробующие подобную политику, терпят неминуемый 
крах. Не того надо бояться, что мелкая буржуазия и мелкий 
капитал вырастут. Надо бояться того, что слишком долго про­
должается состояние крайнего голода, нужды, недостатка про­
дуктов. Конечно, свобода торговли означает рост капитализма. 
Из этого никак вывернуться нельзя и кто вздумает выверты­
ваться и отмахиваться, тот только тешит себя словами. Мож­
но ли до извесной степени восстановить свободу торговли, сво­
боду капитализма для мелких земледельцев, не подрывая этим 
корней политической власти пролетариата? — Можно, ибо во­
прос в мере».10

Боязнь недовольства крестьян, их восстаний против «пролетар­
ской диктатуры», толкает Ленина произнести на XI съезде партии 
в марте 1922 года следующие слова:

«Гвоздь вопроса в том, чтобы мы поняли, что тот капита­
лизм, который мы можем и должны допустить . . .  необходим 
для широкого крестьянства и частного капитала, который дол­
жен торговать так, чтобы удовлетворить нужды крестьянст­
ва. Необходимо поставить дело так, чтобы обычный ход капи­
талистического хозяйства и капиталистического оборота был 
возможен, ибо это нужно народу, без этого жить нельзя».18 19

18 Цитировано по памяти. Р е д .
19 Л е н и н .  Соч. XXVII, 237.
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Весь абзац нашего меморандума, посвященный «шестой идее» 
был переполнен многочисленными цитатами из речей Ленина о 
свободе торговли. При анализе и критике их в «Лиге наблюдателей» 
возник большой спор: можно ли и правильно ли, как это делал Ле­
нин, в замене торговлей системы распределения товаров и продук­
тов видеть возвращение к капитализму? Этого вопроса придется 
касаться дальше в связи с моим письмом к Ленину.
СЕДЬМАЯ ИДЕЯ. Социализм всегда и во всех его видах (марк­
систском и всяком ином), считал отсутствие денежной системы ос­
новным признаком социалистического строя. Раз при социализме 
уничтожалось товарное производство, товарное обращение, торгов­
ля и заменялись «планомерным распределением» продуктов и то­
варов, деньги становились ненужными. Они, как учили теоретики 
социализма, могли быть заменены простым свидетельством о числе 
проработанных часов, дающим право на получение соответствую­
щего количества продуктов. В согласии с этим, составленная Лени­
ным и, как уже сказано, принятая в марте 1919 г. программа партии 
указывала, что

«опираясь на национализацию банков, российская коммунисти­
ческая партия стремится к проведению мер расширяющих об­
ласть безденежного рассчета и подготовляющих уничтожение 
денег: обязательное держание денег в Народном Банке; введе­
ние бюджетных книжек, замена денег чеками, краткосрочны­
ми билетами на право получения продуктов и т. п» 20 

Придя к власти большевизм не уничтожил денег, но дав им пре­
зрительное название «денежные знаки», фабриковал их в таком 
количестве, что они потеряли всякую покупательную силу. Цент­
ры и Главки, управлявшие промышленностью, вели свои операции 
без участия денежных знаков. Был установлен бесплатный безде­
нежный отпуск населению продовольственных продуктов, предме­
тов широкого потребления, отменена плата за почтово-телеграфные 
услуги, за жилье, топливо, коммунальные услуги. В освобожденной, 
как писали советские газеты, от «власти денег» стране, с омертве­
лым и разоренным хозяйством, население погибало от холода и го­
лода (в 1921 г., по официальным данным, 3 миллиона душ умерло 
от голода) и требовало от правительства изменения его политики. 
Вместо «разверстки», отнимавшей у крестьян весь их хлеб, сырье, 
фураж, был введен более легкий продовольственный налог, остав­
лявший в распоряжении деревни некоторое количество продуктов. 
В начале НЭП правительство не позволяло крестьянам продавать 
за деньги их излишки продовольствия, а только обменивать их на 
товары и только в пределах местного рынка. Продолжая неуклон­
но проводить политику уничтожения денег, оно допускало лишь 
безденежный товарообмен, продуктообмен, но отнюдь не торговлю, 
не куплю и продажу. В октябре 1921 г. Ленину пришлось сознаться, 
что

Ibid., XXIV, 704. Курсив автора. Р е д .
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«сейчас уже нельзя говорить о товарообмене потому, что он 
как поприще борьбы выбит у нас из рук. Это факт несомнен­
ный, как бы он ни был для нас неприятен. Товарообмен, как 
система, оказался несоответствующим действительности, ко­
торая нам преподнесла вместо товарообмена денежное обра­
щение, куплю-продажу за деньги. Экономическое строительст­
во привело нас к тому, что нужно прибегать к такой неприят­
ной штуке, как торговля».21

Допустив торговлю, денежное обращение, перевод национали­
зированных предприятий на коммерческий расчет, Ленин, естест­
венно, должен был сделать следующий шаг и стараться заменить 
абсолютно негодные денежные знаки солидной монетой. 13 ноября 
1922 г. на IV конгрессе Коминтерна, указывая, что количество руб­
лей в обращении превышает квадриллион, он говорил, что самый 
важный теперь:

«это вопрос о стабилизации рубля. Над этим вопросом мы ра­
ботаем, работают лучшие наши силы и этой задаче мы при­
даем решающее значени. Удастся нам на продолжительный 
срок, а впоследствии навсегда стабилизировать рубль — зна­
чит, мы выиграли. Тогда все. . .  эти триллионы и квадриллио­
ны ничто. Тогда мы сможем наше хозяйство поставить на твер­
дую почву и на твердой почве дальше развивать».22

Дирижировать установлением стабильной монеты был пригла­
шен буржуа, бывший член конституционно-демократической пар­
тии, Н. Н. Кутлер и, следуя его советам, была по всем правилам 
«буржуазной» финансовой науки, создана «крепкая» монета-черво­
нец, покрытая на 25°/о золотом и иностранной устойчивой валютой, 
а на остальные 75%> краткосрочными векселями, краткосрочными 
обязательствами и легко реализуемыми товарами.

Когда составлялся наш меморандум, червонец был окружен, еще 
тонул в «квадриллионах денежных знаков», но Н. Н. Кутлер, с ко­
торым в общении находились некоторые члены нашего кружка, 
нас уверил (и он оказался прав), что через полгода червонец, как 
твердая и солидная монета, будет играть решающую роль в денеж­
ном обращении страны. Мы без всякого колебания могли заклю­
чить, что пресловутые идеи об уничтожении товарного обращения, 
торговли, уничтожении денег, которыми Ленин (в согласии с основ­
ными постулатами социализма) питал октябрьскую революцию, по­
терпели полнейшее фиаско.
ВОСЬМАЯ ИДЕЯ. Когда в январе 1918 года собрался первый при 
большевизме всероссийский съезд профессиональных союзов, он, 
как и нужно было ожидать, провозгласил в своей декларации то, 
что ему внушал Ленин. А Ленин в это время еще не отошел от ос­
новной мысли своей книги «Государство и Революция»: все насе­

21 Л е н и н .  Соч. XXVII, 76. Первые два предложения этого параграфа — 
цитаты из «заключительного слова» Ленина на VII московской губконферен- 
ции. Последние два предложения в дословном виде отсутствуют в речи Ле- 
ниіга, но выражают его мысль и вероятно цитированы по памяти. Р е д .

22 Л е н и н .  Соч., XXVII, 346.
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ление поголовно и по очереди должно управлять государством и хо­
зяйством. В соответствии с указаниями Ленина, первый съезд проф­
союзов объявил, что при диктатуре пролетариата профсоюзы пре­
вращаются из органов борьбы продавцов рабочей силы в аппарат 
правящего рабочего класса. Они должны взять на себя «организа­
цию производства». Задачей дня профсоюзов является «самое энер­
гичное участие во всех центрах, регулирующих производство, ор­
ганизация рабочего контроля, регистрация и распределение рабо­
чей силы, организация обмена между городом и деревней, борьба с 
саботажем, проведение всеобщей трудовой повинности».23 В про­
грамме партии, принятой в 1919 г., Ленин еще более ясно определяет 
задачи профсоюзов.

«Организационный аппарат обобществленной промышлен­
ности должен опираться в первую голову на профессиональ­
ные союзы. Они должны . . .  превращаться в крупные произ­
водственные объединения, охватывающие большинство, а по­
степенно и всех поголовно трудящихся данной отрасли про­
изводства. Будучи уже, согласно законам Советской республи­
ки и установившейся практике, участниками всех местных и 
центральных органов управления промышленностью, профес­
сиональные союзы должны придти к фактическому сосредо­
точению в своих руках всего управления всем народным хо­
зяйством, как единым хозяйственным целым . . . .  Профессио­
нальные союзы должны в самых широких размерах вовлекать 
массы трудящихся в непосредственную работу по ведению хо­
зяйства». 24

Можно быть уверенным, что, когда писалась эта декларация — 
со всеми принятыми в партийном обращении громкозвучащими ре­
волюционными словами — Ленин абсолютно не отдавал себе отче­
та, к чему практически она может привести. Лишь позднее у него 
возник вопрос: если управление промышленностью целиком сосре­
доточивается в руках профсоюзов, что остается тогда делать орга­
нам государства и партии? И другое: управление индустрией дело 
сложное, требует специальных знаний, навыков, особых способно­
стей. Может ли индустрия управляться выборными людьми, по­
стоянно сменяемыми по воле массы, входящей в профсоюзы? В 
1920 г. Ленин уже отходит от идей, с которыми делал октябрьскую 
революцию: он теперь уже не утверждает, что править государст­
вом и хозяйством может всякий грамотный человек. В дискуссии и 
полемике о роли профсоюзов, разгоревшейся в 1920—1921 гг., он 
говорит:

«Разве знает каждый рабочий как управлять государством? 
Практически люди знают, что это сказки . . . .  Мы даже негра­
мотность не ликвидировали. Можете ли вы сейчас, говоря по 
совести, сказать что профсоюзы способны выставить пригод­
ных управляющих? Всякого сколько-нибудь способного адми­

2Я П е р в ы й  в с е р о с с и й с к и й  с ъ е з д  п р о ф е с с и о н а л ь н ы х  
с о ю з о в ,  Москва, 1918, стр. 120, Курсив автора. Р е д .

24 Л е н и н .  Соч., XXIV, 701. Курсив автора. Ре д .
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нистратора из рабочих мы ищем и рады взять. Мы изнемогаем 
от недостатка сил, малейшую помощь сколько-нибудь дельно­
го человека, а из рабочих втройне, мы берем обеими руками. 
Но у нас таковых нет».25

Более чем критическое отношение к управлению промышленно­
стью широкими массовыми организациями и начавшееся знакомст­
во с тем, как в действительности управляются и ведутся хозяйст­
венные предприятия, приводит Ленина к убеждению, что нужно 
отказаться от выбора администраторов профсоюзами и коллегиаль­
ного управления хозяйственными предприятиями. Принцип выбора 
управляющих индустрией должен быть заменен «принципом под­
бора на основе практического стажа, технической компетентности, 
твердости, организаторской способности и деловитости». «Весь син­
дикалистский вдор . . .  нужно бросить в корзину для ненужной бу­
маги».26 В январе 1922 года, уже полностью расставаясь с идеями, 
защищавшимися в 1919 г., Ленин составил постановление, опреде­
ляющее роль союзов в условиях новой экономической политики.

«Самым коренным интересом пролетариата после завоевания 
им госвласти является увеличение количества продуктов, по­
вышение в громадных размерах производительных сил обще­
ства . . . .  Быстрейший и возможно более прочный успех в вос­
становлении крупной промышленности . . .  требует безусловно, 
в современной российской обстановке, сосредоточения всей 
полноты власти в руках заводоуправлений. Эти управления, 
составленные по общему правилу на началах единоличия, дол­
жны самостоятельно ведать установлением размеров зарпла­
ты . . .  пайков . . .  всяческого иного снабжения на, основе и в 
пределах заключенных с профсоюзами коллективных догово­
ров. Всякое непосредственное вмехиательство профсоюзов в 
управление предприятиями должно быть призхіахю вредным и 
недопустимым». 27

Произошел явный поворот на 180 градусов! От коллегиального 
управления предприятий людьми, выбранными профсоюзами, — к 
единоличной власти на предприятиях. От передачи всего хозяйст­
ва в руки профсоюзов — к признанию такого акта недопустимым и 
вредным. Профсоюзы могли вмешиваться в производство только 
на первых порах революции, когда нужно было действовать тара­
ном, выгонять силою прежнюю администрацию, пробовать как-то 
ее заменить. Тогда для разжигания энергии рабочих можно и нуж­
но было говорить о передаче в их руки всего управления индустри­
ей. Но как только «Мавр» сделал предназначенную ему черную ра­
боту, роль его окончена. Параллельно этому процессу шла и мета­
морфоза понятия диктатуры пролетариата. Сначала под нею пони­
мается акция, действие революционных миллионов, напор бедноты, 
творческая воля массы пролетариев, поголовно организующихся в

25 Ibid.. XXVI, 103. Последние три предложения очевидно цитированы по 
памяти. Р е д .

w Ibid., XXVI, 104.
27 Ibid., XXVII, 151. Курсив автора. Р е д .
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союзы. Изгоняя буржуазию и помещиков, они управляют государст­
вом и это для них, якобы, выполнимая задача, так как (по Ленину) 
государственные функции столь упростились, что могут выпол­
няться всеми грамотными людьми. Однако наступает момент, ког­
да даже самый тупой человек понимает бессмысленность мысли об 
управлении государством и индустрией миллионами еле грамотных 
людей, даже если они «поголовно» организованы в союзы. И тогда 
Ленин объявляет: «При переходе к социализму неизбежна дикта­
тура пролетариата, но она через поголовную организацию рабочих 
не осуществляется. Партия вбирает в себя авангард пролетариата и 
этот авангард осуществляет диктатуру пролетариата».

Нужно было два с половиной года эксперименов советской вла­
сти, чтоб уточнить понятие диктатуры пролетариата. «Мы, — гово­
рил Ленин в 1921 году на X съезде партии, — после двух с полови­
ной лет советской власти перед всем миром выступили и сказали в 
Коммунистическом Интернационале, что диктатура пролетариата 
невозможна иначе, как через коммунистическую партию. И нас тог­
да, бешено ругали анархисты и синдикалисты, которые говорили: 
«вот как они думают» . . .  Но мы это сказали перед всем Коммуни­
стическим Интернационалом».28

Отрицая за профсоюзами право вмешиваться в производство и 
право мыслить себя органами, выражающими диктатуру пролета­
риата, какую роль намечал им Ленин при НЭП? Написанная Лени­
ным и принятая XI съездом партии в марте—апреле 1922 г. резо­
люция на это отвечает: профсоюзы отнюдь не органы государства и 
государственного принуждения, это «организации воспитательные». 
Нужно отказаться от принудительного зачисления в союзы «пого­
ловно всех лиц наемного труда», нужно «со всей решительностью 
осуществить добровольное членство», «никоим образом» не требо­
вать от членов профсоюзов определенных политических взглядов». 
«В этом смысле, как и в вопросе об отношении к религии, профсою­
зы должны быть беспартийны». «От членов профсоюзов следует 
требовать лишь понимание товарищеской дисциплины и необходи­
мости единения рабочих сил для отстаивания интересов трудящих­
ся и помощи (по отношению к власти трудящихся, т. е. Сов. вла­
сти»). (Приводимая в скобках фраза до невозможности корява. — 
Н. В.). «Пролетарское государство должно поощрять профессио­
нальное объединение рабочих в отношении как правовом, так и ма­
териальном. Но никаких прав не должно быть у профсоюзов без 
обязанностей».29

Нашему кружку стало известно, что Стеклов, редактор «Изве­
стий» ЦИК», встретясь с Лениным, указал, что в его формулиров­
ке роли и положения советских профсоюзов есть черты, сближаю­
щие их с реформистскими европейскими профсоюзами (доброволь­
ность, аполитичность и т. д.) . ..

«Страшного в том не вижу, — ответил Ленин. — Пустить 
немного европейского духа в нашу Азию не так уже плохо». * *

*8 Ibid., XXVI, 227. Курсив автора. Р е д .
*9 Ibid., XXVII, 449—456.
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Находя, что постановлением XI съезда, советские профсоюзы, 
как будто, действительно ставятся в положение, напоминающее ев­
ропейские профсоюзы, некоторые члены «Лиги наблюдателей» по­
лагали, что в недрах советского государства в лице этих профсою­
зов может появиться сила, способная умерять насилие диктатуры 
партии и прививать советскому строю черты европейских демокра­
тических государств. Недостатком оптимизма наш кружок не 
страдал.
ДЕВЯТАЯ ИДЕЯ. Мысль о мировой революции, опрокидывающей 
повсюду капитализм, была родственна Ленину более чем кому-либо 
из других вождей и представителей международного социализма. 
Он был убежден, что войну 1914—1918 гг. нужно и должно окон­
чить мировой пролетарской революцией. Поэтому он резко и навсег­
да разошелся с социалистами Европы, клеймя их за то, что вместо 
восстания против войны и превращения ее в гражданскую войну, они 
стали «социал-патриотами» и защищали свое отечество. Его жажда 
пролетарской революции в нескольких передовых странах разжи­
галась уверенностью, что только при этом условии может оказаться 
победоносной и октябрьская революция. Без этого она погибнет. Су­
ществование Советской республики, говорил он в 1919 г., рядом с 
империалистическими государствами, продолжительное время не­
мыслимо. В конце концов, либо одно, либо другое победит. «Пока 
остались капитализм и социализм, мы мирно жить не можем: либо 
по Советской Республике будзгт петь панихиду, либо по мировому 
капитализму». Ленин верил, что октябрьская революция, прелю­
дия к мировой революции, лишь часть ее. С особенной силою он это 
подчеркивал в речах 1918—1919 гг.:

«От побед октябрьской революции до побед международ­
ной социалистической революции не может быть грани. Взры­
вы в других странах должны начаться».

«Русская революция — только пример, только первый 
шаг.. . всем странам неизбежно предстоит проделать то, что 
проделала Россия».

«На долю страны отсталой выпала честь идти во главе ве­
ликого мирового движения».

«Никогда мы не были так близки к мировой революции, ни­
когда не было так очевидно, что русский пролетариат устано­
вил свое могущество, и ясно, что за нами пойдут миллионы и 
десятки миллионов мирового пролетариата».

«У нас есть всемирная основа».
«Интересы мирового социализма выше интересов нацио­

нальных, выше интересов Государства».
«Если ты социалист, так ты должен все свои патриотиче­

ские чувства принести в жертву во имя международной рево­
люции, которая придет, которой еще нет, но в которую ты дол­
жен верить, если ты интернационалист».

В октябре 1918 г. он писал Свердлову:
«Международная революция приблизилась за неделю на 

такое расстояние, что с нею надо считаться как с событием
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дней ближайших. Все умрем, чтобы помочь немецким рабочим. 
Вдесятеро больше усилия на добычу хлеба для нас и немец­
ких рабочих. Армия в три миллиона должна быть у нас к вес­
не для помощи международной рабочей революции». 

Революции действительно произошли в Германии, Баварии, 
Италии, Венгрии и все кончилось совсем не так, как думал и хотел 
Ленин. Мало-помалу теряя веру в близость мировой революции, он 
в 1921 г. заявляет, что «мы были бы просто сумасшедшими, если 
бы сделали предположение», что к нам из Европы в короткий срок 
«помощь придет в виде прочной пролетарской революции». Ленин 
стал с раздражением относиться к тем, кто «возводит революцию в 
нечто почти божественное», не понимая, что от революционных ме­
тодов и ставки на революцию нужно в соответствующий момент 
переходить к осторожной реформистской политике. «Революционе­
ры погибнут, если потеряют трезвость и вздумают будто ’великая, 
победоносная мировая революция’ обязательно — все и всякие за­
дачи, при всяких обстоятельствах, во всех областях действия — 
может и должна решить по-революционному. Кто ’вздумает’ такую 
вещь, тот погиб, ибо вздумал глупость в коренном вопросе».80

В последний период жизни Ленина его отношение к мировой 
революции с наибольшей ясностью и определенностью выражено в 
речи на IX Всероссийском съезде советов (декабрь 1921 г.):

«Первой заповедью нашей политики . . .  это . . .  помнить, что 
мы окружены людьми, классами, правительствами, которые 
открыто выражают величайшую ненависть к нам. Надо пом­
нить, что от всякого нашествия мы всегда па полоске. Мы все 
сделаем, что только в наших силах, чтобы это бедствие преду­
предить. Мы испытали такую тяжесть империалистической 
войны, какую едва ли испытал на себе какой-нибудь другой 
народ. Мы испытали после этого тяжесть гражданской вой­
ны . . . .  Мы знаем, мы слишком хорошо знаем, какие неслы­
ханные бедствия для рабочих и крестьян несет с собой война. 
Поэтому мы должны самым осторожным и осмотрительным 
образом относиться к этому вопросу. Мы идем на самые боль­
шие уступки и жертвы, идем, лшиь бы сохранить мир, кото­
рый был нами куплен такой дорогой ценою». 30 31 

К этому он добавлял: «наши усилия теперь направлены на то, 
чтобы добиться перехода от отношений войны с капиталистически­
ми странами к отношениям мирным и торговым». 
л Переходу к торговле с внешним капиталистическим миром Ле­
нин придавал такое значение, что когда, например, был заключен 
мир с карликовой страной Эстонией, Ленин, не отдавая себе отчета 
в комичности того, что пишет, разразился следующими победными 
восклицаниями:

«Мир с Эстонией заключен! Мы пробили окно в Европу! 
Это неслыханная победа над всемирным империализмом (Siei). 
Капиталисты нам мешали заключить мир с Эстонией. Мы их

30 Цитировано по памяти. Р е д .
31 Л е н и н .  Соч., XXII, 117. Курсив автора. Ре д .
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победили. Это первый мир, за которым последуют другие, от­
крывающие нам возможность товарообмена с Европой и Аме­
рикой».

Ленин никогда не замыкал свой горизонт пределами России. Ее 
задачи всегда мыслились им в связи с международным положением 
и мировым революционным движением. Редкая речь его не каса­
лась внешней политики. Собирая и анализируя ленинские заявле­
ния в этой области, наш кружок констатировал, что в течение пяти 
лет произошло огромное изменение взглядов Ленина, находящееся, 
конечно, в зависимости от сознания слабости России. От разжига­
ния мировой революции, от ставки на нее, от призывов не бояться 
гражданской войны, от желания нести международной революции 
помощь Красной Армии, — Ленин от всего этого ушел, став защит­
ником сохранения мира хотя бы ценою самых больших уступок. 
Так мы думали и отсюда наш кружок делал крайне оптимистиче­
ский вывод, что в течение очень многих лет Советское Правитель­
ство будет без всяких авантюр вести миролюбивую, разумную, ос­
торожную внешнюю политику. Уверенность подкреплялась еще и 
тем, что мы все (за исключением Кассандры) полагали, что Европа, 
пережившая тяжкую войну, даже при скованности некоторых ее 
стран договорами «версальского» типа, пойдет дорогой мирного раз­
вития. В ней не следовало ждать где-либо больших революций, спо­
собных вызвать изменение в осторожной, без авантюр, внешней 
политике России.

Насколько мог точно, но с очень большими сокращениями (не 
менее чем на 15—18 страниц) я изложил меморандум кружка мень­
шевиков, его специфический дух, его иллюзии и надежды. Восста­
новить этот документ было не легкой задачей, нужно было заста­
вить себя быть в «том времени», отделаться от знания того, что по­
том произошло и убило существовавшие в 1923 г. надежды. Попро­
буем теперь резюмировать выводы, которые «Лига наблюдателей» 
делала из своего обзора «судьбы идей октябрьской революции». Ле­
нин был мозгом революции, он думал за нее, она жила только его 
идеями и мыслями, и поскольку он отходил от своих прежних идей, 
нужно было полагать, надеяться, что следуя за ним, от них уйдет 
и вся революция. Идеи Октября, как фата-моргана, вели страну по 
ложной дороге, в ложную сторону. В их основе, по мнению «Лиги 
наблюдателей», лежала не жизнь действительная, а искаженная 
политическими иллюзиями, надуманными отвлеченными экономи­
ческими представлениями. Если с горизонта страны удалялись эти 
влекущие ее ложные идеи, тогда появлялась совершенно обоснован­
ная надежда, что страна пойдет уже по другой и на этот раз уже 
правильной, разумной дороге. Вот почему все члены «Лиги наблю­
дателей» были настроены крайне оптимистично, за исключением то­
го участника кружка, которого я назвал Кассандрой, — абсолютно 
не верившего, что власть идет и может идти в русле какой-либо ра­
зумной эволюции.
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Говоря, что наш кружок откидывал «Идеи Октября», настойчи­
во подчеркну, что отметался особый сорт идей, очерченный выше, 
тот специфический комплекс, в который входила идея о диктатуре 
пролетариата, мысли о скачке в идеальное бесклассовое социали­
стическое общество, об управлении государством «всем поголовно и 
по очереди» и прочие тому подобные, на наш взгляд, вредные или 
нелепые постулаты. Но если бы кто-нибудь сказал, что совсем не 
это было кардинальнейшей идеей октябрьской революции, а макси­
мально-возможное преображение, улучшение жизни, быта рабо­
чих и крестьян, то такую цель, такую идею «Лига наблюдателей», 
конечно, не отвергала. Вопрос о благосостоянии всего населения, а 
не только одного пролетариата, был всегда в центре нашего миро­
воззрения. Этот социалистический постулат настолько внедрился, 
въелся в наше мировоззрение, что его никогда не приходилось под­
вергать сомнению или о нем спорить. Пам не нужно было делать на 
этот счет громогласных деклараций. Это само собою разумелось. Не 
в этом был вопрос, а как этого достигнуть? А на это мы единогласно 
отвечали: только не с помощью специфических идей Октября. До­
бавлю: происшедший, на наш взгляд, разгром этих идей Октября 
совсем не вызвал ни падения, ни разложения Советской власти. С 
окончанием гражданской войны, исчезновением иностранной интер­
венции, переходом к НЭП эта власть стала много сильнее, чем ког­
да-либо до этого. Никакой другой власти не было и не предвиде­
лось. В падение ее «Лига наблюдателей» не верила. Считая своим 
«патриотическим» долгом содействовать скорейшему восстановле­
нию хозяйства и нормальной жизни, считая аксиомой, что только 
при этом условии может создаться благосостояние населения, «Лига 
наблюдателей» заключала, что для этого у интеллигенции, не же­
лающей быть вне жизни, нет другого пути, как только честно и доб­
росовестно работать вместе с советской властью. А это представля­
лось тогда тем более возможным, что власть, уйдя от идей 1917— 
1920 гг., принуждалась, по нашему убеждению, стать иной. Это зна­
чило, что отныне интеллигенция могла бы работать по совести, а 
не из-за страха, и не под палкой, как было до этого. Конечно, суще­
ствующая советская власть совсем не была таковой, о которой меч­
тала всегда демократическая интеллигенция, но только она одна су­
ществовала и с этим фактом нужно было считаться.

Проповедуемый нашим кружком наклон в сторону советской 
власти, разумеется, резко расходился с политическими установка­
ми и взглядами эмиграции, ставившей ставку на падение советской 
власти и на всякие подтачивающие ее кризисы. Меньшевики из 
«Лиги наблюдателей» смотрели на положение дел и на свои зада­
чи совсем не так, как меньшевики «Социалистического Вестника», 
издававшегося в Берлине. Веруя в возможную здоровую эволюцию 
советской власти и стремясь в этом ей всемерно содействовать, «Ли­
га наблюдателей» надеялась, что «контакт власти» с демократиче­
ской и социалистической интеллигенцией, работающей в советском 
хозяйстве, будет в некоей степени благоприятно влиять на психи­
ку членов коммунистической власти, способствовать их демократи­

22



зации, отходу от постоянного грубого провозглашения «диктатуры 
партии». Как выразился один член нашего кружка, а ы  заразил 
их, большевиков, пашей культурностью».

Ленин, как известно, ненавидел меньшевиков. Этой ненавистью 
дышат все его сочинения. Меньшевиков он считал нужным держать 
в тюрьме, а при случае и не стесняться расстреливать (таких слу­
чаев, впрочем, кажется не было). «Мы, — писал Ленин, — никогда 
не ожидали, что вы, меньшевики, станете коммунистами, в вашей 
дряблости мы никогда не сомневались, но что вы нам нужны, этого 
мы не отрицаем, потому что вы культурный элемент». Отбрасывая и 
преследуя меньшевиков, именно как политических деятелей, Ленин 
совсем иначе на них смотрел, когда, работая в советском аппарате 
и хозяйстве, они выступали в качестве специалистов, полезных и 
нужных, знающих работников. Тогда отношение к ним Ленина не­
медленно менялось, и они подлежали тому особому благожелатель­
ному ухаживанию, которое к специалистам вообще проявлял Ленин 
три последних года своей жизни.

«Если, — писал Ленин, — все наши руководящие учрежде­
ния, т. е. компартия и Соввласть, и профсоюзы не достигнут 
того, чтобы мы как зеницу ока берегли всякого спеца, работаю­
щего добросовестно, с знанием своего дела и с любовью к не­
му, хотя бы совершенно чуждого коммунизму идейно, то ни о 
каких серьезных успехах в деле социалистического строитель­
ства тіе может быть и речи. Мы еще не скоро сможем осуще­
ствить. но во что бы то ни стало должны осуществить то, чтобы 
спецам, как особой социальной прослойке, которая останется 
особой прослойкой впредь до достижения самой высокой сту­
пени развития Коммунистического общества, жилось лучше 
при социализме, чем при капитализме в отношении и матери­
альном, и правовом, и в деле товарищеского сотрудничества с 
рабочими и крестьянами, и в отношении идейном, т. е. в отно­
шении удовлетворения своей работой и сознания ее общест­
венной пользы при независимости от корыстных интересов 
класса капиталистов».51

Резолюция с призывом «беречь спецов», написанная Лениным и 
принятая по его настоянию, в апреле 1922 г. XI партийным съездом, 
появившись когда наш кружок еще не начинал собираться, произ­
вела на будущих участников «Лиги наблюдателей» большое впечат­
ление и песо.чпенно (я это подчеркиваю) усиливала психологию, ко­
торая, по ряду других идейных мотивов, уже склонялась к контакту, 
к тесной работе с советской властью. Здесь будет кстати рассказать, 
что повлияло на Ленина при составлении его декларации. Об этом 
я слышал от М. К. Владимирова, заместителя председателя ВСНХ. 
Ленин однажды в крайне грубой форме заявил и где-то написал, 
что есть простейшее средство иметь специалистов на стороне ком­
мунистической власти и заставить их хорошо работать: «Для этого

«  Л е н и н .  Соч., XXVII, 454. (Первое предложение этой цитаты отсутствует 
из той части резолюции XI съезда ВКП(б), которую цитирует автор. Однако, 
идея выраженная в этом предложении безусловно ленинская идея. Ред. )
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нужно только им хорошо платить. Больше ничего не требуется. Ку­
питъ за деньги можно любого специалиста, их всегда покупали ка­
питалисты и к этой купле их они цинично привыкли».

По этому поводу один из специалистов, Дукельский, профессор 
Воронежского сельскохозяйственного института, прислал Ленину 
полное возмущения письмо:

«Если вы хотите, — писал он, — использовать специалис­
тов, то не покупайте их, а научитесь уважать их как людей, 
а не как нужный вам до поры — до времени живой и мертвый 
инвентарь. Неужели вы не понимаете, что ни один честный 
специалист не может, если в нем сохранилась хоть капля ува­
жения к самому себе, пойти работать ради того животного бла­
гополучия, которое вы собираетесь ему обеспечить. Из среды 
людей, которых вы огульно окрестили буржуями, контррево­
люционерами, саботажниками, потому что они подход к буду­
щему строю мыслят себе иначе, чем вы и ваши ученики, вы 
не купите ни одного человека той ценой, о которой вы мечта­
ете. Специалисты, которые ради сохранения шкуры пойдут к 
вам, пользы стране не принесут. Специалист не машина, его 
нельзя просто завести и пустить в ход. Без вдохновения, без 
внутреннего огня, без потребности творчества, ни один специа­
лист не даст ничего, как бы дорого его ни оплачивали».33 

Письмо Дукельского (я привожу лишь часть его) с большим кри­
тическим примечанием Ленин поместил в «Правде» № 67, 28 марта 
1919 г. Доказательством, что это письмо произвело на него большое 
впечатление, — тот факт, что он вызвал в Москву Дукельского и в 
Кремле, но не в своем кабинете председателя Совнаркома, а у себя 
на квартире, имел с ним двухчасовой разговор. Прощаясь с Дукель- 
ским, Ленин заявил:

«В очень резкой форме вы указали на большую политиче­
скую и психологическую ошибку, нетактичность, которую я 
сделал. За это вас благодарю. Могу вам обещать, что такую 
ошибку больше не повторю, к столь большому и важному во­
просу как вопрос о специалистах буду подходить так, что все 
добросовестно работающие с нами, коммунистами, Дукельские 
не будут иметь повода жаловаться и нами возмущаться». 34 

Я сказал, что составленный нашим кружком меморандум «Судь­
ба основных идей октябрьской революции» был переписан на пишу­
щей машинке и занял 38 страниц. Переписывал его тот участник 
кружка, которого я назвал Кассандрой. У него он и хранился. По­
лучил ли он какое-нибудь распространение, вышел ли он из пре­
делов нашего кружка, на то никакого ответа дать не могу. Меня 
это не интересовало, ведь доклад составлялся не для распростране­
ния (что было бы и опасно), а главным образом, чтобы записать, яс­
но зафиксировать мысли и выводы, к которым мы пришли после

зз Это по дословная цитата из письма Дукельского. Однако, автор правиль­
но передал смысл и дух этого письма, так что, даже не в дословной передаче, 
оно не лишено исторического интереса. Р е д.

з* Источник этой цитаты автором не указан. Р е д.
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оживленных собраний, для всех нас интересных обменов мнений 
и обсуждений. Были ли еще другие кружки, подобные нашему? Ка­
жется были —один эсеровский, другой кадетский. Важно то, что, 
без всяких коллективных обсуждений, без образования каких-ли­
бо кружков, значительная часть интеллигенции в 1921 и 1922 годах 
пришла, если не к столь продуманной как в «Лиге наблюдателей» 
концепции, то к тем же настроениям, к тем же практическим выво­
дам. В советском аппарате и советском хозяйстве работали десятки 
тысяч всяких специалистов всех категорий квалифицированной ин­
теллигенции. Часть их, наиболее буржуазная, приняла НЭП глав­
ным образом, а иногда единственно, потому, что с ней кончалась 
тяжкая полоса холода и голода при ничего не дававшей карточной 
системе. Но другая часть, о численности которой, я конечно не могу 
дать никаких данных, смотрела на вещи много шире. В НЭП-е она 
видела не одну только «отмену» ненавистной карточной системы, а 
отмену системы идей, сковывающих и убивающих жизнь. Из мно­
жества разговоров, которые за 1921—23 гг. привелось вести на эту 
тему, приведу только три, на мой взгляд, достаточно характерные.

Вот что, например, я услышал от инженера-текстилыцика Фе­
дотова, большого специалиста в области производства хлопчатобу­
мажных тканей:

«Почему до НЭП-а мы, специалисты, так плохо работали? 
Ведь не только потому, что нам плохо платили и смотрели на 
нас как на приспешников капитала, саботажников и тайных 
контрреволюционеров. Бывало идешь на службу, а самого тош­
нит. На службе нужно было воду решетом таскать, делать то, 
что осмысленным быть не могло. Руки опускались от бессмыс­
ленных заданий, которые нам давались разными главками и 
центрами. От меня, например, требовалось произвести кальку­
ляцию стоимости такого-то сорта текстиля для обмена его без 
денег на такой-то сорт других изделий. Я привык калькулиро­
вать стоимость в деньгах. Мне говорили, что так было при ка­
питализме, а при социализме учет в денежных знаках нужно 
заменить «непосредственно-трудовым учетом». А что такое 
этот учет, как его производить, мое коммунистическое началь­
ство не знало, а лишь повторяло без смысла слова, надерган­
ные из каких-то книжек. Так было во всем. Можно ли было 
производительно работать в этих условиях? Все стало иным, 
когда установился НЭП. Мы тогда точно вышли из склепа, где 
не было воздуха, стали дышать и, засучив рукава, принялись 
за настоящую работу».

В 1930 г., когда страна очутилась под террористическим хлыстом 
Сталина, Федотов был привлечен к делу о, так называемой, «Про­
мышленной партии» , обявлен вредителем и заключен в тюрьму 
на десять лет.

На роль НЭП-а, развязавшего скованную энергию специалистов, 
мне указывал работавший в Госплане И. А. Калинников. Встреча с 
ним была мимолетная, но очень хорошо запомнившаяся.
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«В 1920 г. мы должны были работать над планом электри­
фикации страны и, попутно, ее индустриализации. Задание, 
что и говорить, превосходное, но весь этот план мысленно раз­
вертывался не в абстрактном проостранстве, а в совершенно 
определенной экономической обстановке. И не план, а именно 
эту-то обстановку мой рассудок, даже при самом большом на­
жиме на него, никак не соглашался считать разумной. Чтобы 
работать в эпоху военного коммунизма, нужно было постоян­
но гипнотизировать себя мыслью, что сей неразумный строй 
есть строй идеальный и, как таковой, устанавливается на веч­
ные времена. Получалось что-то вроде упражнений барона 
Мюнхаузена, желавшего вылезть из болота, приподнимая се­
бя за волосы. Все состояние духа оздоровело с тех пор, как 
провозглашена и проводится новая экономическая политика. 
Говорю это не о себе только. У многих из нас было такое чув­
ство, что благодаря НЭП-у мы, слава Богу, с лупы спрыгнули на 
землю. Таким образом, была развязана скованная до сих пор 
энергия интеллигентных и полезных слоев страны».

В 1929 году под редакцией Калинникова, с предисловием члена 
президиума Госплана Квиринга, вышел в издании Академии наук 
представленный таблицами и диаграммами пятилетний план раз­
вития промышленности на 1920/29—1932/33 гг. А в 1930 г., Калин­
ников, как и Федотов, был привлечен к делу «Промышленной пар­
тии», объявлен «вредителем» и ввержен на десять лет в тюрьму. 
За границу (я был в это время уже в Париже) долетели слухи, что 
в 1937 г., в эпоху безумных кровавых сталинских чисток, Калинни­
ков и Федотов, как и многие тысячи других заключенных, были 
расстреляны . . .  чтобы освободить место для массы поступающих 
новых заключенных, для которых не хватало тюрем. Расстрелян 
был и коммунист Квиринг.

Весьма любопытные речи о НЭП-е довелось слышать от 
Н. К. Мекка, до революции председателя правления и крупнейше­
го пайщика Московско-Казанской железной дороги. По причинам 
мне неизвестным, он, видимо, не успел, подобно Гучковым, Конова­
ловым и другим промышленникам и крупным буржуа, перебрать­
ся в эмиграцию, за границу. До революции я был знаком с ним по­
верхностно, знал только, что он придерживался крайне правых, 
как говорили, «черносотенных» убеждений. Поэтому я был очень 
удивлен, когда случайно встретив меня, насколько помню в 1923 г., 
на Лубянской площади, он завел со мной разговор, из которого сле­
довало, что фон Мекк примирился с советским строем. Лгать мне 
у него, конечно, не было абсолютно никакого основания. От одного 
нашего общего знакомого он превосходно знал, что я не коммунист. 
Он был вполне искренен. Мекк мне поведал, что служит в Народ­
ном Комиссариате Путей Сообщения, и до НЭП-а чувствоал себя там 
сидящим, по его выражению, как на «жаровне с горящими углями».

«Но с тех пор как Ленин приказал своим товарищам лучше 
относиться к специалистам, а, главное, с тех пор как объявле­
на новая экономическая политика, мы, т. е. я как и другие бур­
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жуа-специалисты, работающие в Народном Комиссариате Пу­
тей Сообщения, почувствовали, что наконец-то можем выпря­
миться и делать полезное для страны дело. После всего нами 
пережитого меня совсем не страшит и не смущает, что совет­
ское правительство национализировало огромную часть хозяй­
ства страны. У нас всегда и в прошлое время, при царском ре­
жиме, очень значительные отрасли хозяйства принадлежали 
государству. Кажется, ни в одной стране мира не была так 
широко проведена национализация. У нас военные заводы при­
надлежали государству, ему принадлежали недра, огромные 
лесные площади, земли, винная монополия, а железные доро­
ги как правило выкупались у частных лиц и становились го­
сударственными. Конечно, есть пределы национализации, и но­
вая экономическая политика, возвращая прежним владельцам 
ряд зря и необоснованно отнятых у них мелких предприятий, 
сама ясно намечает эти пределы. Многое в советском строе 
долгое время мне было и неприемлемо, и непонятно, и даже 
дико. Но вот однажды попала в руки книга о Новой Зеландии, 
а жизнь и порядки в ней очень отличаются от европейских и 
от наших прежних русских. Это уже что-то новое. Под влия­
нием этой книги я как-то сразу понял, что новое, никогда не 
существовавшее ни в какой стране, создается сейчас и у нас 
в России. Как это назвать: коммунизмом, социализмом — не 
знаю. Только вижу, что это новое имеет право существовать и 
каждый из нас должен ему содействовать. Например, нам, свя­
занным с железнодорожным делом, нужно способствовать вос­
становлению, укреплению и расширению железнодорожного 
транспорта, сильно пострадавшего во время войны и особенно 
гражданской войны. Под начальством Дзержинского делаем 
это совсем не плохо. В нашем комиссариате мы не ограничи­
ваемся восстановлением транспорта, мы мечтаем и о большем 
— о его полной, рациональной реконструкции, большой пост­
ройке новых линий, укрупнению паровозов и вагонов, пере­
устройстве железнодорожного полотна, автоматической сцеп­
ке и так далее».

Какова судьба фон Мекка? В 1929 году, как и другие инженеры 
путейцы, он был расстрелян.
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ГЛАВА II

РАЗБРОД В ПАРТИИ И БОЛЕЗНЬ ЛЕНИНА

Ссылаясь на доклад кружка меньшевиков, добавляя к нему вы­
сказывания (их легко можно было бы умножить) некоторых беспар­
тийных специалистов, я хотел представить, с какими мыслями, с ка­
кими чувствами, приняла активная часть интеллигенции политику 
НЭП-а. А теперь надлежит показать, как эту политику приняла сама 
коммунистическая партия, как на нее она реагировала. Говоря о 
партии, я имею в виду, конечно, настоящих правоверных коммуни­
стов, а не тех, кого называли «примазавшимися», «липовыми», для 
которых весь НЭП выразился в отмене продовольственных карто­
чек, в спекуляциях, воровстве, темных делах и веселой жизни.

В октябре 1921 года на московской партийной конференции Ле­
нин указал, что о необходимости «новой экономической политики 
никто не спорил, вся партия на съездах, на конференциях и в печа­
ти приняла ее совершенно единогласно». В марте 1922 года на XI 
съезде, Ленин снова ссылался на единодушие:

«Поворот к новой экономической политике был решен на 
прошлом съезде с чрезвычайным единодушием, с большим да­
же единодушием, чем решались другие вопросы в нашей пар­
тии (которая, надо признать, вообще отличается большим еди­
нодушием) .. .35 Никаких колебаний в партии по вопросу о том, 
что новая экономическая политика неизбежна, не было».36

Мы подходим к вопросу, очень мало освещенному в печати и 
обычно решаемому самым трафаретным образом. Нужно в историю 
этого важнейшего вопроса внести некоторые непоявлявшиеся в пе­
чати данные, причем заранее скажу, что хотя мы в «Лиге наблюда­
телей» этими данными и располагали, но вытекающие из них по­
следствия и выводы сознавали и оценивали слабо и недостаточно. 
Дело в том, что Ленин по разным соображениям сказал неправду: 
никакого единодушия в принятии НЭП в партии не было. Вот что 
я слышал от коммуниста «середняка» П. Н. Муравьева, одно время 
бывшего вместе со мною членом редакции органа ВСНХ — «Торго­
во-Промышленной Газеты»:

«Во время военного коммунизма жилось тяжко, мучил хо­
лод, мучил голод, даже мороженый картофель считался ред-

Зб Л е н и н .  Соч., X X V II, 228. 
Зв Ibid., 229.
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ким экзотическим фруктом. Но самый остов, самый костяк су­
ществовавшего в 1918—1920 годах строя был прекрасным, был 
действительно коммунистическим. Все было национализирова­
но, частная собственность вытравлена, частный капитал уни­
чтожен, значение денег сведено к нулю, а вместо торговли по 
капиталистическому образцу — в принципе равное для всех 
распределение, получение материальных благ. Мы осущест­
вили строй, намеченный Марксом в еш «Критике Готской про­
граммы» (Siei). Нужно было только влить в него материальное 
довольство и все стало бы сказочно-прекрасным. Словно моло­
том по голове ударило, когда услышали, что нужно нефть в 
Баку и Грозном отдать заграничным капиталистам в концес­
сию, что им нужно отдать в концессию леса на Севере, в Запад­
ной Сибири и множество всяких других предприятий. В тот 
самый момент, когда появилась такая мысль, здание Октябрь­
ской революции треснуло, пошатнулось. Это означало поворот 
к капитализму. Ну, а когда к этому добавилась НЭП, денацио­
нализация многих частных предприятий, свобода торговли, 
реставрация экономических отношений прошлого, многие из 
нас это восприняли, и не могли не воспринять, как измену ком­
мунизму, явное и открытое отступление от всего, за что боро­
лась Октябрьская революция. Она была побежденной. Начав 
отступление, будем откатываться назад; мы на этой наклонной 
плоскости удержаться не можем, скатимся уже к самому пол­
ному восстановлению капитализма со всеми отсюда вытекаю­
щими последствиями. Частный сектор постепенно, но несом­
ненно съест весь национализированный сектор.

«Вы, — говорил Муравьев, обращаясь ко мне, — наверное ду­
маете, что я пьяница от рождения. Нет, пьяницей я никогда не был 
до этого, я с горя стал пить, когда увидел, что от моего идеала, от 
коммуниза, кроме слов, в сущности ничего не осталось. Коммунис­
тов, которые теперь думают и мучаются, как я, очень много».

В статьях и речах Ленина, посвященных НЭП, можно найти под­
тверждение, что в партии было действительно немало лиц, думав­
ших и говоривших как Муравьев. Забывая, что он говорил об едино­
душном принятии НЭП, Ленин признает, что в партийных кругах, 
в связи с НЭП, проявляется «настроение уныния и упадка», часто 
«негодования», «настроение весьма кислое, почти паническое», «на­
строение подавленное».

«Если сейчас, — говорили многие коммунисты, — выдвигаются 
обыкновенные, простейшие, вульгарнейшие, мизернейшие торго­
вые задачи, то что может тут остаться от коммунизма?» Ленин ука­
зывает, что есть партийцы, которых он называет поэтами, утвер­
ждающие, что прежде, в 1919—1920 гг. в Москве, «несмотря на хо­
лод и голод, все было чисто и красиво», а с приходом НЭП-а от нее 
стало вонять. Ленин с усмешкой говорил, чтона последнем расши­
ренном Исполкоме Коминтерна «некоторые непозволительным об­
разом, по-детски, расплакались, видя, что мы отступаем». Сража­
ясь с подавленным настроением, Ленин стремился доказать (всту­
пая в противоречие с самим собой), что военный коммунизм совсем
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не был стройной системой, — как на том настаивали не только «се- 
редняки»-партийцы вроде Муравьева, но и люди калибра Милюти­
на, — а только «временной мерой, вынужденной обстоятельствами». 
Ленин жаловался, что в провинции новая политика «остается в гро­
мадной степени неразъясненной и даже непонятной». И Ленин на­
чинал свирепо злиться, когда слышал, что большого внимания НЭП 
отдавать не следует: это, мол, новшество невсерьез и ненадолго. От­
вечая на это, Ленин на X конференции партии разразился ставшей 
знаменитой фразой: НЭП — всерьез и надолго».

«Надо, — говорил Ленин, — устранить все сомнения, что по­
литика намеченная X партийным съездом принимается . . .  как 
политика подлежащая проведению всерьез и надолго».37

Принятие НЭП, как мы видим, совсем не было единодушным. 
Можно констатировать обратное: аргументы Ленина за НЭП отле­
тали от партийцев как горох от стены. Не могу здесь не вспомнить 
одну беседу с моим старым знакомым, Ю. М. Стекловым, ставшим 
редактором «Известий ВЦП К» (он был там до половины 1925 года). 
Редакция «Известий», где я навестил Стеклова, помещалась тогда в 
здании «Русского Слова» — самой большой газеты в довоенное вре­
мя, и Стеклов сидел в кабинете, который занимал я в бытность мою 
фактическим редактором «Русского Слова».

«Ленин, — сказал мне Стеклов,— произвел изумительный 
по смелости и решительности поворот политики. ’Научитесь 
торговать!’ — мне казалось, что я скорее губы себе обрежу, а 
такого лозунга не выкину. С принятием такой директивы нуж­
но целые главы марксизма от пас отрезать. Давать руководя­
щие принципы они нам уже не могут. А когда Варейкис бро­
сил Ленину такое замечание, тот крикнул: ’пожалуйста, не 
обучайте меня, что взять или что откинуть от марксизма, яйца 
курицу не учат!’».

Но самому своему официальному положению Стеклов должен 
был в газете ВЦИК-а защищать прокламируемую Лениным новую 
экономическую политику. Если он и делал это, то сопротивляясь. А 
что при принятии НЭП происходило на верхах партии, я узнал от 
А. И. Свидерского. Его я давно знал. В 1909 и 1910 гг. мы оба жили 
в Киеве и ежедневно виделись в редакции «Киевской Мысли», в ко­
торой были сотрудниками. П ослр одной весьма неприятной и гряз­
ной истории, Свидерский уехал из Киева и, как я узнал недавно от 
Б. И. Николаевского, в конце 1910 г. очутился в Самаре. В 1921 г. 
Свидерский занимал большой пост в Комиссариате Продовольствия 
(член Коллегии Наркомпрода), потом был заместителем Народного 
Комиссара Земледелия. На партийной конференции в мае 1921 г. он 
выступал с одобренным Лениным докладом о проведении продо­
вольственного налога, т. е. одной из важнейших частей новой эко­
номической политики. Как реагировали верхи партии на НЭП, он, 
конечно, превосходно знал и не мог не знать. При встрече со мной, 
он говорил обо всем без всякой утайки. Сведерский как будто хотел 
показать, как далеко он пошел с 1910 г., похвастаться своей близо-

37 Л е н и н .  Соч., XXVI, 410.
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стыо к верхам коммунистической партии. Когда я указал ему, что 
у меня такое впечатление, что в партии не все охотно идут за Ле­
ниным, Свидерский стал объяснять, что, в сущности, дело обстоит 
много хуже, ибо мало кто с Лениным согласен.

«Полностью согласны с ним, может быть, только Красин и 
Цурюпа; все другие или молчат, или упираются. На одном со­
брании (Свидерский не указал на каком, а я о том не спросил) 
Ленин говорил: ’когда я вам в глаза смотрю, вы все как будто 
согласны со мной и говорите да, а отвернусь, вы говорите кет. 
Вы играете со мной в прятки. В таком случае позвольте и мне 
поиграть с вами в одну принятую в парламентах игру. Когда в 
парламентах главе правительства высказывается недоверие, 
он подает в отставку. Вы мне высказывали недоверие во вре­
мена заключения мира в Бресте, хотя теперь даже глупцы по­
нимают, что моя политика была правильной. Теперь снова вы 
высказываете мне недоверие по вопросу о новой экономической 
политике. Я делаю из этого принятые в парламентах выводы 
и двум высшим инстанциям — ВЦИК-у и Пленуму — вручаю 
свою отставку. Перестаю быть председателем Совнаркома, чле­
ном Политбюро и превращаюсь в простого публициста, пишу­
щего в «Правде» и других советских изданиях’».

— Ленин, конечно, шутил!
«Ничего подобного. Он заявлял о том самым серьезным об­

разом. Стучал кулаками по столу, кричал, что ему надоело 
дискутировать с людьми, которые никак не желают выйти ни 
из психологии подполья, ни из младенческого непонимания та­
кого серьезного вопроса, что без НЭП неминуем разрыв с кре­
стьянством. Угрозой отставки Ленин так всех напугал, что сра­
зу сломил выражавшееся многими несогласие. Например, Бу­
харин, резко возражавший Ленину, в 24 минуты из противни­
ка превратился в такого страстного защитника НЭП, что Ле­
нин принужден был его сдерживать. ’У меня, с иронией ука­
зывал Ленин, допустим, 25 аргументов за введение НЭП; то­
варищ Бухарин к ним хочет прибавить еще 50. Боюсь, что сво­
ей массивной прибавкой он просто утопит НЭП, превратит ее в 
нечто такое, с чем я уже согласиться не могу. Поэтому, лучше 
останемся с 25 аргументами’».

В некрологе о Ленине Бухарин писал: «Ленин вел за собой пар­
тию, как власть имеющий. Он мог идти против течения со всей си­
лой своего бешеного темперамента».

Бешено идя против течения, он властно хлыстом заставил пар­
тию принять и политику концессий, и НЭП, но глубокое непокорен­
ное сопротивление всему этому в партии несомненно осталось, не 
было уничтожено. В марте 1923 г. (Ленин тогда лежал, пораженный 
параличем) Молотов в «Правде» писал, что несмотря на два года 
проведения НЭП «нельзя сказать, что эта политика вполне понята 
и правильно оценена». «Где-то около (?) партии продолжают делать 
попытки распространения мутно-меньшевистских идей под флагом 
коммунистического радикализма». В замысловатой форме Молотов 
констатировал простой факт, что продолжают существовать пар­
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тийцы, считающие строй 1918—1920 гг. в его основе действительно 
коммунистическим и потому скорбящие, что от этого строя партия 
ушла к капитализму. Сопротивление НЭП — в виде остро прояв­
ляющейся почти панической боязни ее — жило не где-то около пар­
тии, а в партии самой и в самых ее высших сферах. В том же 
1923 г. в апреле на XII съезде партии, на котором больной Ленин не 
мог присутствовать, Троцкий в своем докладе о положении про­
мышленности говорил о громадной опасности, созданной тем, что 
«мы вызвали в свет рыночного дьявола». Фраза много говорящая. 
С точки зрения последовательно мыслящего ортодокса марксиста- 
коммуниста, рынок — феномен «дьявольского» характера и про­
исхождения. Боязнь этого дьявола, т. е. вообще НЭП-а, проявилась 
у Троцкого в сильнейшем виде в следующих словах в том же докла­
де 1923 г.: «Начинается эпоха роста капиталистической стихии. И 
кто знает, не придется ли нам в ближайшие годы каждую пядь на­
шей социалистической территории: отстаивать зубами, когтями про­
тив центробежных тенденций частнокапиталистических сил?»ЗЙ

«Зверь» прыгал совсем не большими прыжками и был похож 
скорее на котенка, но испуганному воображению не какого-нибудь 
Муравьева, а самого Троцкого, казался страшным зверем Апока­
липсиса. Осенью 1923 года об этом звере, поедающем социалистиче­
скую экономику, постоянно говорил Пятаков, заместитель предсе­
дателя BCI1X: «Зародыши товарной капиталистической системы 
выросли и грозят неисчислимыми напастями социалистической си­
стеме». Всякие вариации речей Пятакова на эту тему я слышал мно­
го раз собственными ушами. «Всерьез и надолго» НЭП не был при­
нят. Это нужно знать. Без должного внимания к этому факту, без 
знания и анализа его, вся последующая история большевизма оста­
ется непонятной.

Наша «Лига наблюдателей» в своем оптимизме, в своей ставке 
на здоровую «эволюцию» советского строя — несомненно недооце­
нивала силу сопротивления НЭП. Мы, например, просто прошли ми­
мо следующего показательного факта. В общей программе НЭП Ле­
нин отводил очень важное место концессиям; поэтому в конце 1923 
года, работая в «Торгово-Промышленной Газете», я хотел посвятить 
концессиям целую серию статей, с целью проанализировать, что та­
кое представляют 300 поступивших на этот счет из-за границы 
предложений. Мое начальство (Савельев) мне сказало: «погодите за­
казывать статьи на эту тему, нужно предварительно понюхать, как 
на вопрос смотрят в ЦК». И, понюхав, Савельев мне рекомендовал: 
«Не раздувайте это дело, в сущности почти никто на концессии не 
смотрит серьезно». Это лишний факт, свидетельствующий, что толь­
ко иод хлыстом Ленина партия пошла на НЭП.

Здесь будет уместно рассказать, как в связи с НЭП изменилось 
лично мое отношение к Ленину. В 1901—1903 гг. я был «стопроцент-

зв XII С ъ е з д  р о с с и й с к о й  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и  
( б о л ь ш е в и к о в ) .  (Стенографический отчет). Москва, 1923, стр. 321. Курсив 
автора. Р е д.
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ным» ленинцем и в 1904 г. активнейшим большевиком; попав после 
тюрьмы в Женеву, стал «лейтенантом» Ленина. Он ко мне, по вы­
ражению Крупской, «очень благоволил». Обо всем этом я подробно 
рассказал в моей книге «Встречи с Лениным», изданной Чеховским 
издательством.80 Потом произошло резкое столкновение с Лени­
ным, и я ушел из большевистской организации. В последующие го­
ды Ленин совершенно перестал меня интересовать. Его политику в 
первую революцию 1905—1907 гг. я считал вреднейшей, а захват 
власти в 1917 г. актом преступным, сделавшимся возможным только 
потому, что Временное Правительство Керенского было абсолютно 
неспособно ни оказать Ленину физическое сопротивление, ни про­
вести те смелые мероприятия (сепаратный мир, передачу земли кре­
стьянам и т. д.), которые, по моему убеждению, предохранили бы 
страну от октябрьской революции.

Первые ее годы — 1917—1919 — я, конечно, следил за Лениным, 
всегда отталкиваясь от его политики, постоянно критикуя ее, счи­
тал бессмысленным почти все, что тогда делалось. С 1921 года, с 
началом НЭП, мое отношение к Ленину изменяется. Я с радостью 
видел как постепенно снимаются со страны удушающие ее обручи 
военного коммунизма. С напряженным вниманием следил за каж­
дой речью, статьей Ленина, каждым его шагом, поворотом, меро­
приятием. Он снова начал меня остро интересовать. Большое впе­
чатление на меня произвела его речв в ̂ ноябре 1922 г. в Московском 
Совет0 Никто тогда не думал, чтгГэто послеопее пуѵлнчное выстугі- 
5те~нио Ленина и уже никаких речей он больше произносить не бу­
дет. В этой речи он говорил, что к социализму нужно подходить «не 
как к иконе, расписанной торжественными красками», а по-дело­
вому, протаскивая его в будничную повседневность, «Россия нэпма- 
иовская будет Россией социалистической», но путь к этому лежит 
через ІІЭИ». «Поэтому, — заключал Ленин, — НЭП продолжает бытъ 
главным, очередным, всеисчерпывающим лозунгом сегодняшнего 
дпя».і0 Зная, что его политика встречает сопротивление в партии, 
что ему приходится много затрачивать энергии на преодоление это­
го сопротивления, я стал искренне жалеть его и у меня пробудилась 
былая симпатия к нему. Я видел, что он уже не тот Ленин, с кото­
рым в 1904 году в Женеве с остервенением спорил о философии 
Авенариуса и Маха о „esse est регсірі". Это уже не Ленин-агитатор 
октябрьской революции, кидавший массам лозунг «Грабь награб­
ленное!», звавший «на всех парах нестись к социализму» и «пого­
ловно всем по очереди управлять государством». В 1921 году Ле­
нин уже не безответственный подпольщик-демагог, а человек, пе­
реживший в четыре года грандиозный опыт социально-экономиче­
ского строительства, проверивший в нем социалистические схемы, 
освободившийся от множества иллюзий и, с высоты поста правите- 
лл-диктатора России, познавший и увидевший то, чего прежде не 
знал, чего совсем не понимал (не только Ленин, а все мы тогда

зя Так же на английском языке под заглавием E n c o u n te r s  w i th  L e n in , Ox­
ford University Press, 1968. Р е д .

Л е н и н .  Соч., XXVII, 365—366. Подчеркнуто Лениным. Р е д .
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очень многое и очень важное не знали и не понимали). В 1919 и 
1920 гг. Ленин узнавал у Карпова и Красикова, где я работаю. В то 
время я не работал (службу во Всерокомпоме, о которой расскажу 
в соответствующей главе, работой назвать не могу) и видеть Лени­
на никакого желания не испытывал. Но в 1922 г. я уже с «энтузи­
азмом» работал в ВСНХ, полностью принимая новую экономиче­
скую политику, проводимую Лениным, и очень хотел его повидать, 
дознать — куда и как далеко он идет. Я написал ему довольно боль­
шое письмо, в конце которого просил: когда у Ленина будет свобод­
ное время, дать мне возможность его видеть и с ним побеседовать 
так же свободно, как в «былое время в Женеве, в Сешероне».

Что я ему написал?
Насколько помню, письмо было составлено в конце ноября 

1922 г. «Лига наблюдателей», наш кружок, еще не сформировалась. 
Еще не был коллективными силами произведен обзор проблем со­
ветского строя, в результате которого появился доклад о «Судьбе 
основных идей октябрьской революции». До этого лично меня боль­
ше всего интересовали следующие вопросы.

Ленин писал, что меньшевиков, сеющих панику и твердящих, 
что «отступление» коммунистической партии неминуемо ведет к 
полному восстановлению капитализма, нужно расстреливать. К 
этой категории, подлежащей расстрелу, я как будто никак не при­
надлежал по той простой причине, что, по моему убеждению, НЭП 
отнюдь не означал восстановление капитализма, хотя на частичное 
его восстановление настойчиво указывал сам Ленин. О каком капи­
тализме, говорил я, может идти речь, когда после «отступления» в 
руках государства остается вся крупная промышленность, весь же­
лезнодорожный, морской, речной транспорт, вся банковская систе­
ма, вся (или почти вся) оптовая торговля, громадная часть жилищ­
ного фонда, вся земля, все леса, все недра страны? Капитализм 
предполагает частную собственность на средства и орудия произ­
водства. Л этог нет. Где и в какой стране существует капитализм с 
такой широчайшей национализацией всех важнейших отраслей на­
родного хозяйства? Такого капитализма в мире пет. Это все, что 
угодно, только не капитализм; поэтому заявлять, что отступление 
ведет или привело к капитализму, просто бессмысленно. Позднее, 
когда начала собираться наша «Лига наблюдателей», я несколько 
раз защищал вышеизложенную точку зрения. Не могу сказать, что 
она была принята без огопорок всеми участниками нашего кружка, 
но часть их была со мной полностью согласна. В этом пункте осо­
бенно обнаруживалось наше расхождение с тем, что писала эми­
грантская печать — «сменовеховцы» и «Социалистический Вест­
ник» берлинских меньшевиков. «Вестник» утверждал, что НЭП 
будет благодетельна для частного капитала, но принесет крах на­
ционализированной государственной промышленности, что такая 
отсталая страна, как Россия, не может развить индустрию, лишь 
становясь на капиталистические рельсы, что национализированное 
советское хозяйство есть только «лабораторный опыт», «оранжерей­
ное хозяйство» и что вообще, «хотя диктатуры упорствуют», для 
них приходит последний 12-й час».
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Второе замечание. Когда пускали в обращение термин «отступ­
ление», с ним обычно в коммунистической партии связывали отход 
от высшей и лучшей ступени к чему-то низшему и худшему. На­
оборот, я видел, что от плохого, построенного на иллюзиях, разле­
тевшихся при соприкосновении с жизнью, отступление ведет к че­
му-то более здоровому, построенному на реалистической основе, 
учитывающей прежде всего интересы многомиллионного крестьян­
ства и такой фактор, как личный, частный интерес. В отличие от 
капиталистической экономики советская экономика должна быть 
ѵпоавл«темой (термин «планируемая» появился несколько позднее), 
но это управление нельзя установить с помощью поучений, заим­
ствованных из старых социалистических учебников, вроде книги 
Бебеля, которая, как и «Утопия» Томаса Мора, строила хозяйство 
без денежной системы и денежного расчета.41 Без учета в день­
гах, все основные категории управляемого хозяйства (государствен­
ный бюджет, себестоимость, прибыль, заработная плата и т. д.) по­
висают в воздухе. Четырехлетний опыт советской власти, расхо­
дясь со старыми учебниками и «торжественно расписанными ико­
нами», показал, что полная социализация, без исключения, всего 
хозяйства не должна «иметь места», так как это экономически вред­
но и бессмысленно. Рядом с национализированным сектором дол­
жен быть и может быть допущен частный сектор в виде крестьян­
ского хозяйства, мелких предприятий в индустрии, ремесле и тор­
говле, не представляющих никакой опасности для национализиро­
ванных командных высот, а только дополняющих их активность. В 
сельском хозяйстве еще до революции, несмотря на неблагоприят­
ствующую им политическую обстановку, ускоренно развивались 
разные виды добровольно создающейся кооперации. При советской 
власти, такого рода кооперативы должны получить сильное мощное 
развитие и, соединяясь с разными мероприятиями для поднятия 
производительности крестьянского труда, они сделают в сельском 
хозяйстве то, что предполагалось достигнуть принудительной, не­
удачной, отвергаемой крестьянами организацией колхозов. Мимо­
ходом замечу, что до революции, в 1908—1911 гг. я, в «Вестнике 
Кооперации», в «Киевской Мысли» и других изданиях за 1909— 
1911 гг. много писал о кооперативах в сельском хозяйстве и их ор­
ганизацию считал важнейшей частью решения «аграрного вопроса».

Я никогда не мог себе представить ведение современного хозяйства без 
денежной системы, т. е., в сущности, без фактора о ц е н к и .  Когда, в 1898 го­
ду , будучи студентом, я сказал проф. М. И. Туган-Барановскому (это он был 
моим первым учителем марксизма), что не представляю себе, как социалисти­
ческое общество может обойтись без денег, тот мне ответил: «А вы об этом 
не думайте, это же глупость!» Характерно, что в СССР три раза делали по­
пытку уішчтожить денежное обращение, заменяя его «прямым, непосредст­
венным продуктообменом, прямым товарообменом». Первый раз это произо­
шло при Ленине, второй раз — позднее, в тридцатых годах и, наконец, третий 
раз необходимость уничтожить деігежиое хозяйство, перейти к прямому «то­
варообмену», «продуктообмену», стал ■»окатывать Сталин в споем посленгем 
«гениальном труде» — в ничтожной безграмотной брошюре «Экономические 
Проблемы Социализма». Наследники Сталина его призыв, найдя вредным и 
негодным, отбросили. О всей этой истории с троекратной попыткой уничто­
жения денежного обращения я писал в «Но»* /. Журнале», книга 31, за 1952 г.
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Делая общую характеристику НЭП, я полагал, что это и есть «со- 
вершеппо попое слово в теории строительства хозяйственной базы 
социализма»; оно радикально отличается от старых «икон» преж­
них социалистических схем тем, что сочетает национализированный 
сектор и сектор частный, интерес общий, государственный, с инте­
ресом частным.іг

Вот какие мысли были в моей голове, когда я составлял письмо 
Ленину, и лишь в немного иной, чем в предыдущих строках, сло­
весной форме, они и занесены в мое письмо. Копии этого письма у 
меня нет. Но вспоминаю, что в нем с большим перегибом было вос­
хваление по адресу проводимой Лениным политики. В шутливой 
форме я напомнил ему мой спор с ним о философии эмпириокрити­
цизма, но, когда отослал письмо, стал с досадой думать, что напо­
минание о философии сделал в неудачной форме, дающей Ленину 
какое-то основание заключить, что будто я, как и другие, отказал­
ся от преследуемой Лениным философии Авенариуса и Маха. А 
этого у меня не было.

На посланное письмо в течение долгого времени никакого откли­
ка не было. Я решил, что оно застряло где-нибудь в секретариате 
Ленина или брошено в корзину, как сотни тысяч других писем, по­
сылавшихся Ленину со всех концов России и до него не доходив­
ших. У меня было даже предположение, что оно могло быть со­
знательно погребено в секретариате Ленина. В числе других там 
работала О. Б. Лепешинская (ее я знал еще с 1904 года в Женеве), 
весьма косипшаяся на меня за отход от большевизма (о Лепешин­
ской, ставшей «великим ученым» в эпоху Сталина, я писал в моем 
книге «Встречи с Лениным», стр. 128—131). Оказалось, что я ошиб­
ся. Не помню точно когда (на даты, в отличие от разговоров, у ме­
ня нет хорошей памяти) — думаю, что это было на последней неде­
ле декабря (1922 год), я был вызван в редакцию «Правды» Марией 
Ильиничной Ульяновой, сестрой Ленина, бывшей в то время сек­
ретарем «Правды». Она мне сказала, что Лепин получил мое пись­
мо, «благодарит вас за него и как только будет чувствовать себя 
лучше, непременно назначит вам свидание». Если Ленин, — поду­
мал я, — благодарит за письмо, это очень важно: значит ничего, 
его шокирующего, он там не нашел. «А разве Владимир Ильич бо­
лен? Что такое у него?» спросил я Ульянову. Мария Ильинична не 
была лживой. Сказать мне, что у Ленина был второй удар пара­
лича она, конечно, не могла. Характер болезни его тщательно скры­
вали. О ней знали лишь немногие лица. Не пускаясь в объяснения, 
но не отрицая болезнь Ленина, М. И. Ульянова на мой вопрос, ук­
лончиво и, по своему обыкновению краснея и опуская глаза, отве­
тила: «Сейчас Владимир Ильич чувствует себя много лучше».

Мне в голову не приходило, что Ленин опасно болен, хотя, что 
он болеет, я знал еще в 1920 году. М. Горький и М. Ф. Андреева бы­
ли в это время у Ленина, и Андреева, зайдя к нам, рассказала, что 45

45 Нелишне указать, что в современном хозяйство Франции, Англии, Авст­
рии о частный сектор вдвинут обширный национальный сектор.

36



Ленин страдает от постоянной головной боли и бессонницы, от ко­
торой его не спасают никакие прописываемые средства.

Первый удар паралича у него произошел 24 мая 1922 года. Он 
был в Горках, в своей летней резиденции, в 29 километрах от Мос­
квы, в бывшем имении одного из магнатов капиталистической Рос­
сии — Морозова. Тогда обнаружились первые признаки поражения 
мозга — частичный паралич правой руки и ноги и небольшое рас­
стройство речи. Бюллетень о болезни Ленина появился 4 июня и 
составлен так, что никто, даже врачи, не мог, судя по этому бюл­
летеню, сказать или предположить, что Ленин серьезно болен. В 
бюллетене говорится, что он захворал гастро-энтеритом, что у него 
переутомление и на этой почве небольшое расстройство кровообра­
щения. Явно ничего важного. Второй бюллетень 18 июня отмечает, 
что желудочно-кишечный тракт теперь в порядке, что явления рас­
стройства кровообращения исчезли, «больной покинул постель, 
чувствует себя хорошо, но тяготится предписанным ему врачами 
бездействием».

Под первым бюллетенем, кроме имен русских врачей (Крамер, 
Кожевников, Гетье, Левин 43), стоит подпись проф. Форстера, а под 
вторым проф. Клемперера — иностранных (немецких) врачей. На это 
тогда в Москве обратили внимание: «Смотрите, как оберегают Ильи­
ча, крошечное нездоровье и уже немедленно выписываются на по­
мощь русским врачам иностранные знаменитости». Другие злосло­
вили: «Выписки иностранных врачей и бюллетени напоминают 
времена ’царствующих особ’; прежде маленькое нездоровье царя 
вызывало появление бюллетеней о ходе его болезни, а теперь то же 
самое происходит около Ленина ’красного царя’».

Насколько серьезно заболевание Ленина, о том не подозревала 
даже и та малюсенькая группа, знавшая о его болезни. Однако, сре­
ди них было лицо, которое тогда же, уже с 1922 года, решило, что 
«Ленину капут». На это обстоятельство, бросающее свет на то, что 
произошло позднее, я не встречал никогда и никаких указаний в 
печати. Оно попало ко мне из уст Владимирова, заместителя 
Дзержинского на посту председателя ВСНХ. В дальнейших главах 
моих воспоминаний, прямо относящихся к ВСНХ, я подробно рас­
скажу при каких обстоятельствах, какими словами, мне о том рас­
сказывал Владимиров.

Лицо, убежденное, что «Ленину капут» — был Сталин. Не могу 
указать, — Владимиров ничего об этом не сказал, — с кем, с ка­
кими врачами, иностранными или русскими, Сталин беседовал. Но 
их расспрашивая, прибегая для большего уяснения вопроса к меди­
цинским книгам, добавляя сюда свои наблюдения за давно падаю­
щим здоровьем Ленина, Сталин пришел к выводу, что Ленин не про­
тянет долго, за первым ударом последуют другие. Главным обра­
зом для проверки своего заключения он и ездил в Горки, где, — 
это можно установить по данным из других источников, — был 11

Л. Г. Левин — это тот доктор Кремля, которого 16 лет позднее сумасшед­
ший Сталин будет обвинять в убийстве, с помощью отравления, Менжинского, 
Куйбышева и Горького.
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июля, 5 августа и 30 августа. В два первых туда приезда он узнал, 
что, несмотря на бюллетени, успокоительно извещающие, что боль­
ной на пути к выздоровлению и «чувствует себя хорошо», припад­
ки продолжались, выражаясь в кратковременном параличе конеч­
ностей и неожиданной, временной, иногда на 20—30 минут, потери 
речи или ее затруднении. Подкрепляясь этими наблюдениями, Ста­
лин решил, что:

«интересы страны, революции, партии властно требуют не 
рассчитывать на дальнейшее пребывание Ленина в качестве 
вождя партии и главы правительства. Политбюро должно ра­
ботать так, как будто Ленина уже нет среди нас, ждать от не­
го директив и помощи не приходится, и соответственно этому 
положению, умело распределить между членами Политбюро 
все руководство страной». 44

Однако, Сталин поспешил с выводом, что Ленину уже капут. 
После длительного ухода в декабре 1921 г. от работы и многомесяч­
ного пребывания в Горках, Ленин почувствовал себя настолько вы­
здоровевшим, что 2 октября 1922 г. возвратился в Москву и развил 
кипучую энергию. Из записей его главного секретаря — Фотиевой 
(опубликованных в 1945 году) видно, что на протяжении двух с по­
ловиной месяцев Ленин председательствовал на 25 заседаниях 
(трех заседаниях Политбюро, четырех заседаниях Совета Труда и 
Обороны, семи заседаниях Совета Народных Комиссаров и т. д.) соб­
ственноручно написал ПО писем и принял 175 человек. Кроме того, 
он сделал три публичных выступления. Первое на 4-й сессии ВЦИК 
в Кремле, в Андреевском зале, в присутствии представителей дипло­
матического корпуса, второе 13 ноября на IV конгрессе Коммуни­
стического Интернационала, где, что было для него не легко и тре­
бовало большого напряжения, произнес речь на немецком языке. 
Наконец, третье его выступление, меньше чем за месяц до второ­
го удара, произошло на пленуме Московского Совета. Двум моим 
коллегам из «Торгово-Промышленной Газеты» удалось эту речь 
слышать. По их словам, она была сказана с большим подъемом и 
силой и произвела огромное впечатление; овациям, бурным аплоди­
сментам не было конца. Кое-что все-таки поразило нашего сотруд­
ника. Во время речи, а Ленин произносил ее стоя, он неожиданно 
замолк, открыл как-то странно рот, зашатался, присел, но тут же, 
каким-то усилием воли, заставил себя вскочить, быстро выпрямить­
ся и уже без всякого дальнейшего перерыва, продолжать говорить. 
Кажется никто не обратил на это внимания, но через четыре меся­
ца, когда уже все знали о страшной болезни Ленина, наш сотруд­
ник вспоминал об этом происшествии и, без достаточных оснований, 
уверял всех, будто он тогда уже понял, что Ленин очень болен.

Речь в Московском Совете была последним публичным выступ­
лением Ленина. Отчаянные головные боли, бессонница, утомление, 
охватили его снова. Для отдыха он уезжает в Горки, через неделю 
возвращается в Москву и здесь 16 декабря 1922 г. его сразил второй 
удар, уже стойкий паралич правых конечностей. Крамер, один из

44 Источник этой цитаты автором не указан. Ред .
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докторов лечивших Ленина, всегда говорил, что ленинская живу­
честь, сила его сопротивляемости болезни, представляют в истории 
этой болезни феноменальное явление. И действительно, несмотря на 
только что испытанный сильнейший приступ болезни, Ленин уже 
через неделю вызывает к себе секретарей, требует газеты, диктует, 
так называемое «завещание», в котором указывает, что отношения 
между Сталиным и Троцким таковы, что если не принять мер, то 
из этого может получится раскол. В дополнение к этому «завеща­
нию» Ленин 4 января 1923 г., советует снять Сталина с поста Ге­
нерального секретаря партии. Об этом «завещании» столько уже 
писалось, что мне повторяться незачем. Будет более интересным 
сообщить то, что до сих пор не указывалось. Желая быть в курсе 
того, что делается в сопетском хозяйстве и государстве, Ленин за­
ставлял Крупскую для получения интересующих его сведений об­
ращаться к Каменеву, Рыкову и Сталину. Последний, в качестве 
Генерального секретаря партии, имел больше чем кто-либо интере­
сующих Ленина данных. Сталин делал это очень неохотно, притом 
в такой форме, которая оскорбляла Крупскую. Из того, что мы все 
много позднее узнали, например, из воспоминаний Троцкого, сле­
дует, что Сталин был с Крупской до крайности груб. Дав раза два 
требуемые ею сведения, он потом просто послал ее «к чёрту» и вся­
кие разговоры с ней прекратил. Возмущеная Крупская подняла по 
этому поводу большой скандал, жаловалась на Сталина Каменеву, 
Зиновьеву и, в конце концов, рассказала обо всем Ленину.45

Чем объяснить такое поведение Сталина? В свете того, что мне 
говорил Владимиров, оно делается понятным. Раз Сталин решил, 
что хотя Ленин еще и жив, но безнадежно болен и прежним власт­
ным вождем быть не может, то особенно церемониться с ним и при­
слушиваться к нему не нужно. До этого Сталин рабски следовал во 
псем за Лениным, вечно подлизывался к нему, но так как умираю­
щий, разбитый параличем человек ему уже не страшен, он хамски 
повертывается к нему спиной. Именно так, — это я вывел из слов 
Владимирова, — нужно объяснить его грубое обращение с Круп­
ской, его нежелание давать что-либо на суд и решение Ленина. В 
течение длительного отхода последнего от работы (он начался, в 
сущности, уже с декабря 1921 года) Сталин, по словам Ленина, «со­
средоточил в качестве Генерального секретаря партии необъятную 
власть». А приобретя ее, он, очевидно, думал, что теперь, с этой вла-

*"4S Эти строки были уже давно написаны, когда 4 июня 1955 г. Государствен­
ный Департамент США опубликовал секретный доклад, сделатптый Хруще­
вым на XX съезде партии. Из него впервые становится известным написан­
ное 23 декабря 1923 г. письмо Крупской к Каменеву о Сталине. В нем очень 
важны следующие строки, которые я цитирую по тексту, приведенному в 
.Lo Monde- (6 июня 1956 г.):

«Я обращаюсь к Вам и Григорию (Зиновьеву) как старым товарищам 
Владимира Ильича и умоляю вас защитить меня от грубых вмеша­
тельств (Сталина) в мою личную жизнь, от его подлых оскорблений и 
низких угроз. У меня нет ни сил, ни времеіги заниматься этой тупой 
ссорой. Я человек, мои нервы натянуты до крайности».

В том же сообщении Государственный Департамент приводит письмо Ле­
нина к Сталиу от 5 марта 1923 г., с угрозой прервать с ним всякие отношения.
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стыо, уже можно и не сгибаться перед обреченным на смерть чело­
веком.

Узнал ли Ленин, что Сталин считает его окончательно выбыв­
шим из строя? Да, узнал. Так утверждал Владимиров в беседе со 
мной в декабре 1924 года. Ленина тогда уже не было в живых. На 
чем покоилось его утверждение, не знаю. Владимирова я о том не 
расспрашивал и по ряду причин не мог этого делать. По его словам, 
Ленин сказал:

«Я еще не умер, а они, со Сталиным во главе, меня уже по­
хоронили».

При таком, неожиданно обнаружившемся, отношении Сталина, 
неприязнь к нему у больного Ленина естественно и сразу появилась 
и, под влиянием жалоб Крупской, крайне обострилась. Вероятно, эта 
вспыхнупшая неприязнь и вызвала у него рекомендацию снять за 
грубость Сталина с поста Генерального секретаря, а потом решение 
порвать с ним псякие личные отношения. Этого Владимиров мне не 
сказал. Это уже мое заключение, сделанное после прочтения т. н. 
«завещания» Ленина, с которым я познакомился много позднее. Но 
Владимиров сказал другое:

«Владимир Ильич в личных отношениях не был злопамят­
ным, но обида его на Сталина все же была так сильна, что пос­
ле второго приступа болезни, on Сталина уже больше видеть 
не хотел и не видел».

Вот это очень важно и надлежит запомнить.
Тот же Владимиров сделал предположение, что Лепин в январе, 

феврале и марте 1923 года написал пять статей «директивного» ха­
рактера, именно с целью показать, что его еще рано хоронить и что 
голова его работает превосходно. Эти статьи ему дались тяжко, с 
огромным трудом. Об этом есть сведения из многих источников и, 
в том числе, от всегда находившихся при Ленине врачей. Писать он 
не мог, правая рука была парализована, мог только диктовать, а к 
этому он не был привычен. Его смущало, что он подолгу ищет 
нужные ему слова, нужные формулировки мысли, а в это время 
машинистка молча томится бездействием и ждет от него полчаса, а 
иногда и более, продолжения фразы. Чтобы его не смущало при­
сутствие машинистки, ее посадили в комнату рядом с Лениным, 
провели туда нечто вроде телефона и с его помощью Ленин мог, уже 
не спеша, диктовать свои статьи. Составление этих статей, требуя 
от него большого умственного напряжения, сопровождалось страш­
ными головными болями. Чтобы уменьшить боль, ему все время 
клали на голову холодные компрессы.

Крупская, вероятно, следуя внушениям самого Ленина, назы­
вала его предсмертные статьи «завещанием в подлинном смысле 
слова». Нужно думать,что они появились не только потому, что Ле­
нин хотел показать, что рано считать его умершим, а больше всего 
потому, что у него было, как всю его жизнь, крепкое сознание не­
обходимости давать партии новые, важные директивы, в связи с 
изменяющейся обстановкой в стране. Это было его «завещанием», 
а не та характеристика нескольких наиболее ответственных пар­
тийных работников (Каменева, Зиновьева, Бухарина, Пятакова,
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Троцкого и Сталина), которую неправильно назвали «завеща­
нием». 46

Как к предсмертным статьям Ленина отнеслись мы в нашем 
кружке (в «Лиге наблюдателей») и многие другие интеллигенты?

Ввиду того, что это несколько особый вопрос, я не говорил о нем 
раньше, описывая на какой критической основе создавался мемо­
рандум «О судьбе основных идей октябрьской революции». К то­
му же некоторые статьи Ленина появились после того, как мемо­
рандум был составлен. Посмотрим — какие же мысли, тезисы, со­
веты, признания особенно бросались именно нам в глаза в последних 
предсмертных статьях Ленина, вызвав у одного из участников на­
шего кружка почти торжествующее заявление такого характера: 
«Господа, чего вы хотите? Ведь нельзя найти лучшего, более убеди­
тельного, самим Лениным сделанного, подтверждения, что мы пра- 
вилъпо оцениваем здоровое направление советского государства».

В доказательство, что Россия вполне ушла от идей октябрьской 
революции, приводились следующие цитаты из предсмертных ста­
тей Ленина,47 казавшиеся императивно определяющими всю даль­
нейшую новую атмосферу страны, пережившей революцию и от нее 
отошедшей.

«От всеобщей грамотности мы отстали еще очень сильно и 
даже прогресс по сравнению с царским временем оказался 
слишком медленным. Это служит грозным предостережением 
и упреком по адресу тех, кто витал и витает в эмпиреях «про­
летарской культуры». Мы не заботимся о том, чтобы поста­
вить народного учителя на ту высоту, без которой и речи не 
может быть ни о какой культуре».

«Нал бы для начала достаточно настоящей буржуазной 
культуры».

«Мы до сих пор не выбрались из полуазиатской бескуль- 
турности».

«Теперь центр тяжести меняется до того, что переносится 
на мирную, организационную ’культурную’ работу».

«У нас хорошее в социальном устройстве до последней сте­
пени не продумано, не понято, не прочувствовано, схвачено на­
спех, не проверено, не подтверждено опытом, не закреплено. 
Иначе и не могло быть в революционную эпоху при головокру­
жительной быстроте развития, которая привела нас в пять лет 
от царизма к советскому строю».

«Надо вовремя взяться за ум. Надо проникнуться спаси­
тельным недоверием к скоропалительному быстрому движе­
нию. Надо задуматься над проверкой шагов, которые мы еже­
часно провозглашаем, ежеминутно делаем и потом ежесекунд­
но доказываем их непрочность. Вреднее всего здесь было бы 
спешить. Семь раз примерь, один раз отрежь. Лучше меньше,

48 Нельзя удержаться, чтобы не напомнить, что из указанных лиц пять 
были потом убиты Сталиным.

47 Главным образом статьи Ленина «Как нам реорганизовать Рабкрин» и 
«Лучше меягьше, но лучше». Соч., XXVII, 402—418. Р е д .
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да лучше. Вреднее всего фыло бы полагаться на то, что мы 
хотъ что-нибудь знаем. Элементы знания, просвещения, обуче­
ния у нас до смешного малы по сравнению со всеми другими 
государствами. Надо, во-первых учиться, во-вторых — учить­
ся, в-третьих — учиться».

«Мы должны свести наш государственный аппарат до мак­
симальной экономии. Ценой величайшей и величайшей эконо­
мии хозяйства мы получим возможность добиться того, чтобы 
всякое малейшее сбережение сохранить для развития нашей 
крупной машинной индустрии».

«В нашей Советской Республике социальный строй основан 
на сотрудничестве двух классов — рабочих и крестьян, к ко­
торым теперь допущены на известных условиях и *нэпманы\ 
т. е. буржуазия».

«Теперь мы нашли ту степень соединения частного капита­
ла, частного торгового интереса, проверки и контроля его го­
сударством, степень подчинения его общим интересам, которые 
раньше составляли камень преткновения для многих и многих 
социалистов».

Из всех приведенных цитат из статей Ленина я обращал особое 
внимание на последнюю. Ее содержание как будто совпадало с мыс­
лью, высказанной мною в письме к Ленину: в понятие НЭП входит 
управляемый национализированный сектор, рядом с ним, допуска­
емый к существованию частный сектор, и все это при денежной си­
стеме, товарном производстве, товарном обращении, торговле, а не 
распределении товаров — это и есть новое слово в теории создания 
экономической базы социализма.

Какое общее впечатление вынесли мы в 1923 году из чтения 
предсмертных статей Ленина, из его «подлинного завещания»? 
Убеждение было таково: от всех статей веет явным концом револю­
ции, ее выдыханием. Осуждено «скоропалительно быстрое движе­
ние». Ураган промчался, бушующее море улеглось. Только теперь, 
после того как испробованы все революционные методы и отбро­
шены вдохновляющие утопический максимализм идеи, открывает­
ся реальная возможность перейти к широкой реформаторской ра­
боте, в которой мы, конечно, должны принять участие самое горя­
чее. Вот что заключила из предсмертных статей Ленина наша «Ли­
га наблюдателей» и сходная с нею по настроениям интеллигенция. 
При обсуждении этого вопроса участник нашего кружка, указанный 
мною как его девятый член, сделал следующую параллель. Рево­
люция 1905—1906 гг. потрясла самодержавную власть, все же она 
не исчезла, продолжала существовать, но происшедшие в стране из­
менения были таковы, что дали возможность вести реформаторскую 
деятельность с надеждой, что ход дальнейших изменений приведет 
к радикальной трансформации власти. Аналогичная ситуация буд­
то бы складывается и в 1923 г. Мы принуждены были приспосабли­
ваться к условиям самодержавного строя. Большевистскую власть 
мы опрокинуть не можем, она остается, она не наша, не та демо­
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кратическая власть, с которой мы хотели бы иметь дело, но эта 
власть явно меняется, эволюционирует к лучшему и это особенно 
видно из предсмертных статей Ленина.

Как о том будет сказано позднее, многое в этих статьях Ленина 
нами было понято совселі ке так, как это делали его наследники, а 
на нечто очень важное мы совсем не обратили внимания. Вот при­
мер. В своей статье «О нашей революции» и в конце статьи «О ко­
операции» 48 Ленин резко критиковал социалистов, педантов, «ду­
раков», героев II Интернационала, твердящих по старым учебни­
кам, что для установления социализма нужны к объективные эконо- 
лические предпосылки», некая предварительная высота развития 
производительных сил. Политическая победа пролетариата, соглас­
но со старыми учебниками марксизма, должна следовать за пред­
посылками, появиться на созданной базе, а не упреждать ее появ­
ление. Этой старой теории, с которой он сам прежде постоянно но­
сился, Ленин противопоставил диаметрально противоположную: 
сначала захват, завоевание политической власти, а потом уже по­
строение «предпосылок». Мы знаем теперь, что после второй миро­
вой войны, в завоеванной Москвой Восточной Европе и на всем 
азиатском Востоке (Монголии, Китае, Корее, Вьетнаме) по этому 
новому «методу» и начало строиться то, что стало называться социа­
лизмом. Как это и ни удивительно, но на эту новую теорию, имев­
шую в дальнейшем огромное мировое значение, — в то время когда 
Ленин ее формулировал, никто из нас, ни в «Лиге наблюдателей», 
ни в других интеллигентских кругах, не обратил никакого внима­
ния. Впервые на «исправление» марксизма этой теорией, мне указал 
зам. председателя ВСНХ Г. Л. Пятаков, при одном разговоре с ним в 
1926 году, а, может быть в 1927. Он полностью, разумеется, разде­
лял новую теорию и весьма оригинально ее обосновывал. Но и тог­
да большого значения я ей не придал. Значит, нужно сознаться, что 
мы — я, как и другие меньшевики и другие интеллигенты — оказа­
лись слепыми в этом важном вопросе и стали разбираться в нем с 
большим опозданием (многие и до сих пор в нем не разбираются).

Есть еще и другой не менее важный вопрос, в котором интелли­
генты двадцатых годов оказались снова слепыми. Ленин настойчи­
во обращал свой взор на движение «колониальных и полуколони­
альных народов». По его убеждению, ошибаются те, кто усматри­
вает в этом «незначительное и совершенно мирное движение». Он 
утверждал, что «в грядущих, решающих сражениях мировой рево­
люции» «движение колониальных народов сыграет огромную роль». 
Направленное на национальное освобождение, оно обратится против 
капитализма и империализма». «Мы, — говорил он в июне 1921 года, 
— в первый раз в нашем Интернационале подошли к подготовке 
этой борьбы». В своей предсмертной статье «Лучше меньше, да луч­
ше», возвращаясь к этому вопросу, Ленин писал:

«Исход борьбы зависит в конечном счете от того, что Рос­
сия, Индия, Китай и т. д. — составляют гигантское большинст­
во населения. А именно это большинство населения втягива­
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ется с необычайной быстротой в последние годы в борьбу за 
свое освобождение, так что в этом смысле не может быть ни 
тени сомнения в том, каково будет окончательное решение ми­
ровой борьбы. . .  Окончательная победа социализма вполне и 
безусловно обеспечена».49

Огромное значение националистического движения народов Вос­
тока — Азии, Африки, арабских народов — с полной ясностью и 
силой обнаружилось в наше время (Конференция Бандунг). Но Ле­
нин — нужно это признать — предощущал его уже 35 лет тому на­
зад. Ведь первый Коминтерн им основан в 1919 году и в нем уже 
тогда стали появляться революционные фигуры из стран Востока
— Китая, Индонезии, Кореи, Японии, Индии, Филиппин, Персии, 
Турции и других. Уже тогда Москва стала формировать кадры для 
революции на Востоке. Коммунистическая власть в Китае подго­
товлялась в Москве, в ней получили политическое воспитание и 
Хо-Ши-Мин, будущий глава коммунистического Вьетнама, и Ким, 
будущий правитель Северной Кореи. Это в Коминтерне, под влия­
нием Ленина, стала с 1919 г. укрепляться теория, что развитие от­
сталых восточных стран обязательно должно идти некапиталисти­
ческим путем.

Опять нужно сознаться, что все это прошло мимо нас и, говоря 
«нас», я имею в виду не один только наш кружок («Лигу наблюда­
телей»), но и другие интеллигентские некоммунистические круги 
Москвы. Мы прозевали огромное, наростающее движение колони­
альных стран. Мы не придавали значения ни тому, что писала о том 
коммунистическая пресса, — а об этом вопросе она много писала,
— ни тому, что на конгрессах в России, в Ленинграде, появились 
революционеры, говорившие от имени цветных народов. Мы даже 
открывали ухо для разных ходивших по Москве анекдотов о том, 
что в Коминтерне делегаты некоторых стран настолько дики, что, 
по обычаю их стран, ходят с кольцами в носу. Все наше внимание 
было притянуто в 20-х годах только к Европе. В «Лиге наблюдате­
лей», в частности, благодаря одному из ее участников, давнему зна­
току политической жизни Европы, мы были превосходно, детально 
осведомлены о всем, что происходило в Германии, Австрии, Фран­
ции, Англии, Бельгии, но уже о Соединенных Штатах Америки, не­
смотря на их роль в мировой войне, знали слабо. Соединенные Шта­
ты казались не совсем подлинной Европой.

Два течения национальной мысли, в течение веков, существова­
ли и боролись друг с другом в России: византийский антиевропеизм 
и европеизм. «Лига наблюдателей», подобно всем меньшевистским 
организациям, страстно тянулась к Европе и видела в ней «пуп 
земной». Эта склонность, тяга к Европе, заслонила у нас существо­
вание иного, не европейского, восточного и колониального мира. 
Участник нашего кружка, названный мной Кассандрой, не видев­
ший ни в НЭИ-е, ни в чем другом никаких данных для веры в воз­
можность здоровой эволюции советского государства, представлял 
собой крайнее крыло российского европеизма. Он верил, что избав-
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ление России от советской власти принесут, подчиняясь самым 
идеалистическим побуждениям, немецкие социал-демократы. По 
его убеждению, невероятно наивному, управляемая этими социали­
стами Германия военной рукой непременно свергнет диктаторов 
Кремля и поможет установить в стране истинно-демократический 
строй. Походом на Россию пошли не немецкие социалисты, а Гит­
лер и Ко.

Второго марта 1923 г. Ленин закончил отделку своей статьи 
«Лучше меньше, да лучше» (о рабоче-крестьянской инспекции, 
т. н. «Рабкрине»), и послал ее для напечатания в «Правду». Шестого 
марта, составлял телеграмму для защиты Мдивани и Махарадзе от 
скандальных нападок на них Орджоникидзе, действующего с согла­
сия Сталина и Дзержинского. Седьмого марта читал книгу против 
идеализма Л. Аксельрод и книгу Древса «Миф о Христе». О чтении 
им этих книг Л. И. Аксельрод слышала от Крупской, а я от Аксель­
род, при встрече с ней в 1926 году. А девятого марта Ленина бьет 
третий удар такой силы, что превращает в полутруп. Он не может 
говорить, только мычит. Скрывать о болезни, как то делалось до 
сих пор, уже больше нельзя. И 12 марта наряду с медицинским 
бюллетенем о состоянии здоровья Ленина, подписанным проф. Мин­
ковским, проф. Форстером, проф. Крамером и приват-доцентом Ко­
жевниковым, появляется правительственное сообщение. Кратко из­
ложив, начиная с 1 мая 1922 г., ход болезни, заставившей Ленина 
«отойти от руководства делами Советской Республики», оно ука­
зывало, что «вследствие значительного ухудшения в состоянии здо­
ровья Ленина» правительство признает необходимым оповещать о 
нем публикацией медицинских бюллетеней. Бюллетени 12 и 13 мар­
та составлены с максимальной осторожностью в терминах. В сущ­
ности, они скрывают действительное состояние Ленина. Они говорят 
«о некотором ослаблении двигательных функций правой руки и но­
ги», о «некотором расстройстве речи». Люди все же догадываются, 
что это значит: Ленин разбит параличем или, как вульгарно говори­
ли, «Ленина ударил кондрашка».

Нужно знать, что Москва 1923 года была абсолютно не похожа 
на привыкшую дрожать от страха, боящуюся сказать лишнее сло­
во Москву 1953 года, которая в марте узнала, что Сталин разбит па­
раличем. Чтобы почувствовать различие общей атмосферы, следует 
взять такой хороший показатель, как газеты; например, сравнить 
«Правду» и «Известия» за те же годы. Газеты 1923 года интересны, 
они живые. Они обсуждают острые вопросы. Целые страницы на­
полнены полемикой друг с другом ответственных руководителей 
советского государства и хозяйства. В статьях и в отделах печати 
цитируется, что пишет о СССР иностранная и эмигрантская печать 
— «Руль», «Последние Новости», «Социалистический Вестник». С 
последней ведется постоянная полемика. В газетах много интерес­
ных корреспонденций из провинции, они печатают цены всяких то­
варов и продуктов, дают объявления синдикатов и трестов, предла­
гающих и рекламирующих свои изделия. Во время праздников
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Пасхи можно даже было узнать из объявлений, где и за какую це­
ну следует приобрести «шоколадные яйца». В сравнении с печатью 
1923 года, газеты 1953 года, притом выходящие в сильно уменьшен­
ном объеме, являются мертвыми, серыми, скучными, невыносимы­
ми листками, предназначенными для прославления Сталина и ста­
линизма. Такое же различие и в общей обстановке. Когда Сталина 
разбил паралич, никто не смел не только расспрашивать — как и 
при какой обстановке это произошло, а и слова сказать. Не так бы­
ло в марте 1923 г. Москва загудела тогда, как разбуженный улей. 
Кажется, не было дома, где не говорилось о болезни Ленина. Пра­
вительственное сообщение поразило своей неожиданностью. Ведь 
кроме крошечной группки, никто не знал насколько ойасно болен 
Ленин и что у него уже третий удар. Почти все, особенно те, кто 
совсем недавно читали его статьи, были уверены, что он по-преж­
нему управляет страной. Одни, — и это, конечно, партийцы и боль­
шая часть рабочих, — Ленина любили, другие не любили, но им 
интересовались; третьи жгуче ненавидели и все же им интересова­
лись. Вероятно, из этой третьей группы впервые и пополз по Мос­
кве слух, что у Ленина прогрессивный паралич, явившийся следст­
вием сифилиса. В своих воспоминаниях о Ленине, появившихся в 
1933 году, в «Славоник Ревыо», а позднее, в их переводе на русский 
язык, напечатанных в парижском журнале «Возрождение» (1950 г., 
десятая тетрадь), П. Б. Струве писал: «Можно сказать почти навер­
ное, что Ленин умер от последствий сифилиса, но на мой взгляд это 
было во всяком случае чистой случайностью».

На чем основывал П. Б. Струве свою почти уверенность — не 
знаю. Могу только указать, что об этом вопросе у меня был боль­
шой разговор с М. А. Савельевым (моим ближайшим начальством). 
Он мне рассказал, что к предположениям и слухам о сифилисе у 
Ленина часть Политбюро отнеслась только как к очередной враже­
ской попытке его как-нибудь опозорить, но в том же Политбюро 
Рыков, Зиновьев, Каменев — считали, что нельзя отбрасывать эти 
слухи простым их отрицанием. Поэтому была образована особая 
тайная комиссия ЦК, которой было поручено собрать все данные 
по этому вопросу. В распоряжении комиссии были всякие анализы 
крови и пр., сделанные еще после первого удара, результаты вскры­
тия тела и, наконец, все, что можно было иметь для суждения: не 
было ли сифилиса у предков Ленина. На основании всего собран­
ного материала комиссия убежденно пришла к выводу, что сифи­
лиса у Ленина не было. Кто входил в эту комиссию, Савельев мне 
не указал.

Разговорами о сифилисе слухи ходившие по Москве не исчер­
пывались. Делая в 1923 году свой очередной обход различных отде­
лов ВСНХ, я встретился с Г. одним из сотрудников торгового отде­
ла. Отведя меня в сторону, он сообщил: «вот что говорят — Ленин, 
хоть и очнулся немного от своего удара, но считая себя безнадежно 
неизлечимым, решил покончить с собой и для этого попросил, что­
бы ему доставили яд». На мой вопрос: к кому же Ленин обратился 
с этой просьбой, Г. сказал, что этого он не знает, только передает, 
что «говорят». Так как редакции всего мира самые активные акку­
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муляторы всяких слухов, я нисколько не удивился, когда о том же 
услышал немного позднее, от Р., сотрудника «Торгово-Промышлен­
ной Газеты». И опять-таки не получил объяснения: к кому же Ле­
нин обратился с просьбой об яде, как и от кого об этом узнали. Не 
прошло и двух недель, как все о том же слухе мне сообщил управ­
ляющий домом, где я жил. Этот бывший офицер-кавалергард посто­
янно бегал с разными рапортами в жилищный отдел нашего района, 
льстил там начальству и, в то же время, до бешенства ненавидел 
«Совдепию и все ее порядки». Зная, что я на него не донесу, он со­
общил о «слухе» в оригинальной свойственной его настроению 
форме:

«Ленин разбил, изувечил, разгромил всю Россию. Из бога­
той страны превратил в голодающую и нищую. И вот теперь, 
когда у этого преступника руки и ноги отнялись, он понял, что 
такое наделал. Теперь он кается, он, видите ли, просит яду с со­
бой покончить. В этом чудовище, наконец-то, как будто, заго­
ворила совесть».

Когда мне пришлось говорить с Рыковым, оказалось, что слух, 
будто Ленин просит яд, добежал и до него.

«Интересно бы знать, — говорил Рыков, — кто, с какой це­
лью, пустил и продолжает пускать эту пакостную болтовню. 
Никогда Ильич не пойдет на такое малодушие. Мы все, его 
знающие, уверены, что с болезнью и смертью он будет, как 
лев, бороться до самой последней секунды. Каждый лишний 
час жизни Ленина нужен нам, нужен партии, стране. Мы сде­
лаем буквально все, чтобы Ильича снова поставить на ноги. Со 
всех концов света привезем самых знаменитых докторов, бу­
дем лечить его и вылечим».

Действительно, для лечения Ленина приглашались отовсюду 
знаменитости, самые крупные иностранные доктора: профессора 
Форстер, Минковский, Борхард, Бумке, Клемперер, Штрюмпель, 
Нонке, Кепшер, Даркшевич. Среди русских врачей, принимавших 
наибольшее участие в лечении Ленина, иногда по целым дням и 
ночам около него дежуривших, были Краммер, Гетье, Елистратов, 
Кожевников, Осипов. Кроме них в лечении и консилиумах участ­
вовали: Россолимо, Розанов, Левин, Бехтерев, Кроль и чуть ли не 
десяок других докторов. Упоминалось имя доктора Обуха и доктора 
Семашко, комиссара Народного Здравия, подпись которого неизмен­
но фигурировала в бюллетенях о состоянии здоровья Ленина. Но 
эти два доктора-коммуниста от лечения Ленина были отстранены, 
о том хорошо знали в Москве. Еще при первых приступах болезни 
в 1922 году, Ленин категорически заявил, что не желает, чтобы его 
лечили доктора-коммунисты, медицинским познаниям которых он 
совершенно не доверяет:

«Возможно, что они умеют написать прокламацию и произ­
нести речь на митинге, но медицинских знаний у них, конечно, 
нет никаких. Откуда им быть у них, когда они их не приобре­
тали, практики не имели, а занимались политикой. Я хочу 
иметь дело с настоящими врачами, специалистами, а не с не­
веждами».
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Любопытно, что в 1923 году, может быть и раньше, к москов­
ским врачам попало и стало ходить по рукам письмо Ленина к Мак­
симу Горькому о том, у каких врачей нужно лечиться. Горький в 
это время уже уехал из России и вряд ли это он пустил в обращение 
это письмо. Уверенно объяснить, каким образом это письмо всплы­
ло, не могу, но опираясь на тот факт, что на XIII съезде партии (в 
1924 году) депутатам были даны для прочтения два письма Ленина 
к Горькому о религии, о «труположестве», написанные в то же са­
мое время, что и письмо, которое сейчас буду цитировать, могу до­
пустить, что оно, как и другие письма Ленина, хранилось в копиях 
в его архиве, из него взято и поступило в обращение. Вот это 
письмо:

«Дорогой Алексей Максимович, известие, что Вас лечит но­
вым способом большевик, хотя и бывший, меня, ей-ей, обеспо­
коило. Право же, в 99 случаях из ста, врачи-товарищи — ослы, 
как мне сказал хороший врач. Уверяю Вас, что лечиться (кро­
ме мелочных случаев) надо только у первоклассных знамени­
тостей. Пробовать же на себе изобретение большевика — это 
ужасно».

Возможно, что это письмо извлечено из архива, главным обра­
зом, с целью еще и еще раз оповестить о желании Ленина лечиться 
только у первоклассных докторов, но попутно оно сильно било «вра- 
чей-товарищей». При таком же отношении к ним становится понят­
ным, что в течение месяцев около Ленина находился, например, не­
мец — профессор Форстер, а «ослы-товарищи» к нему не допуска­
лись, что очень обижало Наркомздрава Семашко (все всё-таки зна­
ли, что в медицине он был очень слаб).

В тесной связи со слухом, будто Ленин просил доставить ему яд, 
не только уместно, но необходимо остановиться на том, что писал 
Троцкий в своей неоконченной биографии Сталина, незадолго до 
того, как в Мексике его прикончил альпенштоком,60 посланный Ста­
линым убийца. У меня нет сейчас под рукой этой книги, сокращен­
ные цитаты из нее я приведу из бюллетеня «Грядущая Россия», 
приложенного к номеру от 18 декабря 1949 г. — «Нового Русского 
Слова».

«В конце февраля 1923 года, — писал Троцкий, — на собра­
нии Политбюро, в присутствии его членов Зиновьева, Камене­
ва и автора этих строк (т. е. Троцкого), Сталин, после того как 
ушел секретарь, сообщил нам, что Ленин неожиданно вызвал 
его к себе и попросил достать для него яд. Вспоминаю каким 
загадочным и странным показалось мне тогда выражение ли­
ца Сталина. Сам Сталин не высказывал своего мнения об этом 
требовании Ленина, он как будто ждал, что скажут об этом 
другие. Я видел перед собой бледного и молчаливого Каменева 
и ошеломленного Зиновьева, всегда терявшегося в трудные ми­
нуты. 'Мы, конечно, не должны даже обсуждать это требова­
ние! — воскликнул я. — Ленин может выздороветь’. — ’Все 50

50 Альпеншток это палка с заостренным железным наконечником. Р е д.
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это я сказал ему, — ответил Сталин. — Но он ничего не хочет 
слушать. Старик страдает. Он сказал, что хочет иметь яд под 
рукой и воспользуется им, когда будет убежден, что его поло­
жение безнадежно’. Мы разошлись как бы в безмолвном со­
гласии, что о посылке Ленину яда не может быть и речи».

«Возможно, — добавляет Троцкий, — что последовавшие 
затем события повлияли на некоторые подробности моих вос­
поминаний, хотя, как правило, я привык доверять своей па­
мяти. Как бы то ни было, этот эпизод оставил в моем сознании 
неизгладимое впечатление. Поведение Сталина, все его мане­
ры, имели странный, зловещий характер. Чего хотел тогда этот 
Человек?»

Должен внести поправки в сообщение Троцкого. Если Сталин, по 
словам Владимирова, считал, что Ленину вообще капут, у него лог- 
ло появиться желание ускорить исчезновение Ленина, а для этого 
подсунуть ему в руки яд. Троцкий, считая, что именно такая мысль 
и бродила в голове Сталина, в подтверждение своей догадки наме­
кает, что у Сталина вообще была склонность «играть» ядом и это он 
отравил, т. е. приказал главе ГПУ, Ягоде, отравить М. Горького.

Сталин — одна из самых чудовищных, зловещих фигур в исто­
рии последних столетий. Став всемогущим, он был способен на все 
и на всякого рода преступления. Горького он все-таки не отравил, 
тот умер естественной смертью от многих болезней. В доказатель­
ство ссылаюсь на полное, по моему убеждению, объяснение загадоч­
ных московских процессов 193G—1938 гг., появившееся в 1953 году 
в приложении к № 98 (ноябрь) бюллетеня „de l'Association d'Etudes et 
d’Informations Politiques Internationales*', издаваемом в Париже. Жела­
ние русской эмиграции замолчать этот документ и опровергнуть 
его объяснение вытекало из косности ее мысли, из привычки тра­
фаретных ссылок на «экономику» на «политику» даже там, где 
проступает лишь патология.51

Главная ошибка Троцкого все же не в этой неудачной ссылке на 
отравление Горького. Важнее другое обстоятельство: когда Ленин 
призвал к себе Сталина и просил доставить яд? Троцкий говорит, 
что об этом Сталин передал Политбюро в феврале. Отсюда нужно 
думать, что в том же феврале Ленин и призывал к себе Сталина. 
Но как с такой просьбой, предполагающей, по словам самого Троц­
кого, «доверие в величайшей степени», мог Ленин в феврале обра­
щаться к Сталину, когда он уже давно стал к нему относиться с 
«чрезвычайным подозрением», а за месяц до того в постскриптуме

м “Manchester Guardien", пользуясь опубликованным в США секретным до­
кладом Хрущева, писал (JVfo 5, июнь), что Сталин —■ этот «обожествленный 
вождь», пораженный манией преследования был такой же сумасшедший, как 
Калигула или Нерон. Французский бюллетень, на который я ссылаюсь, в сво­
ем анализе кровавых чисток 1936—38 гг. и дела врачей, указывает именно 
Калигулу: „Un Caligula au Kremlin. Le cas pathologique de Staline-. Почти все, 
что только теперь узнают из доклада Хрущева, было в Бюллетене опублико­
вано с массой подробностей еще три года назад. Можно сообщить, что все 
эти сведения были получены из самого Кремля, от В. Межлаука, заместителя 
Молотова. Межлаук был убит Ежевым — исполнителем велений «Калигулы».
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«завещания» требовал удалить Сталина с поста Генерального секре­
таря? На этот счет Троцкий дает довольно натянутые объяснения, 
входить в рассмотрение которых нам совершенно не нужно, потому 
что есть один факт, который все утверждения Троцкого опрокиды­
вает. Ни в феврале, ни в январе Сталин у Ленина не был: Ленин не 
видел Сталина и не хотел его видеть. Свидетельство Владимирова 
на этот счет совпадает со всей логикой обстановки, со всем тем, что 
позднее стало известным. Не видя Сталина, не призывая его к себе, 
Ленин не просил его принести ему яд. Этого просто не было. Зна­
чит ли это, что Троцкий, движимый вполне законной ненавистью 
к Сталину, изобрел, придумал рассказанную им историю?

Троцкий допускает, что «последовавшие затем события повлия­
ли на некоторые подробности моих воспоминаний». Мне кажется — 
в этом все дело. Я уже указывал, что слух, будто Ленин просит до­
ставить ему яд, гулял буквально по всей Москве. Если он дошел 
до Рыкова, то он добежал и до других членов Политбюро, в том чй- 
сле и Троцкого, произведя на него такое же тяжелое впечатление, 
как и на Рыкова.

Но тот же слух, конечно, мог дойти и до Сталина, и на заседа­
нии Политбюро тот о нем говорил, как показалось Троцкому, со 
«странным и загадочным видом». Все это глубоко запало в его па­
мять. И так как в 1940 г., когда Троцкий писал о Сталине, уже всем 
было превосходно известно, что сей зверь способен на всякие убий­
ства, Троцкий в своих воспоминаниях, без насилия над собою, без 
всякого желания выдумывать и лгать, невольно зарегистрировал 
сцену, которая вполне могла быть, но которой в действительности 
не было .. . Такие казусы — превращение возможного, якобы в быв­
шее — в воспоминаниях и в нашей умственной деятельности слу­
чаются. Судебные процессы дают массу примеров, как свидетели с 
полной добросовестностью утверждают, что видели, слышали то, 
чего на самом деле не было, что могло быть, но не случилось. Все- 
таки в упорстве, с каким распространялся по Москве (в разных ва­
риациях) слух о просимом Лениным яде, была какая-то странность. 
Я не стал бы об этой «странности» говорить, если бы позднее не­
сколько раз не пришлось сталкиваться с другими «шепотами», ин­
синуациями, злостного характера заявлениями, — видимо, кем-то 
дирижируемыми, кому-то нужными и выгодными. Система слухов 
в Москве была так распространена, что XIII партийный съезд, засе­
давший 23—31 мая 1924 г., счел нужным в особой резолюции высту­
пить «против распространения непроверенных слухов, запрещен­
ных к распространению документов и аналогичных приемов, являю­
щихся излюбленными приемами беспринципных групп, заразив­
шихся мелкобуржуазными настроениями». Эта резолюция состав­
лялась Центральным Комитетом партии, главным образом, с целью 
ударить по «оппозиции». Фактически она била и по тем, кто в Цент­
ральном Комитете и его организациях был активным творцом вся­
ких слухов и бумажек, пускаемых с определенной целью. Немного 
далее я дам один из примеров работы этой «системы».

Правительственное сообщение об опасной болезни Ленина не бы­
ло в марте 1923 г. единственным событием, о котором много говори­
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лось в Москве. Было еще одно, обратившее на себя весьма большое 
внимание, но, конечно, в сравнении с первым событием захватив­
шее во много раз меньший круг населения.

Четырнадцатого марта, два дня после правительственного сооб­
щения, «Правда» выпустила особый номер, посвященный 25-летию 
образования Коммунистической Партии, начало которой газета со­
чла возможным отнести к 1898 г., когда в Минске собралось не­
сколько социал-демократов и в своем Манифесте объявили о созда­
нии соц.-дем. рабочей партии России. В этом номере выступили все 
знаменитости партии — Каменев, Зиновьев, Бухарин, Покровский, 
Троцкий, Сафаров, Сталин, Преображенский, Н. Осинский, Радек, 
С. Малышев, Рязанов, Бубнов, Антонов-Овсеенко, Сапронов, Кржи­
жановский. Каганович, Демьян Бедный, Бардин, Ярославский, 
Яковлева, И. Степанов, Лепешинский, Эйдельман.

Ни одна статья этого выпуска не привлекла к себе такого обост­
ренного внимания как та, что написал Радек. В те дни, встречаясь 
с моими знакомыми, я, после почти обязательных слов о внезапной 
болезни Ленина, много раз слышал такой вопрос: «А статью Радека 
читали? Что это значит?». Иные к этому прибавляли: «Статья Раде­
ка, да еще в этом номере, не могла появиться случайно».

Что же такое написал Радек? Чтобы понять произведенное его 
статьей впечатление нужно, конечно, перенестись в то время, в об­
становку 1923 г. Только незнание этой обстановки, неприсутствие 
в ней привело к тому, что позднейшие историки и исследователи 
«оппозиции» не обратили на нее почти никакого внимания. В дей­
ствительности же она сыграла роль масла, брошенного в тлеюший 
огонь, дала разжигающий толчок к той ненависти, склоке, вражде, 
которые пылали в коммунистической партии в конце 1923 года.

Под заголовком «Лев Троцкий — организатор победы», Радек на­
писал самую безудержную апологию Троцкого. Кажется, никто так 
до этого не писал о нем. Радек говорит о Троцком как о «великом 
умственном авторитете», «великом представителе русской револю­
ции»: он раскрывает «тайну величия» Троцкого, его «гениальное по­
нимание» военных вопросов, его «организаторский гений». Нет на­
добности и возможности привести всю статью Радека, написанную 
со свойственным ему синтаксическим и прочим хроманием. Приведу 
из нее лишь обширные выдержки.

«Государственная машина наша скрипит и спотыкается. А 
что у нас вышло действительно хорошо — это Красная Армия. 
Создатель ее, волевой центр ее, — это тов. Л. Д. Троцкий. 
. . .  Троцкий один из лучших писателей мирового социализма, 
и ему эти литературные качества не помешали (?) быть пер­
вым вождем, первым организатором первой армии пролета­
риата. Перо лучшего своего публициста революция перековала 
в меч.. . .

Я не знаю, насколько перед войною т. Троцкий занимался 
вопросами военной теории. Я думаю, что толчок для гениаль­
ного понимания этих вопросов он получил не из книг, а тогда, 
когда во время балканской войны, он, как корреспондент, при­
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сматривался к этой репетиции мировой войны.. . .  Одним из за­
мечательнейших документов его понимания классового строе­
ния армии, понимания души армии, является его речь по по­
воду июльского наступления Керенского . . . .  В этой постанов­
ке вопроса, сделанной Троцким, — вся тайпа величия Троцко­
го, как организатора Красной Армии.

Ни на минуту не допуская мысли, что добровольческая ар­
мия может спасти Россию, Троцкий строил ее как аппарат 
нужный ему для создания новой армии. Но если в этом выра­
жался организаторский гений Троцкого, смелость его мысли, 
то еще более яркое выражение она нашла в мужественном его 
подходе к идее использования военных специалистов для стро­
ения армии. . . .

Чтобы выйти практически победителем в этом вопросе нуж­
но было, чтобы во главе армии стоял человек с железной во­
лей . . . .  Но т. Троцкий не только сумел, благодаря своей энер­
гии, подчинить себе бывшее кадровое офицерство, он достиг 
ббльшего. Он сумел завоевать себе доверие лучших элемен­
тов специалистов и превратить их из врагов Советской России 
в ее убежденных сторонников---- Эта великая победа на внут­
реннем фронте, эта моральная победа над противником была 
не только результатом железной энергии Троцкого, внушаю­
щей всем уважение, но . . .  результатом глубокой моральной 
силы великого умственного, даже военного авторитета, кото­
рый умел завоевать себе этот социалистический писатель и 
трибун . . . .  Русская революция действовала тут через мозг, 
нервную систему и сердце этого великого своего представите­
ля . . . .  Только человек так работающий как Троцкий, только 
человек так не щадивший себя как Троцкий . . . .  мог сделаться 
знаменосцем вооруженного трудового народа . . . .  Он, как ни­
кто, умел применять науку о значении моральных факторов в 
войне. . . .

Если наша партия войдет в историю как первая партия про­
летариата, которая сумела построить великую армию, то эта 
блестягцая страница русской революции будет навсегда связа­
на с именем Льва Давидовича Троцкого, как человека, труд и 
дело которого будут предметом не только любви, но и науки 
новых поколений рабочего класса, готовящихся к завоеванию 
всего мира». ”

Зная, что произошло потом, т. е. когда в течение десятилетий 
остервенело делалось все, чтобы, опозорив, вычеркнуть из истории 
само имя Троцкого, — строки Радека, — особенно последние, зву­
чат трагической иронией. Но не будем забегать в позднейшее время, 
останемся в 1923 году и спросим: почему многих так поразила ста­
тья Радека и почему другие о ней отзывались с такой злобой? Вду­
маемся в ее содержание. Троцкий был известен как человек, сыг­
равший огромную роль в октябрьской революции, следовательно, и 
в создании Советской Республики. Но Радек пошел дальше этого, он

5* П р а в д а, №  56, 14 марта 1923, стр. 4. Курсив автора. Р е д .
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указывает на Троцкого как на организатора Красной Армии, орга­
низатора ее побед над всеми врагами Советской страны, в сущности, 
делает из Троцкого спасителя страны. В специальном номере «Прав­
ды», посвященном 25-летию партии, о Ленине говорится немного, 
зато Троцкий, статья которого помещена в том же номере, постав­
лен на высочайший пьедестал. Радек как будто хочет показать, — 
так его и поняли многие, — насколько Троцкий возвышается над 
всеми другими руководителями партии. И подобное возвеличение 
появляется именно в момент, когда правительственное сообщение, 
говоря об опасной болезни Ленина, дает понять, что от руководства 
партией и страной Ленин отошел. Отсюда лишь небольшой шаг до 
слуха, что незадолго до третьего удара Ленин оставил какое-то об­
ращение к партии, в котором на роль своего заместителя выдвинул 
Троцкого. В этом выдвижении Троцкого на вакантное место после 
ухода Ленина видят весь смысл его статьи. Слух о заместительстве 
Троцким Ленина держался упорно в среде, главным образом, низо­
вой части партии, — той, которая была далека от ее командующей 
верхушки. Max Eastmann, бывший в это время в России, его подхва­
тил и говорит о нем в своей книжке „Since Lenin Died", появившейся 
в 1925 г. Если бы такого слуха не было, Крупской незачем было бы 
его опровергать в своем письме в „Sunday Worker’", копия которого 
помещена ею в октябре в Кд 16 «Большевика» за 1925 г.

Возвеличение Троцкого, сделанное Радеком, усиливается сле­
дующим обстоятельством. Месяц спустя, в апреле, происходит XII 
съезд партии, на котором Ленин, разумеется, не присутствует. Троц­
кий делает на нем не отчетный, а, по его словам, «директивный» 
доклад о промышленности. Подавляющая часть делегатов съезда 
его встречает и после доклада провожает такой овацией, что в пре­
зидиуме съезда считают ее просто «неприличной». По мнению Во­
рошилова, подобной овацией можно встречать только Ленина, а не 
Троцкого. Очень много на съезде аплодируют Зиновьеву (слабо Ста­
лину), но совсем не так как Троцкому. Известно, что Троцкий та­
лантливый литератор и в в этом отношении, конечно, выше всех 
остальных писателей партии, — был большой мастер ударных сло­
вечек, вроде «Волга-честная советская река», «грызите гранит на­
уки молодыми зубами», «подымайте технику до высот коммунисти­
ческой партийности», «советская копеечка социалистический рубль 
бережет» и т. д. На этот раз в содержательный, блестяще сказан­
ный, доклад он бросает социально-экономический термин, делаю­
щийся немедленно популярным и общепризнанным: «Ножницы». 
Советскую экономическую ткань опасно и безобразно режут «нож­
ницы». «Ножницы» — это представленная Троцким диаграмма, 
весьма выразительно показывающая, как взлетели и высоко взле­
тают промышленные цены и, в противоположность им, как падают, 
снижаются сельскохозяйственные цены, создавая разрыв между 
городом и деревней. О докладе Троцкого много говорят. Еще бы! 
Он указал на важнейший вопрос. Его «ножницы» у всех на устах. 
Большое впечатление от директивного доклада, соединяясь с тем, 
что о гениальности Троцкого и его выдающихся военных заслугах 
написал Радек, приводит многих провинциальных делегатов к вы-
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воду, что теперь, когда у руля нет Ленина, блестящий и талантли­
вый Троцкий наверное получит большое влияние и в Совнаркоме, 
и в Политбюро. Словом, опять какой-то подход к тому слуху, что 
Ленин хотел выдвинуть Троцкого в качестве своего заместителя. 
Самым настойчивым образом указываю, что такого рода мысли бро­
дили в голове у некоторых делегатов съезда. Об этом слышал из 
разных источников, но разговоры об этом, за которыми видели по­
ползновение Троцкого подняться над другими членами Политбюро, 
вызывали крайнее раздражение у Зиновьева, Каменева, Рыкова, 
Бухарина, Сталина, Томского, Калинина. В нашем кружке («Лиге 
наблюдателей») мы были прекрасно осведомлены, что всякой по­
пытке Троцкого высоко «взлететь», члены Политбюро дадут реши­
тельный отпор. Сведения о том ко мне поступали из разговоров с 
коммунистами ВСНХ, другой участник «Лиги наблюдателей» имел 
их от коммунистов Госплана, третий участник кружка постоянно 
имел груду всяческих сведений от своего близкого знакомого Ряза­
нова, директора Института Маркса и Энгельса. Против Троцкого и 
статьи о нем Радека была особенно озлоблена группа, которую я 
назову — «Сталин, Ворошилов и Ко» (потом будет ясно, почему я 
выделяю этих лиц в особую группу). Сталин назвал статью Радека 
«идиотской болтовней» и неоднократно заявлял, что нельзя серьез­
но относиться к Радеку. «Не язык подчинен ему, а он языку». Ра- 
дек — «это человек, которому дан язык не для того, чтобы управ­
лять им, а для того, чтобы самому подчиняться своему языку, не 
зная, когда и что сболтнет этот язык». С такой же злобой отнесся 
к Радеку и его статье Ворошилов. В 1923 г. он был командующим 
Северо-Кавказским военным округом. На XII съезде фигурировал 
как делегат от организаций Северного Кавказа и в качестве почет­
ной фигуры находился в составе президиума съезда. Когда на,съез­
де появился Троцкий (Лев Давидович) в сопровождении Радека, 
Ворошилов с насмешкой крикнул: «Вот идет лев, а за ним его 
хвост!»

Остроумный и находчивый Радек через несколько минут отве­
тил Ворошилову неприличным четверостишием, облетевшим всех 
делегатов съезда и потом ходившим по Москве:

У Ворошилова тупая голова 
Все мысли в кучу свалены 
И лучше быть хвостом у льва 
Чем жопою у Сталина.

Почему Сталину, Ворошилову и Ко более чем другим была так 
ненавистна статья Радека? В нашем кружке мы имели на этот счет 
полное объяснение. Ленин, указывая на роль специалистов вообще, 
заявил в марте 1920 г., что

«если наша Красная Армия одержала победы, то это пото­
му, что мы эту задачу (вопрос о специалистах) сумели решить 
по отношению к Красной Армии. Тысячи бывших офицеров, 
генералов, полковников царской армии нам изменяли, нас пре­
давали и от этого гибли тысячи лучших красноармейцев, но 
десятки тысяч нам служат, и оставаясь сторонниками буржуа­
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зии, и без них Красной Армии не было бы. Когда без них мы 
пробовали создать два года тому назад Красную Армию, то 
получилась партизанщина, разброд, получилось то, что мы 
имели 10—12 миллионов штыков (??), но ни одной годной к 
войне дивизии не было, и мы были неспособны миллионами 
штыков бороться с ничтожной армией белых».

Значение военных специалистов Троцкий понимал и признавал, 
конечно, не менее Ленина и на посту главнокомандующего Красной 
Армией действительно сделал все, чтобы привлечь для формирова­
ния новой армии опытных специалистов царской армии. Так как 
эти вопросы мне чужды, я не буду останавливаться на стратегиче­
ских и военных ошибках, которые (о чем в 1924 г. и позднее твер­
дили партийные ненавистники Троцкого) он делал в гражданской 
войне с Колчаком и Деникиным. Объективно к нему относясь, нуж­
но признать, что часть того, что о нем написал в своей статье 
Радек, была все-таки верна. От генерал-лейтенанта Литвинова я 
слышал величайшую похвалу Троцкому. По его словам, у того все 
данные, чтобы быть «большим настоящим военачальником», и Лит­
винов добавлял, что это не его личное мнение, а — почти без исклю­
чения всех генералов и специалистов штаба Троцкого, людей с ним 
близко работающих. Такой же отзыв давал о Троцком другой мне 
знакомый генерал, Фролов. Именно с этим и не соглашалась та осо­
бая группа коммунистов, которая, занимая командные посты во вре­
мя гражданской войны, абсолютно не признавала специалистов цар­
ской армии, называла их всех врагами и изменниками, ни в какую 
их военную науку не верила и считала, что для побед нужен лишь 
пролетарский напор, смелость, классовая ненависть к врагу. «Дай­
те побольше пушек и пулеметов и мы всех врагов победим».

В 1918 году к таким военным вождям принадлежали: Сталин, 
бывший слесарь Ворошилов, бывший портной Щаденко, фельдфе­
бель царской армии Буденный и десятки других коммунистов, так 
называемых «боевиков-партизанов». На этой почве, даже вне зави­
симости от других причин, их столкновение с Троцким, с его при­
знанием военной науки и военных специалистов, было неизбежно. 
То, что из этого получилось, можно показать на примере событий 
у Царицына (будущий Сталинград). Чтобы защитить Царицын от 
казаков генерала Краснова сюда приехал Сталин и сюда же Воро­
шилов привел «красные отряды», сформированные из рабочих До­
нецкого бассейна. У меня были в 1918 г. особые причины интересо­
ваться тем, что делается в Царицыне: по приказу Сталина, там был 
расстрелян Алексеев — брат моей жены (сын ее матери от первого 
брака). Их мать Олимпиада Григорьевна Алексеева была очень из­
вестная народница, судившаяся в конце 70-х годов по «делу 193». 
Накануне отъезда в Царицын Алексеев был принят Лениным, знав­
шим его как сына этой старой народницы. Почему Алексеев был 
принят Лениным, о чем они говорили, — ни я, ни моя жена не мог­
ли установить; известно только, что вскоре после приезда Алексе-

и  В Красной Армии, как сообщил Троцкий Ленину, служило 30 000 офи­
церов царской армии.
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ева в Царицын, он и десятка два офицеров были обвинены в заго­
воре против советской власти и, по приказу Сталина, расстреляны. 
Ленин, узнав об аресте Алексеева, телеграммой приказал перевести 
его в Москву для допросов. Сталин этого приказа не послушался, 
сообщив, что он пришел с запозданием. Вместе с Алексеевым были 
расстреляны два его сына — шестнадцатилетний Муся и четырнад­
цатилетний Паня. Этот мальчик страстно увлекался нумизматикой 
и чисто по-детски никогда не расставался со своим ящиком с моне­
тами разных эпох. Чекисты Сталина, найдя у него этот ящичек, ре­
шили, что он перевозит «золото» к казакам Краснова, и на этом ос­
новании подлежит казни. Солдаты, которым было приказано при­
кончить обоих мальчуганов, не хотели в них стрелять, и сделали 
это лишь после того, как их уверили, что оба юноши, якобы, адъю­
танты «известного белогвардейского генерала Алексеева». Привожу 
этот факт для характеристики атмосферы, которую создал в Цари­
цыне Сталин. В качестве верховного начальника Царицынского 
фронта Сталин и назначенный им командующим войсками Вороши­
лов совершенно не считались с приказами Троцкого. Штабных офи­
церов, присланных Троцким, Сталин арестовал и посадил в тюрьму 
на барже, стоявшей на Волге, заявив, что в советах специалистов 
не нуждается. Лишь после несколких настойчивых телеграмм Троц­
кого Сталин освободил из-под ареста этих офицеров. Обращение с 
ними было таково, что один из них, особенно озлобленный за испы­
танные унижения (полковник Носович), будучи переведенным из 
Царицына в Козлов, перебежал в лагерь белых.

Сталин и им поддерживаемый Ворошилов не только не счита­
лись с военными приказами Троцкого, но посылали в Москву дерз­
кие жалобы, обвинения, что Троцкий, якобы умышленно, не посы­
лает на Царицынский фронт нужное вооружение. Тогда Троцкий, 
обращаясь к Ленину, поставил ультиматум: убрать из Царицына 
Сталина, и Ленин с этим согласился. А после этого Троцкий прика­
зал и Ворошилову покинуть Царицын. С этого момента эти оба «пол­
ководца» затаили лютую ненависть к Троцкому и столкновения с 
ним продолжались у них потом и на других фронтах. (Позднее, пос­
ле смерти Ленина, Царицын был представлен как место, где впер­
вые обнаружился «военный гений» Сталина. В честь его Царицын 
и был переименован в Сталинград, а Алчеевка — место рождения 
другого сталинградского «героя», Ворошилова, сделалась городом 
Ворошиловском). Из очень кратко рассказанной мною истории 
столкновения Сталина и Ворошилова с Троцким можно понять, от­
куда то озлобление, с каким они реагировали на статью Радека. Сто­
ит добавить, что уже в том же номере, где она появилась, статья 
Сталина о стратегии и тактике пускала злую шпильку по адресу 
Троцкого как главнокомандующего. Не называя его, Сталин писал 
о полной негодности стратегического плана, который Троцкий пред­
лагал в борьбе против Денинкина. Озлобление против Радека вы­
сказывали не только Сталин и Ворошилов, но и некоторые другие 
коммунисты-полководцы, члены революционных комитетов на 
фронтах и политические комиссары. У них был большой зуб против 
Троцкого. Он требовал неукоснительного выполнения его военных
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приказов, а они на это шли с неохотой. В его обращении с ними не­
сомненно проявлялась большая надменность, вызывавшая у них от­
пор и насмешливое наименование его «Наполеоном»; их раздраже­
ние усиливалось его помпезным появлением на фронтах в особом 
поезде, полном удобств, и его большой любовью к позе.

Из сказанного выше можно вывести некоторое заключение, ко­
торое я и некоторые мои знакомые считали в 1923 году крайне важ­
ным. Столь же важным я продолжаю его считать и в настоящее 
время. В самом деле, перечислю то, что произошло в марте и апреле 
1923 г. Во-первых, — все узнали, что Ленин очень болен и от ру­
ководства страною отошел. Во-вторых, — напечатана нашумевшая 
статья Радека о гениальности Троцкого. В-третьих, — откуда-то по­
шел слух, что Ленин рекомендовал Троцкого в качестве своего за­
местителя. В-четвертых, — произошла восторженная овация по ад­
ресу Троцкого в апреле на XII съезде партии. В-пятых, — его та­
лантливый доклад о промышленности и «ножницах» привлек к се­
бе огромное внимание. Картинно говоря, фигура Троцкого, как звез­
да с усиленным особым блеском, ярким светом зажглась на «совет­
ском небе». И появление этой «звезды», — что можно констатиро­
вать совершенно бесспорно, — вызвало озлобление у большинства 
верхушки партии, у членов Политбюро, у группы Сталин—Вороши­
лов и Ко. Никакой «оппозиции», лидером которой позднее стал 
Троцкий, в эти месяцы тогда еще не было. Эта оппозиция появилась 
лишь много месяцев позднее, в конце 1923 г. Озлобление против 
Троцкого, желание уменьшить его возросшую популярность, уда­
рить по нем, начать борьбу с ним, сдернуть его с той высоть, на ко­
торую его поставили Радек, низовая часть партии и значительная 
часть делегатов XII съезда, — все это обнаружилось do появления 
будущей троцкистской оппозиции, а не было ее следствием. В ком­
плексе антитроцкизма в марте и апреле 1923 г. играл грандиозную 
роль личный момент: и ненависть, и зависть, и нежелание диадо- 
хов из Политбюро уступить Троцкому что-либо из «наследства» 
Ленина. Что это так, о том свидетельствует подпольная борьба с 
Троцким, начавшаяся уже с мая месяца, то есть (опять подчерки­
ваю) еще до появления так называемой «оппозиции». В мае один из 
моих коллег-сотрудников «Торгово-Промышленной Газеты» пока­
зал мне листок, напечатанный с помощью чего-то вроде гектографа, 
с текстом из четко сделанных букв. На листке было заглавие: «Ма­
ленькая биография большого человека» и дальше в насмешливом 
тоне шла речь о Троцком, считающим себя очень «большим чело­
веком» и «старым большевиком». Когда, спрашивал листок, Троц­
кий стал большевиком? — Только в 1917 г. накануне октябрьской 
революции, то есть, — многозначительно прибавлял листок, — ког­
да никто уже не мог сомневаться, что она будет победоносной. Кем 
до этого был Троцкий? — В течение 14 лет он был меньшевиком и 
постоянно сражался с большевиками. Его большевистское бытие 
измеряется неполными 6 годами, а меньшевистское бытие 14 года­
ми. Следовательно, правильнее считать его старым меньшевиком, 
а не старым большевиком. Что делал Троцкий, вступив в больше­
вистскую партию? — Листок в язвительных выражениях указывал,
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что Троцкий много раз выступал против Ленина, то есть сражался с 
большевизмом. Отсюда призыв листка: «Бойтесь данайцев, дары 
приносящих!»

Издевательский листок о Троцком меня возмутил. Зачем эта 
странная подпольная литература, когда для критики Троцкого от­
крыты страницы «Правды» и всех советских газет? Я показал ли­
сток моему ближайшему начальству, М. А. Савельеву. Он покрас­
нел и не промолвил ни одного слова осуждения. Мне показалось, 
что появление листка его не удивило. Сам Савельев был послуш­
ным исполнителем всего, что декретировал тогдашний Центральный 
Комитет партии и, как следствие этого, был и должен был быть 
«антитроцкистом». Оказалось, что подпольная литература против 
Троцкого одним указанным листком не ограничилась. В июне того 
же 1923 г. я проводил свой отпуск в Ессентуках на Северном Кав­
казе. В гостинице напротив грязелечебницы, в которой я жил, в это 
же время жила и Любовь Исааковна Аксельрод-Ортодокс. Она бы­
ла соратницей, ученицей Плеханова, меньшевичкой, но потому что 
в философии была «Ортодоксом», то есть, так же как и Ленин, за­
щитницей «диалектического материализма», ее авторитет в этой об­
ласти в течение первых лет после октябрьской революции был 
очень велик. Желая углубить с ее помощью познание философско­
го материализма, Аксельрод часто навещали местные кавказские 
коммунисты — из Моздока, Армавира, Кисловодска, Ставрополя — 
и однажды ей кто-то из них принес произведение, подобное тому, 
что я уже видел в Москве. Аксельрод мне рассказала его содержа­
ние. Под заглавием «Что писал и думал Ильич о Троцком», было со­
брано все самое ругательное, самое презрительное, что с 1904 г. о 
нем напечатал Ленин. Сопоставление этого листка с тем, что я уже 
видел, не оставляло никакого сомнения, что такого рода произведе­
ние не есть какая-то случайность, а результат систематической кам­
пании против Троцкого, ведущейся, до поры до времени, под закры­
тым забралом.

Кто же занимался, кто руководил, этим «совлечением одежд» с 
Троцкого, как выразился один из его единомышленников — Пре­
ображенский? Об этой подпольной анонимной литературе не было 
сказано ни одного слова в большевистской прессе. О ней не было 
принято говорить. Троцкисты презрительно называли ее «клозет­
ной литературой». Один из них в 1924 г. мне сказал, что ее состав­
лял и пускал в обращение Товстуха, личный секретарь Сталина. 
Насколько это верно, судить не могу, но еще раз обращаю внимание, 
что литература, рассчитанная на дискредитирование Троцкого, поя­
вилась до того, как он выступил в качестве главного лидера «оппо­
зиции» осенью и в конце 1923 г. Об образовании этой оппозиции я 
буду говорить немного дальше, а перед тем перейду к одному собы­
тию, происшедшему той же осенью 1923 г.

С умолчанием самого существенного характера, ему посвящено 
несколько строк в статье о «Последнем периоде работ Ленина», по­
явившейся в № 4 «Исторического Вестника» за 1945 г. Других бо­
лее ранних указаний на это событие лично я в советской печати не 
помню. Указанная статья написана Л. А. Фотиевой, главной и очень
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им ценимой секретаршей Ленина во время его пребывания на по­
сту председателя Совета Народных Комиссаров. После смерти Ле­
нина она немедленно утратила свое значение, а потом о ней, как о 
множестве других лиц, совсем перестали упоминать. Ее фамилия, 
рядом с 137 другими, самыми старыми, еще живыми членами ком­
мунистической партии (Фотиева вступила в нее в 1904 г.), снова по­
явилась лишь 10 марта 1956 г. в «Правде» в приветствии указанных 
лиц, адресованном «Ленинскому Центральному Комитету», то есть 
комитету Хрущева—Булганина.

Я не уверен, что Фотиева это сделает, но когда Сталина уже нет 
и идол повержен, было бы желательно, чтобы она сделала исправ­
ления и добавления в своем сообщении 1945 года. Вот что она тог­
да писала:

«19 октября 1923 г., выйдя на прогулку, Владимир Ильич 
Ленин неожиданно зашел в гараж и потребовал, чтобы его 
отвезли в Москву. Приехав в Кремль, зашел к себе на кварти­
ру, заглянул в зал заседаний, в свой кабинет, спустился с лест­
ницы, сел в машину, проехал по Сельскохозяйственной вы­
ставке в Парке Культуры и Отдыха и вернулся в Горки. Эту 
поездку он совершил вместе с Надеждой Константиновной 
(Крупской] и Марией Ильинишной. Это была последняя поезд­
ка Владимира Ильича».

В четвертом издании сочинений Ленина (том 33, вышедший в 
1950 году, стр. 500) сообщение об этом событии еще короче: в «ок­
тябре, 19-го, Ленин приезжает в Москву на несколько часов, захо­
дит в свой кабинет, на обратном пути в Горки посещает Сельскохо­
зяйственную выставку».

Сведения, которыми я располагаю, эту поездку изображают в 
ином виде. В сообщении Фотиевой многого недостает. Не верится, 
что она об этом важном не знала. Пользуясь данными, полученны­
ми мною из одного и того же источника (я потом укажу его), но в 
несколько противоречивых версиях, я попробую, устраняя противо­
речия, рассказать возможно полнее, что произошло 19 октября.

«Правда» (9 октября 1923 г.) сообщала, что Молотов, присутст­
вуя на курсах секретарей уездных комитетов партии, на вопрос, в 
каком состоянии находится сейчас здоровье Ленина, дал следую­
щий ответ:

«Здоровье Владимира Ильича летом было в очень тяжелом 
состоянии. Эти месяцы были месяцами острой тревоги как для 
лечивших тов. Ленина врачей, так и для ЦК нашей партии, 
но за последние два месяца произошло несомненно значитель­
ное улучшение. Тов. Ленин начал сам [?] ходить, совершать 
поездки на автомобиле по часу и больше, а в самый послед­
ний месяц, хотя и медленно, начала восстанавливаться его 
речь. Принятые меры дали, таким образом, удовлетворитель­
ные результаты, улучшение определенно обозначилось и об­
щее состояние здоровья можно считать удовлетворительным. 
Главное затруднение в области восстановления речи. Но при 
помощи врачей и окружающих его родных, главным образом
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Н. К. Крупской, тов. Ленин работает над собою и овладевает 
речью. Тов. Ленин интересуется вопросами политической жиз­
ни и уже раньше с разрешения врачей он начал читать газеты. 
Самостоятельность и самодеятельность тов. Ленина идут впе­
ред (ужасный язык! — Н. В.) и мы надеемся, что они скоро 
приведут его к полному выздоровлению».

Живучесть Ленина, изумлявшая его врачей, была феноменаль­
на. Вскрытие черепа после смерти показало, что головной мозг его 
от недостаточного притока крови, сужений артерий, общего склеро­
за сосудов — был поражен очагами размягчений. Сталин острым 
нюхом животного верно учуял, что «Ленину капут». И все-таки бы­
ли месяцы, когда казалось, что Ленин на пути к выздоровлению. 
Таковыми, например, были сентябрь и октябрь 1923 г. Он мог хо­
дить, опираясь на палку, упражнялся в писании левой рукой (пра­
вая оставалась парализованной), у него был превосходный аппетит. 
Способность речи, одно время полностью исчезнувшая, начала хо­
рошо возвращаться именно в октябре. Он ежедневно имел перед 
собою газеты, часть их читал, а в другой части указывал какие ста­
тьи ему должны прочитать. Среди вопросов, его интересовавших, 
была Сельскохозяйственная выставка в Москве. Ее хотели открыть 
еще в конце 1922 г. и тогда, за месяц до второго припадка паралича, 
он написал ей приветствие. Его можно найти в томе 35-м, четверто­
го издания его сочинений, кстати сказать, насквозь сталинизирован- 
ном, полном вставок, прославляющих Сталина.

«Придаю, — писал Ленин, — очень большое значение выставке: 
уверен, что все организации окажут ей полное содействие. От души 
желаю наилучшего успеха».

Эта выставка, не организованная вследствие разных препятст­
вий в 1922 г. открылась 19 августа 1923 года. Завеем, что о ней 
сообщалось в советской печати, Ленин внимательно следил. Докто­
ру Гетье Крупская объяснила, чем вызывается его интерес к вы­
ставке. «Прочитайте ’Странички из дневника’, написанные 4 янва­
ря 1923 г.,— говорила она, — увидите, что Ленин хотел, чтобы город 
неизмеримо больше, чем в царское время, давал деревне знаний, 
культуры, больше оказывал помощь. Нужно во много раз увели­
чить общение города с деревней».

Сельскохозяйственная выставка, отвечая заданию укрепить, 
расширить общение города и деревни, была организована под лозун­
гом, как говорили тогда, — «смычки города с деревней». Я был на 
этой выставке три раза и нашел, что она очень удачна и полезна. 
Со всех сторон России в нее привозились крестьяне и их знакоми­
ли с тем, что город может дать деревне, чтобы способствовать пре­
вращению ее в «новую» деревню. На выставке было, конечно, много 
разных политических митингов, но еще более деловых, практиче­
ского характера, лекций и демонстраций. Все время организовыва­
лись, так называемые «дни»: день урожая, агрономической помо­
щи, опытного дела, кустарной промышленности, коневодства, холо­
дильного дела, мелкого животноводства, пчеловодства, строитель­
ства, водоснабжения и т. д. Во всех этих областях указывалось, что
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нужно деревне и чем и как ей может помочь город. Большевики 
той же осенью носились с идеей образовать, подчиненный им, «Ме­
ждународный крестьянский союз». Из этой затеи, в конечном счете, 
как известно, ничего не вышло, но за пробу такой организации боль­
шевики взялись рьяно и в октябре, во время выставки, собрали, так 
называемых, крестьянских делегатов из разных стран: Польши, Че­
хословакии, Франции, Германии, Соед. Штатов, Мексики и т. д. На 
одном из заседаний этой «международной крестьянской конферен­
ции», имеющей целью поведать крестьянам всего мира о безнадеж­
ности их положения в капиталистических странах, председатель 
Коминтерна Зиновьев сделал следующее заявление («Правда» от 
16 октября 1923 г.Г.

«Наш учитель т. Ленин, который все еще не вполне опра­
вился от болезни, однако, получил уже в последнее время воз­
можность знакомиться с политическими событиями, проявля­
ет особый интерес к этому съезду крестьян. Я получил точные 
сведения относительно того, что составом съезда, его характе­
ром и прочими явлениями, которые имеются в газетах относи­
тельно этого съезда, т. Ленин интересовался в первую очередь. 
Если у нас есть человек, который имеет особенно острый глаз 
относительно того, чтобы из вороха событий выбрать самое 
главное, которое является узловым пунктом в партии, — так 
это Владимир Ильич Ленин».

Итак, Ленин очень интересовался сельскохозяйственной выстав­
кой, и, одновременно, конференцией «представителей иностранных 
крестьян, постоянно посещающих эту выставку. Ленин знал, что 
21 октября в 12 часов дня сельскохозяйственная выставка будет за­
крыта на торжественном заседании, в котором примут участие ее 
организаторы, представители Коминтерна, Наркомзема, ВЦСПС, 
ВСНХ и международного крестьянского съезда. Желание побывать 
на выставке, хотя бы мельком на нее взглянуть, пока она еще 
не закрыта, у него было так сильно, что 19 октября, зайдя в авто­
мобильный гараж и встретив там шофера, он приказал ему везти 
себя из Горок в Москву. Шоферу потихоньку удается известить о 
требовании Ленина Крупскую и М. И. Ульянову. Те прибегают, умо­
ляют Ленина не делать этой поездки, она может быть для него вред­
на, но Ленин неумолим, он непременно хочет взглянуть на выстав­
ку и побывать в Кремле. Видя, что убеждения на Ленина не дейст­
вуют, что он раздражается, начинает нервничать, а это для него 
опасно, Крупская и М. И. Ульянова садятся с ним в автомобиль. Это 
одна версия. По другой, вместе с ним едет один из докторов, постоян­
но находившихся в Горках. Всю дорогу Ленин подгоняет шофера: 
«Скорей, скорей!», чего прежде он никогда не делал. Из заметки Фо- 
тиевой следует, что Ленин сначала поехал в Кремль, а потом на 
сельскохозйственную выставку. Но если Ленину так хотелось по­
смотреть выставку, зачем ему было ехать сначала в Кремль, когда 
выставка находилась на пути к Кремлю? Из Горок дорога приводи­
ла к предместью Москвы, к так называемым «Котлам», потом к 
Шабаловской улице, проехав по которой автомобиль выезжал к 
улице налево — Крымский Вал — находящейся уже на террито-
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рии самой выставки, перерезающей ее. При взгляде па план Мос­
квы (кстати сказать, переставший, как было при Сталине, быть се­
кретом) будет совершенно ясно, что, желая в первую очередь взгля­
нуть на выставку, Ленину никак не нужно было ехать сначала в 
Кремль, то есть мимо нее.

Что делал Ленин, приехав в Кремль? По словам Фотиевой, он за­
шел сначала к себе на квартиру, а потом в зал заседаний и свой 
кабинет Совнаркома. У меня другие сведения, как раз обратные. 
После зала заседаний Ленин пришел в свою квартиру и там долго 
искал какую-то вещь, написанную им до третьего удара и остав­
шуюся в его кремлевской квартире, когда его на носилках перевез­
ли в Горки. Хранимые им бумаги Ленин никому не позволял тро­
гать. В 1922 г., уехав в Горки, он потребовал от Фотиевой (она о том 
пишет) «запереть ящики его стола в кабинете и ничего там не раз­
бирать». Такие же порядки он установил и в своей квартире. Никто, 
в том числе и Крупская, не должен ни брать, ни перекладывать его 
заметки и всякие другие документы. Он говорил, что только при 
этом условии он всегда легко и быстро находит нужные ему ве­
щи в груде всяких им хранимых бумаг и документов. О существо­
вании у Ленина такого правила я знал еще в 1904 г. в Женеве. 
Приехав из Горок в Кремль, Ленин нашел, что установленный им 
порядок кем-то нарушен. Искомая им вещь там, где он рассчиты­
вал ее найти, не оказалась. Ленин пришел от этого в сильное раз­
дражение, начал хрипеть, у него появились конвульсии. Испуган­
ные Крупская и Ульянова, может быть с чьей-то помощью, свели 
его вниз, посадили в автомобиль и привезли в Горки. После этого 
несколько дней он находился в самом тяжелом болезненном состоя­
нии. Восстанавливающаяся способность речи снова исчезла (правда, 
не надолго). Врачи изумлялись — почему прервалось выздоровле­
ние, которое до 19 октября шло так успешно? Что случилось 19 ок­
тября? Произошло ли ухудшение от самой поездки в Москву, от 
волнения при посещении выставки или от чего-то другого? 
М. И. Ульянова, — я уже говорил, — не была лживой, искусством 
скрытничать совсем не обладала. Докторам или доктору, поставив­
шему ей только что указанные вопросы, она откровенно рассказа­
ла, что все шло как будто хорошо до того момента, когда, начав ис­
кать нужную ему вещь, Ленин, не находя ее, стал волноваться, раз­
дражаться, а потом вдруг объявил, что вещь у него украдена. Это 
тогда его стали передергивать конвульсии и он стал совсем терять 
способность речи. Как фамилия докторов или доктора, с которым 
говорила М. И. Ульянова? Это мог быть доктор Осипов, доктор Ели­
стратов, Кожевников, Крамер. Докторов при Ленине, и его посещав­
ших, было много. Я думаю (об этом ниже), что это был Крамер, под­
писывавший бюллетени о болезни Ленина, очень к нему, как то зна­
ли Крупская и М. И. Ульянова, расположенный и превосходно ос­
ведомленный о всем, что происходило с Лениным и около него. И 
вот что интересно: через несколько дней после разговора с ним 
М. И. Ульяновой, Крупская вызвала его к себе и очень недоволь­
ным тоном заявила, что М. И. неверно передала ему о случившемся.
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«Владимир Ильич болен, он может несколько в искаженном 
виде представлять себе некоторые явления. На слова его в 
этом состоянии полагаться нельзя. Я не хочу, чтобы разнесся 
слух, будто какие-то документы, рукописи, письма у Влади­
мира Ильича украдены. Такой слух может принести только 
большие неприятности и создать совершенно ненужные раз­
говоры и подозрения. Очень прошу забыть все то, что вам го­
ворила Мария Ильинишна. Она, с своей етороны, вас тоже об 
этом просит и потому возобновлять с ней разговор на эту те­
му не нужно».

То, что я написал (с удалением нескольких противоречий), по­
лучено мною от одного лица, которое назову Иксом.54 Икс был ак­
тивным участником «Лиги наблюдателей». Кстати сказать, это он 
шутя дал нашему кружку такое название. Теперь, составляя эти 
воспоминания, хотелось бы представить факты прошлого, все, что 
слышал и видел, с максимумом мельчайших подробностей. Но тог­
да, тридцать два или тридцать четыре года назад, ни о какой записи 
слышанного я абсолютно не думал. Даже мысль о том в голову не 
приходила. Очень часто многое слышанное, как говорится, в одно 
ухо влетало, а из другого вылетало. Я с интересом слушал рассказ 
Икса, но не помню, — этого видимо не было, — чтобы я его расспра­
шивал о всем, что относится к поездке Ленина из Горок в Москву. 
Поэтому есть пункты для меня теперь темные. Смутно помню, что 
он в качестве своих информаторов называл Крамера и Кожевнико- 
кова, но Икс легко мог назвать и другие фамилии, так как по роду 
своей деятельности был знаком со всеми врачами, находившимися 
при Ленине. Вот на чем основываю предположение, что главным его 
информатором в этом деле был Крамер. В 1927 году я сильно болел 
и для лечения решил обратиться к профессору Крамеру. Попасть 
к нему на прием было крайне трудно. Для этого иногда нужно было 
ждать очереди недели три. Икс (В. Н. Малянтович) мне дал к нему 
записку и я был принят Крамером немедленно вне всякой очереди. 
Когда я удивился эффекту письма Икса, тот мне сказал: «Ничего 
удивительного в этом нет, мы с Крамером большие друзья и посто­
янно встречаемся».

Встает вопрос — что это за документы, исчезнувшие у Ленина? 
Может быть, никакой кражи на самом деле не было, а ее, по сло­
вам Крупской, создало воображение больного Ленина?

Вот ответ.
Летом 1930 года, я был тогда редактором органа торгового пред­

ставительства СССР в Париже „La vie Economique des Soviets*, KQ 
мне пришел Икс, неожиданно приехавший на короткое время во 
Францию. Само собою разумеется, у нас начался многочасовой раз­
говор о том, что делается в России. Власть тогда уже полностью по­
пала в руки Сталина. Шла бешеная ставка на сверхиндустриализа­
цию, уже проводилась ужасная насильственная коллективизация 
деревни, интеллигенция была придушена и терроризирована. Мы

84 См. Приложение.
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с Иксом с горечью вспоминали наши беседы в «Лиге наблюдателей», 
наши оптимистические расчеты, наши надежды на здоровую эво­
люцию советского государства. Все оказалось битым, все — только 
иллюзией. Икс, с мрачным предчувствием надвигающегося на Рос­
сию кошмара, уезжал туда обратно, а я после разговора с ним в 
первый раз подумал о переходе в эмиграцию. Конечно, я расспра­
шивал Икса, что случилось вообще с нашими знакомыми и, в част­
ности, какую позицию в отношении Сталина занимают знакомые 
мне коммунисты. Спросил и о Крупской, вдове Ленина, как она себя 
ведет при диктатуре того самого Сталина, которого Ленин требовал 
удалить с поста генерального секретаря.

—Что делает Крупская? — бросил мне в ответ Икс. — Мол­
чит, унижается. Ни одного слова протеста, хотя то, что де­
лает Сталин, совершенно расходится с тем, чему в последнее 
время поучал Ленин. Но что можете ожидать от Крупской, 
этой скверной особы. Вы же знаете, я вам рассказывал, что 
Сталин выкрал из квартиры Ленина весьма неприятную вещь, 
написанную о нем Лениным, а Крупская, боясь мести Сталина, 
сделала все, чтобы замять, похоронить эту историю, чтобы ни­
кто и никогда о ней не говорил. Сталин за это сделал ее чле­
ном Центрального Комитета партии. Вы же знаете.

В том-то и дело, что я теперь не могу сказать, что знаю все. Весь­
ма возможно, даже вероятно, Икс мне подробно рассказывал об 
этом деле, но, по тем или иным причинам, на часть я не обратил 
внимания, а кое-что просто забыл и никакими усилиями памяти это 
забытое поднять не могу. Во всяком случае последняя поездка Ле­
нина в Москву не является столь простой, какой она представляет­
ся в рассказе Фотиевой.

Вот что нужно добавить к сказанному.
Из письма Крупской, которое цитировал в споем секретном до­

кладе Хрущев и на которое я ссылался выше,R5 видно, что Сталин 
не только ругал Крупскую, но ей чел-то угрожал. Умоляя Каменева 
и Зиновьева, стоявших тогда на самом верху власти, защитить ее от 
Сталина, Крупская явно боялась Сталина. В октябре 1923 г. она, 
конечно, превосходно знала, что какой-то документ, какая-то вещь 
исчезла из кабинета Ленина. У нее были всякие основания подозре­
вать, что эта кража сделана кем-то по указанию Сталина или им 
самим. Но страшась его, она сделала все, чтобы замять эту историю 
с кражей. Опубликованное 4 июня 195G г. письмо Крупской прино­
сит косвенные подтверждения того, что тридцать лет тому назад 
мне рассказывал Икс.

86 См. примечание ЈЛ 45.
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Г Л А В А  III

ЛЕВАЯ ОППОЗИЦИЯ И БОРЬБА ЗА ВЛАСТЬ

На XIII съезде партии в мае 1924 г. Зиновьев, вспоминая послед­
ние месяцы 1923 г. и начало 1924 г., говорил: «Партию лихорадило. 
Партия не спала ночью. Дискуссии продолжались целыми ночами. 
Партия многое и о многом увидела в этой дискуссии в новом свете. 
Партия была взбудоражена как улей».

Зиновьев весьма точно передал обстановку, в которой появилась 
троцкистская «левая» оппозиция. Такой длительной, упорной дис­
куссии не было ни по вопросу о заключении в Бресте мира с нем­
цами, ни о роли профсоюзов. Борьба Центрального Комитета пар­
тии, точнее сказать Политбюро, с этой оппозицией велась в течение 
нескольких лет, окончилась ее разгромом, высылкой в январе
1928 г. Троцкого в Алма-Ату в Средней Азии, а потом, в феврале
1929 г., в Константинополь. Разбив, бросив в ссылку или подчинив 
себе членов троцкистской оппозиции, Сталин и примкнувшая к не­
му часть Политбюро, вооружившись идеями троцкистской оппози- 
ции, произвели разгром другой оппозиции — Рыкова, Бухарина, 
Томского, чтобы открыть эпоху пятилеток и диктатуры Сталина.

Что же произошло в конце 1923 г. с продолжением этого в на­
чале 1924 г.? В нашем кружке не только с интересом, а, я бы ска­
зал, со страстью, относились к происходящей в партии дискуссии. 
Мы как бы считали себя кровно заинтересованными в исходе пар­
тийной дискуссии. Благодаря большим связям с обеими борющимися 
в партии частями, мы были превосходно осведомлены о всем, что 
происходит, что делается за ее кулисами. Параллельно дискуссии 
в компартии в нашем кружке тоже шла дискуссия для ответа на 
вопрос: на чьей мы стороне — Троцкого и оппозиции или Централь­
ного Комитета и Политбюро в лице Зиновьева, Каменева, Рыкова? 
В платформе Троцкого одна часть нашего кружка видела некото­
рые здоровые элементы, крайне полезные с точки зрения внесения 
в общероссийскую атмосферу демократических идей и принципов. 
Другая часть «Лиги наблюдателей», наоборот, кампанию, руководи­
мую Троцким считала вреднейшей акцией. Лишь после больших и 
долгих споров взгляды именно этой части кружка были приняты 
всей «Лигой наблюдателей». Какими же данными, какими сведе­
ниями, аргументами мы пользовались, чтобы, в конце концов, прий­
ти к решению: «Мы против оппозиции и ее члены не должны рас­
считывать как-либо втянуть нас в их кампанию».
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Я уже говорил, что с марта месяца 1923 г., в связи со слухами, 
что Троцкий выдвигается или сам себя выдвигает в качестве заме­
стителя Ленина, в верхах партии — особенно у Зиновьева, Камене­
ва, Сталина — обострилось враждебное отталкивание от него, ре­
шение всеми средствами преградить ему дорогу. Появление слухов 
о праве Троцкого на заместительство Ленина произошло не без его 
участия. Радек, уже и раньше отличавшийся восхвалением Троц­
кого — «стальной воли, обузданной разумом», — все-таки не написал 
бы в марте 1923 г. свою безудержную апологетику Троцкого, если 
бы в какой-то степени им не подталкивался. Право заместить Ле­
нина у Троцкого глубоко сидело в сознании и, конечно, вызывало 
антипатию к тем, кто это право подвергал сомнению. Об этом 
многие знали, многие чувствовали, а позднее об этом праве откры­
то писал сам Троцкий в своей автобиографии, изданной в 1930 г. в 
Берлине (см. «Моя жизнь», том 2-й, стр. 215—217). Он пишет, что 
в 1922 г. в конце ноября

«Ленин имел со мною большой разговор о моей дальнейшей 
работе. . .  Он намечал создание при ЦК комиссии по борьбе с 
бюрократизмом. Мы оба должны были войти в нее. По суще­
ству эта комиссия должна была стать рычагом для разруше­
ния сталинской фракции, как позвоночника бюрократии, и для 
создания таких условий в партии, которые дали бы мне воз­
можность стать заместителем Лепина, по его мысли: преемни­
ком на посту председателя Совнаркома. Только в этой связи 
становится ясен смысл, так называемого, завещания . .. Бес­
спорная цель завещания облегчить мне руководящую работу. 
Ленин хочет достигнуть этого, разумеется, с наименьшими 
личными трениями».5Ѳ

Нужно ко всему этому заявлению относиться с величайшим не­
доверием. Смешно и странно думать, что «бесспорной целью» заве­
щания было вознести Троцкого на место Ленина. По этому случаю 
приходится напомнить, хотя это, кажется, достаточно известно, что 
именно писал Ленин 25 декабря 1922 г. в этом «завещании».

«Наша партия опирается на два класса и поэтому возмож­
на ее неустойчивость и неизбежно се падение, если бы между 
этими двумя классами не могло состояться соглашения. На 
этот случай принимать те или иные меры, вообще рассуждать 
об устойчивости нашего ЦК, бесполезно. Никакие меры в этом 
случае не окажутся способными предупредить раскол. Но я 
надеюсь, что это слишком отдаленное будущее и слишком не­
вероятное событие, чтобы о нем говорить.

Я имею в виду устойчивость, как гарантию от раскола на 
ближайшее время и намерен разобрать здесь ряд соображе­
ний чисто личного свойства.

Я думаю, что основным в вопросе устойчивости с этой точ­
ки зрения являются такие члены ЦК, как Сталин и Троцкий. 
Отношения между ними, по-моему, составляют большую по- 58

58 Т р о ц к и й .  «Моя жизнь» II, стр. 215—217. Курсив автора. Р е д .
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ловину опасности раскола, который мог бы быть избегнут и 
избежанию которого, по моему мнению, должно служить, 
между прочим, увеличение числа членов ЦК до 50, до 100 че­
ловек.

Тов. Сталин, сделавшись генсеком, сосредоточил в своих 
руках необъятную власть, и я не уверен, сумеет ли он всегда 
достаточно осторожно пользоваться этой властью. С другой 
стороны, т. Троцкий, как доказала уже его борьба против ЦК 
в связи с вопросом о НКИС, 57 58 отличается не только выдаю­
щимися способностями. Лично он, пожалуй, самый способный 
человек в настоящем ЦК, но и чрезмерно хватающий самоуве­
ренностью и чрезмерным увлечением чисто административной 
стороной дела.

Эти два качества двух выдающихся вождей современного 
ЦК способны ненароком привести к расколу и если наша пар­
тия не примет мер к тому, чтобы этому помешать, то раскол 
может наступить неожиданно».68

Из приведенных строк абсолютно не видно, что Ленин выдвигал 
Троцкого как своего преемника. Но, несомненно, что сам Троцкий 
и часть партии таковым его считали, и отсюда огромное противо­
действие верхушки партии всем попыткам Троцкого взлететь на­
верх. Обладавший огромным самолюбием и волей, влюбленный в 
себя Троцкий не принадлежал к людям, останавливающимся пред 
препятствиями. Он не мог оставаться безмолвным, не отвечать, как 
он говорил, на всякие «заговоры», сплетни, инсинуации, созда­
ваемые за его спиной. И в сентябре его «прорвало». Если следовать 
за Сталиным (см. его указания на XIII партийной конференции), то 
«недопустимое фракционное выступление Троцкого» произошло в 
следующей обстановке. Летом 1923 г. во многих городах России 
произошли стачки рабочих. Такое событие, как гром среди ясного 
дня, поразило правительство. Оно не могло допустить, что при 
«диктатуре пролетариата» пролетарии осмелятся прибегнуть к 
средству, которое рабочие имеют законное право применять лишь 
против капиталистов и реакционных буржуазных правительств. 
Забастовки показали, что в ряде мест рабочие были доведены до 
последней, крайней степени терпения. Были фабрики и заводы, где 
рабочим в течение недель не уплачивали заработок, и фабричное 
начальство и местное партийное начальство относились к этому 
факту с поразительным равнодушием и цинизмом. Заработок вы­
плачивался с огромным запозданием негодными падающими «сов- 
знаками» или рабочим говорили: «Ждите, денег нет». На некоторых 
фабриках «вожаков», «зачинщиков» забастовки увольняли по всем 
правилам самого отдаленного царского времени. На пленуме Цент­
рального Комитета эти факты стали известны. Пленум констати­
ровал, что в обстановке НЭП-а многие администраторы потеряли де­
мократический облик, оторвались от массы рабочих, стали плохими

57 Народный Комиссариат Путей Сообщения. Ре д .
58 Л е н и н .  Соч. (пятое издание, 1964), том 45, стр. 344—345. Курсив ав­

тора. Ре д .
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коммунистами, бюрократами, и эти болезненные явления нужно ле­
чить неукоснительным применением внутрипартийной демократии. 
Прения по этому вопросу, очевидно, приняли острый характер, так 
как Троцкий, хлопнув дверью, ушел из заседания Центрального 
Комитета и несмотря на просьбы возвратиться, на посылку к нему 
делегации, этого не сделал. А через несколько дней, 8 октября 
1923 г. Троцкий послал резкое письмо в Центральный Комитет о хо­
зяйственном кризисе и внутрипартийном режиме, за которым по­
чти одновременно поступило заявление, подписанное 46 высокостоя­
щими членами партии, обвиняющими Политбюро в проведении эко­
номической политики, ведущей страну к гибели. Письмо Троцкого и 
«заявление 46-ти» обсуждались 25—27 октября на заседании объе­
диненного Пленума Центрального Комитета и президиума Конт­
рольной Комиссии с присутствием представителей десяти важней­
ших организаций. Ста двумя голосами против двух, при десяти воз­
державшихся, совещание, признав выступление Троцкого глубокой 
политической ошибкой, постановило ни его письмо, ни заявление 
46-ти не выносить за пределы ЦК. Вместе с тем, при участии Троц­
кого и при его согласии, оно вынесло ряд постановлений, развитых 
несколько позднее, 5 декабря, в резолюции о партийном строитель­
стве. В ней говорится о борьбе с разными излишествами и «нэпов­
ском» перерождении некоторых партийных работников, о борьбе с 
«мелкобуржуазным и сменовехопским обволакиванием партии», 
усилении вербовки в партию «рабочих от станка», т. е. продолжаю­
щих работать в производстве, укреплении и развитии внутрипар­
тийной демократии, выборности должностных лиц снизу доверху, 
недопустимости навязывания сверху должностных лиц, особенно 
секретарей. Строго запрещая какие-либо «фракционные группиров­
ки» в партии, резолюция требовала, чтобы руководящие органы 
прислушивались к голосу масс и не считали всякую критику про­
явлением фракционности. Все, что говорила резолюция, казалось 
бы, должно было вполне удовлетворить Троцкого. Однако, через 
день после принятия этой резолюции, Троцкий обращается к пар­
тийным организациям с письмом «Новый Курс», с особым понима­
нием и изложением политики внутрипартийной демократии. В то 
же время в обращение вступает «заявление 46-ти» и эти два доку­
мента поднимают в партии бурю — ожесточенную дискуссию в про­
должении двух месяцев. Письмо Троцкого о «Иовом Курсе» с ост­
рой, злой критикой «аппарата партии» все же было напечатано в 
центральном органе партии «Правде». В марте 1928 г. Политбюро 
не решилось запретить печатать возмутившую его статью Радека 
с превозношением Троцкого, точно так же в декабре оно не посмело 
не напечатать письмо Троцкого, явно и зло направленное против По­
литбюро. В это время с Троцким еще очень считались. Его боялись. 
Об этом открыто заявил Сталин: «Говорят, что ЦК должен был за­
претить печатание статьи т. Троцкого . . . Это было бы со стороны 
ЦК опаснейшим шагом. Попробуйте запретить статью Троцкого, 
уже оглашенную в районах Москвы!» 59

5° И. С т а л и  и. Соч., том 6, стр. 33.
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Письмо Троцкого и другие его статьи, из коих некоторые тоже 
были напечатаны в «Правде», составили небольшую брошюру в 
104 страницы, носящую заголовок «Новый Курс». Она вышла в 
свет, кажется, в самом конце 1923 или в начале 1924 г. Современ­
ный читатель, заглянув в брошюру, рассеянно зевая перелистает 
ее и наверное ему не придет в голову мысль, что вот этой брошю­
рой зачитывались тысячи, если не десятки тысяч людей, и шум, 
страстная склока, злоба по ее поводу были огромны. Одна из любо­
пытных сторон ее — это подчеркнутое введение и узаконение ново­
го термина — «ленинизм».60 Такое наименование мировоззрения 
Ленина еще при его жизни было смелостью, потому что сам Ленин 
рассматривал свое мировоззрение лишь как применение марксизма, 
ничего больше. Между тем, Троцкий в одной из статей брошюры 
отмечает такие стороны «ленинизма», которые, по взглядам того 
времени, далеко не совпадали с тем, что есть марксизм. Он, напри­
мер, восхваляет в «ленинизме» непревзойденную способность к 
«резкой перемене тактики», к «политике крутых поворотов», к во­
инственности с применением «хитрости, уловок, обмана врага».

Троцкий прекрасно знал, что верхи партии стремятся всем вну­
шить, что он, лишь в 1917 г. официально вступивший в большевист­
скую партию, в сущности в ней «чужак», «не наш», «не настоящий 
большевик». В отчетах о съездах, там где указывался год вступле­
ния в партию, у Троцкого показан 1897 г. В подпольном листке под 
заголовком «Маленькая биография большего человека», о которой 
я уже говорил, на этот счет есть язвительная фраза: «Нужно произ­
вести некоторую исправительную операцию, девятку передвинуть 
на место 8, а 8 выкинуть, заменив единицей, тогда получится 1917 г. 
Это и есть год, когда «Троцкий осчастливил нашу партию своим в 
нее вступлением». Парируя подобные уколы, Троцкий в своей бро­
шюре надменно дает понять, что он-то и есть настоящий «ленинец», 
подлинный носитель «ленинизма», ближе чем кто-либо стоящий 
к Ленину. Он рекомендует искать правильную линию не «в справ­
ках биографического характера», т. е. не в справках, которые пока­
зывают, что до этого большую часть своей политической жизни он 
был не-ленинцем, и не-большевиком.

«Я вовсе не считаю, — пишет он, — тот путь, которым я 
шел к ленинизму менее надежным и прочным, чем другие пу­

00 Троцкий несомненно первый пустил и узаконил термин «ленинизм». В 
1924 г. этот термин подхватывается уже многими и, в том числе, Сталиным. 
Весною 1924 г. в Свердловском университете он читал лекции об «основах 
ленинизма». Желая проверить отрицательное впечатление, производимое Ста­
линым на меня и на других участников «Лиги наблюдателей», я пошел по- 
слѵіипть лекции Сталина. Второй раз мы это сделали вместе с тем членом 
нашего кружка, которого я назвал «Иксом» (см. Приложение). После этого от­
рицательное отігошеіше к Сталину у нас усилилось. Его лекции показались 
нам самой тупой, огрубленной безобразной вульгаризацией марксизма, с до­
бавлением чего-то, отличавшего его от взглядов Зиновьева, Каменева, Буха­
рина, Рыкова, хотя тогда они гее составляли как бы спаянную единством 
взглядов группу Политбюро. О Сталине мне еще придется говорить. Нужно 
будет сказать, почему беспартийная интеллигенция, работавшая в ВСНХ, на­
пример, с главой ГПУ Дзержинским, так сторонилась Сталина.
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ти. Я шел к Ленину с боями, но я пришел к нему полностью 
и целиком . . .  И если уже ставить вопрос в плоскости биогра­
фических изысканий, то это нужно делать как следует. Тогда 
пришлось бы давать ответ на острые вопросы: . . .  всякий ли, 
кто проявил в присутствии учителя (Ленина) послушание, дает 
тем самым гарантии последовательности в отсутствии учителя? 
Исчерпывается ли ленинизм послушанием?» 61

Эти стрелы, направляясь, главным образом, против Сталина, до 
болезни Ленина и до заключения, что «Ленину капут», — во всем 
следовавшего за ним как послушная дрессированная собака, — вы­
зывали у него злобную реакцию.

«Оппозиция, — отвечал Сталин Троцкому, — взяла себе за 
правило превозносить т. Ленина гениальнейшим из гениаль­
ных людей. Боюсь, что эта похвала неискренняя, и тут про­
стая стратегическая хитрость: хотят шумом о гениальности 
тов. Ленина прикрыть свой отход от Ленина и подчеркнуть од­
новременно слабость его учеников . .. Что Ильич выше своих 
учеников — разве кто-либо сомневается в этом? Разве есть у 
кого-либо сомнение, что Ильич в сравнении со своими учени­
ками выглядит Голиафом? Если речь идет о вожде партии, не 
о газетном вожде с кучей приветствий (намек на статьи Раде- 
ка о Троцком), а о настоящем вожде, то вождь у нас один — 
тов. Ленин. Именно поэтому.. . при настоящих условиях вре­
менного отсуствия т. Ленина нужно держать курс на кол­
легию». вг

Это было сказано на XIII партийной конференции, за три дня 
до смерти Ленина, и было лживо в двояком смысле. Во-первых, 
Сталин был уверен, — я снова ссылаюсь тут на показание Влади­
мирова, что отсутствие Лепина не временное, а навсегда, и, во-вто­
рых, что если Сталин и держал курс на «коллегию», то, конечно, 
без участия в ней Троцкого. Помимо последнего, Политбюро состо­
яло тогда из Зиновьева, Каменева, Сталина, Бухарина, Рыкова, 
Томского, Калинина с почти постоянным присутствием в нем ста­
линской креатуры — Куйбышева, председателя президиума Цент­
ральной Контрольной Комиссии. Но ведущей, командующей силой 
в этой семичленной коллегии была до поры до времени все-таки 
коллегия из трех только — «Зикаси» (Зиновьев, Каменев, Сталин), 
как шутливо называл их Рязанов, директор Института Маркса-Эн­
гельса (с ним один из участников нашей «Лиги наблюдателей» 
имел постоянные встречи).

В брошюре Троцкого «Новый Курс» есть две крошечные главки, 
на них читатель в 1956 г. вряд ли обратит даже малейшее внима­
ние. Л тридцать два или тридцать три года тому назад они вызыва­
ли раздражение против Троцкого, насмешки, название его «хвасту­
нишкой», «Нарциссом». В одной из этих главок, ссылаясь на приказ 
№ 1042, подписанный им в бытность очень короткое время (в 1920 г.) 
комиссаром железнодорожного транспорта, Троцкий дает понять,

JI. Т р о ц к и й .  Полый Курс. Москпа 1924, стр. 48.
Л1 И. В. С т а л и н .  Соч. Москва 1947, том б, стр. 34—36.
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что он первый дал пример, как нужно вести плановое хозяйство, 
как нужно составлять хозяйственные планы и добиваться того, что­
бы эти планы осуществлялись в жизни. Это находится в тесной свя­
зи с тем, что он пишет в предисловии к брошюре «Новый Курс»: 
«Партийная мысль еще не подошла вплотную к вопросам централи­
зованного планового руководства . . .  хозяйством. Между тем, от ус­
пешности такого руководства зависит судьба революции — полно­
стью и целиком». м

В другой главке Троцкий сообщает, что еще в феврале 1921} г., 
будучи на Урале, он пришел к мысли, что нужно продовольствен­
ную разверстку заменить другим мероприятием — процентным от­
числением от излишков крестьянского хозяйства. Троцкий этим хо­
чет показать, что и в этой области он первый, еще за год до Ленина, 
наметил основы НЭП-а, но его предложение не встретило тогда ни 
у кого, не исключая и Ленина, поддержки и понимания.

Как ни раздражали сторонников «Зикаси» эти подчеркивания 
Троцким своего «первенства» в решении многих вопросов (дух Нар­
цисса очень ярко выступает в талантливой автобиографии Троцкого 
«Моя Жизнь») все же не это создавало такое озлобление против его 
брошюры «Новый Курс». Так как эту вещицу найти сейчас весьма 
трудно, мне, вместо простой ссылки на нее, придется дать сжатое 
ее содержание. в<

По мнению Троцкого, партийный бюрократизм грозит завести 
партию в тупик. Черты бюрократизма достигли в аппарате партии 
поистине опасного развития. Бюрократизм военного времени, какие 
бы уродливые формы он ни принимал, представляется младенче­
ским в сравнении с нынешним бюрократизмом. Бюрократизм рож­
дается не внизу, а на самом верху партии, он идет не от уезда к 
центру, а от центра к уезду. Обвинение в бюрократизме есть обви­
нение по адресу руководствующих кадров партии. Внутрипартий­
ная политика носит нестерпимые черты аппаратной замкнутости и 
бюрократического довольства. У нас два этажа — в верхнем реша­
ют, в нижнем только узнают о решении. Самодеятельность партии 
сейчас сведена к нулю. Убивая самодеятельность, бюрократия ме­
шает повышению общественного уровня партии. В партийных орга­
низациях все сосредоточивается в руках одного секретаря, ко­
торый назначает, смещает, дает директивы, призывает к ответст­
венности. Руководство вырождается в простое командование. С 
этим старым курсом нужно решительно покончить и взять новый 
курс. Партия должна подчинить себе свой аппарат, не переставая 
быть централизованной организацией. Партийные массы должны 
быть не только руководимы, но участвовать в руководстве. Нужно, 
чтобы партия в лице своих ячеек и объединений вернула себе кол­
лективную инициативу свободной, товарищеской критики без опас­
ки и оглядки. Необходимо освежить и обновить партийный аппарат, 
заставить его почувствовать, что он является исполнительным ме­
ханизмом великого коллектива. Должны быть прежде всего устра-

Л. Т р о ц к и й. Новый Курс, стр. 4.
я* Главным образом Приложение 1-е к брошюре Троцкого, стр. 77—83. Р е д .
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йены те элементы, которые при первом голосе кртики требуют пар­
тийный билет на предмет репрессии. Новый курс должен начаться 
с того, чтобы в аппарате все почувствовали снизу доверху, что ни­
кто не смеет терроризовать партию. Нужно гнать из партии тех, 
кто проявляет пассивное послушание, механическое равнение по 
начальству, безразличность, прислужничество, карьеризм. Больше­
вик есть не только человек дисциплины, а человек, который от­
стаивает свое мнение внутри своей партии. Партия не выполняла 
бы своей миссии, если бы она распалась на фракционные группи­
ровки. Таким не должно быть места, но партия может справиться с 
этой опасностью держа курс на внутрипартийную демократию, ибо 
аппарат бюрократизации является одним из важнейших источников 
фракционности. В настоящее время фабрично-заводские ячейки из 
пролетариев у станка, непосредственно занятых в производстве, со­
ставляют менее одной шестой части партии. Мы отрываем рабочих 
от станка и передвигаем их в сторону правительствующего аппара­
та, что является источником бюрократизма. Нужно, чтобы фабрич­
но-заводские ячейки составляли две трети партии. Бюрократизм тя­
желее псего отзывается на идейно-политическом развитии молодых 
поколений, молодежи, разумея под нею не только учащуюся моло­
дежь, но все пооктябрьское поколение. Старшее поколение привык­
ло думать и решать за партию. Только постоянное взаимодействие 
старшего поколения с младшим может в рамках партийной демо­
кратии сохранить старую гвардию как революционный фактор. 
Иначе старики могут окостенеть и незаметно для себя стать наибо­
лее законным выражением аппаратного бюрократизма. Перерожде­
ние нашей старой партийной гвардии совсем не исключено. В. Либ- 
кнехт, Бебель, Зингер, Виктор Адлер, Бернштейн, Каутский, Ла- 
фарг, Гэд — все были учениками Маркса, а переродились в сторону 
оппортунизма. Старшее поколение, естественно играющее руково­
дящую роль в партии, не заключает в себе никакой самодовлею­
щей гарантии против постепенного и незаметного ослабления про­
летарского и революционного духа. Средством против этой опасно­
сти является глубокая перемена курса в сторону партийной демо­
кратии и все большее вовлечение в партию пролетариев, оста­
ющихся у станка. Нужно обратить особое внимание на учащуюся 
молодежь, которая по своему составу и связи отражает все социаль­
ные прослойки, входящие в нашу партию. Значительная часть на­
шего нового студенчества состоит из членов партии с серьезным для 
молодого поколения революционным стажем. Молодежь — это вер­
нейший барометр, она отражает все наши плюсы и минусы. Она 
резче других реагирует па партийную бюрократию. Мы были бы 
тупицами, если бы не прислушивались к ее настроениям. Она наша 
проверка, наша смена, завтрашний день и напрасно наиболее рети­
вые аппаратчики фыркают на молодежь.

Таковы идеи «Нового Курса», противопоставленные «Старому 
Курсу». О новом курсе: внутрипартийной демократии, выборе 
должностных лиц снизу доверху, праве критики, вербовке в партию 
рабочих от станка и т. д. — говорит, как я указал, и резолюция ЦК, 
но у нее нет совпадения с «манифестом» Троцкого. У Троцкого дру­

72



гая «музыка». Для меня, как и других лиц по роду своей работы, по 
должности близко соприкасавшихся с представителями власти, со 
сторонниками Центрального Комитета, и потому слышавших, что 
делается за кулисами партии, было совершенно ясно, что этой вдруг 
загоревшейся у Троцкого страстной любовью к «внутрипартийной 
демократии», в огромной степени, руководит личный момент, жела­
ние ударить именно те верхи партии, которые, особенно с марта 
1923 г., делают все, чтобы отстранить Троцкого от касания власти. 
Это в этих верхах он видит главное зло партии.

«Новый Курс» Троцкого, потому что он льстил молодежи и боль­
ше всего учащейся молодежи, нашел восторженный отзвук во мно­
гих ячейках высших учебных заведений Москвы. Нужно напом­
нить, что тогда коммунистическая петля еще не затянула шеи сту­
денчества. Многие из профессоров были далеки от коммунизма и 
довольно свободно читали свои лекции, без оглядки на партийные 
директивы. Рядом со студентами-партийцами существовала непар­
тийная студенческая среда и между ними не было непроходимых 
перегородок. Из непартийной среды студенты-коммунисты получа­
ли литературу, считавшуюся запретной. Например, в руки студен- 
тов-коммунистов попадали произведения Богданова, Базарова, Юш­
кевича (и пишущего эти строки), критикующие такую не подлежа­
щую критике вещь, как философская книга Ленина «Материализм 
и эмпириокритицизм». В коммунистические ячейки долетала кое- 
какая эмигрантская литература, — берлинский «Социалистический 
Вестник» меньшевиков, «Руль» и некоторые книги. Из рук в руки 
передавались «Бесы» Достоевского, а их и в библиотеках, и в про­
даже достать уже было трудно. «Новый Курс» Троцкого развязал 
языки в коммунистических ячейках вузов (высших учебных заве­
дений), и критика направилась прежде всего на обличение «нэпов­
ского перерождения» высших партийных руководителей. Указыва­
лось на слишком уж большую любовь к балету — вернее к бале­
ринам — «всероссийского старосты» Калинина, секретаря ЦИК Ену- 
кидзе, на помпезную жизнь председателя Промышленного Банка 
Краснощекова, недостойную жизнь комиссара Народного просвеще­
ния Луначарского и его супруги артистки Розанэль, и многих дру­
гих. Старый большевик Луначарский представлял, на самом деле, 
все черты «нэповского перерождения». В доме, где я жил (Богослов- 
сий пер. № 8, ныне улица Москвина, против театра Корша), над на­
шей квартирой помещался какой-то ночной артистический клуб, 
где происходили оргии с непременным участием в них Луначарско­
го. Пьяное топтание, хороводы, песни, женские крики при выклю­
ченном в нужные минуты электрическом освещении — продолжа­
лись до пяти часов утра и не давали спать. Дворник нашего дома 
мог часто наблюдать, как выносили на руках для посадки на извоз­
чика пьяного Луначарского в бобровой шубе. Критика в ячейках 
вузов не ограничилась указанием на испорченные НЭП-ом нравы. 
На собраниях критиковался весь организационный аппарат партии, 
в частности, решающая роль в нем всяких секретарей, назначен­
ных сверху уездными, губернскими, областными комитетами 
партии.
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Среди разоблачений на этот счет весьма любопытно одно, сделан­
ное, насколько помню, в Институте имени Плеханова. После XII 
съезда партии, где Троцкий был встречен, а после его доклада — 
награжден восторженными аплодисментами, делегаты съезда, об­
наружившие особую страсть в этих аплодисментах, вызывались в 
соответствующие места, где с угрозами им была поведана директи­
ва Оргбюро Центрального Комитета (Сталин стоял во главе этого 
бюро) быть «приличнее» и «не выходить из линии партии». Крити­
ка аппарата пошла в вузах гораздо далее, чем того хотел Троцкий. 
Можно было услышать речи на тему, что у нас нет ни малейшей 
свободы печати, что газету «Правда» лучше назвать «Кривдой», что 
в СССР царит не диктатура пролетариата, а диктатура над пролета­
риатом. Резкая критика аппарата велась не только в ячейках ву­
зов, а й в  ячейках охраняющего режим Народного Комиссариата 
Внутренних Дел, в ячейках военной академии, штаба Московского 
военного округа, управления военных сообщений, авто-броневой ди­
визии, эскадрона танков, бронепоезда и т. д., т. е. в области, подве­
домственной Троцкому в качестве председателя Военного Совета 
Республики. Это следование военных ячеек за Троцким особенно 
пугало или было неприятно Политбюро. Вспоминали, что во время 
гражданской войны, ненавидевшие его самоучки-полководцы, пар­
тизаны вроде Ворошилова или моего старого знакомого со времени 
эмиграции Гусева, за властную натуру называли Троцкого «Напо­
леоном». Чтобы уменьшить влияние Троцкого в военной коммуни­
стической среде, Политбюро, Секретариат партии, т. е. Сталин, и 
ЦКК в лице Куйбышева решили удалить из нее наиболее предан­
ных Троцкому лиц. Насколько помню, вскоре после дискуссии из 
Военного Совета был удален Склянский, главнейший помощник 
Троцкого в течение гражданской войны, и назначен председателем 
подчиненного ВСНХ суконного треста. Бесспорно, что в это же вре­
мя созрела мысль удалить и самого Троцкого из управления воен­
ными делами и вместо него поставить Фрунзе, что позднее и было 
сделано.

Кампания за «Новый Курс», в том виде, какой ей придан Троц­
ким, лично в ней не участвовавшим вследствие болезни, разумеет­
ся, встретила ожесточеннейший отпор всех сторонников ЦК и По­
литбюро. Для этого были мобилизованы все выдающиеся члены 
партии, в том числе Крупская. Покидая больного Ленина, она из 
Горок приехала в Москву, чтобы в одном из районов держать речь 
против Троцкого, упрекать его в том, что он ориентируется на уча­
щуюся молодежь, вместо того, чтобы «ориентироваться на проле­
тариат». Знал ли Ленин, что Крупская будет выступать против Троц­
кого, упрекать его в том, что он ориентируется на учащуюся моло­
дежь, вместо того, чтобы «ориентироваться» на пролетариев, — это 
мне неизвестно, но вот что следует указать: 3 января 1924 г., т. е. за 
17 дней до смерти Ленина, Крупская далеко не мягко критиковала 
Троцкого, а через несколько дней после смерти Ленина послала 
больному Троцкому, находившемуся в это время в Сухуме на Кав­
казе, следующее письмо:
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«Дорогой Лев Давыдович,
Я пишу, чтобы рассказать вам, что приблизительно за месяц 
до смерти, просматривая вашу книжку («Новый Курс»? — 
Н. В.), Владимир Ильич остановился на том месте, где вы даете 
характеристику Маркса и Ленина, и просил меня перечесть 
ему это место, слушая очень внимательно; потом еще раз про­
сматривал сам. И еще вот что хочу сказать: то отношение, ко­
торое сложилось у Влад. Ильича к вам тогда, когда вы при­
ехали к нам в Лондон из Сибири, не изменилось у него до са­
мой смерти. Я желаю вам, Лев Давидович, сил и здоровья и 
крепко обнимаю».65

Нужно напомнить, что Ленин очень дружески принял в 1902 г. 
в Лондоне бежавшего из Сибири молодого Троцкого и весьма хоро­
шо относился к нему до партийного съезда в 1903 г. Но Троцкий, 
как известно, став на сторону меньшевиков, написал язвительную 
критику ленинского понимания партии. Он написал, что Ленин, про­
водя в партии политику террора, стоит не за «нормальный консти­
туционный уклад» в партии, а за введение в ней «осадного поло­
жения, закрепленного диктатурой». После этого Ленин порвал вся­
кие отношения с Троцким и презрительно называл его «Ворошило­
вым» (болтун, изображенный Тургеневым в романе «Дым») и «Ба­
лалайкиным» (тип, высмеянный Щедриным). Когда в 1904 г. в Ж е­
неве, выслушав на митинге речь Троцкого по случаю 1 мая, я ска­
зал Ленину, что Троцкий превосходный оратор, Ленин насмешливо 
сказал: «Все Ворошиловы-Балалайкины — ораторы. В эту катего­
рию входят недоучившиеся краснобаи-семинаристы, болтающие о 
марксизме приват-доценты и паскудничающие адвокаты. У Троц­
кого есть частицы от всех этих категорий».

Позднее Ленин отзывался о Троцком уже более жестокими сло­
вами. Письмо Крупской, посланное Троцкому в конце января 1924 г., 
было им оглашено самым широким образом. О содержании его, на­
пример, я узнал от троцкиста Бык приблизительно в конце 1924 г. 
Но Крупская, написав это письмо, очевидно испугалась, как это от­
разится на ее положении, а оно после смерти Ленина не могло быть 
таким как прежде. Из письма от 23 декабря 1923 г., обращенного к 
Каменеву и Зиновьеву с мольбой о защите ее от «угроз» Сталина, 
видно, что этого человека, о котором Ленин однажды сказал, что 
он «любитель острых блюд», Крупская очегіь боялась. В октябре 
1923 г. она постаралась замять, предать забвению кражу из каби­
нета Ленина каких-то документов, потому что в это дело, нужно 
предполагать, был замешан Сталин. Та же трусливая, верткая по­
зиция у нее и с письмом к Троцкому. Впопыхах написала его, а по­
том постаралась свести к нулю его значение, чтобы ни у кого, осо­
бенно у Сталина, не было впечатления, что она на стороне Троц­
кого и имеет какое-либо отношение к слуху, что Ленин видел в 
нем своего заместителя. 85

85 Письмо Крупской помещено во втором томе «Моей Жизни* Троцкого, стр. 
251—252. Р е д .
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Вот что мы читаем в ее письме, помещенном в «Большевике» 
№ 16 за 1925 г. После смерти Ленина «все почувствовали себя как-то 
еще более сплоченными, готовыми до конца довести его дело. Под 
влиянием такого настроения я и написала тогда письмо Троцкому, 
которого в это время не было в Москве. Это письмо никоим обра­
зом не может быть истолковано так, как его истолковал Max East- 
mann. Из него нельзя вывести того заключения, что Владимир Иль­
ич считал его своим заместителем».

В книге о «Встречах с Лениным» в 1904 г. в Женеве, мне при­
шлось писать и о супруге его — Крупской. Кое-кто потом меня уп­
рекал, что я говорил о ней без должной симпатии. Это верно! Сим­
патизировать Крупской, кстати сказать, после периода благожела­
тельства меня возненавидевшей, у меня не было никакого основа­
ния. Л позднее исчезло даже малейшее к ней уважение. После смер­
ти Ленина она прожила 15 лет (умерла в феврале 1939 г.,) показав 
за это время огромную способность прислужничать и унижаться. 
Два дня после смерти Ленина, — он еще не был похоронен, — пред­
седатель Центральной Контрольной Комиссии, Куйбышев, извест­
ный тем, что с рабской покорностью выполнял все требования, да­
же намеки Сталина, опубликовал на страницах «Правды» пригла­
шение Крупской стать членом ЦКК, о реорганизации которой Ле­
нин писал в одной из последних предсмертных статей. Мы хотим 
создать из ЦКК, писал Куйбышев, «твердокаменный орган твердо­
каменной партии и нам много легче будет делать, когда среди нас 
будете вы. При вас зарождались мысли Ленина, зрели и развива­
лись. Вы можете больше чем кто-либо помочь нам своими указа­
ниями: правильно ли мы понимаем то, что успел нам сказать Вла­
димир Ильич».

Подкупленная этой лестью Крупская делается членом Цент­
ральной Контрольной Комиссии, того самого учреждения, которое 
скоро будет апробировать отправку в ссылку и исключение из пар­
тии старых товарищей Ленина. В 1927 г. Сталин делает ее членом 
Центрального Комитета партии. По воле диктатора, она награжда­
ется орденами Ленина и трудового Красного знамени. На ее глазах 
происходит истребление почти всей старой ленинской гвардии, дру­
зей Ленина. Она молчит, хотя протест именно ее, как жены, долго­
летнего спутника жизни творца октябрьской революции и больше­
вистской партии, имел бы огромное значение и вес. Какой шум 
поднялся бы всюду, если бы свет узнал, что за свой протест Круп­
ская ввержена Сталиным в изолятор или даже расстреляна. Она, 
так любившая воспевать жертвенность, казалось, должна была по­
казать пример этой жертвы. Она предпочла другое — мирно дожить 
до 70 лет и, в качестве заместителя народного комиссара просвеще­
ния, сугубо развивать «пионерское движение», которое при Стали­
не могло быть наполнено только его духом. Троцкий в автобиогра­
фии говорит, что Крупская в 1927 г. будто бы сказала: «Будь Ленин 
жив, он при Сталине сидел бы в тюрьме». Не верю, что эту фразу 
сказала. Водь в 1927 г. за благонравное поведение ее ввели в Цент­
ральный Комитет. Но если бы даже эту фразу она сболтнула, потом 
трижды отреклась бы от нее.
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Мне нет надобности останавливаться здесь на критике, которой 
подвергли сторонники ЦК и Политбюро «Новый Курс» Троцкого. 
Против него, в частности, голосовали в подавляющем числе все 
фабрично-заводские ячейки, и оппозиционеры говорили, что такое 
голосование объясняется тем, что многие рабочие боялись увольне­
ния от работы, если они выскажут свое согласие с Троцким. Членов 
оппозиции предупреждали, что XIII партийная конференция, имею­
щая целью выразить свое отношение к «Новому Курсу», будет со­
стоять из подобранных Оргбюро участников и потому решения ее 
известны уже заранее. И на самом деле, эта конференция, состояв­
шаяся 16—18 января 1924 года, после ожесточенных дебатов вынес­
ла резкое осуждение оппозиции, назвала ее лозунги «мелкобуржуаз­
ным уклоном», указала на демагогическое противопоставление моло­
дежи командующим «старым» кадрам и сурово разобрала поведение 
Троцкого, начиная с сентября 1923 г. А в его поведении, это объек­
тивно нужно признать, вопросы личного характера, оскорбленного 
самолюбия — несомненно доминировали над вопросами порядка 
принципиального.

На этой конференции любопытно в речи Сталина: «Ошибка 
Троцкого в том и состоит, что он противопоставил себя ЦК и возо­
мнил себя сверхчеловеком, стоящим над ЦК, над его законами, над 
его решениями». вв

О сверхчеловеке говорил тот самый Сталин, который с 1934 г. в 
параиноической мании величия будет ощущать себя именно сверх­
человеком и — в качестве обожествленного вождя — претендовать 
на абсолютную власть над всем миром.

После этого, по необходимости несколько затянувшегося преди­
словия, я перейду к вопросу, в сущности никогда не освещавшемуся 
в печати: как во время дискуссии вела себя, что думала, как относи­
лась российская внепартийная интеллигенция к ожесточенной борь­
бе внутри коммунистической партии. Мы, я имею в виду интелли­
генцию, служившую в разных советских учреждениях, — мы ни­
как не могли сказать: «Коммунисты дерутся, грызутся между со­
бою — нас это совсем не касается», так как, в конце концов, то, что 
происходило, весьма «касалось» нас и всей страны. О том, как ре­
агировала эмиграция на дискуссию, можно судить, например, по 
статье моего товарища по партии, меньшевика С. Ивановича. С ним 
позднее, в 1933—34 гг., уже ставши тоже эмигрантом, я сотрудни­
чал в «Записках Социал-Демократа», выходивших в Париже под 
редакцией А. Н. Потресова. В берлинском журнале «Заря» Ивано­
вич писал:

«Будем благодарны оппозиции за то, что она так красочно 
нарисовала картину ужасающей моральной клоаки, которая 
именуется РКП — Российской Коммунистической Партией. 
Будем ей благодарны за то, что ее работа облегчает дело всех 
тех, кто в свержении советской власти видит задачу социали­
стической партии».

ев И. С т а л и н .  Соч., том 6, стр. 14.
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В качестве фактического редактора органа ВСНХ я имел воз­
можность, недоступную другим, — читать эмигрантские издания: 
«Социалистический Вестник», «Руль», «Последние Новости», «Воз­
рождение». Их получал я от моего начальства, М. Л. Савельева. И 
читая эти издания, чувствовал, что мое отношение к оппозиции и 
вообще ко всей дискуссии не может быть таким прямолинейно-про­
стым, как у эмигрантов, хотя бы уже потому, что никаких призна­
ков «свержения советской власти» я не видел. Вопрос об отноше­
нии к оппозиции был на самом деле совсем непростым и порождал 
в нашем кружке, «Лиге наблюдателей», очень большие споры, ко­
лебания. Они происходили по этому вопросу и в других слоях ин­
теллигенции. На первых совещаниях, посвященных анализу про­
исходящей дискуссии, некоторые члены нашего кружка считали 
появление троцкистской оппозиции весьма положительным явле­
нием. Эту точку зрения особенно поддерживал тот член «Лиги на- 
блюдалетей», которого назову Юристом. 97 Он приводил следующие 
слова Сталина:

«Оппозиция в своей безудержной агитации за демократию, 
которую она абсолютизирует, развязывает мелкобуржуазную 
стихию. Оппозиционеры, помимо своей воли, служат рупором 
для новой буржуазии, которая чихать хочет на демократию в 
партии, а хотела бы получить демократию в стране. Недаром 
меньшевики и эсеры сочувствуют оппозиции».

Подобного рода замечания сторонников ЦК, настаивал Юрист, 
хотя и преувеличивают размеры явления, все же правильно харак­
теризуют политические тенденции в некоторых непартийных слоях 
населения, вызываемые троцкистской агитацией за внутрипартий­
ную демократию. Она, по его мнению, вносит в антидемократизм, 
насажденный октябрьской революцией, пусть очень слабый, пусть 
отдаленный, но все же какой-то запах, отзвук демократизма фев­
ральской революции. Л это есть положительное явление. В качест­
ве иллюстрации пробуждения в стране тяги к демокртическим ло­
зунгам, Юрист указывал на совещание инженеров в Ленинграде, 
где, к великому возмущению наместника Ленинграда, Зиновьева, 
раздались речи о «праве человека» и ошибочности всей большевист­
ской идеологии и философии, демагогически утверждающей, что 
творец прогресса не творческая мысль, а физический труд «рабо­
чих от станка». Развивая свою мысль, Юрист говорил:

«Хотим мы того или нет, но государственная власть осуще­
ствляется у нас коммунистической партией и нет даже намека 
на ее исчезновение, падение или свержение. Считаясь с этим, 
нужно отдать себе отчет, какая организация этой партии более 
желательна, более выгодна для страны и для нас демократов 
и социалистов. Партия централистически и деспотически орга­
низованная с отсутствием в ней какого-либо действительно вы­
борного начала или партия в которой проводится демократизм, 
есть некая свобода критики, т. е. свобода слова и печати, вы­
борность должностных лиц. Конечно, партия такого вида. Но

«7 См. П риложите.
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такая партия не может быть оазисом среди страны с вытрав­
ленными из нее всякими демократическими началами. Нельзя 
быть демократом в партии и диктатурщиком вне ее. Если бы 
демократизм, как его прокламирует Троцкий, действительно 
установился бы в партии, он неизбежно перешагнет через ее 
пределы и постепенно, сначала в сжатом объеме, а потом в 
более обширном размере начнет расползаться по стране, т. е. 
будет происходить, чего мы и желаем, здоровая эволюция со­
ветского строя».

Я и другие участники нашего кружка оспаривали эту ставку на 
оппозицию. Мы указывали, что в ее лидерах, ее носителях, не ви­
дим ни грана демократизма. Какой демократизм может насаждать, 
например, Пятаков, когда он типичный до мозга костей диктатур- 
щик? Столь же мало демократического духа в самом Троцком, от­
крывшим кампанию за внутрипартийную демократию. С 1905 года, 
прославляя железную диктатуру пролетариата, он постоянно изде­
вался над всеми видами западноевропейской демократии. Нужно 
вспомнить, какие жестокие меры принимал Троцкий в его бытность 
комиссаром железнодорожного транспорта, чтобы разувериться в 
его демократизме. В 1920 г., во время дискуссии о профессиональ­
ных союзах, он доказывал, что нужно, «перетряхнуть» профсоюзы, 
выбить из них всякий ненужный синдикалистский дух и в сущно­
сти сделать их бюрократическим аппаратом, выполняющим государ­
ственные задачи (именно это потом и было проведено в правление 
Сталина). Человек, проводивший подобные взгляды, не может быть 
искренним, последовательным защитником проповедуемого им «Но­
вого Курса». Его вспышка любви к демократизму порождалась при­
чинами чисто личного порядка, лишь желанием ударить по своим 
противникам из Политбюро. А в нем, как мы знаем из личных сно­
шений с ними, например, Бухарин, Каменев, Рыков, Томский, по 
своему психологическому укладу, по их отношению к окружающим, 
были намного демократичнее надменного и влюбленного в свою та­
лантливость Троцкого. (Замечу в скобках: мы все очень не любили 
«наместника Ленинграда», «председателя Исполнительного Коми­
тета Коммунистического Интернационала» — крайне нахального 
Зиновьева, и уже совсем враждебно и подозрительно, — о причинах 
этого еще придется говорить, — относились к Сталину).

Наша главная критика оппозиции опиралась все-таки не на 
только что высказанные мотивы, а на иную базу. Дело в том, что 
оппозиция выступила не с одним «Новым Курсом» Троцкого, а с 
заявлениями экономического, хозяйственного порядка. Это, во-пер­
вых, письмо в ЦК, подписанное Пятаковым, Осинским, Преобра­
женским, В. Смирновым, и, во-вторых, декларация 46-ти, под кото­
рой подписались Пятаков, Преображенский, Серебряков, И. Смир­
нов, Антонов, Осинский, Бубнов, Сапронов, В. Смирнов, Богуслав­
ский, Струков, Яковлева, В. Коссиор, Рафаил, Максимовский, Бело­
бородов, Альский, Муралов, Розенгольц, Сосновский, Воронский, 
Ев. Бош, Дробнис, Эльцин и пр. Почти все из 46-ти были в 1927 г. 
исключены из партии, а потом в царствование сумасшедшего Ста­
лина истреблены.
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Трое из нашего кружка, в их числе я, служили в хозяйственных 
учреждениях и по роду службы имели дело с экономическими во­
просами, тогда как другие участники «Лиги наблюдателей» работа­
ли в иных областях и у них не было достаточного знания об эконо­
мическом положении страны. Мы — «хозяйственники» их упрека­
ли, что свое отношение к оппозиции, к «Новому Курсу» Троцкого 
они устанавливают с помощью абстрактных рассуждений вне раз­
бора экономической платформы оппозиции. Мы указывали, что ес­
ли Троцкий атаковывал Центральный Комитет с точки зрения по­
литической и внутрипартийной демократии, то «46» критиковали 
ЦК с точки зрения экономической, утверждая, что он ведет страну 
к гибели, к безвыходным кризисам, тяжелым экономическим потря­
сениям, и что главная причина тому — отсутствие планового руко­
водства страною, а от успешности его «зависит судьба революции 
— полностью и целиком» (слова Троцкого в предисловии к «Новому 
Курсу» оя). Анализируя заявления и аргументы оппозиции, нетруд­
но обнаружить, что за ними стоит глубокое, неизгоняемо-заложен- 
•ное в самое нутро партии, в ее сознание и чувства, — неприятие, 
отвращение и отталкивание от НЭП-а, о котором мне уже пришлось 
говорить на предыдущих страницах. Ленин провозгласил «всерьез и 
надолго» НЭП, новую экономическую политику. Не прошло и двух 
лет, а оппозиция от этой директивы поспешно отошла. У одних 
оппозиционеров их антинэп был прикрыт, но сказывался в самом 
характере их экономических построений. Другие оппозиционеры 
были более откровенны. Например, Пятаков заявлял, что «нэпов­
ской политике правительства (при этом он имел в виду больше всего 
Рыкова) нужно противопоставить настоящую коммунистическую 
политику». Были оппозиционеры, уже с полной ясностью указы­
вающие, чего они хотят, куда идут: «новая экономическая полити­
ка, не удалась, нужно возвратиться к военному коммунизму, к ве­
ликим его инспирирующим принципам Октября». Указывая на это 
Юристу и тем, кто в нашем кружке с ним соглашался, мы говорили: 

«Год тому назад мы коллективными силами составляли ме­
морандум о «Судьбе основных идей октябрьской революции» 
и приветствовали отход страны от этих идей. Очевидно, ныне 
вы отрекаетесь от нашего меморандума, так как сочувствуя 
оппозиции, вы, тем самым, вместе с нею идете к отказу от 
НЭІІ-а, к возвращению к Октябрю, а в конечном счете туда и 
только туда и направлена мысль оппозиции».

Антинэповский характер мысли оппозиции с особенной силою 
проявлялся в ее постоянных криках о засилии частного торгового 
капитала. О его мощи и накоплениях она давала демагогические, 
фантастические, непомерно преувеличенные цифры. Она указыва­
ла, что подавляющая масса (70—80% всех торговых предприятий) 
суть частные, но умалчивала, что большая часть этих предприятий 
были крошечными торговцами-одиночками, не имели магазинов, 
вели продажу с лотка, с руки, в разнос. Если бы их не было, ниче­
го не было бы, царствовала бы, особенно в деревне, торговая пус-
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тыня. Оппозиция все время твердила о необходимости подчинить 
хозяйство плановому руководству «собрать все предприятия в од­
ну систему, повинующуюся единому мощному планирующему цент­
ру». Но что это значит конкретно, на это объяснений не давала. 
Мужик, крестьянское хозяйство, сельское хозяйство были вне по­
ля зрения и внимания оппозиции. Зато она много говорила о «дик­
татуре промышленности» и желала самого мощного ускоренного ее 
развития, хотя для этого в стране не было средств. В целях полу­
чения побольше средств на восстановление и расширение основно­
го капитала оппозиция хотела в цену продукции, сверх себестоимо­
сти включить огромную прибыль. Продукция делалась от этого не­
вероятно дорогой и не могла покупаться. Например, в 1922 г. пуд 
нефти стоил 24 копейки, а в 1923 г. оппозиция хотела увеличить це­
ну до 34 копеек, из них 17 копеек представляли себестоимость, а ос­
тальные 17 копеек должны быть, теперь сказали бы, «автофинанси­
рованием», — прибылью. Для противников оппозиции было совер­
шенно ясно, что нельзя развертывать промышленность таким тем­
пом. Все назидания Ленина в его предсмертных статьях, в частно­
сти его призывы не поддаваться «скоропалительному быстрому дви­
жению вперед» и «лучше меньше, да лучше», опубликованные в 
начале 1923 г., к концу года оппозиция полностью отбросила. Утвер­
ждая, что правительство ведет страну к великим потрясениям, оп­
позиция проходила мимо бесспорного факта, что огромный кризис 
сбыта осенью 1923 г. создан именно ее политикой. Это летом из 
ВСНХ Пятаков дал приказание трестам и синдикатам гнаться за 
большой прибылью. От этого цены промышленной продукции взле­
тели вверх, а так как цены сельскохозяйственной продукции в это 
время падали, то «ножницы», расхождение цен в этих двух секто­
рах, о которых в апреле 1923 г. так хорошо говорил Троцкий, раз­
двинулись с угрожающей широтой. Для борьбы с ножницами была 
создана особая комиссия, в нее должен был войти Троцкий, но он в 
ней участвовать не пожелал. Чем мотивировался его отказ — не 
знаю, но это у многих из нас еще более увеличило холодное к нему 
отношение. В 1923 г. был сравнительно хороший урожай, город не 
мог проглотить излишков крестьянского хлеба, цены на хлеб, не на­
ходя сбыта, страшно падали. Чтобы их поднять, правительству при­
шлось начать экспорт хлеба за границу, где цены были значитель­
но выше, чем в СССР. Вот этот акт, а с другой стороны, строгий 
приказ государственной промышленности не гнаться за непомер­
ной прибылью, снизить промышленные цены, создал сближение 
лезвиев «ножниц» и оздоровил экономическую обстановку. Это был 
конкретный пример удачного планированного руководства хозяй­
ством, в отличие от загадочного и неясного планирования, певцами 
которого была оппозиция. Не хочу забегать вперед, все же не могу 
умолчать, что в экономической политике оппозиции было in Spe, в 
зародыше, почти все то, что потом осуществлялось при Сталине в 
течение пятилеток, создавая населению величайшие мучения. Пред­
видеть все это в 1923—24 гг., конечно, никто не мог, но мы в нашем 
кружке «Лиге наблюдателей», хорошо вооруженные знанием со­
стояния экономики, были глубоко убеждены, что экономическая
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политика оппозиции троцкистов, с ее вздохом по Октябрю, непра­
вильна, опасна, вредна. Потому-то мы и были против оппозиции и 
за экономическую политику Центрального Комитета, Политбюро и 
правительства, наиболее ясно выражаемую в 1923 и 1924 гг. докла­
дами Каменева, Рыкова и Зиновьева. Разумеется, будучи не комму­
нистами, мы не могли разделять все, что они говорили и пропове­
довали на свойственном им партийном и коммунистическом жарго­
не, но основу взятой ими политики мы разделяли и, поскольку это 
зависело от нас, стремились помочь ее осуществлению. Здесь, ко­
нечно, не место излагать правительственную политику 1922, 1923 и 
1924 гг. Она была здоровой: руководители ее без оговорок стояли 
за НЭП, 89 считали, что сельское хозяйство имеет первенствующее 
значение для всей экономики страны, что нужно повышать уровень 
жизни не только рабочих, но, с помощью кооперации, и крестьян 
и, разумеется, развивать индустрию, однако не в темпах катор­
жных, а посильных для населения.

После долгих и страстных дебатов наши аргументы против оп­
позиции были целиком приняты всеми участниками «Лиги наблю­
дателей». Не без колебания аналогичную с нами позицию в этом во­
просе приняли и многие другие беспартийные специалисты, рабо­
тающие в хозяйственных учреждениях.

Все же оставалась группа (ее большинство служило не в хозяй­
ственных учреждениях), видевшая в «Новом Курсе» Троцкого обе­
щания способных осуществиться в стране демократических пер­
спектив. Но речь Троцкого на XIII съезде партии в мае 1924 г. от­
бросила далеко от него многих верующих в «Новый Курс» беспар­
тийных людей. На съезде он защищал свой «Новый Курс» без 
свойственных ему напора и страстности, а с поразительной мягко­
стью и осторожностью. Весь тон его был примирительный. Он на­
ходил, что никакого «мелкобуржуазного» уклона не обнаружил, 
подчеркивал, что в сущности он лишь развивает принятую 5 декаб­
ря резолюцию ЦК о внутрипартийной демократии, которая требо­
вала «серьезного изменения партийного курса и систематического 
проведения принципов рабочей демократии». О злостном бюрокра­
тизме, царящем в партии, перерождении ее руководителей у него 
ни слова; только замечания, что нужно больше внимания к моло­
дежи «при руководящем положении старшего поколения» и боль­
ше «прислушиваться к голосу партийных масс», «не считать вся­
кую критику проявлением фракционности». Перед этим, на XII кон­
ференции партии в январе 1924 г. (на ней по болезни Троцкий не 
присутствовал), с резкими речами против ЦК выступало много оп­
позиционеров. На XIII съезде партии, кроме Преображенского, ска­
завшего умеренную речь, ни один из оппозиционеров не говорил. 
Они, очевидно, знали, что это будет бесполезно, но среди делегатов 
съезда было несомненно немалое количество сочувствующих Троц­
кому, так как его появление на трибуне, так же как на XII съезде, 69

69 Приходится напомнить, что в 1925—26 гг. Каменев и Зиновьев ушли в 
стан оппозиции.
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было встречено овацией, «оглушительными аплодисментами», в гла­
зах Сталина, конечно, неприличными. Оппозиционеры молчали, за­
то явно дирижированные речи против Троцкого лились рекою. Ди­
ректива была дана: распни его! Тон задавал Зиновьев, объявивший, 
что «Новый Курс» Троцкого «небольшевистское произведение» и «в 
нем нет ни грана большевизма».

Нам, не бывшим на съезде, но внимательно следящим за ним по 
газетным отчетам, было просто странно читать, что в защиту Троц­
кого никто не выступил, кроме какого-то никому не известного 
французского коммуниста, речь которого переводил съезду Луна­
чарский. Француз проявил поразительную смелость. Зная, что он 
находится, так сказать, в клетке с тиграми, в перенасыщенной ан­
титроцкизмом среде, и «отдавая себе отчет, как он сказал, в риско­
ванности своей позиции», этот француз заявил, что никакого прин­
ципиального разногласия между борющимися в партии сторонами, 
по его убеждению, нет, а есть только дискредитирование такой боль­
шой революционной фигуры как Троцкий, и клевета и ложь, на­
правленные против оппозиции.70 Слушая француза, антитроцкисты 
рычали от злобы, крича: «Позор!» Фамилия этого смелого человека 
— Суварин. Через двадцать пять лет мне довелось познакомиться 
с этим талантливейшим публицистом, ставшим убежденным про­
тивником коммунизма и бесспорно одним из лучших в мире знато­
ком советского коммунизма.

Беспартийных поклонников Троцкого, а об этом я знаю из раз­
говоров с ними, поразила не столько «вялость» его самозащиты, 
сколько одно место в его речи:

«Никто из нас не хочет и не может бытъ правым против сво­
ей партии. Партия в последнем счете всегда права, потому что 
партия есть единственный исторический инструмент, данный 
пролетариату для разрешения его основных задач . . .  Я знаю, 
что быть правым против партии нельзя. Правым можно быть 
только с партией и через партию, ибо других путей для реали­
зации правоты история не создала. У англичан есть историче­
ская пословица: «Права или не права, но это моя страна». С 
гораздо большим историческим правом мы можем сказать . .. 
права или не права в отдельных частных, конкретных во­
просах, в отдельные моменты, но это моя партия».71

Непонятно, как мог держать такую идолопоклонническую речь 
Троцкий! Не он ли четыре месяца перед этим в своем «Новом Кур­
се» показывал неправоту партии, ее гниение, вырождение ее руко­
водителей, их презрение к свободе мнений, гнусность их обращения 
с партийной массой, засилие «аппарата», разложение партии ядом 
бюрократизма и прочее, и прочее? Выступив против партии с оскор­
бительными обвинениями, Троцкий поспешил отбежать назад. Го­
воря, что партия «всегда права», он как бы становится перед нею 
на колени. Неожиданная декларация о неизменной «правоте», не­

70 XIII С ъ е з д  р о с с и й с к о й  к о м м у н и с т и ч е с к о й  п а р т и и  (б). 
(Стенографический отчет). Стр. 372.

71 Ibid, стр. 166—167.
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погрешимости большевистской партии была на съезде встречена 
весьма критически, тем более, что, по убеждению противников 
Троцкого, все его прошлое свидетельствует о борьбе с этой партией. 
Первою против него выступила «вдовствующая» Крупская, сказав­
шая, что если партия всегда права, то тогда не следовало бы вести 
дискуссии, а тем более «их дублировать». Тоном учителя, дающего 
урок, то же самое сказал Сталин, а Зиновьев, присоединяясь к ним 
язвительно заметил, что «кислосладкие комплименты по адресу 
партии ей не нужны».

Над всеми этими событиями теперь горы пыли, пласты забвения. 
Кто теперь будет об этом вспоминать. Но в мае 1924 г. в партийных 
и беспартийных, но интересующихся политикой, кругах Москвы о 
фразе Троцкого много говорили. Он подсек ею свой авторитет. Кру­
то и смело говорившееся в брошюре «Новый Курс» — фразой об 
имманентной непогрешимости и правоте партии смялось, сделалось 
несерьезным.

Вспоминаю по этому поводу реакцию двух моих знакомых.
В 1877 г. в журнале «Вестник Европы» появилась статья Юлия 

Жуковского «К. Маркс и его книга о капитале». Статья эта породи­
ла большую полемику, в частности на нее в «Отечественных Запис­
ках» отвечал вождь народников, Н. К. Михайловский, статьей 
«Карл Маркс пред судом Ю. Жуковского». Чтение этих обеих статей 
как и всего того, что появилось в 70-х годах в России после выхода 
в свет в 1873 г. перевода на русский язык первого тома «Капитала», 
мы, знакомившиеся с марксизмом в девяностых годах, считали для 
себя обязательным. В год, когда Ю. Жуковский писал свою статью, 
у него родился сын Николай. В 1922—23 гг. Николай Юльевич Ж у­
ковский, так же как и я, служил в ВСНХ, часто бывая у меня в ре­
дакции «Торгово-Промышленной газеты». Узнав о его любви к раз­
ным пычислениеям, я задал ему довольно трудную задачу: сравне­
ния в золотом исчислении цен некоторых основных промышленных 
товаров у нас и за границей. Он составлял эти таблицы с большей 
тщательностью. Болтая с ним о разных вопросах, я однажды спро­
сил его: так ли, как и отец, он не любит марксизм. Жуковский при­
знал, что он тоже очень не любит марксизм, но со свойственными 
ему прыжками мысли (иногда очень странными) заявил, что вот та­
кой образованный и талантливый марксист как Троцкий написал 
«замечательную вещь» — «Новый Курс», и если мысли ее будут 
осуществлены, можно рассчитывать, что «страна будет избавлена от 
того, что в ней установил марксизм». «Если настоящий демократизм 
будет проведен в партии, то через некоторое время кое-что из демо­
кратических свобод попадет и нам, стоящим вне партии, а это зна­
чит — всей стране». Жуковский стоял на той же точке зрения, ко­
торую у нас в кружке защищал Юрист, только более основатель­
ными аргументами чем Жуковский (для экономии места аргументы 
Юриста я представил довольно лапидарно). Речью Троцкого на XIII 
съезде Жуковский был фраппирован в неизмеримо большей степе­
ни, чем, например, я. Придя ко мне, он заявил, что речь Троцкого 
«вытравила» в нем всякие «следы сочувствия троцкизму», веры в 
него:
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«То, что сказад Троцкий о вечной правоте партии — ужас. 
Объявлять, что большевистская партия всегда права, значит 
оправдывать не только ошибки, которые она делает, но и са­
мые большие преступления, которые она может сделать. Для 
меня теперь ясно, что троцкизм носителем демократизма ни в 
коем случае быть не может. Каюсь, моя вера в его «Новый 
Курс» была наивной».

Если не ошибаюсь, вскоре после разговора с Жуковским я в 
ВСНХ встретился с одним из виднейших в нем работников, А. Л. Со­
коловским. Из некоторых разговоров с ним у меня сложилось впе­
чатление, что в какой-то степени он тоже верит, что Троцкий мо­
жет сыграть роль фактора, создающего демократическое очищение 
советской атмосферы. Но о фразе Троцкого Соколовский (он всегда 
жестикулировал) отозвался с таким укоряющим подсвистыванием, 
с таким выразительным жестом, показывающим, что его тошнит, 
— что можно было сразу понять: он, как и многие другие, веру в 
благодетельные последствия троцкизма утерял.

85



ГЛАВА IV 

СМЕРТЬ ЛЕНИНА

Восемнадцатого января 1924 г., за три дня до смерти Ленина, 
Крупская читала ему рассказ Джека Лондона «Любовь к жизни». 
Содержание его многим известно. Через снежную пустыню, куда 
нога человеческая еще не ступала, пробирается к пристани реки 
больной, умирающий с голода, человек. Он уже не может идти, он 
ползет. А недалеко от него ползет, тоже умирающий с голода, волк. 
Волк угрожает человеку, набрасывается на него, между ними на­
чинается борьба, в которой и волк, и человек теряют последние ос­
татки своих сил. Человек все-таки побеждает и полумертвый, по­
лубезумный доползает до цели. Рассказ Джека Лондона, — пере­
давала Крупская, — чрезвычайно понравился Ленину. Так и дол­
жно быть Рассказ полностью отвечал его натуре. «Любовь к жиз­
ни», воля к жизни, борьба за жизнь у Ленина была неистовая. Я 
это почувствовал еще в Женеве в 1904 г., вскоре после знакомства 
с ним. Позднее эта жажда, с бессознательной тягой к политическо­
му бессмертию, проявилась у Ленина еще сильнее. Троцкий неправ, 
будто во время болезни на Ленина нападали периоды такого отчая­
ния, что он не верил докторам и не желал выслушивать их увере­
ния, что может поправиться. Сестра Ленина Мария Ильинишна, 
наоборот, говорила, что Ленин «как лев» боролся с болезнью и по­
слушно исполнял все требования лечивших его врачей. Он верил, 
что так или иначе, но осилит болезнь. Эта вера, огромная заложен­
ная в него живучесть, эта воля к жизни, по мнению лечившего Ле­
нина доктора Крамера, сделала чудо: он начал оживать, ходить, 
говорить, читать газеты, интересоваться политическими вопросами, 
даже после третьего удара невероятной силы, превратившего его в 
полутруп. Другие люди после такого удара обычно умирают, а Ле­
нин прожил еще десять месяцев. При свойственной ему психоло­
гии и глубоко заложенной вере, что одолеет болезнь, Ленин, разу­
меется, не мог требовать доставки ему яда, чтобы покончить с со­
бою. Как я уже писал, этот гулявший по Москве слух мог исходить 
от людей, не знавших, или не желавших знать одну из характер­
ных черт Ленина.
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21 января, в 6 часов 50 минут, Ленин умер. Смерть последовала 
при параличе дыхания и явлении гипертермии — нагревании тела 
до 42°. Общая картина болезни исчерпывающим образом объясне­
на врачами. У Ленина был резко выраженный общий артериоскле­
роз на почве преждевременного изнашивания артерий. От глубоко­
го изменения мозговых артерий (сужения просветов этих артерий), 
происходил недостаточный приток крови в мозг, отсюда обширные 
очаги размягчения ткани мозга, вызывавшие в последнее время па­
раличи конечностей, расстройство речи. 22 января в Горках профес­
сором Абрикосовым, в присутствии целого синклита врачей, произ­
ведено вскрытие тела, продолжавшееся почти пять часов. В резуль­
тате его появился отчет (акт) о патолого-анатомическом состоянии 
умершего. Немедленно опубликованный в газетах, он произвел на 
многих, в том числе и на меня, шокирующее впечатление. Этот акт 
говорит решительно обо всем, что в болезненном или здоровом со­
стоянии находилось внутри Ленина. Все было вскрыто. Ничто не 
оставлено без анализа. О всем и всех изъянах дан самый деталь­
ный отчет — о головном мозге, покрове черепа, сердце, легких, 
брюшной полости, селезенке, почках, мышечной системе. Кажется, 
никогда еще и нигде в мире не представляли умерших правителей 
страны, царей, королей и т. д., в таком обнаженном до последней, 
до крайней анатомической степени виде. Никаких анатомических 
секретов, все показано. В нашем кружке «Лиге наблюдателей» тот 
участник его, которого я назвал Юристом, позднее говорил, что в 
публикации акта детального вскрытия тела Ленина проявилось 
свойственное большевикам грубо-материалистическо-анатомическое 
отношение к человеку. На это другой участник, Икс, указал, что со­
ставлять подробнейший врачебный акт, конечно, было важно и 
нужно, но не следовало его печатать одновременно с выражением 
чувств любви, скорби, почтения к умершему. Я помню, как в редак­
ции «Торгово-Промышленной Газеты» один из наших сотрудников, 
Штромберг, говорил со мною на ту же тему.

«Мы знали Ленина как вождя революции, законодателя, 
правителя страны, если хотите — диктатора, заменившего ди­
настию царей. Можем ему симпатизировать или не симпатизи­
ровать, это дело наших убеждений. Но Ленин — человек, это 
психика, а нам его потрошат, выворачивают наружу и этим как 
бы внушают: Ленин только материя, только собрание такого- 
то характера и состояния полушарий головного мозга, кишек, 
брюшной полости, сердца, почек, селезенки. В этом есть нечто 
шокирующее».

В акте вскрытия мои знакомые коммунисты обращали больше 
всего внимания не на это, а на другое: головной мозг Ленина весит — 
1340 грамм. Коммунист Ходоров, давший одновременно для «Прав­
ды» и для «Торгово-Промышленной Газеты» поминальную статью о 
роли Ленина в китайских делах, плача, скорбя о его смерти, уверял 
меня, что ленинская гениальность находится в прямой связи с ве­
сом, величиной его мозга. Якобы такой величины у людей обычного 
габарита не бывает. По наведенным некоторыми сотрудниками 
«Торгово-Промышленной Газеты» справкам оказалось, что вес моз­

87



га у мужчин вообще колеблется от 1100 до 1400 грамм, часто дости­
гая 2000 грамм, и с этой точки зрения мозг Ленина ничего экстра­
ординарного не представляет. Вдобавок, врачи нам объяснили, что 
если уже искать причины образования «гениального мозга», важ­
ность приобретает совсем не вес, не обширность мозга, а его серое 
вещество. Я сообщаю, что тогда говорилось, а верно это или нет — 
не знаю.

Как отнеслось население к смерти Ленина? — Совсем не так, как 
изображала иностранная печать. Мой антикоммунизм ни при каких 
условиях не может сделать из меня лжесвидетеля. Я должен ска­
зать, что, если взять, например, Москву, огромная часть ее населе­
ния к смерти Ленина отнеслась несомненно с печалью, с чувством 
какой-то важной утраты. Я не говорю о коммунистической партии. 
Она всем обязана Ленину и без него не существовала бы. Масса 
лиц, бывших ничем, благодаря Ленину и сделанной им революции, 
стала чем-то, подошла к власти, вступила в господствующий класс, 
и вполне понятно, что эти лица искренно, горько оплакивали того, 
кто вытащил их из политического небытия, состояния ничтожества. 
Но печаль, а в причины и мотивы ее здесь не вхожу (это сложный 
вопрос), чувствовалась в рабочей среде, среди мелких служащих и 
части беспартийной интеллигенции, с введением НЭП-а ставшей 
активно работать в советском аппарате. НЭП, новая экономическая 
политика, удалившая удушающие страну порядки военного комму­
низма, создала симпатию к Ленину в слоях, далеко стоящих от ка­
кой-либо политики. В доме, где я жил, дворником служил безгра­
мотный, в минимальной степени развитой Степан Антонович, после 
многих лет жизни в столице, в Москве, сохранивший душу крестья­
нина самого отсталого сельского захолустья. Попав во время войны 
в плен в Австрии, он пробыл там три года и из всего, что там ви­
дел (он был недалеко от Вены), он вынес только два наблюдения и 
заключения: «Чудной народ! Взвешивают они не по-нашему, на 
пуды и фунты, а на кило («на килу», как он говорил) и все австрий­
цы — кулаки, все носят сапоги или кожанную обувь».

Этот самый Степан Антонович мне поведал, что ему очень, очень 
жалко, что «Ленин помер». Когда я спросил: почему же он так жа­
леет Ленина, он мне ответил: «Да ведь это Лёнин приказал открыть 
рынки и лавки, позволил торговать тем, что нужно. Это после его 
приказа появился и ситный (белый) хлеб, и настоящий ржаной, и 
картошка, и сахар. Не сделай этого Ленин, мы бы и по сей день 
стояли бы голодными в очередях».

Представление о Ленине как правителе-избавителе от тяжких 
бед и грабежа было несомненно распространено среди крестьянства. 
О большом почтении к нему среди крестьян я впервые узнал в 
1922 г., попав в село Васильевское в 60 верстах от Москвы. Один та­
мошний крестьянин мне весьма подробно стал объяснять, что «Ле­
нин русский человек, крестьян он уважает и не позволяет их гра­
бить, загонять в колхоз, а вот другой правитель — Троцкий — тот 
еврей, тому на крестьян наплевать, труд и жизнь их он не знает, не 
ценит и знать не желает».
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23 января гроб с прахом Ленина был из Горок перевезен в Мос­
кву и водружен в великолепном колонном зале Дома профессио­
нальных союзов. Мимоходом замечу, это здание, построенное еще в 
1784 г., называлось до войны «Благородным Дворянским Собрани­
ем», в нем устраивались приемы царей, дворянские собрания, благо­
творительные вечера и концерты. В течение трех дней сотни ты­
сяч людей непрерывным потоком шли к гробу «проститься с Лени­
ным». Шли и днем, и ночью. Холод, мороз стоял нестерпимый, лю­
ди зябли, простуживались и все-таки стойко целыми часами дожи­
дались очереди пройти к гробу. Мне кажется, что у русского наро­
да есть гораздо большее, чем у других народов, особое мистическое 
любопытство, какая-то тяга посмотреть вообще на труп, на покой­
ника, на умершего, в особенности, если покойник тем или иным вы­
делялся из общего ранга. В паломничестве к гробу Ленина было и 
это любопытство, но несомненно было и другое чувство: засвиде­
тельствовать перед покойником свое к нему уважение, любовь, при­
знательность или благодарность. Пошла туда и наша редакция 
«Торгово-Промышленной Газеты», получившая от комиссии по ор­
ганизации похорон возможность пройти к гробу без долгих часов 
стояния в очереди. Без этого мы не могли бы своевременно выпу­
стить газету. Отправился и я вместе с другими моими сотрудника­
ми. Не идти я и не мог бы. В глазах мне подчиненных людей и мо­
его начальства в ВСНХ это было бы большой и немедленно всеми 
замеченной демонстрацией. А делать ее у меня никаких мотивов 
не было. У меня, наоборот, были мотивы за то, чтобы идти. Во-пер­
вых, я действительно хотел взглянуть в последний раз, назовем это 
«проститься» с тем, чье большое политическое влияние я испыты­
вал в годы моей молодости, двадцать лет перед этим, в течение 
1901—1904 гг. Во-вторых, Ленин последнее время был для меня 
больше всего смелым зачинателем НЭП-а, человеком 1921 г., а не 
человеком 1917 г., захватившим власть, разогнавшим Учредитель­
ное Собрание, ставшим осуществлять те идеи, провал которых наш 
кружок («Лига наблюдателей») с большим удовлетворением устано- 
новил в своей памятке «Судьба основных идей октябрьской рево­
люции».

Гроб Ленина в Колонном зале был поставлен столь высоко, ок­
ружен таким количеством пальм, венков, цветов, прохождение око­
ло гроба должно было совершаться с такой бытротой, что, в сущно­
сти, умершего Ленина я и не увидел. Три или четыре года спустя, 
в 1927 или 1928 г., проходя по Красной площади, я решил зайти в 
мавзолей Ленина. От того, что я там увидел, впечатление осталось 
удручающее, отвратительное. Под стеклянным колпаком лежала 
небольшая лакированная кукла с желтенькими усами. Каким-то 
лаком было покрыто ее лицо. Ничего, ну, абсолютно ничего, сколь­
ко-нибудь схожего с человеком, которого я знал. Лет двенадцать 
перед этим, будучи в Париже, я зашел в музей Гревэн на бульваре 
Монмартр. Там из воска и разного материала специалисты делают 
с большим искусством точные «портреты»-фигуры в натуральную 
величину персон, по тем или иным причинам попадающим в поле 
большой актуальности, в поле обостренного внимания публики. Та-
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новым может быть и король, и какой-нибудь генерал, ученый, по­
литический деятель, артист или кровавый преступник-убийца. Фи­
гуры из воска музея Гревэн — верх совершенства в сравнении с 
грубой фабрикацией, под наименованием «Ленин», находившейся 
под колпаком в мавзолее. Мощи Ильича мне показались величай­
шей насмешкой над живым Лениным. Откуда, как, у кого появи­
лась мысль выпотрошить все внутренности из трупа Ленина и из 
чего-то немногого после этого оставшегося создать подобие челове­
ка, — мумию? У кого родилась идея, под видом останков Ленина 
сохранить эту штуку в особом мавзолее?

Об этом, совершенно так же, как о многом другом неизвестном, 
о чем мне пришлось говорить на предыдущих страницах, до сих 
пор ничего не было в печати. «Предисторию» мавзолея Бухарин 
поведал Рязанову, а я узнал ее не прямо от него, а в передаче не­
которых посредников. Нюансы, оттенки мысли, выражения людей, 
создававших эту «предисторию», крайне интересны. Вряд ли мне 
удастся их передать во всей их «выпуклости», тем не менее я поста­
раюсь, чтобы, хотя бы грубо и кратко, была охарактеризована по­
зиция в этом вопросе Калинина, Сталина, Рыкова.

Троцкий в своей автобиографии писал, что «На Красной Площа­
ди воздвигнут был при моих протестах недостойный и оскорбитель­
ный для революционного сознания мавзолей». Когда Троцкий про­
тестовал? Конечно не тогда, когда мавзолей с бальзамированным 
трупом Ленина уже появился. Тогда протестовать было поздно и 
невозможно, да и во время появления мавзолея Троцкий был не в 
Москве, а в Сухуме. Протестовал Троцкий задолго до этого и досад­
но, что нигде в своих воспоминаниях он об этом не рассказывает.

Вот что можно установить из рассказов Бухарина.
Вероятно, в последних числах октября 1923 г. сошлись шесть 

лиц из Политбюро — Троцкий, Бухарин, Каменев, Калинин, Ста­
лин, Рыков. Это не было заседанием Политбюро. Зиновьев и Том­
ский на нем не присутствовали, не было ни записи происходившего 
разговора, ни какого-либо зафиксированного решения. Это было 
только беседой. Сталин сообщил, что по полученным им сведениям 
состояние здоровья Ленина внезапно столь ухудшилось, что можно 
опасаться смертельного исхода. Ряд соображений подсказывает, что 
Сталин имел в виду резкое ухудшение положения Ленина после 
его поездки 19 октября из Горок в Москву. Отсюда я и вывожу, что 
совещание происходило в последних числах октября или в начале 
ноября.

Отзываясь на сообщение Сталина, Калинин указал, что надви­
гающаяся смерть Ленина ставит перед партией важнейший вопрос 
о его похоронах. «Нужно обдумать все к ним относящееся. Это 
страшное событие не должно нас застигнуть врасплох. Если будем 
хоронить Владимира Ильича, похороны должны быть такими вели­
чественными, каких мир еще никогда не видывал».

Сталин вполне поддерживал Калинина.
«Нужно действительно все обдумать заранее, чтобы не бы­

ло никакой растерянности, незнания, что делать в часы вели­
кой скорби. Этот вопрос, как мне стало известно, очень волну­
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ет и некоторых наших товарищей в провинции. Они говорят, 
что Ленин русский человек и соответственно тому и должен 
быть похоронен. Они, например, категорически против крема­
ции, сжигания тела Ленина. По их мнению, сожжение тела со­
вершенно не согласуется с русским пониманием любви и пре­
клонения пред усопшим. Оно может показаться даже оскорби­
тельным для памяти его. В сожжении, уничтожении, рассея­
нии праха русская мысль всегда видела как бы последний 
высший суд над теми, кто подлежал казни. Некоторые товари­
щи полагают, что современная наука имеет возможность с по­
мощью бальзамирования надолго сохранить тело усопшего, во 
всяком случае достаточно долгое время, чтобы позволить на­
шему сознанию привыкнуть к мысли, что Ленина среди нас 
все-таки нет».

Речь Сталина была длинная, верткая, но что я верно передаю ее 
смысл и направление, можно судить по ответу на нее, который с 
величайшим возмущением сделал Троцкий:

«Когда тов. Сталин договорил до конца свою речь, тогда 
только мне стало понятным, куда клонят эти сначала непонят­
ные рассуждения и указания, что Ленин — русский человек 
и его нужно хоронить по-русски. По-русски, по канонам рус­
ской православной церкви, угодники делались мощами. По- 
видимому нам, партии революционного марксизма, советуют 
идти в ту же сторону — сохранить тело Ленина. Прежде были 
мощи Сергея Радонежского и Серафима Саровского, теперь хо­
тят их заменить мощами Владимира Ильича. Я очень хотел 
бы знать, кто эти товарищи в провинции, которые по словам 
Сталина, предлагают с помощью современной науки бальзами­
ровать останки Ленина, создать из них мощи. Я бы им сказал, 
что с наукой марксизма они не имеют абсолютно ничего об­
щего».

В полном согласии с Троцким и с таким же возмущением гово­
рил Бухарин. Превращение в бальзамированную мумию останков 
Ленина, по его мнению, до такой степени оскорбительно для его па­
мяти, до такой степени противоречит, не вяжется со всем его мате­
риалистическим, диалектическим мировоззрением, что об этом не 
может быть и речи.

«Я замечаю, что где-то в партии, из каких-то щелей несет 
странным духом. Хотят возвеличить физический прах в ущерб 
идейному возвышению. Говорят, например, о переносе из Ан­
глии к нам в Москву праха Маркса. Приходилось даже слы­
шать, что сей прах, похороненный около кремлевской стены, 
как бы прибавит «святости», значения всему этому месту, всем 
погребенным в братском кладбище. Это чёрт знает что!»

В таком же духе возражал Сталину и Каменев. Он указал, что 
существует предложение (его особенно поддерживает Зиновьев) пе­
реименовать Петроград в Ленинград. Такой акт, отмечающий гран­
диозное значение Ленина в истории октябрьской революции, вмес­
те с изданием в десятках миллионов экземпляров его сочинений, 
явится действительным почитанием памяти Ленина. Что же каса­
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ется сохранения тела Ленина, он, Каменев, видит в этом своеобраз­
ный и странный отголосок того «поповства», которое бичевал Ле­
нин в своей философской книге.

По-видимому, на Сталина и на Калинина протесты Троцкого, Бу­
харина и Каменева впечатления не произвели. Сталин отказался 
назвать имя «товарища из провинции», предложившего произвести 
бальзамирование останков Ленина, а Калинин продолжал настой­
чиво твердить, что Ленина нельзя хоронить как простого смертного. 
Странную, но клонящую к Сталину и Калинину позицию занял Ры­
ков. Он находил весьма неудачной вообще идею устройства кладби­
ща на Красной площади у кремлевской стены: «Принесли туда не­
сколько сот гробов, якобы защитников октябрьской революции, и 
сложили в братские могилы. Но были ли они действительными за­
щитниками революции, а не случайно убитыми и даже врагами 
этой революции, этого точно мы не знаем. Этот вопрос кое-кем под­
нимался в 1919 г., когда хоронили в том же месте Я. М. Свердлова».

Из того, что до меня дошло, можно было понять, что Рыков то­
же считал, что Ленина нужно хоронить как-то по-особому и, во вся­
ком случае, вне братского кладбища. В моих встречах с ним вопрос 
о похоронах Ленина никогда не затрагивался, позиция Рыкова в 
этом вопросе делала для меня невозможной его постановку.

Что же случилось, когда Ленин умер и уже безотлагательно по­
требовалось установить, как его хоронить? О принятом на этот счет 
решении не знали даже в высокостоящих рядах партии. Например, 
Е. Ярославский занимал важнейший пост секретаря Центральной 
Контрольной Комиссии партии, куда, по определению Сталина, мог­
ли входить лишь люди, равные «цекистам». И все-таки даже он, 
Ярославский, не знал, что решено, и потому в своей поминальной 
статье (над нею потом издевались), помещенной 26 января в «Прав­
де» писал: «Родной Ленин! Смертное тело твое — скроем в землю, 
а дело твое, твои мысли останутся с нами в нас».72

В том-то и дело, что было решено не скрывать, не зарывать ос­
танки Ленина в землю. И в том же самом номере «Правды», в левом 
уголке четвертой страницы, явно избегая эпатировать партию и на­
селение, скромненько напечатано следующее постановление прези­
диума Центрального Исполнительного Комитета Союза, подписан­
ное председателем ЦИК Калининым.

«Идя навстречу желанию, заявленному многочисленными 
делегациями и обращениями в ЦИК СССР; и в целях предо­
ставления всем желающим, которые не успели прибыть в Мос­
кву ко дню похорон, возможности проститься с любимым вож­
дем, президиум ЦИК Союза постановляет:
1. Гроб с телом Владимира Ильича сохранить в склепе, сделав 
последний доступным для посещения.
2. Склеп соорудить у Кремлевской стены на Красной площади 
среди братской могилы борцов октябрьской революции».73

7* П р а в д а ,  26 января 1923 г., стр. 3.
73 Ibid, стр. 4.
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Когда это постановление появилось, оно показалось мне и дру­
гим каким-то ребусом. Оно двусмысленное. С одной стороны, сохра­
нение тела Ленина должно носить как будто временный характер 
— дать неприехавшим делегациям из провинции возможность «про­
ститься» с любимым вождем. С другой стороны, «склеп» совсем не 
для временной цели, а навсегда для его постоянного посещения. 
Объяснение ребуса оказалось простым. В Политбюро была группа, 
которая, не считаясь с протестами Троцкого, Каменева, Бухарина, 
твердо решила труп Ленина бальзамировать и сохранять. За это сто­
яли Сталин, Рыков, Калинин. Заявление Калинина, что в ЦИК буд­
то бы поступали от «многочисленных делегаций» «просьбы и пред­
ложения сохранить останки Ленина (по «русским» канонам сделать 
из них мощи) было, разумеется, ложью, враньем. Все было решено 
без этих обращений. 26 января открылся второй Всесоюзный Съезд 
Советов. Казалось бы он-то и должен бы решить вопрос о «мощах». 
Это сделано без него, до него, так как уже 25 января президиум 
ЦИК опубликовал свое постановление о сооружении «склепа». 
Съезду Советов, по предложению, — подчеркну, — Рыкова оста­
лось постановление утвердить, одновременно с переименованием 
Петрограда в Ленинград, что тоже было уже сделано Петроградским 
Советом по предложению Зиновьева. Стоит напомнить, что строив­
шийся втайне, впопыхах и с огромной скоростью, склеп немедленно 
после переноса в него останков Ленина был закрыт, и доступ туда 
запрещен. Официально это мотивировалось тем, что не окончены 
работы по оборудованию внутри склепа, на самом же деле была 
другая, более важная, причина: труп Ленина стал быстро разлагать­
ся, его нужно было по-новому препарировать, а потом все последую­
щие годы поддерживать особым туалетом. Спешно сделанный дере­
вянный мавзолей заменен в 1929 г. другим, солидным, из гранита.

При приближении немцев к Москве, мумия Ленина была куда-то 
увезена. Я слышал, что вместо прежней мумии Ленина была сдела­
на другая, вся новая и более на него похожая. Так ли это — не 
знаю. Место недалеко от мавзолея продолжает быть кладбищем 
высокостоящих персон коммунистического режима. По непонятным 
мне причинам, трупы одних подвергаются сожжению и прах их 
хранится в урнах; такой операции подверглись, например, тела 
М. Горького, Крупской, Куйбышева, Щербакова. Другие, как все 
до начала тридцатых годов, погребаются без сожжения в гробах — 
Калинин, Жданов.74

74 Перенесение в мавзолей, хранящий «святые мощи» Ленина, мумии Ста­
лина, преступные деяния которого заклеймены в секретном докладе Хруще­
ва, — того самого Сталина, смерти которого жаждали и, более чем вероятно, 
способствовали его нынешние наследники, представляет собой величайший 
абсурд. Но такими абсурдами полна вся история советской революции.
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ГЛАВА V

ДЗЕРЖИНСКИЙ В ВСІІХ СССР

Во второй половине 1922 г., о чем уже говорил в первой части 
моих записок, я был приглашен участвовать в «Торгово-Промыш­
ленной Газете», только что появившемся органе Высшего Совета На­
родного Хозяйства (ВСНХ). И с этого момента, в течение почти ше­
сти лет, в качестве заместителя ответственного редактора газеты 
(М. А. Савельева), я имел возможность не просто наблюдать, но и 
принимать на своем посту самое близкое участие в деятельности 
ВСНХ.

Годы 1922 и 1923 были периодом граничащего с хаосом неустрой­
ства и переустройства советской промышленности. Введение НЭП-а 
во второй половине 1921 г., провозглашение коммерческого расче­
та обязывало покончить с системой безденежных расчетов, снабже­
нием промышленности с помощью конфискации продукции сельско­
го хозяйства. Коммерческий расчет требовал твердой валюты. Ее не 
было. Деньги представлял, так называемый, «совзнак» (советский 
знак), а ценность его в процессе инфляции падала так, что, напри­
мер, 1 октября 1922 г. купюра в 100 000 совзначных рублей по своей 
покупательной ценности равнялась приблизительно одной двадца­
той довоенной копейки. Только 11 октября 1922 г. объявлено уста­
новление твердой валюты — червонца (10 рублей), покрытого на 25 
процентов золотом и устойчивой иностранной валютой, и потому 
большая часть этого года прошла при денежном хаосе. В денежной 
массе, находившейся в обращении на 1 января 1923 г., твердая ва­
люта, червонец, занимала 3 процента, все остальное — «совзнак». 
Только осенью 1923 г. червонец занял главенствующее (74 процента) 
положение в денежной массе, а 15 февраля 1924 г. прекратилась 
всякая эмиссия и обращение всеми проклинаемых «совзнаков». Сле­
довательно, лишь к концу 1923 г. промышленные предприятия, опи­
раясь на твердый измеритель, получили возможность приступить 
к настоящему счетоводству, вести калькуляцию себестоимости про­
дукции, составлять обоснованные балансы, уйти от фантастического 
счетоводства времени военного коммунизма, которое бухгалтеры и 
счетоводы называли «филькиной грамотой».
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НЭП, разрушая существующие до него организационные формы, 
привел к созданию множества объединений, названных «трестами», 
управляющих фабриками и заводами. К концу 1922 г. их насчиты­
валось 478. Они росли как грибы. Спешно созданные, многие из них 
представляли собой совершенно негодные организации. Их потом 
пришлось уничтожать. Строительство трестов вообще происходило 
слепо, без ясного установления их прав, обязанностей, их отноше­
ния к Высшему Совету Народного Хозяйства и местным органам. 
Некоторые из них, наиболее мощные, считали себя настолько авто­
номными и свободными, что почти не считались с ВСНХ. Лишь 10 
апреля 1923 г. и 17 июня того же года, после почти двухлетнего су­
ществования трестов, были опубликованы декреты, оформляющие 
положение трестов и указывающие, что их производственные пла­
ны и личный руководящий персонал должны утверждаться 
ВСНХ.75 Статут трестов составлялся при главенствующем участии 
Пятакова, а он, с присущим ему тяжелым, ультрацентралистичес- 
ким администрированием, старался оставить минимальную свободу 
дирекциям фабрик и заводов.

Событием большой важности и для промышленности было обра­
зование «СССР» — Союза Советских Социалистических Республик, 
прокламированного в конце 1922 г., утвержденного сначала ЦИК 
СССР в июле 1923 года, потом Съездом Советов в январе 1924 г. Его 
конституция вызвала необходимость точно установить, какие орга­
ны и учреждения имеют значение общесоюзное, а какие — харак­
тер республиканский. Отсюда появление Высшего Совета Народного 
Хозяйства СССР и советов народного хозяйства РСФСР, Украины, 
Белоруссии и т. д. ВСНХ СССР делался верховным органом про­
мышленности всех республик, и под непосредственное его управле­
ние вошла преобладающая масса производства и занятых в нем ра­
бочих, сосредоточенных в 72 крупнейших трестах.

Сопровождая эти изменения, подвергалась глубокому преобразо­
ванию вся структура ВСНХ существовавшего до 1921 г. Вместо глав­
ков и центров военного коммунизма в ВСНХ образовались две боль­
шие части. Это «ГЭУ» — Главное Экономическое Управление, с ря­
дом отделов, намечающих планирование и регулирование промыш­
ленности, и ЦУГПРОМ — Центральное Управление Государствен­
ной Промышленности, с помощью соответствующих директоратов, 
вместе с Главметаллом и Главэлектро, осуществляющее управление 
трестами, от которых торговые операции были выделены в «синди­
каты» и «торги». В эпоху гражданской войны существовала особад 
чрезвычайная комиссия по снабжению Красной Армии. В 1921 г. 
она была упразднена и функции ее по обслуживанию армии и обо­
роны переданы в образованное в ВСНХ Военное Управление. За все 
шесть лет моей службы в ВСНХ, я в эту сторону, тем более, что она 
была законспирирована, никогда не глядел и о том, что там дела­
лось, никогда не узнавал. В этом отношении я, без всякого сговора 
с другими, следовал примеру всех беспартийных работников ВСНХ,

75 Собрание узаконений и распоряжений правительства, 1923 г., Њ  29, гла­
ва 366.
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желавших таким отношением к Военному Управлению гарантиро­
вать себя от каких-либо подозрений в интересе к секретным делам, 
относящимся к обороне. Этим, вероятно, объясняется, что, напри­
мер, на меньшевистском процессе 1931 г., где подсудимым пришито 
выдуманное обвинение в желании «иностранной военной интервен­
ции», ни разу не было сказано, не было выдумано, что они выдава­
ли, хотели или делали попытки выдать «военные секреты».

Может быть я представил изменения, происходившие в органи­
зации управления советской промышленностью в излишне краткой 
форме, упускающей некоторые важные стороны. В огромной сте­
пени эти изменения шли ощупью, неуверенно, сбивчиво. Многое 
устанавливалось, а через короткое время подвергалось самой суще­
ственной переделке. ВСНХ помещался в так называемом «Деловом 
Дворе», огромном здании, выстроенном в 1913 г. московским купе­
чеством, с целью сосредоточить в одном месте многочисленные про­
мышленные представительства и конторы. «Деловой Двор» в 1921— 
23 гг. являл картину постоянного перемещения из одного места в 
другое, из одного этажа в другой, организующихся отделов ГЭУ и 
ЦУГПРОМА. Помещения наскоро разгораживались перегородками 
из фанеры, люди усаживались в этих загородках, а через месяц их 
переводили куда-то в другое место. То был, по выражению того 
времени, «фанерный период» жизни ВСНХ, следовавший за «удель­
ным периодом» в организации промышленности, когда тресты пред­
ставляли собою «удельные княжества», мало считающиеся с цент­
ром. Процесс реорганизации управления мог бы происходить менее 
хаотично, много разумнее, не вызывая стольких ненужных, бес­
плодных трат энергии, если бы в ВСНХ была какая-то авторитет­
ная, дирижирующая фигура, если бы в нем был «хозяин», способ­
ный в нужные моменты твердо говорить одному «да» и другому 
«нет». Ни такого хозяина, ни способного его заменить коллектива, не 
было. Сначала, при образовании ВСНХ, его председателем стал 
Осинский; в 1918—1920 гг. — Рыков; в 1921—1923 гг. — Богданов. В 
1923 г. в нем снова появился Рыков, ибо была потребность в «хо­
зяине», а он показал свои способности управлять ВСНХ в эпоху 
военного коммунизма. Но Рыков, со времени болезни Ленина, фак­
тически занимал пост председателя Совета Народных Комиссаров, 
у него было слишком много другой важной работы. Действительно 
управлять ВСНХ, дирижировать происходящими в нем реорганиза­
циями, он не имел времени. В сущности, он лишь в отдалении при­
сматривал за тем, что там делалось. То, что он не делал, не мог де­
лать, а должен был делать, — выпадало на долю его предшествен­
ника и помощника Богданова и на Пятакова, посланного со специ­
альной задачей способствовать перестройке ВСНХ.

Какую роль играли эти два лица?
II. А. Богданов — выходец из богатой московской купеческой 

фамилии. В революцию 1905 г., как многие другие, вступил в боль­
шевистскую фракцию социал-демократической партии. В 1911 г., 
когда я был заместителем редактора «Русского Слова», а он служил 
в московском городском самоуправлении, мне несколько раз при­
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шлось с ним встречаться. В разговорах с ним я никогда не видел 
даже намека, из которого можно было бы заключить, что он социал- 
демократ-большевик. Его запись в партию в 1905 г., видимо, никак 
на нем не отражалась. При октябрьской революции, чувствующей 
острый недостаток не в пропагандистах и агитаторах, а в специали­
стах, спрос на инженеров-партийцев был огромен и Богданов, окон­
чивший Высшее Московское Техническое Училище, вступив в 
ВСНХ, начал играть в нем значительную роль. Но именно потому, 
что его партийное прошлое тоще и жидко, с ним в партийных кру­
гах, тем более в Совнаркоме, в СТО,7в в Политбюро, не очень-то 
считались. Богданов чувствовал это и знал. Поэтому, когда при ре­
организации промышленности, при решении какого-нибудь важно­
го вопроса нужно было дать быстрое и увереное решение, Богданов 
всегда колебался, всегда опасался, что верхи партии его дезавуиру­
ют, поставят в неловкое положение. С 1923 по 1925 год он занял 
пост председателя СНХ РСФСР. При существовании ВСНХ СССР, 
располагавшемся и на территории РСФСР, т. е. России,* 77 учрежде­
ние, председателем которого поставили Богданова, имело небольшое 
значение. В начале 1926 г. Богданова, с явным понижением, назна­
чают председателем Северо-Кавказского Краевого Исполнительно­
го Комитета. С этого времени я совершенно выпустил его из глаз. 
Никогда и ничего больше о нем не слышал. Что с ним сделалось, 
избег ли он пули в затылок? — не знаю. Не могу удержаться, что­
бы не указать на одно побочное, но крайне вредившее престижу Бог­
данова обстоятельство. Войдя в ВСНХ, он тащил за собою коллег по 
Техническому Училищу. Таким, например, был Долгов, бесцветная 
фигура, напоминающая каких-то персонажей Чехова, и, хотя он 
был беспартийным, Богданову каким-то образом удалось его прове­
сти в члены (единственный) президиума ВСНХ. Коллегой Богдано­
ва был Штейн, беспартийный, демонстративно коммунизировавший 
и по этой причине выдвинутый партией на пост председателя союза 
инженеров и техников. Штейн был «общественным обвинителем» в 
1928 г. на процессе шахтинского дела, а два года позднее объявлен 
вредителем и бесследно исчез. Богданов очень покровительствовал 
Л. Я. Карпову, на пять лет позднее его кончившему то же Москов­
ское Техническое Училище. Карпова я хорошо знал. Мы были вме­
сте с ним в 1903 г. членами нелегального Киевского Комитета соци­
ал-демократической партии. Никаких больших способностей у него 
не было, но так как партийные инженеры вообще, а химики, в част­
ности, весьма ценились, большевик Карпов начал при военном ком­
мунизме играть большую роль в химическом отделе ВСНХ. Он уча­
ствовал в организации этого отдела и центральной химической ла­
боратории при ВСНХ. После смерти (1921 г.) был объявлен выдаю­
щимся деятелем в области «советской химии», а указанная лабора­
тория превращена в научно-исследовательский институт «имени 
Карпова». Несчастье, выдвигаемых Богдановым лиц, было их вели­
кое пьянство. Сильно выпивал Долгов, до бесчувствия и до гром­

«• Совет Труда и Обороны.
77 Оба учреждения находились в Москве, столице и СССР, и РСФСР. Р е д.
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ких скандалов напивался Штейн, а Карпов в 42 года погиб от посто­
янного, запойного, его отравлявшего пьянства. О «припадании» его 
к водке я знал уже в 1903 г., неоднократно видел, что он являлся 
подвыпившим на заседания Комитета. Во времена военного комму­
низма производство и продажа спиртных напитков запрещались. 
Карпов выхлопатывал получение спирта, якобы для научных ра­
бот химической лаборатории и эта лаборатория стала местом, где 
спивались он, Штейн и другие любители водки из разбавленного 
спирта. Это широко было известно в ВСНХ и, когда потом, уже при 
допущенной продаже водки (сначала вместо 40 градусов в 20), о ком- 
нибудь хотели сказать, что он пьянствовал, часто говорили: такой- 
то провел вечер в институте имени Карпова. Сам Богданов «карпов- 
ской» болезнью совсем не страдал, но, по свойственной ему мягко­
сти и слабости характера, выгораживал своих пьянствующих кол­
лег, что весьма отражалось на его престиже. О нем говорили: «Бог­
данов — мямля, он на поводу у пьяниц».

Полной противоположностью «мямле» Богданову был Пятаков 
— другой помощник Рыкова. Кстати сказать, как и Богданов, он 
сын богатой киевской семьи, черпавшей свои доходы из сахарной 
промышленности. До двадцати лет (до 1910 г.) Пятаков называл се­
бя анархистом и с презрением смотрел не только на меньшевиков, 
но и на большевиков, видя в них простую разновидность реформист­
ской социал-демократии. Не знаю, когда он стал большевиком; из­
вестно только, что во время войны, уже будучи большевиком, Пя­
таков, вместе с Евгенией Бош, через Японию перебрался в Швейца­
рию. С Лениным, жившим сначала в Берне, потом в Цюрихе, он рас­
ходился по многим вопросам, особенно по вопросу о самоопределе­
нии наций. Пятаков — человек до абсурда крайних решений. «Нуж­
но, — возражал он Ленину, — не право на самоопределение наций, 
а отмена наций. Не объединение наций, а объединение пролетариев. 
Долой границы/» Ленин не переносил неподчинения его директи­
вам, идеям и лозунгам. Обозленный, что Пятаков и его подруга 
Е. Бош не следуют этому правилу, Ленин писал Инессе Арманд (это 
письмо через 34 года было напечатано в «Большевике», 1949 г., 
№ 11): «Они не хотели учиться мирно и товарищески. Воротили нос. 
Пусть проваливают к чёрту! Я им набью морду и ошельмую как 
дурачков перед всем светом, так, и только так, нужно действовать».

В октябрьскую революцию в 1918 г. Пятаков делается «неисто­
вым» председателем Украинского Совета Народных Комиссаров. В 
это время в другой местности — в Пензенской губернии неистов­
ствует Евгения Бош. В качестве уполномоченной по сбору продо­
вольствия, она конфискует хлеб у крестьян, берет в заложники ку­
лаков, приказывает, следуя за телеграммами Ленина, расстреливать 
тех, которые не поставят указанного им количества зерна. (Удру­
ченная введением НЭП-а, нападками на оппозицию, Евгения Бош, 
мать двух детей, застрелилась в 1924 г. в Москве. По той же при­
чине, не вынеся НЭП-а, покончил с собой видный член партии ра­
бочий-металлист Лутовинов).

Крайние идеи Пятаков не оставлял и в 1919 г. Он против при­
знания украинцев нацией и считал ненужным образование в пре­
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делах общей коммунистической партии какой-то украинской части: 
«К чему все это, когда есть прекрасный Центральный Комитет в 
Москве». В эпоху военного коммунизма, в тяжкой обстановке кото­
рого Пятаков, однако, чувствовал себя свободно и легко, как утка в 
воде, — он носился с идеей образования Всемирного ВСНХ с пол­
ным подчинением всех национальных коммунистических партий 
Центральному Комитету российской партии. На VIII съезде партии, 
в марте 1919 г., Ленин упомянул об этих ересях; на это Пятаков ему 
крикнул: «А разве вы думаете, что это было бы плохо?»

«Если Пятаков, — ответил Ленин, — сейчас бросает замечание, 
что это было бы недурно, то я должен ответить, что если бы что- 
нибудь подобное стояло в нашей программе, то критиковать ее не 
было бы надобности: авторы такого предложения сами бы убили 
себя».

Уверения Ленина, как мы знаем, оказались пустыми. Всемир­
ный ВСНХ, управляемый Москвой, не появился, но вместо него, при 
Сталине, создан некий эрзац — центр в Москве, управляющий, в со­
гласии с интересами Москвы, всей экономикой Восточной Европы. 
Что же касается требования подчинения всех национальных комму­
нистических партий Центральному Комитету в Москве, это, через 
Коминтерн, начало осуществляться уже при Ленине, дойдя до пос­
леднего предела при Сталине. Из 67 коммунистических партий в 
мире, за исключением польской и югославской, все остальные нахо­
дятся и поныне в рабском подчинении у Москвы.78

Различные высказывания Пятакова я привел, желая дать пред­
ставление, из какой «материи» сделан был этот человек и какого 
характера идеи бродили в его голове. Но он был несомненно неза­
урядным человеком, с огромной волей, замечательными организа­
торскими способностями, умением для той или иной задачи найти, 
разместить людей и, давя на них, достигать результатов в самой 
трудной обстановке. В качестве одного из примеров организаторст- 
ва Пятакова — начавшаяся на юге в 1920 г. добыча угля на разорен­
ных и залитых водою шахтах. Вместе с тем, он был до крайности, 
до безобразия, груб в своих отношениях с подчиненными; его бо­
ялись, признавали его способности и не очень любили. Любопытно, 
что из всей массы коммунистов, не принадлежащих к старым боль­
шевикам, Ленин в своем «завещании» упоминает только двух — 
Пятакова и Бухарина. Пятаков, по его оценке, «человек несомненно 
выдающейся воли и выдающихся способностей, но слишком увле­
кающийся администраторством и административной стороной де­
ла, чтобы на него можно было положиться в серьезном политиче­
ском вопросе». Такой характеристике нельзя отказать в проница­
тельности. Невозможность положиться на него в серьезном вопросе 
Пятаков подтвердил, появившись в ВСНХ. Чтобы сразу вывести 
промышленность из состояния проедания капитала и снабдить ее 
крупными средствами в целях ускоренного развития, он дал трес­
там и синдикатам указание продавать товары по ценам, обеспечи­

те Написано до конфликта Хрущева с Красным Китаем.
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вающим самую высокую прибыль. В связи с этим находится состав­
ленный Пятаковым знаменитый приказ по ВСНХ от 16 июля 1923 г., 
давший санкцию погони за прибылью: «Общим руководящим нача­
лом деятельности как предприятий, так и ВСНХ на ближайший пе­
риод, является прибыль, как задача, и баланс, как метод».

Тресты, вдохновляемые указанием Пятакова, полностью их 
одобряя, с поспешностью начали погоню за максимальной при­
былью, подняв цены на такую высоту, что создалось невероятно аб­
сурдное явление: в стране с товарным голодом, недостатком това­
ров, ничтожной товарной продукцией, осенью 1923 г. разразился 
кризис сбыта. Прибыль некоторых государственных организаций, 
например в синдикате «Моссукно», составила 137 процентов! Ни ра­
бочим, ни крестьянам цены товаров абсолютно не были доступны 
и это вызывало большое недовольство у населения правительством. 
Лучшим доказательством, что Рыков в 1923 году не управлял 
ВСНХ, а был номинальным его главой, — его пропуск без внимания 
и приказа Пятакова, и его подготовки погони за прибылью. Только 
когда стали обнаруживаться явные признаки кризиса сбыта, Ры­
ков схватился за голову: как он мог это допустить!

Приказ Пятакова, — вполне согласуясь со свойственными ему 
неосторожными, крайними, внешне-революционными решениями, 
привел к жестокой критике его в Совнаркоме и СТО, а на заседа­
ниях их Пятаков был постоянным членом. Недовольство Пятако­
вым в ЦК и Политбюро увеличивалось тем, что он был одним из 
авторов двух писем, направленных осенью 1923 г. в ЦК и зло кри- 
тикующух правительственную экономическую политику, ведущую 
к «гибели страны». Одно из этих писем подписано Пятаковым, Пре­
ображенским, Осинским и В. Смирновым, другое — 46-ю «оппози­
ционерами». Меньше чем кто-либо Пятаков имел право критико­
вать недостатки экономической политики Политбюро. Все это при­
вело к тому, что, за исключением Троцкого, у Пятакова в Политбю­
ро не было защитников. Никто не отрицал его рвение и организа­
торский талант, но в Политбюро и Совнаркоме все были далеки от 
мысли, что Пятакова можно назначить председателем ВСНХ. Вооб­
ще говоря, в назначении его одним из важнейших руководителей 
реорганизации и управления ВСНХ был какой-то экивок. Промыш­
ленность, уходя от военного коммунизма, перестраивалась, впиты­
вала в себя новый «дух», чтобы жить в условиях НЭЛ-а, устанав­
ливаемого «всерьёз и надолго», как на то указывал еще живший Ле­
нин. Но в глубине души никакого НЭП-а Пятаков не признавал. 
НЭП он считал величайшей ошибкой: «Будь на то моя воля, я нэ­
повскую музыку играть никогда бы не допустил».

В конце 1923 г. в ВСНХ сложилась странная ситуация: огром- 
нйшее и важнейшее в стране учреждение фактически не имело на­
чальника, шефа, ответственного руководителя. Рыков, обременен­
ный другими функциями, им быть не мог. Как уже указано, им не 
мог быть и Богданов. И по многим и многим причинам на этот пост 
не мог быть поставлен и Пятаков. «За ним, — говорил Рыков, — 
нужно всегда присматривать, иначе он перебьет всю посуду».
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Так как в состоянии «безначалия», «беспризорности», ВСНХ пре­
бывать не мог, в конце 1923 и начале 1924 г. пошли слухи, догадки: 
кого в ВСНХ поставят главою? Одни «осведомленные» люди утвер­
ждали, что это Рудзутак, по другим «сведениям» — Сокольников, 
но эти толки замолкли и вместо них пронесся слух, создавший в 
ВСНХ настроение близкое к панике: председателем ВСНХ будет 
Дзержинский, грозный начальник ВЧК-ГПУ, учреждения, наводив­
шего страх не только на обывателей, но и на самих коммунистов, 
особенно тех, кто уже слишком «вкушал» блага и удобства, создан­
ные НЭП-ом. Дзержинский в это время был народным комиссаром 
транпорта. На железных дорогах, где царствовал развал и хище­
ния, он наводил порядок, прибегая и к расстрелам. И все-таки не 
о Дзержинском этого времени говорили, когда встал о нем вопрос, 
а о том, который до 1920 г., после убийства в Петербурге чекистов 
Володарского и Урицкого, после покушения на Ленина, проводил 
кровавый массовый террор. Это тогда пошли рассказы о его жесто­
кости, беспощадности и садистической страсти вести мучительные 
ночные допросы обвиняемых. «Осведомленные» люди шептали (пора­
зительно до какой степени Москва до 1928 г. была городом «слу­
хов»), что Дзержинский появится в ВСНХ, чтобы, с присущими ему 
методами, навести в нем «порядок», с этой целью он приведет с со­
бою когорту испытанных чекистов и в каждом отделе, каждом бю­
ро ВСНХ, будет помещен шпион-«сексот» (секретный осведомитель). 
Дополняясь всяческими деталями, приносимыми фантазией и стра­
хом, такого рода шепоты создавали заразительно-нервное настрое­
ние: конец ВСНХ! — он скоро превратится в отделение экономиче­
ского управления ГПУ, нужно ждать чисток, арестов, смещений и 
перемещений. При таком представлении о приходящем Дзержин­
ском, уходящий из ВСНХ Рыков казался идеальным администрато­
ром, «ангелом-хранителем», полным мягкости, внимания и благо­
желательности к подчиненным. В этом духе и был составлен ему 
адрес, подписанный несколькими сотнями сотрудников ВСНХ. В 
феврале 1924 г. слух о Дзержинском подтвердился: он действитель­
но был назначен на пост председателя ВСНХ. Верным оказалось и 
другое: с собою он привел группу чекистов во главе с В. Н. Манце- 
вым, сделавшим карьеру, сначала в качестве начальника москов­
ской ЧК, а потом на посту председателя всеукраинской ЧК. 
Зато почти все остальное, созданное испуганной мыслью, оказалось 
неверным. Два с половиной года пребывания в ВСНХ Дзержинского 
сильно рассеяли существовашее о нем представление. Его скоропо­
стижная смерть (20 июня 1926 г.) опечалила сотрудников ВСНХ и 
многих беспартийных инженеров и техников.

В это время можно было часто услышать: «Жаль, умер Дзер­
жинский! С ним было хорошо работать. Нас, специалистов, он це­
нил и защищал. При нем мы могли спокойно спать. Не боялись, 
что приедет «черный ворон» (фургон ГПУ, перевозивший аресто­
ванных).

«Широкие массы специалистов, — писала после его смерти 
«Правда», — признали в товарище Дзержинском, в этом страшном
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для мировой буржуазии председателе Чрезвычайной Комиссии, сво­
его талантливого руководителя».

Особое отношение беспартийных специалистов к Дзержинскому 
подтверждает и корреспонденция из Москвы, помещенная в бер­
линском «Социалистическом Вестнике» от 2 октября 1926 г.: «Жут­
ко было, когда во главе ВСНХ стал Дзержинский. Л теперь спецы, 
вплоть до бывших монархистов, готовы памяти Дзержинского пани­
хиду служить».

На всесоюзной конференции союза рабочих металлистов в нояб­
ре 1924 г. Дзержинский говорил (об этом есть газетный отчет):

«Меня назначили в ВСНХ, я руковожу, в частности, Глав­
металлом, и буду проводить плановое начало железной рукой. 
Кое-кому хороню известно, что рука у меня тяжелая, может 
наносить крепкие удары. Я не позволю вести работу так, как 
се до сего вели, т. е. анархически».

Таких речей, в духе ГПУ, с ссылкой на «железную руку», на 
пугание «крепким ударом» — Дзержинский за время своего управ­
ления промышленностью произнес очень мало. Да и после только 
что произнесенной угрозы, он тут же сделал важную оговорку: «Не­
достаточно одного желания железной рукой искоренить недочеты. 
Более важно знать, как их устранить, а для этого необходима ко­
лоссальная работа».

Дзержинский в ВСНХ и Дзержинский в эпоху неистовствовав­
шей ЧК — далеко не одно и то же. Что с ним случилось? В 
написанном в 1935 г., вышедшем в Париже, ярком памфлете, посвя­
щенном Дзержинскому (объективными памфлеты не бывают) 
Р. Б. Гуль ставил вопрос — почему изменился Дзержинский? Ответ 
им не дан, он только сказал, что было бы удивительно, если бы 
Дзержинский «не устал от тюремного воздуха, арестов, шума заве­
денных моторов (под их маскировкой производились расстрелы. — 
Н. В.), ночных допросов, криков, слез, стенаний, проклятий, смерт­
ных приговоров и рапортов о расстрелах». Как бы ни объяснять 
происшедшую перемену Дзержинского — она явная. Можно было 
видеть, что войдя в ВСНХ, в это сложное учреждение со стоящи­
ми перед ним сложнейшими проблемами, Дзержинский почувство­
вал, что не может этим учреждением управлять с помощью мето­
дов, опирающихся на чекистское устрашение. Указаный выше 
В. Н. Манцев, ставший во главе торгового отдела ВСНХ и в обста­
новке хозяйственной работы, на глазах всех нас сам терявший свои 
чекистские ухватки, сказал однажды Савельеву:

«Феликс Эдмундович (Дзержинский), с тех пор как стал 
работать в ВСНХ, сильно изменился. Прежде он хотел, чтобы 
его боялись, даже от страха ненавидели. Это не смущало его. 
В качестве председателя Коллегии ВЧК, он считал, что такой 
страх приносит большую пользу как в самом составе ВЧК, так 
еще больше вне ее — в стране. Страх, по его мнению, играет 
роль предохранителя от свершения всяческих проступков и 
преступлений. Л вот теперь ему неприятно слышать, что его 
личность вызывает страх у подчиненных ему и с ним сотруд­
ничающих людей».
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Манцев был прав: Дзержинскому было неприятно, когда в 
ВСНХ на него смотрели как на грозного и страшного начальника 
ГПУ. Я лично убедился в этом при следующего рода эпизоде.

По обязанностям службы Дзержинскому приходилось не только 
давать краткие «команды», распоряжения, но, конечно, многое объ­
яснять, говорить на разных совещаниях и заседаниях. Если это 
происходило в немногочисленном кругу, все шло благополучно; 
когда же приходилось произносить большие «директивные» речи 
перед большой аудиторией, слушать его было тяжко. Он волновал­
ся, и при этом проступал польский акцент, говорил скороговоркой. 
В построении фраз всегда чего-то не хватало, мысль не находила 
нужного ей выражения. Все выступления Дзержинского записыва­
лись лучшими стенографистками ВСНХ, но при расшифровке их 
записи получалась полная невнятица. При передаче речей Дзержин­
ского в «Торгово-Промышленной Газете» я никогда не пользовался 
только стенографической записью, а всегда, в дополнение к ней, от­
четами, составленными нашими сотрудниками. Для этого я посылал 
иногда двух репортеров, давая указание не гнаться за передачей 
фраз и слов, а только за смыслом, только за содержанием. Лишь 
при пользовании таким двойным, а иногда тройным, материалом, и 
долгой обработке его мне удавалось давать в газете более или ме­
нее удачные передачи речей Дзержинского. По-видимому, эти пере­
дачи ему нравились, так как, встретив меня однажды в коридоре 
ВСНХ, Дзержинский смеясь сказал:

— Не знал, что я такой хороший оратор. Скажите откровенно, 
отчеты эти трудно делать?

—■ Очень.
— Почему? В чем мои недостатки, может быть я способен от них 

отделаться?
Я сказал Дзержинскому, что есть люди, которые говорят при­

близительно так, как пишут. Таков Пятаков. У него все стоит на 
своем месте — подлежащее, сказуемое, прилагательное, весь син­
таксис в порядке. Фиксация его речей легка. Иначе у Ленина. Он 
настойчиво просил никогда не полагаться на стенографическую за­
пись. Она никогда не отражала содержания его речей. Ленин думал, 
что происходит это оттого, что он говорит слишком быстро и стено­
графия не успевает записать многие нужные слова. Ленин просил 
давать отчеты, резюме его речи и не следовать за стенографией.

— С передачей ваших речей, Феликс Эдмундович, обстоит слож­
нее. Говоря, вы, вероятно, мысленно произносите все конструирую­
щие и выражающие фразу слова, однако, многие слова в этих фра­
зах остаются невысказанными, несказанными. На языке их нет. 
Так у многих бывает, а у вас больше, чем у других. Есть, например, 
начало фразы, оно сказано, есть конец фразы, а середины нет. Вы 
ее не сказали, ее проглотили. Или есть середина фразы и конец, а 
начало ее не высказано. Одна только стенографическая запись ва­
ших речей, фиксирующая лишь то, что слетает с ваших губ и слы­
шится, а не то, что вы мысленно произносите и, следовательно, не 
слышится, — непригодна давать передачу ваших выступлений.
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Нужно прибегать к другим способам, даже догадкам, чтобы соста­
вить удовлетворительный отчет о вашей речи.

— Кто у вас в редакции занимается обработкой моих речей? — 
спросил Дзержинский.

— Я.
— Почему же вы? Разве для этого у вас нет помощников?
— Сотрудников газеты у нас достаточно, только они вас боятся 

и всячески уклоняются от обработки отчетов о ваших речах. Боят­
ся, что это сделают плохо, получат нагоняй, упреки, что исковерка­
ли, исказили, не поняли смысл того, что говорил председатель 
ВСНХ и ГПУ.

Лицо Дзержинского потемнело. Мои слова явно были ему не­
приятны.

— Бояться меня нечего. Так всем и скажите. Я не зверь, не ку­
саюсь. И ГПУ здесь абсолютно не причём. Ему здесь делать нечего. 
Если отчет о моей речи будет плох, я в том виноват. Значит, наибо­
лее важные речи мне нужно не произносить, а предварительно на­
писать и потом их читать.

Потом, помолчав, и сурово, даже сердито, смотря на меня, 
Дзержинский прибавил:

— Хорошей работы, подгоняемой одним страхом, не может быть. 
Нужно желание хорошей работы, нужны всякие другие стимулы 
к ней, прежде всего, сознание, что она приносит большую пользу об­
ществу, населению, рабочим, крестьянам.

В царствование Сталина, с Ягодой и Берией, в управление хо­
зяйственной жизнью страны главным началом поставлен именно 
страх, устрашение тюрьмой, расстрелом, концентрационным ла­
герем.

После этого разговора Дзержинский два раза посылал мне для 
исправления большие, переписанные на машинке, рукописи. В од­
ной шла речь об изношенности технического капитала металлургии, 
в другой о производственных совещаниях в той же индустрии и ра­
бочем изобретательстве. Обе статьи ни в «Торгово-Промышленной 
Газете», ни в другом издании не появлялись. Предполагаю, что они 
составлялись для какого-то внутрипартийного потребления.

Попробую характеризовать убеждения Дзержинского, проще го­
воря, указать, в какой разряд коммунистов его нужно отнести. В 
отличие от многих, в частности от своего заместителя Владимирова 
и от Сталина, постоянно (до 1929 г.) всовывающих в свои речи, как 
акафисты, цитаты из Ленина, Дзержинский этого не делал. За два 
с половиной года я слышал у него ссылки на Ленина, может быть, 
всего два-три раза, не более. Все-таки характеризовать его можно, 
как всех коммунистов, лишь в отношении к Ленину. Им определя­
ется вся коммунистическая генеалогия. Но Ленин не монолитен. Био­
граф, изучающий жизнь, идейный арсенал этой исторической лич­
ности, знает или должен знать, что с ранних лет, с начала появле­
ния на общественной арене, есть два Лепина: один неистовый, не 
знающий ни удержа, ни меры, другой — осторожный, практичный,
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взвешивающий. Один Ленин — «делал» октябрьскую революцию, 
бредил идеей всемирной революции, вводил военный коммунизм, 
прыгал из самодержавного режима прямо в социализм. Другой Ле­
нин — устраивал НЭП, требовал кончать «с глупостями времен 
Смольного Института», давал самого умеренного характера «напут­
ствия», вроде того с которым можно познакомиться в главе, посвя­
щенной М. К. Владимирову. От первого Ленина — прямая линия 
ко всяким оттенкам «оппозиции» и в варварском форватере — к 
Сталину. От второго Ленина — линия к тому, что, с конца 1927 г., 
стало именоваться «правым уклоном». Наиболее характерные пред­
ставители его правые коммунисты — Рыков, Бухарин, Томский; к 
ним можно прибавить Сокольникова, Красина, Цурюпу. Дзержин­
ский, шеф ВЧК—ГПУ, неоспоримо «правый», даже самый правый 
коммунист, уступал в «правизне», кажется, только своему замести­
телю Владимирову. Проживи он еще десяток лет и, подобно Буха­
рину и Рыкову, — вероятно, даже раньше их, — кончил бы жизнь 
с пулей в затылке в подвалах Лубянки. Для меня это не подлежит 
никакому сомнению. Подтверждением, что Дзержинский был очень 
правым коммунистом, его убежденная страсть, с которой он отвер­
гал идеи, платформу, лозунги «троцкистской» и «пятаковской» оп­
позиции. Не взирая ни на что, они требовали максимального развер­
тывания индустрии. Дзержинский же, председатель ВСНХ, шеф 
промышленности, считал это авантюрой. В целях получения средств 
на непосильное развертывание индустрии, оппозиция требовала на­
жима без сентиментальностей на деревню и высокого поднятия цен 
промышленных товаров. Дзержинский не мог без негодования это 
слышать. Оппозиция, мечтая об уничтожении НЭП-а, хотела выкор­
чевать во всех областях, прежде всего в торговле, частный капитал. 
Дзержинский был против этого. Вся система его убеждений выра­
зилась в речи, произнесенной на пленуме ЦК 20 июля 1926 г., це­
ликом направленной против представителей оппозиции в лице Пя­
такова и Каменева. (Последний от злобного антитроцкизма 1924 го­
да, с конца 1925 г. стал, вместе с Зиновьевым, переходить на сторо­
ну Троцкого). Это была лебединая песня Дзержинского. Три часа 
позднее его уже не стало. Речь Дзержинского напечатана в «Прав­
де». Ее стенографическую запись правили, исправляли, дополняли, 
склеивали, нужно думать, делая все, чтобы она стала понятной. Не­
смотря на приложенные к ней старания, это типичная речь Дзер­
жинского, произнесенная с огромным волнением. В ней все недо­
статки, о которых я говорил раньше. Фразы, несмотря на правку, 
не связаны, смысл многих из них трудно постигнуть. В хаотичес­
кой, безобразной форме — она все же выражает хозяйственную по­
литику Дзержинского в ВСНХ, которую мы, беспартийные спецы, 
считали правильной. Дзержинский, прежде всего, опроверг заявле­
ние оппозиции, будто, накопления частного капитала так велики, 
что угрожают всему бытию советского хозяйства. Эти накопления 
Пятаков считал не менее чем в 400 миллионов рублей и оппозиция 
демагогически играла этой цифрой и даже большей, закрывая гла­
за, что 400 миллионов не есть чистая прибыль, а валовой доход
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323 000 розничных частных предприятий, существовавших к нача­
лу 1926 г.

«Если, — говорил Бухарин, внося ясность в правильное, но плохо 
выраженное, суждение Дзержинского, — положить на прожитие и 
содержание каждой семьи частных предпринимателей — 80 руб­
лей в месяц (около 1000 рублей в год) это составит 323 миллиона 
рублей. Следовательно, чистая прибыль не 400 миллионов, а, минус 
323 миллиона, в лучшем случае — 77 миллионов. А это сущие пус­
тяки в сравнении с доходом общественного сектора советского хо­
зяйства».

Дзержинский трясса от негодования, слыша от Пятакова на Пле­
нуме и неоднократно до него, что «деревня богатеет, деревня нас 
обгоняет, промышленность от нее отстает» и что в этом грозная 
опасность.

«Вот несчастье! — возмущался Дзержинский. — Наши государ­
ственные деятели боятся благосостояния деревни. Но ведь нельзя 
индустриализировать страну, если со страхом говорить о благосо­
стоянии деревни».

Боясь мелкобуржуазной «кулацкой» деревни, якобы развиваю­
щейся и укрепляющей свое благосостояние больше и скорее, чем 
«пролетарский город», оппозиция хотела ее «перегнать максималь­
ным развертыванием гегемона, т. е. промышленности. Для этого 
Пятаков, по выражению Дзержинского, требовал «со всей прису­
щей ему энергией все средства, откуда бы они не шли, гнать в ос­
новной капитал индустрии». «Загоняемые» в основной капитал 
средства должны, по Пятакову, получаться, в частности, от большо­
го повышения оптовых цен промышленности. Дзержинский об этом 
и слышать не хотел. «Программа Пятакова, — кричал он на Плену­
ме, —- за повышение оптовых цен бессмыслица, она антисоветская, 
антирабочая. Это ликвидация всей нашей борьбы за снижение роз­
ничных цен».

Сторонник НЭП-а Дзержинский по ряду вопросов глубоко рас­
ходился с антинэповцем и представителем оппозиции Пятаковым. 
Все в ВСНХ об этом знали. В течение двух с половиной лет совмест­
ной работы с Пятаковым Дзержинский неоднократно, в мягкой 
форме, удерживал его от манифестации крайних взглядов и реше­
ний. Я покажу в следующей главе о пятилетних планах, что очень 
большое столкновение происходило у них по вопросу, какой харак­
тер должны иметь промышленные планы. Все-таки Дзержинский 
избегал столкновения с Пятаковым доводить до остроты, делавшей 
невозможной их совместную работу. На заседаниях президиума 
ВСНХ не раз было видно, что Дзержинский сдерживает себя, что­
бы не ответить с резкостью на некоторые заявления Пятакова. А 
вот 20 июня на Пленуме Дзержинского уже «прорвало». Все, что у 
него накипело, вылилось наружу и, показывая пальцем на Пята­
кова он крикнул: «Вы являетесь самым крупным дезорганизатором 
промышленности».
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Само собой разумеется, что после этого, если бы Дзержинский 
остался жив, его работа с Пятаковым стала бы невозможной.79 Не 
сдерживая себя, бил Дзержинский и по другому представителю оп­
позиции, Каменеву. На замечание Каменева, что он только четыре 
месяца руководит комиссариатом внутренней торговли и в такое 
короткое время не мог уничтожить дефекты его работы, Дзержин­
ский бросил ему в лицо:

«Вы, товарищ Каменев, если будете управлять комиссариа­
том не четыре месяца, а сорок четыре года — все равно на это 
не будете годны. Вы не работаете, а только туда-сюда верти­
тесь. Вы не работаете, а занимаетесь политиканством. Я могу 
вам это сказать, вы знаете в чем мое отличие от вас, в чем моя 
сила. Я не щажу себя, никогда не щажу. Поэтому, вы здесь 
все меня любите (sic!) и мне верите. Я никогда не кривлю ду­
шою. Если я вижу, что у нас непорядки, я со всей силой обру­
шиваюсь на них. Я прихожу прямо в ужас от нашей системы 
управления, этой неслыханной возни со всевозможными со­
гласованиями и неслыханным бюрократизмом».

Это место — самый патетический пункт речи Дзержинского. Он 
кричал, задыхался, хватался за грудь, еле стоял, шатался. Через 
три часа паралич сердца его прикончил. Передавали, что в напеча­
танный в «Правде» отчет внесены очень большие смягчения в пос­
леднюю фразу Дзержинского о неслыханном бюрократизме. Троц­
кий, будто, крикнул ему: «Осторожнее указывайте на разлагающий 
партию бюрократизм! Вы рискуете, со всеми вытекающими отсюда 
последствиями, быть записанным в лагерь оппозиции».

Тем, что говорил на Пленуме Дзержинский о частном капитале, 
ограничиться нельзя. Его позиция сказанным еще не определяется, 
а в системе НЭП-а вопрос о частном капитале, это важный вопрос. 
И к нему Дзержинский неоднократно возвращался. Он хотел, чтобы 
вопрос о частном капитале трактовался не «агитационно», не «с точ­
ки зрения ГПУ», а научно, объективно. Исполняя это желание, ра­
ботниками ВСНХ было сделано два исследования «Частный капи­
тал на денежном рынке» и «Частный капитал в товарообороте». Ес­
ли мне не изменяет память, они проводили в отношении частного 
капитала более жесткую политику, чем Дзержинский. Довольно 
пространно говорил о частной торговле Дзержинский в речи 1 апре­
ля 1925 года на открытии Всесоюзного съезда местных «торгов» (от­
четы в газетах о его речи подчищены и смягчены).

79 Академик В. Н. Ипатьев издал в 1945 г. в Америке книгу «Жизнь одного 
химика». Ее второй том посвящен описанию его деятельности в ВСНХ. Просто 
поражает, как этот человек, один из немногих, попавших в эмиграцию, сви­
детелей 1922—29 гг. (других не знаю) абсолютно не понимал, абсолютно не раз­
бирался в двух основных политических течениях, глубоко пахавших, будо­
раживших всю советскую жизнь. Для него не было различия между оппози­
цией и правыми коммунистами. Он не понял (и об этом пишет), почему это 
Дзержинский назвал Пятакова «великим дезорганизатором промышленности». 
Политическое значение его книги равно пулю. Отдаваясь саморекламе, он 
прошел мимо всех больших вопросов того времени. С Ипатьевым пришлось 
встречаться в BCHjX и в «Торгово-Промышленной Газете». Не скажу, чтобы он 
оставил хорошее впечатление.
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«Наша задача — полное использование частного капитала, 
отнюдь не ставка на его уничтожение, о чем упорно многие ду­
мают. Я против частного капитала в большом и даже среднем 
опте,80 но считаю, что без низового частного торговца нам ни­
как сейчас обойтись нельзя. Без хорошо поставленной торгов­
ли нет удовлетворения потребностей населения, а наладить это 
дело с помощью кооперации и государственной торговли я не 
вижу возможности. Я ничего не имею против крестьянина, ко­
торый, заработав 100 или 200 рублей, занялся бы в деревне 
торговлей. Прогрессом является каждый торговый пункт, по­
являющийся там, где ныне нет и признаков торговли, откуда 
нужно за 20—25 километров ехать для покупки фунта сахара 
или бутылки керосина. Наша торговая сеть до ужаса мало­
численна. До войны вне городов, вне городского вида поселе­
ний, было 320 тысяч разных мест продажи, пусть самых при­
митивных, считая, в том числе, продажу с лотка на базарах. 
А теперь во многих местах ничего нет. Но чтобы частный тор­
говец, в особенности в деревне, не грабил, не спекулировал, — 
его нужно поставить в здоровые условия, взять под защиту от 
местных администраторов, ведущих, вопреки постановлению 
партии, политику удушения частного торговца».

Осенью 1925 года Дзержинский вызвал к себе Савельева и ме­
ня для дачи каких-то «директив» газете, и в течение часа, что мы 
сидели у него, шла речь, главным образом, о все том же частном 
капитале.

— Я очень доволен, как ведется в газете промышленный отдел. 
Статьями, анкетами, разной информацией, он — этот отдел — дей­
ствительно нам помогает управлять промышленностью. А торго­
вый отдел хуже, слабее.

— В чем вы видите его дефекты?
— Ваши дефекты в сущности отражают наши общие дефекты. 

В промышленности у нас достижения, с торговлей же обстоит очень, 
очень плохо. Мы проводим огромные снижения оптовых цен про­
мышленности, жертвуем десятками миллионов прибыли, а нужно­
го результата нет. Снижения розничных цен не чувствуется. Сей­
час цены розничные, в сравнении с осенью 1924 г., почти не снизи­
лись. Перед всеми нами вопрос: где, в чем причина этого? Почему в 
попытках наладить торговлю мы оказываемся полными банкрота­
ми, почему снижения цен не доходят до населения? Говорят, что 
виною всему частник, что торговая сеть в огромной части в его ру­
ках, а он, в погоне за наживой и в обстановке недостатка товаров, 
бессовестно вздувает цены. Но что делает, как борется с этим наша 
кооперация? Есть кооперативы, не стесняющиеся делать надбавки 
в 100 процентов и выше к ценам, полученных ими от государства то­
варов. О таких кооперативах нечего и говорить. Это грабиловки. Но 
ведь не все кооперативы подобного рода. Есть другие, торгующие 
по-божески, цен не вздувающие. Если они продают товары дешев­
ле, чем частник, потребитель должен бежать к ним и частник, бо-

80 Оптовой торговле.
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ясь потерять потребителя, принуждается снизить цены. Почему 
этого нет? Почему же частник перестает быть торговцем, сверты­
вает свои операции, чаще всего не под давлением крайне полезной 
конкуренции кооперации, а под давлением налогов, администрации 
и т. д. Если наша кооперация, несмотря на всю поддержку ее го­
сударством, дрянна, что нужно делать, чтобы она исправилась? Для 
промышленности это крайне важный вопрос, без товаропроводя­
щей, хорошо работающей торговой сети, промышленность без рук. 
Слабости кооперации, в сравнении с частной торговлей, конечно, 
создаются немаловажными причинами. В промышленности у нас 
достижения, потому что социализм ее всегда изучал и в ней у нас 
была и есть крепкая база — пролетариат. В торговле такой базы у 
нас не было и нет. Кроме того, как правильно недавно сказал тов. 
Середа — социализм торговлю по-настоящему никогда не изучал, 
всегда был далек от нее и ее отрицал. Социализм всегда стоял за 
государственное распределение продуктов, товаров, а не за торгов­
лю ими. А это совершенно разные вещи. Поэтому, у частного тор­
говца, лишенного этой идеологии и психологии, гораздо более дан­
ных, чтобы вести именно торговлю. Указывают, что большая под­
вижность, практичность частного торговца, лучшее чем у коопера­
ции приспособление к рынку и потребностям населения — созда­
ются еще и его личной заинтересованностью, тогда как у коопера­
ции подобного стимула нет. Место личной заинтересованности у ко­
операции должны занять общественные мотивы, они же у многих 
служащих и руководителей низовой кооперации совсем отсутству­
ют. Они могут появиться, а пока их нет. Чтобы, удовлетворяя потре­
бителя, с прибылью вести свое дело, частный торговец готов рабо­
тать днем и ночью, по 14—16 часов в сутки. Мы не можем этого 
требовать от кооперации. Наш кодекс труда определяет длину ра­
бочего времени и по этой причине часто бывает, что на работу, вы­
полняемую одним частным торговцем, не считающимся с затратой 
своего времени, в кооперации нужно ставить двух, а то и больше 
работников. Мы справедливо гордимся нашим социальным законо­
дательством, но, несомненно, оно удорожает наш товаропроводя­
щий аппарат и, следовательно, товарную продукцию. С этим нуж­
но считаться, когда заходит речь о конкуренции кооперации и част­
ной торговли. Ленин требовал от нас «научиться торговать», при 
ближайшем рассмотрении этого дела оно оказывается много слож­
нее, чем кажется с первого взгляда.

Вернувшись от Дзержинского, мы с Савельевым тут же, по све­
жему следу, занесли на бумагу все, что он говорил. Савельев на 
другой день послал запись Дзержинскому, прося разрешения ее 
опубликовать в «Торгово-Промышленной Газете» в виде интервью 
с ним. Только через четыре дня Дзержинский ответил на это отка­
зом и запись не возвратил. Она, очевидно, ходила по каким-то выс­
шим инстанциям и там оппробации не получила.

Речь Дзержинского с указанием желательности поставить част­
ную торговлю в «здоровые» условия, побудила некоторых москов­
ских представителей частных торговцев выхлопотать разрешение 
на организацию публичной дискуссии, где они смогли бы обрисо-
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вать тяжелые условия их деятельности и указать меры для их 
улучшения. Не помню деталей такого совещания, кажется, оно со­
стоялось в ноябре 1925 г. в Политехническом музее и на нем два 
частника — Чегодаев и Синельников (их фамилии наплзли в памя­
ти, они всюду «представляли» частный капитал) убеждали, что, 
будь у частных торговцев «здоровые» услопил деятельности, они 
никакой спекуляцией не занимались бы и были бы чисты как кри­
сталл. Нужно заметить, что среда частных предпринимателей отно­
силась с полным недоверием к речам Дзержинского, находя их 
лживыми. Но мнению одного из них, речи Дзержинского напоми­
нают басню Крылова «Кот и повар». Повар читает моральные сен­
тенции, а в это время кот, не обращая на них никакого внимания, 
уплетает курченка. Повар — это Дзержинский, а кот — московская 
ЧК и провинциальные отделы ГПУ, которые, расходясь с «деклара­
циями «повара», арестовывали, высылали, сажали в тюрьму, дави­
ли и шантажировали частных торговцев. После смерти Дзержин­
ского говорили, что, уйдя с головой в работу ВСНХ, он перестал 
следить внимательно за тем, что делается в ГПУ; там приобрели 
большое значение его заместитель Менжинский и член коллегии 
ГПУ — Ягода, не всегда извещавшие Дзержинского о ими затеян­
ных и ведущихся делах. Ягода стал заместителем Менжинского, 
когда тот был поставлен председателем ГПУ, но влиятельной фи­
гурой в этом учреждении он сделался еще при жизни Дзержин­
ского. О нем уже тогда говорили как о персоне, фактически поваж­
нее Менжинского. Когда в 1925 г. мне и сопровождавшей меня же­
не нужно было для лечения ехать в Берлин, Рыков сказал, что 
«оформление этого дела» и быстрейшую выдачу паспортов может 
сделать Ягода. Делая карьеру, Ягода очень угождал Рыкову и в то 
же время Сталину. Для его фишек, для досье, чего не делал Дзер­
жинский, Ягода собирал с помощью агентуры ГНУ всякие факты, 
компрометирующие высших представителей коммунистической 
партии. Уверяли, что Ягода собрал данные о любовных, с подарками 
из казны, похождениях Калинина, о «грехах» Стеклова, Енукидзе, 
Луначарского и многих других.

* *
*

Р. Б. Гуль — автор цитированного памфлета, характеризуя Дзер­
жинского, писал: «Его ум ограничен, знания брошюрочны, человек 
большого честолюбия, но малого ума, Дзержинский не понимал свою 
нелепость на посту председателя ВСНХ».

Каких-либо значительных знаний экономических, тем более 
технических, он, действительно, не имел. На заседаниях президи­
ума ВСНХ, при возникновении чисто теоретического вопроса, Дзер­
жинский всегда повертывался к Пятакову: это по вашей части. Пя­
таков ведь слыл знатоком марксистской теории. О большом често­
любии Дзержинского нельзя говорить. Такая черта, обычно легко 
замечаемая, у него никак не проступала. Выдающимися умственны­
ми способностями он не отличался, однако из этого не следует, что 
был неумен («малого ума»). Уже совершенно неправильно, будто 
Дзержинский нелеп на посту председателя ВСНХ. Из всех лиц, за
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время существования этого учреждения его возглавлявших (Осин­
ский, Богданов, Рыков, Куйбышев, Орджоникидзе), он несомненно 
был лучшим председателем, руководителем ВСНХ. У него была 
особенность, которой другие или совсем не имели или имели в очень 
слабой степени. В предсмертной речи он сказал: «я никогда не ща­
жу себя». Это верно. Не щадя себя, своих сил, он со страстью весь 
отдавался большим вопросам, стоящим в это время перед промыш­
ленностью и этим создавал к себе большое уважение среди массы 
беспартийных специалистов. То, что не щадя себя он проводил в 
жизнь, было разумным, правильным. Не Дзержинский «открыл» 
первоочередной важности проблемы, стоящие перед промышленно­
стью. Они и их решения носились в воздухе. Шли и от Политбюро, 
где в то время лидерами экономической политики были правые ком­
мунисты, и от работников самого ВСНХ. Но на решения проблем, 
на борьбу за них, Дзержинский несомненно накладывал свою пе­
чать, внося сюда свою манеру, свой особый стиль.

Четыре кампании ВСНХ связаны с именем Дзержинского: борь­
ба за понижение промышленных цен, за увеличение производитель­
ности труда, за восстановление металлопромышленности, за «ре­
жим экономии». Непомерно вздутые цены, создавшие кризис сбы­
та, кошмаром преследовали Дзержинского. Он не мог об этом гово­
рить спокойно. Придя в ВСНХ, он стал проводить, по его выраже­
нию, «топорное» понижение цен. В течение 1924 г., например, в 
хлопчато-бумажной промышленности произведены четыре сниже­
ния оптовых цен, в общем, на 47 процентов; в грубошерстяной про­
мышленности — три снижения на 34 процента; в тонкосуконной — 
три снижения на 56 процентов; камвольной — три снижения на 44 
процента; в льняной промышленности — четыре снижения на 50 
процентов. Стремясь во что бы то ни стало понизить цены, Дзер­
жинский настаивал, что «не всегда себестоимость должна опреде­
лять цену, цена должна определять себестоимость, чтобы ее сни­
зить». При огромном усилии снизить оптовые цены, это не приве­
ло к соответствующему снижению розничных цен. Дзержинский с 
ужасом говорил, что, например, цена ситца в апреле 1925 г. оста­
лась такой же высокой, как 1 апреля 1924 г.

Неизмеримо более плодотворной оказалась другая кампания 
Дзержинского — за увеличение производительности труда. При 
вступлении Дзержинского в ВСНХ, с этим вопросом обстояло очень 
плохо. Выработка рабочих была значительно ниже довоенной. В 
некоторых предприятиях рабочих было в два раза больше чем в 
1913 г., а производили они меньше чем тогда. В отличие от 1923 г., 
с его забастовками и требованиями повышения заработной платы, 
их в 1924 и 1925 гг. почти не было, но дисциплина на предприятиях 
была крайне расшатана. С администрацией мало считались. Заме­
чались постоянные прогулы по неуважительным причинам. Прину­
дительное, до НЭП-а, воздержание от спиртных напитков исчезло, 
появилась в продаже водка, вместе с нею пьянство, массовые не­
выходы на работу после получения заработка и праздничных дней. 
В Москве в рабочем районе — на Пресне — можно было постоянно 
видеть десятки совершенно пьяных рабочих.
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Борьба за увеличение производительности труда встречала со­
противление со всех сторон. Профессиональные союзы старались от 
нее уклониться, а, так называемая, «рабочая оппозиция», с которой 
солидаризировалась и троцкистская оппозиция, находила принци­
пиальные возражения против увеличения производительности тру­
да. Они были широко развиты в заявлениях 1926 и 1927 гг. Рабо­
чая оппозиция указывала, что так как реальная заработная плата 
не достигла довоенной (1913 г.), недопустимо и даже преступно тре­
бовать от рабочих, чтобы они производили столько же, как в 1913 г. 
Рост заработной платы должен не следовать за ростом производи­
тельности труда, а ему предшествовать. Отрицание этого положе­
ния, по мнению оппозиции, свидетельствует, что в СССР социали­
стический принцип замещается принципами чисто капиталистичес­
кого общества и это одно из неизбежных проявлений социального 
зла, создаваемого НЕИ-ом. Интенсификация труда — при заработ­
ке ниже довоенного, при плохом питании, при оборудовании хуже 
довоенного — ведет к истощению рабочих, росту среди них инва­
лидности.

В возражениях «рабочей оппозиции», а среди нее было много на­
стоящих рабочих, все время проступали примитивные пролетарские 
эмоции и огромная доза экономического невежества. Другой, но 
скрытый характер, носила критика троцкистской оппозиции. Про­
тив увеличения производительности труда она выступала не из 
«жалости» к рабочим, — призывая давить на крестьян, она также 
безжалостно могла давить и на рабочих, — а по чисто политичес­
ким мотивам. Ей нужно было доказывать, что на советских пред­
приятиях царствует капиталистический дух, страна идет к капита­
лизму и в этом виновато вырождающееся и сползающее с «проле­
тарских рельс» рыково-бухаринское руководство Политбюро, кото­
рое нужно заменить людьми троцкистско-пятаковского направ­
ления.

Критика проводимой Дзержинским кампании за увеличение 
производительности труда обнаружилась даже там, где ее меньше 
всего можно было ожидать. Придя однажды к Рыкову в 1924 г., я 
застал у него Томского, члена Политбюро, члена ЦК и председате­
ля ВЦСПС (главу Всесоюзного Центрального Совета Профессио­
нальных Союзов). Томский знал, что я работаю в «Торгово-Про­
мышленной Газете». Взгляды ее, если іге открыто, то скрыто, не 
разделял «Труд» — орган ВЦСПС, хотя обе газеты должны были 
вести одну и ту же политику, указанную Политбюро. Здороваясь со 
мною, Томский, обращаясь к Рыкову, промолвил шутя все же весь­
ма характерную фразу:

— Валентинов — он ведь в отряде Дзержинского, т. е. среди 
подгонял, способных кнутиком производительности труда ввергнуть 
наших рабочих в состояние обессиления.

— Значит, вы среди тех, кто против увеличения производитель­
ности труда?

— Нет, не против, только я говорю — толкайте, жмите, все же 
не до бесчувствия.
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Спорить с Томским не пришлось, на него накинулся Рыков. На 
Томского, по его словам, иногда нападает «меньшевистская икота» 81 
и тогда с широкой государственной точки зрения он переходит на 
узко-цеховую, синдикалистскую позицию.

С упреком, вроде Томского, приходили ко мне в редакцию неко­
торые старые знакомые из постоянных критиков всей советской си­
стемы. Один из них мне учинил следующего рода допрос:

— Нас никто не подслушивает. Поэтому, скажите откровенно: 
что заставляет вас разделять эту борьбу за увеличение производи­
тельности труда, за его тяжкую интенсификацию при политических 
условиях, не дающих рабочим возможность сопротивляться стач­
ками давлению на них? Если вы это делаете только потому, что то­
го требует начальство, я умолкаю. Все мы под Богом, под началь­
ством, ходим и рисковать своим положением не хотим. Если же вы 
это делаете по убеждению, тогда, разводя руками от удивления, 
констатирую: от вас отлетели самые элементарные социалистиче­
ские принципы и чувства. Дзержинский их мог легко потерять в 
ЧК и ГПУ, в том ничего удивительного нет, а вот вы-то почему сле­
дуете по той же дорожке?

Я выругался и выгнал моего знакомого из кабинета. Обиднее все­
го, что упреки в недопустимости защищать при существующих ус­
ловиях требование о повышении производительности труда я слы­
шал от трех участников нашего кружка «Лиги наблюдателей». Они 
аппелировали к морали и жалости, к социалистическим принципам 
и в этом случае показали себя солидарными с критикой эмигрантов- 
меньшевиков в «Социалистическом Вестнике» против кампании 
Дзержинского. Это был взлет обычных интеллигентских сентимен- 
тов, эмоций, в свой искренности далеких от макиавелизма троцкист­
ской критики.

Пять лет спустя, будучи уже в эмиграции, я встретился с вид­
ным меньшевиком С. И. Ивановичем-Португейс, сотрудником социа­
листического Forward в Нью-Йорке. То была наша первая встреча с 
1917 года. Вот что он мне сказал:

— В течение нескольких лет я часто заглядывал в «Торгово-Про­
мышленную Газету». Хотелось знать, что происходит в экономике 
СССР. Знал и то, что вы в ней орудуете. Тяжкий дух шел от этой 
газеты. Дух типично капиталистической эксплуатации. Не понимаю, 
как вы могли поддерживать Дзержинского и его давление на рабо­
чих?

С тех пор как по убеждению, отнюдь не по приказу начальства, 
я защищал кампанию Дзержинского, прошло тридцать два года. И 
вот теперь хотелось бы поставить вопрос: правильно ли я поступал? 
Или, может быть, с моральной и социальной точки зрения я, дейст­

81 «Меньшевистская икота» у Томского не случайна. Бывший рабочий-ли­
тограф — Томский, даже став большим сановником, был тесно связан с ра­
бочей средой. Ленин о нем (в 1920 г.) сказал:

«Сработавшись с профдвижением он отражает мысли и чувства масс ра­
бочих. Если у массы что-то болит и она сама не знает, что болит, то Томский 
тоже не знает, что болит, и если при этом он вопит, то я утверждаю, что это 
заслуга, а не недостаток».
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вительно, подлежал осуждению и, будучи социалистом, шел враз­
рез с элементарными социалистическими принципами и чувствами? 
Когда говорят о производительности труда в СССР, неизбежно вспо­
минают сталинскую эпоху, «сталинские пятилетки» с их ужасаю­
щим угнетением и подгонянием голодающих рабочих «непрерывной 
неделей» и всякого рода стахановизмом. Но 1924—1925 годы — го­
ды борьбы за повышенную производительность труда, от этого бес­
конечно далеки. Того, что делалось при Сталине, а теперь при Хру­
щеве, тогда не было. В двадцатые годы, в отличие от позднейшего 
времени, существовала превосходная статистика с обширными дан­
ными о труде в сборниках Центрального Статистического Управле­
ния и в сборниках «Труд в СССР», издаваемых ВЦСПС.82 Пользу­
ясь этими источниками и цифрами ВСНХ, можно было тогда, как и 
сейчас, ясно представить, в какой обстановке при НЭП-е происхо­
дила кампания за повышение производительности труда, была ли 
она не только экономически необходимой, но и морально законной 
и допустимой. Почему, например, я, отнюдь не чувствуя себя «экс­
плуататором» рабочих, убежденно настаивал, что они должны луч­
ше работать и давать больше чем довоенную выработку?

Обратимся к довоенному времени. Рабочий день, в среднем, по 
всей индустрии был в 1913 г. длителен — 9,6 часов — при слабой 
интенсивности труда, значительно более низкой, чем в Западной 
Европе. Кроме того, в сравнении с Европой и Америкой число дней 
работы предприятий было пониженным. Помимо 52 воскресений, 
государственных и 17 больших церковных праздников, происходи­
ли и большие прогулы и остановки предприятий вследствие отъез­
да рабочих на летние сельские работы, так как значительная часть 
рабочих была крепко связана с деревней. Вместо 300 дней работы 
на каждого занятого в довоенной индустрии рабочего, приходилось 
всего 250 дней (1913 г. — только 240). Годовая сумма отработанного 
времени не превышала 2400 часов (9,6X250). Советская власть зада­
лась целью увеличить число дней работы, что, кстати сказать, бы­
ло давним желанием российских фабрикантов. Кодекс законов о 
труде, изданный в 1918 году, зачеркнув множество прежних и цер­
ковных праздников, заменил часть их новыми (7 ноября — День 
Пролетарской Революции, 14 марта — День Парижской Коммуны, 
18 марта — День Низвержения Самодержавия, 1 мая — Праздник 
Труда и т. д.). К дням отсутствия работы прибавились несущество­
вавшие в царское время (и не только в России) двухнедельные от- 
пуски для отдыха. В 1921 г. — начала НЭП-а — хозяйство было па­
рализовано, работали Fie более 221 дня в году. С оживлением хозяй­
ства, это число, повышаясь, в 1924 г., к началу борьбы за произво­
дительность труда, дошло до 262 дней, на 12 больше, чем до войны.

Какой длины был в это время рабочий день? Декретом 29 ок­
тября 1917 года (11 ноября по новому стилю) Советская власть ус­
тановила восьмичасовый рабочий день, давний лозунг всех социали­
стических программ. Он лишь санкционировал то, что стало осуще­
ствляться до советской власти после февральской революции. Вось-

8* Всероссийсский Центральный Совет Профессиональных Союзов.
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мичасовый рабочий день, введенный на два года раньше чем в Ев­
ропе, где он принят в 1919 г. международным соглашением в Ва­
шингтоне (Англия и Америка к нему тогда не примкнули) в СССР 
никогда не был восьмичасовым. Многочисленные обследования об­
наружили, что в советских предприятиях он фактически не превы­
шал 7,6 часов. Следовательно, годовая сумма отработанного време­
ни советского рабочего была в 1924 г. 1991 час (7,6X262), на 409 ча­
сов меньше чем в 1913 г. В 1924 г. в индустрии было меньше рабо­
чих чем до войны и производили они значительно меньше, однако 
число рабочих из года в год увеличивалось, подходя к довоенному.

Нужно ли было стране, чтобы индустриальная продукция превы­
сила довоенную? Даже младенец даст на это утвердительный от­
вет. Чтобы восстановить хозяйство, лучше жить, повысить заработ­
ную плату, — требовалось, достигнув уровня довоенного производ­
ства, превысить его. Но как, работая І991 час в году, на 409 часов 
меньше, чем в 1913 г., рабочий мог произвести то количество или 
даже больше того, что он производил в 2400 часов? Пока для этого 
нет усовершенствованных машин и оборудования, — а они с неба 
не падают, — догнать довоенный уровень можно лишь увеличенной 
производительностью труда, именно его интенсификацией, т. е., ра­
ботать лучше и напряженнее. На этой истине даже неловко на­
стаивать, но в 1924 и 1925 гг. сколько крови я себе испортил, слу­
шая упреки в отсутствии жалости к рабочим, капиталистическом к 
ним отношении, потере элементарных социалистических принципов.

«Недопустимо, преступно, требовать от рабочих довоенной выра­
ботки, когда реальная заработная плата намного ниже довоенной».

Отвечая на упреки, следовало и следует рассмотреть, какой бы­
ла в то время заработная плата. Реальная плата, исчисленная в 
твердых, так называемых, московских рублях, все время росла, сле­
дуя за ростом промышленности. В промышленности, учитываемой 
статистикой ВСНХ, она была в 1921 г. — 33 процента довоенной, в 
1922 г. — 40 проц., в 1923 г. — 50 проц., в 1924 г. — 68 проц., в 1925 г. 
— 82 проц. В следующие годы она подошла к довоенной и даже 
ее обогнала. При НЭГГ-е, как видил, она хорошо поднималась, все 
же простого сравнения с довоенной платой здесь недостаточно. Су­
ществовал значительный привесок к плате — бесплатные и льгот­
ные квартиры, бесплатные коммунальные услуги, льготное топли­
во и т. д. Существовало нечто более важное — прекрасное социаль­
ное законодательство, какого не было ни в довоенной России, ни во 
многих странах Западной Европы, не знавших, например, двухне­
дельных отпусков для отдыха. Все-таки, не это самое существен­
ное. Заработная плата, измеряемая ценностью одежды и обуви, 
очень дорогих, была значительно ниже допоенной, но совсем иное 
положение с продуктами питания. Я утверждаю, что в 1924 и 1925 гг. 
в годы НЭП-а (как и в 1926— 1927 гг.) рабочие питались так хорошо, 
как никогда еще до этого времени. Расходы на усиленное питание 
составляли в заработной плате долю меньшую, чем до войны. Одно 
и то же количество продуктов рабочие могли в 1924—1925 гг. при­
обрести при меньшей затрате труда, чем в 1913 г., при меньшем чис­
ле часов работы. Поразительно росло потребление рабочими мяса и
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сала. В 1922 г. взрослый едок рабочий, в среднем по СССР, потреб­
лял в месяц 3,2 фунта мяса, в ноябре 1924 г. уже 14 фунтов слиш­
ком, без малого б килограммов. Это очень высокая цифра, в годо­
вом итоге — это 72 килограмма. И усиленное потребление городски­
ми рабочими мяса, сала, молока стало возможным потому, что при 
НЭН-е крестьяне в 1924 г. почти восстановили размеры довоенного 
скотоводства, а в 1925 г. имели крупного рогатого скота — коров, 
свиней, овец — уже больше, чем в 1916 г. Суточное питание в 1924 г. 
рабочих продуктами растительного и животного происхождения со­
ветская статистика исчисляла в 3790 калорий. Это почтенная циф­
ра. Из сказанного видно, что развертываемая кампания за увеличе­
ние выработки обращалась не к истощенным, изнуренным, голод­
ным (как при Сталине) людям, а к работникам, лучше чем когда- 
либо питавшимся и имеющим блага превосходного социального за­
конодательства, несуществовавшего в довоенной России. А при этих 
условиях, памятуя об интересах всей страны (рост продукции) и 
дальнейшем росте реальной заработной платы, было не только 
экономически необходимо, но «морально» вполне допустимо требо­
вать от рабочих: лучше, интенсивнее работать, превысить довоен­
ную производительность труда. (В 1938 году, в книге от апреля, в из- 
давемых в Париже «Русских Записках», редактируемых II. Н. Ми­
люковым, я возвратился к указанному вопросу. Настаивая, что в 
1925 г. п «рабочей среде ели, как никогда <Эо войны», — л показал, 
как изменилось, в сравнении с 1925 г., положение рабочих в 1937 г., 
в конце второй пятилетки. С 1925 г. по 1937 г. номинальная заработ­
ная плата выросла в 5,5 раз, а стоимость продуктов выросла, мини­
мум, в 8,8 раз. В ценах питания средняя заработная плата в 1937 г. 
была не 48 рублей, как в 1925 г., а только 28 рублей. Набор продук­
тов питания в заработке главы рабочей семьи занимал в 1925 г. — 
51 проц., а п 1937 г. — 87 проц. За одно и то же количество продук­
тов питания семейный рабочий должен был работать в 1925 г. 88 
часов, а в 1937 г. 151 час. Прибавлю, что 1937 год, в сравнении с 
1930—1930 годами, считался благополучным).

Покажу теперь, как «дирижировал» Дзержинский своей кампа­
нией. Он говорил (речь 29 апреля 1925 г.): «Рост производительно­
сти труда должен перегонять рост заработной платы, иначе крах».

Бесспорная истина при социализме, как и при капитализме. Ес­
ли этого нет, нет и никакого накопления, нет прибыли, нет средств 
для дальнейшего развертывания индустрии, нет инвестиции капи­
тала в нужные отрасли национального хозяйства.

В другой речи (21 ноября 1924 г.) мы слышали от него: «Гнать 
в шею хозяйственника, который хотел бы установить 9-часовый 
день, но 8-часопый должен быть полностью заполнен».

Что предпринято для «заполнения» работой 8-часового дня? 
Прежде всего сделан перевод большого числа рабочих на сдельную 
работу. Таких было в 1923 г. — 46 проц., в 1924 г. — 54 проц., в 
1925 г. — 50 проц. Вместе с этим, происходил пересмотр норм вы­
работки, сдельных расценок, исходя из правила: большая оплата 
за большее количество труда, за большее количество произведен­
ных изделий. Нормы и расценки одобрялись и закреплялись кол­
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лективными договорами, с возможностью, в случае возникающих 
разногласий, прибегать к суждению РКК (Расценочно-Конфликт­
ных Комиссий), к примирительным камерам, принудительному ар­
битражу, третейскому суду при Народном Комиссариате Труда. 
Указанные меры скоро дали желательный результат: выработка 
рабочих превысила довоенную, но это не далось легко и об этом я 
и хочу сказать, так как о некоторых, весьма неприятных и печаль­
ных явлениях, прямо связанных с этим делом, советской прессе бы­
ло запрещено говорить. Многое, поэтому, осталось неизвестным.

Хотя хозяйственники-коммунисты, чего требовал Дзержинский, 
должны были самым активным образом участвовать во всех стади­
ях кампании за повышение производительности труда, председате­
ли трестов, произнеся на эту тему несколько торжественных речей, 
дальше этого не пошли. Зачем им входит в неприятные мелочные 
конфликты с рабочими из-за норм и расценок? Для налаживания 
этого дела, по их мнению, есть подчиненные им директора, инжене­
ры, техники, мастера и, главное: агитационная сила в лице фабрич­
но-заводских комитетом и профессиональных союзов. Но в 1924 и 
1925 гг. и фабзавкомы, и низовые руководители профсоюзов были в 
глазах рабочих сильно скомпрометированы своими растратами об­
щественных денег, библиотечных фондов, средств клубов, взносов 
рабочих в профессиональные союзы. Редкий месяц проходил без 
того, чтобы мы в «Торгово-Промышленной Газете» не узнавали, что 
в таком-то тресте, на таком-то заводе «прокрался», оказался вором, 
тот или иной профсоюзный деятель. Томский в докладе на XIV 
съезде партии, в сентябре 1925 г., должен был с печалью признать, 
что «волна растрат прокатилась через низовые профсоюзные орга- 
низацпи». Ища снисхождения, милости, покрытия своих грехов и 
слабостей, деятели низовых профсоюзов унижались перед дирек­
торами и начальством трестов. Рабочие на этих людей, вышедших 
из их же среды, смотрели со злобой, видя в них воров и лакеев ди­
ректоров и начальства трестов. Они не могли с моральным автори­
тетом вступить в кампанию за производительность труда. В резуль­
тате создавшегося положения работа по определению норм выра­
ботки, расценок, размещению рабочих по способностям, во многих 
предприятиях пала па беспартийных инженеров, техников, масте­
ров. Отказаться нести этот груз они не могли: дирекции заводов и 
тресты их за это увольняли. Подстрекаемые теми же профсоюзны­
ми деятелями, желавшими «очиститься», показать, что они «за ра­
бочих», последние злобно относились к беспартийным инженерам и 
техникам, выполнявшим директивы Дзержинского. В одном пред­
приятии им угрожали, ругали последними словами, как буржуев 
и людей «старого режима»; в другом предприятии, как бы невзна­
чай, обливали водою; в третьем — на тачке вывозили с фабрики; в 
четвертом — били стекла их квартир; в пятом — били по лицу, а 
чтобы битый инженер не знал, кто его бьет, накидывали ему на го­
лову мешок. Лишь клочки подобных фактов попадали на страни­
цы советской прессы. Об это.ч нельзя было писать, это плохо атте­
стовало «диктатуру пролетариата» и могло иметь заражающее вли­
яние. О происходящем Дзержинский был, конечно, осведомлен и,
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вызывая к себе коммунистов — председателей трестов и директо­
ров заводов, бешено на них накидывался. Мы все превосходно зна­
ли, что он им говорил. Директор одного завода со всеми деталями 
поведал мне, какую «баню» им устраивал Дзержинский: «Глаза бе­
лые, страшные, голос хриплый, смотрит так, что от страха прова­
литься хочется! Настоящий дьявол! «Вы — белоручки, — кричит, 
— от неприятной работы убегаете, чтобы взвалить ее на беспартий­
ный технический персонал. Когда у вас бьют добросовестно рабо­
тающих спецов, выполняющих директивы мои и ВСНХ, что вы де­
лаете? Вместо того, чтобы созвать заводское собрание и на нем за­
клеймить виновных, — вы делаете глухое ухо — якобы не слы­
шали, что у вас инженеров бьют. На вас должна полностью лежать 
вся ответственность за проводимые меры, а вы эту ответственность 
перекладываете на голову беспартийного технического персонала. 
Это позор! Вы члены правящей, управляющей партии. Вам нужно 
на всех постах стоять на первом месте и своей работой давать дру­
гим пример. Вы этого не делаете. В басне вол пашет, тащит тяже­
лый плуг, а муха, усевшаяся на шее вола, кричит: мы пахали. Вы — 
эта муха. Заявляю, что тех из вас, кто не будет грудью защищать 
технический персонал от незаслуженных им оскорблений, буду 
увольнять, привлекать к ответственности».

Таких речей Дзержинский много произнес. Но в печати появля­
лось лишь их самое слабое, многое замалчивающее отражение, вро­
де подчищенной, смягченной передачи его речи на заседании пре­
зидиума ВСНХ СССР с представителями совнархозов союзных рес­
публик и областей:

«Наш технический персонал, к сожалению, в кампании по 
производительности труда не занимает то место, которое дол­
жен занимать. Ему мешают. Это больной вопрос. Нужно бо­
роться с такими нездоровыми явлениями, когда наш техниче­
ский персонал из-за ревностного отношения к работе, из-за 
правильного подхода к вопросу норм выработки может (sic!) 
возбудить недовольство отдельных лиц и групп (не «может 
возбудить», а возбуждал. — Н. В.). Мы должны защищать тех­
нический персонал. Мы должны действительно принять на се­
бя ответственность за тяжелую работу технического персона­
ла. требующую квалифицированной мысли. Наши заводские 
инженеры и специалисты живут в довольно (sic!) тяжелых 
условиях. Не думайте, что только потому, что получают недо­
статочное вознаграждение. Когда они желают провести какое- 
либо полезное начинание, — со всех сторон наталкиваются на 
препятствия. Специалист в три мига может быть выкинут с 
завода, если не заручится поддержкой. Часть специалистов от­
носится скептически к нашей работе, но в целом ряде заводов, 
учреждений ВСНХ нас соединяет понимание общих интере­
сов и грандиозных задач».

О тяжелом и оскорбительном положении технического персона­
ла заводов, фабрик, шахт при проведении кампании за увеличение 
производительности труда — нужно запомнить. Это очень важно.
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Без знания этого обстоятельства не будут понятны некоторые фак­
ты, относящиеся к процессу 1928 г., так называемому, «Шахтинско- 
му Делу», первому процессу о «вредителях».

Перейду к другой «кампании» Дзержинского — восстановлению 
металлопромышленности. Эта отрасль, начав разлагаться во время 
февральской революции, разрушаясь во время военного коммуниз­
ма, к 1921 г. почти прекратила свое существование. В тот год произ­
водство, например, чугуна — 4 проц, довоенного. В 1924 г., после по­
явления Дзержинского в ВСНХ, металлургию удалось немного под­
нять: производство чугуна достигло 14 проц, довоенного уровня, ста­
ли — 25 проц., проката — 19 проц. Потребность в металле была 
большая. Нужно было решать, какие области народного хозяйства 
и в каком количестве снабжать в первую очередь, какие позднее. 
Дзержинский в этом вопросе занял позицию, которую правящие 
коммунисты позднейшего времени должны были считать преступ­
ной. В первую очередь, объявил он, нужно снабжать металлом ши­
рокий крестьянский рынок, потом отрасли, восстанавливающие ос­
новной капитал промышленности (машины, оборудование, двигате­
ли), затем городские, коммунальные нужды, железнодорожный 
транспорт и в последнюю очередь — военное ведомство. В царство­
вание Сталина, а позднее при Хрущеве, когда СССР превратился в 
грандиозного поставщика военного снаряжения странам, могущим, 
сознательно или бессознательно, служить пособниками мировой 
коммунистической революции, Дзержинский за такое отношение к 
военному ведомству был бы, конечно, расстрелян. Свою позицию 
Дзержинский защищал в 1924 г. и на XIV конференции компартии 
в апреле 1925 г .83 Помню, что на меня и моих друзей из «Лиги на­
блюдателей» она произвела большое впечатление своим «пацифиз­
мом», своей уверенностью, что траты на снаряжение армии не яв­
ляются первоочередными, так как войну вести страна не собирает­
ся и никто ей не угрожает. Но не принуждался ли Дзержинский 
изменить свой взгляд после XIV съезда партии, постановившего в 
декабре 1925 г. «принимать все меры к усилению мощи Красной Ар­
мии и Красного Флота»? Этого нельзя достигнуть без увеличенных 
затрат металла на вооружение. Позднее, после смерти Дзержин­
ского, внимание правящих сфер уже приковано к вооружению ар­
мии и флота. Резкое ухудшение отношений с Англией, вследствие 
поддержки Советами Китайской революции, потом разрыв дипло­
матических отношений Англии с Москвою — возобновили крики об 
иностранной интервенции, о которых мы начали забывать. Уже с 
января 1927 г. Бухарин, Рыков и Ворошилов стали произносить ре­
чи о «надвигающейся военной опасности», «подготовке войны про­
тив СССР английскими капиталистами», о «капиталистическом ок­
ружении», о «блокаде». В нашем кружке, в «Лиге наблюдателей», за 
исключением лица, которое я назвал Кассандрой, никто не верил, 
будто надвигается война, поэтому было просто невыносимо читать в

83 Ходил слух о большом разногласии в этом вопросе между Дзержинским 
и народным комиссаром обороны Фрунзе.
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«Социалистическом Вестнике» почти то же самое, что говорили лю­
ди из Политбюро. «Социалистический Вестник» писал:

«Никогда еще положение революционной страны не было 
столь опасным. Застрельщик мирового империализма — кон­
сервативное правительство Англии нанесло СССР первый 
удар. Вновь реальной становится угроза финансово-экономи­
ческой блокады, в тисках которой задохнется русское хозяйст­
во. Вновь встает кровавый призрак войны».

Дзержинский в 1924—1925 гг. настаивал, что нельзя восстанав­
ливать и развивать металлопромышленность, ориентируясь только 
на «государственных заказчиков». «Ее основную базу составляет 
широкий рынок. Металлопромышленость может стать на крепкие 
ноги, базируясь на широких потребностях населения». Внимание 
Дзержинского к обслуживанию крестьянского рынка вообще и, в 
частности, металлом — очень велико. В этом вопросе взгляды Дзер­
жинского и его заместителя Владимирова — тождественны. Говоря 
об удовлетворении металлом крестьянского рынка, и тот и другой 
имели в виду снабжение деревни не одними сельскохозяйственны­
ми орудиями, а решительно всем, вплоть до мелочей, что может 
принести «комфорт» деревне, украсить, улучшить ее быт. В про­
грамму Дзержинского входило снабжение деревни кровельным же­
лезом, шинным железом, топорами, вилами, ведрами, лампами, утю­
гами, швейными машинами, иголками, охотничьими ружьями и т. д.

В представлении Дзержинского, что обслуживание крестьянско­
го рынка может стать «базою» для металлопромышленности, не­
сомненно много наивного. Теоретической, экономической подготов­
ки и знания у него не было. Разумеется, металлопромышленность, 
как вся индустрия вообіце, в конечном счете, имеет своей базой пот­
ребление населения— «широкие потребности населения». Но огром­
ная часть промышленности, создающая основной капитал, орудия и 
средства производства, не обслуживает прямо и непосредственно, 
подобно «лампам, швейным машинам, иголкам», широкие потребно­
сти населения. На базе «лампы и иголки» металлопромышленность 
построить нельзя. Можно создать лишь слабенькое ремесло. Для 
«хозяйства-модерн» нужны двигатели, рельсы, машины, станки, 
электромашины и т. д. А тут без крупных, значит — в СССР «госу­
дарственных», заказчиков обойтись нельзя. Наивная схема Дзер­
жинского тогда не шокировала, а, наоборот, даже нравилась многим 
специалистам-металлистам. Один из них, выдающийся инженер 
Хренников (в 1930 г. объявленный «вредителем» и ликвидирован­
ный), член правления Главметалла, руководимого самим Дзержин­
ским, мне как-то сказал: «На один крестьянский рынок промышлен­
ность опереть нельзя. В довоенное время металлургия создавалась, 
благодаря заказам фабрик и заводов, особенно заказам на парово­
зы, рельсы для железнодорожного транспорта, а на это шли сред­
ства от иностранных займов и из казны. Все же, ей-Богу, симпа­
тично слышать, что Дзержинский печется о нуждах деревни. Нель­
зя всегда выпирать на первый план только удовлетворение проле­
тариата, мы ведь — крестьянская Русь, три четверти нашего насе­
ления — крестьяне. О них в первую очередь и нужно думать».
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В той постановке вопроса о крестьянском рынке, какая была у 
Дзержинского, сказалось некое крестьянофильское влияние. Воз­
можно, что оно шло от члена президиума ВСНХ, С. П. Середы, ни­
когда не бывшего ортодоксом-марксистом, тем более твердокамен­
ным большевиком, человека культурного, мягкого, убежденного 
что не только политические соображения (а это превалировало у 
Ленина), но и элементарные гуманистические мотивы требуют 
удовлетворения потребностей крестьянской массы, составляющей 
преобладающую часть населения страны и более обездоленной, чем 
пролетариат. Это от Середы и некоторых беспартийных сотрудни­
ков ВСНХ Дзержинский узнал о большой роли кустарей в произ­
водстве для деревни всяких металлических изделий, о возможно­
сти и желательности их объединить в кооперации. Отсюда возник­
ла для ВСНХ обязанность снабжать кустарей необходимым сырьем, 
организовывать для них склады, помогать предоставлением кредита. 
Эти задачи указаны и развиты в сборнике статей «Кустарная про­
мышленность в СССР», написанном сотрудником ВСНХ под редак­
цией Середы и снабженном предисловием самого Дзержинского.

Насколько чутко относился Дзержинский к снабжению метал­
лом «широкого рынка» может свидетельствовать следующий ма­
ленький пример.

Зимою 1925 г. я ехал на вокзал на санях извозчика. Их — извоз­
чиков — было множество в довоенной Москве, в советское же вре­
мя остались очень немногие, имели они самый жалкий вид и все- 
таки упорно держались за свою профессию. Была гололедица, ло­
шадь все время скользила и два раза упала, чуть не сломав оглоб­
ли. Заставляя кнутом лошадь подняться, извозчик сказал:

— Бью ее, а она совсем не виновата. Как ей не падать, когда все 
подковы истерты.

— Что же вы их не сменяете, не ставите новых? — спросил я.
Извозчик, поворачиваясь ко мне, сердито буркнул:
— Для вас, гражданин (прежде сказал бы — барин!), это дело 

простое. А для меня поставить новые подковы совсем не просто. За 
подковку лошади на все четыре ноги теперь нужно потратить це­
лое состояние. И ждать иногда недели, пока кузнецы добудут 
металл.

Слова извозчика я вспомнил, когда встал вопрос о снабжении 
металлом потребителей «широкого рынка» и, конечно, захотел их 
проверить. Кузницы в Москве помещались на ее окраинах, у боль­
ших шоссе и дорог. На окраинах жили и извозчики. Я послал в эти 
места трех репортеров «Торгово-Промышленной Газеты» (помню, 
один из них был прокурором суда в царское время) для анкеты, для 
опроса кузнецов и извозчиков. Анкета обнаружила, что подковка 
лошадей, бывшая простейшей операцией в прежнее время, в 1925 г. 
стала действительно сложным делом. Металла кузнецы не имели. 
Государственные организации им в нем отказывали. Им приходи­
лось разыскивать для трансформации изношенный металл или при­
бегать к черному рынку, уворованному откуда-то металлу и пла­
тить за него много. Это и всякие налоги делали подковку столь 
дорогой, что некоторые извозчики и приезжающие окрестные кре­
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стьяне ограничивались подковкой только передних ног лошадей. В 
провинции, в маленьких городишках было еще хуже. Там во мно­
гих местах совсем прекратили подковку лошадей, что, на тяжелых, 
крытых булыжником мостовых, приводило к уродованию копыт. 
Словом, вопрос о подковке лошадей из крошечного делался боль­
шим, если принять во внимание, что значительная часть транспорта 
того времени была гужевой, лошадиной.

Тщательно обработанную анкету я поместил на первой страни­
це «Торгово-Промышленной Газеты», там, где обычно стояли стати- 
стическо-технические и экономические статьи. Это было необычно 
и произвело большой эффект: нечто живое среди арсенала важ­
ного, необходимого, но сухого материала. Писать увлекательно и 
живо серьезные экономические статьи — задача не простая.

Дзержинский пришел в восхищение от этой анкеты. Встретив­
шись с ним, я впервые увидел какие-то веселые искорки в его хо­
лодных, суровых, стеклянных глазах, взгляда которых многие так 
боялись.

— Анкета замечательная! — сказал он мне. — Целый кусок жиз­
ни она приоткрыла. Даю честное слово, что до этого не думал о 
подковах и о том, как эта штука важна. О подметках для моих са­
пог думал, а вот о подметках для лошадиных копыт — даже в го­
лову мысль не приходила. А ведь таких, нам неизвестных, важных 
областей жизни, особенно в деревне, наверное много. Сегодня же 
приказал Главметаллу заняться вопросом о снабжении кузнецов 
металлом.

Не могу удержаться, — это уже профессиональная «болезнь», 
нажитая в течение пятидесяти лет бытия в качестве журналиста, 
чтобы не рассказать об одном весьма комическом эпизоде, связан­
ном с этим разговором с Дзержинским. В течение нескольких лет, 
с 1905 по конец 1908 г., я жил в Москве как «нелегальный» под чу­
жим паспортом. Стремясь не привлекать к себе внимания полиции, 
иметь вид благонадежного, «буржуазного» человека, далекого от ре­
волюции, я для этого стал носить котелок. Революционеры обычно 
такую вещь не носили. К этому «головному убору» я привык. С 
приходом октябрьской революции, «диктатуры пролетариата», мно­
жество людей, сдирая с себя «буржуазный» облик, надевая на го­
лову рабочую кепку-фуражку, старались придать себе пролетарско­
крестьянский вид. Клоун в московском цирке высмеивал это пре­
вращение: «Смотрите на меня! Я самого благородного революцион­
ного происхождения! У меня мать — крестьянка, а отец — два ра­
бочих».

Меня претило, тошнило, от этого подмазывания к вкусам и тре­
бованиям «диктатуры пролетариата» и, несмотря ни на что, я про­
должал носить котелок. В Москве нас было только трое с таким 
«контрреволюционным» головным убором: я, бывший директор «Ли­
тературно-Художественного Кружка» — И. И. Попов и бывший 
председатель Государственной Думы — Головин. В разгар военного 
коммунизма я как-то встретил Головина на Моховой улице. В по­
рыжевшем от непогоды котелке, с, как всегда, в стиле «Вильгельма 
Второго», закрученными вверх усами, он нес на спине, сгибаясь
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под тяжестью, большой мешок с картофелем (уверен — подморо­
женным!). На улице встретились два котелка. Редкое зрелище в 
пролетарской Москве. Он обернулся и посмотрел на меня. То же 
самое сделал и я. Мы улыбнулись и разошлись. С котелком на го­
лове, я как-то был с Савельевым, даже в таком осином гнезде, как 
отдел печати Центрального Комитета партии. Он помещался тогда 
недадеко от Делового Двора, в Китай-городе, за стеною. Все, кого 
пришлось там встретить, пока мы поднимались на третий этаж, 
смотрели на меня с озлобленным удивлением. А котелок я все-таки 
продолжал носить и, в конце концов, в ВСНХ к этому привыкли. 
В день публикации анкеты о кузнецах, я, около часу дня, вышел 
из главного подъезда ВСНХ, а Дзержинский в него только входил. 
Здесь, у самого подъезда и произошел с ним разговор. У выхода из 
ВСНХ была передняя, где оставляли свои пальто, шапки, галоши 
начальство и сотрудники ВСНХ. В день, о котором я говорю, при 
вешалке находился служитель, недавно поступивший на эту дол­
жность, меня не знавший. Надевать пальто и котелок при нем мне 
было не нужно, я это делал в «Торгово-Промышленной Газете», 
имевшей другой выход на улицу, поэтому я прошел мимо служи­
теля, им незамеченный. Он видел, что у выхода стоит Дзержин­
ский и рядом с ним тип явно подозрительный с котелком, контрре­
волюционным убором на голове. И об этом происшествии он расска­
зал другим служителям при вешалке: «Дзержинский вот на этом ме­
сте, вот у самого входа в ВСНХ, поймал какого-то буржуя, спеку­
лянта, нэпмана, держит его за грудки, а тот нахально улыбается. 
Дзержинский трясет его, а тот, сукин сын, папироску закуривает. 
Дзержинский бросил его, вошел в ВСНХ, а тот моментально скрыл­
ся, убежал».

Другие служители, понявшие о ком идет речь и желая посме­
яться, подталкивали своего товарища на новые рассказы о проис­
шествии. И тот, польщенный интересом к нему, стал ввертывать в 
рассказ самые нелепые выдуманные детали. Эту историю многие 
слышали в ВСНХ и над нею изрядно смеялись. Служитель вскоре 
узнал о своей ошибке и, однажды подойдя ко мне, сконфуженно 
промолвил:

— Вы, товарищ Валентинов, извините меня. Я что-то зря набре­
хал. Я о вас тогда не слышал, не знал. А ошибиться мог, ведь таких 
«шапок», как у вас, никто уже больше не носит.. .

*  *
♦

Из проведенных Дзержинским «кампаний» (всегда «кампаний», 
ведь все происходило в «ударном порядке» — это стиль советского 
государства) четвертая, начатая в последний год его жизни, в на­
чале 1926 г., шла под лозунгом «борьба за режим экономии». В не­
крологе, посвященном Дзержинскому, «Правда» писала:

«Лозунг борьба за экономию, как за один из важнейших 
факторов увеличения темпа и роста накопления материаль­
ных ценностей и их производительного использования, был 

•выдвинут по непосредственной инициативе Дзержинского. Ло­
зунг экономии быстро перелился за рамки промышленности
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и, поддержанный прессой, стал распространяться на все отрас­
ли народного хозяйства. Лозунг режима экономии укрепляет­
ся как мораль эпохи социалистического накопления».

Долго эта «мораль» не продержалась. Принцип «экономии», и 
особенно экономии в человеческих жертвах, чужд самой основе со­
ветского коммунистического строя. После прихода на место Дзер­
жинского Куйбышева можно было видеть, что лозунг стирается, 
бледнеет и постепенно исчезает из жаргона людей ВСНХ. Подго­
лосок Сталина, бездарный, бесцветный, ленивый Куйбышев, для 
самолюбия которого было крайне невыгодно какое-либо сравнение 
с «нещадящим себя» Дзержинским, постарался возможно скорее 
удалить из оборота ВСНХ лозунги, связанные с Дзержинским или 
напоминающие его и заместить их своими «куйбышевскими» («ста­
линскими»). Позднее, когда началось проведение пятилетки и со 
всею дикостью предстало знаменитое «социалистическое накопле­
ние» на трупах убитых кулаков и коллективизированного крестьян­
ства, лозунга «экономии» не только нет, но над ним издеваеются — 
он фактор, препятствующий строительству индустрии. Строители 
возникающих новых заводов берут без всякого счета деньги из Го­
сударственного Банка. Смет при постройке нет и отчетов в израс­
ходовании денег тоже нет. Директор строющегося в Сибири гигант­
ского Кузнецкого металлургического завода замечательно выразил 
«мораль социалистического накопления»: «Если вы спросите нас, 
сколько мы израсходовали денег — ответа не получите. Обычно мы 
руководствуемся формулой — строить во что бы то ни стало и че­
го бы ни стоило».

Беру это из номера от 5 февраля 1931 г. «За Индустриализацию», 
это имя, с началом пятилетки, получила «Торгово-Промышленная 
Газета».

Как и при каких обстоятельствах началась при Дзержинском 
борьба за «режим экономии»? Обойти в этом вопросе роль, сыгран­
ную «Торгово-Промышленной Газетой», никак нельзя, а так как 
фактически главным редактором ее был я (см. об этом последнюю 
главу), придется кое-что рассказать без лживого жеманства („minau- 
derie“) и лицемерного щеголяния скромностью.

У всех нас в «Торгово-Промышленной Газете» был большой 
круг наблюдений. Мы знали многое, что происходит за кулисами хо­
зяйственных предприятий. Знали, например, что такой-то трест из­
дает никому не нужный бюллетень и председатель треста — комму­
нист, статьи которому пишут бесплатно «негры»-спецы, получает, 
якобы, за «редакцию» этого бюллетеня некую сумму, прилично уве­
личивающую его «партийную ставку». Чтобы мог существовать не­
нужный бюллетень, председатель треста обращается к председате­
лям других трестов, другим хозяйственникам, с просьбой дать в 
бюллетень платное объявление об их продукции. Это ненужное объ­
явление те дают и, конечно, в той или иной форме, получают за это 
компенсацию. Это один из примеров растраты общественных денег. 
Их можно привести множество: дорогая покупка или меблировка 
коммунистической квартиры за общественый счет, пользование 
для личных надобностей общественными автомобилями, трата ка­
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зенных денег на различные чествования начальства, на его летние 
удовольствия и т. д. Это не все. Мы знали (факты все время прино­
сили репортеры газеты), что в советских предприятиях отсутству­
ет, с точки зрения самого простого здравого смысла, всякая «эконо­
мия». Почему отбросы хлопка, полностью способные быть полезно 
утилизированными, гниют в кучах на дворе фабрики? Почему, ни­
чем не прикрытые, ржавеют от непогоды и портятся привезенные 
новые машины, которые, оказываются, заказывать и сюда приво­
зить не было надобности, к этой фабрике они не подходили? Почему 
предприятие отопляется дорого стоящими дровами, когда могло бы 
заменить их углем?

Много раз мне и моим коллегам по газете хотелось, как мы вы­
ражались, «трахнуть» по хозяйственникам за презрение к самой 
элементарной «экономи»», и всегда натыкались на препятствия. Не­
которые критикуемые хозяйственники нам говорили: «У вас самих 
рыльце в пуху. За ежемесячную вкладку о финансах промышлен­
ности вы получаете субсидию от Промышленного Банка. А это не­
законно, вы должны жить в пределах утвержденного ВСНХ для 
вас бюджета. Для издания справочников «Весь СССР» и «Вся Мос­
ква», издаваемых ВСНХ совместно с Московским Комитетом Пар­
тии при участии конторы «Торгово-Промышленной Газеты», требу­
ют от трестов, заводов, разных учреждений дачу больших платных 
объявлений. Разве это законно?»

Ответственный редактор «Торгово-Промышленной Газеты» Са­
вельев — сам не без «греха» — весьма неодобрительно относился 
к моим предложениям щипать хозяйственников, презирающих 
«экономию»: «Не советую этого делать. Исправления не достигнем, 
а только всех восстановим против себя и не оберемся неприят­
ностей».

Но вот, в конце февраля 1926 г. в редакцию поступает приказ 
Дзержинского о проведении экономии. К сожалению, во время со­
ставления моих записок, мне не удалось достать этот документ. Я 
плохо помню его содержание, знаю только, что за приказ об эконо­
мии я ухватился обеими руками. Еще бы! С благословения началь­
ства настал момент, настала «легальная» возможность «трахнуть» 
Обычно приказы ВСНХ набирались петитом и помещались в конце 
последней страницы газеты. Даю указанию: набрать приказ жир­
ным корпусом и поставить на видном месте — вверху справа, на 
первой странице. Более того — поставить набор приказа на «шпо­
нах» — это разрядка между строками, более выпукло представляю­
щая текст. Приказы ВСНХ обычно шли только под номером. Даю 
указание: поставить над приказом крупный заголовок — «Режим 
экономии». Одновременно призываю сотрудника промышленного от­
дела, коммуниста Лейтеса, и, снабдив всякими инструкциями, за­
ставляю писать передовую. Она пойдет под тем же заголовком — 
«Режим экономии». Под конец редакторского дня главные сотруд­
ники собираются у меня в кабинете: все веселы и горды. Для всех 
ясно: «Мы устроили бум!»

«Бум», действительно был большой. У хозяйственников перепо­
лох. Необычайная подача приказа, по их убеждению, инспирирова­
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на самим Дзержинским и свидетельствовала, что он намерен «же­
лезной рукой» проводить «режим экономии»; по части же «эконо­
мии» у всех большие, большие грехи. Исполняя приказ Дзержин­
ского, в ВСНХ создается центральная комиссия, разрабатывающая 
меры для установления «режима экономии». Вся печать подхваты­
вает именно этот лозунг, эти два слова. В апреле Центральный Ко­
митет партии и Совнарком СССР принимают постановление о борь­
бе за «режим экономии». Одиннадцатого июня Центральный Испол­
нительный Комитет и Совнарком СССР дают подробный перечень 
мероприятий, направленных на осуществление «режима экономии».

С момента превращения России в советскую, коммунистическую, 
страна всегда жила под кнутом ударных лозунгов: «В поход за хле­
бом!», «Крепим Красную Армию!*, «Все на транспорт!», «Лицом к 
деревне!» и т. д. Приходится констатировать, что в копилку совет­
ских лозунгов попало и мое изобретение — «режим экономии», и 
уселось на некоторое время на губах множества людей. Все-таки, 
это совсем не то, что было потом, в сталинскую эпоху, когда изре­
чения, лозунги «Отца народов» повторялись десятками миллионов 
дрожащих от страха роботов.

В день получения приказа Савельева не было в редакции. Как 
всегда при появлении в газете чего-нибудь важного, я счел нуж­
ным, часов в 11 вечера, сообщить ему о приказе Дзержинского и 
оформлении, которое мы ему даем. К тому, что я рассказал, он от­
несся видимо без интереса, только сказал: «Раз сам Дзержинский 
взялся за это дело, нам нечего тогда бояться ссор и нареканий со 
стороны хозяйственников». Насколько Савельев не придал «буму» 
никакого значения, видно из того, что на следующий день он при­
шел утром в ВСНХ, по каким-то делам «Истпарта», не прочитав га­
зету. Это с ним часто случалось, работа в «Истпарте» его интересо­
вала гораздо больше, чем «Торгово-Промышленная Газета». В ко­
ридоре его поймал секретарь Дзержинского и сказал, что Дзержин­
ский требует, чтобы он и я немедленно пришли к нему. Меня в 
это время еще не было в редакции, к Дзержинскому пошел один 
Савельев. Могу себе представить, как потел Савельев (он был очень 
грузен, толст и постоянно потел), в то время как Дзержинский рас­
хваливал номер «Торгово-Промышленной Газеты», а в него Савель­
ев еще и не заглянул! От Дзержинского Савельев помчался в редак­
цию, заперся в своем кабинете, проштудировал весь наш «бум», а 
потом попросил меня к нему прийти. На его круглом луноообразном 
лице цвела широкая улыбка удовольствия.

— Номерок вышел, что надо. Дзержинский нас с вами так хва­
лил, что, право, мне было неловко, я даже сконфузился.

— Что же вам сказал Дзержинский?
— Он сказал, что мы создали настоящий рупор его приказа, что 

мы правильно почуяли, что начинается серьезная, большая кампа­
ния и дали этой борьбе должное название «режим экономии».

Разумеется, я ни слова не сказал Савельеву, что во всем этом он 
не при чем. Но он твердо знал, что я не устрою ему какую-нибудь 
каверзу, не выдам его безделия и он может беспрепятственно полу­
чать от начальства похвалы за не им сделанную работу. Что же
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касается меня, я ценил Савельева за то, что он почти не мешал мне 
работать, а активное участие в восстановлении хозяйства страны, 
его улучшении, расширении, реконструкции меня тогда до крайно­
сти увлекало.

Еще несколько слов об «экономии». Я уже говорил, что Дзер­
жинский до ужаса боялся высоких цен промышленности. При этих 
ценах, по его мнению, страдает больше всего крестьянство, а в «на­
ших отношениях с ним не должно быть эксплуатации». Но если 
снижать оптовые цены промышленности, тогда не будет должного 
накопления, не будет средств для расширения промышленности, 
создания нового основного капитала. При снижении цен, накопле­
ние может получиться за счет снижения себестоимости продукции, 
а это снижение достигается, прежде всего, ростом производитель­
ности труда при обязательном условии, что он обгоняет рост зара­
ботной платы. Этого еще недостаточно. Для дополнительного сни­
жения себестоимости во всей промышленности нужно установить 
экономию, «режим экономии», понизить все накладные расходы, 
изгнать все излишества. Если теоретически синтезировать, связать 
эти конкретные лозунги четырех кампаний Дзержинского с други­
ми взглядами его, получится система, убедительно противопостав­
ляемая взглядам Пятакова и варварской концепции «социалистиче­
ского накопления» Преображенского, о которой пойдет речь в сле­
дующей главе. Но у Дзержинского не было экономических знаний и 
способностей к теоретическому синтезу, и потому, хотя эмпириче­
ски он шел правильным разумным путем, его деятельность в ВСНХ 
не оставляет впечатления чего-то увязанного и координированного.

После смерти Дзержинского писали, что в нем не было ничего 
«ведомственного». Это неправда. Он был очень «ведомственный» че­
ловек, и он хотел чтобы его «ведомство» — ВСНХ— было лучше 
всех остальных, блистало как стеклышко на солнце. Он хотел, что­
бы в его ведомстве работали лучшие в СССР специалисты и с этой 
целью был готов их переманивать из других наркоматов. Чтобы по­
могать ему вести финансовую политику ВСНХ Дзержинский при­
тащил из Наркомфина М. К. Владимирова, сделав его своим заме­
стителем. Сокольников отпустил Владимирова без большого сопро­
тивления, тот не был крупной фигурой, но стал на дыбы, когда в 
1926 г. Дзержинский захотел взять к себе из Наркомфина прекрас­
ного работника — Александра Борисовича Штерна — бывшего 
меньшевика. По жалобе Сокольникова, это дело разбиралось в са­
мых высших сферах и Дзержинский настоял на своем: в конце 
1925 или начале 1926 г. Штерн вступил в ВСНХ. К нападкам на его 
ведомство Дзержинский относился почти с болезненной остротой. 
По всей вероятности, ему казалось, что они всегда несправедливы. 
Бывали случаи, когда на критику ВСНХ он реагировал с такой 
страстностью, входил в такой раж и столкновения с критиками, что 
после этого становился больным (сердце у него плохо работало). 
Один из случаев такой реакции Дзержинского на критику произо­
шел на моих глазах, я сам был в него замешан и хочу о нем рас­
сказать.
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Начиная НЭП, советское правительство восстанавливало многие 
прежние довоенные хозяйственные обычаи и учреждения. Так, в
1922 г., помимо бирж, была восстановлена Нижегородская ярмарка, 
имевшая прежде большое значение, но последние годы перед вой­
ной начавшая его терять. От газеты «Киевская Мысль» я был на 
ярмарке в 1910 г., она произвела на меня серое впечатление. Как 
раз в это время на ярмарке происходил всероссийский съезд комис­
сионеров и многие из них убедительно, даже с цифрами в руках, 
мне доказывали, что широко развивавшийся институт комиссио­
неров сильно подрывает былое значение Нижегородской ярмарки. 
Однако, они не отрицали, что для связи со странами Востока — Тур­
цией, Персией, Бухарой, Монголией, Китаем, посылавшими на Ни­
жегородскую ярмарку своих купцов, она свое значение еще со­
храняет.

Главою советской Нижегородской ярмарки, ее хозяином, был 
поставлен Малышев, бывший рабочий из Сормова, пригорода Ниж­
него Новгорода. Войдя во вкус роли «хозяина» ярмарки, он стал 
копировать прежних заправил ярмарки, персонажей описанных 
Горьким в его «Фоме Гордееве», Боборыкиным и другими писате­
лями. 84 Малышев отпустил большую, как прежде носили купцы, 
бороду лопатой, оделся в старорусский кафтан, носил брюки, запря­
танные в сапоги с голенищами трубою. На ярмарке был до неверо­
ятности груб, самовластен, всем говорил «ты», ругался площадны­
ми словами или держал речи в купеческом стиле, пересыпая их сло­
вечками, вроде: «ты голуба», «душа», «отец родной». Малышев ча­
сто посылал в газеты безграмотные статейки о ходе операций на 
ярмарке и, конечно, о своей большой роли в ее успехах. По причи­
нам мне неизвестным, ему весьма благоволил Сталин. Этого я не 
знал и в первый год моей работы в «Торгово-Промышленной Газе­
те», получив его безграмотную и пустую статейку, бросил ее в сор­
ную корзинку. Но Малышев, отправив в какую-нибудь газету свое 
произведение, немедленно начинал барабанить, узнавать, когда она 
пойдет, и требовать, чтобы ему были посланы гранки набора статьи. 
Савельев, узнав от Малышева, что он послал в «Торгово-Промыш­
ленную Газету» статью, прибежал ко мне справиться: отдал ли я 
ее в набор, и в ужас пришел, услыша, что я ее бросил в сорную 
корзину.

— Помилуйте, да разве можно это делать! Да он с жалобой на 
нас пойдет к товарищу Сталину. Он нам жизнь отравит! Давно из­
вестно, что его статьи дрянь, а все-таки их нужно печатать. Толь­
ко сделайте все возможное, чтобы уменьшить безграмотность при­
сланной статьи.

Нижегородская ярмарка пользы промышленности ВСНХ не при­
носила. Продукции было мало, продажа ее после кризиса сбыта в
1923 г. обеспечена, предметы ее производства известны торгующим 
синдикатам и торгам, кроме того, продукцию стремились распреде­

84 Нижний Новгород именуется теперь, в честь Максима« Горького, Горь­
ким.
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лять по стране в некоем плановом порядке. В этой обстановке Ни­
жегородская ярмарка была ни к чему. Она обязывала на завоз в 
Нижний товаров, которые и без того были бы проданы в другом и 
более нужном месте. Это были ненужные траты денег на транспор­
тировку, содержание складов и пр. Однако без ярмарки, без под­
держки ее промышленностью Малышев терял все свое величие. Он 
злобствовал на ВСНХ за его более чем холодное к ярмарке отно­
шение и разразился против него статьей, направленной в «Торгово- 
Промышленную Газету». Не могу сказать, было ли это в 1925 г. или 
в начале 1926 г. (повторяю, даты плохо запоминаю), в данном слу­
чае это совсем не важно. Зная, что от Малышева можно ожидать 
всяких ябед, и не желая с этим типом иметь дело, я его статью, 
предварительно сняв с нее копию, послал для оценки члену прези­
диума ВСНХ — В. Н. Манцеву. Прочитав ее, Манцев немедленно 
мне сообщил: «Статью, конечно, не печатать. С его возмутительной 
критикой ВСНХ пусть Малышев, если хочет, идет в другую газе­
ту. Мы, по желанию Малышева, сечь себя не будем».

Двадцать минут не прошло, как по телефону ко мне обращает­
ся Малышев:

— Голуба, я табе (вместо тебе!) послал статейку для завтрашне­
го номера, так ты, душа моя, соблаговоли прислать сейчас же гран­
ки набора.

Отвечаю, что по указанию Манцева статья не будет напечатана. 
Малышев с треском бросает телефонную трубку, а через полчаса, 
кто-то из секретариата Центрального Комитета дает мне «приказ» 
— статью Малышева напечатать. Обращаюсь снова к Манцеву и с 
иронией спрашиваю:

— Кого же мне слушаться?
Манцев, хотя и бывший чекист, узнав, что о помещении статьи 

Малышева дается приказ из такого важного места как секретариат 
ЦК, испугался своего решения и, снимая в этом деле всякую с себя 
ответственность, послал статью Дзержинскому. Тот, ознакомившись 
с нею, звонит ко мне и заявляет:

— Я, председатель ВСНХ и ОГПУ, приказываю вам, несмотря 
ни на какие угрозы, статью Малышева не печатать.

Это в первый раз я слышал от Дзержинского, в разговоре со 
мною, многозначительное указание, что он председатель ОГПУ. 
Приблизительно полчаса после этого ко мне снова обращается Ма­
лышев, которому на его вопрос о статье, отвечаю, что у меня есть 
приказ Дзержинского ее не печатать. Малышев в бешенстве кидает:

— Найдется кое-кто поважнее Дзержинского.
Дзержинский вторично звонит и резко и сурово подчеркивает,

что, несмотря на какие-либо давления на меня, статья Малышева 
не должна быть напечатана. Его вторичное обращение ясно пока­
зывает, что где-то в высших сферах по поводу статейки Малышева 
идет борьба. Редакционная работа в это время была окончена, но 
ни я, ни другие сотрудники газеты, посвященные в историю с Ма­
лышевым и уверенные, что что-то должно произойти, из редакции 
не уходим.
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— Идет борьба богов и гигантов, — говорит со смехом Р., — нуж­
но ждать, кто победит.

Ждем. Придравшись к случаю, рассказываю о знаменитом мра­
море из раскопок Пергама, находящемся в Берлинском музее, изо­
бражающем именно борьбу богов и гигантов. Раздается звонок и 
хриплым, усталым, еле слышным голосом Дзержинский, без всяко­
го объяснения, дает указание:

— Напечатайте статью Малышева.
К ужасу моих коллег, не допускавших, что так можно говорить 

с самим Дзержинским, у меня вырывается грубейшее восклицание:
— Значит, Феликс Эдмундович, прокакали позицию!
По сей день я не могу себе отдать отчет, что толкнуло меня 

прибегнуть к этому весьма неэстетическому глаголу. Может быть, 
довольно странное в мои годы «мальчишеское» желание показать 
сотрудникам «Торгово-Промышленной Газеты», что, в отличие от 
них, я без всякого страха говорю с Дзержинским? Или, может быть, 
досада, что придется уступить этому хаму — Малышеву? Но, мо­
жет быть, и желание попрекнуть Дзержинского за то, что трусливо 
отступил перед секретариатом ЦК, т. е. Сталиным? Потом стало из­
вестно, что нежелание Дзержинского подчиниться указанию секре­
тариата Центрального Комитета, являя собою нарушение партий­
ной дисциплины, вызвало его столкновение со Сталиным. Оно бы­
ло столь бурным, что у Дзержинского был сердечный припадок и 
несколько дней он не появлялся в ВСНХ,

*  *

Было бы большим упущением, если бы я не рассказал более под­
робно, чем сделал до сих пор, об отношении Дзержинского к бес­
партийному составу активных работников ВСНХ, промышленно­
сти, к техническому персоналу. Оно несомненно было очень благо­
желательным, отнюдь не менее, чем у Рыкова. В 1924—1925 гг. пре­
следования и аресты совершались по всей стране, однако в ВСНХ 
и в промышленности их почти не было. Недаром после его смерти 
многие инженеры говорили, что при Дзержинском могли спать 
спокойно. В благожелательности к техническому персоналу у него 
явно преобладали утилитарно-практические соображения. Дзер­
жинского, кажется, не очень страшило, что в голове человека бро­
дят антисоветские идеи; по его мнению, гораздо важнее как он ра­
ботает, полезен ли он для «ведомства ВСНХ», для промышленности. 
О Е. С. Каратыгине многие ему шептали: «Это действительный 
статский советник-реакционер, вспомните, какие речи он держал 
во время своей командировки заграницей?» Дзержинский все это 
превосходно знал, за антисоветские речи Каратыгина за границей 
он и убрал его из редакции «Торгово-Промышленной Газеты». Но 
дальше этого репрессии не пошли и, так как тот был знающим и 
полезным человеком, Дзержинский дал ему возможность работать 
над рядом важных вопросов. Каратыгин, например, был председа­
телем секции, изучавшей в ВСНХ вопрос о пятилетней перспективе 
развития сельского хозяйства и его связи с промышленностью. «В
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тюрьму посадить человека не трудно, во много раз лучше, если 
человек, заслуживающий тюрьмы, будет все-таки не в ней, а на 
свободе делать полезную для общества работу». Руководствуясь 
именно этим правилом, Дзержинский, видимо, очень хотел, чтобы 
прославленный своими подвигами эсер, террорист Савинков, зама­
ненный ГПУ в 1924 г. из Польши на советскую территорию, не си­
дел в тюрьме, а на свободе нес полезную работу. С явным рассчетом 
на сенсацию, Дзержинский с улыбкой, в апреле 1925 г., говорил 
кое-кому в ВСНХ, в том числе Межлауку и Савельеву: «Догадай­
тесь, что это за человек, которого в сущности нужно было бы рас­
стрелять еще в прошлом году и которого вы можете скоро увидеть 
у нас в ВСНХ? Догадайтесь! Не знаете? Так я вам скажу. Это — 
Савинков. Хочу посадить его в главную бухгалтерию ВСНХ в роли 
самого маленького счетовода. Он мне говорил, что хочет работать, 
что примется за любую работу, только бы не быть в тюрьме и быть 
полезным. Дам ему эту работу, посмотрим, что из этого выйдет?»

Намерение Дзержинского не осуществилось. Политбюро катего­
рически высказалось против освобождения Савинкова. А тот, уз­
нав, что ему по-прежнему предстоит сидеть в тюрьме (хотя он си­
дел в особой камере с очень большим комфортом), 7 мая 1925 года 
покончил с собою, бросившись с пятого этажа.85

В5 За несколько дней до этого, Савинков, снова прося Дзержинского осво­
бодить его из тюрьмы, послал ему письмо. Этот документ во многих отно­
шениях характерен для 1925 г. вообще, а не только для кающегося терро­
риста. Савинков хотел работать в советском хозяйстве, как уже в нем «чест­
но» работали десятки тысяч людей, прежде бывших убежденными противни­
ками октябрьской революции. Вот это письмо.

Гражданин Дзержинский!
Я знаю, что вы очень занятый человек, но я все-таки вас прошу уделить 

мне несколько минут внимания. Когда меня арестовали, я был уверен, что 
может быть только два исхода. Первый, почти несомненный, меня поставят 
к стене, второй — мне поверят и, поверив, дадут работу. Третий исход, т. е., 
тюремное заключение, мне казался исключенным: преступления, которые я 
совершил, не могут караться тюрьмою, «исправлять» меня уже не нужно. 
Меня исправила жизнь. Так был поставлен вопрос в беседах с гр. Менжин­
ским, Артузовым и Пиляром: либо расстреливайте, либо дайте возможность 
работать, я был против вас, теперь я с вами. Быть «серединка на половинку», 
ни «за», ни «против», т. е. сидеть в тюрьме или сделаться обывателем, я не 
могу. Мне сказали, что мне верят, что я вскоре буду помилован и что мне 
дадут возможность работать. Я ждал помилования в ноябре, потом в январе, 
потом в феврале, потом в апреле. Итак, вопреки всем беседам и всякому 
вероятию, третий исход оказался возможным. Я сижу и буду сидеть в тюрь­
ме, когда в искренности моей едва ли остается сомнение и когда я хочу од­
ного: эту искретюсть доказать на деле. Я помню наш разговор в августе. 
Вы были правы: недостаточно разочароваться в белых или зеленых, надо 
еще понять и оценить красных. С тех пор прошло немало времени. Я многое 
передумал в тюрьме и мне не стыдно сказать — многому научился. Я обра­
щаюсь к вам, гражданин Дзержинский, — если вы верите мне, освободите 
меня и дайте работу, все равно какую, пусть самую подчиненную. Может 
быть, и л пригожусь: ведь когда-то и я был подпольщиком и боролся за 
революцию. Если вы мне не верите, то скажите мне это, прошу вас, ясно и 
прямо, чтобы я в точности знал свое положение.

С искренним приветом
Б. Савинков.
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При всяких столкновениях или недоразумениях, возникавших 
между техническим персоналом и командующими коммунистами- 
хозяйственниками, Дзержинский, почти как правило, становился 
на сторону технического персонала. Повторяя слова Ленина, он ука­
зывал, что установлению должного отношения к специалистам ме­
шает «комчванство», «коммунистическое чванство»: обладатели 
партийного билета смотрят свысока на подчиненных им людей, хо­
тя те обладают неизмеримо более, чем они, техническими знаниями 
и более способны управлять технико-экономической частью того 
или иного треста или предприятия. На эту тему Дзержинский, со 
свойственной ему откровенностью и резкостью, произнес много ре­
чей и ни одна из них никогда не появлялась в печати в полном виде, 
всегда в форме очень смягченной, всегда с пропусками наиболее 
резких слов и мест. Секретарь ЦК — т. е. тот же Сталин, очевидно, 
следил, чтобы «Феликс» в запальчивости не говорил лишних слов. 
Как ни смягчена в отчетах речь Дзержинского на XIV партийной 
конференции в апреле 1925 г., все же даже из нее видно, в чем 
Дзержинский упрекал коммунистов-хозяйственников и чего он до­
бивался для технического персонала.

«Надо покончить с остатками комчванства. . .  Без знаний, 
без учебы нашей собственной, без уважения к людям, которые 
знают, без поддержки технического персонала, без поддержки 
науки . . .  м ы . . .  не сможем выполнить той задачи по подня­
тию производительности труда, которая перед нами поставле­
на .. .

Необходимо создание новых бытовых и дружественных от­
ношений к ним (специалистам), для того, чтобы.. .  отделить 
непримиримых, которые за пазухой держат камень, от других, 
которые в большом количестве у нас имееются . . .  Для этого 
надо дать им какую-то конституцию па заводе и в управленпии 
фабрикой. Вопрос относительно того, чтобы мы подняли на 
высшую ступень науку и создали товарищеские условия ра­
боты нашему техническому персоналу, как низовому, так и 
верхушечному, является основной задачей, без которой мы 
экономически победить буржуазную Европу не сможем. Если 
бы вы ознакомились с положением нашей русской науки в об­
ласти техники, то вы поразились бы ее успехами в этой обла­
сти. Но к сожалению, работы наших ученых кто читает? Не 
мы. Кто их издает? Не мы. А ими пользуются и их издают ан­
гличане, немцы, французы, которые поддерживают и исполь­
зуют ту науку, которую мы не умеем использовать» .. .8Я

Чтобы замечания Дзержинского были понятны, укажу, что в то 
время русские ученые и инженеры свободно могли помещать и по­
мещали свои работы в иностранной научной и технической прессе. 
Позднее это стало невозможным. Даже мысль, — не говорю уже по­
пытка, — о помещении статьи советским ученым или техником в 86

86 «XIV Конференция Российской Коммунистической Партии (большеви­
ков». Госиздат, 1925, стр. 173—174. Курсив автора. Р е д .
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иностранной печати рассматривалась как шпионаж и величайшее 
преступление.

Стремясь к установлению дружеских отношений технического 
персонала с коммунистами, Дзержинский стал носиться с мыслью 
об образовании в Москве какого-то особого клуба, где должна гос­
подствовать атмосфера, способствующая сближению коммунистиче­
ской и некоммунистической частей кадров промышленности. Тако­
го рода клубы, по его мнению, должны возникнуть и в других боль­
ших городах СССР. Некое скрещивание, сближение на работе ком­
мунистов и некомунистов в ВСНХ и в Москве несомненно имело 
место, но Дзержинский находил, что этот процесс недостаточно ин­
тенсивен, а в провинции мало затрагивает технический персонал.

Не лишены интереса мысли, настойчиво развиваемые Дзержин­
ским в последние месяцы жизни.

«Мне приходится, — говорил он, — подписывать по ВСНХ мно­
жество приказов. Со стороны может казаться, до чего умен Дзер­
жинский! Он все знает и, в совершенстве владея техникой, эконо­
микой, счетоводством и всем прочим, составляет самые разнообраз­
ные приказы. Но ведь эти приказы не я составляю, я только их 
подписываю, доверяя тому или тем, кто мне их предлагает. Однако 
лицй, которое обдумывало, составляло приказ, — нет. Я его заме­
щаю и заслоняю. Это неправильно. Когда кто-нибудь делает откры­
тие или изобретение, его имя становится известным. Л вот, когда 
после большой работы, Петров или Иванов приходит к убеждению, 
что нужно такое-то решение очень важного вопроса и в этом смыс­
ле должен быть составлен такой-то приказ по ВСНХ, о них никто 
не упоминает. Приказ идет только за моей подписью. Я прихожу 
к убеждению, что нужна не одна мол подпись, а еще вторая, ука­
зывающая лицо, фактически являющееся автором, творцом при­
каза. Как это сделать, я еще не знаю, но считаю, что это непремен­
но нужно сделать. Это нововведение, разрушая старые бюрократи­
ческие формы, будет отдавать должное людям, работающим над 
улучшением хода и дел нашей промышленности».

Эти мысли Дзержинского, вместе с его указаниями, что нужно 
«дать специалистам какую-то конституцию на заводе и в управле­
нии фабрикой» — встречали большие возражения в коммунисти­
ческой среде. Дзержинскому указывали, что если рядом с его под­
писью в приказе по ВСНХ будет еще вторая подпись, например, 
беспартийного работника, весьма возможно в прошлом человека 
правых взглядов, получится что-то скандальное, недопустимое, с 
полным искажением всей коммунистической концепции о партии и 
власти:

«У нас диктатура пролетариата. Его волю выражает только ком­
мунистическая партия, только ей одной дано право управлять стра­
ною и хозяйством. Когда в приказе по ВСНХ, выражающем акт 
управления, рядом с подписью Дзержинского будет еще подпись 
беспартийного специалиста, это будет открытым допущением и, в 
то же время, открытым признанием, что в управлении участвует 
не одна коммунистическая партия, а еще какие-то другие слои».
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При разговорах на эту тему я не присутствовал. До меня, как и 
до других, дошли лишь передачи их, отголоски их. Например, пе­
редавали, что на выдвинутые против него В. Межлауком возраже­
ния, Дзержинский ответил: «Вы Америку открываете! Да ведь это 
же бесспорный факт, что не мы одни управляем хозяйством и стра­
ною, а вместе с нами это делает масса беспартийных специалистов, 
из которых многие весьма далеки от идей коммунистической пар­
тии. Нужно признать не только этот факт, а и другой: без них, без 
этого беспартийного персонала специалистов и техников — мы из 
ямы 1921 г. по сей день не вылезли бы. А с их помощью мы это 
сделали».

Замечания Дзержинского, характерные для умонастроения, для 
строя мыслей этого «ультраправого» коммуниста, необходимо поста­
вить в связь с одним явлением, способным пять лет спустя казать­
ся созданием фантазии. Я имею в виду исключительно влиятельное 
положение, занятое в ВСНХ при Дзержинском пятью беспартий­
ными, пятью бывшими меньшевиками, а из них никто не сделал да­
же малейшей попытки вступить в коммунистическую партию, хо­
тя на этот счет им делались предложения. Очень важное место в 
Главном Экономическом Управлении ВСНХ занимал А. М. Гинз­
бург, в отделе торговой политики — А. Л. Соколовский, в финансо­
вом отделе — А. Б. Штерн, в статистике ВСНХ — ее начальник 
Л. Б. Кафенгауз, а на посту фактического редактора органа 
ВСНХ, «Торгово-Промышленной Газеты», — пишущий эти строки.

Попробую в нескольких строках дать если не «портреты» этих 
лиц, то хотя бы их некоторую характеристику.

А. М. Гинзбург в 1901—1902 гг. был в Екатеринославе одним из 
редакторов краевого подпольного социал-демократического органа 
«Южный Рабочий», был видным пропагандистом, одним из инициа­
торов первых попыток к объединению существовавших на юге (до 
партийного съезда в 1903 г.) социал-демократических организаций. 
Попав за это в ссылку в Сибирь, в Якутскую область, и сбежав от­
туда, он появился в 1905 г. в Москве и позднее в Петербурге. При­
мкнув в 1904 г., после раскола партии, к меньшевикам, Гинзбург 
в последующие годы никогда от главенствующей меньшевистской 
линии не отклонялся. Его подпольная деятельность после первой 
революции в сущности кончилась. В 1912 г. он приезжает в Киев и 
вступает в редакцию «Киевской Мысли», большой, хорошо веду­
щейся, самой распространенной газеты на Юге. Главными сотруд­
никами ее были социал-демократы — Василенко, Дрелинг, Войто- 
ловский, Валентинов, Свидерский, Балабанов, Эйшинский, Давид 
Заславский, тот самый, который, сдирая с себя все, что делало его 
не прохвостом, стал в 1928 г. сотрудником «Правды» и в течение 
многих лет отличался писанием в ней самых гнуснейших статей. 
Под псевдонимом «Антидот» в «Киевской Мысли» сотрудничал и 
Л. Троцкий. На участии Гинзбурга в этой газете я останавливаюсь 
потому что именно в ней, при составлении статей для нее, началась 
формация его как экономиста, дополненная участием в кооператив­
ном движении и службой в городском самоуправлении Киева. 
Враждебно относясь к октябрьской революции, Гинзбург, однако,
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не убегает в эмиграцию и весьма тяжело переживает эпоху воен­
ного коммунизма (арестовывается ЧК). В 1921 г. с провозглашением 
НЭП, поступает на службу в Киевское Губернское Плановое 
Управление в качестве заместителя председателя этого управле­
ния. С этого времени начинается его деятельность как «экономиста- 
плановика». Кажется, по указанию Пятакова, он переводится в Мос­
кву в ВСНХ, где обращает на себя общее внимание огромной трудо­
способностью и усидчивостью. С утра до вечера он не покидает 
здание «Делового Двора», участвует во всех бесчисленных совеща­
ниях Главного Экономического Управления. В любой час дня он в 
распоряжении начальства, чтобы дать объяснения и нужные циф­
ры. Числясь формально заместителем начальника этого управле­
ния (им должен быть коммунист), Гинзбург фактически в этом уп­
равлении главное лицо. С образованием в 1925 году Освока (Особо­
го совещания по восстановлению основного капитала промышлен­
ности, о сем в следующей главе), Гинзбург отдает больше всего 
внимания перспективным планам развития промышленных обла­
стей. Опираясь на работы секции Освока, на помощь и работы 
сотрудников Главного Экономического Управления, а в его составе 
находились ценные работники (например, меньшевик Гринцер, 
близкий к меньшевизму Абрамович), Гинзбург делает попытку со­
здать пятилетний план развития промышленности с 1 октября 
1925 г. по 1 октября 1930 г. В его наметке много дефектов, ибо остро­
ты перспективной догадки у него не было; но этот, как он сам его 
характеризовал, «первый черновой набросок», с которым ВСНХ 
выступил раньше других учреждений, в том числе Госплан, пред­
ставляет, бесспорно, огромный интерес. Говоря о Гизбурге, нельзя 
обойти его исключительную лояльность по отношению к власти. 
Он не хотел иметь дело абсолютно ни с чем, носящим или имею­
щим антисоветский характер. Однажды, только что получив от Са­
вельева кипу эмигрантской литературы и засунув ее в портфель, 
я отправился по разным делам в ВСНХ. В одном из коридоров 
встретил Гинзбурга и мне пришло в голову дать ему прочитать, что 
пишет о советской промышленности «Социалистический Вестник».

«Могу вам дать ’Социалистический Вестник’ с условием, чтобы 
через два часа вы мне его возвратили». Этого условия не нужно 
было и ставить. Гинзбург отскочил от меня, точно ошпаренный ки­
пятком. На лице его был написан страх и негодование. У меня мель­
кнула мысль: уж не считает ли он мое предложение провокацией?

— С этой литературой, — сказал он мне, — я знакомиться не 
хочу. Она мне не нужна; то, что там пишется, меня ни с какой 
стороны не интересует.

Отбрасывая «Социалистический Вестник», даже не знакомясь с 
ним, Гинзбург, однако, отклонил делаемое ему предложение подать 
заявление о желании вступить в коммунистическую партию. Вме­
сте с тем, довольно часто он давал понять, что полностью, без еди­
ной поправки, принимает всю экономическую доктрину Маркса, все 
три тома «Капитала» и, оставаясь ультраортодоксальным марксис­
том, в этом отношении не расходится с коммунистами.
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С Гинзбургом мало общего у А. Л. Соколовского. Гинзбург огро­
мен, тучен, тяжеловесен, неповоротлив, обычно с печатью озабочен­
ности, какого-то беспокойства на лице. Соколовский — щуплый, 
юркий, подвижной, готовый рассказать очередной «еврейский 
анекдот» (в числе прочих их пускал по Москве Радек) и выпалить 
остроумную шутку, даже на заседаниях президиума ВСНХ в ответ 
на вопрос Дзержинского. Политическое прошлое его знаю плохо. 
Он принадлежал не к Бунду, а к неведомой мне еврейской социали­
стической организации. Все члены ее перекочевали в коммунисти­
ческую партию. С Соколовским этого не случилось: он был слиш­
ком пропитан меньшевизмом, для него любимейшей, почти идеаль­
ной, политической фигурой был Мартов. В 1921 г. Соколовский по­
ступил в ВСНХ в качестве экономиста, но в течение двух с лишком 
лет не представлял собою большого активного работника. Очень 
много работая над собою, приобретая на службе массу практических 
знаний, он начинает с 1923 г. как бы «расцветать», а к 1924 г., вре­
мени появления в ВСНХ Дзержинского, Соколовский явно для 
всех превращается в одного из ценнейших работников Главного 
Экономического Управления. Он заведует отделом торговой поли­
тики ВСНХ, он председатель бюро цен. В программу его работ вхо­
дит калькуляция себестоимости разных отраслей промышленности, 
изучение общих издержек производства, снижение себестоимости, 
товарооборот, составление товарных балансов, снабжение промыш­
ленности сельскохозяйственным сырьем. Соколовский намного та­
лантливое Гинзбурга. Его ум живее, работает быстрее и острее. 
Так же как Гинзбург, он отдает работе в ВСНХ почти все свое 
время, но это у него выходит как-то иначе, чем у Гинзбурга. Под 
редакцией Соколовского в 1925 г. выходят ценнейшие работы по 
калькуляции себестоимости отраслей промышленности. Они при­
вели в восторг Дзержинского, получившего из них знание, на ка­
кие из статей в себестоимости нужно больше всего давить, чтобы 
добиться общего снижения этой себестоимости. Под начальством 
Соколовского, как под начальством Гизбурга, работала группа со­
трудников, специализировавшихся на исследовании и изучении 
разных экономических вопросов. С Соколовским им было легче ра­
ботать, чем тем, кто был непосредственно связан с Гинзбургом. У 
того был излишек самолюбия, самовыдвигания; Гинзбург, напри­
мер, непременно хотел снабжать своим (и не нужным) предислови­
ем печатаемые работы сотрудников своего отдела.

Глубоко отличается и от Гинзбурга, и от Соколовского — 
А. Б. Штерн, вступивший в ВСНХ из Наркомфина в конце 1925 г. 
или начале 1926 г. Он бросился мне в глаза при первой встрече: 
почти до глаз, притом всегда очень грустных, густо заросшее чер­
ными Болосами лицо и странная, вместо пиджака, сатиновая ру­
башка. «Неужели, — спросил я, у знающих его людей, — у него 
нет денег купить себе костюм и не ходить зимою в этой летней 
рубашке. Ведь он получает большую ставку?» Мне ответили, что 
получаемые деньги Штерн отсылает куда-то своим родным, себе 
почти ничего не оставляет. Де ему, в сущности, ничего и не надо: 
ему безразлично что пить и есть, что носить и где жить. При бли­
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жайшем знакомстве со Штерном, эта характеристика подтверди­
лась: аскетизм действительно лежал в его натуре. В прошлом он 
был правоверным меньшевиком, но, как он мне однажды сказал, 
когда я с ним ближе сошелся, «мне всегда было стыдно слышать о 
диктатуре пролетариата». Он был, конечно, против октябрьской ре­
волюции, но победу ее принял весьма своеобразно, вроде Божьего 
наказания за общие грехи. Раз это наказание нагрянуло, отчурать­
ся от него никак нельзя, его нужно принять, делая все, что только 
возможно для отдельного человека, чтобы наказание для общества, 
для страны смягчить, а потом соответствующей деятельностью по­
степенно удалить. Конкретно это означало: немедленно вступить на 
службу в советское хозяйство и терпеливо, покорно, принося себя 
в Јкертву, жертвуя своим самолюбием, жизненным положением, ра­
ботать вместе с властью с верою, что она станет на добрую дорогу. 
Выполняя почти с религиозным чувством эту «заповедь», Штерн с 
головою уходил в работу. Так, до потери сил, он работал на Укра­
ине в Наркомате Продовольствия, так он работал в Москве в Нар- 
комфине и с той же психологией стремился разрешать все финан­
совые проблемы ВСНХ. У него были превосходные отношения с 
Гинзбургом и Соколовским. В важных практических вопросах, 
встававших в ВСНХ, они, обмениваясь мнениями, обычно сходи­
лись. А их единение, единение начальников, отражалось на рабо­
тавших с ними в разных отделах сотрудниках, порождало и у них 
некую унификацию взглядов. Таким образом, в Главном Экономи­
ческом Управлении ВСНХ существовал довольно многочисленный 
и ценный состав сотрудников, которые, при всем их индивидуаль­
ном различии и различии ими разрабатываемых вопросов, находи­
лись под влиянием идущим сверху от бывших меньшевиков.

Теперь о четвертом лице, занимавшем в ВСНХ важный пост. 
Как я уже сказал, это Л. Б. Кафенгауз, начальник «ЦОС», т. е. 
центрального отдела статистики ВСНХ. Он превосходно поставил 
обработку сведений, поступавших от трестов и предприятий. Дей­
ствуя с большим упорством и настойчивостью, он добился, чтобы 
данные по промышленности, подведомственной ВСНХ СССР, по­
ступали с максимальной скоростью в его отдел и с максимальной 
скоростью там подсчитывались, обрабатывались и обобщались. Бла­
годаря этому, движение промышленности, ее рост, ее валовую про­
дукцию, число занятых в ней рабочих, производительность их тру­
да — можно было знать не через год или полгода, а очень скоро, 
почти немедленно после окончания месяца. Это в огромной степе­
ни облегчало и знание промышленности, и управление ею. Кроме 
месячных обзоров промышленности, печатавшихся особой вклад­
кой в «Торгово-Промышленной Газете», ЦОС выпускал превосход­
ные детальные годовые итоги промышленности и ряд производи­
мых им специально анкет. Никакого большого партийного прошло­
го у профессора Кафенгауза не было. Подпольной деятельностью, 
подобно Гинзбургу, Штерну, Соколовскому, он не занимался и до­
вольно поздно примкнул к меньшевикам. Он с крайней враждебно­
стью относился к октябрьской революции и особенно к ее победе в 
Москве, где, по его глубокому убеждению, можно было легко по-
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давить большевистское восстание. С началом НЭП-а, видя что стра­
на отходит от убивающего ее военного коммунизма, Кафенгаузен 
горячо взялся за работу в ВСНХ, для которой имел солидные эко­
номические знания. Но в методах своей работы он решительно рас­
ходился с Соколовским, Гинзбургом и Штерном. Эти лица были, 
если можно так выразиться, «стахановцами» в работе и с изнемо­
жением захлебывались в ней. К сожалению, к этому же типу при­
надлежал и я. Кафенгауз, с которым я был дружественно связан 
(даже был «крестным» отцом его сына!), часто упрекал меня: «Вы 
постоянно твердили об Европе, европеизме, однако, самое главное 
в жизни — работу — делаете не по-европейски, а варварским об­
разом. Возьмите с меня пример. Я делаю не только, что от меня тре­
буется, а гораздо больше того, но для этого мне не нужно с утра 
до вечера сидеть в ВСНХ».

Наставление об умении работать не по-варварски Кафенгауз 
стал развивать особенно часто после своего возвращения из коман­
дировки в Париж.

Представляет большой интерес, что говорил Дзержинский о 
бывших меньшевиках, занявших во время его правления особо важ­
ное положение в ВСНХ. Я узнал об этом при следующих обстоя­
тельствах. В главе о «Торгово-Промышленной Газете» я рассказы­
ваю, что Дзержинский приказал Савельеву выдать мне «похваль­
ную аттестацию» за «громадную работу, проделанную мною по пре­
вращению ’Торгово-Промышленной Газеты’ в руководящий орган 
нашей промышленности и торговли». При разговоре с Савельевым 
на эту тему, Дзержинский указал, что большой похвалы заслужи­
ваю не я один, а и другие бывшие меньшевики, работающие в ВСНХ 
на ответственных постах — Соколовский, Кафенгауз, Гинзбург. 
Дзержинский не назвал Штерна потому, что разговор с Савелье­
вым происходил между 14 и 20 октября 1925 г., а Штерн тогда еще 
не поступил на службу в ВСНХ. Однако, Штерна он ценил, конеч­
но, очень высоко, не менее, а, может быть, даже больше, чем дру­
гих бывших меньшевиков, и чтобы взять его из Наркомфина всту­
пил в ссору с Сокольниковым. Савельев весьма не любил переда­
вать похвалы начальства, адресованные не ему, а другим лицам. 
Мне пришлось буквально с натугой вырывать у него слова Дзер­
жинского. При этих условиях установить все интересное, что гово­
рил Дзержинский довольно трудно, однако, в этой регистрации мне 
помогло то, что я дополнительно слышал от Ломова.

Ленин, — сказал Дзержинский, — часто говорил, что Ю. Ларин 
любит сплетничать. Это верно. Вот теперь он в разных местах фи­
стулой (у Ларина был пискливый голос. — Н. В.) свистит, что, мол, 
в ВСНХ — меньшевистское засилие. Пожелаю, чтобы и в других 
наркоматах было такое же засилие. Это засилие превосходных ра­
ботников. Разве это плохо? Бывшие меньшевики — Гинзбург, Со­
коловский, Кафенгауз, Валентинов, как и многие другие, занимаю­
щие менее ответственные посты, замечательные работники. Их 
нужно ценить. Они работают не за страх, а за совесть, всем бы 
этого пожелал. Мы очень многое потеряли бы, если бы у нас их не

138



было. В какой степени они остались меньшевиками? В чужую го­
лову залезть трудно, но скажу: если бы они продолжали быть мень­
шевиками, их непременно тянуло бы к оппозиции. Ведь она, рука 
об руку с «Социалистическим Вестником», шепчет, что мы сполза­
ем с пролетарской дороги и ведем советское хозяйство к капита­
лизму. Этого нет у наших бывших меньшевиков. Они в высокой 
степни лойяльны и разделяют политику правительства. Делают 
это не под нашим давлением, а сознательно и по убеждению. Мне 
превосходно известно, что кое-кто в ВСНХ (намек, вероятно, на Пя­
такова! — Н. В.), не раз стремился вызвать у наших бывших мень­
шевиков сочувственное отношение ко взглядам и политике оппози­
ции. Доподлинно знаю, эта попытка провалилась. У нас в ВСНХ 
есть три слоя ответственных работников (не беру четвертый — 
младший персонал, выполняющий только узко-технические рабо­
ты). Первый слой — это наш коммунистический, находящийся в 
меньшинстве. Второй слой — беспартийные, ведущие экономиче­
скую, плановую, регулирующую, исследовательскую и учетную ра­
боту. И третий слой — инженерно-технический, персонал произ­
водственников. Наши бывшие меньшевики, хорошо или худо, все- 
таки прошли марксистскую школу и имеют знание общих эконо­
мических вопросов. Этим объясняется их влияние во втором слое 
работников ВСНХ. Кроме того, именно потому, что прошли марк­
систскую школу, они ближе к нам, чем беспартийные спецы-про­
изводственники, из которых многие придерживались прежде весь­
ма правых убеждений. Без помощи спецов-инженеров, техников, 
мы, конечно, не сможем ни восстановить, ни расширить нашу про­
мышленность, но у них техника заслоняет социально-экономичес­
кие проблемы, ныне, в отличие от довоенного времени, связываю­
щиеся с восстановлением и реконструкцией индустрии. И вот здесь 
сказывается плодотворное влияние, которое оказывает второй слой 
в ВСНХ с бывшими меньшевиками во главе на третий слой — на 
производственников, на технический персонал. Привлекая внима­
ние этого третьего слоя к социально-экономическим проблемам, да­
вая им необходимое решение, мы, коммунисты, производим это в 
сущности в порядке приказа. Инженеры и техники будут выпол­
нять то, на что мы указываем, что мы требуем, потому что мы на­
чальство. Но меньшевистско-беспартийный слой, какие бы долж­
ности он не занимал, для них таким начальством как мы, совсем 
не является, и если технический персонал следует за Соколовскими, 
Гинзбургами и прочими, то это происходит уже в порядке других 
отношений, в порядке убеждения. А это явление я считаю крайне 
важным».

На этом я могу окончить мою «повесть» о Дзержинском. С при­
ходом на его место Куйбышева, меняется вся обстановка в ВСНХ. 
Куйбышев пришел с директивами от Сталина ударить по интелли­
генции слишком уж поднявшей голову, почувствовавшей свою силу 
и значение в хозяйстве. С приходом Куйбышева не может быть и 
речи ни о похвалах по адресу бывших меньшевиков, ни о «второй 
подписи», ни о какой «конституции для технического персонала» на 
фабриках и заводах. С подобными бреднями нужно покончить.
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Бывших меньшевиков, занимавших при Дзержинском важные по­
сты, нужно обуздать, скрутить, принизить. Куйбышев неукосни­
тельно проводил эту линию. Соколовский, Гинзбург, Кафенгауз; 
кбгда это было нужно, немедленно получали прием у Дзержинско­
го. Аудиенции у Куйбышева им приходится ждать целые недели. 
Когда Штерн попросил Куйбышева принять его по «важному и 
срочному вопросу», тот отказал в этом и велел секретарю передать 
Штерну, что «вопрос о важности и срочности решает председатель 
ВСНХ, а не сотрудники финасового отдела». Штерн болел, у него 
была грудная жаба. Поддерживая здоровье этого ценного работни­
ка, его несколько лет подряд посылали за границу в Наугейм. В
1927 г. Куйбышев заявил, что осенью Штерн может поехать в Нау­
гейм, «но это последний раз, лечиться можно и у нас, без траты 
нужной нам иностранной валюты». Осенью того же года Гинзбургу 
дается четырехмесячный отпуск для командировки в Америку, а 
когда он возвращается, своего прежнего положения уже не нахо­
дит. Формально он заместитель главы Планово-Экономического 
Управления, в которое, после произведенной Куйбышевым рефор­
мы ВСНХ, превратилось Главное Экономическое Управление, но у 
него нет больше административных функций, с ним начальство 
уже не считается и, главное, он устранен от участия в выработке 
пятилетнего плана развития промышленности. А за это больше все­
го он держался. О пятилетке Гинзбурга, начавшей формироваться, 
складывается еще при Дзержинском, Куйбышев отзывался с пол­
нейшим, демонстративно высказываемым презрением. Призвав в
1928 г. Штерна и давая ему «директивы» в области финансовой по­
литики, Куйбышев сказал:

«Нам необходима настоящая индустриализация, как того и хо­
чет XV съезд партии, а не карикатура на нее с плюгавенькими тем­
пами, выдуманная в 1926 г. (Выражение «плюгавенькие темпы» при­
надлежит Сталину. — Н. В.). Позорную ублюдочную пятилетку, 
появившуюся под вывеской ВСНХ, нужно скорее забыть. В ней 
нет даже тени революционного духа. В ней потухающая кривая с 
заложенным в нее контрреволюционным убеждением, что мы лоп­
нем, наши силы иссякнут и при всем нашем желании все равно да­
леко уйти не можем».

Что это за «потухающая кривая», о которой в то время начал 
говорить Куйбышев (и множество других коммунистов), вслед за 
оппозицией, у которой (например, у Пятакова) появился впервые 
этот термин? Вычисляя рост продукции в ближайшее пятилетие, 
Гинзбург указал, что, по его подсчетам, продукция в 1927 г., в срав­
нении с 1926 г. должна или может увеличиться на 31, 6 проц., в 
1928 г., в сравнении с предыдущим годом, на 22, 9 проц., в 1929 г. 
на 15,5 проц., в 1930 г. на 15 проц. Вот этот ряд цифр, ниспадающий 
с 31,6 проц, до 15 проц, и есть инкриминируемая «контрреволюци­
онная потухающая кривая». Ничего недопустимого в этом потуха­
нии нет. В 1927 г., отчасти и в 1923 г., в промышленности еще пол­
ностью не восстановленной, был неиспользованный основной капи­
тал, неиспользованное оборудование, некие резервы. Поэтому про­
дукция от введеия этих резервов могла увеличиваться скачками в
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30 проц, и даже 40 проц. Но, когда эти резервы были использованы, 
нельзя было ждать ни таких скачков, ни того, чтобы при росте ка­
питальных вложений, рост продукции непременно шел по «восхо­
дящей» кривой, т. е. в постоянной прогресии, вроде: 10, 15, 20, 25, 
30 процентов. Несмотря на все проклятия и презрение к потухаю­
щей кривой, коммунистам не удалось ее изгнать ни из плановых 
построений, ни в осуществлении этих планов. Например, в итогах 
первого «сталинского» пятилетнего плана, составленных при ре­
кордно-беспримерной фальсификации цифр, указано, что общая 
продукция промышленности в 1930 г. в сравнении с 1929 г. увели­
чилась на 27,3 проц., в 1931 г., в сравнении с 1930 г. на 22,6 проц., 
а в 1932 г. на 11, 9 проц. А это то же «потухание». В нормальных 
условиях развития, крепко стоящей на ногах промышленности, го­
дового роста ее по восходящей линии, кажется, вообще не бывает.

К концу 1928 г. от прежнего влиятельного положения в ВСНХ 
бывших меньшевиков ничего не осталось. Но это еще не эпилог 
печального «потухания». Он наступит позднее в разгар дикой ста­
линской пятилетки, террора, раскулачивания, насильственной кол­
лективизации деревни, из которой извлекут средства для сверхин­
дустриализации. Это в марте 1931 г. перед «пролетарским судом» 
предстанет группа из 14 меньшевиков, выхваченных, главным об­
разом, из ВСНХ, Госплана, Государственного Банка, Комиссариата 
Внутренней Торговли и Центросоюза. Все они будут объявлены 
гнусными вредителями, продажными пособниками капиталистиче­
ской иностранной интервенции. Прокурор Крыленко (в 1937 г. объ­
явленный тоже вредителем и ликвидированный Сталиным) сделал 
все, чтобы подсудимых унизить, огадить, оплевать, лишить уваже­
ния, навсегда выкинуть из общественной жизни. Самое ужасное, 
что обвиняемые ревностно и даже с пылом подтверждали все, что 
от них требовал прокурор. Здесь совсем не место анализировать 
«меньшевистский» процесс, это особая и большая тема. Лишь на­
помню, что Соколовский получил 8 лет тюрьмы, Гинзбург — 10 лет, 
Штерн избег этой участи, «заблаговременно» скончавшись в 1930 г. 
О Кафенгаузе на суде ничего не говорилось, однако он исчез из 
ВСНХ, как исчезли из него меньшевики Гринцер, Константин Ра­
бинович. А. И. Рабинович, беспартийные: Абрамович, Лавров, Ду- 
бовников, Кукель-Краевский, Чернобаев, Аркус, М. Гальперин и 
другие, составлявшие, по признанию Гинзбурга, вместе с ним «вре­
дительскую организацию». По неизвестной причине вместо поиме­
нованных лиц, на суде фигурировал малозаметный бывший мень­
шевик Волков, работавший в отделе Штерна в области финансиро­
вания машиностроения. Судьбе, вернее случайности, я обязан тем, 
что, став эмигрантом, не оказался в числе подсудимых этого про­
цесса.
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ГЛАВА VI

ПЯТИЛЕТНИЕ ПЛАНЫ И РОЛЬ ІО. Л. ПЯТАКОВА
а. Преображенский и его теория первоначалъ- 
ного социалистического накопления

Волнуясь, злясь и потому, более чем обычно, заикаясь, А. И. Ры­
ков — это было в конце 1925 или в начале 1926 г. — мне говорил:

«Теория Преображенского возмутительна. Это чёрт знает что! 
Социализм должен строиться методами первоначального капитали­
стического накопления, — вот в чем нас убеждает Преображенский. 
Можно ли придумать большее, чтобы смертельно скомпрометиро­
вать социализм? Нам трудно установить эквивалентность обмена 
между городом и деревней, индустрией и сельским хозяйством; к 
нарушению этой эквивалентности, к изъятиям доходов деревни нам 
неизбежно приходится прибегать, но это не есть высасывание до 
последней кровинки из крестьянства, это не должно быть ее «пожи­
ранием», о чем с такой настойчивостью говорит Преображенский. У 
него деревня только дойная корова для индустрии. Томский хоро­
шо о нем сказал: ’Преображенский, видите ли, сто пятьдесят раз 
прочитал в «Капитале» Маркса главу о первоначальном капитали­
стическом накоплении в XVI веке и она несчастным образом заку­
порила его мозг, отсюда у него неизлечимый в голове запор. Ну, да 
— вся его теория от этого запора’».

В чем заключалась теория Преображенского, сыгравшая такую 
зловещую роль в нашей стране? Появившись в 1923 г., она немед­
ленно привлекла к себе внимание народников в Наркомземе, боль­
ше всего — Кондратьева и Макарова. Они первые указали на ее 
грозящий бедствиями характер. За ними начали знакомиться с 
нею другие группы, в том числе и мы в «Лиге наблюдателей», хотя, 
откровенно сказать, первое время знакомства видели в ней лишь 
«курьез», глупую выдумку, каких в то время было много в совет­
ской экономической прессе. Но скоро и мы поняли, что теория Пре­
ображенского, приобретая последователей в коммунистической пар­
тии, делается действительно опасной.

Подобно всем оппозиционерам, Преображенский был, конечно, 
противником НЭП-а. Сколько бы ни было отрицательных сторон в 
военном коммунизме, все же оппозиционеры считали, что остов его 
отмечен признаками, свойственными настоящему социализму: со­
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циализация средств и орудий производства, уничтожение частно­
торгового производства, сведение к нулю денежной системы, заме­
на торговли государственным распределением продуктов. НЭП, раз­
рушив эту систему, потряс ее социалистический характер. Он ввел 
товарное обращение, денежную систему, куплю и продажу, снова 
призвал к жизни огромный частный сектор в виде крестьянского 
хозяйства и частных промышленных и торговых предприятий. Во­
просу: как выйти из НЭП-а снова к социализму и посвящена по­
явившаяся в 1923 г. статья Преображенского — «Закон социалисти­
ческого накопления». Вместе с позднейшей статьей «Закон ценно­
сти в советском хозяйстве» он составила книжку «Новая Экономи­
ка», изданную в 1926 г. Коммунистической Академией. Все, что он 
писал после 1923 г., в сущности, не очень важно. Суть его теории из­
ложена до этого. Он выступал с нею в Коммунистической Академии, 
в Госплане, на многих собраниях, а в половине 1924 г. появился сжа­
тый (на гектографе), насколько помню, до восьми страниц, очень 
хорошо составленный очерк этой теории, под заголовком «Политика 
первоначального накопления». Он ходил по рукам, попал и ко мне. 
Говорили, что очерк был пущен в обращение с одобрения самого 
Преображенского, находившего, что это хороший способ популяри­
зовать его взгляды. Что хотел прежде всего доказать Преображен­
ский? — социализм и НЭП несовместимы; социалистическая систе­
ма и государственное хозяйство длительное время существовать 
рядом не могут. Нелепо думать, утверждал Преображенский, что — 

«Социалистическая система и система частно-товарного произ­
водства, включенные в одну систему национального хозяйства, 
могут существовать рядом, одна с другой, на основе полного 
экономического равновесия. Такое равновесие длительно су­
ществовать не может, потому что одна система должна пожи­
рать другую. Само существование двух систем, включенных 
в систему одного хозяйства страны, неизбежно приведет к то­
му, что либо социалистическое производство будет себе под­
чинять мелкобуржуазное хозяйство, либо само оно будет рас­
сосано стихией товарного производства».

Провозглашение такой «однозначности» социалистической систе­
мы, как выражался конспект теории Преображенского, — было от­
ходом от более сложного понимания социализма, начавшего (отча­
сти у Каутского) слагаться в начале XX столетия и возвращением 
к прежним, самым примитивным, социалистическим схемам. Один 
из участников «Лиги наблюдателей» в споре с Кондратьевым, дока­
зывавшим, что «гнусная теория Преображенского могла быть по­
рождена лишь марксизмом», совершенно правильно указал, что на 
неизбежность «однозначности» социалистической системы указы­
вал еще народник Лавров. В 1875 г. в статье «Государственный Эле­
мент в будущем обществе» (стр. 105) он утверждал, что социальная 
революция

«... должна начаться немедленным и неуклонным обращени­
ем всякого имущества . . .  в имущество общее. Уступки здесь 
невозможны. Существование рядом, даже временно, социали­
стического строя и частной собственности представляет гроз­
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ную опасность для нового социалистического строя, так как на 
другой день после революции проснутся старые привычки и 
влечения». (Подчеркнуто автором. — Ред.)

Мы видим, что в этом вопросе убеждения такой мирной божьей 
коровки, как Лавров, совсем не отличались от «гнусной теории» 
Преображенского, позднее полностью воспринятой тамерлановским 
социализмом Сталина.

Отрицая НЭП, Преображенский все же полагал, что его нельзя 
сразу уничтожить, смахнуть одним ударом (что потом сделал Ста­
лин!), а нужно вести систематично сознательное «пожирание» част­
ного хозяйства ускоренным мощным развитием социалистической 
системы, укрепляющей свой «остов», свой «основной капитал» про­
цессом усиленного «накопления». Можно констатировать, что с кон­
ца 1923 г. или начала 1924 г., термин «накоплениел, на все лады 
склоняемый Преображенским, влетает в жаргон большевиков, де­
лается его принадлежностью, одним из божков, с которым они бу­
дут носиться в течение последующих десятилетий. Уже в 1925 г. 
мы услышим от них, что «коммунистическая партия кровно заинте­
ресована в накоплении».

Два рода накоплений различал Преображенский. Одно — это 
«социалистическое накопление, присоединяющее к функционирую­
щим средствам прибавочный продукт, создаваемый внутри социа­
листического хозяйства».87 Другой род накопления он называет 
«первоначальным социалистическим накоплением»: оно черпает 
свои средства «вне комплекса государственного социалистического 
хозяйства».88 * Основным законом советского хозяйства, — прокла­
мировал Преображенский, — и есть закон первоначального социа­
листического накопления, конкретно говоря, выгребание средств из 
деревни, из хозяйства мелких производителей, отовсюду вне со­
циалистического хозяйства.

«Такая страна, как СССР. .. должна будет пройти период перво­
начального накопления, очень щедро черпая из источников досоциа­
листических форм хозяйства».69

«Задачи социалистического государства не в том, чтобы брать 
с мелкобуржуазных производителей меньше, чем брал капитализм, 
а в том чтобы брать еще больше».90

«Чем более экономически отсталой, мелкобуржуазной, крестьян­
ской является та или иная страна, переходящая к социалистической 
организации производства, чем менее то наследство, которое полу­
чает в фонд своего социалистического накопления пролетариат дан­
ной страны в момент социальной революции, — тем относительно 
больше социалистическое накопление будет вынуждено опираться 
па отчуждение части прибавочного продукта досоциалистических 
форм хозяйства».91

87 Е. П р е о б р а ж е н с к и й .  Новая экономика«. Москва 1926, стр. 57.
88 Ibid, стр. 58.
88 Ibid, стр. 63.
во Ibid. стр. 63—64.
91 Ibid, стр. 101—102. Подчеркнуто Преображенским. Р е д .
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«Мысль, что социалистическое хозяйство может развиваться са­
мо, не трогая ресурсов мелкобуржуазного, в том числе крестьянско­
го хозяйства, является несомненно реакционной мелкобуржуазной 
утопией».

Ныне, уже зная что, вдохновлясь этими гнусными рецептами, 
именно так и строил Сталин свой социализм и так заставлял его 
строить в покоренной Восточной Европе, нельзя без содрогания, без 
отвращения читать Преображенского. Но тогда, в 1923 и 1924 гг., 
мы бесконечно были далеки от предчувствия и действительного по­
нимания всех ужасов, создаваемых этой системой «первоначально­
го социалистического накопления». Все же гнусность ее, могу в том 
заверить, несомненно чувствовали и с полным сочувствием слуша­
ли, в 1924 г. например, Бухарина, говорившего что, по теории Пре­
ображенского, рабочий класс должен сидеть верхом на мелких про­
изводителях и с целью усиления социалистического накопления вы­
жимать из них все до последнего предела. Преображенский сначала 
даже не стеснялся прямо говорить, что социалистическая система 
должна «эксплуатировать» деревню и мелких производителей в го­
роде. Только позднее он заменил «эксплуатацию» более мягким тер­
мином, отчего жестокая суть его теории не смягчилась. Вся она, по 
правильному замечанию Рыкова, построена по аналогии с периодом 
первоначального капиталистического накопления. Преображенский 
отнюдь не смущался, когда ему указывали, что в своих построе­
ниях он — социалист! — вдохновляется методами самого мрачного 
периода капитализма. «Да, — отвечал он, — есть аналогия между 
первоначальным капиталистическим накоплением, но с каких это 
пор научное сравнение человека с собакой является оскорблением 
для homo sapiens?» Вместо того, чтобы говорить пустые речи, нуж­
но понять, что «социалистическое накопление может развивать 
свойственные ему преимущества лишь после того, как советское хо­
зяйство пройдет стадию первоначального накопления».

«Основной закон первоначального социалистического накопле­
ния является центральной движущей пружиной всего советского 
государственного хозяйства».

«Моя статья, — надменно заявлял он, — о социалистическом 
накоплении посвящена вопросу, который будет стоять в центре на­
шего внимания, минимум два столетия».

Напомнив теорию Преображенского, я уже могу перейти к 
ВСНХ, где Преображенский имел друга и единомышленника в ли­
це такой важной персоны, как Пятаков. Он был согласен со всеми 
пунктами теории Преобрженского, лишь иначе их формулируя, да­
вая им другое словесное выражение. НЭП, по его убеждению, нуж­
но уничтожить. Для этого, во-первых, высосать все до дна из до­
хода частных предприятий, а накопления в них он демагогически 
преувеличивал до крайней степени; во-вторых, в максимальной сте­
пени извлечь «прибавочный продукт» из деревни, которая, будто 
бы, богатеет и хозяйственно развивается быстрее, чем государст­
венное социалистическое хозяйство. С целью ускорить и усилить 
социалистическое накопление, все, по выражению Дзержинского, 
«загнать в основной капитал». Пятаков, как и Преображенский, сто­
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ял за увеличение цен на индустриальные изделия. Когда ему ука­
зывали, что эти высокие цены промышленности бьют не только де­
ревню, не одно крестьянство, но и рабочий класс, он отвечал, что 
этого можно избегнуть, создавая для рабочих ряд привилегий. 
Впрочем, иногда он к этому добавлял, что не так уж будет плохо, 
если высокие цены промышленности, ощущаясь рабочими, подго­
нят их, заставят их увеличивать «производство прибавочной сто­
имости». В отличие от Преображенского, открыто и смело выска­
зывавшего свои взгляды, Пятаков их вуалировал. Его публичные 
высказывания намного мягче, туманнее того, что слышали от него 
в частной беседе. Объясняется это тем, что ему в ВСНХ нужно было 
дипломатично считаться с Дзержинским, совершенно не разделяв­
шим его взглядов.

Осенью 1924 г. многие в ВСНХ знали, что Преображенский ча­
сто навещает Пятакова и, уединяясь, они ведут долгие разговоры. 
Можно предполагать, что, имевшая очень важные последствия 
статья Пятакова «К вопросу о воспроизводстве основного капита­
ла», появившаяся осенью в 1924 году в «Торгово-Промышленной 
Газете», согласована с Преображенским и составляет часть задуман­
ной ими кампании. Заявив, что «воспроизводство основного капита­
ла» есть «центральная проблема» советского хозяйства, Пятаков 
начал свою статью следующими словами:

«Скажу заранее, что совершенно гладкое решение этого 
вопроса мы едва ли найдем или, вернее, вполне гладкое его 
решение лежит в другой области — в плоскости включения 
хозяйства СССР в социалистическое хозяйство всего мира. При 
условии господства капитализма в других странах, для нас ос­
тается только весьма тяжелое, трудное, полное внутренних 
противоречий, решение поставленной проблемы своими сред­
ствами, своими силами».

Мысль Пятакова, если ее яснее формулировать, сводилась к то­
му, что СССР не может создать социалистический строй без помо­
щи мировой революции и включения советского хозяйства в социа­
листическое хозяйство других стран. Это отрицание возможности 
построения социализма в одной стране, в сущности, было давним 
убеждением всей марксистской мысли. Но с осени 1924 г., и настой­
чивее в последующее время, такого рода взгляд начинает объяв­
ляться принадлежностью «троцкизма», «троцкистской идеологии»..

«Противоречия, — писал Троцкий, — в положении рабочего 
правительства в отсталой стране с подавляющим большинст­
вом крестьянского населения смогут найти свое разрешение 
только в международном масштабе на арене международной 
революции. Подлинный подъем социалистического хозяйства в 
России станет возможным только после победы пролетариата 
в важнейших странах Европы».

Как видим, Пятаков с небольшими вариациями повторил слова 
Троцкого, и такого же взгляда держалась вся оппозиция. Однако, 
этот «троцкизм» создавал большое смущение среди самих «троц­
кистов». Один из молодых сотрудников «Торгово-Промышленной 
Газеты», вероятно льнувший к Троцкому, хотя в редакции никогда
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об этом не говоривший, однажды рассказал мне, что он имеет близ­
кое, дружеское общение с группой студентов-троцкистов, после раз­
грома оппозиции в высших учебных заведениях Москвы принуж­
денных, чтобы не быть выброшеными из этих заведений, скрывать 
свои убеждения. Все они считают Троцкого выдающейся фигурой 
советской революции, перед ним все остальные члены Политбюро 
— пигмеи. Сколько бы ни оплевывало Политбюро Троцкого, — они 
продолжают верить в него, считают его своим учителем, идут за 
ним. Тем не менее, вот что их смущает, создает противоречие, ко­
торое им трудно разрешить: Троцкий прав, утверждая, что без по­
мощи мировой революции в главнейших капиталистических стра­
нах «нам социализм не построить»; но этой мировой революции нет, 
попытки ее осуществления в Германии, Италии, Венгрии не увен­
чались успехом. Мировая революция страшно запаздывает, когда 
она придет, неизвестно; поэтому возникает мучительный вопрос: 
что же мы тогда сейчас строим? Ведь то, что строится без помощи 
мировой революции, социализмом быть не может! Указывают, что 
в последних предсмертных статьях Ленина есть разъяснение, что 
у нас есть «все для построения социализма», то есть, социализм мо­
жет быть построен в одной стране и без мировой революции. Но 
упомянутые студенты находят, что у Ленина категорического и со­
вершенно убедительного указания на возможность строительства 
социализма в одной стране все-таки нет, а, во-вторых, если это ука­
зание считать достаточным и убедительным, тогда вскрывается ог­
ромное противоречие между взглядами Ленина и Троцкого. Студен­
ты ищут выход из этого их положения и, в конце концов, хотя все 
их симпатии полностью на стороне такого выдающегося «гениаль­
ного» человека как Троцкий, считают, что все-таки нельзя утвер­
ждать невозможность построить социализм в одной стране, так как, 
если строится не социализм, а лишь прикрытый капитализм, тогда 
«мы все слепые агенты этого капитализма, а такой вывод просто 
невыносим».

Я обращаю внимание на этот крайне любопытный рассказ со­
трудника «Торгово-Промышленной Газеты», подчеркивая, что впер­
вые, как это не парадоксально, толчки, импульсы для постановки 
вопроса о возможности построения социализма ѳ одной строке по­
шли из среды самих троцкистов. Под влиянием толчков отсюда, 
правящая часть Политбюро, в противоположность Троцкому и всей 
прежней троцкистской мысли, начала склоняться к теории о со­
циализме в одной стране. По словам сотрудника «Торгово-Про­
мышленной Газеты», его друзья студенты-троцкисты, когда в июне 
1925 г. Сталин выступил с докладом среди студентов Свердловско­
го института, подали ему через своих единомышленников пять за­
писок, в разной форме спрашивающих о «строительстве социализма 
в одной стране». На одну из них Сталин ответил следующими сло­
вами:

«Нельзя строить, не зная во имя чего строишь. Нельзя стро­
ить на авось, в ожидании социальной революции во всем ми­
ре. Вопрос о перспективе есть важнейший вопрос нашей пар­
тии. Мы можем построить социализм без предварительной по­
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беды социализма в других странах, без прямой помощи тех­
никой и оборудованием победившего пролетариата Запада. Мы 
уже строим социализм. Отрицание возможности строитель­
ства в нашей стране есть ликвидаторство, ведущее к перерож­
дению партии».

Забегая несколько вперед, — об этом придется еще писать в 
третьей части моих записок, — замечу, что в 1925 ъ. в нашей «Лиге 
наблюдателей» много дебатировалось о строительстве «социализма 
в одной стране» и большинство ее участников считало, что проис­
ходящее в стране строительство не есть капитализм. Еще раз обна­
руживалось наше расхождение с «Социалистическим Вестником», 
убежденным, что —

«...  производственные отношения в России объективным хо­
дом развития все более и более перестраиваются на капита­
листических основаниях и в результате большевистского хо­
зяйствования частный капитал, русский и иностранный, неиз­
бежно будет занимать одну позицию за другой».

Возвращусь, однако, к Пятакову.
Сделав «троцкистского» характера предисловие, он начал объ­

яснять, что прежде, в довоенное время, функционировала система 
амортизационных отчислений. Из ценности «ежегодно воспроизво­
димого капитала» выделялась определенная часть, которая, попол­
няясь в течение ряда лет такими же частями, накоплялась, обра­
зовывала хранящуюся в банках ценность, позволявшую в опреде­
ленный срок, через 10 или 20 лет, заменить весь изношенный ка­
питал новым. Эти накопляемые ценности основного капитала ныне 
в природе не существуют (т. е. амортизация не производилась) и 
воспроизводство капитала остановилось, стало невозможным. Что­
бы выйти из этого трагического положения нужно снова наладить 
процесс накопления, для этого необходимо: 1) создавать амортиза­
ционный фонд, 2) усилить производство прибавочной стоимости ра­
бочими, 3) присваивать прибавочный продукт крестьян, 4) обратить­
ся к помощи иностранных займов. «Нам, — замечал Пятаков, — 
по-видимому, придется идти всеми четырьмя путями». Такова, в не­
скольких строках суть его статьи. Написав ее, Пятаков вызвал к 
себе ответственного редактора «Торгово-Промышленной Газеты» 
Савельева (меня в это время Пятаков демонстративно игнорировал) 
и потребовал немедленно организовать широкий «отклик» на его 
статью среди хозяйственников и сотрудников ВСНХ. Савельев на 
это не был способен; за это дело, как он на том настаивал, при­
шлось взяться мне. С оттисками набранной статьи Пятакова, я по­
шел в ВСНХ и первым кого я там встретил был умный дельный 
инженер-текстильщик Федотов (я писал о разговоре с ним в первой 
части моих записок). Ознакомившись со статьей Пятакова, Федо­
тов разразился жестокой критикой.

— Хорош высший руководитель промышленности! Он и поня­
тия не имеет, как в индустрии производится амортизация. Возме­
щение частей изношенного основного капитала происходит непре­
рывно путем текущего и капитального ремонта, а отнюдь не в ожи­
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дании, что через 10 или 20 лет накопятся амортизационные отчисле­
ния и тогда можно выбросить изношенный капитал и сразу заме­
нить его новым. Пятаков к тому же путает: одно дело воспроизвод­
ство основного капитала, другое дело — его увеличение, накопле­
ние. Марксистским языком я не владею, но, заимствуя у Пятакова 
марксистские выражения, скажу, что когда к капиталу прибавля­
ется «прибавочная стоимость» рабочих и «прибавочный продукт 
крестьян» — это уже не амортизация, это накопление. С помощью 
амортизации можно восстановить, воспроизвести изношенный ка­
питал, тогда как с помощью накопления можно расширить пред­
приятие или построить новое. Значит, нельзя говорить только о 
воспроизводстве основного капитала, а нужно говорить о нем и о 
накоплении основного капитала.

Возражать Пятакову Федотов особого желания не имел, я все- 
таки убедил его написать статью. С критическими замечаниями по 
адресу Пятакова, она была напечатана в «Торгово-Промышленной 
Газете». Второй отклик я получил от троцкиста Быка, экономиста 
Сахоротреста. Заметив, как и Федотов, что у Пятакова несколько 
смутные представления об амортизации, он, переходя к накопле­
нию, указал, что в этом вопросе на единственной правильной точке 
зрения стоит Преображенский: источники накопления в СССР не в 
производственной базе государственной индустрии, а находятся 
вне ее, в несоциалистических формах хозяйства. За этим последо­
вала третья статья. После переговоров со мною, ее написал Антро­
пов, старый большевик, но ушедший из партии. Он самым реши­
тельным тоном объявил, что никакого настоящего накопления в 
промышленности СССР нет. «Прибавочный продукт» создается 
только в деревне, откуда «путем налогов и высоких цен системати­
чески перекачивается в город. Перекачивание так велико, что «сель­
ское хозяйство не может нормально развиваться». Дискуссия раз­
вернулась, появились и другие статьи о «воспроизводстве основно­
го капитала» в «Торгово-Промышленной Газете», «Экономической 
Жизни» — органе СТО, «Финансовой Газете» — органе Комиссари­
ата Финасов. Наконец, дней через 8 или 10 после статьи Пятакова, 
в редакцию пришло лицо, вызвавшее у сотрудников «Торгово-Про­
мышленной Газеты» и бывших в это время в редакции некоторых 
сотрудников ВСНХ особый, довольно странный, интерес. Когда это 
лицо сидело у меня в кабинете, сотрудники газеты под разными 
предлогами заходили ко мне, чтобы взглянуть на него. Я их спра­
шивал потом — в чем тут дело? Смеясь, мне ответили, что инте­
ресно посмотреть на «древность», «на персонаж из навсегда погиб­
шей Атлантиды». Пришедший в редакцию известный экономист, 
в прошлом виднейший меньшевик, Петр Павлович Маслов, «древ­
ностью» не был. Он родился в 1867 г., следовательно, в 1924 г. ему 
было не так уже много лет, всего 57. Откуда представление о нем 
как о «древности» — понять трудно. Маслов принадлежал вместе с 
Лениным, Потресовым, Мартовым и другим к «выпуску» социал-де­
мократов, появившихся в политической жизни в самом начале 90-х 
годов. В 1896 г. он участвовал в «Самарском Вестнике» — первой 
газете в России, стремившейся придать себе некоторую марксист-
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скую окраску. В конце 90-х гг. он — так же, как и Ленин, Струве, 
Туган-Барановский, писал в марксистских легальных журналах 
Петербурга: «Новом Слове», «Начале», «Жизни». Немного позднее 
выпустил большую книгу об аграрном вопросе в России и прослыл 
знатоком этого вопроса. В 1902 году в Женеве, под псевдонимом 
ИКС, выпустил брошюру, где критикуя аграрную программу «от­
резков» Ленина (возвращение земель, отрезанных у крестьян при- 
освобождении от крепостного права в 1861 г.), он противопоставил 
ей передачу конфискованных помещичьих земель в распоряжение 
«муниципий» — земств, местных самоуправлений, созданных при 
участии городского населения всеобщим избирательным правом. 
Эта аграрная программа, получивая название «муниципализации», 
(«земстволизация» — по насмешливому выражению Ленина), отме­
няя программу «отрезков» была принята партийным съездом в 
1906 г. в Стокгольме. Большевики и меньшевики сделали тогда по­
пытку объединиться, и так как большевики на съезде оказались в 
меньшинстве, «муниципализация земли» прошла. Ленин и больше­
вики с ней никогда не соглашались и из арсенала своих идей с пре­
зрением выбросили вон, но принятие ее съездом высоко подняло в 
другой части партии авторитет Маслова. Осенью 1905 г. Маслов и 
я были редакторами первой в Москве социал-демократической газе­
ты — «Московской Газеты» (пятьдесят лет спустя о жизни этой га­
зеты я написал очерк в «Социалистическом Вестнике», в номере от 
ноября 1955 г.). Она просуществовала недолго, издатель, возмущен­
ный ее революционным характером, прекратил ее субсидировать и, 
вдобавок, донес полиции на Маслова и на меня как на опасных лю­
дей. Маслов за свои статьи в газете был привлечен к суду, приго­
вор был суров; спасаясь от него, он на несколько лет уехал за гра­
ницу. Я избег этой участи: жил под чужим именем с паспортом на 
имя Адриана Александровича Дьякова и полиция меня не нашла. 
Издатель «Московской Газеты» почему-то уверил жандармерию, 
что под псевдонимом Валентинов а скрывается некий граф Лан­
ской. Опросы этого графа весьма ясно показали, что он не Вален­
тинов, ни малейшего отношения к газете не имеет, и ленивая по­
лиция (эго ведь не ГПУ) перестала меня отыскивать. Помимо книги 
об аграрном вопросе, Маслов написал еще несколько книг. Напри­
мер, в 1910 г. из-под его пера вышла «Теория народного хозяйства», 
а затем еще какие-то произведения. Я их не читал, по многим при­
чинам Маслов окончательно перестал меня интересовать.02

05 Прігблтсзительно за месяц до прихода ко мне в редакцию «Торгово-Про­
мышленной Газеты» Маслова, я, наводя порядок в своей библиотеке, случай­
но наткнулся на его книгу «Теория развития народного хозяйства». Маши­
нально перелистывая, попал в ней на следующие строки на стр. 280—-281.

«Предположим, что рабочие производят ежегодно продуктов на 400 
миллионов рублей, причем получают заработную плату 100 миллионов 
рублей. Допустим, что заработная плата повысилась вдпое — до 200 мил­
лионов. Если предположить, что цена продуктов повысится на всю сум­
му повышения заработной платы, т. е. на 200 мил., т. е. более 2/g, между 
тем раньше они потребляли одну четвертую. За счет какой же доли вы­
росла доля рабочего класса? Несомненно, за счет капиталистов».
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Маслов был невероятно скучными неинтересным человеком. При 
общении с ним, он нагонял на меня томительную скуку, ввергая в 
полную немоту, анемию. Однако, с ним связываются у меня воспо­
минания не только о его способности убивать скукой, а более не­
приятные вещи. В 1905 и 1906 гг. я постоянно, с излишком ненуж­
ного упорства, защищал муниципализацию земли. Под разными 
псевдонимами — Валентинов, Назаров, Лавин — я написал на эту 
тему множество, по моему нынешнему убеждению, совершенно не­
годных статей и брошюр... Две брошюры, изданные в 1906 г. о 
«Комментариях к нашей аграрной программе» и «Крестьянство и 
земельная программа социал-демократической партии в России», 
оказавшиеся в библиотеке Б. Суварина и два года назад им мне по­
даренные, я сохранил в назидание, что лучше молчать, чем писать 
непродуманные вещи. В самом деле, крестьянство России требовало 
земли, а что ему предлагала «муниципализация»? — Нуль. Переход 
помещичьей земли в руки далеких от него органов самоуправления, 
в сущности, способных дать ему землю лишь на началах аренды. 
Аренда помещичьей земли заменялась арендой у земств. Эту неум­
ную конструкцию пропитывала мысль, что социал-демократия не 
должна поддерживать «единоличное крестьянское хозяйство», не 
должна укреплять его, и этим «задерживать экономическое разви­
тие», целью которого является не мелкое, а крупное хозяйство (на 
этом пути легко дойти до колхозов и совхозов). С такой несчастной 
аграрной программой меньшевизм в великие дни 1917—1918 гг. ока­
зался без всякой программы. Мы годами издевались над эсеровской 
« социализацией земли на началах уравнительного землепользова­
ния», а именно эта программа, уворованная у социалистов-револю- 
ционеров Лениным, оказалась той формулой, по которой в октябрь­
скую революцию произошло грандиозное, не имевшее примера в 
мире, передвижение помещичьих земель к крестьянству.

Не довольствуясь сказанным, Маслов усиливает его следующим приме­
чанием:

«Допустим, что при гтовышеіти заработной платы на 100 мил. цена 
продуктов поднялась на 200 мил. и сумма продуктов стоит уж е не 
400 мил., а 600. Все-таки заработная плата, которая раньше составляла 
четверть всех продуктов, — из 400 — 100 мил. — теперь будет состав­
лять одну треть (200 мил. из 600 миллионов)».

В 1910 г. мы все — марксисты, пишущие на экономические темы, могли 
в только что цитированных строках видеть, пожалуй, неопровергаемую исти­
ну. Мы были способны провозглашать невероятные вещи. Например, Ленин в 
1912 году (в «Правде», 85), анализируя данные промышленной переписи 
1908 года, утверждал, что в 19 900 предприятиях средняя прибыль капитали­
стов составляет 297 000 рублей, а она составляла 29 800. Общую прітбыль в 
569 миллионов Ленин не захотел и не сумел правилыю разделить, на 19 900. 
То, что Маслов утверждел в 1910 году, через четырнадцать лет, в 1924 г., в 
глазах даже самого маленького, малосведущего сотрудника-репортера «Тор­
гово-Промышленной Газеты» должно было считаться поразительным неве­
жеством. Имея в руках превосходные исчисления себестоимости разной про­
дукции, составляемые в ВСНХ, мы все уже знали, что реальная плата рабо­
чих не повышается на «200 миллионов», если на такую сумму повышается 
«цена продукции», что реальная плата- рабочих повышается главным обра­
зом от роста продукции, а не роста цен. Почтенный экономист Маслов — это­
го не знал.
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Все что пишу, сознаю, к ВСНХ никакого отношения не имеет, 
это большой прыжок в сторону, и все-таки я его делаю, так как 
встреча в 1924 г. с Масловым, напоминая о «земстволизации», вы­
звала у меня чувство моральной необходимости сказать о себе ед­
кое слово. Было бы недостойно, критикуя ошибки других, забы­
вать сколько их у меня!

Придя в «Торгово-Промышленную Газету» и вручая мне ста- 
стью, Маслов счел нужным сделать к ней длинное словесное пре­
дисловие. Он заявил (и это написал), что товарищ Пятаков поста­
вил «чрезвычайно важный вопрос о воспроизводстве снашивающе­
гося в промышленности капитала». «Величайшая заслуга Пятакова 
в том, что он поставил этот вопрос прямо, так как было принято 
его обходить», хотя вот он — Маслов — в течение многих лет по­
стоянно указывает на него в своих книгах и, в особенности, в недав­
но вышедших. Преображенский, — продолжал Маслов — прав, вы­
двигая на первый план «накопление», но если бы он был действи­
тельно знающим вопрос марксистом, то должен был бы употреб­
лять и соответствующие вопросу термины, говорить не просто о «на­
коплении», а о накоплении и «расширенном воспроизводстве основ­
ного капитала». А к чему в конечном счете сводится расширенное 
воспроизводство? Ни более и ни менее как к «проблеме о произво­
дительном и личном потреблении в народном хозяйстве».

«Проблема увеличения основного капитала есть не что иное, 
как увеличение его за счет личного непроизводительного потреб­
ления».

Это был рецепт, имеющий целью «догнать и перегнать Амери­
ку», применявшийся в России Сталиным, потом его наследниками, а 
за ними, под их давлением, и в несчастных странах покоренной Ев­
ропы. Маслову принадлежит первенство не в лансировании идеи о 
накоплении, а в особой формулировке условий накопления: произ­
водить расширенное воспроизводство основного капитала за счет по­
требления. Такого прямого указания на сжатие потребления у Пре­
ображенского нет. Этого не было раньше и в произведениях Мас­
лова. В устах столь видного меньшевика это звучало более чем не­
ожиданно. Он показывался уже не как «персонаж исчезнувшей 
меньшевистской Атлантиды», а скорее персонажем всплывающего 
большевистского континента. После октябрьской революции, не 
встречаясь с Масловым, я не знал что в 1924 г. он начал менять 
«вехи». И он сменил их настолько, что в 1929 г. Сталин допустил 
его стать действительным членом Академии наук, а туда не допу­
скались меньшевики, открыто не отрекшиеся от меньшевизма. По 
долетевшим за границу слухам, Маслов последние десятилетия 
сильно коммунизировался (он умер в 1946 г.), поэтому направление 
принесенной им в «Торгово-Промышленную Газету» статьи удив­
лять не должно.

Точно знаю, что Пятакову статья Маслова пришлась весьма по 
душе, но меня сильно смутила. Я солгал бы, сказав, что этот вопрос 
в 1924 г., мне был ясен. Я знал, как происходило развитие промыш­
ленности в довоенное время, когда на помощь ей приходили ино­
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странный капитал и займы, но после октябрьской революции вся 
обстановка кардинально изменилась. Можно поднять индустрию до 
довоенного уровня увеличением производительности труда, но от­
куда и как взять в СССР капиталы для «расширенного производ­
ства», расширения предприятий, постройки новых заводов и фаб­
рик? Вне ответа на этот вопрос в духе Преображенского—Пятако­
ва, появлялись некоторые решения, однако они начали оформлять­
ся позднее, в 1925 г. Одно из таких решений намечали Сокольников 
и Шанин (в Наркомфине). С ними во многом сходились народники, 
работающие в Наркомземе (те же Кондратьев и Макаров). Никогда 
не договаривая все до конца, многое сознательно прикрывая во из­
бежание упрека в «крестьянском уклоне», они считали, что глав­
нейшей, первейшей задачей является поднятие сельского хозяйст­
ва до самого высокого уровня. Только на базе окрепшего и под­
нявшегося до «зажиточности» сельского хозяйства, способного вдо­
воль накормить население, создать в деревне достаточный «приба­
вочный продукт» и принести в страну капиталы усиленным экс­
портом сельскохозяйственной продукции, — могут появиться усло­
вия для расширения советской индустрии. Второе решение, вернее 
вариант первого решения, развивал В. А. Базаров, сотрудник Гос­
плана, в прошлом видный большевик, после октябрьской револю­
ции покинувший партию. По этому варианту первейшей задачей 
должно быть развитие всех вообще отраслей, производящих пред­
меты широкого потребления и те виды средств производства, по­
требность в которых носит уже достаточно массовый характер. 
Базаров доказывал, что всюду в мире интенсивное промышленное 
развитие начиналось с установки отраслей, производящих предме­
ты потребления. Третье решение давал Бухарин и тесно с ним свя­
занная группа молодых экономистов (Марецкий, Стецкий).

«Планомерно развивать и тяжелую, и легкую индустрию; 
растущую долю средств обращать на производство капиталь­
ных затрат, нужных для ускорения темпа индустриализации, 
но так, чтобы при этом происходило расширение производства 
предметов потребления. Расширять капитальное строительст­
во за счет снижения производства предметов потребления мы 
не можем. Это означало бы ускорение темпа индустриализа­
ции ценою снижения уровня жизни трудящихся масс. Нужно 
помнить, что там, где выше норма накопления, там ниже нор­
ма потребления».

Повторяю, такого рода решения начали полностью оформляться 
лишь в 1925—1926 гг. Их еще не было в 1924 г. Формула Преобра­
женского —Пятакова, первых выступивших с проблемой накопле­
ния и основного капитала, захватила врасплох. В нашем кружке 
«Лиге наблюдателей» мы тоже подходили к этим вопросам, обме­
нивались мнениями, но не могу сказать, чтобы у нас уже было ка­
кое-то определенное их решение. Мысль бродила около всех трех 
вышеуказанных решений, не отдавая преимущества какому либо 
из них. Одно было ясно: стоять за «расширенное воспроизводство» 
за счет уменьшения потребления населения не хотим и не будем. 
Вот почему статья Маслова произвела на меня такое отталкиваю­
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щее впечатление. В ней ряд фраз, грубейшим образом настаиваю­
щих на необходимости сжимания потребления населения, просто 
коробил. В течение чуть ли не двух часов разговора с Масловым, с 
нарастающим раздражением против него, я тщетно просил его вы­
кинуть некоторые фразы, а другие смягчить. Он не шел на это, 
упрекая меня в забвении «основ марксизма», в откате на позиции 
«слюнявого народничества» (Sic!). Я попросил его обождать и по­
шел к Савельеву, оказавшемуся в редакции. Он прочитал статью 
Маслова и, ковыряя по своему обыкновению в носу, ничего не ска­
зал — разделяет ли или нет ее содержание.

— Печатать ли статью? — спросил я.
— Нельзя не печатать. Он хвалит Пятакова, их взгляды видимо 

совпадают. Если не поместим Маслова, он отнесет статью в «Эко­
номическую Жизнь», получится скандал. Пятаков скажет, что мы 
осмелились ее не печатать потому, что Маслов его хвалил.

Я вернулся к Маслову с немедленно появившейся мыслью со­
лгать. Я заявил, что мое ближайшее начальство — ответственный 
редактор «Торгово-Промышленной Газеты» — говорит, что статью 
можно принять при условии если она будет «подчищена». К вели­
кому моему удивлению и удовольствию, Маслов, очень нехотя, все- 
таки пошел на большие уступки: статья была изрядно вычищена 
моими поправками и изъятиями, сильно изменившими ее первона­
чальный вид. И все же, чтобы как-то для себя лично отгородиться 
от шокирующего меня в ней заложенного духа, я под заголовком 
«О воспроизводстве основного капитала» поставил строку с указа­
нием, что статья идет «в порядке дискуссии», чего не ставил ни под 
одной из печатавшихся на эту тему статей.

Статьей Маслова, а его, кстати сказать, после этого я никогда 
более не встречал, дискуссия о «воспроизводстве основного капи­
тала» в «Торгово-Промышленной Газете» закончилась. Пятаков на­
шел, что помещенными в ней статьями почва для установки этого 
вопроса подготовлена и от «общих формул», от «алгебры нужно пе­
реходить теперь к арифметике», к «живой конкретной действитель­
ности». Делая такой переход, в течение октября, ноября, декабря 
в ВСНХ происходил ряд совещаний в ГЭУ и Цугпроме под предсе­
дательством Гинзбурга, Трахтенберга, Штейна и других. Были вы­
несены два важных предложения: первое — нельзя говорить об 
основном капитале вообще, нужно эту проблему ставить конкрет­
но в каждой из отраслей индустрии. Второе предложение: план 
воспроизводства должен укладываться в какой-то срок. План 
Гоэлро —■ «Электрификации РСФСР», составленный еще при Ле­
нине, намечал для своего осуществления минимальный срок в де­
сять лет. Присутствующий на одном из указанных совещаний пред­
ставитель Наркомфина А. Б. Штерн (через год он вошел в ВСНХ) 
указал на обнаружившиеся неудобства такого большого срока и 
предложил вместо него пятилетий срок. Итоги обсуждений на со­
вещаниях, с предложением установить, считая с 1 октября 1925 г., 
пятилетние планы развития промышленности, было доложены Пя­
такову (чтобы не усложнять мой рассказ, не буду указывать, что на 
совещаниях обсуждался вопрос об амортизационном фонде и долго­
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срочном кредите). Пятаков одобрил предложения совещаний, дав 
для дальнейшей работы следующие директивы:

«План развития промышленности есть стратегическая ли­
ния, следуя по которой мы через НЭП должны идти к социа­
лизму. План должен быть многолетний, но для начала нужно 
приняться за пятилетние перспективные планы, рабочие гипо­
тезы в каждой индустрии. Не удовлетворяясь общими форму­
лами, мы должны ясно определить, какой вид примет наша 
промышленность через пять лет. Это есть исключительно во­
левая задача».

Пояснив свое выражение, Пятаков бросил чрезвычайно харак­
терную для него фразу:

«Когда хозяйственники и работники ВСНХ будут работать 
над этой задачей, мне придется, в том почти уверен, неодно­
кратно слышать, что, мол, эта или та задача невозможна. За­
ранее говорю, нужно сосредоточить внимание на аргументах 
в пользу исполнения той или иной задачи, а не на доводах в 
невозможности ее исполнения. У нас, у коммунистов, понима­
ние невозможного отличается от понимания его некоммунис­
тами. Невозможное для них — для нас возможно».

Слова Пятакова как бы предвосхищали формулу Сталина в 
1931 г.: «Выше темпы, нет таких крепостей, которых, мы, больше­
вики, не взяли бы».

Директивы Пятакова о «волевой задаче», долетев до Дзержин­
ского, вызвали его резкое неодобрение. Ни я, ни какой-либо другой 
беспартийный сотрудник ВСНХ, на этом столкновении Дзержин­
ского с Пятаковым не присутствовали. До нас дошло лишь эхо. 
Возражения Дзержинского можно было заранее предвидеть. Они 
логично вытекали из его общей позиции, показанной мною в преды­
дущей главе. Дзержинский сказал, что ему, не менее чем Пятакову, 
ясно насколько важна проблема основного капитала.

«Наши заводы изношены, их производительность недоста­
точна, нужно строить новые предприятия, полностью рекон­
струировать и расширять существующие. Однако недопустимо 
рассматривать это дело только как волевую задачу. Такой под­
ход к вопросу грозит превратить его в безответственное про­
жектерство или хуже — в авантюру. В планах мы должны 
считаться с наличностью наших финансовых и прочих средств, 
с реальной возможностью. Темп роста промышленности дол­
жен быть согласован с ростом и нуждами сельского хозяйст­
ва. В наших отношениях с деревней, в продуктообмене с нею, 
не должно быть места эксплуатации с рассчетом, что она при­
несет нужные капиталы для увеличения основного капитала 
промышленности».

Вероятно, это было первое крупное столкновение Дзержинского 
с Пятаковым. Дзержинский в категорической форме дал ему по­
нять, что не позволит в создании пятилетних планов развития про­
мышленности гнаться «за невозможным», вдохновляться тем, что 
теперь можно назвать «директивами» Преображенского—Пятако­
ва—Маслова. Попыткам придать «воспроизводству основного капи­
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тала» характер «исключительно волевой задачи» препятствовало 
еще и то обстоятельство, что металлургия, поставляющая важней­
шую материю основному капиталу, находилась под непосредствен­
ным управлением Дзержинского и не могла принимать желатель­
ный для Пятакова темп сверхразвития. Встретив сопротивление 
своим идеям со стороны Дзержинского, Пятаков был поставлен пе­
ред выбором: подчиниться или уйти из ВСНХ. Но он считал, что вне 
промышленности нет захватывающей его работы. «Если бы, — ска­
зал он однажды, — мне пришлось отойти от промышленности, я 
считал бы себя оскопленным». И Пятаков подчинился. Это было 
внешнее подчинение. Внутренне его никогда не было. Отсюда его 
раздвоение, неискренность. В публичных речах, в печатных заяв­
лениях, он не отходит от «линии» Дзержинского, а в частных бесе­
дах ее полностью отвергает. Это должны иметь в виду те, кто за­
хотел бы ныне прочитать его печатные заявления того времени.
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б. «Осѳок» u методология планирования

Так как Пятаков был инициатором постановки вопроса об основ­
ном капитале и его энергия и административные способности высо­
ко ценились, то вполне естественно, что он и стал во главе чрезвы­
чайно важной работы, начатой в этой области отделами ВСНХ, 
трестами, синдикатами и управляющими промышленностью хозяй­
ственными органами. Эта работа сосредоточилась в, так называ­
емом, «Освоке» — «Особом совещании по воспроизводству основ­
ного капитала промышленности», образованном приказом по ВСНХ 
21 марта 1925 г. Два месяца спустя, в мае, вслед за ВСНХ, образо­
валась и при Госплане «Особая комиссия по вопросу об основном 
капитале», но не в промышленности, а во всем народном хозяйстве. 
Ее задачи отличались от «Освока», на нее возлагалось координиро­
вать, объединять планы, создаваемые отдельными наркоматами, а 
кроме ВСНХ, к выработке их никто еще не приступал. ВСНХ был 
первым учреждением, начавшим составлять пятилетние планы.

Что такое «Освок», какова его структура? База его — 30 про­
изводственных секций с задачей в каждой из них наметить «рабо­
чие гипотезы», для выработки пятилетнего плана развития про­
мышленности на время с 1 октября 1925 г. по 1 апреля 1930 г. Это 
— угольная секция, нефтяная, торфяная, горная, металлургическая, 
машиностроения, цветных металлов, металлических изделий, авто- 
авиостроения, электротехническая, хлопковая, хлопчатобумажная, 
шерстяная, лыю-пенько-джутовая, шелковая, основной химии, ани- 
ло-красочная, остальной химии (лакокрасочная, резиновая, лесохи­
мическая, химико-фармацевтическая), спичечная, редких элемен­
тов (вольфрам, молибден, титан, селен), силикатная, лесная, ко­
жевенная, рыбная, сахарная, спиртовая и крахмало-паточная, мас­
лобойная, табачно-махорочная, консервная, чайная, полиграфиче­
ская.

Наряду с этими секциями, появились пять, так называемых, 
функциональных секций, исследующих, намечающих планы и во­
просы не отдельных отраслей индустрии, а имеющих значение для 
всей промышленности. Это секции финансово-экономическая, сель­
ского хозяйства и его отношений с индустрией, секция транспорт­
ная, районирования промышленности, секция профтехнического 
образования и подготовки кадров. Над ними «пленум» — совещание 
представителей всех секций — и на самом верху президиум «Осво­
ка» под председательством Пятакова. Работы «Освока» начались в 
апреле, в то время я не был в Москве, уезжал в Берлин с надеж­
дой с помощью операции освободиться от болезни. Когда в мае вер­
нулся в Москву, конечно стал узнавать, что нового за это время в 
ВСНХ. Мне ответили — «Деловой Двор» (здание, где помещался 
ВСНХ), «гудит как разбуженный улей», «машина Освока работает
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во всю», «во всех бюро, в залах заседаний, отделах Цугпрома ста­
вят гороскопы, определяющие судьбу отраслей нашей индустрии 
через пять лет».

Размах работы Освока меня поразил. В апреле, в первый месяц 
его существования — 54 заседаний и совещаний разных секций, в 
мае — 110, в июне их уже — 238. Составляя план, определяя коли­
чественный и качественный облик отраслей индустрии к концу 
1930 г., нужно было хорошо знать, что эти индустрии собой пред­
ставляют в 1925 г., иначе говоря: стараясь заглянуть, научно «отга­
дать», чем данная отрасль индустрии может быть в будущем, не­
обходимо прежде всего отдать себе отчет, что такое она сейчас. И 
так, одна индустрия за другой, проходили перед глазами Освока. 
Подобное, как говорилось тогда, «прощупывание» давало такое 
глубинное их познание, какого до сих пор не было. Одни «гороскоп­
цы» тяготели к телеологии, к тому, что желательно; другие к тому, 
что только возможно. У некоторых гороскопцев-телеологов были 
несомненные заскоки, преувеличения, все же большой фантастики 
не было. Мысль во всех секциях работала осторожно. К тому же до­
пущение особо больших промахов, искривления возможности в рас- 
счетах производственных секций уменьшалось тем, что их планы 
должны были в дальнейшем пройти через некое чистилище в образе 
«комиссии по критической сводке гипотез отраслей промышленнос­
ти». Каждая отрасль исследовалась по всем направлениям. Прибли­
зительно устанавливалась емкость рынка данной индустрии, нали­
чие и рост необходимых для нее сырьевых и других ресурсов. Под­
считывалась производственная мощь существующих предприятий, 
ее увеличение, предполагаемая мощь намечаемых новых. Учиты­
вался эффект реконструированного основного капитала, его кон­
кретный вид, географическое расположение новых заводов и фаб­
рик. Определялись возможности снижения накладных расходов, 
снижения себестоимости, увеличение производительности труда, 
размер капитальных затрат и размер оборотного капитала, источники 
их покрытия, банковские кредиты. Все ли было безупречно в этой 
сложной работе? Разумеется, нет! Слишком уж была нова вся проб­
лема перспективных планов, слишком уж много неизвестных, кото­
рые требовалось научно «угадывать.

Всем известно, что индустрия в целом зависит от состояния 
сельского хозяйства. Там находится сырьевая и продовольственная 
база промышленности. Экспорт продукции сельского хозяйства да­
ет возможности импорта вещей, нужных индустрии. Сельское хо­
зяйство есть рынок сбыта изделий промышленности, источник до­
ходов государственного бюджета, откуда идут средства для финан­
сирования промышленности. Характерной чертой работников Ос­
вока было огромное внимание к сельскому хозяйству, а так как 
Наркомат Земледелия в 1925 г. не имел разработанного плана раз­
вития сельского хозяйства, Освоку, так как это нужно промышлен­
ности, пришлось взяться за не входящее в его функции составле­
ние своего пятилетнего плана развития сельского хозяйства и осо­
бенно детально наметить перспективы развития сельскохозяйствен­
ной сырьевой базы (хлопок, лен, пенька, шерсть, кожевенное сырье,
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сахарная свекла, масличные семена, табак, махорка). Следует очень 
и очень подчеркнуть, что, придавая огромное значение сельскому 
хозяйству и, идя вразрез с идеями Преображенского, работники 
секций Освока не смотрели на сельское хозяйство как на «дойную 
корову для индустрии», совершенно так же, как увеличение основ­
ного капитала индустрии они (за исключением некоторых коммуни­
стов) не проектировали достигнуть, по рецепту Маслова, за счет 
снижения потребления населения». Подобные решения отталкива­
лись без всякой аппеляции к Дзержинскому или к какой-либо тео­
рии. Это было просто инстинктивное, разумное неприятие того, что 
считалось абсурдом. Работа секций Освока, несмотря на то, что ее 
инициатором и главою был Пятаков, шла наперекор духу, идеям 
Пятакова—Преображенского (прибавлю: и Маслова). Некоторые из 
работников Освока это прекрасно понимали. Один из них мне 
сказал:

«Вы, наверное, знаете рассказ о курице, сидевшей на утиных 
яйцах. Она вывела их и утята поплыли по озеру, оставив свою 
мать в недоумении и растерянности на берегу. Можно дать вариа­
цию этого рассказа: сидит гусыня на куриных яйцах и когда дети 
вылупились из яйца, сама бросилась в озеро, приглашая за собою 
цыплят, а они за нею не последовали. В положении гусыни Юрий 
Леонидович Пятаков. Вывел освоковских цыплят в надежде по­
плыть с ними по глубокому озеру, а цыплята остались на берегу. 
Ну, и слава Богу! Идеи Пятакова и оппозиции мне совсем, совсем 
не нравятся. От них недалеко и до военного коммунизма . ..»

Почему «цыплята» не последовали за гусыней? Для ответа нуж­
но привести некоторые цифры. За девять месяцев, апрель—декабрь 
1925 г., самый интенсивный период в жизни Освока, было 1228 за­
седаний его секций. Официальные секции имели 158 заседаний, про­
изводственные секции — 1070 заседаний. За это время во всех сек­
циях было сделано 592 доклада 430 докладчиками. Многие из них 
делали несколько, а не один доклад. Подавляющая масса докладчи­
ков, основных работников Освока, состояла из беспартийных спе- 
циалистов-ученых, инженеров, техников, экономистов, статисти­
ков. Среди этих работников было очень мало коммунистов и все их 
доклады, почти как правило, приготовили, «разжевали» все те же 
беспартийные специалисты. Например, с докладом по хлопчатобу­
мажной промышленности выступил коммунист Еремин, председа­
тель текстильного синдиката, а по хлопку коммунист Мамаев. Всем 
было известно, что доклад Еремина был написан беспартийными 
экономистами синдиката, а доклад Мамаева — экономистами Союз- 
хлопка. Были коммунисты, вроде Губкина, способные сказать свое 
слово, но таких горсточка. В общем, можно категорически утвер­
ждать, что весь главный, основной, материал, содержание первой 
промышленной пятилетки — все нужные для нее цифры, подсче­
ты, гороскопы — результат работы беспартийных специалистов.

Сводный план развития промышленности за 1925-26—1929-30 гг. 
составил бывший меньшевик А. М. Гинзбург. Сложные подсчеты 
изменения и роста основного капитала промышленности за тот же 
срок произвел бывший меньшевик Я. М. Гринцер. Финансовые пер­
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спективы развития промышленности, с подсчетом предстоящих вло­
жений в капитальные затраты и оборотный капитал, дал беспар­
тийный С. Д. Абрамович. Территориальную организацию промыш­
ленности с географическим размещением предполагаемых к по­
стройке новых предприятий обрисовал беспартийный Жданов. Это 
не все. Нужно вспомнить солидные доклады беспартийных о пер­
спективах топливоснабжения, долгосрочном кредите, задачах рай­
онирования, перспективах транспорта и многие другие. Все что от­
носится к сельскому хозяйству и его отношению к промышленности 
было разработано беспартийными экономистами, в их числе народ­
ником Огановским. В комиссии Освока, разработавшей общие пер­
спективы развития сельского хозяйства, председателем был дейст­
вительный статский советник царского времени проф. Е. С. Кара­
тыгин, о котором я уже говорил в главе о Дзержинском и буду еще 
говорить в главе о «Торгово-Промышленной Газете». Зная состав 
главнейших, самых активных, кадров Освока становится вполне 
понятным, что «цыплята не последовали за гусыней» и дух Пятако­
ва—Преображенского не мог наложить свою печать на первую пя­
тилетку промышленности. Она — творчество не коммунистов, а бес­
партийного люда, работавшего над нею с большим подъемом, боль­
шим интересом, с сознанием своей ответственности перед страною и 
в то же время с сознанием, что некоммунистические кадры ученых- 
инженеров, техников, экономистов, статистиков, счетоводов — не 
последняя спица в советской колеснице, а общественная сила, с ко- 
торой правительству нужно считаться.

Это сознание «1925 года». И нужно ли еще раз говорить — по­
чему мы, в нашем кружке в «Лиге наблюдателей», с таким опти­
мизмом смотрели тогда в будущее. В эпоху сталинской пятилетки, 
— с террором, раскулачиванием и прочим, — ВСНХ был уничто­
жен, разделен на два комиссариата — тяжелой и легкой индустрии. 
Самое имя — ВСНХ — исчезло. Он просуществовал 16 лет и я 
считаю, что за все это время самым интересным периодом его жиз­
ни был 1925 год и начало 1926-го. До сталинской пятилетки над 
промышленной пятилеткой, после Освока, работали и в 1927, и осо­
бенно в 1928 году. Но в них уже не было «духа 1925 года». Он был 
придушен. Уже начинали действовать будущие приказы: «для нас 
все возможно, выше темпы, нет крепостей, которых мы — больше­
вики — не взяли бы». Очень характерно, что «Торгово-Промыш­
ленная Газета» тогда переименовывается в «За Индустриализацию», 
т. е. за сверхиндустриализацию. Беспартийные специалисты пре­
вращаются в терроризованных безгласных исполнителей, в аппарат, 
обязанный доказывать, что сталинизированное Политбюро — носи­
тель абсолютной истины. С 1928 г. прекрасная статистика заменяет­
ся лживой. В 1925 г. мысль в Освоке работала, если не с полной 
свободой, то, во всяком случае, с большой свободой. Меньшевик 
Гинзбург, составляя сводный план пятилетки, не боясь мог в него 
вводить так называемую «потухающую кривую». В 1931 г. он по­
лучил за нее десять лет тюрьмы. Меньшевик Гринцер, в уже ука­
занной очень солидной работе об «изменениях мощности основного 
капитала», позволил себе заявлять, что не согласен, чтобы темп
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развития тяжелой индустрии слишком намного превысил темп раз­
вития легкой индустрии. Два года позднее такие заявления стано­
вились просто невозможными!

Я сказал, что, возвратившись из Берлина в Москву, был пора­
жен размахом, интенсивностью работы всех секций Освока. Она 
меня крайне заинтересовала, скажу сильнее — всего увлекла. Если 
бы мог, посещал бы заседания всех секций, а это не было возмож­
но. Во-первых, потому что иногда шесть-семь секций работали од­
новременно, совместить присутствие в них нельзя. Во-вторых, — 
заседания секций происходили в часы, когда в редакции «Торгово- 
Промышленной Газеты» шла горячая работа по подготовке номера. 
Как редактор, я не мог отлучаться. И все-таки при первой же воз­
можности я бежал на заседания секций. Так удалось побывать на 
некоторых заседаниях секции редких металлов, хлопчатобумаж­
ной промышленности (их было очень много, за 9 месяцев — 63!), 
шерстяной промышленности, нефтяной, секции финансово-эконо­
мической, секции районирования. Полезно указать, что на этой сек­
ции предвосхитили многое, что было осуществленно потом: напри­
мер, говорили о движении промышленности на Восток, о металлур­
гическом заводе в Магнитогорске, Волжско-Донском канале, разви­
тии индустрии в Туркестане и т. д. Посещением урывками совеща­
ний секций я удовлетвориться никак не мог и старался всякими 
другими способами, в частности чтением протоколов совещаний, 
быть в курсе работ Освока. Огромную помощь в этом деле оказы­
вали выпускаемые Промышленным издательством брошюры, содер­
жащие «пятилетние гипотезы» развития разных индустрий. Когда 
их накопилось свыше двух десятков (кажется, 25) и штудирование 
их уже давало мне возможность, более или менее, представить себе 
вырастающий на их базе перспективный план всей промышленно­
сти, я решил о них написать. Мне в голову бы не пришло об этом 
здесь говорить, если бы, в связи с этим, не произошло молниеносное 
изменение отношения ко мне Пятакова. Не помню, когда появилась 
моя статья в «Торгово-Промышленной Газете». Не могу точно ука­
зать дату, так как этой газеты нет ни в одной библиотеке Парижа. 
В моих записках я давал цитаты из нее, но иногда для этого прихо­
дилось производить труднейшую, отнимавшую много времени, ра­
боту — отыскивать в разных изданиях цитаты из «Торгово-Про­
мышленной Газеты» и уже по ним устанавливать, что в ней гово­
рилось.

Посвящая мою статью перспективным планам промышленности, 
видя в этом крайне интересное «заглядывание в будущее», пробуя 
его отгадать и изобразить, я писал, что когда-то попытку в этом на­
правлении сделал Чернышевский, описывая будущий «Хрусталь­
ный Дворец», грядущие чудесные изменения сельского хозяйства, 
а у автора «Что делать», вследствие отсутствия тогда индустрии, 
сельское хозяйство естественно стояло на первом месте, заслоняя 
все остальное. Однако, «перспективные планы» Чернышевского не 
более как «беллетристика», родственная произведениям Кабэ, Мор­
риса, Беллами и прочих. Первую научную попытку статистически 
представить социалистическую трансформацию страны дал Атлан-
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тикус (немецкий профессор Баллод) в книге «Государство будуще­
го», написанной в половине 90-х годов. Оперируя цифрами и вся­
кими подсчетами, он старался представить, какому количественно­
му изменению подвергнутся при социализме все отрасли народного 
хозяйства Германии от индустрии до транспорта. Книга Атланти- 
куса очень сухая, сплошь состоящая из цифр, встречена была в 
социалистическом мире с большим почетом. До него, и 25 лет после 
его книги, никто такого рода «перспективными планами» не зани­
мался. Они появились впервые после Атлантикуса в 1920 г., при Ле­
нине, в работе «Государственной комиссии по Электрификации Рос­
сии» и в неизмеримо более развернутой форме, с более глубоким 
содержанием в работах Освока, в его пятилетних «рабочих гипоте­
зах хозяйственного развития». Восторженно отзываясь о работах 
Освока, я указывал, что, в сравнении с ними, знаменитая книга Ат­
лантикуса кажется тощим трудом. То, что было не под силу ему, 
ученому-одиночке, оказалось достижимым для коллектива высоко­
квалифицированных работников. Опираясь на хорошую статисти­
ку, на глубокое знание индустрии, пользуясь научными методами, 
они подошли к решению огромных, сложных вопросов, даже не за­
тронутых Атлантикусом. Приблизительно это, или что-то вроде 
этого, я писал в передовой «Торгово-Промышленной Газеты». Гово­
рю приблизительно, ведь после этого мне приходилось писать слиш­
ком много о многих разных вещах, стиравших написанное тридцать 
два года назад.

Утром, в день когда появилась моя статья, мне протелефониро­
вала секретарь редакции Р. И. Крендлина и, явно волнуясь, переда­
ла, что в редакцию звонил Пятаков, спрашивал, кто написал передо­
вую статью, и узнав, что ее писал Валентинов, — «приказал», что­
бы я к нему немедленно явился.

Крендлина недаром волновалась. Она, как и я, знала, что Пята­
ков ко мне относится враждебно, и имела полное основание предпо­
лагать, что вызов к нему связан с какими-то угрожающими мне 
большими неприятностями. Враждебность Пятакова начала прояв­
ляться еще в 1923 г., когда он узнал, что я критикую оппозицию, и 
мыслю, по его выражению, как «сто-пять-процентный нэповец». Его 
приказ по ВСНХ 16 июля 1923 г., толкнувший на огромное повы­
шение цен промышленных товаров и повлекший за собой полный 
кризис сбыта, вызвал во мне нескрываемое возмущение. Об этом 
мои недоброжелатели ему донесли и, вероятно, с этого момента он 
стал с неприязнью коситься на меня. Не будь у меня поддержки Ры­
кова, потом Дзержинского, — вне всякого сомнения, он выжил бы 
меня из «Торгово-Промышленной Газеты». До какой степени дохо­
дила его враждебность — показывает следующий инцидент. В га­
зете, помимо статей идущих за подписью авторов и выражающих 
их мнение, печатались статьи выражающие взгляды президиума 
ВСНХ! на тот или иной специальный вопрос. Далеко не всегда я знал 
или мог угадать каков этот взгляд. Узнавать о нем я просил ответ­
ственного редактора газеты Савельева или посылал ту или иную 
статью для визы Дзержинскому, а если это было почему-либо не­
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удобно, к его заместителю — Пятакову. Раза четыре Пятаков такую 
визу давал, но однажды принесенную ему статью швырнул секре­
тарше редакции, грубейшим образом крикнув:

— Статей мне больше не приносить!
Я пошел к нему объясняться. Он принял меня столь же грубо.
— В чем дело? Говорите скорее, я занят.
Я заявил, что газета «не моя», а президиума ВСНХ и есть статьи, 

которые без согласия или указания начальства поместить не могу. 
Я удивляюсь, что, не считаясь с этим, заместитель председателя 
ВСНХ отказывается давать суждение о вызывающих сомнение ста­
тьях.

Вот что я услышал в ответ:
— Да, отказываюсь, и отказываюсь потому, что вижу: вы зани- 

маететсь провокацией.
— Вы близоруки и, очевидно, смешиваете меня с кем-то другим.
— Ни с кем вас не смешиваю.
— В таком случае, может быть, вы соблаговолите мне объяснить, 

в чем же проявляется моя провокация?
— Ее заметить не трудно. Вы человек с нюхом. Всякие партий­

ные дела и внутрипартийные отношения вам известны гораздо 
больше, чем это полагалось бы беспартийному человеку. И вот, иг­
рая на некоторых внутрипартийных отношениях, вы занимаетесь 
явно провокацией. Например, посылаете ко мне статью абсолютно 
не соответствующую моим взглядам, но близкую ко взглядам това­
рища Дзержинского. Одобрить такую статью я не могу; оставаясь 
в согласии с самим собой, должен указать: статью не печатать. Но 
тогда у меня получится, — и на это вы и рассчитываете, — столкно­
вение с Дзержинским. Это провокация. Возьмем другой пример — 
статья выражает мои взгляды, но не Дзержинского. На принесенной 
статье я кладу резолюцию: печатать. Получается вновь провокация, 
так как Дзержинский может сказать, что в органе ВСНХ я иду 
против него и заставляю печатать статьи, фактически с ним поле­
мизирующие.

Что я мог на это ответить?
— Благодарю за объяснения. Сегодня впервые с удивлением уз­

нал, что во мне сидит маленький Макиавелли. Примите уверения, 
что больше статей к вам посылать не буду. Простите, что это делал.

Поклонился и ушел.

После этого разговора, отношения с Пятаковым обострились до 
крайности. Встречаясь со мною в коридорах ВСНХ или видя меня 
на заседаниях президиума, он демонстративно отвертывался, на что 
я стал реагировать такой же демонстрацией. В этой обстановке, на 
что я мог рассчитывать, отправляясь по его вызову к нему? Очевид­
но, он сделает какой-то скандал по поводу моей статьи о перспекти­
вах плана Освока.

Поистине, произошел coup de theatre — по выражению францу­
зов. При моем появлении секретарь Пятакова, Москалев, с любез­
нейшей улыбкой сказал мне:

— Сейчас о вас доложу. Юрий Леонидович вас ожидает.
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Я вхожу. Навстречу встает Пятаков.
—Дайте вас обниму! Статья прекрасная, превосходная. Я вас 

считал безнадежным стопятьдесятпроцентным нэповцем, а вы ока­
зываетесь самым чистокровным и смелым освоковцем. Сознаюсь: 
ошибся, а виноватого не бьют!

Это так неожиданно, что я буквально был ошеломлен, растерян, 
сконфужен, не зная, что сказать. Пятаков, протягивая мне папиро­
сы, садится, за ним я, и начинает разговор об Атлантикусе, Освоке. 
Вероятно состоянием, в котором я находился, объясняется то стран­
ное обстоятельство, что, несмотря на превосходнейшую память, у 
меня ничего из того, что мне тогда говорил Пятаков не сохранилось, 
только какие-то дробящиеся клочки фраз. С этого дня отношение 
ко мне Пятакова поразительно изменилось — из явно враждебного 
стало даже дружественным. Встречаясь со мною, он уже не отвер­
тывался, и не раз я слышал от него: «Пойдемте ко мне поболтать». 
Явным выражением происшедшего изменения служит следующий 
факт. После смерти Дзержинского, назвавшего Пятакова великим 
дезорганизатором промышленности, Политбюро его уволило из 
ВСНХ, позднее, вместе с другими оппозиционерами, исключило из 
партии и, в качестве наказания (Пятаков это считал «ссылкой») ре­
шило послать в Америку председателем торгового представитель­
ства (Амторга). Пятаков немедленно вызвал меня и предложил 
ехать на службу вместе с ним в Америку. Я сказал, что почти не 
знаю английский язык, а, имея почти пятьдесят лет, новый язык 
усвоить трудно.

— Ерунда! Французский и немецкий знаете?
— Знаю.
— В таком случае — английский язык дастся вам легко. Мы об­

легчим вам обучение, пригласим для вашего отдела хорошенькую 
дактило-американку и, ухаживая за нею, вы американский язык 
быстро схватите.

Пятаков был очень недоволен, когда я отказался ехать с ним 
в Америку. Однако туда и он не попал; американское правительство 
в визе ему отказало. Вместо Нью-Йорка Политбюро отправило его, 
в качестве председателя торгового представительства, в Париж, а в 
его глазах это было еще более тяжкой ссылкой, Францию он тер­
петь не мог. В другом месте расскажу, что это он пригласил меня 
служить в торгпредстве в Париже, куда, после всяких затруднений 
с французской визой, я и попал в конце 1928 г.

Мне и по сей день недостаточно ясно, почему моя статья произ­
вела такое резкое изменение в отношениях ко мне Пятакова. Ка­
жется, объяснение может быть таково. Я выше сказал, что работа 
Освока меня крайне интересовала и увлекала, однако, если взять 
номера «Торгово-Промышленной Газеты» за то время, в ней не вид­
но, чтобы редакция отводила Освоку какое-либо большое место на 
своих страницах. Получается странность: фактически я редактор 
газеты, я веду ее, мое внимание к Освоку громадно, а в газете это 
почти не сказывается. В чем тут дело? Вот чтб я узнал. В апреле, 
в самом начале работ Освока, Дзержинский вызвал к себе Савелье­
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ва и намекнул ему: нужно следить, чтобы в отчетах газеты об этих 
работах не проявлялось в той или иной форме одобрение или под­
держка специфическій: взглядов Пятакова. Савельев понял это гру­
бейшим и глупейшим образом: «приказ» не делать рекламу Пята­
кову, поэтому не отдавать его «детищу», Освоку, большое место в 
газете. В весьма неясной форме он и дал такую директиву редак­
ции. В то время я был в Берлине. Возвратясь и увидев, что столь 
интересному и важному начинанию, Освоку, в газете отводится ни­
чтожное место, я нашел это недопустимым и пошел за объяснения­
ми к Савельеву. С таинственным видом он начал говорить, что впол­
не доверяет мне, однако существуют некоторые вопросы и партий­
ные отношения, являющиеся «секретом». Подчиняясь партийной 
дисциплине, он кое о чем мне рассказывать не может и не должен.

— Могу вас уверить, что есть некоторые соображения, по кото­
рым отчеты об Освоке не следует «раздувать», тем более что пер­
спективные планы индустрии будут в виде брошюр печататься 
Промиздатом. Уменьшение отчетов об Освоке даст место для вся­
ких других вопросов.

Пятаков не мог не заметить, что «Торгово-Промышленная Газе­
та» дает о работе производственных и иных секций Освока не си­
стематический, явно недостаточный и бледный отчет. На внедрение 
своих идей в Освок он рассчитывать не мог, но мог надеяться, что 
его «детище» будет все же пользоваться достаточным вниманием . . .  
А этого не было. И это его злило и возмущало, особенно когда ему 
шепнули, что недостаток внимания к Освоку не случаен, а следст­
вие некоторых идущих свыше указаний. То обстоятельство, что пер­
спективные рабочие гипотезы печатались или будут печататься от­
дельными брошюрами Промиздатом, не могло дать удовлетворения 
Пятакову. Брошюры выходили в свет с запозданием; кроме того, и 
это важно, одно дело представить вопрос в брошюре, которую бу­
дут читать, может быть, только сотни людей, другое дело — тот 
же вопрос в ежедневной газете с ее тысячами читателей. В этой 
обстановке становится почти понятным, что появление моей вос­
торженной статьи об Освоке произвело на него впечатление, кото­
рое — в иных условиях — моя статейка (вряд ли она была сильной!) 
произвести никак не могла. Утром, прочитав ее, Пятаков немедлен­
но протелефонировал Савельеву: кто автор? Савельев в эту ночь до 
позднего часа был где-то в гостях. Найти его и уведомить, что, не­
сколько нарушая его приказ не делать «рекламы» Освоку, я все- 
таки написал о нем, мне не удалось. Когда раздался звонок Пятако­
ва, Савельев, поднятый звонком с постели, заспанный, газету еще 
не видевший (он ее не всегда читал), что в ней помещается не знав­
ший, на вопрос об авторе статьи ничего ответить толком не мог, 
только что-то мямлил. Узнав у секретаря «Торгово-Промышленной 
Газеты», кем написана статья, Пятаков, очевидно, решив, что я, бу­
дучи «чистокровным и смелым освоковцем», рискуя своим положе­
нием, смело пошел против замалчивания возглавляемой им работы 
Освока. Только так я могу себе объяснить «объятие» Пятакова (у 
него не было и атома сентиментальности) и внезапную смену отно­
шения ко мне.
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Когда пишу эти строки, не могу отделаться от следующей мыс­
ли. Ведь статью об Освоке я мог и не написать, не напечатать. Л 
если б этого не случилось, не было бы перемен в моих отношениях 
с Пятаковым. Л не будь этого, он не пригласил бы меня на службу 
в Париж. Я остался бы в СССР и, не подлежит никакому сомнению, 
был бы одним из обвиняемых в меньшевистском процессе 1931 г. 
Получил бы 10 лет тюрьмы, а, вернее всего, за связь с Рыковым 
был бы п 1937 или 1938 г. — расстрелян. Как тут не вспомнить за­
мечательную книгу М. Л. Ллданопа «'Философия Случая» («Ульм­
ская ночь»), хотя он говорит в ней не о маленьких случайностях, 
а о больших исторических.

Как я сказал, после «примирения» со мною, Пятаков, перестав 
отворачиваться, несколько раз меня приглашал: «Пойдем ко мне 
поболтать». О чем же мы с ним «болтали». Употребляю его термин, 
несмотря на то, что к Пятакову он сопсем нс подходит. Он не «бол­
тал», а говорил «назидательно», «авторитетно» (авторитарно), «ад­
министративным топом» и удивительно гладко. Его фразы, что ред­
ко бывает в разговорах, синтаксически были всегда так правильно 
составлены, что, если их перенести на бумагу, не потребовалось бы 
нигде, ни в одной, делать какие-либо исправления или добавления 
слов для связи. Возможно, что такой характер и делал их хорошо 
запоминаемыми. Впрочем, на запоминание толкало и другое обсто­
ятельство: Пятаков был выразителем оппозиционной идеологии, а 
от нее я весь отталкивался, считал опасной, враждебной. Л то, от 
чего с неприятным чувством отталкиваемся, крепко западает в па­
мять. Действует инстинкт самоохраны. Некоторые разговоры с ним 
особенно запомнились. Помню, однажды зашла речь о последних 
предсмертных статьях Ленина в 1923 году.

— В них, — сказал Пятаков, — есть нечто, что ни мне, ни мно­
гим другим не понравилось. Даже совсем не поправилось. Зато ма­
ленькая статейка о «Нашей Революции», по поводу записок Суха­
нова, — жемчужное зерно. Несколькими фразами Ленин удиви­
тельно оформил огромный вопрос, дав дополнение к глапе Маркса в 
«Капитале» об «исторических тенденциях капиталистического на­
копления». Маркс в ней показывает условия, при которых «бьет 
час капиталистической собственности и экспроприаторов экспро­
приируют", — иными слопами, приход пролетариата к власти. Это­
му предшествует долгое «накопление» производительных сил, 
централизация капиталистического производства, обобществление 
труда, рост пролетариата, его объединение. Так может произойти 
революция в Англии, Америке, Германии. Однако Лепин правильно 
считал дураками теоретиков, полагающих, что только при этих ус­
ловиях появляется социальная революция. Паша октябрьская рево­
люция поочию показала, что есть и другие пути. По господствовав­
шим раньше представлениям, а Ленин иронически называл их 
«учебником Каутского», политическая власть пролетариата появ­
ляется только на базе уже совершенно подготовленной к социализ­
му экономики. А Ленин говорит: это не есть универсальный закон 
мирового движения. Пролетариат, точнее выражаясь, его партия, 
может стать у власти при отсутствии нужной ему 'накопленной эко-



нолики. Она создается позднее, уже после прихода к власти, при­
чем для ускорения нужного хозяйственного развития пролетариат 
и его партия пользуются методами планирования, которые капита­
листическому обществу неизвестны и недоступны. Это мы и делаем 
в СССР. Долгое, медлительное развитие производительных сил при 
капитализме нужно заменить ускоренным ходом этого развития. 
Наша задача, таково мое убеждение, в несколько лет достигнуть то­
го, чего капитализм достигал п течение десятков лет. Ничего невоз­
можного в том нет. По социал-демократическим убеждениям, эконо­
мика, так сказать, предшествует политике, завоевание власти сле­
дует за подготовленной экономикой. По Ленину — наоборот: захват 
власти пролетариатом, его партией, может предшествовать и потом 
ускоренно создавать, «накоплять» нужные производительные силы.

— Не находите ли вы, что это ревизия ортодоксального марк­
сизма?

— Ничего подобного! Это не ревизия Маркса, а, созданное опы­
том, дополнение к нему. Есть не один путь к социализму, а два. и 
Второй путь теперь твердо обосновывается теоретически, так как 
есть уже представление о значении в современном историческом 
процессе пролетарской коммунистической партии, но, оговорюсь, со­
всем не всякой партии себя так называющей, а действительно и до 
конца революционной. Этот активнейший фактор прежде никак 
не учитывался в социологии. Там ему не было места. Благодаря 
Ленину, мы — увы не все — достаточно познали значение этого 
двигателя истории. Второй Конгресс Коммунистического Интерна­
ционала, следуя за Лениным, указал, что именно вторым путем, ми­
нуя капиталистическое развитие, к социализму пойдут страны 
Востока.

— Вы говорите, что в нашей стране строится социализм, в то же 
время, вместе с Троцким, теперь с Зиновьевым и всей оппозицией, 
утверждаете, что без мировой революции — а ее нет — построить 
социализм в одной стране нельзя. Нет ли тут большого противоре­
чия?

— Никакого! Постарайтесь себе вот что усвоить. Так называ­
емый, военный коммунизм был плох не потому, что был коммуниз­
мом, а потому что входил в жизнь во время войны, делавшей не-

м Нс было ли и у Маркса представления о двух путях осуществления со­
циализма: один путь через разлитый капитализм, другой, минуя его? Письмо 
В. И. Засулич в 1881 г. к Марксу и его отпет с тремя интереснейшими к не­
му набросками, был в 1924 г. опубликован. Пятаков в передаваемом разговоре 
о нем ие сказал ни слова, а у меня все это тогда целиком прошло мимо. 
Лишь много позднее л занялся этим вопросом и бссповоротно'пришел к убеж- 
деіппо, что ответ Марка Засулич, его письмо в 1870 г. в «Отечественные За­
писки», некоторые письма к Дашгельсопу, огромное тлг.гггіп;? ко взглядам 
Чернышевского, ряд других данных, неопровержимо свидетельствуют, что в 
70-х годах, в последнее десятилетие своей жизни, у Маркса явный наклон в 
сторону русских народнических взглядов. Вместе с ними, он считал, что, 
имея общину, Россия может прийти к социализму, «нс проходя сквозь кап- 
дииские ущелья капитализма» (я написал об этом статью, «Два Марксизма», 
в «Социалистическом Вестнике», 1955 г. №  3. Большая критика се ни в 
чем меня не разубедила).
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возможным проявление великих сторон коммунизма. С окончанием 
войны нужно было основу коммунистической системы оставить не­
тронутой, но, разумеется, подлежащей усовершенствованию. НЭП 
не нужно было пводить. Он восстанавливает препятствия к социа­
лизму, которые мы только что уничтожили. Он искажал всю нашу 
социальную структуру. Теперь к социализму придется идти, выжи­
гая каленым железом щупальцм НЭП-а, он, как спрут, просунул их 
во все без исключения области нашей жизни. Л чтобы выжечь их, 
нужно чтобы нам в этом не мешали.

— Введение НЭП-а было ошибкой?
— Несомненно!
— Значит, Лепин, вводя его, делая большую ошибку?
— А почему вы думаете, будто Ленин не сознавал, что делал 

ошибку? Представим все-таки, что ее мы поправили, НЭП выжгли. 
Есть ли у пас гарантия, что после этого будем спокойно существо­
вать? Никакой. Пока в других странах существует капитализм, его 
система с нашей ужиться не может. Это аксиома. Ленин постоян­
но твердил: рядом с капитализмом мы жить не можем, либо он нас 
съест, либо мы его убъем. При этих условиях, мировая революция 
делается основным условием самого нашего существования. Одна­
ко мысль о ней должна заполнять наше сознание не только по этой 
причине. Есть другая, еще более важная: если мы действительно 
настоящие коммунисты, настоящие интернационалисты, а не замас­
кированные националисты, тогда ограничиться, замкнуться в уста­
новлении благ социализма в одной стране, мы не можем. Это было 
бы полной изменой интересам мирового пролетариата.

Моя беседа с Пятаковым происходила в 1926 г. Дату, конечно, 
не помню, но Дзержинский был тогда еще жив. В сущности, то не 
беседа была, а скорее интервыо-монолог, давший возможность из 
уст одного из виднейших лидеров оппозиции слышать — куда, с 
какой программой, какими мыслями она идет. Дополняя мое, и без 
того достаточное, знание взглядов оппозиции, иптерпыо с Пятако­
вым, усиливая убеждение в крайней вредности этого течения в 
коммунистической партии, вместе с тем усиливало мои симпатии к 
другому крылу — к Рыкову, Бухарину, Томскому, Дзержинскому.

В свя’чі с проблемами Освока и «расширенным воспроизводст­
вом*, запомнился и другой разговор с Пятаковым. Па этот раз это 
уже не «интервью», не монолог, а спор, принявший весьма неприят­
ные формы. Пятаков грубо накидывался на меня, пуская в ход дер­
зости, а я, забывал, что он мое начальство, почтения к нему не про­
являл. По какому поводу сыр-бор загорелся? Однажды, позвав ме­
ня чтобы «поболтать», Пятаков стал с раздражением говорить, что 
в составляемую Гинзбургом промышленную пятилетку всовывает­
ся «потухающая кривая»: «Болванам это может нравиться, но но су­
ществу это отказ от ускоренного индустриального развития, а без 
него мы из трясины нашего убожестпа не вылезем».

«Потухающую кривую» я тоже принимал, следовательно был 
«болваном», но я постарался перевести разговор в другую сторону. 
Гинзбург, при экспозиции наметок своей пятилетки, указывал, что
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она конструируется в полном согласии с формулами Маркса о рас­
ширенном воспроизводстве. Маркс, напоминал он, устанавливает в 
промышленности два «подразделения»: первое — это производство 
средств производства, второе — производство предметов потребле­
ния; рассматривая обмен друг на друга частей этих подразделений, 
он показывает, как осуществляется «реализация» всей продукции. 
По уверению Гинзбурга, создаваемая им на данных Освока пяти­
летка точно выполняет все указания Маркса. Такие зеявления вы­
звали у меня не совсем лестные мысли и замечания по адресу Гинз­
бурга. Он знал об этом и очень косился на меня. В схемах Маркса 
во втором томе «Капитала», в главе о накоплении и расширенном 
воспроизводстве, идет речь об абстрактнейшей абстракции — несу­
ществующем обществе, состоящем лишь из нищающих пролетариев 
и богатеющих капиталистов. Никаких других классов, групп — 
««третьих лиц», по терминологии Струве, в нем нет; невозможно 
схемы из этого, существующего лишь в фантазии, общества прила­
гать к анализу хозяйства России с подавляющим преобладанием в 
ней крестьянского населения. Зачем это делает Гинзбург? Не из 
желания ли показать, что вот он, бывший меньшевик, — стопро­
центный марксист-ортодокс? Но разве он не видит, не сознает, что 
схемы Маркса приклеены насильно и только словесно к его пяти­
летке, а фактически она не имеет никакого отношения к этой искус­
ственной приклейке?

Схемы Маркса во II и III томе «Капитала» меня издавна интере­
совали. Я был знаком с полемикой по поводу их в немецкой прессе, 
потом происходившей у нас в России в самом конце 90-х годов, а в 
1922—1924 гг. в СССР (статьи Двойлацкого, Бухарина, Крицмана, 
Яковлева в «Вестнике Социалистической Академии» и «Под знаме­
нем марксизма»). И чем больше знакомился с относящейся сюда 
литературой, тем более убеждался, что Марксовы формулы бес­
плодны, ни одного возникающего вокруг них вопроса не решают; 
нигде в мире, ни в СССР, ни в капиталистических странах, «обра­
щение всего общественного капитала» не происходит и не может 
происходить по законам, устанавливаемым Марксом для несуще­
ствующего в природе общества. Выдуманность, запутанность, по­
рочность его построений обнаруживается с особой силой, если от 
его схемы о расширенном воспроизводстве и накоплении обратить­
ся к основной, отправной ее базе — к «простому воспроизводству» 
без накопления. Тут уже действительно все рекордно просто. Вся 
суть вопроса представлена 26 строками (в советском издании 1949 г. 
второго тома «Капитала» — эти 26 строк находятся на 398-й стра­
нице сверху). В каждом из двух «подразделений» Маркс выделяет 
три части: постоянный капитал (основной и оборотный); перемен­
ный капитал (заработная плата) и прибавочный продукт, присва- 
еваемый капиталистами. И когда Маркс показывает обмен «в нату­
ре и по стоимости» частей первого подразделения на части второго 
подразделения, — при критическом отношении к этому обмену, ото­
ропь берет: непостижимо, как такой огромный ум мог заниматься 
детскими операциями и считать это научным анализом! Это абсо­
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лютно не вяжется со здоровой, мощной, реалистической, социали­
стической и экономической частью марксизма.94

Критику Марксовых операций (излагать ее здесь, конечно, нет 
места и неуместно), лишь мимоходом упомянув Гинзбурга и не гово­
ря о нем ни одного худого слова, я и выложил перед Пятаковым. 
Сначала он слушал меня молча, с видом гончей собаки, готовой 
схватить зайца (Пятаков очень походил на гончую), а потом яростно 
на меня набросился.

— Вы ровно ничего не поняли у Маркса. Ленин в своей книге 
«Материализм и эмпириокритицизм» сказал, что вы письма Марк­
са к Кугельману читали бессмысленно, подобно гоголевскому Пет­
рушке. Я вижу, что как Петрушка вы читали не только это, а весь 
второй том «Капитала», все три тома «Капитала». Вы не поняли 
самую суть его построений, его метод, его стремление охватить хо­
зяйственную жизнь широчайшими обобщениями, а они достигают­
ся только абстракцией. Для вас ложность и абстракция — одно и 
то же, а, между тем, вся наука покоится на абстракциях. Схемы 
Маркса, по вашему убеждению, никак не подходят к крестьянской 
стране, к СССР, потому что эти схемы относятся к абстрактному 
обществу, состоящему только из пролетариев и капиталистов. Вы 
уперлись в факт, что в СССР существует крестьянство, дальше 
этого ровно ничего не видите, не понимаете, что кажущееся сегодня 
абстрактным, значит, по-вашему, нежизненным и выдуманным, де­
лается завтра конкретным фактом. Вы не понимаете, что общество 
после исчезновения капиталистов будет и может состоять только из 
пролетариев и этот прогноз Маркса осуществится у нас скорее, чем

94 ЈЈении, приехав в 1893 г. из Самары в Петербург, прочитал доклад о 
рынках, и п нем, следуя, конечно, за Марксом, пытался епоими цифрами 
изобразить схему расширенного воспроизводства. Рукопись этого доклада 
считалась потерянной, исчезнувшей, хотя в 1928 г. мне довелось слышать, что 
сестра Ленина, Мария Ильииипша, препосходно знает, где находится руко­
пись, но по каким-то сообралсенилм о том молчит. После ее смерти в 1930 г. 
рукопись немедленно отыскалась и была напечатана в «Большевике» в 1937 г. 
Все, что писал Ленин, всегда объявлялось геіпіальным и с азартом комменти­
ровалось и повторялось.. Однако, н и к т о  и н и к о г д а  не рискнул дотро­
нуться до его цифровой схемы расширенного воспроизводства! Понятно: это 
— абракадабра. В сталинизироваиной России «философия» о расширенном 
воспроизводстве далее глубокомысленных заявлений, что существует «пер­
вое подразделение» и «второе подразделение» никуда не пошла. Хороший то­
му пример — книга Вознесенского «Военная Экономика» (1947 г.), за которую 
он получил сначала сталинскую премию, а затем, вскоре, пулю в затылок. 
«Если,,—читаем в ней, — предприятия первого подразделения лишить средств 
потребления, а предприятия второго подразделения лишить средстп произ­
водства — р а с ш и р е н н о е  с о ц и а л и с т и ч е с к о е  п р о и з в о д с т в о  
с т а н е т  н е в о з м о ж н ы м :  работники предприятий, производящие сред­
ства производства лишаются предметов потребления, а предприятия, произ­
водящие предметы потребления, лишаются средстп производства, т. е. топ- 
липа, сырья, оборудования (стр 14G). Вот что после долгого раздумья высо­
сано из схем Маркса: если кого-то чего-то лишить, то лишаемый этого ли­
шается! Великая мысль, ну, а если к этому сводится игра с «первым» и «пто- 
рыч» подразделениями, то ею мог заниматься в споем «гениальном произве­
дении* — «Экономические проблемы социализма» даже и такое неграмотное 
животное, как Сталин!
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где-либо, ибо никакой НЭП не остановит неминуемого превращения 
российскою мужика в пролетария совхоза или колхоза.

Так как набрасываясь на меня, Пятаков со свойственной ему 
грубостью, не переставая твердил, что я «не понимаю», «не знаю» 
настоящего Маркса, я счел необходимым указать, что следовало бы 
бросить эти безапиеляционные суждения.

— В 1899 г., — сказал я, — в петербургских журналах «Жизнь» 
и «Научное Обозрение» шла горячая полемика по вопросу о рын­
ках, «реализации» продукции, расширенном производстве. В ней 
приняли участие Ленин, Струве, Булгаков, Авилов, П. Скворцов, 
Нежданов (Череванин), Изгоев. Я — студент технологического ин­
ститута — в это время был выслан из Петербурга в Уфу и там с 
огромным интересом следил за ходом этой полемики. Вы были тог­
да девятилетним мальчуганом (родились в 1890 г.) и читали не ста­
тьи указанных авторов, а, вероятно, сказку о царе Салтане. В 1901— 
1903 гг. я был в вашем родном городе Киеве студентом Политехни­
ческого института, принадлежал к группе молодых социал-демо­
кратов, изучавших «Капитал» и, в частности, в рефератах и докла­
дах самым внимательным образом анализировавших полемику в 
«Жизни» и «Научном Обозрении». Это произошло не без толчка 
и споров с проф. института Булгаковым, а в его экономическом се­
минаре участвовал я и некоторые мои товарищи. Вы, в возрасте 
11—12 лет, были в то время в какой-нибудь киевской гимназии, ни­
какого понятия о Марксе не имели, а увлекались чем-нибудь вроде 
Майн-Рида или Фенимора Купера. Позвольте спросить, — почему 
же, познакомившись с Марксом на 10—12 лет позже, чем, напри­
мер, я, вы все-таки считаете, что я ровно ничего не знаю, ничего в 
схемах Маркса не понимаю, а вы все знаете, все понимаете?

— Разница в возрасте в 10 или 12 лет аргументом быть не мо­
жет. Но есть одно неопровержимое доказательство, что Маркса вы 
все-таки не знаете и не понимаете, так как если бы вы его знали и 
понимали, он был бы вами усвоен, а если бы вы его усвоили, были 
бы сейчас в коммунистической партии, а не, так называемым, «бес­
партийным».

Это было утверждением, что истинами марксизма, как истиной 
вообще, владеет монопольно коммунистическая партия. Нет воз­
можности изложить детали происходившего спора. Окончился он 
тем, что Пятаков мне поставил вопрос:

— Допустим на секунду, на минуту, что схемы Маркса действи­
тельно ошибочны и воспроизводство и накопление капитала проис­
ходит иначе. Как оно происходит в капиталистических странах? 
Ну-ка, объясните, отвечайте — как?

Насколько мне известно, нет такого сочинения, которое, опровер­
гая схемы Маркса, давало бы иные, по полные ответы па поставлен­
ные им вопросы. На это, касаясь или не касаясь Маркса, экономис­
ты отвечают по-разному. Для научного общего представления о про­
цессе производства, процессе потребления и накопления, много да­
ет американская статистика и такие американские экономисты как
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Harrald G. Maulton;95 * к нему мое внимание привлек покойный фран­
цузский профессор Gaytan Рігоп. Но к тому теоретическому пред­
ставлению, которое, заменяя Маркса, ныне мне кажется правиль­
ным, я пришел очень поздно, только в 1943 г. В 1926 г. я его не имел 
и, отвечая на вопрос Пятакова, откровенно сознался: не знаю. Пя­
таков торжествующе захохотал.

— Обещали большие сражения, сокрушали Маркса, а в итоге 
даже маленького чижика не убили. Оказалось, что вместо твердого 
взгляда — у вас только дыра.

— Если на то уж пошло — лучше ничего не иметь, иметь дыру, 
чем иметь совершенно неверные взгляды, а, кроме того, ведь твер­
дого взгляда не было и у Маркса.

— Ерунда! Этими словами вы хотите замести, прикрыть свое 
банкротство!

—Третьего тома «Капитала» в руках не держу, но, придя домой, 
сделаю из него несколько цитат и вам их пришлю. В 1904 г. в Ж е­
неве эти цитаты я подсунул Ленину и тем весьма его смутил. 98

— Ну, ну, не хвастайтесь, не изображайте из себя героя, пошат­
нувшего даже Ленина.

На следующий день я послал Пятакову цитаты из главы «К ана­
лизу процесса производства» в III томе «Капитала» (цитаты из до­
советского издания). Они ясно показывают, что Маркс бился в по­
пытках объяснить, каким образом доходы общества (заработная 
плата, прибыль, рента) в состоянии купить продукцию, состоящую 
в ее стоимости не только из этих трех частей, но вдобавок и четвер­
той — постоянного капитала.

«Каким образом возможно и возможно ли, чтобы сумма 
стоимости рабочей платы, прибыли и ренты купила товары, 
входящие в потребление получателей этих доходов и содер­
жащие, кроме этих трех составных частей, еще избыточную 
составную часть стоимости, именно постоянный капитал. Как 
могут они на стоимость в три купить стоимость в четыре. Это 
обстоятельство, с одной стороны, — практически неопровер­
жимый факт, а, с другой, настолько же неопровержимое про­
тиворечие. Все это представляется неразрешимой загадкой и 
должно объясняться тем, что анализ вообще не в состоянии 
постигнуть простых элементов цены, а скорее должен доволь­
ствоваться вращением в заколдованном кругу, и топтанием на 
одном месте». 97

Я не знаю, как отнесся Пятаков к этой цитате. Среди марксистов, 
имею в виду тех, кто не ограничился чтением I тома «Капитала»,

•5 H a r o l d  M a u l t o n ,  экономист русского происхождения Он играл боль­
шую роль при составлении «Хартии Объединенных Наций». Р е д.

®в Об этом эпизоде я упоминаю в моей книге «Встречи с Лениным», стр. 
257.

97 в  советском издаіши 1949 г. III тома «Капитала» указанному месту дан 
такой перевод: «Все это, конечно, представляется неразрешимой загадкой, все 
это приходится тогда объяснить тем, что анализ вообще не способен постиг­
нуть простые элементы цен, а должен довольствоваться вращением в по­
рочном кругу и отодвиганием задачи до бесконечности».
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существует молчаливое правило считать как бы не существующи­
ми слова, которыми Маркс громогласно признал свое — Ignoralimus. 
Вероятно, то же самое сделал и Пятаков. Хорошее отношение его ко 
мне, несмотря на описанное довольно острое столкновение с ним, 
все-таки не изменилось, так как, собираясь в Америку, он пригла­
сил меня ехать с ним.

Не могу окончить эту главу воспоминаний без упоминания Ат- 
лантикуса и проф. В. Н. Гриневецкого. Помещение рядом этих двух 
имен может породить вопрос: а какая между ними связь? И кто та­
кой Гриневецкий? Из нынешних людей о нем, кажется, никто не 
слышал.98

Баллод (Атлантикус) родился в бедной семье лифляндских нем­
цев, но ему все-таки удалось кончить университет в Тарту. Увлек­
шись социальными теориями, он переезжает в Германию, прини­
мает какое-то участие в социал-демократическом движении, а в 
1898 г., под псевдонимом Атлантикус, пишет книгу «Государство бу­
дущего» (перевод ее, на русском языке, вышел в 1906 г.). Баллод 
доказывал, что Германия может осуществить социалистический 
строй при существовавшем тогда состоянии ее производительных 
сил. Этот строй он мыслит вместе с колониями как автархию, все 
средства производства с помощью выкупа должны быть социали­
зированы, введена трудовая повинность и мелкие крестьянские хо­
зяйства превращены в крупные (совхозы). Социалисты Германии 
Баллода читали, но, как правильно заметил Каутский, не нашлось 
ни одного «любителя», который захотел бы сделать критический 
анализ схем этой книги, состоящей сплошь из сухих цифр и таб­
лиц. Став профессором Берлинского университета, Баллод отводил в 
своих лекциях много места освещению экономики России. Поэтому 
во время войны, в качестве специалиста по русским вопросам, он 
стал советником в финансовом управлении и в военном ведомстве. 
В 1919 г., после разгрома Германии, он возвращается на родину в 
Латвию и делается профессором Рижского университета. Он очень 
интересуется советской экономикой и после введения НЭП-а, в 
1922 г. приезжает в Россию, где в 1920 г. в издании Центросоюза 
вышел перевод второго расширенного, дополненного издания его 
книги «Государство будущего». Один из моих знакомых — назову 
его П. Р. (он в СССР, и есть основание думать, что еще жив) — 
был близко знаком с Баллодом, вероятно потому, что был урожен­
цем Латвии и имел возможность видеться с ним, когда Баллод пе­
реехал в Ригу. Зная, что тот живо интересуется всякими статисти­
ческими сведениями и хорошо владеет русским языком, П. Р. посы­
лал Баллоду из Москвы решительно все, что печаталось в совет­
ских изданиях о работах Освока. Осенью 1925 г. Баллод приехал в 
Ленинград для чествования 200-летия Академии наук, и П. Р., по 
вызову Баллода, тоже приехав в Ленинград, имел с ним весьма ин­
тересные разговоры. С настойчивостью и пунктуальностью, свой­

98 С тех пор, когда автор писал свои воспоминания, появилась статья о 
Гриневецком проф. Смолинского в английском журнеле •Survey", за 1968 г. 
Jsfli 67, стр. 100—115.
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ственной немцам, Баллод добивался от П. Р. узнать все детали ор­
ганизации Освока:

«Материалы и планы Освока обширны и очень ценны. Так как 
подобной работой занимался и я, меня интересует все, относяще­
еся к Освоку: кто подбирает первичные данные, откуда они идут, 
кто их сортирует, кто обрабатывает статистический, экономичес­
кий, финансовый материал, кто подводит итоги, вытекающие из это­
го материала, как они определяют хозяйственные планы и полити­
ку правительства? Какова роль в этом деле коммунистов?»

П. Р. ему ответил:
«В составе действительных активных работников Освока не най­

дется и трех процентов коммунистов. Всю первичную, подготови­
тельную, а потом основную работу для секций, а потом в секциях 
Освока вели и ведут счетоводы, бухгалтеры, инженеры, экономис­
ты, ученые. Эти все — не коммунисты, а люди беспартийные; ни­
каких партий, кроме коммунистической, у нас быть не может. В 
прошлом эти работники Освока были меньшевиками, эсерами, на­
родниками, буржуазными конституционными демократами (каде­
тами), а многие из них держались даже очень правых убеждений».

Услышав это Баллод пожал плечами:
«Удивительна русская интеллигенция! Выходит, что беспартий­

ные люди с увлечением, я даже слышал — с самозабвением, раз­
рабатывают планы, нужные для коммунистического государства, в 
котором этой интеллигенции должного места, однако, совсем не от­
водится. Немецкий инженер уперся бы как бык, а за такую работу 
ни за что не взялся бы».

Баллод поставил и другой вопрос:
«Преобладающий состав активных работников Освока, вы говори­

те, представляют люди вне партии. Как бы они ни были активны, 
все же они только исполнители. Первоначальный, идейный толчок 
к созданию планов Освока пришел ведь не от них. Беспартийные 
такого толчка дать не могли, хотя бы потому, что это же вне ха­
рактера их убеждений, вне их идеологии. Значит, нужно предпола­
гать, что первоначальные толчки для проведения идеи проводимо­
го Освоком планирования шли не от них, а от коммунистических 
или каких-то социалистических предшественников (Ѵогдапдег).*Кто 
они?»

П. Р. был уверен, что Баллод, в ответ на этот вопрос, ожидал 
указание именно на него, как Vorganger’a, который еще в 1898 г. дал 
статистико-экономическую схему преобразования страны.

«Но, поведал мне II. Р., — даже при самых добрых отношениях 
с Баллодом, я угождать ему ложью не захотел. Я прекрасно, еще с 
1919—1920 гг. знал, что на планирование и установку планов нас 
толкнула совсем не книга Баллода с ее всякими рассчетами, отно­
сящимися к Германии. Ее многие прочли, но она совсем не входи­
ла в голову, как книга Гриневецкого, до краев переполненная рус­
скими экономическими проблемами. Поэтому, на вопрос Баллода я 
откровенно и не стесняясь ответил:

— Ѵогдапдег’ом нужно считать Гриневецкого.
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— Кто он? Социалист, коммунист?
— Он враг октябрьской революции. Коммунисты его называют 

крайним реакционером и яростным адептом капитализма.
Балл од помолчал, а потом сказал:
— В России все необычно. Все как-то вне логики».

Оставлю Баллода и обращусь к Гриневецкому.
Он окончил в 1896 г. в Москве Высшее Техническое Училище; 

в 1902 г. стал в нем профессором на кафедре прикладной механики 
и машиностроения, а в 1914 году его директором. Это человек, с ав­
торитетом которого считалась инженерно-техническая среда дово­
енной Москвы. Не ограничиваясь профессурой, он разрабатывал 
практические проблемы теплотехники, проявил себя талантливым 
конструктором в области локомобилестроения и двигателей внут­
реннего сгорания. Одновременно, основательным образом изучал 
общее положение русской индустрии, ее развитие, технический ка­
питал, ее нужды. Он стоял за проведение широкого социального 
законодательства в пользу рабочих, но марксизма не выносил:

«У нас марксисты больше чем кто-либо болтают о капитализме, 
капитале, технике, а даже отдаленного понятия не имеют о дейст­
вительном ходе индустрии, ее задачах, трудностях. Среди них гор­
сточка инженеров-марксистов эти вопросы, не всегда глубоко, все- 
таки знает, но знает не потому, что они марксисты, а потому, что 
прошли школу, где марксизмом и не пахнуло».

К октябрьской революции и ее вождю Ленину он относился с 
нескрываемой враждебностью, но верил, что коммунистическое 
правительство — зло преходящее и существовать долго в России не 
будет. Он был убежден, что возвращение от коммунизма к «нор­
мальной» жизни не будет только восстановлением хозяйства, по­
трясенного войной и большевизмом, а даст место новому, чисто аме­
риканскому, огромному хозяйственному развитию, многие призна­
ки которого, по его мнению, уже имелись в годы предшествовавшие 
войне. С такого рода убеждением он уехал из Москвы в Харьков, 
где в 1918 г. написал и издал солидную интересную книгу «После­
военные перспективы русской промышленности», содержащую про­
думанный план общей реконструкции экономики России. Ничего 
подобного в русской экномической литературе до тех пор не суще­
ствовало. Из нее коммунисты лишь впервые узнали, какие кон­
кретные технико-экономические задачи должны быть поставлены 
в порядок дня. В 1930 г. «Большая Советская Энциклопедия», под­
черкивая, что, вопреки желаниям «ярого апологета капитализма» 
Гриневицкого, страна пошла «по социалистическому пути, а не по 
капиталистическому», тем не менее, была принуждена назвать его 
книгу замечательной.

«Она должна быть отнесена к числу наиболее серьезных 
работ русской буржуазной экономической литературы, вслед­
ствие обстоятельного практического знакомства автора с рус­
ской промышленностью, мастерской обработки статистических 
данных, широкого охвата крупнейших проблем и смелости их 
решения. Она дает план реконструкции хозяйства России и
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прежде всего ее промышленности, перестройки ее энергетиче­
ского хозяйства, создания сети районных электроцентралей при 
широком использовании водной энергии и местного топлива, 
значительного расширения железнодорожной сети, сверхмаги- 
стрализации важнейших железнодорожных линий, введения 
тепловозов, перенесения промышленности к источникам сырья, 
энергии, к потребителям и радикальной технической и органи­
зационной переустройки промышленности. Все крупнейшие 
техно-экномические проблемы, которые разрешаются в настоя­
щее время пролетариатом СССР, были затронуты в работе 
Гриневецкого».99

Троцкий, в беседе с пишущим эти строки (о том в нижеследую­
щей главе), с раздражением заметил, что «махровый реакционер 
Гриневецкий у нас сделался вроде пророка, учителя планирования». 
Приведенная цитата из «Большой Советской Энциклопедии» 1930 г. 
это полностью подтверждает. В отличие от нее позднейшее издание 
(1952 г. энциклопедии, видя в Гриневецком большого техника и ос­
нователя школы теплотехники, уже умалчивает о том, что он ока­
зался предвестником и учителем планирования. ,

Книга Гриневецкого, из Харькова попавшая в Москву, сдела­
лась настольной в Наркоматах, в Главках и Центрах. Она была на­
печатана сравнительно небольшим тиражем, а спрос на нее оказал­
ся таким, что понадобилось второе ее издание. Государственное Из­
дательство находило для себя неловким, неудобным, печатать про­
изведение, полное самых презрительных замечаний по адресу ком­
мунистов. Поэтому, по указанию Отдела печати ЦК, она была пе­
реиздана в 1922 г. Центральным Союзом потребительных обществ, 
считавшимся тогда не коммунизированным учреждением. Гри- 
вецкого уже не было в живых. Уходя подальше от советизирован­
ной зоны, он переехал в Екатеринодар и там умер в 1919 году, не 
успев уехать за границу. Предисловие ко второму изданию книги 
написано коммунистом В. Сарабьяновым, честно заявившим, что 
«по такому важному вопросу как хозяйственный план мы имеем 
только одну книгу проф. Гриневецкого».

Она попала в руки Ленина в 1919 г. Красин первый обратил на 
нее его внимание. Ленин впился в нее и не отрываясь прочитал од­
ним залпом. Все страницы он испестрил замечаниями. Рядом с за­
мечаниями вроде — «темный реакционер», «взбесившийся буржуа», 
«сукин сын» — все другие полны величайшей похвалы: «умница», 
«правильно», «вот что нам нужно», «запомнить», «это нам нужно в 
первую очередь», и т. д. Книга несомненно произвела на Ленина ог­
ромное впечатление, хотя, посколько помню, на нее нет ссылок в 
его сочинениях. Здесь нет ничего удивительного: кроме Маркса и 
Энгельса, других поминать Ленин не любил. Желая указать руко­
водителям советского хозяйства, какие планы и мысли Гриневец­
кого требуют скорейшего осуществления, применения, Ленин дал 
переполненную его замечаниями книгу на прочтение сначала Цу-

99 Большая Советская Энциклопедия (первое издание) 1930 г., том 19, 
стр. 44—46.
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рюпе, потом Рыкову. С тем случилось несчастье — он потерял ее, 
за что, по словам Рыкова, был выруган Лениным «почти площад­
ными словами». Приобрел ли Ленин второй экземпляр — мне не 
известно. Если приобрел, он должен быть отмечен в списке книг, 
находившихся в его кабинете, но верятно на втором экземпляре 
уже нет тех интересных для истории возникновения советского 
планирования замечаний, что сделаны Лениным на страницах пер­
вого экземпляра книги.

Влияние оказанное на Ленина чтением Гриневецкого немедленно 
сказалось. С присущей ему энергией, он стал настаивать на быст­
рейшем составлеии «государственного плана всего народного хозяй­
ства», в основу которого должна быть положена электрификация 
страны. За эту работу в начале февраля 1920 г. взялась «Гоэлро» — 
«Государственная Комиссия по Электрификации России», образо­
ванная ВСНХ и утвержденная затем СТО — Советом Труда и Обо­
роны. В конце декабря она представила большой труд под названи­
ем «План Электрификации РСФСР», с приблизительным планом 
расширения и преобразования основных индустрий в течение бли­
жайшего десятилетия, в качестве первейшей и важнейшей задачи — 
постройки 30 крупных районных электростанций. Все вполне гар­
монирует с планом Гриневецкого и им навеяно.

«Чтобы оценить всю громадность и всю ценность труда, со­
вершенного «Гоэлро», — писал Ленин 22 февраля 1921 г. в 
«Правде», — бросим взгляд на Германию. Там аналогичную ра­
боту проделал один ученый — Баллод. Он составил научный 
план социалистической перестройки всего народного хозяйст­
ва Германии. В капиталистической Германии план повис в воз­
духе, остался литературщиной, работой одиночки. Мы дали го­
сударственное задание, мобилизовали сотни специалистов, по­
лучили в десять месяцев (конечно, не в два, как наметили сна­
чала) единый хозяйственный план, построенный научно. Мы 
имеем законное право гордиться этой работой; надо только по­
нятъ, как следует ею пользоваться».100

О каких «мобилизованных» специалистах говорит Ленин? Это 
проф. Осадчий, проф. Круг, проф. Дубелир, проф. Шульгин, проф. 
Рамзин, проф. Дрейер, инженеры Стюнкель, Графтио и десятки, 
десятки других. Через десять лет, при Сталине, многие из них бу­
дут объявлены вредителями, ввержены в тюрьмы, расстреляны в 
подвалах ГПУ. Это все «беспартийные». Работе Гоэлро коммуни­
сты не только не способствовали, а мешали и кричали о своем пра­
ве «не утверждать» работы Гоэлро с засевшими там «буржуазными 
спецами». Это вызвало взрыв возмущения у Ленина:

«Поправлять с кондачка работу сотен лучших специалис­
тов, чваниться своим правом «не утверждать» — разве это не 
позорно! Надо же научиться ценить науку, отвергать комму­
нистическое чванство дилетантов и бюрократов. Надо поболь­
ше поучиться у буржуазных спецов и ученых, поменьше иг­

іпо «Правда», 39, 22 февраля 1921 г.

177



рать в администрирование. Задачи коммунистов внутри «Гоэл­
ро» — поменьше командовать, вернее вовсе не командовать. 
Таких коммунистов у нас много и я бы их отдал дюжинами 
за одного добросовестно изучающего свое дело и знающего 
буржуазного спеца. Нам в десять раз ценнее, хотя бы буржу­
азный, но знающий дело, «специалист науки и техники», чем 
чванный коммунист, готовый в любую минуту дня и ночи на­
писать «тезисы», выдвинуть «лозунги», преподнести голые аб­
стракции. Побольше знания фактов, поменьше претендующих 
на коммунистическую принципиальность словопрений».

За планом Гоэлро последовали в 1925 г. в ВСНХ еще лучше раз­
работанные, еще более практичные перспективные пятилетние пла­
ны Освока. В Освоке та же картина, что в Гоэлро, т. е. над пла­
нами с усердием, увлечением работают беспартийные кадры, но 
комунисты ВСНХ уже меньше чванятся. Стали более культурны­
ми чем в 1920 г., работе беспартийных не мешают или мало меша­
ют. В процессе совместной работы произошло сближение, некое сра­
щивание беспартийных и коммунистических кадров. Это положе­
ние начнет разрушаться с приходом в ВСНХ, после смерти Дзер­
жинского, Куйбышева.

А теперь вывод.
Тот, кого называли «махровым реакционером», — профессор 

Гриневецкий — предшественник, Vorganger, инспиратор конкрет­
ных планов экономического и технического преобразования стра­
ны. Планы Гоэлро им навеяны. Планы Освока за ним следуют, 
продолжают и углубляют. И в том, и в другом случае — они раз­
рабатываются «беспартийными». Поэтому, когда, в качестве участ­
ника и survivant той эпохи, знаешь эту историю, неведомую многим 
историкам советской революции, — приходится лишь пожимать 
плечами, читая или слыша, что основы планирования, укрепляю­
щегося в мире, и особенно в Европе, якобы заложены творческой 
мыслью советского коммунизма. Это неправда!
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ГЛАВА VII

М. К. ВЛАДИМИРОВ — ЗАМЕСТИТЕЛЬ ДЗЕРЖИНСКОГО

Мирон Константинович Владимиров (настоящая его фамилия 
Штейнфинкель) принадлежал к группе «старых» большевиков, зна­
комых Ленина еще с 1903 г. Он был делегатом на большевистском 
съезде в Лондоне в 1905 году, сослан после этого в Сибирь, бежал 
оттуда за границу, жил сначала в Вене, потом в 1910—1911 гг. в 
Париже, находясь в тесно окружавшей Ленина группе (Зиновьев, 
Каменев, Инесса Арманд, Таратута, Семашко, Сталь и др.). Его 
кличка тогда «Лева». Он не был особенно «твердокаменным» боль­
шевиком и временами обнаруживал склонность «примиряться с 
меньшевиками». В своих «Воспоминаниях» Крупская отзывается о 
нем как о «примиренце вообще», притом поддающемся «всяким рос- 
казням о склочности и нелояльности большевиков». С точки зре­
ния Ленина и Крупской это огромный и непростительный недоста­
ток и все-таки за это они не судили его так строго, как других.

После октябрьской революции Лева-Владимиров входил в со­
став украинского правительства, был народным комиссаром продо­
вольствия, членом Революционного Военного Совета на южном 
фронте. В 1922 г, Владимиров, насколько я понял из его слов, пере­
ехал, по желанию Ленина, в Москву, стал заместителем народного 
комиссара финансов сначала РСФСР, потом СССР. В ноябре 1924 г. 
он вступил в ВСНХ заняв, наряду с Пятаковым, пост заместителя 
председателя. Дзержинскому он был нужен, как правый комму­
нист, чтобы умерять темпераментного, «левого», «троцкиста» и оп­
позиционера Пятакова.

С Владимировым сложились у меня особые, довольно странные, 
отношения, о них стоит рассказать, так как, благодаря им, я имел 
возможность узнавать от него многое важное и очень интересное. 
Появившись в ВСНХ, Владимиров вызвал к себе М. А. Савельева, 
ответственного редактора «Торгово-Промышленной Газеты», кото­
рому заявил, что, по желанию Дзержинского, он будет иметь близ­
кое и постоянное общение с редакцией газеты и передавать ей «ди­
рективы» президиума ВСНХ. Поговорив на эту тему с Савельевым, 
Владимиров, прощаясь с ним, сказал: «В газете в качестве вашего 
заместителя работает Валентинов-Вольский, я хочу чтобы завтра 
или послезавтра он пришел ко мне». Эта фраза, как я в том убе­
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дился, встревожила Савельева. Он знал, что начальство ВСНХ, по­
тому что газету вел я, а не Савельев, часто обращается ко мне с 
разными указаниями и вопросами. Подобных сношений со мною 
нельзя было избегнуть, но Савельев все-таки хотел, чтобы самое 
главное («директивы»), передаваемое газете, шло через него. Если 
этого не будет, положение Савельева делается двусмысленным: он 
превращается в редактора, с которым не считаются. При такой 
психологии у него естественно возник тревожный вопрос: зачем, 
для чего, по какому поводу меня вызывает к себе Владимиров? Он 
стал допытываться: давно ли я знаю Владимирова, где я с ним по­
знакомился? Я ответил, что с Владимировым незнаком, никогда с 
ним не встречался, даже издали его ни разу не видел, хотя удив­
ляюсь, откуда он знает мою настоящую фамилию. Еще с 1905 г., 
когда был на нелегальном положении, я в партии и в литературе 
только «Валентинов».

Оказалось, что я ошибся, уверяя Савельева, будто никогда не 
встречался с Владимировым. Это обнаружилось, когда, исполняя 
его желание, я к нему пришел. За большим столом сидел малень­
кий, худенький человек с нездоровым бурым цветом лица, мешка­
ми под глазами, встретивший меня отчаянным кашлем.

— Не узнаете? — спросил он меня, протягивая руку.
Всегда неприятно сказать человеку, что его не узнают. Это как 

бы намёк или доказательство, что он ничем не заметен и легко вы­
падает из памяти. Видя, что я колеблюсь, Владимиров с некоторой 
досадой сказал:

— Несмотря на то, что мы 21 год не встречались, я все-таки вас 
сразу узнал, хотя вы и потеряли свой прежний, бросавшийся в гла­
за, атлетический вид. А вот я, очевидно, за это время так изменил­
ся, что вы даже и узнать не можете. Вспомните нашу встречу ле­
том 1903 года в Киеве.

Я вспомнил все, что тогда произошло. Из Гомеля, отправляясь 
на юг, кажется в Одессу, проезжал через Киев молодой партийный 
работник Штейнфинкель. Списавшись предварительно с членом 
киевского комитета социал-демократической партии, Я. Г. Френке­
лем, он хотел лично познакомиться с кем-нибудь из этого комитета 
и побеседовать с ним о разных партийных делах. Я встретил его на 
вокзале и мы провели вместе целый день. Гуляли по берегу Днеп­
ра в, так называемом, «Царском Саду», завтракали в ресторане на 
Владимирской Горке, сидели в кафе на Крещатике и, отдавая дань 
исконной русской интеллигентской привычке, ни секунды не пере­
ставали говорить, скакали без отдыха по множеству самых различ­
ных идейных вопросов. Штейнфинкель, — буду называть его Вла­
димировым, мне поведал, что до нашей встречи он прожил несколь­
ко месяцев за границей, познакомился в Женеве с Лениным и был 
им совершенно «покорен». В 1903 году, как мне уже пришлось пи­
сать в книге «Встречи с Лениным», я был большим поклонником 
ленинского «Что делать» и вообще всей той организационной и по­
литической линии, которую он проводил в «Искре». Это было до 
съезда партии, тогда еще не было ее раздела на «большевиков» и 
«меньшевиков», а было деление на «искровцев» и «неискровцев»
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(рабоче-дельцев и всяких прочих). С Владимировым мы немедленно 
сошлись как рьяные искровцы и почитатели Ленина. Наши разго­
воры не ограничились этой областью. Несмотря на несколько ме­
сяцев пребывания за границей, на Владимирове лежала явная пе­
чать, я бы сказал, гомелевской провинциальной узости, которую я 
у себя начал изгонять еще в 1897 году, попав из Моршанска сту­
дентом в Петербург. Киев не столица, но, как Петербург и Москва, 
он был все-таки центром весьма интенсивной идейной интеллигент­
ской жизни. Передовая киевская молодежь в Университете, в По­
литехническом институте и в других учебных заведениях, интере­
совалась политикой, серьезной экономической теорией, философи­
ей, социологией, психологией, искусством. Ничего подобного, во вся­
ком случае в таком масштабе, не было в Гомеле. Например, боль­
шие споры, вызванные появлением сборника «Проблемы идеализ­
ма», или книгой С. Н. Булгакова «От марксизма и идеализму», про­
шли мимо Владимирова. Конечно, он читал «Капитал» Маркса, — 
для всякого социал-демократа это было обязательно, — но дальше 
первого тома его (как и многих других) знакомство с «Капиталом» 
в сущности не пошло, тогда как мы, молодые киевские социал-де­
мократы, ломали себе зубы, стремясь разгрызать чугунные форму­
лы о «Воспроизводстве и обращении общественного капитала» во 
втором томе и «Анализы процесса производства» в третьем. С аг­
рарным вопросом Владимиров был знаком по статьям Ленина и кни­
ге Каутского; для нас, киевлян, этого было недостаточно: мы чита­
ли и двухтомник Булгакова «Капитализм и Земледелие» и немца 
Давида, и австрийца Герца, и итальянца Гатти. Теория трудовой 
ценности, известная Владимирову в пределах первого тома «Капи­
тала» и популярной брошюры Каутского, была для него всеобъяс- 
нлющей, непреложной истиной; мы же находили в ней противоре­
чия, дефекты и искали исправления их в работах Менгера, Бем-Ба- 
верка, Визера, в теории предельной полезности. Тоже самое проис­
ходило и в области социологии, где мы не довольствовались, как 
Владимиров, «Антидюрингом» Энгельса и предисловием Маркса к 
«Критике Политической Экономии», а читали таких авторов как 
Сен-Симон, О. Конт, Спенсер или Массарик, Лабриола и др. О фи­
лософии уже не говорю: эта область Владимирову была абсолютно 
чужда и он с большим интересом слушал, как я клялся и божился, 
что марксизм получает твердую гносеологическую опору от соеди­
нения его с философией критического реализма Авенариуса и Маха.

Пятьдесят три года назад у меня был, можно сказать, излишек 
пропагандистского, прозелитского рвения и, увидев что уши моего 
«провинциального» товарища Владимирова открыты и он с боль­
шим вниманием слушает мои многословные речи, я старался пере­
лить, накачать в него все, что знал, — лучше сказать, все, что, 
по моим тогдашним представлениям, должен знать всякий социал- 
демократ, претендующий иметь, как тогда говорилось, «цельное» 
революционное, на реалистической основе воздвигнутое мировоз­
зрение. Мы с Владимировым были одного возраста, но при нашей 
встрече я явился как бы старшим, а он младшим, вроде как бы уче­
ника. Однако, у меня, несмотря на прозелитский запал, было все-
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таки достаточно такта, чтобы не обижать Владимирова «учитель­
ским» к нему отношением. Такого чувства у него и не было. Луч­
шее тому доказательство, что уезжая из Киева, на вокзале, куда я 
его проводил, он, целуясь со мною, сказал:

— Благодарю за незабываемый, чудесно проведенный с вами, 
день. Этот день для меня на редкость приятный, полезный, поучи­
тельный, интересный.

И вот через двадцать три года мы снова встретились. Я вне пар­
тии, он в партии господствующей, диктаторской и в качестве моего 
большого начальства. Почему я сразу не узнал в нем киевского 
Штейифинкеля? Потому что Владимиров был очень болен, у него 
была чахотка в последней степени и болезнь почек. Болезни изме­
нили его до неузнаваемости. Из живого, общительного, жадно схва­
тывающего все новое молодого человека он превратился в рано со­
старившееся, раздраженно на все реагирующее существо. Мне при­
шлось с ним встречаться в ноябре, декабре 1924 года и первые две 
недели января 1925 года. Отправленный партией для лечения в Ита­
лию, он скоро, в марте 1925 г., там скончался, В свое выздоровле­
ние Владимиров не верил, был убежден, что ему не долго осталось 
жить. Не имея личного будущего, он все время озирался на прош­
лое, ища в этом прошлом то, что ему было приятно вспомнить. Мою 
встречу с ним в Киеве он часто вспоминал, именно как нечто для 
него приятное. Думаю, что по этой причине у него и создалось осо­
бое отношение ко мне, как к человеку, с которым, когда Владими­
ров был молод и здоров, он провел «на редкость приятный день».

В первый день нашей встречи в ВСНХ Владимиров спросил:
— Ведь вы по-прежнему, как в Киеве, по своей психологии, 

большевик? — увидев, что я колеблюсь дать ответ, Владимиров 
прибавил: — Ну, да, беспартийный большевик, т. е. с червоточиной. 
Эта штука и у меня была, может быть, даже есть и сейчас. Надеж­
да Константиновна (Крупская) мне часто в Париже говорила: «Ле­
ва, Лева, нужно чтобы вы вылечились от своей червоточины».

Особое отношение ко мне Владимирова выразилось в том, что, 
минуя своего секретаря, он по телефону часто вызывал меня из 
«Торгово-Промышленной Газеты» в свой кабинет и вел долгие раз­
говоры. Вызывал, как будто, с целью просмотреть назначенные в 
печать статьи и, прежде всего, статьи характера спорного, вызы­
вающие возражения. Однако, когда приходя к нему я клал перед 
ним эти статьи, он, не смотря, отстранял их и, ухватившись за ма­
лейший к тому предлог, начинал говорить о прошлом, о лондон­
ском съезде, жизни в Париже Ленина, Крупской, Инессы Арманд, 
о многих фактах и событиях, не связанных ни с ВСНХ, ни с «Тор­
гово-Промышленной Газетой». Если в это время его секретарь или 
кто-нибудь другой приходил к нему действительно по делу, Влади­
миров бешено кричал: «Прошу мне не мешать, я занят!» Происхо­
дившее между нами «беседой» назвать нельзя: чаще всего это был 
монолог, говорил Владимиров, а я слушал и молчал. Иногда я си­
дел буквально как на иголках: знал, что мне нужно быть в редак­
ции, знал, что там ждут моих указаний, там уйма срочной работы. 
От Владимирова я мог бы узнать очень многое, что представляло
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бы теперь выдающийся интерес, дополняя наши сведения о заку­
лисной внутрипартийной борьбе и большевистских деятелях. Но 
именно потому, что у Владимирова я много раз сидел как на игол­
ках, помышляя только о том, как бы скорее уйти в редакцию, часть 
того, что я мог узнать, до меня не дошла, а другая часть скомкана в 
памяти и исчезла.

Савельеву я, конечно, сказал, что ошибался, будто никогда не 
видел Владимирова, но, очень кратко, без всяких подробностей, рас­
сказав о встрече с ним в Киеве, я не говорил, что Владимиров час­
то вызывает меня к себе. Я не хотел вызывать у него подозрение, 
что, посещая начальство и ведя с ним разговоры, я наношу какой- 
то урон Савельеву. Вместе с тем, я не хотел ставить Владимирова 
в смешное положение, сообщая, что сей заместитель председателя 
ВСНХ отрывает меня от работы всякими своими воспоминаниями и 
рассказами неделового характера.

Из того, что я слышал от Владимирова, прежде всего останов­
люсь на отношении Сталина к болезни Ленина, на знаменитой ста­
линской фразе: «Ленину капут». Об этом я уже кратко говорил в 
первой части моей работы, но ввиду особой важности вопроса, воз­
вращаюсь к нему. Нужно и детально изложить все, что на это счет 
слышал от Владимирова. Могу это сделать с полной уверенностью 
в правильности передачи, так как, в отличие от многих других рас­
сказов Владимирова, этот рассказ запечатлелся в памяти с огром­
ной силою. Это вполне понятно — он меня поразил.

У меня сложилось убеждение, что Владимиров относился к Ста­
лину с большой враждебностью. Но этого я не слышал от него. Он 
никогда не говорил просто «Сталин», а всегда «товарищ Сталин». 
Некоторые его фразы как будто хлестали Сталина, но за этим не­
медленно следовали другие, стиравшие впечатление от предыду­
щих и свидетельствовавшие о почтении Владимирова к Сталину. В 
этом вопросе Владимиров был со мною явно неискренен. Он очевид­
но боялся Сталина, положение которого как генерального секрета­
ря, несмотря на предсмертную критику его Лениным, — не ослаб­
ло, а окрепло после XIII съезда в мае 1924 г. Потом, уже после 
смерти Владимирова, мне передавали, что он имел основание быть 
против Сталина. У него было с ним резкое столкновение, когда 
Владимиров входил в состав военно-революционного комитета юж­
ного фронта, и другое, еще большее, при составлении материалов 
для XIII съезда о финансах и кредите. Материалом о сельскохо­
зяйственном кредите, представленном, в качестве заместителя на­
родного комиссара финансов, Владимировым, Сталин был столь не­
доволен, что, как меня уверяли, чуть ли не швырнул его в лицо Вла­
димирову. Все это нужно принять во внимание, чтобы лучше и 
правильнее понять действительный смысл некоторых «завуалиро­
ванных» фраз Владимирова.

— Я встретился, — рассказывал он, — с Надеждой Константи­
новной (Крупской) вскоре после смерти Владимира Ильича. Заго­
ворили о нем и не могли удержаться от слез, заплакали как дети. 
Кто мог бы подумать, говорила Надежда Константиновна, что Иль­
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ич исчезнет так рано. Знала, что он был утомлен до последней, 
крайней степени, страдал от тяжкой бессонницы и головных болей, 
но ведь большие провалы бывали у него и много раньше. Не один 
раз, а несколько раз бывало, что жизнь как бы убегала из Ильича, 
глаза делались мертвыми, лицо темным, двух фраз связать не мо­
жет. Но достаточно было хорошенько отдохнуть и от болезненного 
состояния следа не оставалось. Владимир Ильич был крепыш. В 
Париже и в Галиции мог на велосипеде, без всякой усталости, 
двадцать пять-тридцать километров в день делать. Из Парижа в 
Лоигжюмо — пешком 18 километров ходил. В таком хождении с 
ним никто состязаться не мог. Когда первый раз его ударил пара­
лич, у меня была глубокая уверенность, что это болезненное состо­
яние преходяще, нужно только бросить всякие дела и длительно 
отдохнуть

Таково, — говорил Владимиров, — было мнение не только На­
дежды Константиновны. Все, кто более или менее знали Ленина, 
были уперены, что он из опасности легко выберется. Воля человека, 
стремление осилить болезнь имеет выдающееся значение, а воли у 
Ильича хватило бы и на десять человек. Однако не все придержи­
вались такого оптимистического взгляда на болезнь Ленина. В этом 
отношении товарищ Сталин обнаружил поразительную дальнозор­
кость, догадливость, прозорливость. Он дапно присматривался к 
Ильичу и считал, что Ленин серьезно болен. После первого удара, 
товарищ Сталин стал расспрашивать об этой болезни врачей, по­
требовал, чтобы ему дали относящуюся к болезни медицинскую ли­
тературу. Два раза, специально для наблюдения за Ильичем, съез­
дил в Горки. Путем всяких тайных расспросов и наводящих указа­
ний установил, что даже в то время, когда врачи объявили Ильича 
хорошо выздоравливающим, у него бывают конвульсии и кратко­
временные потери способности речи. На основании всего этого и со 
всеми расходясь, товарищ Сталин уже в 1922 году объявил, что 
болезнь Ленина неизлечима, за первым ударом последуют другие 
и что вообще «гЛепину капут». Он так и сказал. Конечно, фраза 
жесткая, грубоватая. Она шокировала Сокольникова, шокировала и 
меня. Но товарищ Сталин очевидно сознатепыю облекал спой диа­
гноз в грубоватую форму. Не подыскивая мягких, дипломатичес­
ких выражений, да это и несвойственно товарищу Сталину, он хо­
тел, чтобы топарищи, руководящие страною и партией, бросая вся­
кие иллюзии, скорее отдали себе отчет в положении, созданном бо­
лезнью Владимира Ильича. Или его болезнь излечима и он скоро 
вернется к работе, тогда ничто не меняется — у нас по-прежнему 
есть руководитель, верной дорогой ведущий нас к цели; или болезнь 
Ленина неизлечима, тогда все резко меняется. Тогда интересы стра­
ны, революции, партии, властно требуют более не рассчитывать на 
дальнейшее пребывание Ильича в качестве вождя партии и главы 
правительства. Политбюро в этой обстановке должно так работать, 
как будто Ленина среди нас уже нет, не ждать от него директив и 
помощи и, в соответствии с этим положением, умело распределить 
между членами Политбюро все руководство страною.
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Анна Ильинишна (старшая сестра Ленина. — Н. В.), до которой 
дошла фраза товарища Сталина — «Ленину капут», очень ею воз­
мутилась. Я ее понимаю, фраза, что и говорить неудобная, однако, 
теперь видно, что товарищ Сталин в своем диагнозе был прав и ус­
тановил его много раньше врачей. На самого Ильича слова Сталина 
произвели более чем неприятное впечатление. «Я еще не умер, — 
сказал он, — а они, со Сталиным во главе, меня похоронили». Вла­
димир Ильич не был злопамятным, но обида его на Сталина, по 
этому поводу и по другим, была так велика, что после второго при­
ступа болезни (в декабре 1922 г.) он товарища Сталина больше ви­
деть уже не хотел, и не видел. Прав товарищ Сталин, но столь же 
прав и Ильич. Разве приятно слушать — тебе капут? Например, я 
знаю, что серьезно болен, но если узнаю, что вы, Валентинов, хо­
дите по ВСНХ и убеждаете, что мне, Владимирову, скоро канут, что 
на мое место нужно уже сажать другого человека, я пошлю вас к 
чёрту и больше видеться с вами не пожелаю. Ильич был трижды 
прав, говоря, что еще рано его хоронить. Даже после второго удара 
мысль его работала с прежней ясностью и интенсивностью. Он это 
доказал, дав партии восемь директивных статей, написанных им я 
январе, феврале и марте 1923 года. Не исключено предположение, 
что он их писал с целью показать, что партия от него может услы­
шать многое полезное, и глупо его считать окончательно выбывшим 
из строя. Владимир Ильич, например, ясно указал, что руководст­
во партией и страною — впредь, когда его — Ленина — не будет, 
не должно осуществлятся какой-либо, пусть авторитетной, но по 
составу своему слишком уж узкой инстанцией. В статьях «Как ре­
организовать рабкрин», «Лучше меньше — да лучше» 101 и в допол­
нениях к ним он настаивает, что ныне существующую руководя­
щую инстанцию нужно расширить. Он предложил значительно уве­
личить число членов Центрального Комитета, расширить состав 
ЦКК — Центральной Контрольной Комиссии, связав ее с реоргани­
зованным и хорошо поставленным Рабкрином — Рабоче-крестьян­
ской инспекцией. Эту тройственную, тесно связанную организацию, 
он намечал как верховный авторитетный руководящий орган стра­
ны, проводником воли которой должно быть Политбюро.

С максимальной, насколько было возможно, точностью я пере­
дал то, что слышал от Владимирова. Полагаю, что опираясь на это, 
я имел право судить о поведении Сталина во время болезни Ленина 
так, как это я сделал в первой части моих воспоминаний. Несмотря 
на свое нежелание сказать прямое слово о Сталине, Владимиров, 
я в этом уверен, был возмущен сталинским приговором: «Ленину 
капут». Из его рассказа видно, что это возмущение разделял Со­
кольников, Анна Ильинишна и, вероятно, другие.

Я превосходно помню, что Владимиров говорил о «восьми дирек­
тивных статьях», написанных Лениным после второго удара.102 Но

»01 Л е н и н . С о ч ., том XXVII, стр. 402—416.
юг Исправляю описку, сделанную мною в первой части моих записок. Со 

слов Владимирова я там писал, что Ленин «нагшсал» пять статей директив­
ного характера. Нужно читать не «написал», а н а п е ч а т а л .  Таких статей на­
писано не пять, а восемь и не все они напечатаны.
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в «Правде» таких статей было пять. Что такое представляли собой 
три остальные? Нужно думать, что это были записки Ленина о на­
циональном вопросе, о Госплане, о существовании которых я и по­
нятия не имел, когда слушал рассказ Владимирова. Следует обра­
тить особое внимание на то, что он говорил об организации автори­
тетного руководящего органа. Он касался этого вопроса с величай­
шей осторожностью, взвешивая каждое слово, с явной опаской ска­
зать лишнее. Мысль его все-таки ясна. По его мнению, Ленин хотел 
отнять полновластие у функционирующего во время его болезни 
Политбюро (Сталин в нем присвоил слишком много прав.— Н. В.) и 
передать это полновластие другой им намеченной широкой «тройст­
венной» организации (ЦК Ь ЦКК f Рабкрин). Огромную важность 
этой стороны рассказа Владимирова я понял лишь несколько меся­
цев позднее, когда ознакомился с одним документом, о котором, в 
связи с Троцким, мне еще раз придется говорить.

Перечисляя, что твердо осталось в памяти от рассказов Влади­
мирова, сошлюсь на крайне интересное «напутствие» сделанное ему 
Лениным, когда Владимиров, в самом конце ноября 1922 г. (до вто­
рого удара) был у него в гостях. Ленин, по словам Владимирова, был 
в этот день в очень хорошем настроении, принял его радушно и, как 
когда-то в Париже, назыпал Владимирова «товарищем Левой».

— Две области у Лас сейчас самые главные. Первая — это тор­
говля, это научиться торговать и, прежде всего, для смычки с де­
ревней, с крестьянством. Воз этого может наступить день, когда кре­
стьянство нас пошлет к чёртовой матери. Крестьянину, в сущно­
сти гопоря, наплевать: кто, какое начальство сидит в городе, кто 
там правит в Кремле. Для него важно: что от города получается, 
что из Кремля ему дают. Этим оселком он будет пробовать — луч­
ше ли ему стало жить в сравнении с царским временем или хуже. 
Если увидит, что за свои продукты он будет получать больше чем 
прежде ситца, сахара, обуви, посуды, сельскохозяйственных ору­
дий, если к тому же увидит, что налоги меньше, что больше нет в 
деревне ненавистных ему урядников и становых, мужик будет 
вполне доволен новым строем. Л если не будет доволен, справиться 
со стомиллионным крестьянством трудно, невозможно. Кронштад- 
ское восстание, Лнтоновщина, бунты в Тамбовской и других губер­
ниях — для нас грозное предупреждение. Нужно все сделать, что­
бы жить в постоянном мире, в дружбе со середняком.

Вторая важнейшая область — это финансовая. Нам нужна твер­
дая валюта, хороший рубль, а не хлам в виде «сопзнака». Без твер­
дой валюты НЭП летит к чёрту. В качестве одного из руководителей 
нашими финансами, нашей денежной системой, будьте, товарищ Ле­
ва, скопидомом, Илюшкиным. У нас во время военного коммунизма 
люди развратились, привыкли без счета, без отдачи залезать за 
деньгами в казну. Эта привычка нс изжита, охотников «давай день­
гу» у нас десятки тысяч. При напоре таких людей инфляция не­
избежна и заменить совзнак твердым рублем мы не будем в состо­
янии. Не будьте мягкотелым поэтом, не слушайте болтовни лю­
дей, которые вам будут расписывать чудесное время военного ком­
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мунизма, презиравшего деньги. Когда наши хозяйственники будут 
налегать на вас, требуя из казны всяких дополнительных сумм, вся­
ких субсидий, отвечайте им, что для ведения дела начальные сред­
ства у них есть, а все, что нужно сверх того, пусть постараются за­
работать. Капиталисты пускали в обращение некую сумму денег и 
умели сделать так, что в процессе производства, торговли, реализа­
ции товаров эта сумма денег увеличивалась, приносила прибавоч­
ную стоимость. Пусть наши хозяйственники эту прибавочную стои­
мость научатся создавать, тогда им не придется бегать к казне, по­
прошайничать. Во всем соблюдайте строжайшую экономию. Из го­
сударственного бюджета не выпускайте ни одну лишнюю копейку. 
Лишь в одном случае не будьте скопидомом, это в вопросе о возна­
граждении, о жаловании народных учителей. В брошюрах и на 
митингах мы кричим о всеобщей грамотности, а в нашей деревне и 
уездных городишках эти проводники грамотности сидят без шта­
нов и голодают. Мы издаем без устали невероятное число всякого 
хлама, а для школьных тетрадей у нас не хватает бумаги. С этим 
безобразием нужно покончить. Если для этого нужно произвести 
самую жестокую экономию во всех без исключения областях, будь­
те, товарищ Лева, беспощадны и тверды. Через НЕП мы, конечно, 
придем к социализму, но социализм выражается и в том, что армия 
просвещенцев — народных учителей — производит ликвидацию не­
грамотности. Разве можно назвать социалистической страну, где, 
как в царское время, повсюду неграмотность. — И еще одно, това­
рищ Лева, вам напутствие. Не будьте поэтом, говоря о социализме! 
Время Смольного и первых лет революции далеко позади. Если к 
самым важным вопросам мы, после пяти лет революции, не научим­
ся подходить трезво, по-деловому, по-настоящему, значит мы или 
идиоты, или безнадежные болтуны. Вследствие въевшейся в нас 
привычки, мы слишком часто вместо дела занимаемся революцион­
ной поэзией. Например, нам ничего не стоит выпалить, что через 
5—6 лет у нас будет полный социализм, полный коммунизм, полное 
равенство и уничтожение классов. Услышав такую болтовню, не 
стесняйтесь, Лева, вопить и кричать: «Друг мой, Аркадий Никола­
евич, не говори бессмсылицы!» Вы можете поймать меня: врач не­
цел ися сам! Сознаюсь, все партийные недостатки присущи и мне. 
Давая волю языку, я тоже могу ляпнуть, что в самом непродолжи­
тельном времени, даже меньше десяти лет, мы войдем в царство 
коммунизма. Не стесняйтесь и в этом случае, хватайте меня за фал­
ды, из всей силы кричите: «О, друг мой Аркадий, об одном прошу, 
не говори так красиво».

Владимиров раза три, если не больше, со всякими вариациями и 
дополнениями, рассказывал мне о полученном им «напутствии» Ле­
нина. Передавая его, он оживлялся, румянец выступал на его бу­
ром болезненном лице, он весь делался иным. Было видно, что это­
му «напутствию» он придает огромное значение. Такие слова Лени­
на, как «мы идиоты или болтуны», «крестьянство пошлет нас к чёр­
товой матери» он мрачно повторял по несколько раз и, смеясь, гово­
рил, что у Ленина в этот день не сходила с уст «поговорка» о «дру­
ге Аркадии». Владимиров, по-видимому, не знал, что это не «пого­
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ворка», а просто цитата из романа Тургенева «Отцы и дети». Тур­
генев изобразил, как Аркадий Кирсанов, лежа рядом с Базаровым, 
в тени стога сена, начал поэтизировать:

«— Посмотри, сухой кленовый лист оторвался и падает на зем­
лю; его движения совершенно сходны с полетом бабочки. Самое пе­
чальное и мертвое сходно с самым веселым и живым».

На это Базаров с иронией воскликнул:
«— О, друг мой, Аркадий Николаевич, об одном прошу тебя: не 

говори красиво».
Лично для меня не могло быть ничего неожиданного и удиви­

тельного в прибегании Ленин к цитатам из Тургенева. Фразы из со­
чинений этого автора часто влетали в его речь Я заметил это еще 
в Женеве, в 1903 году. На его превосходное знание Тургенева я не­
сколько раз указывал в печати.

Из «напутствия», полученного в 1922 г. Владимировым, видно, 
что в это время Ленин уже совсем не верил в близость установления 
в России социализма или коммунизма. С этим, как будто, расходит­
ся речь Ленина в ноябре 1922 г., в которой, говоря, сколь трудно 
«протащить социализм в повседневную жизнь», он все-таки ука­
зывал, что «если не завтра, то в несколько лет» из «России нэпов­
ской будет Россия социалистическая». Но Ленин сам объяснил, что 
подобные заявления о близости наступления социализма срывают­
ся с языка вследствие въевшейся и в него привычки «заниматься 
вместо дела революционной поэзией». В статье о кооперации, напи­
санной в январе 1923 г., Ленин уже более осторожен в выражениях. 
Для. превращения России в социалистическую страну требуется, по 
его словам, «целая историческая эпоха», «целая культурная рево­
люция», представляющая для нас «неимоверные трудности», ибо 
чтобы «быть культурными нужно известное развитие материаль­
ных средств».

Владимиров сказал, что «напутствие», подобное тому, что он 
слышал от Ленина, почти одновременно с ним получил в письмен­
ной форме Сокольников — народный комиссар финансов — и в  этом 
письме все, что слышал Владимиров, выражено в форме еще более 
резкой и определенной. В изданных письмах Ленина такого напут­
ствия Сокольникову я не нашел. Мне известно лишь письмо к Со­
кольникову, где Ленин говорит:

«Если мы, создав тресты и предприятия на хозяйственном 
рассчете, не сумеем деловым, купцовским способом обеспечить 
полностью свои интересы, то мы окажемся круглыми дурака­
ми. Если трестами и предприятиями не будет достигнута без­
убыточность, то они должны быть привлекаемы к суду и ка­
раться в составе всех членов правления длительным лишением 
свободы и конфискацией всего имущества».

Это письмо от 1 февраля 1922 г., — значит, не то, на которое 
указал Владимиров. То должно быть помечено концом ноября 1922 
или началом декабря. Весьма возможно, что неверие Ленина в 
скорость превращения России в социалистическую страну так шо­
кировало эпигонов, что его письмо Сокольникову, подобно значи-
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тельному числу других писем, в печать не попало, хотя могло по­
ступить в архив Ленинского института. Отбор — чтб печатать и чтб 
из ленинского наследства не печатать — с 1924 г. проходил через 
Сталина, а теперь известно из секретного доклада Хрущева, что 
многое он прятал, а кое-что, вероятно, и уничтожил.

Однажды, когда я сидел у Владимирова, к нему в кабинет по ка­
ким-то делам вошел Дзержинский. Из вежливости перед началь­
ством мы оба — Владимиров и я — встали.

— Сидите, пожалуйста, сидите! — крикнул Дзержинский. — К 
этому вставанию перед мною в ВСНХ, сказать по правде, никак при­
выкнуть не могу. В ГПУ это требуется, там все отношения я поста­
вил на чисто военную ногу, при строжайшей дисциплине и соблю­
дении всякой иерархии. Та же почти военная дисциплина проводи­
лась мною и в бытность наркомом железнодорожного транспорта. 
Но вот в ВСНХ нужно что-то иное. Право неловко, когда передо 
мною вскакивают, с руками по швам, академик Ипатьев и академик 
Лазарев.

После ухода Дзержинского, Владимиров, ссылаясь на то, что мы 
только что слышали, начал говорить о громадном противоречии 
между действительной сущностью Дзержинского и представлением 
его в виде слепого, грубого варвара-садиста.

— ВСНХ — это самое обширное в СССР собрание специалистов 
всех профессий, и Дзержинский неуклонно выполняет предписания 
Ленина — беречь как зеницу ока всякого знающего и добросовестно 
работающего спеца, идейно, хотя бы, совершенно чуждого ком­
мунизму.

Рассказав, как Ленин в 1919 г. реагировал на письмо проф. Ду- 
кельского и извинялся за им допущенные по отношению к спецам 
грубые слова (я передал этот рассказ в первой части моих записок), 
Владимиров, с плохо скрываемой усмешкой, заметил, что в этом 
вопросе у Сталина своя линия, с давних пор с ленинской линией 
расходящаяся:

— По мнению товарища Сталина, все наши специалисты, и воен­
ные и штатские, воняют как хорьки и чтобы их вонь не заражала 
и не отравляла партию, нужно их всегда держать на приличном от 
себя расстоянии.

Владимиров тут не сообщил чего-либо нового, он лишь подтвер­
ждал, что давно уже было известно. Говорили, что, не перенося 
всех, кто имеет знания больше чем он, Сталин в общении со спе­
циалистами был всегда груб и не скрывал своего к ним подозри­
тельного отношения. К «хорькам» ни внимания, ни почтения у него 
не было. Вполне естественно, что на такое отношение к себе специа­
листы отвечали враждебностью. Разделяя взгляды правых комму­
нистов, среди которых наибольшей симпатией пользовался Рыков, 
специалисты говорили: «Нам не нужен Троцкий с его перманентной 
революцией, от которой у страны и голова и живот болят, не ну­
жен и Сталин, даже тогда, когда он идет рядом с Рыковым. Мы не 
за Троцкого, не за Сталина».

В давнем, резко отрицательном отношении к Сталину, которого, 
в сущности, знали очень мало и с которым почти не имели общения,
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было что-то загадочное — точно предчувствие будущей трагедии. 
Ведь именно этот человек будет без пощады истреблять как «воню­
чих хорьков» целые слои российской интеллигенции.

Не буду останавливаться на рассказах Владимирова о жизни 
Ленина в Париже в 1910—1911 гг. Очень интересные, сообщая мно­
гое неизвестное, они все-таки никак не укладываются в эту главу, 
посвященную гораздо более позднему времени. Вместо этого, поста­
раюсь кратко обрисовать идейную физиономию Владимирова.

Даже более чем Дзержинский, он был очень правым коммуни­
стом. Делая его своим заместителем, Дзержинский несомненно хо­
тел с его помощью противодействовать, умерять «левую», «троц­
кистскую» политику, которую, не будь на то препятствий, навязал 
бы ВСНХ Пятаков — другой заместитель Дзержинского. С ним 
Владимиров совсем не сходился. Бросая стрелы против Владими­
рова, Пятаков говорил, что «чрезмерное приятие НЭП-а некоторы­
ми товарищами создает у них горизонт акцизного чиновника цар­
ского времени». А Владимиров, имея в виду, конечно, Пятакова, на 
это отвечал: «Чрезмерный страх перед НЕП-ом превращает некото­
рых товарищей в безответственных, озорных детей». В бытность 
свою в ВСНХ Владимиров поместил в «Торгово-Промышленной Га­
зете» ряд статей. Последнюю свою статью прислал из Италии в фев­
рале, недели за две до смерти. Статьи в «Торгово-Промышленной Га­
зете», дополненные другими в «Правде», «Экономической Жизни», 
«Финансовой Газете», составили маленький сборничек, изданный 
после смерти Владимирова Центральным Управлением Печати при 
ВСНХ. Сборник по своему содержанию тощий, но некоторые его 
мысли и предложения, исчезнувшие, изгнанные в позднейшее вре­
мя, очень характерны для эпохи НЕП-а.

В полном соответствии с полученным от Ленина напутствием, 
Владимиров требовал от трестов вести хозяйство без рассчета на 
выдачу субсидий и помощи из казны. Он страшился малейших при­
знаков инфляции и иногда страх его был совершенно не обоснован. 
В «Торгово-Промышленной Газете» я поместил статью члена пре­
зидиума Госплана В. Г. Громана, указавшего, что при росте продук­
ции, кредитные планы не должны бояться роста денежной массы. 
Ничего инфляционного здесь не было, но Владимиров был очень 
недоволен статьей, упрекал меня, что я не показал ее ему и не сде­
лал к ней примечания. На развитие товарооборота, на роль в нем 
краткосрочного кредита, которым особенно интересовался, на об­
ращение векселей — Владимиров смотрел глазами ординарного доб­
росовестного буржуазного банковского деятеля. Слыша намеки, что 
эта точка зрения плохо совмещается с коммунизмом, Владимиров 
злился и говорил: «Не изобретайте пролетарскую астрономию, про­
летарское счетоводство, пролетарскую теорию кредита». Он хотел 
воспитать у советских хозяйственников почтение и уважение к вы­
даваемым ими векселям. Он находил, что этого у них нет и потому 
6 хозяйственные отношения постоянно врываются «некультурные, 
жульнические и хамские обычаи». Он требовал, чтобы организо­
ванное Наркомфином Кредитбюро выясняло кредитоспособность 
клиентуры (трестов, синдикатов, заводов), а кредитные институты
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ни в коем случае не учитывали сомнительных векселей. Коммерче­
ский кредит ни в какой доле не должен подмениваться бюджет­
ным финансированием. При совершении сделок часть их непремен­
но должна оплачиваться наличными. Это, по его мнению, будет пре­
пятствовать практикующейся системе необоснованных скороспеш­
ных сделок, постоянно совершающихся без большого коммерческо­
го раздумия, так как они не требуют ни малейшего взноса налич­
ных денег.

Развертывание НЭП-а и его перспективы рисовались Владими­
рову в виде четырех стадий. Первая стадия — это проедание основ­
ного и оборотного капитала, неумение торговать, нелепое разбаза­
ривание товаров, полная убыточность. Вторая стадия — сверхкапи­
талистическая политика погони за прибылью, с помощью высочай­
ших цен, не переносимых населением. Третья стадия — осторожная 
политика извлечения прибыли и, наконец, четвертая — будущая 
стадия — при разумном уровне цен совершающееся максимальное 
накопление с помощью снижения себестоимости производства. Сни­
жение себестоимости и увеличение покупательной способности кре­
стьянства, по убеждению Владимирова, являются главнейшими ус­
ловиями для ускорения темпов хозяйственного развития СССР. 
Увеличение покупательной способности крестьянства стояло в цент­
ре внимания Владимирова. «Смычка» (это ленинское слово было у 
всех на устах) промышленности с крестьянством, с деревней, дол­
жна выразиться в увеличенном приобретении им промышленных 
товаров. Но, чтобы имела место не только сезонная, временная, по­
купка городских товаров, а бесперебойная, постоянная, крестьянст­
во должно обладать кредитом. Для этого, настаивал Владимиров, 
нужно установить особый вид крестьянских векселей, гарантиро­
ванных сельской кооперацией. Следуя за Дзержинским, Владими­
ров настаивал, что с помощью кредита нужно облегчить приобре­
тение крестьянством не только средств производства (машин, ору­
дий, удобрений), но и товаров чисто потребительского назначения. 
Помогая Дзержинскому двинуть металл в деревню, Владимиров по­
лагал, что это дело может быть облегчено организацией особых пае­
вых обществ с участием в них кооперации, волостных, уездных и 
губернских исполнительных комитетов. Вопрос о металле в деревне 
у Владимирова, как и у Дзержинского, совсем не исчерпывался 
снабжением сельскохозяйственными орудиями: деревне нужен был 
металл во всех его видах — кровля, шинное железо, гвозди, посу­
да, всякий кухонный инвентарь. Через несколько лет, в эпоху так 
называемых сталинских пятилетних планов и «военно-феодаль­
ной», по выражению Бухарина, эксплуатации деревни, все эти за­
боты о крестьянстве, о снабжении его посудой и кухонным инвента­
рем будут казаться нелепым фантастическим пережитком НЭП-а, 
реакционным мелкобуржуазным уклоном и исчезнут перед победо­
носным развитием тяжелой металлической индустрии, «производ­
ством средств производства», — этим богом, в жертву которому бу­
дет принесено население страны. Кому в это время придет в голову 
думать об улучшении быта крестьянства с помощью учета кресть­
янских векселей!
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Я спросил однажды Владимирова, как он себе представляет «на­
ше будущее». Ответ его интересен. Владимиров, прежде всего, спро­
сил о каком «будущем» я говорю, и с некоторым раздражением 
сказал:

— Если вы имеете в виду, что будет у нас через 25, 30 или 40 
лет, то такими вопросами зря забивать себе голову я не буду. Я 
не гадалка-цыганка. До последнего моего издыхания буду учеником 
Владимира Ильича Ленина и никогда не забуду его напутствие: 
нужно заниматься делом, мыслить трезво, а не вдохновляться кра­
сивыми словами революционной поэзии. Я могу, говоря о будущем, 
иметь перед собою срок никак не более десяти лет. А чтб в эти го­
ды произойдет — можно предвидеть. Сейчас наша индустрия еще 
далеко отстает от уровня довоенных лет, но все говорит за то, что 
она сравнительно скоро его превзойдет. В связи же с этим, будет 
значительно превзойден и довоенный уровень заработной платы 
наших рабочих. Их положение, приняв во внимание, что нигде в 
мире нет такого социального законодательства как у нас, будет пре­
восходно. Сельское хозяйство тоже превзойдет довоенный уровень 
и в отличие от довоенного положения наша деревня будет покрыта 
густой сетью всех видов кооперации — кредитной, сельскохозяйст­
венной, потребительской. Мы должны помнить завет Владимира 
Ильича в его предсмертной статье о кооперации: заставить, не си­
лою, а умной деловой пропагандой и всякой помощью, всех участ­
вовать, и не пассивно, а активно, в кооперативных операциях. Ког­
да говорю о кооперации, совсем не имею в виду колхозы — коллек­
тивные производственные объединения. Конечно, они появятся у 
нас, но отнюдь не в ближайшие годы. Сейчас они чужды крестьян­
ству и Ильич нам строго наказал — не насиловать крестьян. В го­
родах, в дополнение к государственной торговле, несомненно ши­
роко разовьется потребительская кооперация. Это не значит, что не 
будет никакого места частной торговле. Я полностью схожусь с 
Феликсом Эдмундовичем (Дзержинским), когда он говорит, что нам 
нужна частная торговля, чтобы подхлестывать своей конкуренцией 
работу потребительской кооперации, делать ее максимально внима­
тельной к требованиям населения. Владимир Ильич говорил, что у 
нас НЭП «всерьез и надолго». Да, всерьез и надолго! В этом вопро­
се мы с товарищами из оппозиции полностью расходимся. Частный 
капитал в опт пускать нельзя, а в мелком производстве и мелкой 
торговле он очень желателен. Я недавно потребовал, чтобы мне до­
ставили самый детальный список промышленных отраслей, где до 
войны играл большую роль мелкий капитал. Мне принесли пере­
чень, на десятках страниц, таких областей — их сотни. У меня сей­
час его нет под руками, я взял его к себе домой, я вам дам этот 
перечень для осведомления, можете с него копию взять, но, ко­
нечно, не для того, чтобы орган ВСНХ «Торгово-Промышленная 
Газета» занималась размышлением, где нам выгодно давать место 
частному капиталу. В указанных областях — промышленная ко­
операция, объединяя кустарей, разумеется должна играть крупную 
роль, и ВСНХ, как того и требует тов. Дзержинский, должен ока­
зывать ей полное содействие в доставке нужных ей материалов и
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орудий производства. Однако этим не уничтожается роль частного 
капитала в мелком производстве. Потребностей во всяких изделиях 
у насления столько, что для полного их удовлетворения нужна и 
государственная промышленность, и промышленная кооперация, и 
частный капитал. Я болен, долго не проживу и не увижу, как в 
течение предстоящих лет окрепнет вся структура советской эконо­
мики. Вы ее увидите. У нас нет ни крупных частных купцов, ни 
фабрикантов, ни банкиров, ни помещиков — мы не капиталистиче­
ское общество. В этом обществе всем будет жить хорошо: рабочим, 
служащим, крестьянам, кустарям, да и мелким частным производи­
телям и торговцам, поскольку они несут полезную и нужную для 
общества функцию. Что же касается профессий интеллектуального 
труда — улучшится и их положение, хотя десятки тысяч рублей, 
которые прежде получали директора банков или некоторые инже­
неры, они получать не будут. Зато все эти профессии будут совер­
шенно гарантированы от какой-либо безработицы. Спрос на них у 
нас безпредельно велик. Подумайте только, сколько нам нужно по­
слать в деревню учителей, агрономов, землемеров, врачей, ветери­
наров, инженеров, техников, статистиков, экономистов. Могу ли я 
сказать, что в ближайшие же годы у нас создастся идеальное об­
щество без изъянов? Нет, на этом я не настаиваю. Ряд острых и 
больших вопросов своего решения еще не найдет. Что поделать, 
приходится утешаться тем, что и на солнце пятна есть.

В чем заключаются «острые и большие вопросы» — Владими­
ров ничего не сказал. Спрашивать же его, если он не хотел гово­
рить, я считал неловким. Общая картина советского общества «в 
предстоящие десять лет», нарисованная Владимировым, очень ха­
рактерна для мысли одной из полос НЭП-а. Людей, мысливших по­
добно Владимирову, можно найти в ВСНХ, в Госплане, в Нарком- 
фине, отчасти в Наркомате Земледелия и много в провинциальных 
экономических учреждениях. Эта картина была близка и к тому 
представлению, которое я и другие участники «Лиги наблюдате­
лей» имели на этот счет. Мы, в особенности в 1925 году, могу те­
перь сказать, были до слепоты оптимистами. Были полны иллюзия­
ми: все идет прекрасно, страна медленно, не без больших противо­
речий, но все-таки катится по рельсам эволюции. Мы даже предпо­
лагали, что на базе развивающейся советской экономики, сравни­
тельно скоро, появятся какие-то, пусть небольшие, ростки свободы. 
Зачаткие ее мы видели, например, в издававшейся художественной 
литературе (вспоминаются произведения Пильняка!), в эпоху 
НЭП-а пользовавшейся относительной свободой и позднее ее абсо­
лютно потерявшей.

Вышеприведенный разговор с Владимировым у меня произо­
шел в начале января 1925 г. Тяжко больного его отвезли в Нерви в 
Италию и там в марте он умер. Незадолго до смерти, когда стало 
известно, что он доживает последние дни, в кремле обсуждался во­
прос — где и как его хоронить. В коммунистической партии это бы­
ла важная проблема иерархии. Сталин, к которому со скрытой не­
приязнью относился Владимиров, отвечавший на нее открытой и
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резкой неприязнью к Владимирову, сказал: «Владимиров — птич­
ка невеличка. Необязательно хоронить его на кладбище у Кремлев­
ской стены. Есть и другие кладбища».

Передавали, что Дзержинский затрясся от волнения и негодо­
вания, услышав как третируют преданного ему Владимирова.

— Почему, — кричал он, — председателя текстильного синди­
ката Ногина мы, несколько месяцев назад, похоронили у Кремлев­
ской стены, а в этой посмертной чести хотят отказать такому ра­
ботнику, как Владимиров?

Сталии уступил, урна с прахом Владимирова была вставлена в 
стену Кремля, но Сталин потом все же посчитался с умершим. Это 
можно показать на сличении двух изданий Большой Советской Эн­
циклопедии. В первой — довоенной, первая часть которой была при­
готовлена до коронации Сталина, до провозглашения его вождем, 
в томе одиннадцатом можно прочитать следующие строки о Вла­
димирове:

«В октябрьскую революцию он ведет огромную работу по ор­
ганизации продовольственного снабжения Петрограда. Вплоть 
до 1922 г. он непрерывно принимает участие в руководстве 
продовольственной работой в центре, на юго-западном и юж­
ном фронте в качестве члена Реввоенсовета фронта, наркома 
продовольствия, а потом наркома земледелия Украины, где раз­
вивает широкую работу. С организацией Наркомфина назна­
чается заместителем наркомфина РССС. Владимиров один из 
главных руководителей финансовой политики при проведении 
денежной реформы и организации финансового хозяйства Со­
ветского Союза. В ноябре 1924 г. назначается заместителем 
председателя ВСНХ и, несмотря на короткое время работы, 
выдвигает ряд важнейших вопросов хозяйственной политики. 
Особенное внимание уделяется им вопросам финансирования 
промышленности. По постановлению Совета Народных Комис­
саров, память Владимирова увековечена учреждением ряда 
пенсий и премий за научную работу».105

Если заглянуть в Большую Советскую Энциклопедию послево­
енного времени, когда уже ни один из больших членов партии не 
мог быть в ней отмеченным без санкции на то Сталина, — в томе 8, 
изданном в 1951 г., нет Владимирова. Есть Владимиров — хирург, 
умерший в 1903 г., есть Владимиров — какой-то советский живопи­
сец, есть Владимиров — дирижер, но «птички невелички» нет. Впро­
чем, в энциклопении нет и Бухарина.

Большая Советская Энциклопедия, том 11, стр. 586 (первое издание 
1930 г.).
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ГЛАВА VIII

Л. ТРОЦКИЙ в в с н х

В 1925 г. Лев Троцкий метеором пролетел через ВСНХ. Об этом 
малоизвестном этапе его жизни и некоторых фактах сопровождаю­
щих это событие стоит рассказать.

Осенью 1923 г. Троцкий вел ожесточенную критику ЦК и Полит­
бюро, обвиняя их в том, что они проводят удушающий партию бю­
рократизм, убивают внутрипартийную демократию, теряют проле­
тарский и революционный дух и своей экономической политикой 
ведут страну к гибели. Это было время, когда Троцкий полагал, что 
опираясь на свою громадную популярность в стране, он может ме­
тодом «лобовой атаки» достигнуть своей цели: стать в Политбюро 
выше всех и занять место отсутствующего Ленина. Но менее чем 
через год, возбудив во всем Политбюро против себя ненависть, 
Троцкий уже сильно сбавил тон. В мае 1924 г. на XIII съезде он 
выступил с примиренческой речью и поразившим многих заявле­
нием: «Никто не может быть правым против своей партии. Пра­
вым можно быть только с нею».

Под партией понималось, конечно, ее командование и, следова­
тельно, согласие с ним определяло «правоту». Это звучит неожи­
данно в устах того, кто только что бичевал ошибки этого командо­
вания, его негодность, окостенение, вырождение и антиреволюци­
онность.

Осенью 1924 г. о Троцком не слышно. Он никогда не выступает, 
он болен. Зато против него не выступают только те, кому делать 
это лень. «Есть Троцкого» — становится модной и увлекающей те­
мой. В речах и статьях его критикуют Каменев, Зиновьев, Соколь­
ников, Квиринг. Большую речь против него произносит Сталин в 
ноябре на пленуме ВЦСПС. Его заявление, что Троцкий никакой ро­
ли в октябрьском восстании 1917 года не играл, — такая явная 
ложь, такое искажение всем известных фактов, что у многих из 
нас, хотя К не испытывающих симпатии к Троцкому, лишь укреп­
ляется отвращение к Сталину. С целью побольнее ударить Троц­
кого, в это время, вытаскивается его письмо к Чхеидзе, написан­
ное в 1913 г., до адресата не дошедшее, попавшее в архивы петер­
бургского отделения охраны и оттуда уже извлеченное. Троцкий в 
нем язвительно и грубо отзывается о Ленине, и в 1924 г. за этот 
отзыв ухватываются противники Троцкого. Письмо Троцкого, в ка­
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честве неопровергаемого доказательства, что он никогда большеви­
ком ленинцем не был читается на митингах, на собраниях комму­
нистических ячеек. Полемический пыл против Троцкого разжигает 
и его, появившаяся осенью того же 1924 г., статья «Уроки Октяб­
ря», идущая наперекор установившемуся романтическому пред­
ставлению об октябрьском перевороте. Троцкий доказывает, что с 
того момента, как батальоны петроградского гарнизона по приказу 
Военно-Революционного Комитета (а во главе его стоял Троцкий) 
отказались выступить из города, в столице фактически произошло 
победоносное восстание. Восстание 25 октября имело только допол­
нительный характер. Исход восстания 25 октября был уже на три 
четверти предопределен. «Когда мы воспротивились выводу из сто­
лицы петроградского гарнизона, это уже было бескровное, но все- 
таки вооруженное восстание полков против правительства Керен­
ского». Указания Троцкого, явно умалявшие значение октябрьского 
восстания, следовательно и роли в нем Ленина, антитроцкистами 
представлялось как дополнительное доказательство, насколько 
Троцкий далек от Ленина и ленинизма.

В конце 1924 г. наиболее злостными противниками Троцкого, по­
стоянно его преследующими, являются Каменев и Зиновьев. Каме­
нев женат на сестре Троцкого, Ольге Давидовне, весьма вульгарно 
играющей роль великой княгини царского времени, великосветской 
дамы, патронессы-аристократки, меценатки, покровительницы и ру­
ководительницы артистическим миром столицы. Люди, имевшие в 
это время возможность слышать и знать всякие внутрикремлевские 
сплетни (я тоже о них слышал, но они как-то немедленно из меня 
вылетали) уверяли, что сестра Троцкого сыграла немалую роль в 
обострении отношений между ним и Каменевым. И это уже не слух, 
а факт, что в конце 1924 г. Каменев, поддерживаемый Зиновьевым, 
первый внес предложение об исключении Троцкого из Политбюро, 
а немного ранее ленинградский губернский комитет, разжигаемый 
Зиновьевым, выступил с требованием даже изгнать Троцкого из 
партии и раз навсегда прекратить о нем всякие разговоры. Сталину, 
конечно, было весьма приятно, что развенчание Троцкого, — а его 
он ненавидит больше чем кого-либо, производится не только им од­
ним. Но он подчеркивает, что занимает в отношении к Троцкому 
«объективную» позицию. Он против исключения его из Политбю­
ро, тем более против исключения из партии, против «отсечения» 
Троцкого, и в то же время готовит первый отсекающий Троцкого 
удар. Делая на Пленуме ЦК в январе 1925 г. доклад о Троцком, 
Сталин обвиняет его «в стремлении превратить идеологию РКП в 
модернизированный большевизм без ленинизма». Он доказывает, 
что, в конечном счете, современный троцкизм есть «фальсифициро­
ванный коммунизм в духе приближения к европейскому образу 
псевдомарксизма, т. е. социал-демократии». При такой характери­
стике Троцкого не может быть и речи, чтобы он мог занимать пост 
председателя Военно-Революционного Комитета СССР и быть на­
родным комиссаром обороны. Место Троцкого отдается уже в 1924 г. 
Фрунзе, при поддержке Сталина начавшего в военном ведомстве 
вытеснять отовсюду Троцкого. Снимая Троцкого с поста наркома
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обороны, Пленум ЦК требует от него смириться, предупреждая, что 
в случае продолжения фракционной работы Троцкий будет удален 
не только из Политбюро, но и из состава ЦК. Е. Ярославский, член 
ЦК, говоря со Стекловым о решении Пленума (разговор мне пере­
дал Стеклов), назвал его «в некотором роде историческим»:

— До сего времени мы все находились под влиянием гипноза — 
до Троцкого нельзя дотрагиваться. С ним можно полемизировать, 
не стесняясь в выражениях, но никаких практических последствий 
из этой полемики быть не должно. Он может что угодно писать, и 
нельзя им написанное не печатать. У него, так сказать, постоянное 
кресло в первых рядах Политбюро и это место, вне зависимости от 
обстоятельств, как бы пожизненное. Несколько лет назад, еще при 
Ленине, он стал народным комиссаром по военным делам и в созна­
нии его, да и других, этот пост тоже стал как бы пожизненным. 
Январский пленум всю эт}г систему заклинаний разметал. Он не 
только удалил его от всякого влияния в военном ведомстве, но твер­
до и ясно сказал: если и дальше скверно будешь себя вести, — вы­
гоним из Политбюро, выгоним из ЦК, а, может быть, даже из пар­
тии. Теперь для всех, и в том числе и для Троцкого, стало ясно, что 
с ним не шутят, шутить не будут; время, когда он сам, и мы за ним, 
считали его вроде некоторой святыни, до которой дотрагиваться 
нельзя, — безвозвратно прошло.

В своих воспоминаниях Троцкий пишет, что «уступил военный 
пост без боя, даже с внутренним облегчением, чтобы вырвать у про­
тивников орудие инсинуации насчет моих военных замыслов». Ука­
зание на уступку без боя, даже «с внутренним облегчением», гово­
рит, что готовность воевать с верхами у Троцкого, в это время, под­
сечена так сильно, что ее почти нет. Думаю, что Ярославский был 
прав, говоря что в январе 1925 года Троцкий ясно понял, что с ним 
больше «шутить не будут» и что одолеть Политбюро он не сможет.

В феврале о Троцком ничего не слышно. Ни в марте, ни в апреле. 
Но в конце апреля проносится слух, что произошла где-то встреча 
Сталина с Троцким, что они имели большой и важный разговор и 
после долгого объяснения, будто бы решили помириться; поэтому 
Троцкий, выплывая из своего почти двухгодового небытия, скоро 
получит какой-то очень важный хозяйственный пост.

Была ли эта встреча? Был ли у них разговор? Или это только 
домыслы досужей фантазии — на этот счет никто не мог мне дать 
твердого ответа. В нашу «Лигу наблюдателей» сведения об этом 
впервые пришли от Рязанова, директора Института Маркса и Эн­
гельса, но когда от него стали добиваться точнее сказать — где и 
когда, как произошла эта встреча Сталина с Троцким, Рязанов на 
это ответил: «Тайнами мадридского и кремлевского дворцов не ве­
даю и потому за всякими деталями о таинственной встрече Сталина 
с Троцким нужно обращаться не ко мне, а к кому-то другому». Од­
нако никакого другого, твердо знающего этот факт, человека не на­
шлось, и о встрече ни в одном из своих сочинений и воспоминаний 
сам Троцкий не говорит. Но вот что крайне любопытно. Вскоре, 
именно после слуха об этой таинственной встрече, появилось сооб­
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щение, что Троцкий назначен членом президиума ВСНХ, начальни­
ком Электротехнического управления , председателем научно-тех­
нического отдела ВСНХ и председателем Главного Концессионного 
Комитета. Не могу точно сказать, когда произошло это назначение, 
но точно знаю, что 31 мая происходило торжественное открытие 
Теплотехнического института имени профессора Гриневецкого и 
профессора Корша, и на нем, впервые в своей новой должности, от 
президиума ВСНХ и его научно-технического отдела выступил 
Троцкий. Мимоходом скажу, что директором в этом институте был 
проф. Рамзин — один из главных обвиняемых (и доносчиков!) в бу­
дущем процессе 1930 г. «вредительской контрреволюционной про­
мышленной партии». Выступление Троцкого, — о нем стало извест­
но за несколько дней, — имело шумный успех. Помещение инсти­
тута было до отказа набито публикой, в том числе студенческой мо­
лодежью. Троцкистский дух, царствовавший в 1923 г. среди студен- 
тов-коммунистов высших учебных заведений, был в это время силь­
но сбит репрессивными мерами, проводимыми по указанию ЦК осо­
бой комиссией, в которую входил начинавший свою карьеру студент 
Маленков. Тем не менее, потрепанное, загнанное в подполье троц­
кистское течение среди студентов еще существовало. Послушать 
Троцкого, о котором так давно ничего не было слышно, пришли и 
все представители находящегося в Москве дипломатического кор­
пуса. Блестяще сказанная Троцким речь о технике вызвала не­
смолкаемый гром аплодисментов, причем можно было быть уверен­
ным, что если бы даже его речь была менее яркой, она у части 
публики — у студенческой молодежи — вызвала бы не менее го­
рячие аплодисменты. Наверху преследовали, жестоко щипали Троц­
кого, но внизу еще существовали какие-то восторгавшиеся им груп­
пы, с именем Троцкого связывавшие героические страницы октябрь­
ской революции и гражданской войны.

Цитируя в своей речи Тютчева —
Умом Россию не понять,
Аршином общим не измерить:
У ней особенная стать —
В Россию можно только верить.

Троцкий заявил, что людям пореволюционной России совершенно 
чужды мысль и чувства, вкладываемые прежними поколениями в 
слова Тютчева. Россия не есть страна каких-то чудес, не поддаю­
щихся анализу ума, могущих быть только предметом веры. В ней 
нет никакой недоступной пониманию мистической стати. Ее всю 
можно измерить «если не аршином, так метром». После речи Троц­
кого, воспользовавшись удобным моментом, к нему подошел 
В. А. Кожевников, издатель существовавшего в 1904—1905 годах в 
Москве весьма солидного ежемесячного журнала «Правда», с боль­
шими симпатиями к марксизму (мне тоже довелось быть его сотруд­
ником).

— Вы, — заявил он Троцкому, — считаете, что для понимания 
России нужно изгнать негодные представления о ней Тютчева. В 
таком случае следует бросить многое, что говорил о России Ленин.
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С помощью цитат из его речей и статей я могу неопровержимо по­
казать и доказать, что, характеризуя события, нами пережитые с 
1917 г., он все время прибегает к слову «чудо». Он считает чудом, 
что такая отсталая страна, как Россия, оказалась во главе всего пе­
редового мирового движения; чудом, что за лозунгами, брошенными 
партией, пошли десятки миллионов; чудом, что страна смогла в крат­
чайший срок произвести неслыханную по своему размеру аграрную 
революцию; чудом, что русский народ мог перенести столько страда­
ний, нужды, лишений; чудом, что он дал такой отпор помещикам и 
капиталистам. Раз страна являет один за другим примеры необы­
чайных чудес, в таком случае прав Тютчев: у России действитель­
но особенная стать, и ее общей меркой мерить никак нельзя!

Не знаю, что ответил на это Троцкий, но ответ его Кожевникову, 
как он мне сказал, очень не понравился, так как, пожимая плеча­
ми, он назвал его «дешевой бутадой пробующего остроумничать гим­
назиста».

Вхождение Троцкого в состав президиума ВСНХ, конечно воз­
будило у многих любопытство: что за этим последует, — что он бу­
дет делать? Приведу пример такого любопытства. Вероятно месяц 
спустя, я, в качестве заместителя редактора «Торгово-Промышлен­
ной Газеты», был вызван им дать объяснение по поводу жалобы на 
газету и на меня со стороны одного инженера-коммуниста, сотруд­
ника Электротехнического управления, председателем которого 
стал Троцкий. Жалоба была яростной и довольно пакостной, но де­
ло все было столь пустым, что я теперь даже не могу вспомнить, о 
чем главном шла речь, почему в этот вопрос замешали Троцкого, 
который, кстати сказать, оказался целиком на моей стороне. Дело 
разбиралось в какой-то маленькой комнатке ВСНХ, где больше чем 
на десять человек места не было. Но любопытство к Троцкому, к 
тому что он делает, что говорит, было тогда так велико, что в ком­
натку набралось из всех отделов ВСНХ более тридцати человек, за 
недостатком места принужденных уже не сидеть, а стоять. Троц­
кий не мог не видеть, что эти люди пришли только из любопыт­
ства, только на него посмотреть, но это смотрение, очевидно, не бы­
ло ему неприятным. Он не сделал ни малейшего жеста, чтобы из 
переполненной народом комнаты, в которой трудно было дышать, 
удалить лиц никакого отношения к разбираемому делу не имею­
щих. Троцкий любил, чтобы им любовались.

Помню и другой случай, говоривший о том же любопытстве. 
Происходило заседание президиума ВСНХ под председательством 
Дзержинского. На нем присутствовали члены президиума — Пята­
ков с его неизменным спутником Юлиным (в 1936 г. расстрелянным 
по делу Пятакова), Ломов, Манцев, Межлаук, Долгов (единствен­
ный беспартийный в президиуме), С. П. Середа, о котором много 
лет позднее, уже в эмиграции, с величайшим удивлением узнал, 
что он принадлежал к ордену масонов. Даже малейшей мысли, что 
среди большевиков могут быть масоны, у меня никогда не было. Во 
время заседания в зал тихонько, незаметно, вошел Троцкий и 
скромно сел где-то вдали от президиума. Его появление произвело
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огромный эффект: какой-то шок. Все повернули в его сторону го­
ловы и в этом положении как бы застыли. У всех был почему-то 
смущенный вид, а Дзержинский, приподнявшись со стула, стал 
просить Троцкого сесть за стол вместе с другими членами прези­
диума. В это время в зале заседания, как это обычно бывало, число 
сотрудников ВСНХ, обязанных присутствовать — так как прези­
диум разбирал подведомственные им вопросы — не превышало 
тридцати или сорока человек. Но как только по ВСНХ пронесся 
слух, что на заседание президиума пришел Троцкий, весь зал ока­
зался буквально переполненным. Потом смеялись: полный сбор, как 
на Шаляпина. Ожидали, что Троцкий что-то скажет, но ожидания 
оказались тщетными; со скрещенными на груди руками он проси­
дел все заседание, не произнеся ни слова. Это было его первое и, ка­
жется, последнее появление на заседаниях президиума ВСНХ. 
Больше на них он не приходил. Не без связи с этим, любопытство 
к Троцкому стало быстро падать, к тому же главную массу сотруд­
ников ВСНХ он к себе не притягивал. Если бы нужно было выби­
рать: Дзержинский или Троцкий, — подавляющее большинство 
спецов ВСНХ высказалось бы, конечно, за Дзержинского. Все зна­
ли, что Троцкий талантливый человек, замечательный оратор, пре­
восходный писатель и среди коммунистов не имеет себе равных по 
способностям. И все-таки, как выразился один сотрудник ВСНХ (он 
же участник «Лиги наблюдателей»): «Троцкого нельзя брать все­
рьез, с ним неизвестно куда придешь».

Это замечание мне кажется теперь очень глубоким. С тех пор 
как кончилась гражданская война, Троцкого, на самом деле, «не бра­
ли всерьез», и так («не берясь никем всерьез») прошли двадцать 
последних лет его жизни, прерванной в Мексике ударом «альпен­
штока» 104 в голову. То, что он делал, ничем не оканчивалось и нико­
му ничего не давало. Он развивал огромную энергию и все оказы­
валось несерьезным. В этом трагедия Троцкого.

Большой ошибкой не будет, если скажу, что это происходило в 
первой половине июля 1925 года. Я сидел в кабинете Савельева и 
говорили мы с ним не о редакционных делах, а о Лейпциге. Я знал 
Лейпциг в качестве туриста, а Савельев там учился в университе­
те. Как раз в этот момент, без предупреждения, без стука в дверь, 
таким был его обычай, так он входил и в мой кабинет, появился 
Краваль. Тогда фабриковали красных профессоров и он был среди 
них. Кроме того, он был заведующим отдела труда ВСНХ. Симпа­
тичным его нельзя назвать. Круглое, мучнистое, рыхлое лицо; хо­
лодные, неприятно-разглядывающие белесоватые, рачьи глаза и 
речь вся из коротких, отрывистых, командующих, лающих фраз. 
Кто-то наверху (то ли Сталин, то ли Молотов) протежировал Кра- 
валю, отсюда в его поведении важность от чувства близости к звез­

104 «Альпеншток» — это палка с заостренным железным наконечником. 
Р е д .
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дам. А так как у Савельева было обостренное чутье к людям, имею­
щим ход к партийным вершинам, он относился к Кравалю с почте­
нием и называл его по имени и отчеству.

Протежируемый важными персонами Краваль в последующие го­
ды сделал большую карьеру. В 1934 г. он начальник Центрального 
Статистического Управления и в качестве такового принимает ак­
тивное участие в организации всех лживых и безобразных статисти­
ческих сведений, которые начиная с 1930 г. публикует Советское 
Правительство (до 1929 г. советская статистика была превосходной, 
дала ряд высокоценных исследований). Объявленный замечатель­
ным организатором статистики (лживой статистики!), Краваль в ян­
варе 1937 г. дирижирует всесоюзной переписью населения, должен­
ствующей, по его словам и убеждениям всей советской печати, пока­
зать «экстраординарный рост населения в стране победившего со­
циализма». В 1934 г. население СССР Статистическим Управлением 
исчислялось в 168 миллионов душ и к 1937 г., по тем же рассчетам, 
должно было увеличиться на 12 миллионов. Перепись производит­
ся, но так плохо и неряшливо, результаты ее так плачевны, что 
опубликование ее запрещено. Вместо ожидаемых 180 миллионов 
душ, она показала только 156 миллионов. Испорченная перепись за­
меняется в январе 1939 г. новой, определяющей с помощью всяких 
правд, а может быть и неправд, население СССР в 170 миллионов 
душ. Краваля тогда уже нет: объявленный вредителем — он, по од­
ним сведениям, расстрелян в 1937 г., по другим — ввержен пожиз­
ненно в тюрьму. В июле 1925 г., в день, о котором я говорю, никто 
не мог бы предположить, что его ждет такая судьба. Это был чело­
век уверенно шагающий по «восходящей линии», обладающий при­
вилегией знать, чтб говорят в самых высоких сферах партийного 
Олимпа.

Вынимая из своего портфеля какую-то книгу (лишь потом я 
узнал, что это за вещь) и издали показывая ее Кравалю, Савельев 
спросил:

— А об этом чтб скажете, Иван Адамович?
Краваль тявкнул:
— Сталин правильно об этом сказал: Троцкий «на брюхе под­

полз к партии».
Савельев в восторге от фразы:
— Хе-хе-хе! Действительно, на брюхе подполз!
Краваль тем же отрывчатым, командующим тоном:
— Ну да, приполз на брюхе, а низ оставил открытым, чтобы 

плеткой по нем били. Напрасно старается, высоко уже не подымет­
ся. Все ограничится полным собранием сочинений.

Ничего не понимая в этом разговоре партийных авгуров, кроме 
того, что речь идет о Троцком, я вышел из кабинета Савельева и 
пошел в ВСНХ. Встретился там с одним весьма симпатичным троц­
кистом Б., с которым часто перекидывался словечком. В самых ту­
манных словах передав, чтб слышал в кабинете Савельева, я спро­
сил — чтб за статью написал Троцкий, где она помещена?

— Да это не статья, а письмо в редакцию на днях вышедшего 
номера «Большевика». Разве вы его не видели? Это ужас, просто
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ужас! Непонятно, зачем Лев Давидович это сделал. Ведь таким 
письмом он голову на плаху положил. Он сам себя омерзил . . .

— Да в чем дело? Что такое Троцкий написал?
— Ничего вам не скажу. Прочитайте, может быть догадаетесь, 

почему такую вещь Троцкий не должен бы писать.
Возвратившись в редакцию я попросил, чтобы мне купили пос­

ледний, только что вышедший, номер «Большевика» (1925 г., № 16), 
а когда его принесли, немедленно взялся за напечатанное в нем 
письмо Троцкого. И сразу все стало понятным: и грубые слова Кра- 
валя, и язвительное хихикание Савельева, и ужас, с которым о 
письме Троцкого говорил Б., его поклонник. А чтобы это стало по­
нятным и другим, — сделаю следующие предварительные пояс­
нения.

Месяца три перед этим, благодаря вниманию ко мне А. И. Рыко­
ва и Ф. Э. Дзержинского, я был отправлен лечиться в Берлин. Опе­
рация, на которую я рассчитывал, не могла быть сделана, вместо 
нее было прописано терапевтическое лечение, не требовавшее пре­
бывания в госпитале и оставлявшее у меня довольно много свобод­
ного времени. Я решил им воспользоваться, чтобы ознакомиться с 
иностранной социалистической литературой, недопускаемой в СССР 
(в частности с сочинениями, преиобретающего большую известность 
Г. де Мана), и с кое-какой русской эмигрантской литературой.

В это время в берлинском Торговом Представительстве служила 
Мария Федоровна Андреева, бывшая артистка Художественного 
Театра, с 1903 или 1904 г. жена Максима Горького. Моя жена и я 
ее хорошо знали в 1914—1916 гг., вместе с Максимом Горьким она 
очень часто бывала у нас. В 1921 г. Горький и Андреева уехали из 
России в Германию и там разошлись. В 1925 г. Горький, уже с дру­
гой женщиной (Бенкендорф), жил в Италии в Соренто, а у Андре­
евой был новый друг в лице Петра Петровича Крючкова, служив­
шего, как и Андреева, в берлинском Торгпредстве. Это был неза­
метный, небольшой человечек, как будто скромный, конфузливый. 
Андреева была старше его минимум лет на пятнадцать, и относи­
лась к нему с оттенком материнского попечения. Андреева, конеч­
но, знала — о чем я узнал позднее — что Крючков осведомитель, 
тайный агент ГПУ. Имя его стало широко известно публике по зна­
менитому процессу 1938 г. с его главными обвиняемыми в лице 
Бухарина, Рыкова, Ягоды, Крестинского. Крючков обвинялся в 
убийстве, по приказанию Ягоды, сына Горького — Максима Пеш­
кова — и в  соучастии, вместе с доктором Плетневым и Левиным, в 
убийстве самого Максима Горького. Обвинения против Крючкова, 
приставленного ГПУ в качестве секретаря следить за Горьким, со­
ставлены рекордно-бессмысленно. Обвинители (Вышинский) не по­
желали сделать ни малейшего усилия, чтобы преступлениям, яко­
бы сделанным Крючковым, придать вид хотя бы какой-нибудь ве­
роятности.

Придя как-то к Андреевой, я попросил ее достать для меня ком­
плекты «Социалистического Вестника» за 1923—1924 гг. Он изда­
вался в Берлине, но я не хотел видеться с его редакторами, моими
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бывшими товарищами. Мне придется еще об этом писать — мои 
взгляды (как и всей «Лиги наблюдателей) на НЭП, на то, что про­
исходит в стране и что должна делать интеллигенция, настолько 
расходились с идеологически-политической позицией «Социалисти­
ческого Вестника», что свидание с редакцией, разговоры с ней, мог­
ли окончиться лишь взаимными укорами, обвинениями и враждеб­
ными стычками. Зачем тогда видеться! Такого же мнения придер­
живались и двое из членов нашей «Лиги наблюдателей». Попадая 
в эти годы за границу, они избегали встречи с редакторами «Социа­
листического Вестника» и избегали не только из страха подверг­
нуться каре ГПУ.

В Москве от Савельева, начиная с 1923 г., я получал для «осве­
домления» почти все виды эмигрантской литературы (позднее в это 
дело были внесены ограничения — вместо номеров эмигрантской 
прессы в натуре, давались тетради с соответствующим образом пре­
парированными цитатами). Получая «Социалистический Вестник» я 
заметил, что все-таки он не попадает ко мне регулярно. Из одного 
разговора с Ломовым, несколько раз делавшего в «Большевике» об­
зоры эмигрантской литературы, я имел основание заключить, что 
отдел печати ЦК, через аппарат которого проходила эмигрантская 
пресса, не хотел, чтобы читались некоторые номера «Социалистиче­
ского Вестника» даже высокого ранга коммунистами. М. Ф. Андре­
ева, слывшая прежде, как и Горький, большевичкой и ставшая ком­
мунисткой, была «персоной» в берлинском Торгпредстве и легко и 
скоро достала из его библиотеки для меня комплекты «Социалисти­
ческого Вестника» за 1923 и 1924 гг. В комнату, которую мы с же­
ной занимали в пансионе фрау Симон на Иохимштраленштрасе, эти 
комплекты, если не ошибаюсь, принес тот же Крючков. Думаю, что 
об этом он начальству ГПУ ничего не сообщил. Вероятно Андреева, 
дружески к нам относившаяся, ему внушила не делать меня и мою 
жену объектами доноса.

«В годы 1923 и 1924 осведомленность «Социалистического Вест­
ника» о том, что делается в самых высоких советских сферах, была 
замечательной. В журнал попадали такие секретные материалы, 
которых не знали даже имеющие большой чин члены коммунисти­
ческой партии. Недавно праздновалось 35-летие «Социалистичес­
кого Вестника» и два его редактора в 1923 и 1924 гг. — Р. А. Абра­
мович и Д. Ю. Далин здравствуют и по днесь.105 Если нет каких- 
либо особенно препятствующих причин, им теперь следовало бы 
(для истории) раскрыть тайну, от кого и через кого они имели в ру­
ках материалы, из которых некоторые стали потом известны лишь 
из секретного доклада Хрущева на XX съезде партии.

Просматривая в Берлине «Социалистический Вестник», я впер­
вые познакомился, правда в несколько искаженном виде, с так на­
зываемым «завещанием» Ленина, с его мыслями о Госплане, с его 
запиской о национальностях, где Ленин снова и снова повторяет 
свой знаменитый прогноз:

108 Р. А. Абрамович умер в 1963 году, а Д. Ю. Далин в 1962 году. Р е д .
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«Сотням миллионов в Азии предстоит выступление на исто­
рической авансцене в ближайшем будущем, вслед за нами. 
Завтрашний день во всемирной истории будет именно таким 
днем, когда окончательно проснутся побежденные и угнетен­
ные империализмом народы и когда начнется решительный, 
тяжелый бой за их освобождение».

В номере «Социалистического Вестника» от 28 мая 1924 г. напе­
чатаны два письма Троцкого в ЦК и ЦКК — одно от 8 октября, 
другое от 24 октября 1923 г. Это те два письма, которые вызвали в 
составе Политбюро злобу и ненависть против Троцкого. О сущест­
вовании первого письма и приблизительном его содержании я знал. 
Р первой части моих записок я на него указал. На соединенном за­
седании Пленума ЦК и президиума ЦКК было постановлено, что 
письмо Троцкого, равно как и заявление «46 оппозиционеров», не 
оглашать и за пределы ЦК не выносить. Но тогда, т. е. в 1923 г., я 
ничего не знал о письме Троцкого от 24 октября. Какие-то смутные 
клочки из него до меня долетали, но я их не мог связывать с пись­
мом Троцкого, самое существование которого мне было неизвест­
но. О чем же он писал в этом письме? Сдерживая свой гнев, Троц­
кий с иронией говорит о поисках членов Политбюро найти разно­
гласия между Лениным и им в таких областях, где не было даже 
признаков разногласия.

«Одним из центральных вопросов, является поднятый Ле­
ниным вопрос о реорганизации Рабкрина и ЦКК. Замечатель­
но, что даже этот вопрос изображался и изображается как 
предмет разногласий между мною и Лениным, тогда как этот 
вопрос, подобно национальному, дает прямо противоположное 
освещение группировкам в Политбюро. Совершенно верно, что 
я очень отрицательно относился к старому Рабкрину (Рабоче- 
Крестьянская Инспекция. — Н. В.). Однако, Ленин в статье 
своей «Лучше меньше — да лучше» дал такую уничтожаю­
щую оценку Рабкрина, которую я никогда не решился бы дать: 
«Наркомат Рабкрина не пользуется сейчас ни тенью автори­
тета. Все знают, что хуже поставленного учреждения, чем уч­
реждения Рабкрина, нет и что при современных условиях с 
этого Наркомата нечего и спрашивать». Если вспомнить, кто 
дольше всех стоял во главе Рабкрина (с 1919 по май 1922 им 
управлял Сталин! — Н. В.), то не трудно понять против кого 
направлена эта характеристика, равно как и статья по нацио­
нальному вопросу. Как же, однако, отнеслось Политбюро к 
предложенному Лениным проекту реорганизации Рабкрина? 
Бухарин не решался печатать статью Лепина, который со сво­
ей стороны настаивал на ее немедленном помещении. Надежда 
Константиновна Крупская сообщила мне об этой статье по те­
лефону и просила вмешаться с целью скорейшего напечатания 
статьи. На немедленно созванном, по моему предложению, По­
литбюро все присутствующие: Сталин, Молотов, Куйбышев, 
Рыков, Калинин, Бухарин, — были не только против плана 
Лепина, но и против помещения статьи. Особенно резко и кате­
горически возражали члены Секретариата (т. е. Сталин и его
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подручные. — Н. В.). Ввиду настойчивых требований Ленина 
о том, чтобы статья была ему показана в напечатанном виде, 
т. Куйбышев, будущий нарком Рабкрина, предложил на ука­
занном заседании Политбюро отпечатать в одном экземпляре 
специальный номер «Правды» со статьей Ленина для того, что­
бы успокоить его, скрыв в то же время статью от партии. Куй­
бышев, бывший член секретариата, был поставлен во главе 
ЦКК. Вместо борьбы против плана Ленина о реорганизации 
Рабкрина, был принят план — «обезврежения» этого плана. 
Получила ли при этом ЦКК (возглавляемая Куйбышевым) ха­
рактер независимого, беспристрастного партийного учрежде­
ния, отстаивающего и утверждающего почву партийного права 
и единства от всяческих партийно-административных изли­
шеств, — в обсуждении этого вопроса я здесь входить не буду, 
так как полагаю, что вопрос ясен и без того. Таковы наиболее 
поучительные эпизоды последнего времени, по части моей 
«борьбы» проти политики Ленина».108

Только читая в пансионе фрау Симон письмо Троцкого, я мог 
уже полностью оценить важность того, что мне месяцев пять до 
этого (приблизительно в ноябре 1924 г.) рассказывал Владимиров. 
Его рассказ, в соединении с рассказом Троцкого, дает ясно понять, 
что происходило за спиной больного, разбитого параличем, Ленина. 
Обстановка, тогда сложившаяся около него, в некотором роде пред­
ставляется фантастической. Ленин — творец большевистской пар­
тии. Без него она не была бы такой, чем стала. Ленин — творец 
октябрьской революции. Без него ее, может быть, и не было бы. Он 
дал партии философию, теорию, политику, тактику; без него она 
была бы голой. В самые трудные минуты он умел выводить партию 
из трясины. Партия была всем обязана Ленину и естественно, что 
всякое слово его, всякое его указание для нее было священным. В 
январе 1923 г. больной вождь пишет статью с рядом предложений 
будущему XII съезду партии и посылает ее для напечатания в 
«Правду», и с нею происходит нечто почти невероятное! Эпигоны и 
эпигончики, такая мелочь как Калинин и Куйбышев, не желают 
печатать статью Ленина и осмеливаются об этом нахально заявлять. 
Ленин лишается ими права высказывать свой взгляд. Это неверо­
ятно, но это факт. Крупской — жене больного, еще вчера всемогу­
щего диктатора, приходится униженно просить поместить статью, 
искать для нее протекцию.

Что же случилось?
Полный ответ на это дает знаменитая фраза Сталина: «Лепину 

капут». Раз «капут», раз разбитый параличем Ленин выздороветь 
не может, тогда нечего с ним церемониться и к нему прислушивать­
ся. Эту мысль Сталин очевидно внушил и другим членам Полит­
бюро, раз они решили, что статью Ленина можно отвергнуть со­
вершенно, так же как и сотни других статей. Поистине шутовское, 
издевательское отношение к Ленину обнаружил Куйбышев: отпе-

юв «Социалистический Вестник», 28 мая 1924 г., стр. 11—12.
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чатать только один номер «Правды» с этой статьей. Пусть парали­
зованный старик воображает, что его произведение читают сотни 
тысяч людей. Ленина нужно обмануть, а статью его от партии 
скрыть — вот решение синклита. Для меня, после письма Троцкого, 
стала совсем по-новому звучать фраза Ленина:

«Я еще не умер, а они, со Сталиным во главе, меня уже по­
хоронили». 107

Когда Владимиров мне о ней передал, слову «они» я не придал 
значения. Казалось, что оно попало в текст, на уста, случайно, для 
стилистического орнамента. Оказалось, что это не так. Желание не 
считаться с волей Ленина обнаружил ведь не только «он», один 
Сталин, но и «они», другие особы, среди которых Троцкий называет 
Рыкова, Бухарина, Калинина, Куйбышева, Молотова, но не упоми­
нает Каменева и Зиновьева.

Но почему с таким напором, без всякого уважения к воле Лени­
на, забраковало Политбюро статью Ленина «Как реорганизовать 
Рабкрин»? Из крайне осторожных объяснений Владимирова, боя­
щегося сказать лишнее слово, мне стала, не совсем, но более или 
менее, понятна та новая организация управления партией и стра­
ною, которую, перед полным своим закатом, обдумывал Ленин. Он 
явно не хотел управление страною оставлять в руках функциони­
ровавшего во время его болезни Политбюро. Он находил недоста­
точным вместо Сталина поставить кого-то другого на пост генераль­
ного секретаря. В диктаториальную организацию власти он хотел 
внести какой-то «демократический» дух. Для этого считал нуж­
ным расширить состав ЦК, придать огромный авторитет ЦКК 
(Центральной Контрольной Комиссии), значение которой должно 
было увеличиться от опоры ее на реорганизованный Рабкрин.

«Члены ЦКК, — указывал Ленин, — под руководством сво­
его президиума — должны систематически работать над про­
смотром всех бумаг и документов Политбюро. Члены ЦКК, 
обязанные в известном числе присутствовать на каждом засе­
дании Политбюро, должны составить сплоченную группу, ко­
торая не взирая па лица должна будет следить за тем, чтобы 
ничей авторитет не мог помешать им сделать запрос, проверить 
документы и вообще добиться безусловной осведомленности и 
строжайшей правильности дел». 108

Члены ЦКК, по замыслу Ленина, приобретали значение возвы­
шающее их над членами Политбюро. Они делались его постоянны­
ми контролерами. Политбюро не уничтожалось, но, с принятием 
всего что предлагал Ленин, несомненно теряло прежнее значение 
единого, всесильного, верховного, стоящего над государством и пар­
тией органа. Против такого умаления Политбюро и восстали его 
члены, особенно Сталин и сталинские подручные в Оргбюро и Се­
кретариате. Они видели в этом опасную передвижку власти в сто­
рону каких-то новых элементов, тогда как, по их убеждению, власть 
ни в коем случае не должна была выходить из рук узенькой груп­

107 См. стр. 306—307. Р е д .
108 Л е н и  н. Соч., том XXVII, стр. 404—405. Цитировано по памяти. Р е д .
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пы «старых большевиков». Ни малейшего намерения отказывать­
ся от своего положения эти «старые большевики» не имели. Отсюда 
их вывод: статью Ленина отвергнуть, не печатать и от партии 
скрыть. Беда только в том, что скрыть ее трудно. О ней знает 
Троцкий и требует ее помещения. От намечаемой Лениным реорга­
низации власти он предполагает не потерять, а для себя лично не­
что и приобрести. Он может разоблачить, что члены Политбюро 
скрывают от партии обращение к ней Ленина. Возглавляемое Ста­
линым Политбюро из этого положения находит следующий выход: 
лживо (для сведения Троцкого) заявив, что оно согласно со статьей 
Ленина и никаких возражений против нее не имеет, оно одновремен­
но с этим решает практическое проведение предложений Ленина 
обезвредить, сделать так, чтобы, под покровом нескольких внешних 
изменений (увеличения числа членов ЦК и ЦКК), фактически оста­
лось прежнее положение, т. е. всем по-прежнему продолжала коман­
довать маленькая группка, во главе с генеральным секретарем.

После этого необходимого предисловия, я, со знанием того что 
мне дал берлинский «Социалистический Вестник», могу возвра­
титься к письму Троцкого в «Большевике». Это письмо, во многих 
отношениях загадочное, бросающее малоприятный, нелестный свет 
на Троцкого, следовало бы полностью привести. К сожалению, я 
этого здесь сделать не могу. Из русского отдела Университетской 
библиотеки на rue Vacquerie номер «Большевика» (№ 16 за 1925 г.) 
в порядке какого-то заказа отправлен, как мне пряснили, на неко­
торое время в Бритиш Музеум. Ждать, пока журнал вернется, — а 
это может быть очень не скоро, — для меня неудобно. Вместо пере­
печатки письма или обширных из него извлечений, прибегну, увы, 
к небольшим выпискам, сделанным мною много лет назад, когда я 
затевал писать о том времени, о котором сейчас и пишу.

В своем письме Троцкий резко критикует книгу Макса Истмэна 
“Since Lenine Died". Этот молодой и талантливый американец, с боль­
шим даром наблюдения, два года жил в России, был пламенным за­
щитником октябрьской революции, поклонником Ленина, особен­
но Троцкого, биографию которого начал писать. Критикуя положе­
ние дел в России после смерти Ленина, Истмэн изображает совет­
скую ситуацию в том же духе, как это делал Троцкий. На него он 
ссылается и во многом повторяет, с горечью отмечая, что револю­
ционная атмосфера России настолько разрядилась и выродилась, 
что персонифицирующая всю революцию фигура Троцкого смята, 
отодвинута на задний план, принижена, подвергнута недопустимым 
нападкам.

О книге Истмэна, полной по его адресу похвал, Троцкий мог и не 
писать. А он взялся за нее, чтобы выругать Истмэна и представить 
его клеветником на партию. И когда читаешь его критику, тут же 
всплывает предположение, что Троцкий топчет Истмэна чтобы в 
чьих-то глазах представить себя человеком, далеко ушедшим от 
того времени, когда он немилосердно поносил партийное руковод­
ство в своем «Новом Курсе», а критика Истмэном партии от «Нового
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Курса» совсем не отходит. Зло уцепившись за Истмэна, только для 
того, чтобы перед кем-то оправдаться, Троцкий сопровождает свой 
маневр поражающей лживостью. Вот что, например, он пишет:

«Никакого «завещания» Владимир Ильич не оставлял и са­
мый характер его отношения к партии, как и характер самой 
партии, исключает возможность такого «завещания». Под ви­
дом «завещания» в эмигрантской и иностранной буржуазной и 
меньшевистской печати упоминается обычно (в искаженном до 
неузнаваемости виде) одно из писем Владимира Ильича, за­
ключавшее в себе советы организационного порядка. XIII 
съезд партии внимательнейшим образом отнесся к этому пись­
му (какая ложь! — Н. В.), как и ко всем другим и сделал из 
него выводы применительно к обстоятельствам момента. Вся­
кие разговоры о сокрытом или нарушенном «завещании» пред­
ставляют собой злостный вымысел(\\) и целиком направлены 
против фактической воли Владимира Ильича и интереса соз­
данной им партии. Не менее ложным является утверждение 
Истмэна, будто ЦК хотел замолчать (т. е. не печатать) статьи 
Ленина о Рабкрине (Троцкий лжет и не краснеет! — Н. В.) Раз­
ногласие, возникшее по этому поводу в ЦК, если здесь вообще 
можно говорить о «разногласии», имело совершенно второсте­
пенное значение, касаясь лишь вопроса о том — сопровождать 
ли опубликование статьи Ленина заявлением ЦК относительно 
того, что нет никаких оснований опасаться раскола. Но и этот 
вопрос был единогласно разрешен в том же заседании, причем 
все наличные члены Политбюро и Оргбюро ЦК подписали об­
ращение к партийным организациям, в котором говорится:

«Не вдаваясь в этом чисто организационном письме в об­
суждение возможности исторических опасностей, вопрос о ко­
торых вполне своевременно поднят тов. Лениным в его статье, 
члены Политбюро и Оргбюро, во избежание возможных недо­
разумений, считают необходимым с полным единодушием за­
явить, что во внутренней работе ЦК совершенно нет таких об­
стоятельств, которые давали бы какое бы то ни было основа­
ние! для опасения раскола.

Под этим документом не только имеется, наряду с десятью 
других, моя подпись, но самый текст его был написан мною 
(27 января 1923 г.). Так как под этим письмом, выражающим 
единодушное отношение ЦК к предложению Ленина о Раб­
крине, имеется и подпись т. Куйбышева, то тем самым попут­
но опровергается и другое ложное утверждение Истмэна, будто 
во главе Рабкрина был поставлен Куйбышев, как противник 
организационного плана Ленина».

Если бы привести целиком все письмо Троцкого, впечатление от 
его «предприятия» было бы еще более тяжелым. Даже и то, что я 
цитирую, — уважение к Троцкому не создает. Слишком уж много 
в его словах рассчитанной, сознательной лжи. Он утверждает, что 
с завещанием Ленина внимательно ознакомился XIII съезд партии. 
Это же ложь — на съезде потихоньку, в порядке секретном, о со­
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держании его рассказали только избранным, отобранным лицам. О 
желании Ленина снять Сталина с поста генерального секретаря пар­
тии, съезд, конечно, ничего не знал. Впервые полностью завещание 
Ленина было напечатано в Америке тем же Истмэном, во Франции
— Сувариным; до этого, кроме десятка людей, о нем никто толком 
ничего не знал. Троцкий говорит, что письмо Ленина не имело ха­
рактер «завещания»; о словах можно спорить, но сам-то Троцкий,
— об этом он писал, — видел в нем именно завещание, «бесспорной 
целью» которого, будто бы, было облегчить Троцкому «руководя­
щую работу», дать ему «возможность стать заместителем Ленина», 
«его преемником на посту председателя Совнаркома». Троцкий на­
зывает ложью указание Истмэна, что в Политбюро большинство 
его членов не желало печатать статью Ленина «Как реорганизовать 
Рабкрин», однако в своем письме от 24 октября 1923 г. Троцкий по­
именно перечислял членов Политбюро, отказавшихся печатать ста­
тью Ленина, считавших нужным ее скрыть. Не означает ли это, 
что в июле 1925 г., толкаемый особыми мотивами, Троцкий доносил 
кому следует, что он от этого своего письма и обвинения отказыва­
ется? Троцкий сообщает, что выражая «единодушное отношение» к 
предложению Ленина о Рабкрине, все члены Политбюро подписали 
написанное Троцким 27 января 1923 г. организационное письмо. Но 
к чему сообщать об этом в июле 1925 г., когда Троцкому более чем 
хорошо стало известным, что «единодушие» в Политбюро только 
лукавый маневр, за которым последовало «обезврежение», созна­
тельное невыполнение предложений Ленина. Ведь, Троцкий знал о 
желании верхушки партии скрывать написанные больным Лени­
ным вещи, задевающие некоторых членов ЦК, и он в своем «совер­
шенно секретном письме, адресованном б марта 1923 г., ясно об этом 
говорит (это тоже я узнал из «Социалистического Вестника»).

По словам Краваля, Сталин сказал, что с письмом в «Больше­
вик» Троцкий «на брюхе подполз к партии», т. е. к той командую­
щей части ее, которая его не выносила, так же как он ее, но к кото­
рой, тем не менее, он счел нужным «подползнуть». Он делал это с 
огромным для себя унижением. Своею критикой Истмэна он пока­
зал, что готов считать ошибкой, почти клеветой, то, что сам раньше 
писал о ЦК и Политбюро.

Что в июне 1925 г. его толкало на это? В брошюрке Троцкого 
«Что и как произошло», изданной в 1929 г. в Париже, есть такая 
фраза: «Здесь не место обсуждать, правильно ли было ценою вели­
чайших личных уступок стремиться сохранить почву для коллек­
тивной работы».

По-видимому, максимум этих величайших личных уступок был 
сделан Троцким именно в указанное время, когда он считал возмож­
ным называть злостными вымыслами, клеветой на партию, факты, 
о которых он раньше писал. Что дало Троцкому это унижение? Со 
свойственным ему цинизмом Краваль отвечает на это хлесткими 
словами: «Троцкий ползет на брюхе, но напрасно старается. Высо­
ко он уже не подымется. Все ограничится полным собранием сочи­
нений».
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Что означают последние слова, навеянные, разумеется, тем, что 
до ушей Краваля долетело сверху?

Даты, в отличие от речей и разговоров, я запоминаю плохо, по­
этому не могу сказать, когда в газетах появилось объявление, что 
Государственное Издательство РСФСР выпускает собрание сочине­
ний Троцкого. Мне кажется, что это было в августе, вскоре после 
появления письма Троцкого. Полное собрание сочинений должно 
было состоять из 27 томов, из них трем полагалось выйти в 1925 г., 
а остальные намечены к выходу, по одному в месяц, в течение 1926 
и 1927 годов. Право «обильно» издаваться, выпускать собрание сво­
их сочинений уже имел Зиновьев, и вот, с 1925 г., такую возмож­
ность приобрел и Троцкий. Кроме удовлетворения авторского само­
любия, появлялась большая, весьма осязательная, материальная 
выгода: высокий гонорар, уплачиваемый вне зависимости от того, 
как распространяются напечатанные вещи. Члены Политбюро, как 
все важнейшие особы режима, имели достаточно хорошо постав­
ленный «и стол и дом». Масса их потребностей удовлетворялась, так 
сказать, натурой, нужды они ни в чем не имели; жилище в Кремле, 
дачи около Москвы, дворцы в Крыму или на Кавказе не требовали 
от них денежных затрат и, тем не менее, почти все они стремились 
увеличить свои денежные ресурсы с помощью «авторского гонора­
ра». Имеем ли мы право сказать, что приятная перспектива видеть 
не только полное собрание сочинений, но и большой приложенный 
к нему гонорар, толкнула Троцкого смириться и «на брюхе подпол­
зти к партии»? Такое объяснение, выдвигаемое крайними ненавист­
никами Троцкого, нельзя поддерживать, оно слишком мелко. Объ­
яснения нужно искать в области других мотивов, о которых мне 
придется еще говорить. Скажу с полной уверенностью, что на обуз­
дание себя вплоть до «подползания» Троцкий пошел не потому, что 
общая политика правительства обнаруживала ̂ некий сдвиг в сторо­
ну желательного для Троцкого направления. Наоборот, никогда еще 
она не входила в такое острое противоречие с воззрениями и жела­
ниями Троцкого. Все первые месяцы 1925 г. (от удаления Троцкого 
с поста наркома обороны до его письма в редакцию «Большевика») 
было, можно сказать, расширением и углублением НЭП-а. За самое 
короткое время деревня получила ряд больших льгот. Уменьшен 
бьющий ее сельскохозяйственный налог; хозяйственным («кулац­
ким») элементам деревни дано право прибегать и к аренде земли, и 
к найму рабочей силы; постановлено не относить к тем же кулац­
ким, буржуазным элементам ряд кустарей деревни; строжайше 
предписано устранить все существующие препятствия к крестьян­
ской торговле на базарах. В самой категорической форме внушено, 
что борьба с частным капиталом должна вестись на почве экономи­
ческого соревнования, а не сводиться к административному нажи­
му, уничтожающему самые основы установленного Лениным 
НЭП-а. Чтобы лучше охватить дух, царивший в первые месяцы 
1925 г. следует обратиться к произносившимся тогда речам вождей. 
Они говорили такие вещи, которые немного позднее будут в их ус­
тах просто невозможными. Так, в апреле, Бухарин, обращаясь к
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крестьянам, призывал их * обогащаться», развивать свое хозяйство, 
не беспокоясь, что «вас прижмут». Бухарин пояснил, что кулак, на­
копляющий капитал, даже если он при этом изрядно эксплуатиру­
ет своих батраков, все же не есть подлежащая только полному 
осуждению, одиозная фигура. «Такой кулак накопляет, получает 
деньги, вносит вклады. Мы получаем добавочные ресурсы в виде 
этих вкладов и эти ресурсы пускаем в оборот так, как это нам вы­
годно, а не так, как выгодно кулаку. Этими средствами мы можем 
кредитовать середняцкую кооперацию и тянуть середняцкую мас­
су к хозяйственному подъему».

Бухаринский приказ «обогащаться», копирующий знаменитый 
призыв короля Луи Филиппа — „enrićhissez vousl", был верхушкой 
партии официально дезавуирован. Заявлено, что частное накопле­
ние в задачи партии не входит, но когда с критикой, по этому пово­
ду, Бухарина попробовала выступить «вдовствующая» Крупская, 
ее статья, направленная в «Правду», не была напечатана. На ее 
протест и крик других, что так неуважительно с Крупской обра­
щаться нельзя, Сталин ядовито ответил, что Крупская — ординар­
ный член партии, ровно ничем от других не отличается и должна не 
думать о каком-то особенном, будто бы ей свойственном положении. 
Мимоходом скажу, что Крупская, бросившись одно время в оппози­
цию, от которой, — сообразив, что быть в ней невыгодно, — быстро 
отошла, в первые же годы после смерти Ленина явно для всех пока­
зала, что она существо небольшого размера, ума небольшого и, ес­
ли прежде казалось, что она что-то собою представляет, то это был 
только отсвет от Ленина.

Дезавуирование лозунга «обогащайтесь» отнюдь не помешало 
тому, что он в другой словесной форме появился через две недели 
после речи Бухарина на устах Рыкова на XIV конференции партии.

«Наше отношение к этому слою (кулакам), — говорил Ры­
ков, — должно строиться по аналогии с отношением к частно­
му капиталу в городе. . .  Административными мерами с част­
ным капиталом мы теперь не должны бороться. Взаимоотно­
шения между государством и частным капиталом складывают­
ся на основе экономического соревнования, конкуренции.

Необходимо прекратить административный зажим этого 
слоя. Если мы хотим обесіпечить дальнейший экономический 
рост деревни, нужно создать условия для вполне легального 
найма батраков и облегчить аренду земли. . .  Ограничение, за­
крывавшее совершенно двери в кооперацию для этого слоя, 
должно быть отменено. Но наряду с этим необходимо принять 
меры, гарантирующие партию от перехода командных пунктов 
кооперации в руки буржуазного слоя крестьянства. При пре­
доставлении условий для свободного накопления в кулацких 
хозяйствах, увеличивается темп накопления во всем хозяйст­
ве, быстрее возрастает общенациональный доход, увеличива­
ются материальные возможности в отношении реальной хо­
зяйственной поддержки малоимущих бедняцких хозяйств, рас-
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ширяются возможности уменьшения избыточного населе­
ния». ш

Речи подобные тем, что произносили Бухарин, Рыков, приводи­
ли в бешенство сторонников оппозиции и, конечно, были отврати­
тельны для Троцкого. Крайне характерен один разговор Смилги с 
Середой, при начале которого мне случайно пришлось присутство­
вать. Нападая на С. ГТ. Середу, который был противником оппози­
ции, Смилга говорил:

— Неужели вы не чувствуете, что от речей Алексея Ивановича 
(Рыкова Смилга не любил) продохнуть нельзя, они душат? Неуже­
ли не обоняете, что они пропитаны запахом возрождающегося ку­
лачества? При таких речах от марксизма и тени не остается. Това­
рищам, работающим в деревне, ныне строго предписывается изгнать 
из своей головы самую идею классовой борьбы. Борьба с кулаком 
делается не только невозможной, но даже подлежащей самому су­
ровому осуждению. На пути такого осуждения Сталии пошел даль­
ше всех. Это уже предел.

Действительно, первые месяцы 1925 г. Сталин держал поражав­
шие всех нас речи. Его речь 9 мая об итогах XIV конференции пар­
тии и другая — в Свердловском институте стали темою долгих и 
самых оживленных обсуждений среди беспартийной интеллиген­
ции, народников, эсеров и у нас в «Лиге наблюдателей». Тот самый 
Сталин, вскоре после этого ставший проповедовать разжигание 
борьбы, раскулачивание и насильственные колхозы, в 1925 г. кате- 
гортгчно и властно осудил «разжигание классовой борьбы». В пер­
вой половине 1925 г. он объявил себя сторонником «умирения», 
смягчения, устранения резких форм классовой борьбы и стал про­
поведовать вместо борьбы «соглашения» и «взаимные уступки».

Сталии говорил:
«Некоторые товарищи, исходя из факта дифференциации де­

ревни приходят к выводу, что основная задача партии — это раз­
жечь классовую борьбу в деревне. Это, товарищи, неверно. Это пус­
тая болтовня. Не в этом теперь наша главная задача. Это перепевы 
старых меньшевистских песен из старой меньшевистской энцикло­
педии. Мы не должны разжигать классовую борьбу. Наоборот, дол­
жны всячески умерять борьбу на этом фронте, регулируя ее в по­
рядке соглашении и взаимных уступок, ни в коем случае не дово­
дя ее до резких форм, до столкновений. Возможно, что в некоторых 
случаях кулачество само начнет разжигать классовую борьбу, по­
пытается довести ее до точки кипения, попытается придать ей фор­
му бандитских или повстанческих выступлений, но тогда лозунг 
разжигания классовой борьбы будет уже не нашим, а лозунгом 
контрреволюционным.

Главное теперь, — говорил Сталин, — это включить крестьян­
ство в систему хозяйственного строительства через кооперацию кре­
дитную, сельскохозяйственную, кооперацию потребительскую, ко- 109

109 XIV Конференция Российской Коммунистической Партии (большеви­
ков). Госиздат 1925, стр. 85—86. Курсив автора. Р е д .
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операцию промысловую. На одной трескотне о «мировой политике», 
о Чемберлене и Макдональде теперь далеко не уедешь. У нас пошла 
полоса хозяйственного строительства».

Эту, вдруг выплывшую под влиянием Рыкова, сталинскую ус­
тановку представляется крайне интересным сопоставить с тем, что 
о политике большевизма в это время писал «Социалистичекий Вест­
ник». Это тем более интересно, что на «меньшевистскую энциклопе­
дию« Сталин ссылается. В докладной записке заграничного бюро 
меньшевиков, направленной германским социал-демократам, гово­
рится:

«Мы полагаем, что основной задачей пролетарской партии 
должна быть организация политического и экономического со­
противления пролетариата против возрождающейся (в России) 
буржуазии. Большевистская партия идет обратным путем. Она 
делает ставку на кулацкое (капиталистическое) хозяйство в де­
ревне, она допускает неограниченный рабочий день и ненорми­
рованные условия труда сельскохозяйственных рабочих. Она 
снижает налоги и предоставляет льготы частному капиталу, 
Она не только не разжигает классовой борьбы о крестьянстве, 
но проповедует социальный мир между кулаком и безлошад­
ником, между хозяином и батраком».

Критикуя большевизм под тем же углом зрения, с позиции той 
же «классовой борьбы», «Социалистический Вестник» в мае 1925 г. 
утверждал, что власть поворачивается лицом к крепкому крестьян­
ству к кулаку.

«Теория классовой борьбы замешается теорией гармонии 
интересов крепкого крестьянства и деревенской бедноты. Ко­
оперативные иллюзии правого крыла старого народничества в 
обновленной и упрощенной форме воскресают в качестве пос­
леднего слова коммунистической мз'дрости».110

Всем нам, бывшим меньшевикам, входившим в «Лигу наблюда­
телей», Сталин был уже давно глубоко противен. Мы считали его 
хамом, лжецом, человеком некультурным, обтесанным топором са­
мого примитивного марксизма. Мы его не любили, тем более что зна­
ли, что он на всех нас смотрит как на «хорьков». Но когда в 1925 г. 
он произносил свои речи против разжигания классовой борьбы, за ее 
смягчение, за устранение классовых столкновений методом сговора, 
взаимных уступок, соглашений, мы в этом пункте, в этом вопросе, 
'были целиком на его стороне, согласными с ним, а не с теми, кто 
призывал к разжиганию классовой борьбы. Все участники нашей 
«Лиги наблюдателей», одни — в большей, другие в меньшей степе­
ни, были уже «ревизионистами», уже отошли или отходили от орто- 
докасалытого марксизма. (Этот отход лично у меня стал особенно 
силен в 1908 г.) Поэтому, мы были против «меньшевистской энци­
клопедии», в то время неукоснительно, в духе ортодоксального 
марксизма, державшейся за теорию классовой борьбы. Мы были за 
Сталина и против «Социалистического Вестника» еще и потому,

по «Социалистический Вестник», JSfo 9, 14 мая 1925 г., стр. 8.
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что понимание «Социалистическим Вестником» совершавшейся в 
России эволюции, якобы идущей к полному господству кулацко- 
буржуазного капиталистического строя считали абсолютно неоер- 
пыл, a пропаганду этого понимания делом очень вредным. Не под­
лежит никакому сомнению, что у «Социалистического Вестника» 
было очень много общего с взглядами троцкистской оппозиции, 
твердившей что «власть слезает с пролетарских рельс», и «кулак, 
нэпман, спец с каждым днем расширяет и увеличивает свое влия­
ние, а пролетариат свертывается».

* *
*

Во время пребывания Троцкого в ВСНХ мне пришлось несколь­
ко раз иметь с ним разговоры. Один из них, оставивший неприят­
ный и странный осадок, помню очень хорошо.

При ВСНХ, в научно-техническом отделе, начальником которого 
стал Троцкий, находилась целая сеть научно-исследовательских ин­
ститутов: химический институт имени Карпова, аэродинамический 
институт, химико-фармацевтический, институт прикладной геофи­
зики, гидравлики, силикатов, теплотехнический институт, институт 
по удобрениям, прикладной минералогии, электротехнический и 
другие. Я хотел, чтоб о своей деятельности, задачах, исследовани­
ях, достижениях — эти институты, систематичнее и более широко, 
чем это до сих пор делалось, осведомляли публику, пользуясь для 
этого страницами «Торгово-Промышленной Газеты». Рассчитывая 
получить от Троцкого содействие в этом деле, я отправился к нему. 
Это было осенью, кажется в октябре. Нашел его нс в помещении 
Научно-Технического Управления на Мясницкой, а в здании Глав­
ного Концессионного Комитета на Петровке. Он сидел в пальто, 
был очевидно болен, лицо серо-желтое. Узнавши по какому делу я 
к нему пришел, он, и вероятно не только потому, что был болен, 
начал с явным раздражением говорить, что в нашу промышленную 
среду нужно научное и техническое знание вливать, по выражению 
Писарева «не ведрами, а бочками сороковыми». Среди командую­
щей части хозяйственников — Троцкий имел в виду коммунистов 
— почти нет людей серьезно интересующихся достижениями миро­
вой техники. У нас грызут ее клочки в пределах ходящих «шпар­
галок». Шпаргальщики не дают себе труда заглянуть, что делает­
ся в научно-исследовательских институтах. Около каждого из 
шпаргальщиков находится старый «спец» довоенной выделки и, 
прсдостапляя им говорить коммунистические речи, за нос ведет их 
куда ему нужно, у нас ведь эпоха «спецогосподства».

В замаскированной форме, впутывая в вопрос полемику со сво­
ими противниками в Политбюро, Троцкий язвительно говорил:

— Ужасающее техническое невежество и наша косность евлзы- 
ются с выплывшим старорусским националистическим кличем «мы 
все можем», «мы можем всех шапками забросать». Эта уверенность 
разжигается тем, что мы без всякой мировой революции, без помо­
щи мирового пролетариата, якобы способны построить социализм в 
одной стране. Ненавистники перманентной революции, число кото­
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рых выросло и растет прямо пропорционально ненависти к октябрь­
ской революции, утверждают, что мы можем построить социализм 
не только в одной стране, а, если понатужиться, даже и в одном 
уезде.

(Об этом, насмехаясь, направо и налево говорил Радек).
Вдаваться во внутрипартийную полемику, говорить об этом с 

Троцким, я считал более чем неудобным и пытался перевести раз­
говор в другую область.

— Мне кажется, товарищ Троцкий, что вы сильно преувеличи­
ваете нашу косность. Достаточных знаний у нас, конечно, нет, это 
бесспорно, но желание уйти от незнания у нас огромно, в том чис­
ле у тех, кого вы называете «шпаргалыциками». Мы с большой 
энергией ставим в последнее время ряд новых производств, в неко­
торой мере уменьшающих нашу отсталось. Известно, что в сравне­
нии с Германией мы колоссально отставали в области химии, но 
уже во время войны начали производить кое-какие новые химиче­
ские фабрикаты. До этого в России не было производства, напри­
мер, ни фенола, ни парафина, ни бензола, а в 1916 г. последнего 
произвели более полутора миллионов пудов.

— Откуда вы берете эту цифру?
— Из книги проф. Гриневецкого «Послевоенные перспективы 

русской промышленности».
— Гриневецкий! Первоклассный инженер-техник, первоклас­

сный изобретатель, на теплотехническом институте совершенно 
справедливо стоит его имя. Но ведь в то же время он невыносимый, 
махровый реакционер. Послевоенная перспектива у него вся в том, 
чтобы ничего не оставить от октябрьской революции. Лишь вслед­
ствие отсутствия у нас пламени планового творчества — а без пла­
нирования нет социализма — от сужения больших плановых задач 
до горизонта «шпаргальщика», Гриневецкий сделался вроде про­
рока, учителя планирования. Убежденный защитник капитализма, 
он сумел многим шпаргальщикам представить в привлекательном 
виде даже сплошную отсталость индустрии царского времени.

— Можно ли сказать, что среди них господствовала лишь от­
сталость и больше ничего у них не было? Если взять не всю ме­
таллургию, а, например, южно-русскую, она по своему техничес­
кому оборудованию и своей производительности превосходила за­
падноевропейскую, уступая лишь американской. В 1912—1913 гг. я 
впервые, к моему удивлению, узнал, что на юге выплавка чугуна 
на одну печь превышала на 25—28 процентов выплавку в Герма­
нии и более чем на 50 процентов выплавку в Англии.

— При желании быть чересчур «объективным» — не исключе­
но, что вы, товарищ Валентинов, найдете еще большие достижения 
и в других областях довоенной России. Но если бы они действи­
тельно были таковыми, почему меньшевики (мне сейчас кажется, 
что Троцкий сказал «вы меньшевики») с такой настойчивостью до­
казывали, что в русской действительности нет ни малейших эко­
номических предпосылок, условий, чтобы вести более смелую по­
литику, а не такую, что замыкается узкими пределами трусливой
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буржуазной революции. Впрочем, не продуманной мыслью о налич­
ности или отсутствии, так называемых, экономических предпосы­
лок руководствовалась меньшевистская борьба против антикапита­
листической, антибуржуазной октябрьской революции. Как это ни 
странно, но все, якобы марксистское, в действительности — схола­
стическое, социально-политическое мировоззрение меньшевизма 
основывается целиком на одной только фразе, заимствованной у 
Маркса: страны передовые показывают странам отсталым картину 
их собственного будущего. Эта фраза, в значительной степени с 
помощью Плеханова, превращена меньшевиками в некий непреодо­
лимый исторический закон и на нем строилась меньшевистская так­
тика в 1905—1907 гг. и в 1917 г. Страны отсталые должны повто­
рить путь стран, ставших передовыми. Так как в передовых стра­
нах не произошло устранения капитализма и буржуазии от власти, 
нам нечего думать о том в России. Меньшевистские головы были 
так загипнотизированы картиной неизбежного повторения у нас 
буржуазно-капиталистической истории передовых стран Европы, 
что возможность другого пути считали авантюрой, чем-то вроде са­
мовольного ухода планеты с траектории, предначертанной ей зако­
нами вселенной. При столь фаталистическом взгляде на историю, 
роль пролетариата должна была оцениваться исключительно низ­
ко. Воля его должна быть связанной. Сходить с протоптанной ко­
леи Запада, «передовых» стран, ему не полагалось. Как в передовых 
странах все должно было у нас окончиться буржуазией с фактиче­
ской властью и социал-демократией в оппозиции. Никакой другой 
картины исхода революции меньшевики не имели и тезисы Лени­
на, в апреле 1917 г., ими были приняты как сумасшедшее изобре­
тение.

Все, что передаю (точно, но кратко), Троцкий говорил с нескры­
ваемым раздражением. А это начало раздражать и меня. Его пове­
дение я считал бестактным. Мне захотелось пустить в него шпиль­
ку, ведь я пришел с ним говорить о деле, а не вести диспут об идео­
логии меньшевизма.

— Вы, товарищ Троцкий, нападаете па меньшевизм, но я отнюдь 
не призван здесь перед вами его защищать. На это у меня ист ни­
каких прав, полномочий и, главное, качеств. Во-первых, еще летом 
1917 г., расходясь с меньшевиками по многим важным вопросам, я 
вышел из меньшевистской партии, во-вторых, уйдя в 1904 г. от 
большевиков к меньшевикам, я, по их признанию и собственному 
сознанию, никогда хорошим, последовательным меньшевиком не 
был. Я никогда, вопреки тому что меня почему-то называли «вид­
ным меньшевиком», не играл в партии роли, хотя бы отдаленно, 
хотя бы в тысячной доли, приближавшейся к той, что играли вы в 
1903 г., после съезда, в 1904 г. и в первой половине 1905 г. В 1903 г., 
когда я был большевиком и в Женеве встречался с вами на разных 
собраниях, на диспутах — превосходно помню, — как все видели в 
вас талантливейшего, самого подлинного представителя и вырази­
теля меньшевизма.

— Прекрасно понимаю, — с неприятной усмешкой сказал Троц­
кий, — с какой целью вы делаете заезд в прошлое, в Женеву. Про­
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шу только заметить, что в лоне меньшевизма я пребывал только, 
и ни минуты больше, чтобы понять сущность меньшевизма, а сде­
лав это, немедленно от него уйти. Осенью 1905 г., когда мы с Парву- 
сом бросили лозунг «без царя, а правительство рабочее», существо­
вала социально-политическая обстановка, особенно способствовав­
шая пониманию, что от меньшевизма нужно скорее уйти. Лозунг 
«без царя, а правительство рабочее» бесповоротно рвал с идеей бур­
жуазной революции. Если царизм опрокинут и власть в руках рабо­
чего правительства, устои буржуазно-капиталистического общест­
ва в России неизбежно будут сотрясены и треск отразится повсю­
ду в мире. Лозунг, открывая дорогу перманентной революции, сра­
зу выметал из головы меньшевистскую псевдомарксистскую схола­
стику. Прошлая история так называемых «передовых стран», пере­
ставала быть священным каноном, консервативным заклинанием, 
связывающим волю к революционному действию. Зная, что пови­
нуясь темным мотивам, в которых открыто не признаются, некото­
рые люди по сей день и час утверждают, что я в чем-то значитель­
ном остался по-прежнему меньшевиком. Об этом сорте людей 
можно сказать, что для достижения своих целей — они не стесня­
ются быть даже идиотами.

Уходя я сказал Троцкому:
— Лев Давидович, позвольте спросить: не находите ли вы все- 

таки странным наш разговор? Вот я, заместитель редактора органа 
ВСНХ, в сущности, как все мы, чиновник ВСНХ, пришел к вам — 
своему начальству, тоже чиновнику, но очень высокостоящему, по 
делам научно-технических институтов. А вместо разговора о них, 
получился разговор на довольно неясную политическую тему, ма­
ло имеющую отношения к научно-техническому управлению.

На это последовал следующий ответ:
— То что вас удивляет, говорит лишь о том, что ни мне и, по- 

видимому, ни вам, несмотря на пребывание в среде, наполненной чи­
новничьим, приказным духом, еще не удалось окончательно пре­
вратиться в настоящих чинуш-бюрократов, ничего кроме послед­
него приказа начальства не знающих, ни о чем кроме этого приказа 
не говорящих и ничего кроме как о нем не думающих.

Заграницей имя Троцкого было почти таким же громким, как 
имя Ленина. Иностранная печать, более чем часто, в самом фанта­
стическом виде, сообщала, что затевает Троцкий, что говорят о нем. 
После всяких нелепых слухов об его уничтожении, назначение 
Троцкого в ВСНХ сразу на три важных поста естественно привлек­
ло к себе внимание, вызвав много заметок в печати Франции, Ан­
глии, Германии. Одна из таких заметок, о назначении Троцкого 
«диктатором по электрификации России» с целью покрыть ее мно­
жеством электрических станций, попала в руки французского ин­
женера Шарля Бу ало, в 1904 г. женившегося на жившей во Фран­
ции моей сестре. Его я не знал, никогда не видал; живя в Киеве в 
1909—1910 гг., даже не знал, что в это время Буало и сестра жили 
почти рядом в Одессе, где он служил в бельгийском обществе, 
строившим электрический трамвай и электрическую станцию. По­
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том чета Буало уехала из России и он строил электрические стан­
ции в Алжире и Бейруте. Жизнь в довоенной России оставила в 
его памяти столь приятные воспоминания, что он хотел, при первом 
же удобном и иодходяіцемся случае, вернуться в Россию, а после 
революции это можно было сделать лишь поступив на службу в 
советское хозяйство. Заметки во французской печати о назначении 
Троцкого «диктатором электрификации» привели Буало к убежде­
нию, что для получения работы ему нужно обратиться именно к 
Троцкому, а о полномочиях и власти его Буало имел до смешного 
преувеличенные представления. Узнав, что я служу, как и Троцкий, 
в ВСНХ и могу быть ему полезным, Буало решил, что ходатайство 
о приеме на службу в советское хозяйство нужно вести через меня 
и при моем посредстве. Он полагал, что это ускорит получение им 
ответа и увеличит шансы, чтобы он был благоприятный. С этим де­
лом я и пошел к Троцкому. Это было до разговора с ним, о котором 
я только что говорил. Всяких предложений, особенно от иностран­
ных коммунистов, поступало в ВСНХ множество, но в отличие от 
других стран, из Франции их почти не было. Может быть, поэтому 
— весьма почтительное обращение Буало к Троцкому, как мне по­
казалось, заинтересовало его. Он потребовал, чтобы Буало прислал 
не только обширнейшую curriculum vitae, но все, что может харак­
теризовать его как серьезного и знающего инженера. Выполняя эти 
требования, Буало собрал и через месяц прислал мне груду всяких 
документов: оттиски своих статей, помещенных в технической прес­
се, содержание докладов, сделанных им в разных научных обще­
ствах, ряд брошюр, в их числе довольно объемистая книжечка, на­
печатанная Буало в 1924 г. под следующим заголовком: „Un ргоЫёше 
nntionnle Electrification Generale du Territoire". На эту книжку он про­
сил Троцкого — «диктатора по электрификации России», обратить 
свое «благосклонное внимание». Все это я передал Троцкому, но 
после этого дело как бы заглохло. Чтобы его подтолкнуть, я решил 
снопа пойти к Троцкому. Сверх ожидания, он меня не принял. Не 
потому ли что мой разговор с ним в октябре был ему неприятен? 
Его секретарь (кажется Сермукс, позднее сосланный и погибший) 
заявил, что я должен написать, по какому делу желаю видеть 
Троцкого. С некоторым удивлением я выполнил это бюрократиче­
ское требование и с тем, что написано, секретарь к Троцкому и по­
шел. После довольно продолжительного отсутствия, секретарь по­
явился и принес мне следующий ответ:

— Лев Давидович больше не несет обязанности ни начальника 
Электро-Техиического Управления, ни председателя Научно-Техни­
ческого отдела ВСНХ. Ходатайство Буало нужно направить к дру­
гому лицу.

На просьбу выдать мне присланные Буало материалы и доку­
менты — Троцкий, опять-таки через секретаря, отпетил, что их у 
него нет, он все передал своему заместителю в Научно-Техничес­
ком Отделе, академику Ипатьеву. А когда неделю спустя за этими 
материалами я обратился к Ипатьеву, тот сказал, что дела Буало у 
него нет, никогда не было, он никогда о нем не слышал и Троцкий 
никогда о нем ничего не говорил.
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После ухода Троцкого из Научно-Технического отдела, времен­
но председателем его стал Веньямин Свердлов. Его называли 
«вдовствующим братом». Он был братом знаменитого Якова Сверд­
лова, на пост которого — «президента республики» — после его 
смерти, поставили Калинина. Веньямин Свердлов — странал фигу­
ра (я даже не уверен, был ли он в партии) — вращался как свой 
человек среди коммунистических сановников, принадлежащих, 
главным образом, к лагерю Рыкова. К Троцкому он относился не 
только отрицательно, а с каким-то пренебрежением. Узнав, что я 
ищу, куда и к кому попало «дело» Буало со всеми относящимися 
к нему документами, Свердлов насмешливо спросил:

— Вы передали его лично Троцкому?
— Да, лично ему.
— В таком случае могу сказать, что оно наверное нигде не за­

регистрировано и безвозвратно пропало на следующий же день по­
ступления его в руки Троцкого.

— Неужели он такой беспорядочный человек?
— Вопрос не в этом. Троцкий вступил в ВСНХ не для того, что­

бы заниматься микроскопическими вопросиками, вроде приема на 
службу вашего Буало. Эти делишки он брал в руки и тут же их 
бросал в сорную корзину, не обременяя себя думою о них. Научно- 
Технический отдел и Электро-Техническое Управление ему нужны 
были только как трамплин для прыжка много выше.

— Куда же выше?
— О том нужно спрашивать самого Троцкого. Если только он 

скажет.
Представляется исключительно важным установить, когда я ус­

лышал от секретаря Троцкого, что он ушел из ВСНХ. Боюсь оши­
биться, кажется это было в конце января 1926 г. Следовательно, 
вступив на работу в ВСНХ в конце мая, Троцкий через восемь ме­
сяцев ее уже бросил. Что случилось, что вызвало у него такое ре­
шение? Он дает на это ответ в своих воспоминаниях, вышедших в 
Берлине в 1930 г. (см. его «Моя Жизнь», том И, стр. 262—263). В 
это время он был уже на положении эмигранта, человека насильно 
высланного из СССР. То, что по этому поводу написал Троцкий, 
ныне кое-кому, даже многим, может казаться правдоподобным, вер­
ным, точно изображающим факты, а для меня, как и других сви­
детелей 1925—1926 гг., видевших в это время Троцкого, знавших, 
что он делает, — его воспоминания, его рассказы о пребывании в 
ВСНХ шокируют своей ложностью. Это какое-то до неузнаваемо­
сти, всеискажающее кривое зеркало. Говоря о назначении его сра­
зу на три должности в ВСНХ, Троцкий пишет:

«Выбор их происходил за моей спиной и определялся спе­
цифическими соображениями: изолировать меня от партии, за­
валить текущей работой, поставить под особый контроль».111

Можно было думать, что после почти двух лет (с конца XII 
съезда) ничегонеделания Троцкий с удовольствием возьмется за

іп Л. Т р о ц к и й .  Моя Жизнь. Берлин 1930, том II, стр. 261.
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предложенную ему интересную хозяйственную работу. Он сам за­
явил, что не сопротивлялся снятию его с поста наркома обороны 
еще и потому, что не военные, а хозяйственные вопросы стали его 
больше всего интересовать. А из его слов вытекает, что за свою но­
вую работу он принялся чуть ли не со скрежетом зубовным, видел 
в ней лишь заговор против себя, желание врагов «изолировать его 
от партии», задавить «текущей работой». Но если предложенная 
ему в ВСНХ работа есть «изолирование от партии», тогда все ком­
мунисты в ВСНХ работающие, как все коммунисты занятые вооб­
ще в хозяйственных предприятиях, от партии изолированы. Не под­
черкивает ли этим Троцкий свое желание иметь какое-то особен­
ное положение: заниматься партийными делами самого высокого 
порядка, без малейшей нагрузки черной, вульгарной, текущей ра­
боты, словом, быть в партии «аристократом».

«Я сделал тем не менее добросовестную попытку сработать­
ся на новых основах. Приступив к работе. . .  я ушел в нее с го­
ловой. Больше всего меня заинтересовали научно-технические 
институты. . .  Я усердно посещал многочисленные лаборато­
рии, с огромным интересом присутствовал на опытах, выслу­
шивал объяснения лучших ученых, штудировал в свободные 
часы учебники химии и гидродинамики и чувствовал себя на­
половину администратором, наполовину студентом. llf 

Плохо верится, что Троцкий ушел «с головой» в работу. Если 
бы это было так, спустя восемь месяцев он ее не бросил бы. В На­
учно-Техническом Отделе ВСНХ большую роль играл ловкий, 
умевший всюду себя показать, инженер Лапиров-Скобло. Он был 
постоянным сотрудником «Торгово-Промышленной Газеты» и час­
то приходил ко мне в редакцию. После ухода Троцкого из ВСНХ 
Лапиров-Скобло в «конфиденциальной* беседе поведал, что «у 
Льва Давидовича не хватило терпения посетить все подведомствен­
ные ему научно-технические институты». Он несколько раз бывал 
в химическом институте имени Карпова, но эти визиты вызыва­
лись не интересом к химии, институту, опытам, там проделывав­
шимся. Директором института был А. Н. Бах, в молодости народо­
волец, написавший в начале 80-х годов брошюрку «Царь Голод», 
в течение десятилетиий бывшую главным орудием агитации среди 
народной массы. Уехав из России, Бах потом долго жил в Женеве, 
сделался ученым химиком. После октябрьской революции он воз­
вратился в Россию, стал коммунистом и с 1922 г. директором осно­
ванного еще в 1919 г. химического института. Троцкий знал Баха 
но Женеве в 1904 г. и в 1925 г. приезжал к нему в институт для 
разговоров на разные политические темы.

— Нужно думать, — иронически говорил Лапиро-Скобло, — что 
в других институтах для Троцкого интересных собеседников не бы­
ло и по сей причине во многие из них он так и не заглянул.

«В качестве начальника электротехнического управления, я 
посещал строющиеся электростанции и совершил, в частности, 
поездку на Днепр, где производились подготовительные рабо-

и* Ibid, стр. 261—262.
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ты для будущей гидростанции. . .  Чтобы застраховать гидро­
станцию от просчетов я организовал американскую экспер­
тизу*. 1,8

В сентябре 1925 г. Троцкий во главе экспедиционной комиссии 
Госплана, действительно выезжал на Днепр, к Запорожью. О ре­
зультатах этой экспедиции он докладывал Украинскому ЦИК и 
Совнаркому и написал статейку, помещенную в «Правде» и других 
газетах. В это время происходило торжественное празднество по слу­
чаю 200-летия Академии наук, на которое из всех стран съехалось 
много иностранных ученых. Троцкий намеревался, от имени Науч­
но-Технического Управления ВСНХ, произнести перед ними речь и 
был очень недоволен, что вместо него это сделал Лапиров-Скобло, 
так как самому Троцкому пришлось ехать на Днепрострой. Что же 
касается других строющихся станций, Троцкий посещал их так ле­
ниво, что это в ВСНХ вызывало удивление и разговоры. На осмотр 
новых машин на электростанции Шатурка он потратил, как гово­
рили, полчаса, а такому удовольствию, как охота в районе этой 
станции отдал целый день. Работою на своем новом поприще Троц­
кий себя отнюдь не обременял. По словам Лапирова-Скобло, это 
стало очевидным уже на третий месяц его вхождения в ВСНХ,

«Свою новую работу, — пишет Троцкий, — я пытался свя­
зывать не только с текущими задачами хозяйства, но и с ос­
новными проблемами социализма. В борьбе против тупоумного 
подхода к хозяйственным вопросам («независимость» путем 
самодовлеющей изолированности) я выдвинул проблему раз­
работки сравнительных коэффициентов нашего хозяйства и 
мирового . . .  По самому существу своему проблема сравнитель­
ных коэффициентов вытекавшая из признания господства ми­
ровых производительных сил над национальными и означала 
поход против реакционной теории социализма в отдельной 
стране».1,4

Не буду говорить о построении «социализма в отдельной стране». 
Этого вопроса я уже касался и об этом в своем месте (в третьей 
части моих записок) еще придется говорить. * 114 115 Замечу, что заяв­
ление Троцкого, будто он в 1925 г. выдвинул проблему разработки 
системы сравнительных коэффициентов, поражает непроститель­
ной развязностью, с какой он приписывает себе то, что ему не при­
надлежит, не есть плод его инициативы. Иностранные отделы Гос­
плана и ВСНХ уже давно разрабатывали всякие «сравнительные 
коэффициенты», не дожидаясь толчка или приглашения Троцкого. 
Их экономические исследования были солидными, серьезными, а 
такого качества у Троцкого в этой области не было. Будучи талант­
ливым, ярким публицистом, способным к широчайшим интересным, 
пусть спорным, обобщениям социалистического и политического ха­
рактера, он никогда не был сведущум экономистом. За всю свою

И З  Ibid, стр. 262.
114 Ibid, стр. 262—263.
не О существовании третьей части записок Валентинова никаких сведений 

получить не удалось. Р е д .
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жизнь не написал ни одной достойной внимания экономической ра­
боты. До 1925 г. самое большое, что в этой области он дал, был его 
доклад о ножницах на XII съезде в 1923 г. В этом отношении его 
никак нельзя сравнивать, например, с Бухариным и не случайно, 
что экономическую доктрину оппозиции пробовал устанавливать 
Преображенский, хотя верховным вождем оппозиции был Троцкий. 

«Я читал по вопросам своей новой деятельности доклады, вы­
пускал книжки и брошюры». 1,в

Странно, очень странно, что я, служивший в ВСНХ одновремен­
но с Троцким и, в качестве заместителя редактора «Торгово-Про­
мышленной Газеты», следивший и обязанный следить за выходя­
щей экономической литературой, никак не могу вспомнить — ка­
кие это книжки и брошюры во время своего пребывания в ВСНХ 
написал Троцкий по вопросам своей новой деятельности? А ведь он 
говорит о них во множественном числе!

Сообщив об этих книжках и брошюрах, Троцкий переходит к 
преследовавшим его врагам. Мы вступаем тут в область, где пере­
мешана злоба, фантазия, истерика.

Принимать бой на этой почве [на какой?! противники не 
могли [почему?! и не хотели. Они формулировали для себя по­
ложение так: Троцкий создал себе новый плацдарм. Электро­
техническое управление и научные институты стали их теперь 
беспокоить [почему?! почти так же, как ранее военное ведом­
ство и красная армия. Сталинский аппарат шел за мною по 
пятам [!!!]. Каждый практический шаг мой становился поводом 
для сложной закулисной интриги. Каждое теоретическое об­
общение питало невежественную мифологию «троцкизма». 
Практически работа моя была поставлена в невозможные ус­
ловия. Я не преувеличу, если скажу, что значительная доля 
творчества Сталина и его помощника Молотова была направ­
лена на организацию вокруг меня прямого саботажа. Получать 
необходимые средства стало для подчиненных мне учрежде­
ний почти невыполнимой задачей. Лица, работавшие в этих 
предприятиях, боялись за свою судьбу или, по крайней мере, 
за свою карьеру».* 117

Сталин и Молотов были уже тогда бесповоротно пакостными 
особами, но все же читать, что пишет Троцкий, невыносимо. Ведь это 
выдумка до боли самолюбивого, до потери сознания раздраженного, 
оскорбленного человека. Что эго за люди, которые работая с Троц­
ким, боялись за свою карьеру? Уж, конечно, не Бах. Будущий 
сталинский лауреат, академик и директор «биохимического Инсти­
тута имени Баха» делал карьеру, несмотря на то, что к нему при­
езжал «шептаться» Троцкий. Ни Лапиров-Скобло, ни Флаксерман, 
более других связанные с Троцким по работе, никакого ущемления 
своей карьеры не чувствовали. Абсолютная выдумка, что, мстя 
Троцкому, его противники саботировали, не выдавали средств под­

ле л. Т р о ц к и й .  Моя Жизнь, стр. 263.
117 Ibid.
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ведомственным ему учреждениям. Во-первых, всякие хлопоты о 
финансировании вел Флаксерман (коммунист), и Троцкий в это 
дело почти не вмешивался. Во-вторых, хотя 1925 г. был годом «ре­
жима экономии», научно техническим учреждениям не отказыва­
ли в средствах. Цифры, сколько они получали, у меня нет, но твер­
до знаю, что получали даже институты, вследствие мелкоты, ни­
чтожности своей деятельности совсем не заслуживающие поддер­
жки. А затем, что значат эти слова: сталинский аппарат шел за 
мною по пятам? Чего ему было бояться Троцкого, по словам Стали­
на, униженно «на брюхе подползнувшего к партии»? В январе 
1926 г. Троцкий ушел из ВСНХ, однако это не помешало ему быть 
снова выбранным в члены Политбюро, в отличие от Каменева, из 
члена Политбюро превратившегося в кандидата. Давая объяснение, 
почему он ушел из ВСНХ, Троцкий заканчивает следующими сло­
вами:

«Попытка отвоевать себе политические каникулы, таким об­
разом, явно не удалась. Эпигоны уже не могли остановиться 
на полдороге. Они слишком боялись того, что сами сделали. 
Вчерашняя клевета тяготела над ними и требовала от них се­
годня удвоенного вероломства. Я кончил тем, что потребовал 
освободить меня от электротехнического управления и науч­
но-технического института».

Все эти слова не имеют никакого отношения к 1925 г. и уходу 
Троцкого из ВСНХ. Его жалобы на «удвоенное вероломство» преж­
девременны. Да, его изгнали из партии. Но это было не в 1925 г., а 
в 1927. Его выслали в Среднюю Азию, в Алма-Ата. Но это было в 
январе 1928 г. На пароходе «Ильич» привезли в Константинополь и 
насильно высадили на берег. Но это было в январе 1929 г. В 1930 г., 
вспоминая эти события, Троцкий мог бы с негодованием кричать:

— Вот что они со мною сделали! Вот как святотатственно, ве­
роломно они поступили со мною — главным лицом октябрьского пе­
реворота и, в качестве организатора Красной Армии, спасителя ре­
волюции.

Повторяю, это не относится к 1925 г. Он живет в это время в 
Кремле, он член Политбюро, эпигоны его очень не любят, так же, 
как и он их, но это еще не объясняет его уход из ВСНХ, а между 
тем это обстоятельство требует объяснений, так же, как и другое 
— какие мотивы толкали Троцкого написать н июле письмо в 
«Большевик»?

Попробую дать ответ на этот вопрос. Поручиться головою, что он 
верен во всех своих частях не могу. В нем есть элементы гипотети­
ческие, однако эта гипотеза разделялась не мною одним. Ее разде­
ляли и другие участники «Лиги наблюдателей» и они, более чем я, 
принесли ей разные доказательства.

Начинать надо с вопроса — была или не была таинственная 
встреча Сталина с Троцким, где после долгого разговора они вре­
менно помирились? Слухи о ней ходили, как покажу ниже, долете­
ли и до берлинского «Социалистического Вестника», а дыма без ог­
ня не бывает. Встреча несомненно состоялась, но где, когда? Можно
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предположить, что она произошла на Кавказе, там первые месяцы 
1925 г. жил Троцкий. Что же касается даты встречи, ее нужно от­
нести, вероятно, к концу марта или началу апреля. У той, как и 
у другой стороны, были веские мотивы встречу замалчивать. Нуж­
но знать, что в том политическом образовании, которое Рязанов на­
зывал «Закаси» (Зиновьев, Каменев, Сталин), — т. е. тройке, гос­
подствовавшей в 1923—1924 гг., обнаружилась в начале 1925 г. тре­
щина: Зиновьев начал «брыкаться». У него не были стычки личного 
характера со Сталиным, различия в понимании ленинизма и разно­
гласия в вопросе о построении социализма в одной стране. У Стали­
на, любившего, как говорилось тогда, «финтить» (позднее это назы­
валось «маневрированием»), явилась мысль сильнейшим образом 
вооружить Троцкого против Зиновьева. Нельзя допустить, чтобы в 
Политбюро Зиновьев выступал вместе с ним. Помешать их опасно­
му единению он мог, толкая Троцкого против Зиновьева. Это легко 
можно было сделать: Сталину ну ясно было только рассказать со 
всеми подробностями, как Зиновьев в конце 1924 г. пускал все са­
мые отвратительные средства, чтобы выбросить Троцкого из Полит­
бюро и даже из партии.

Троцкий был нужен Сталину по другой, более важной причине. 
Город Елизаветград, где родился Зиновьев, был в его честь — пред­
седателя Исполкома Коммунистического Интернационала — пере­
именован в Зиновьевск.118 Сталин не мог успокоиться, если у дру­
гих есть то, чего нет у него. Ему нужно тоже иметь «свой город». 
Петроград превратился в Ленинград — почему бы Царицыну не 
стать «Сталинградом»? Разве не в нем в 1919 г., якобы обнаружил­
ся, развернулся, военный, полководческий талант Сталина? Но 
нельзя добиваться переименования Царицына без уверенности, что 
Троцкий не подгадит в этом деле, не сорвет операцию каким-либо 
разоблачением, сильно бьющим Сталина. Ведь за целый ряд про­
ступков, Ленин, по настоянию Троцкого, отстранил Сталина от ко­
мандования войсками в Царицыне и заставил его покинуть город. 
Чтобы переименование Царицына произошло гладко, без возра­
жений и разоблачений, нужно Троцкого «умаслить», чем-то ему 
польстить, обещая содействие исполнению какого-то его большого 
желания. Da ut desI На этой почве, надо думать, и состоялась их 
встреча. Что мог Сталин обещать Троцкому? Мы видели, что Троц­
кий был сразу выдвинут на три должности в ВСНХ, но в его гла­
зах, по словам Беньямина Свердлова, это было только «трампли­
ном» для «прыжка выше».

В разговоре с Троцким Сталин легко мог ему сказать: берите 
сначала эти три должности в ВСНХ, входите таким образом в 
ВСНХ и подождите немного, через некоторое время мы Дзержин­
ского с поста председателя ВСНХ снимем, а вас попросим этот важ­
нейший пост занять.1,0 Ничего невозможного в таком предложении

не Хорошо нс знаю, как после убийства Зиновьева он стал называться, 
не Есть ряд сообщений, косвенно подтверждающих, что Сталин предла­

гал Троцкому именно место Дзержинского. Еле вырвавшийся из СССР фран­
цузский троцкист Victor Serge, в своих мемуарах .Le Tournant Obscur", по­
явившихся в 1951 г., писал, что, приехав из Ленинграда в Москву, он слышал,
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Троцкий, по-видимому, не видел. Пост председателя ВСНХ ему 
очень улыбался. Дзержинского он считал человеком «великой 
взрывчатой страсти», но узким, несамостоятельным, неспособным 
занимать большое место. Он пишет об этом в своих мемуарах (см. 
«Моя жизнь» том II). Он критически относился к Дзержинскому, 
когда тот сменил его на посту наркома транспорта, хотя все знали, 
что Дзержинский лучше, чем Троцкий, справился со своими функ­
циями. Столь же критически судил Троцкий и деятельность Дзер­
жинского в ВСНХ. Великий и злой сплетник Бах, с которым любил 
шептаться Троцкий, передавал со смешком следующие слова, слы­
шанные им от Троцкого: «Ленин говорил, что всякий коммунист 
должен быть чекистом, примем это; из этого все-таки никак не сле­
дует, что даже очень большой чекист может управлять и планиро­
вать промышленность на шестой части земной суши».

Это явная шпилька по адресу Дзержинского. Получив от Ста­
лина уверения, что тот в Политбюро будет его выдвигать на место 
Дзержинского, Троцкий, конечно, знал, что это не пройдет, если он 
по-прежнему будет считаться вождем оппозиции, отстаивать ее 
взгляды. Тогда почему бы не назначить Пятакова председателем 
ВСНХ! Поскольку Троцкий находится в оппозиции, против его кан­
дидатуры в ВСНХ восстанут и Рыков, и Бухарин, и Томский, и Во­
рошилов, и председатель ЦКК Куйбышев. С целью устранить это 
большое препятствие Троцкий и написал свое письмо в «Больше­
вик», «на брюхе подполз к партии» (вспомните слова Краваля!). Со­
знательным искажением фактов, им самим установленных, крити­
кой книги Истмэна он старался показать, что за последнее время 
сильно изменился. Теперь должно быть понятным, почему о своей 
встрече обе стороны считали нужным умалчивать. Троцкому нуж­
но было скрыть, что он рассчитывал на содействие Сталина для 
«прыжка выше», а Сталину — скрыть, что «умасливал» Троцкого с 
целью беспрепятственного переименования Царицина. Крайне лю­
бопытный запоздалый и искаженный отзвук этой истории мы на­
ходим в «корреспонденции из Москвы», помещенной в номере от 
15 октября 1925 г. «Социалистического Вестника»:

«В центре олимпийской борьбы богов — фигура Троцкого. 
Говорят, с ним стакнулся Сталин и усиленно выдвигает его. 
Дух Троцкого в ВСНХ чувствуется уже сильно. Правит еще 
ведомством народного хозяйства Дзержинский, но никто в сте­
нах ВСНХ не сомневается, что его славу скоро затмит Троц­
кий. Те, кто лягнули опального Льва, теперь ходят по коридо­
ру ВСНХ и поджилки у них трясутся от страха».1,0

что «Сталин делает разные предложения Троцкому и даже предлагает ему 
управление индустрией» .Staline faisait des avances & Trotsky aliant jusqu’A lui 
offrir le portfaille de l'lndustrie", стр. 98. „Portfaille" индустрии и есть главен­
ство в ВСНХ. О том же говорится и в корреспонденции из Москвы, помещен­
ной а номере от 20 июня 1925 г. «Социалистического Вестника». Она сообщает, 
что назначение Троцкого на разные должности в ВСНХ есть, по слухам, 
« с т у п е н ь к а »  в замещении им Дзержинского.

1М «Социалистический Вестник», ЈЛ 19, 15 октября 1925 г., стр. 14—15.
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Самое интересное в этой корреспонденции, конечно, следующее 
место: «Говорят, с ним стакнулся Сталин и усиленно выдвигает 
его». Это показывает что, несмотря на желание обеих сторон ее 
скрыть, — слух о встрече Сталина с Троцким был распространен и 
дал место тем комментариям, которые я выше привел. Все осталь­
ное в корреспонденции далеко от истины. Я помню, что, прочитав 
ее, сразу понял, что ее автор в ВСНХ не бывал; о том, что там 
осенью происходило не имеет никакого понятия; вероятно, живет 
далеко от Москвы, куда с огромным запозданием долетел потеряв­
ший всякую актуальность слух, что Сталин усиленно выдвигает 
Троцкого. Потом я слышал, что эта корреспонденция была отправт 
лена находившимся в ссылке в Пензе меньшевиком, рабочим
А. Н. Смирновым. Так ли это — утверждать не могу.

Что же вышло из встречи Сталина с Троцким?
Первый получил ему нужное, —- без сопротивления Троцкого 

Царицын превратился в Сталинград. А «собеседника» своего Ста­
лин обманул и хотя Троцкий «на брюхе подполз к партии», прекра­
тились все разговоры о замещении им Дзержинского. Издание пол­
ного собрания сочинений Троцкого было допущено, но одного этого, 
чтобы забыть полученный им афронт, ему было мало. Каким обра­
зом искушенный в партийных интригах и обманах Троцкий мог по­
пасть на удочку, на приманку Сталина, — трудно объяснить. Он не 
мог не знать, что все члены Политбюро скептически относятся к 
его способности руководить хозяйственной жизнью и вряд ли до­
пустят, чтобы он был председателем ВСНХ. Об этом ему было пря­
мо и ясно заявлено еще в 1923 г. в ответ на его агрессивное письмо 
от 8 октября.

«Троцкий хочет, — заявило тогда Политбюро, — чтобы ЦК на­
значил его для руководства нашей хозяйственной жизнью. Ничем 
не доказано, что он может направлять хозяйственную жизнь. Опыт 
с Наркомпути показал обратное. Троцкий был при Ленине членом 
Совнаркома, членом СТО. Он ни разу ни при Ленине, ни без него 
не посетил Совнарком.

Будучи в Берлине в апреле 1925 г., я только тогда и из все 
того же, уже цитированного номера от 28 мая 1924 г. «Социалисти­
ческого Вестника», узнал, что в ответе Политбюро находятся при­
веденные строки, подтвержающие сведения, полученные в «Лиге 
наблюдателей» от Рязанова.

Весьма возможно, что первые месяцы своего назначения в ВСНХ 
Троцкий в чаянии «прыжка выше» вошел, по его выражению, с 
голового в работу, но к началу осени он уже понял, что обманут и 
сделал огромную ошибку, посылая письмо в «Большевик». Оно бы- 
лолпокаянием без ожидаемого профита. Только одно унижение. От­
сюда охлаждение к работе, раздражение против «идиотов», считаю­
щих его меньшевиком, против «шпаргалыциков», строющих «со­
циализм в одной стране», словом, то настроение, которое так явно 
проявилось в разговоре со мною в октябре. Политика Политбюро 
в 1925 г., с речами Рыкова о разрешении кулакам арендовать землю 
и нанимать батраков, с речами Сталина против «разжигания классо­
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вой борьбы», глубоко претила Троцкому. Он должен был остро чув­
ствовать «омерзение» от своего подползания к Политбюро, веду­
щего такую политику. Попытка примириться с Политбюро должна 
была считаться им тем более ошибочной, что в конце 1925 г. и Зи­
новьев, и Каменев, не соглашаясь с раширением НЭП-а, стали при­
ближаться ко взглядам Троцкого. При таком настроении и полном 
охлаждении к работе, Троцкий отказался от своих должностей в 
ВСНХ, дав потом, пять лет спустя, выдуманное, ложное объяснение 
своему уходу.

В 1926 г. Троцкий все время болел. Он числился в это время на 
службе только в Концессионном Комитете, надо же где-нибудь слу­
жить, и всем было известно, что он почти ничего там не делает. Да, 
и делать там было нечего; существующими у Комитета маленьки­
ми делами ведал его заместитель и друг Иоффе. В апреле 1926 г. 
Троцкий уехал лечиться в Германию, подвергся там какой-то опе­
рации и несколько окрепший возвратился в Москву. «Политичес­
кие каникулы» кончены, о подползании к Политбюро теперь не 
может быть и речи. Он хочет «разогнать политические сумерки, на­
висшие над страной», повести борьбу против «кулака, нэпмана, бю- 
рократа-специалиста». Оппозиция объединяется и, возглавляемая 
уже не одним Троцким, а вместе с ним и Каменевым, и Зиновьевым, 
бросается в атаку на Политбюро и на стоящих за ним ЦК и ЦКК. 
На наших глазах в 1926 и 1927 г. оппозиционеры как мотыльки 
летят на огонь и погибают. Это жалкая картина. К концу 1927 г. 
вся оппозиция разбита, ее главари изгнаны из партии, сняты с ру­
ководящих постов, многие высланы из Москвы и Ленинграда.

Мне, как и многим другим, были противны до отвращения при­
менявшиеся Политбюро приемы в борьбе с оппозицией; в частно­
сти, дикие разгоны собраний оппозиционеров и их обструкция спе­
циально для этого подбираемыми ревущими командами. Но оппози­
ция погибла не от этого. За исключением очень небольших групп, у 
нее не было поддержки в стране. В самом деле — на симпатии ка­
ких классов она могла рассчитывать? Разумеется, не крестьянства, 
так как требовала нажима на дереню, суровых мер против зажи­
точных крестьян-кулаков и пропагандировала колхозы. Не было у 
нее поддержки и со стороны «бюрократов», беспартийной интелли­
генции, специалистов, инженеров, техников, считавших вредной и де­
магогической социально-экономическую программу оппозиции, чув­
ствовавших, что за нею стоит какое-то возвращение к военному ком­
мунизму. Беспартийная интеллигенция отталкивалась и от внеш­
ней политики оппозиции, требовавшей революционизирования Вос­
тока и особенно Китая. С равнодушием относилась к оппозиции по­
давляющая часть рабочих двух главных политических центров — 
Москвы и Ленинграда. Зиновьев жестоко ошибался, предполагая, 
что в Ленинграде, где он был более восьми лет наместником, рабо­
чие по первому же его зову станут за него. Рабочая масса в то вре­
мя сытая и как никогда еще так хорошо не питавшаяся, жившая 
лучше чем в царское время, пользовавшаяся рядом привилегий, 
шла за правительством, не обнаруживая вкуса к авантюрам, пере­
тасовкам, революциям. Экстраординарность положения в том и за­
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ключается, что, превратив в ничто, разбив в пух и прах оппозицию, 
Политбюро, или, точнее сказать, Сталин и примкнувшая к нему са­
мая бездарная часть Политбюро — Калинин, Ворошилов, Куйбы­
шев, Молотов — перенимают основные лозунги разбитой оппози­
ции, начинают, по словам Троцкого, жить «обломками и осколками 
идей этой оппозиции»: свертывание НЭП-а, уничтожение частного 
капитала, кулаков, организация колхозов, ускоренный темп инду­
стриализации. В мозг Сталина и Ко входит в крайней, потом обна­
ружится — в чудовищной форме, идея Преображенского о стро­
ительстве социализма на базе «первоначального накопления». Из 
всех этих элементов и начнет слагаться «сталинизм».

Для интеллигенции, и особенно участников «Лиги неблюдате- 
лей», 1925 год был особенным годом. Это был разлив радостных ил­
люзий, «наивных мечтаний», по словам Соколовского на меньше­
вистском процессе 1931 г. Мы были охвачены ложной увереннос­
тью, что все идет превосходно, в стране происходит здоровая эво­
люция, создающая строй, в котором, как говорил Владимиров, мож­
но жить всем классам общества. Велико же было смятение интел­
лигенции, когда в конце 1926 г., и еще сильнее и очевиднее — в 
1927 г., обнаружилось, что политика главенствующей части Полит­
бюро ведет страну к чему-то действительно похожему на возвра­
щение к эпохе военного коммунизма. Об этом, с прямо относящими­
ся сюда беседами с А. И. Рыковым, я и предполагаю рассказать, в 
третьей и последней части моих записок. Я тогда приведу и одну не­
забываемую беседу с Пятаковым, объяснившего мне, что во имя 
партии можно и должно в 24 часа изменить все свои убеждения и 
заставить себя считать черное белым. Большевики, — говорил он 
мне, — это «партия делающая все невозможное возможным».111

1** Как уже было указано в прпмечашти №  115, сводеітий о третьей части 
воспоминаний Валентинова не имеется. Что касается «незабываемой беседы 
с Пятаковым», то она была напечатана в «Новом Журнале» № 52, за 1958 год. 
В этой статье Валентинов ярко описывает дальнейшую судьбу Пятакова, его 
уход из оппозиции и присоединение к лагерю Сталтга. Особенно примечате­
лен в этой статье последний разговор между Валеіггиновьгм и Пятаковым, в 
котором последний пытался оправдать перемену своей позиции на том основа­
нии «что во имя партии можно . . .  заставить себя считать черное белым». Р е  д.
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ГЛАВА IX

ОРГАН ВСІІХ — «ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННАЯ ГАЗЕТА»

Когда в конце 1921 г. обнаружилось, что политика НЭП-а откры­
вает возможность иметь осмысленную общественную работу, я еще 
не решил, где буду служить. Выбор был обширный: можно было 
предложить свои услуги (и они наверное были бы приняты) Гос­
плану, ВСНХ или Наркомфину, Наркомату Земледелия, Центро­
союзу. Меньше всего думал я о возвращении к газетной и редактор­
ской работе. Я знал, что в этой области, где с максимальной силой 
проявляется идеология большевизма, бывшему меньшевику, став­
шему «беспартийным», грозят тяжелые ущемления свободы мысли. 
Лучше быть «чиновником», делать какую-то, хотя бы узкую, но 
полезную общественную работу, чем быть журналистом, редакто­
ром и навлекать на себя нападки за несогласие с большевистской 
линией и идеологией. Случилось как раз то, чего я не предполагал: 
после нескольких лет ухода от газетной работы, именно за нее-то 
я и взялся и стал ее выполнять с огромным интересом, с увлечени­
ем, без угрызений совести за допускаемое «приспособленчество», за 
конформизм, которого я в то время и не чувствовал. Вот как про­
изошло это возвращение к газетной работе, наложившее печать на 
целый период моей жизни, кончившийся в декабре 1928 г. переез­
дом в Париж на службу в Торговое Представительство СССР, а в 
конце 1930 г. — переходом в эмиграцию.

Летом 1922 г. я получил приглашение от М. А. Савельева прий­
ти к нему для переговоров по делу, «интересующему президиум 
ВСНХ». Оказалось, что меня как «спеца» — опытного журналиста 
— приглашают вступить в редакцию только что начавшей выхо­
дить «Торгово-Промышленной Газеты», наладить ее правильный 
выход и выпуск. Редакция, или как говорили тогда дирекция, этого 
органа ВСНХ состояла из трех лиц, самым главным из них был 
М. А. Савельев, принадлежавший к той категории большевиков, 
которых, пне зависимости от возраста, называли «старыми». Он был 
членом большевистской партии до 1917 г., принимал какое-то уча­
стие в революции 1905—1907 гг., а в 1911—1913 состоял в Петер­
бурге членом редакции большевистского журнала «Просвещение». 
Будучи малодеятельным членом президиума ВСНХ в 1921—1922 гг. 
и не совсем удачным редактором журнала «Народное Хозяйство», 
Савельев, однако, стал с 1924 г. (покажу потом в какой обстановке
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и благодаря чему) высоко котироваться в партии как опытный ре­
дактор «Торгово-Промышленной Газеты». С 1926 г., оставаясь ее ре­
дактором, он делается заместителем директора «Истпарта», редак­
тором его журнала «Пролетарская Революция». В 1929 г. Савельев 
покидает «Торгово-Промышленную Газету» и, так как заслуги его 
в качестве редактора этой, ставшей очень важной, газеты призна­
ются большими, он делает возносящую его кверху карьеру: он ди­
ректор Института Ленина, член коллегии редактирующей сочине­
ния Ленина, редактор «Известий» Центрального Исполнительного 
Комитета СССР и позднее, в 1930 г., на короткое время, даже ре­
дактор «Правды». С 1931 г. Савельев — заместитель председателя 
Коммунистической Академий, а с 1932 г. действительный член Ака­
демии наук. В «Большой Советской Энциклопедии», выходившей в 
сталинское время, Савельев именуется «видным членом Коммуни­
стической партии и Советского Государства». В партии его все зна­
ли и называли в глаза Максом (его имя Максимилиан), а за глаза 
«толстым Максом», не стесняясь прибавлять, что он делает карье­
ру потому, что умеет сидеть на чужой спине. Замечание, как уви­
дим, не лишенное основательности.

Вторым членом дирекции был П. Н. Муравьев, коммунист с не­
большим стажем, неизмеримо более способный чем Савельев, но 
ненадежный человек, отчаянный пьяница, накидывающийся на 
водку и вино и, даже после небольших порций винопития, засы­
павший где бы то ни было и во всех самых неудобных положе­
ниях. Он был яростным противником НЭП-а, считал что его вве­
дение загадило всю революцию, и пьянство свое объяснял разоча­
рованием в революции, «погибшей от нэповской грязи». Скоро пос­
ле моего вступления в редакцию, он куда-то исчез. Одно время он 
был кем-то вроде комиссара при знаменитых тюрьмах на Соловец­
ких островах и, приехав в Москву, зайдя ко мне, рассказывал о бы­
те и обычаях в этих тюрьмах такие вещи, которые казались вы­
думкой, созданной самой разнузданной фантазией.

Третьим членом редакции был проф. Е. С. Каратыгин, в цар­
ское время дослужившийся до высокого чина действительного стат­
ского советника, светского генерала. До октябрьской революции он 
был главным редактором всех изданий министрества финансов и 
торговли, в том числе «Торгово-Промышленной Газеты». Это он 
предложил, чтобы ВСНХ, проводя политику НЭП-а, под тем же на­
званием издавал газету. При вводе Каратыгина в редакцию пред­
полагалось, что он будет очень полезен в органе ВСНХ, но этого не 
случилось по той простой причине, что мысли, навыки, способы ве­
дения «Торгово-Промышленной Газеты» царского времени, сов­
сем не подходили для такой же газеты в советское время. Караты­
гина, как и Муравьева, мне не пришлось видеть долго в «Торгово- 
Промышленной Газете». По требованию ГПУ он был удален из нее 
по следующему поводу. Во время командировки за границу, Кара­
тыгин в Париже встретился с сотрудником эмигрантской газеты 
«Возрождение» и в беседе с ним дал злую критику советских по­
рядков и жизни. Не знаю, было ли в этом интервью названо имя 
Каратыгина или сделаны на него намеки, но ГПУ без больших за­
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труднений установило, кто давал это интервью. По возвращении в 
СССР, Каратыгин не был арестован и из ВСНХ его не уволили, но 
удалили из редакции «Торгово-Промышленной Газеты».

В 1931 г. от мягкого отношения эпохи НЭП-а к специалистам 
уже не осталось и следа, и Каратыгин, без всякого суда, был рас­
стрелян. Главным основанием к тому была беседа с ним, напечатан­
ная в эмигрантской газете.

После исчезновения Муравьева и увольнения Каратыгина, един­
ственным и ответственным редактором «Торгово-Промышленной Га­
зеты» остался М. А. Савельев, и я согласился быть его заместите­
лем. Должен признаться, что сначала пошел на это побуждаемый, 
если хотите, главным образом «спортивными» соображениями. Мне 
хотелось знать — можно ли что-либо сделать из «Торгово-Промыш­
ленной Газеты», если не стесняться прибегать к самым сильным 
ударам и колотить направо и налево, не взирая на лица. За двадцать 
предшествовавших лет участия в самых разнообразных газетах, от 
самых маленьких до такого Левиафана как «Русское Слово» — са­
мой большой газеты довоенного времени, я никогда не видел, ни­
когда не имел дела с таким рекордно-уродливым изданием, как ор­
ган ВСНХ в 1922 г., редактируемый Савельевым, Муравьевым, Ка­
ратыгиным. Сотрудники газеты (первое время все беспартийные) не 
чувствовали и не знали, что им делать; им никто не говорил, что от 
них требуется. Материал самого низкого качества, характера слу­
чайного, безобразной обработки или без признаков правки — посы­
лался в типографию невероятно поздно. Разметка номера газеты, 
указание что должно в ней идти, производилось с неумелостью и 
небрежностью поразительными. В типографии ночью выпускал га­
зету и ее корректировал поэт Янтарев. Он приходил поздно и не 
желал делать ни малейшего напряжения, чтобы улучшить и уско­
рить верстку. «Раз газета советская, — говорил он, — значит неиз­
бежно она будет иметь вид советский, т. е. похабный вид. Исправ­
лять ее все равно невозможно, поэтому нечего волноваться, нечего 
по-пустому затрачивать энергию». К газете с великим презрением 
относились старый метранпаж и его помощник; вследствие царя­
щих в газете хаоса, небрежности и неумелости, они принуждались 
работать до б1/*—б часов утра, вместо того, чтобы уйти домой рань­
ше 3 часов. Во всех газетах (за исключением только «Правды», да­
же если они редактировались весьма важными коммунистами, весь 
материал должен был просматриваться цензором из Главлита. Цен­
зор, приставленный к «Торгово-Промышленной Газете», появлял­
ся в типографии очень поздно и задерживал сдачу в печать набран­
ных и уже сверстанных страниц. Не буду перечислять все пороки 
газеты. Их было великое множество. Для общей ее характеристики 
достаточно указать, что когда другие московские газеты утром, как 
то и полагается, появлялись в продаже, «Торгово-Промышленная 
Газета» еще только печаталась. В утреннюю экспедицию этого дня 
она никогда не попадала, а только на следующий день. Номер, на­
пример, от четверга появлялся в пятницу, номер от пятницы — в 
субботу. Такое положение, делая газету посмешищем, недостойно 
носящим имя «органа ВСНХ», вызвало категорическое требование
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президиума ВСНХ принять самые экстренные меры, чтобы улуч­
шить качество газеты, сделать ее помощницей ВСНХ и обеспечить 
ее своевременный выход. Указание, что для этого нужно обратить­
ся ко мне, дал председатель (в 1921—1922 гг.) ВСНХ Богданов. Я 
знал его еще до войны. Он служил тогда инженером в городском 
самоуправлении Москвы, а я работал в качестве помощника редак­
тора, в действительности фактического редактора, в «Русском Сло­
ве». Нет надобности говорить, к каким самым суровым, подчас гру­
бым мерам, диктаторски я прибегал, чтобы вытащить газету из ямы, 
поставить ее на ноги. Я всем заявил, чтобы мне не мешали, а если 
будут мешать, брошу все и уйду. И ни Савельев, ни тем более Му­
равьев и Каратыгин, мне не мешали, только с любопытством сле­
дили, что получится из моего нажима на всё и всех. Ради курьеза 
укажу, что мальчишке цензору, коммунисту, я предложил взятку 
в 25 рублей в месяц с тем, чтобы он приходил в типографию рань­
ше и не чинил никаких препятствий в сдаче материала в печать. 
Такую взятку цензор получал, кажется, года два. С заменой его 
другим цензором и, главное, после твердо положенного хода выпус­
ка газеты, — выплата этой дани стала ненужной и прекратилась.

«Торгово-Промышленная Газета», — по замыслу Савельева, на­
ходившего это оригинальным, — имела сначала вид многостранич­
ной тетради небольшого формата. Русская публика к такой внеш­
ности ежедневной газеты не привыкла. Газета такого формата ей 
кажется «ненастоящей». Зная это и имея в виду большую легкость 
верстки газеты, я предложил перевести ее на большой формат с со­
ответствующими для этого наименованиями, заголовками и шриф­
том. Савельев очень сопротивлялся изменению внешности газеты, 
но, будучи не в состоянии побороть мою настойчивость, пошел на 
уступку. Я указываю на это крошечное, совсем не важное разно­
гласие, чтобы подчеркнуть, что в течение шестилетней совместной 
с Савельевым работы даже таких разногласий между нами почти 
не было. Было, может быть, два — притом их нельзя назвать боль­
шими. С его стороны, как моего ближайшего коммунистического на­
чальства, так и со стороны членов президиума ВСНХ, я всегда ви­
дел только большое внимание.

Кроме президиума ВСНХ и Савельева, у меня, как у всех рабо­
тающих в прессе, было еще одно начальство — в лице отдела печа­
ти Центрального Комитета Партии. О том, что за мною он «наблю­
дает», я узнал из следующего происшествия. В 1923 г. Савельев 
уехал на несколько месяцев за границу, посланный по каким-то де­
лам Коминтерна. Хотя я был его «заместителем», но в качестве 
«беспартийного» и бывшего меньшевика возглавлять официально 
газету в отсутствии Савельева не мог. Посему временно функции 
«ответственного редактора» были возложены на коммуниста
В. П. Новикова, управляющего делами президиума ВСНХ. В газет­
ном деле он ничего не понимал, в ее ведение не вмешивался, в ре­
дакцию никогда не приходил, но с большим удовольствием прини­
мал деньги, которые я ему посылал за (ни в чем не проявлявшуюся) 
работу временного редактора. В 1924 г. Савельев снова уехал в ка­
кую-то таинственную командировку. На этот раз его официальным
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заместителем был назначен Г. И. Ломов, член президиума ВСНХ, 
начальник Центрального Управления Промышленной Пропаганды 
и Печати («ЦУП»), человек культурный, интеллигентный, умею­
щий, в отличие от Новикова, написать дельную статью, но так же, 
как и Новиков, не обнаруживший ни малейшего желания меня кон­
тролировать и вмешиваться в то, как я веду газету (Новиков и Ло­
мов погибли в эпоху сталинского неистовства 1937—1938 гг.). Но 
отдел печати ЦК, очевидно на основании каких-то поступивших к 
нему доносов, нашел, что, находясь вне всякого контроля, я при­
своил себе слишком много прав и распоряжаюсь в газете, как ее 
«полновластный хозяин». Чтобы стеснить меня, отдел печати, не 
предупреждая меня ни единым словом, решил, что Биткер — ком­
мунист, работавший в это время в Военном Управлении ВСНХ, из­
редка пишущий в «Торгово-Промышленной Газете», должен при­
ходить в редакцию и прочитывать наиболее важный материал, пус­
каемый мною в печать. (Биткер погиб в 1937 г., обвиненный в тех 
же не совершенных им преступлениях, как и Пятаков). Когда он 
пришел в первый раз и самым вежливым образом попросил пока­
зать идущие в номер статьи, я это сделал без всякой мысли, что 
пришел «контролер». Даже понравилось, что в составе ВСНХ есть 
люди, которые близко интересуются составлением газеты. Когда 
Биткер с такой же целью пришел второй раз, я начал раздумывать, 
что это значит, а при его приходе в третий раз — я передал ему 
статьи и в его присутствии, с тем, чтобы он это видел, написал сле­
дующее заявление Г. И. Ломову:

«Сильно ухудшившееся состояние моего здоровья (язва же­
лудка, болезнь печени) не позволяет мне нести обязанности 
заместителя редактора и я прошу Вас освободить меня от за­
нимаемой должности».

Написанное на бланке «Торгово-Промышленной Газеты» и дати­
рованное 1 октября 1924 г. заявление, почти немедленно вернулось 
ко мне обратно со следующей надписью Ломова:

• «Категорически отказать. Пусть тов. Валентинов говорит 
об этом с фактическим редактором тов. Савельевым, когда он 
вернется. Если т. Валентинов хочет лечиться — все сделать 
для этого».

Этот «документ», как и некоторые другие, о которых мне еще 
придется говорить, я сохранил. Он говорит об очень многом. Не­
сколько лет спустя такого рода демонстрации, учиняемые против 
отдела печати ЦК человеком беспартийным, да еще бывшим мень­
шевиком, станут вещью просто немыслимой, невозможной. Из стра­
ха подвергнуться самым большим репрессиям, их никто уже делать 
не будет, вся политическая атмосфера и отношение к «спецам» к 
1927—1928 гг. изменится.

Ломов, конечно, понял, что под моим заявлением кроется де­
монстрация и, естественно, захотел узнать, чем она вызвана: «Что 
вы больны — это мне известно, но ведь, кроме болезни, тут есть и 
другое — что же это?» Я все ему рассказал. О посылке в газету 
Биткера в качестве контролера он ничего не знал и согласился со
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мною, что в этом деле «отсутствовал элементарный такт». Отпра­
вившись в отдел печати ЦК, Ломов заявил, что меня незаслуженно 
обидели, что если я уйду из «Торгово-Промышленной Газеты», где 
моя работа ценится и Рыковым, и Дзержинским, он не видит, кто 
мог бы меня заменить. В отделе печати, хотя и считали, что пода­
вая в отставку я обнаружил «буржуазное самолюбие» и «уподобил­
ся капризной прима-балерине», все-таки пошли на попятную — 
Биткера убрали. Дело на этом и окончилось и потом «ущемлений», 
идущих от отдела печати, я больше уже не испытывал. И так как ни 
с этой стороны, ни со стороны моего ближайшего начальства, ни со 
стороны председателя ВСНХ — я никаким воздействиям, задеваю­
щим мое достоинство или самолюбие, не подвергался, могу сказать, 
что работа моя в «Торгово-Промышленной Газете» в этом отноше­
нии протекала в исключительно благоприятных условиях. Было 
время, когда, с 1922 по 1925 г., ко мне с большой враждебностью от­
носился заместитель председателя ВСНХ Г. Л. Пятаков. Он знал, 
что я весьма критикую его «оппозиционную идеологию», принадле­
жу к тем, кого он называл «стопятьдесят-процентными нэповцами». 
Если бы Пятаков не знал, что мне покровительствуют Рыков и 
Дзержинский, он, конечно, постарался бы меня выжить из «Торго­
во-промышленной газеты». Но после моей статьи, о которой я го­
ворил в главе об «Освоке», и после того как ему стало известно с 
каким великим интересом я отношусь к его детищу — Освоку (Осо­
бое совещание по воспроизводству основного капитала промышлен­
ности), отношение ко мне Пятакова резко изменилось, стало дру­
жеским.

Была ли для меня интересной работа в «Торгово-Промышленной 
Газете»? Я имею в виду, конечно, время, когда после уймы затра­
ченных на нее нервов и сил, она стала регулярно выходящим изда­
нием. Могу сказать, что, начав с 19 лет иметь самостоятельный за­
работок, я никогда уже больше не имел, связанной с заработком, 
такой увлекательной, такой интересной, столь близкой к жизни, 
приносящей столько знания — работы, как в годы редактирования 
«Торгово-Промышленной Газеты».

ВСНХ состоял из планирующих, регулирующих, управляющих 
промышленностью отделов и учреждений. Под его началом нахо­
дились десятки крупнейших трестов и синдикатов, тысячи самых 
больших фабрик и заводов. «Торгово-Промышленная Газета» была 
для ВСНХ необходима, без нее он не мог осуществлять свое над 
всем руководство, тем более что, после введения НЭП-а, перед про­
мышленностью все время вставала груда совершенно новых для 
нее вопросов. «Торгово-Промышленная Газета помогала ВСНХ их 
ставить, разрешать, разъяснять хозяйственникам. И поскольку я 
«делал» газету, у меня было приятное сознание, что самым актив­
ным образом участвую в огромном процессе строительства, хозяй­
ственного возрождения нашей страны. Забитая, разоренная, почти 
умершая в годы военного коммунизма промышленность, в эпоху 
НЭП-а каждый месяц поднималась, шла вперед крупными скачка­
ми. В 1922 г. ее общая продукция еле достигает 21 проц, довоенно­
го уровня; в 1923 г. она — 30 проц. В годы управления ВСНХ Дзер­
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жинским — темпы восстановления промышленности замечатель­
но растут: в 1924 г. она достигает 39 проц, довоенного уровня, в 
1925 г. — 65 проц., в 1926 г. — 90 проц. Наряду с этим подъемом, 
появляются новые производства, до этого не существовавшие в Рос­
сии или находившиеся в зачаточном состоянии: механизация уголь­
ной добычи, текстильное машиностроение, новые химические фаб­
рикаты, точная механика, радиотехника, станкостроение, строитель­
ство гидростанций, тракторостроение и т. д. За всеми ростками но­
вого нужно было, и было интересно, следить. И не только следить, 
а на страницах газеты предлагать, указывать на что нужно обра­
щать внимание, какое новое производство организовать. «Торгово- 
Промышленная Газета» самым энергичным образом участвовала во 
всех кампаниях, ведущихся ВСНХ: составление правильных каль­
куляций себестоимости и годовых балансов хозяйственных пред­
приятий, снижение цен, установление амортизационных фондов, 
повышение производительности труда, борьба за режим экономии 
и т. д. В поле зрения газеты входили решительно все вопросы раз­
вивающейся промышленности: увеличение основного и оборотного 
капитала, снабжение предприятий топливом, электроэнергией, сы­
рьем, транспортными средствами, сбыт продукции, обучение рабо­
чей силы, создание инженерно-технических кадров, отношение 
между трестами, заводами и рабочим персоналом.

Помогая ВСНХ, нужно было эти и другие вопросы освещать в 
статьях «Торгово-Промышленной Газеты», а для этого находить 
сведущих авторов, с помощью их поучать советских хозяйственни­
ков и, в то же время, поучаться самому. В этом был особенный 
интерес работы — постоянное увеличение знания, открытие неиз­
вестных сторон промышленной жизни, и не в какой-либо одной от- 
рали индустрии, а во всех ее областях. Думаю, ни один универси­
тет, ни одна академия, никакие самые объемистые книги, не мог­
ли бы мне дать то конкретное знание, то накопление самых разно­
образных экономических знаний, которые постепенно, из месяца в 
месяц, в течение шести лет, приносила редакторская работа в «Тор­
гово-Промышленной Газете» и посещение деловых заседаний пре­
зидиума ВСНХ и его важнейших отделов. Уже к концу второго 
года моей работы в газете, она стала превращаться в большой ор­
ган. Каждый месяц в ней появлялась двухстраничная «вкладка» со 
всеми важнейшими статистическими данными о ходе производства 
в предприятиях, подотчетных ВСНХ СССР. Указывалась их про­
дукция в денежной и натуральной форме, число занятых в отрас­
лях рабочих, число отработанных ими часов, их средняя выработка 
и т. д. Каждый месяц появлялась вкладка, составленная сотруд­
никами Промбанка (Промышленного банка), посвященная вопро­
сам финансирования и кредитования промышленных и торговых 
предприятий, руководимых ВСНХ. По мере нужды появлялась 
вкладка, освещающая снабжение промышленности сырьем сельско­
хозяйственного происхождения: хлопком, шерстью, льном, коноп­
лей, сахарной свеклой, кожей, подсолнухом и т. д. Кроме того, вы­
пускались вкладки, в которых с финансовой, экономической и тех­
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нической стороны освещались проблемы увеличения основного ка­
питала промышленности и его амортизация.

Уклоняясь сильно в сторону, не могу не сказать об одном лице, 
которое всплывает в памяти в связи с вкладкой «Промбанка». Ста­
тьи и всякие данные, составляющие эту вкладку, часто приносил 
Д. С. Навашин — один из сотрудников Промбанка. Приходя ко мне 
в газету, он обнаруживал такую скромность, которая производила 
неприятное впечатление: мне несколько раз приходилось просить 
его не стоять предо мною, а садиться, не ожидая для этого пригла­
шения. Через несколько лет, работая уже в парижском Торговом 
Представительстве, я снова встречался с Навашиным, но тогда от 
его московской скромности не оставалось и следа. Он был важен, 
почти величествен, он занимал пост одного из директоров советско­
го банка на avenue de ГОрега (этот банк, открыто обслуживая фран- 
цузкую коммунистическую партию и ее предприятия, беспрепят­
ственно существует и по днесь). В конце 1930 г., покидая советскую 
службу, я ушел в эмиграцию. Почти одновременно со мною то же 
самое сдалал и Навашин, однако он не превратился, как мы все, в 
скромного эмигранта. Он явно не нуждался в средствах, жил очень 
широко, имел огромные связи всюду, в частности в высших фран­
цузских кругах (его другом был, например, de Monzi), он был членом 
французской масонской ложи, что еще более расширяло область 
его связей. Кажется, в 1933 г. он опубликовал двухтомную на фран­
цузском языке работу, посвященную анализу мирового рынка. Ме­
ня его работа не интересовала, я ее не читал и не могу сказать — 
ценна ли она и какую линию в ней проводил Навашин. В 1938 г., 
когда, как всякое утро, Навашин со своими собаками гулял по Бу­
лонскому лесу, к нему кто-то подбежал и двумя выстрелами из ре­
вольвера убил наповал. Следствие по этому громкому в то время 
делу не установило ни причины убийства, ни личности убийцы. 
После смерти Навашина ходили слухи, что он, внешне покинувший 
советскую службу и якобы отошедший от Москвы, на самом деле от 
нее не уходил, а лишь маскируясь положением эмигранта, тайно 
выполнял очень важные поручения советской власти, в их числе 
покупку и отправку оружия испанским коммунистам. Ходил так­
же слух, что Навашин, по настоянию ГПУ, стал сотрудником 
Intelligence Service, но в этом положении двойного агента запутался, 
не угодил ГПУ и был им убит. L'Humanite — центральный орган 
французских коммунистов, стремясь отвлечь от мысли, что к убий­
ству Навашина может иметь отношение ГПУ, рьяно и до смеш­
ного малоубедительно доказывал, что он убит Гестапо. Навашин 
несомненно принадлежал к авантюристическим загадочным лично­
стям, которые во всех странах мира вращаются в орбите коммуни­
стической партии и ГПУ. Любопытно, что первое указание быть 
«осторожным» в сношениях с Навашиным дал мне и П. А. Берлину 
Менжинский, племянник того Менжинского, который с 1926 г., пос­
ле смерти Дзержинского, был главою ГПУ. Его племянник служил 
вместе со мною и Берлином в 1929—1930 гг. в парижском Торг­
предстве.
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Возвращусь, однако, к «Торгово-Промышленной Газете». Повто­
ряю, работа в ней представляла для меня огромный интерес. Мож­
но было из месяца в месяц ясно видеть, как растет влияние газе­
ты, как на нее ссылаются и постоянно цитируют, в том числе и в 
эмигрантской печати. Но работа в ней была вместе с тем до послед­
ней крайности тяжела. Она отнимала все силы, все время, почти 
ничего не оставляла для отдыха. В 8 часов утра я принимался за 
чтение «Правды», «Известий», «Экономической Жизни», «Труда», 
«Гудка», «Финансовой Газеты». Я был обязан это делать. В каче­
стве редактора газеты я должен быть в курсе всего, что пишет и 
дает советская печать. К чтению газет постоянно прибавлялось 
чтение журналов — «Плановое Хозяйство», «Экономическое Обо­
зрение», «Большевик» и всяких специальных экономических изда­
ний. Окончив чтение, после завтрака уезжал к 12 часам в редак­
цию. Работа здесь начиналась с редакционного совещания, с при­
сутствием на нем всех главных сотрудников. Его задачей было на­
метить предварительно, хотя бы в общих чертах, физиономию оче­
редного номера газеты, главное содержание его отделов. Говорю: 
предварительно, так как поступающий позднее, в течение дня, ма­
териал — экономическая информация, отчеты о заседаниях и рабо­
те разных отделов ВСНХ, Госплана, других Наркоматов, или пра­
вительственные декларации — часто заставлял намеченную про­
грамму номера всю изменять и перестраивать. Полезный обычай 
начинать день коротким, в 20—25 минут, редакционным совещани­
ем, я заимствовал из «Русского Слова», где такой порядок был 
введен в 1911 г. В. М. Дорошевичем. После редакционного совеща­
ния начинался прием и разговоры с многочисленными посетителя­
ми газеты — хозяйственниками, директорами заводов, инженера­
ми, сотрудниками ВСНХ, посещение заседаний отделов ВСНХ, под­
борка к номеру статей, прочитывание и редактура направляемого 
в типографию материала, наконец, составление окончательной раз­
метки номера. Раньше 8Ѵ*—9 часов вечера я почти никогда домой не 
возвращался. И здесь работа не прекращалась: обычно я приносил 
в своем портфеле не менее десяти, а иногда даже более, статей, за 
один только день поступивших в редакцию. Помню, однажды, за 
день поступило 27 статей. Никогда ни в одной газете, где приходи­
лось работать, ни в «Русском Слове», ни в «Киевской Мысли» не 
приходило со стороны такого огромного количества статей. Этот 
поток статей, не случайное явление и весьма заслуживает внима­
ния. В нем сказывался живой интерес к возрождению, развитию 
хозяйственной жизни, который проявил, после введения НЭП-а, 
широкий слой беспартийных людей-специалистов, а подавляющее 
число посылаемых в «Торгово-Промышленную Газету» статей бы­
ло написано ими. Выступая с указанием существующих в промыш­
ленности недостатков, с предложениями их устранить, выдвигая 
новые методы работы или новые производства, — этот слой беспар­
тийных людей тем свидетельствовал, что не довольствуется только 
ролью пассивного исполнителя распоряжений начальства, а желает 
быть активным участником в строительстве новой жизни.
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Об огромной творческой мысли, проявленной беспартийными 
специалистами в разных комиссиях Освока (Особого совещания по 
воспроизводству основного капитала), я уже говорил. ш  В редак­
цию поступали, конечно, и статьи подписанные коммунистами 
(иногда очень важными) — председателями трестов, синдикатов, ди­
ректорами заводов, стремившимися на страницах органа ВСНХ по­
казать своему начальству, как они работают, что предпринимают, 
как идут дела во вверенных им предприятиях. Но мы — в газете 
— знали, что такие статьи, поскольку они не ограничиваются рас­
суждениями общего характера, а обнаруживают особое, специаль­
ное знание, в своем большинстве писаны не начальниками комму­
нистами, а «неграми», состоящими при них на службе, — все теми 
же беспартийными инженерами и специалистами. В 1924—1926 гг., 
в годы правления Дзержинского, в газету поступало ежемесячно 
«со стороны» не менее трехсот статей, причем беспартийные эко­
номисты, специалисты-инженеры не боялись выступать с предло­
жениями и мыслями, которые не совпадали с тем, что в данное 
время возглашало начальство ВСНХ. В этом смысле, в правление 
«грозного» шефа ГПУ — Дзержинского, существовала несомненно 
какая-то свобода мысли и высказывания. После смерти Дзержин­
ского и приходом на его место Куйбышева в воздухе почувствова­
лась перемена, выразившаяся иным отношением к беспартийным 
работникам: их стали меньше ценить, к ним меньше прислушивать­
ся, а потом и меньше доверять. В прямой связи с этим, падает чис­
ло статей, поступающих в газету от беспартийных специалистов. 
В середине 1927 г. бывали дни, когда в газету не приходила уже 
ни одна статья. Люди избегают высказываться. А после разгрома, 
в конце 1927 г., троцкистской оппозиции, ссылки многих оппозцио- 
неров, особенно после шахтинского процесса (май-июнь 1928 г.), не 
только беспартийных, но и коммунистов охватывает страх: лучше 
молчать, чем рисковать своим положением за какую-нибудь не по­
нравившуюся начальству статью. Мысль прячется, рот закрыва­
ется — надвигается эпоха сталинизма и сталинских пятилетних 
планов. Никакие статьи в редакцию уже не поступают. Прежде от 
авторов не было отбоя, теперь за авторами приходится гоняться и, 
если они соглашаются писать, то только на темы начальством 
одобренные.

В течение свыше пяти лет все поступающие в газету статьи не 
только мною читались, но те, которые предназначались к печати 
мною же правились и перерабатывались. Такую дополнительную к 
прочей редакторской работе нагрузку пришлось взять на себя пото­
му, что, несмотря на все поиски, ни Савельев, ни я, не могли найти 
для этой работы вполне подходящего сотрудника со вкусом и чутьем 
к экономическим и техническим вопросам, с некоторыми литератур­
ными способностями, умением сделать более живыми, более лад­
ными обычно тяжеловесные неприглядные статьи, приходившие в 
редакцию.

и* Глава 6-я, часть б. Р е д .
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В груде статей, поступающих в редакцию, часть была малоцен­
ная, иногда негодная или повторявшая мысли, уже высказанные 
другими, но были вещи очень дельные, но столь большого объема 
(вместо 5—б страниц на пишущей машинке, иногда 20—25), что их 
приходилось полностью переделывать, затрачивая на это долгое 
время, а потом еще тратить время на разговоры с их авторами, как 
правило недовольными произведенными сокращениями. Наконец, 
среди поступающих в редакцию статей были такие, что ставили 
совершенно новые, и крайне интересные, проблемы, не обсуждав­
шиеся ни в ВСНХ, ни в Госплане, ни в каком-либо экономическом 
журнале. Эти статьи часто сопровождались сложными технически­
ми указаниями и расчетами, об основательности которых я не мог 
судить в силу отсутствия требуемых для этого совершенно специ­
альных знаний. Если авторы таких статей жили вне Москвы, с ни­
ми приходилось вступать в большую переписку, прося присылки 
дополнительных объяснений. Если они жили в Москве, их нужно 
было просить прийти в редакцию, дать объяснение, разъяснение 
трудно усваиваемых частей их статей. Работа над статьями, начи­
навшаяся у меня с 9 часов вечера, тянулась, как правило, почти до 
двух часов ночи. И все-таки это не был конец моего рабочего дня. 
Около моей постели стоял телефон, соединяющий меня с типогра­
фией, где печаталась «Торгово-Промышленная Газета». Выпускаю­
щий номер имел право обращаться ко мне всегда, даже и после 
трех часов ночи, когда, вследствие получения каких-либо теле­
грамм, правительственных постановлений, вставала необходимость 
сильно изменить составленную мною разметку номера.

Чтб при такой нагрузке, такой занятости оставалось у меня для 
отдыха? От трех часов ночи до восьми часов утра, оставалось пять 
часов для сна и больше ничего. Из 24 часов, по меньшей мере 18 
отдавалось работе. Выдерживать такое напряжение в течение не­
скольких лет подряд не мог ни один, самый здоровый, человек на 
свете, а я был болен. За свою работу я получал самую высшую став­
ку. Мне давали более длительный, чем другим, летний отпуск. Ав­
томобили в то время в Москве были «люксом», ими пользовались 
лишь высокостоящие правительствующие персоны и, хотя к тако­
вым я не принадлежал, мне присылали машину, отвозящую меня в 
полдень в редакцию и в девять часов вечера доставлявшую домой. 
В 1925 году, зная что моя болезнь (язва желудка) очень мешает 
работать, меня, по указанию председателя Совнаркома Рыкова, со­
гласованного с пожеланием председателя ВСНХ Дзержинского, по­
слали в Берлин для операции и лечения у специалистов. Сопровож­
дать меня в Берлин (при выдаче на это соответствующей валюты) 
было разрешено моей жене, а такого рода разрешение не было обыч­
ным. Как бы не были значительны все эти знаки ко мне внимания, 
они не устраняли невыносимый по тяжести характер моей работы. 
И здесь уместно поставить вопрос: в какой мере Савельев мне по­
могал ее нести, а если не помогал, то почему?

Как почти все коммунисты большого ранга, Савельев совмещал 
работу в разных учреждениях: Истпарте (история партии), Инсти­
тут имени Ленина, редактировал какие-то партийные справочники.
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Первое время, когда я только что вступил в редакцию «Торгово-Про­
мышленной Газеты», Савельев присматривался (скажу — с любо­
пытством) к тому, что я делаю, и брал на себя прочтение некоторых 
статей. Скоро все это прекратилось. Приехав из своей таинственной 
командировки за границу, он нашел твердо установленный мною 
распорядок редакционной жизни и не обнаружил намерения его из­
менять. Он приезжал ненадолго в редакцию, принимал людей по де­
лам, не имеющим никакого отношения к газете, а когда его жена 
(красивая, элегантная женщина, бывшая следователем ГПУ) звони­
ла ему по телефону, немедленно бросал все и уезжал домой. Я счи­
тал своим долгом сообщать ему, что идет в номере, какую кампа­
нию мы затеваем, кому я заказал статьи, с кем виделся из началь­
ства ВСНХ, что оно мне говорило. Кроме моих сношений с предсе­
дателем и с членами президиума ВСНХ (к чему он относился, я бы 
сказал, с большой настороженностью), его ничто более не интересо­
вало. Вкус к экономике, в особенности к конкретным экономиче­
ским вопросам, а не к абстрактной идеологии, у него совершенно от­
сутствовал. Ему было приятно, когда начальство хвалило тот или 
другой хорошо сделанный номер «Торгово-Промышленной Газеты», 
или какую-нибудь удачно проводимую ею кампанию. Такая удача 
могла приписываться и ему, укрепляла его партийное положение, 
повышала его реномэ — как «ответственного редактора», «руково­
дителя» газеты, хотя никакого руководства он не осуществлял. Он 
часто ездил завтракать в Кремль в столовую Совнаркома, где имел 
возможность встречаться с теми, кто принадлежал к «коммунисти­
ческой знати». Если в разговоре с ними ему удавалось узнать о не­
которых готовящихся декретах, взглядах членов Политбюро на тот 
или иной вопрос, о темах подлежащих (или желательных) освеще­
нию в печати, Савельев летел в редакцию, вызывал в свой кабинет 
дактило и начинал диктовать статью именно на указанные темы. 
После долгих часов корпения над статьей, она приносилась ко мне 
с просьбой — «поправить немножечко стиль», и даже не ожидая 
этой поправки, Савельев уезжал. Он был глубочайше убежден, что 
я не испорчу его статью, а улучшу. Его статьи, правда очень ред­
кие, были для меня сущим мучением. Савельев вообще писал очень 
плохо, туманно, а его, не писанные от руки, а продиктованные, ста­
тьи — были ужасны. Лишь немногие писатели, ораторы, журнали­
сты, способны, диктуя, давать сразу хорошо смонтированный текст, 
а не груду плохо связанных фраз. Над статьями Савельева, идущи­
ми без подписи передовыми, мне приходилось сидеть по несколько 
часов, уничтожать их скачкообразный вид, переделывать строение 
фраз, догадываться об их смысле, вставлять, обычно отсутствую­
щие у Савельева, соединяющие фразы, слова, и потом заставлять 
дактило переписывать. Почти всегда — на следующий день утром 
— Савельев звонил ко мне и довольным тоном говорил: «Не правда 
ли, статейка не плоха?»

«Экономическую жизнь», орган СТО (Совета Труда и Обороны), 
почти такого же объема, что и орган ВСНХ, но имевший дело не 
с вопросами одной промышленности, а со всеми отраслями хозяйст­
венной жизни, вели три лица: ответственный редактор — комму­
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нист Крумин, его заместитель — коммунист Кактынь и их помощ­
ник — заведующий редакцией М. И. Эйшискин, бывший меньше­
вик, в течение нескольких лет до войны редактор самой большой 
на юге газеты — «Киевской Мысли». То, что делали в «Экономиче­
ской Жизни» эти три лица, и даже больше того, что они делали 
(ибо у Эйшискина были помощники, которых у меня не было), вы­
падало на долю меня одного в «Торгово-Промышленной Газете». 
Помощи от Савельева я никогда не имел. Я несколько раз убеждал 
его взять, в качестве второго его заместителя, какого-нибудь под­
ходящего для этого коммуниста, как то и было в первые месяцы 
существования «Торгово-Промышленной Газеты», когда в ней еще 
работал Муравьев. Я хотел с этим вторым заместителем поделить 
работу и, так как, например, торговый отдел, как на это указал 
Дзержинский, был хуже промышленного отдела газеты, взяться за 
него, его реорганизовать и улучшить. У Савельева проглядывало 
явное нежелание иметь коммуниста своим заместителем. Савельев 
абсолютно мне доверял, и не только моим журналистическим и ре­
дакторским способностям. Он прекрасно знал, что никаких интриг 
против него я не веду и, хотя во много раз опытнее его, не поку­
шаюсь занять его место уже потому, что в качестве «беспартийно­
го» человека быть ответственным редактором по партийным пра­
вилам все равно быть не могу. Иное дело, если на посту замести­
теля появился бы какой-нибудь, более или менее крупный, парти­
ец с нужными газете способностями. Увидя, что Савельев ничего 
не делает, он несомненно стал бы его критиковать в партийных 
кругах, в отделе печати, наносить этим такой ущерб престижу 
«Макса», что встал бы вопрос о замене Савельева этим заместите­
лем или каким-нибудь другим лицом. Чтобы не подвергнуться об­
винениям в лени и неспособности работать, Савельев был бы вы­
нужден принять в той или иной форме постоянное и активное уча­
стие в редакционной работе. Такая перспектива его совсем не при­
влекала. Приглашение второго заместителя, сильно облегчая мою 
работу, самому Савельеву, кроме хлопот и весьма возможных не­
приятностей, ничего доброго не сулило. Поэтому он хотел, чтобы 
единственным заместителем был и оставался только я и больше 
никто. За моей спиной он чувствовал себя спокойным, свободным, 
работой не обременным, имеющим возможность делать еще что-то 
«партийно важное», а это, помимо увеличения его заработка, способ­
ствовало продвижению к более высоким командным постам (боль­
шую партийную карьеру Савельев делал очень умело). На мои жа­
лобы, что я физически не в состоянии нести тройную нагрузку, он 
неизменно отвечал: «Вам не нужно столько работать, не тратьте 
времени на посещение заседаний в ВСНХ, раньше уезжайте из ре­
дакции, осуществляйте только «верховное руководство», а испол­
нение всяких работ возложите на других. Конечно, если ведется 
какая-нибудь анкета или кампания, вам нужно за ними 'присмат­
ривать*, но в это время всем другим не занимайтесь».

Такого рода советы показывали, насколько Савельев был далек 
от понимания, что ведение газеты требует не артистических «вер­
ховных» налетов, а настойчивой ежедневной работы, без которой
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«Торгово-Промышленная Газета» не стала бы тем, чем стала, а про­
должала бы быть негодным изданием 1922 г. Видя, что без приня­
тия каких-то экстраординарных мер, без приглашения, на чем я 
настаивал, в редакцию новых работников и моего заместителя, из­
нуряющая меня работа не уменьшится, я решил в ультимативной 
форме добиваться освобождения от обязанностей заместителя ре­
дактора. В этом смысле и написал посланное Савельеву заявление. 
По этому заявлению можно хорошо себе представить как отличает­
ся эпоха НЭП-а от последующего времени. Самочувствие и поло­
жение не только мои, но и всех бывших меньшевиков в годы управ­
ления ВСНХ Дзержинским глубоко отличается от их положения 
под Куйбышевым. Два с половиной года позднее ни один беспар­
тийный, тем более бывший меньшевик, не осмелился бы сделать 
своему коммунистическому начальству заявление, хотя бы отда­
ленно схожее с тем, что я написал Савельеву, при чем рассчитывая, 
что он должен показать его Дзержинскому. За такое заявление, за 
«свободный» тон, автора его выгнали бы немедленно со службы, а, 
может быть, и арестовали. А в царствование Сталина наверное бы 
расстреляли или отправили в концентрационный лагерь. Шахтин- 
ский процесс, потом процесс «Промышленной партии» в 1930 г., про­
цесс меньшевиков в 1931 г. — ясно показали, что сталинизирующая- 
ся коммунистическая партия намерена видеть в беспартийных спе­
циалистах и бывших меньшевиках только рабски ей повинующий­
ся безмолвный аппарат. Вот что я писал Савельеву.

«Ваше предложение, чтобы я продолжал быть заместителем 
ответственного редактора, вел все ответственные кампании, 
осуществлял «верховное руководство» промышленным и тор­
говым отделом — по существу дела очень мало освобождает 
меня от той работы, которую я вел до сих пор. Состояние мо­
его здоровья не позволяет мне продолжать эту работу. Поэто­
му, поскольку серьезно ставится вопрос о раскрепощении ме­
ня от излишней работы, я, возвращаясь к моему заявлению, 
поданному Вам еще в августе, прошу принять такое предло­
жение:
1. — С 22 октября, после выпуска вкладки о воспроизводстве 
основного капитала промышленности, я просил бы до 1 нояб­
ря освободить меня от всякой работы. Мозговое переутомле­
ние дошло до крайности и кратковременный отдых является 
непременным условием самой возможности продолжения ра­
боты.
2. — С 1 ноября я могу возвратиться к работе, но отнюдь не 
в качестве заместителя ответственного редактора, а в качест­
ве только редактора торгового отдела в широком смысле это­
го слова. В качестве такового могу взять на себя чтение, заказ, 
редактуру всех статей по торговле и кооперации и одновре­
менно руководство торговым отделом в смысле обрисовки рын­
ков и цен.
3. — На меня не должна возлагаться никакая иная работа сверх 
очерченной выше. Заранее прошу признать мое законное пра-
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во быть глухим и немым по отношениею ко всему, что не вхо­
дит в круг очерченных для меня этим договором обязанностей. 
На этом пункте я особенно останавливаюсь, так как боюсь, что 
ежедневная практика сначала маленьких, потом больших до­
полнительных работ, обращений, консультаций и т. д., посте­
пенно, обходным путем, расширит объем работ настолько, что 
под видом нового положения у меня останется томительное 
старое. Формальное расписание работ с целью разгрузки меня 
происходило неоднократно — в апреле, августе, октябре 
1923 г., марте 1924, августе 1925, но не было случая, чтобы моя 
фактическая нагрузка от этого уменьшилась. Прошу Вас со­
гласиться твердо, что этого не должно быть. Будем, как гово­
рили в старой Москве, * свято и ненарушимо на том крест це­
ловать».
4. — Чтобы мое устранение от роли «делателя» газеты не вы­
звало первое время перебоев в работе, я посоветовал бы для 
усиления редакции немедленно пригласить ответственного ли­
тературного секретаря. И не секретаря-техника из «Биржев- 
ки», а серьезного работника с литературной сноровкой и эко­
номическим ответственным кругозором. Б. И. Стражевский, 
из всех имеющихся кандидатур, наиболее подходящ. Полагаю, 
что его приглашение дало бы возможность осуществить сле­
дующую организационную структуру газеты. Я беру на себя 
половину газеты (всю торговую часть — торговую информа­
цию и статьи), на долю новых людей — заведующего редак­
цией Рокаха, литературного секретаря Стражевского, остает­
ся другая половина, которую они должны делать совместно, 
опираясь на Розенблита и на заведующего промышленным от­
делом Спиваковского. Вся подготовительная работа представ­
ляется потом на рассмотрение ответственного редактора, ут­
верждающего размерку очередного номера.
5. — Жалование мое я получаю как «спец», а не как замести­
тель ответственного редактора и, следовательно, нужно пола­
гать, что уход с поста заместителя на размерах моего жалова­
ния не отразится.
6. — В течение 3-х лет работы в «Торгово-Промышленной Га­
зете» я часто выполнял работу за трех, а бывало и за четы­
рех человек, но никогда не ставил вопроса о вознаграждении 
за это. Проводя политику жесткой экономии в редакции (Вам 
это известно более чем кому-либо), я систематически отказы­
вался от всяких дополнительных выдач. К сожалению, вижу, 
что в моей практике были элементы никому и ни на что не 
нужного сентиментального подвижничества. Ныне, учтя это, я 
прошу Вас поставить вопрос о дополнительной работе в не­
сколько иной форме. Жалование я получаю за выполнение 
круга обязанностей, перечисленных в пункте 2-м этого заяв­
ления, их достаточно много и нагрузка работой более чем зна­
чительна».
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Мое заявление послано Савельеву 14 октября 1925 г., а ответ на 
него получил только 20 октября. До этого дня он избегал встречи 
со мною, очевидно еще не зная, как и что мне ответить. Пост заме­
стителя редактора «Торгово-Промышленной Газеты» утверждался 
председателем ВСНХ — сначала Рыковым, потом сменившим его 
Дзержинским. Без оповещения последнего, без на то его согласия, 
отказаться от моей должности, оставить ее, я не имел права. Из рас­
сказа самого Савельева и весьма его дополняющего рассказа Ломо­
ва, в качестве начальника Центрального Управления Печати при 
ВСНХ, посвященного во всю эту историю, я узнал следующее. Заяв­
ление мое Савельев не показал Дзержинскому, вероятно не хотел 
сообщать тому, что в редакции я выполнял работу «за трех». Он 
просто сообщил, что я болен, прошу освободить от заместительст­
ва редактора, дав в газете более легкую работу. Дзержинский на 
это сказал — ему известно, что я болен, насиловать меня нельзя и 
как бы это и не было досадно, просьбу мою нужно удовлетворить, 
но меня нельзя отпускать, не отметив в приказе ВСНХ «ту громад­
ную работу», что я вел и благодаря которой газета стала ценным 
помощником ВСНХ. Появление в приказе по ВСНХ такой похвалы 
по моему адресу, думаю, не улыбалось Савельеву. В нем не было 
бы упоминания, что и Савельев тоже работал (это, как в басне Кры­
лова: — «мы пахали») в деле превращения газеты в ценного помощ­
ника ВСНХ. Но особого предлога поминать Савеньева в тот момент 
не было и, полагаю, он стеснялся о том просить Дзержинского. Не 
знаю уж как, с помощью каких доводов, Савельеву удалось убе­
дить Дзержинского не отмечать мой отказ от заместительства в 
приказе по ВСНХ. Вместо этого Дзержинский дал Савельеву ука­
зание составить и выдать мне самую лестную аттестацию моей ра­
боты в газете. Савельев сделал ее в следующем виде: отвечая на 
просьбу освободить меня от обязанностей заместителя редактора, 
он на моем заявлении написал:

«Констатируя громадную работу, проделанную Николаем 
Владиславовичем Валентиновым по превращению «Торг. Пром. 
Газеты» в руководящий орган нашей промышленности и тор­
говли, считаясь с состоянием его здоровья; пункты выдвину­
тые Н. В., принимаю, в том числе и пункт об оплате, как само 
собою подразумевающееся, о чем я не раз и указывал ему. Во 
время моих отъездов из Москвы, считал бы необходимым ос­
тавлять заместительство Н. В. Валентинова».

Согласие покинуть свой пост я получил, но по причинам, о ко­
торых скажу ниже, все осталось только на бумаге и потом вплоть 
до начала 1928 г. я продолжал нести прежнюю работу. Савельев 
был, конечно, очень доволен, что после больших разговоров и заяв­
лений (не в первый раз) все осталось по-прежнему. Это позволяло 
ему и впредь отдавать «Торгово-Промышленной Газете» минималь­
ное время, и спокойно знать, что газета ведется хорошо, что я его 
не подведу и никаких неприятностей ему не сделаю. Возвращение 
к прежнему положению Савельев рассматривал, как результат его 
«дальновидной дипломатии». На собрании коммунистов — сотруд­
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ников «Торгово-Промышленной Газеты» и ЦУП, — а о том, что там 
говорилось мне немедленно стало известно, ~  Савельев говорил:

— Валентинов хотел большой пост променять на меньший, стать 
ординарным сотрудником редакции. К этому нельзя относиться 
серьезно, хотя бы уже потому, что у него слишком велика привыч­
ка командовать. Я знал, что отказавшись быть заместителем редак­
тора, он не ограничится работой в одном отделе, этого для него ма­
ло, а непременно будет влезать во все другие отделы, а так как его 
авторитет среди сотрудников велик и его слушаются, фактически 
останется прежнее положение. Вот почему я и отсоветовал 
Ф. Э. Дзержинскому официально санкционировать в приказе отказ 
Валентинова быть зам. редактора. Будь это сделано и стало бы 
всем известно, Валентинову было бы уже неловко идти на попят­
ную, как-либо нарушать узаконенное приказом новое положение. 
А раз этого нет, а есть лишь келейный сговор между мною и им, 
его легко изменить тем же келейным образом.

Отсоветовал говорить обо мне в приказе по ВСНХ, Савельев тем 
самым «весьма дипломатично» превратил в «келейный» документ 
ту аттестацию меня, которую мне выдавал Дзержинский. Не опуб­
ликованная в приказе, она тем не менее существует. Без прямого 
на то указания Дзержинского, Савельев не захотел бы и, во всяком 
случае, не посмел бы объявлять, что орган ВСНХ превращен в ру­
ководящий орган промышленности и торговли «благодаря огромной 
работе» бывшего меньшевика. Однако, мой случай совсем не являет­
ся единственным. Было время, когда высшее коммунистическое на­
чальство ВСНХ, сначала Рыков, потом Дзержинский, считало не 
только нужным, а даже своим долгом указывать на «громадную 
работу», которую в советском хозяйстве делают бывшие меньшеви­
ки, не втискиваясь при этом в коммунистическую партию, подобно, 
например, Хинчуку, в прошлом члену ЦК меньшевистской партии. 
С этой точки зрения представляет действительно исключительный 
интерес похвала, с которой Дзержинский говорил о меньшевиках: 
Соколовском, Гинзбурге, Кафенгаузе и других. В главе «Дзержин­
ский в ВСНХ СССР» я полностью привел его слова. Они дошли до 
прямо заинтересованных в этом лиц и вызвали самые оживленные 
комментарии в нашей «Лиге наблюдателей», усиливая в ней тот оп­
тимизм, с которым еще в 1925 г. наш кружок смотрел на советскую 
эволюцию. Следует пояснить, что разговор Дзержинского с Савелье­
вым о бывших меньшевиках возник, когда зашла речь о выдаче 
мне похвальной аттестации. В связи с этим Дзержинский и сказал, 
что не я один, но и другие бывшие меньшевики заслуживают та­
кой же большой похвалы.

Я сказал, что после моего заявления об уходе от заместитель­
ства — все осталось по-прежнему. Это не совсем так. Кое в чем 
моя работа была облегчена. Выпускающему газеты было запрещено 
телефонными обращениями тревожить меня после 12 часов ночи. 
Установлено, что для решения возникающих ночью больших вопро­
сов следует обращаться к самому Савельеву, а по вопросам мень­
шей важности — обращаться к Спиваковскому, назначенному в ка­
честве заведующего редакцией быть моим помощником. Все осталь-
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ное осталось для меня как прежде. Четыре молодые коммуниста 
(Спиваковский, Роках, Лейтес, Хавин), посланные отделом печати 
для обучения мною «газетному знанию» и усиления партийного со­
става в редакции, были хорошими, прилежными учениками, не­
укоснительно выполняющими все мои указания, но собственной 
инициативы у них не было.

Один из них (Роках), которого я попытался выдвинуть на пост 
заведующего редакцией, показал себя в этой функции совершенно 
не годным. Его пришлось заменить другим сотрудником — я выше 
называл его — Спиваковским. С ним стало немного лучше, все же 
не то, что нужно. Не совсем оправдал надежды и приглашенный но­
вый сотрудник (Стражевский, бывший коммунист), которому я 
предлагал поручить чтение и правку статей. Он далеко не всегда 
чувствовал что в них важно, а что нет. Словом, не вдаваясь в под­
робности, скажу, что редакционный комитет из восемнадцати со­
трудников, считая в том числе репортеров, не был настолько силен, 
инициативен, активен, экономически чуток и подготовлен, чтобы 
без постоянного его подталкивания, наблюдения за ним, без руко­
водства им, быть способным поддерживать завоеванный престиж 
«Торгово-Промышленной Газеты». В его составе я не видел нико­
го, кто мог бы стать заместителем редактора и освободить меня от 
того, что я называл «каторжной работой». Бросить же газету на про­
извол судьбы, я ни за что не хотел. При этом искании себе заме­
стителя станет понятно, что я обратил большое внимание на по­
явившегося в 1926 г. в газете нового сотрудника — В. С. Богушев- 
ского. Партийный стаж его не был велик. Он сделался коммунис­
том после октябрьской революции, но, благодаря своей интеллигент­
ности, некоторым знаниям, способности «ораторствовать» и не сов­
сем плохо, хотя трафаретно, писать, — стал постепенно поднимать­
ся на лестнице партийной иерархии. И вдруг его карьера оборва­
лась. Он имел неосторожность написать в «Большевике» статью, в 
которой доказывал, что деревенский кулак «не общественный слой, 
даже не группа, даже не кучка, а вымирающие уже единицы». Ста­
тья, не лишенная аргументов и, между прочим, весьма правильных 
указаний, что в советской печати нет ясного определения, кого счи­
тать кулаком, вызвала припадок бешенства у Сталина: как сметь 
отрицать существование такого врага, как кулак! Некоему Сулко- 
ву было поручено в «Большевике» ответить БогушевсКому и от 
имени начальства объявить, что его статья вредная, стремится спа­
сти кулаков и их «ввести в состав полноправных советских граж­
дан». Открывая собою знаменитую галерею кающихся, Богушев- 
ский униженно, почти слезно, просил прощения за написанную им 
статью, всенародно отказываясь от всех высказанных в ней мыс­
лей. Секретариат партии все-таки согнал Богушевского с занима­
емого им поста, сделал на несколько месяцев безработным, а потом 
передал в отдел печати ЦК, постановивший его направить на са­
мую маленькую работу в «Торгово-Промышленную Газету». Когда 
об этом объявили Савельеву, тот, всегда боящийся, что ему пошлют 
какого-нибудь нежелательного, опасного для него заместителя, с не- 
киим страхом спросил: «На какую же должность вы присылаете к
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нам в газету Богушевского?» На это ему ответили: «Отдайте его под 
начало Валентинова. Пусть тот хорошенько ему шею мнет».

С усмешкой сообщая об этом, Савельев мне сказал, чтобы я из­
брал для Богушевского такого рода работу, которая согласуется с 
высказанным на этот счет приказом Отдела Печати. «Мять шею» 
Богушевскому у меня никакого поползновения не было. Мне было 
жалко его. Он был послушен, скромен, — я бы сказал, — напуган, 
унижен и об одном только молил, чтобы партийная пресса переста­
ла его травить как «защитника кулаков».,м Я давал Богушевскому 
править некоторые статьи, назначал темы, на которые он должен 
был писать без подписи передовые статьи, тщательно при нем их 
исправлял, требовал, чтобы он всегда — для получения газетного 
знания, присутствовал на всех редакционных совещаниях. В кон­
це концов, достиг того, что Богушевский кое в чем мне стал помо­
гать. Однако тяжесть моей работы от этого уменьшилась не на 
много, тем более, что я начал организовывать в газете новый боль­
шой отдел, посвященный прикладной науке и технике. Не работая 
столько как прежде, я все-таки работал 13 или 14 часов в сутки и 
к концу 1927 г. мозговое переутомление достигло крайней степени, 
сопровождаясь невыносимыми головными болями с судорогами и 
потерей сознания. Хирург профессор Хорошко, полагал, что нель­
зя обойтись без трепанации черепа, так как головные боли связан­
ные, по его предположению, с опухолью в мозгу, являются послед­
ствием удара по голове, когда-то нанесенного мне полицейской саб­
лей. В противоположность ему, доктор Краммер, тот самый, что ле­
чил Ленина, находил, что такой операции делать не нужно, но не­
обходимо надолго бросить всякую работу в газете, о ней абсолютно 
не думать и лучше всего для этого уехать за границу, например в 
Германию, в какую-нибудь специальную санаторию. О моем состо­
янии здоровья через Савельева и сестру своей жены (она работала 
в секретариате «Торгово-Промышленной Газеты») узнал А. И. Ры­
ков и снова, это уже во второй раз, сделал все, чтобы я смог отпра­
виться за границу. Выехав туда в январе 1928 года, я жил в сана­
тории Либенштейн в Тюрингии, где менй, с помощью сильнейших 
доз снотворного, лечили, главным образом, сном — 10—12 часов в 
сутки. Доктора не без основания считали, что болезнь моя разви­
лась на почве многолетнего недостатка сна. Оправляясь понемногу 
от болезни, я твердо решил ни при каких обстоятельствах больше 
не работать в «Торгово-Промышленной Газете» и окончательно ее 
покинуть. Быть в ней только рядовым, простым, сотрудником мне 
никак не удастся, а быть кем-то больше этого, т. е. опять иметь от­
ношение к руководству, значило бы возвращение к губящей меня 
работе. Отказаться от какой-либо руководящей должности побуж­
дали и другие мотивы.

С 1922 г. работая в ВСНХ, активно участвуя во всех его кам­
паниях, всемерно поддерживая их, я не делал чего-то, что резко 
бы противоречило моим убеждениям. Основную хозяйственную по-

Сталин в одной из своих речей назвал Богушевского «конченным че­
ловеком».
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литику правительства, за исключением некоторых ее частей, я при­
нимал, и то, что проводил в ВСНХ, например, Дзержинский, считал 
правильным. Не могу сказать, чтоб совсем не было никакого «при­
способленчества», но важно, что большого морального разлада с 
тем, что делалось в стране, я не ощущал. Наоборот, был оптимисти­
ческий взгляд в будущее и вера в спасительную, созидающую но­
вые формы, эволюцию. Но с конца 1926 г., а в особенности в 1927 г., 
в советской атмосфере начинают появляться и укрепляться явле­
ния, веяния, со страхом оцениваемые в интеллигентской среде, со­
здающие в ней, и в том числе в нашей «Лиге наблюдателей», расту­
щий пессимизм, а потом и панику. Часть нашего кружка начинает 
думать, что происходит очень опасный перелом правительственной 
политики, уводящий ее от НЭП-а, в какую-то неизвестную, не обе­
щающую ничего хорошего, сторону. Под влиянием разных сообра­
жений и причин, в том числе одного большого и важного разговора 
с Рыковым, я отталкивался от этих пессимистических выводов. Од­
нако, прежнее самочувствие исчезло, сомнения появились и у ме­
ня, уже не было уверенности, что, следуя за правительственной по­
литикой, не разойдусь с моими убеждениями. Отсюда, естественно, 
желание совершенно уйти из «Торгово-Промышленной Газеты», 
где, не будучи рядовым сотрудником, мне пришлось бы проводить 
политику, за которую морально я уже не мог нести ответствен­
ность. Ни на минуту тогда не приходила в голову мысль, что могу 
или хочу стать эмигрантом, но я думал, что стоит пожить за грани­
цей подольше, чтобы прочнее восстановить здоровье. Считая, что 
лучше всего мой категорический отказ от дальнейшего участи в 
«Торгово-Промышленной Газете» сделать до моего возвращения в 
Москву, я и послал Савельеву соответствующее этому заявление.

Как-то испарилось из памяти, что я написал. Помню только, что 
после описания назначенного мне в санатории Либенштейна курса 
лечения, я писал, что начинаю понемногу приходить в себя и ока­
зываюсь даже способным совершать прогулки вместе с некоей 
очень глупенькой, но хорошенькой фрейлен Baumeister. А после это­
го введения я умолял Савельева в терминах, возможно весьма не­
удачных, не чинить препятствий к моему уходу из газеты, так как 
продолжение в ней работы для меня будет смертельной опасно­
стью. Вот какое письмо в ответ я получил от М. А. Савельева.

«Многоуважаемый Николай Владиславович,
Я получил на днях наконец-то Ваше письмо. Из него мож­

но заключить, что Вы основательно лечитесь, довольны са­
наторием и даже Fr. Baumeister не нарушает правильного би­
ения Вашего пульса (я, конечно, этим не хочу опорочить ее, 
наверное, отличных качеств, особенно по линии Kinder, Kirćhe, 
Kiidie, трех «К», как говорят немцы).

В Вашем письме Вы опять и совершенно категорически ста­
вите вопрос об уходе из «Торгово-Промышленной Газеты». Вы 
знаете, Николай Владиславович, что редакция предпринимала 
всегда все возможное, чтобы Вы, ее активнейший работник, 
остались в ее недрах. Но поскольку в этом письме Вы ставите
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это «как единственную Вашу цель» и считаете данный момент 
наиболее к тому подходящим — очевидно другого выхода нет. 
Я говорил по этому поводу с В. В. Куйбышевым и получил на 
этот счет его принципиальное согласие. Я хотел бы только ду­
мать, что Ваш уход из газеты ни в коем случае не нарушит 
длительных хороших отношений, которые установились у нас 
в процессе все же многолетней совместной работы. Работать в 
газете стало мне очень трудно. Задачи усложняются, народа 
нет, штаты душат. После получения Вашего письма, мы при­
ступили к попытке наладить отдел науки и техники собствен­
ными силами. На это дело я поставил Розенблита. Стражев- 
ский сидит на статьях. Вы пишете, что не прочь бы остаться в 
Берлине или Париже. В Париже — как Вам известно, в каче­
стве торгпреда Ю. Л. Пятаков, который, я не сомневаюсь, с ве­
личайшей охотой привлек бы Вас на работу. В Берлине я мог 
бы написать Бегге (торгпред], самое теплое письмо, если бы 
понадобилось.

Валентине Николаевне (моей жене] мы выплатили по 15 
апреля. Очевидно, приблизительно к этому времени Вы буде­
те здесь.

27 марта 1928 г. Привет.
М. Савельев».

Уверенность Савельева, что Пятаков «с величайшей охотой» 
возьмет меня к себе на службу — подтвердилась очень скоро, но 
я об этом буду еще говорить в другом месте и здесь повторяться не 
буду.1М Возвратясь в Москву в конце апреля, после почти четырех 
месяцев отсутствия из СССР, я узнал, что в разных кругах и раз­
говорах все время приходится натыкаться на имя Сталина. Первый 
раз об «Иосифе» я услышал у Савельева. Я пришел к нему, при­
нося для его жены духи какой-то модной тогда парижской фирмы. 
Советские дамы были очень падки на заграничные духи. Я не успел 
сказать Савельеву и десяти фраз, как раздался звонок и появился 
Молотов. Милостиво спросив меня о моем здоровьи, Молотов раз­
легся на диване и стал жаловаться Савельеву:

— Спать, спать хочу! Всю ночь провозился в спорах с Иосифом. 
Ты не можешь себе представить до чего Сталин теперь стал упрям.

Считая, что мое присутствие может мешать их разговору о раз­
ных партийных делах, я поспешил уйти.

Недели через две после этого на квартире Савельева, по поводу 
моего ухода из «Торгово-Промышленной Газеты», был организован 
«прощальный вечер». На нем присутствовала вся редакция и по­
чтить меня пришел с супругой Куйбышев — председатель ВСНХ. 
Без всякого стеснения он пил больше чем кто-либо из присутствую­
щих и, сидя рядом со мною, обращался ко мне с вопросами, кото­
рые иначе, как нелепыми, назвать нельзя. Услышав от меня (мы 
пили в это время кофе), что самый крепкий кофе я пил в 1913 г.

1,4 См. примечание М  121. Р е д .
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в Константинополе в кофейне на берегу Золотого Рога, — Куйбы­
шев, поминутно прикладываясь к рюмке с ликером, спросил:

— А зачем вы попали в Константинополь?
— Попал туда в качестве туриста.
— Но что там может быть интересного? Ничего.
— Помилуйте, Константинополь — один из интереснейших ми­

ровых городов. Ведь это древняя Византия, игравшая такую роль 
в российской истории. В Константинополь стоит попасть ради хотя 
бы одного такого памятника, как храм Святой Софии, превращен­
ный турками в мечеть. Остатков великого прошлого, исторических 
достопримечательностей там масса. Из памяти, например, не выхо­
дит существующая в подземельи старинная цистерна, производя­
щая сказочное впечатление. Свод этого подземелья поддерживает­
ся множеством мощных, великолепных колонн. Можно с факелами 
в руках, — без огня там темь, — в этом подземельи плыть на лодке. 
Вода этого резервуара составляет целое озеро.

— А зачем эта цистерна?
— В ней держали запасы воды на случай осады города.
— Константинополь стоит на проливе, на воде. Зачем тогда воду 

в цистернах держать? Просто помпами качать.
— Да ведь вода пролива — морская, соленая и помп тогда не 

было.
Узнав, что я был не только в Турции, но и в Греции, в Афинах, 

— Куйбышев рассмеялся.
— Это уже чистая потеря времени! Ведь Афины теперь горо­

дишко, вроде какого-нибудь нашего Бузулука.
— Ну, как можно сравнивать с Бузулуком Афины с их Акро­

полем, Парфеноном, Эрехтеоном, Пропилеями, Никой Аптерос — 
ведь тут колыбель европейской культуры.

Куйбышев, все более и более пьянеющий, отмахивался от моей 
попытки сказать хотя бы несколько слов об Афинах и греческой 
культуре и с пьяной настойчивостью повторял без всякого смысла 
одну и ту же фразу:

— Это все вещи (какие?) одного и того же порядка, одного и то­
го же порядка. Это все никому теперь абсолютно не нужно. Нам 
нужны не Афины. Это все вещи одного и того же порядка. Что 
нам нужно? Вот Сталин недавно одной фразой все замечательно 
определил: нужна индустриализация и настоящая, а не с плюга­
венькими темпами.

Я смотрел на Куйбышева и думал: этот маленький человек — 
председатель ВСНХ, стоит во главе страны!!

Третий раз я услышал с особым ударением имя Сталина от 
Л. Г. Дейча, жившего, как ему и полагалось, в доме отдыха для ве­
теранов революции. Он мне рассказывал, что Плеханов, после 37 
лет эмигрантской жизни заграницей, приехав в Россию, очень хо­
тел побывать в деревне Гудаловка, недалеко от Липецка. Там в име­
нии его отца протекали его детство и юность. Незадолго до смерти 
(в 1918 г.) он просил свою жену — Розалию Марковну — вместо 
него побывать в Гудаловке. В 1928 г. Розалия Марковна, в сопро­
вождении Л. Г. Дейча, туда поехала во второй раз в связи с органи­
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зацией в Липецке музея имени Плеханова. Дейч с ужасом расска­
зывал, что в деревню возвратились порядки военного коммунизма. 
Снова бесчинствуют отряды ГПУ, отнимают у крестьян хлеб, за­
крывают рынки, производят повальные обыски.

— Мы с Розалией Марковной видели, как сотни телег, растянув­
шись на километры, везут реквизированное зерно в приемные пун­
кты. Около телег с мрачными лицами шагают крестьяне. Сзади 
этого кортежа отряд ГПУ, а на передней телеге громадное красное 
знамя и плакат: «Красные обозы везут хлеб нашему дорогому со­
циалистическому правительству». Мы с Розалией Марковной в Ли­
пецке добивались узнать: откуда идет распоряжение реквизировать 
хлеб и организовывать эти насильственные обозы. Ведь НЭП не от­
менен, почему же снова воскрешаются приемы военного комму­
низма? Нам по секрету объяснили, что распоряжение идет не по 
«советской линии», а по «линии партийной» за подписью Сталина.

Четвертый раз услышал я о Сталине от Ю. М. Стеклова, с ним 
у меня были давние и хорошие отношения. В течение нескольких 
лет он был редактором «Известий» Центрального Исполнительного 
Комитета Союза ССР. Его передовые читала вся Россия. «Известия» 
считались и считаются органом «советской власти», «Правда» — ор­
ганом Центрального Комитета партии. В половине 1925 г. Стеклов 
был снят с поста редактора «Известий» и замещен И. И. Степано­
вым-Скворцовым. В этой деградации Стеклова, в связи с его каки­
ми-то грехами, сыграл большую роль Сталин, к которому Стеклов 
относился самым презрительным образом: он обычно называл его 
«невежественным грузином». Потеряв свое прежнее положение и 
получив назначение на маленькую должность председателя Коми­
тета по заведованию учебными заведениями ЦИК, Стеклов все-та­
ки остался жить, как при Ленине, в Кремле в прекрасной кварти­
ре, составлявшей часть бывшего женского монастыря (он называл­
ся Вознесенским). Узнав, что я только что приехал из-за границы, 
Стеклов попросил меня и мою жену его навестить. Стеклов долго 
жил заграницей и, в сущности, только о ней, о Париже, Берлине у 
нас и шла беседа. Но, улучив момент, когда жена Стеклова повела 
мою жену показать квартиру, я обратился к Стеклову с просьбой 
«конфиденциально» объяснить, что такое происходит в СССР и по­
чему, приехав из-за границы, я то и дело теперь слышу имя Ста­
лина.

— Что происходит? — прошипел Стеклов. — Вот что: нас, вас, 
все население скоро будет обучать марксизму бандит Сталин. А 
кроме бандитского понимания марксизма сей бандит другого не зна­
ет. Я вам все сказал и больше о том меня не спрашивайте. Перей­
дем к разговору на другую тему.

Стеклов, по дошедшим заграницу слухам, был расстрелян в кон­
це 1937 года.

Пятый раз на имя Сталина натолкнуло следующее случившееся 
со мною происшествие. Я шел, держа руки в карманах, через Лу­
бянскую площадь, переименованную в площадь Дзержинского, ибо 
на ней помещалось ГПУ, шефом которого он был до половины
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1926 г. Вдруг ко мне подбегает кто-то, схватывает обе руки так 
крепко, что рук из карманов я вынуть не смог. Это длится всего не­
сколько секунд, я даже не могу себе дать отчет, что значит это на­
падение средь белого дня против здания ГПУІ Нападающий — бело­
брысый парень в черном пальто, вежливо снимает свою кепку и 
просит прощения за беспокойство: он, видите ли, ошибся, принял 
меня за своего знакомого. Пробормотав это, парень скрывается. Не­
далеко от Лубянской площади, находилось помещение «Торгово- 
Промышленной Газеты», куда она перебралась в 1927 г. Я захожу 
туда к моим прежним сотрудникам и первый, кого я встречаю — 
это Зет. Его фамилию здесь не сообщаю, он, вероятно, еще жив и 
вредить ему не хочу. Еще в бытность мою в газете я совершенно 
случайно узнал, что этот симпатичный и мягкий коммунист был 
обязан в качестве секретного сотрудника тайно посещать ГПУ и 
там докладывать о всем, что могло казаться подозрительным в по­
ведении и словах сотрудников «Торгово-Промышленной Газеты». 
Не знаю, должен ли он был доносить о Савельеве, но обо мне он 
был обязан это делать (имею в виду период после смерти Дзержин­
ского) и однажды я шутливо спросил его, много ли он написал «до­
носов» на меня. Зет, с залившимся краской лицом, очень взволно­
ванный, ответил мне: «Клянусь жизнью моей матери, что никогда, 
никакого вреда я вам не делал». Я уверен, он говорил правду. Вреда 
не только мне, но и другим сотрудникам газеты, он не делал. Обя­
занности доносителя ему несомненно были неприятны, он ходил в 
ГПУ, лишь повинуясь партийной дисциплине. Ведь говорил же Ле­
нин: «Хороший коммунист должен быть чекистом».

Когда я рассказал Зет о происшествии на площади, он спросил:
— Около вас в это время проезжал ли какой-нибудь автомобиль?
Я ответил:
— Да, в нескольких шагах от меня, впереди меня, проехала за­

крытая машина.
— В таком случае я вам объясню в чем дело. В автомобиле не­

сомненно ехал Сталин. Его передвижения теперь тщательно обере­
гаются. Вы шли с руками опущенными в карманы. Значит, могли 
незаметно в одной из них держать револьвер и при удобных для 
этого обстоятельствах стрелять в человека в автомобиле. Поэтому 
агент ГПУ, увидев, что вы идете не по тротуару, а посреди площа­
ди, держа руки в карманах, бросился на вас, ловко стиснув руки, 
дав в это время машине возможность далеко уехать.

— Но, — спрашиваю, — откуда у Сталина такая подозритель­
ность? Почему он думает, что кто-то хочет на него покуситься и его 
нужно особенно тщательно охранять? Почему нет этой подозритель­
ности у других членов Политбюро — у Рыкова, Томского, Бухари­
на, Калинина? Я вчера встретил Бухарина на Тверской улице, он 
без всякой боязни шел среди толпы, как все простые смертные. По­
чему такой страх у Сталина? Еще недавно у него этого не было. 
Когда он читал лекции в Свердловском университете, тот, кто хо­
тел бы на него покуситься, мог бы сделать это вполне свободно.

Зет пожал плечами.
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— Я человек маленький. Всего, что делается, особенно наверху, 
знать не могу. Знаю только, что два последних публичных выступ­
ления Сталина потребовали от ГПУ огромную мобилизацию охраны.

В заключение еще несколько слов о Савельеве. Ловко маневри­
руя, умея прислониться и к одной, и к другой — самой важной вер­
хушечной фигуре, он все-таки до конца 1925 или начала 1926 г. 
главную свою «ориентацию» держал в направлении к Рыкову. Воз­
вратившись в 1928 г. из-за границы, я немедленно заметил, что рав­
нение на Рыкова им явно оставлено. Рыков был вполне заслонен 
Сталиным и Молотовым. Через год, т. е. в 1929 г., к пятидесятиле­
тию Сталина, выйдет сборник статей Калинина, Куйбышева, Кага­
новича, Ворошилова, Микояна, Орджоникидзе и других, присягаю­
щих на верность Сталину и объявляющих его великим вождем пар­
тии и страны. В число авторов этого сборника, коронующего Ста­
лина, попал и М. А. Савельев, озаглавивший свою статью: «Сталин 
— продолжатель дела Ленина». В 1929 г. Савельев был уже редак­
тором «Известий» ЦИК СССР,1,5 а я служил в Париже в совет­
ском торговом представительстве и редактировал его орган: «La Vie 
Economique des Soviets». Узнав, что я интересуюсь постановкой ту­
ризма вообще и, в частности, во Франции, Савельев обратился ко 
мне с просьбой написать для «Известий» статью, в которой наме­
тить, опираясь на опыт Европы, — чтб нужно сделать для широ­
кого привлечения иностранных туристов в СССР. Прося гонорар за 
эту статью передать моей сестре (для этого я за нее и взялся), я на­
писал большую, свыше 600 строк, статью, под заглавием «Как при­
влекать иностранных туристов в СССР», она помещена в «Извести­
ях» в номере от 8 августа 1929 г. Анализируя разные туристские 
маршруты, их организацию, затрагивая до сих пор не тронутую в 
советской печати тему, статья эта, как мне писали, имела большой 
успех, по-моему, весьма двусмысленный. Спорная в ряде своих ут­
верждений (я, например, считал, что Москва более интересна для 
иностранцев, чем Ленинград), она на редкость не подходила ко вре­
мени. Она могла быть ко двору в 1955, но отнюдь не в 1929 г. О 
каком привлечении иностранных туристов могла быть речь, когда 
уже входили в жизнь сталинские пятилетки, начиналась эпоха рас­
кулачивания, террора, голода, холода. Страна на десятилетия заму­
ровывалась, запиралась от взора иностранцев, а не открывалась для 
их приезда.

Этой двусмысленной статьей и закончилось мое участие в мос­
ковской печати.

1*5 После ухода Савельева из «Торгово-Промышленной Газеты» редактором 
ее стал Богушевский. Он буквально ползал перед Куйбышевым. Ему прости­
ли его грехи и после съезда 1934 г. сделали даже членом Комиссии Партий­
ного Контроля. Однако, после 1934 г. я уже не встречал его фамилии в совет­
ской печати. Вероятно, он, как тысячи других, был угроблен Сталиным.
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ПРИЛОЖЕНИЕ

УЧАСТНИКИ «ЛИГИ НАБЛЮДАТЕЛЕЙ»

1) В. Г. Громан. Экономист-статистик. Активнейший член прези­
диума Госплана.
2) . Проф. Л. Б. Кафенгауз. Начальник статистического отдела ВСНХ 
СССР. При Временном Правительстве — товарищ министра Торгов­
ли и Промышленности.
3) Н. В. Валентинов-Вольский (он же Юрьевский). Фактический ре­
дактор органа ВСНХ «Торгово-Промышленная Газета».
4) П. Н. Малянтович. Выдающийся московский адвокат. Министр 
юстиции Временного Правительства.
5) Э. Л. Смирнов (Гуревич). В моей рукописи назван «Юристом». 
Старый литератор, знаток европейской политики. Влиятельный со­
трудник Института Маркса—Энгельса.
6) В. А. Левитский. Очень известный в Москве врач-общественник, 
специалист по гигиене труда. Председатель московского губернско­
го исполнительного комитета до октябрьской революции.
7) Вл. Ник. Малянтович — брат П. Н. Это «Икс» в моей рукописи. 
Известный московский адвокат. Постоянный защитник политичес­
ких в царское время, защитник подсудимых в советское время, в 
частности — обвиненных в шахтинском процессе.
8) Мария Викторовна Малянтович — его жена. Давняя участница 
революционного и общественного движения. Это ее я называю 
«Кассандрой».
9) Проф. Букшпан. Экономист. Не всегда присутствовал на собра­
ниях кружка.

За исключением Букшпана и д-ра Левитского все остальные ли­
ца прежде принадлежали к меньшевистской партии или таковы­
ми себя считали.
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В. Г. Громан — был главным обвиняемым в меньшевистском 
процессе 1931 г. Приговорен к 10 годам тюрьмы. Мне — его старому 
другу — абсолютно непонятно как мог он дойти до унизительного и 
лжипого покаяния на этом процессе. Все-таки он на суде ни слова 
не произнес о «Лиге наблюдателей».

Нроф. Кафенгауз — был сослан куда-то в Среднюю Азию. Не­
известно жив ли он.

II. II. Маллнтович — по слухам — расстрелян в эпоху кровавых 
чисток 1937—1938 гг.

Смирнов (Гуревич) умер и будто бы умер и Левитский. Осталь­
ные лица, может быть, еще живы. Из страха им повредить, пока ни 
в коем случае нельзя оглашать состав «Лиги наблюдателей».

23 июля 1956 г. И. В.
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