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От автора

Где найти нам старый дом,
Чтоб чердак был и веранда?
Верный пес да мы с котом –
Неразлучная команда.

На веранде пили б чай
И устраивали чтенья.
Между нами был бы рай
Или… баночка варенья.

Ночь придет – и на чердак
По ступенькам заберемся.
Поболтаем просто так,
Звезд нарвем и вниз вернемся.

А потом ложимся спать
На скрипучую кровать…

«Хорошо было жить на даче – как в раю», – читаем в воспоминаниях ху-
дожника Константина Коровина. Первую часть цитаты мы выбрали
для названия альбома, посвященного дачной и усадебной жизни доре-

волюционной России. В альбоме «Хорошо было жить на даче…» (Этерна, 2008) на-
ряду с многочисленными фотографиями дачников представлены разнообразные
свидетельства современников, фрагменты рассказов известных писателей той
поры, поэтические зарисовки природы.
Альбом, который вы держите в руках, продолжает неисчерпаемую тему загородной
жизни конца ХIХ – начала ХХ века. В этот раз мы обратились к периодическим изда-
ниям рубежа веков, изобилующим сатирическими рассказами, анекдотами и кари-
катурами на тему дачного времяпровождения. В первую очередь назовем юмори-
стические издания «Будильник», «Стрекоза», «Сатирикон», «Сверчок», «Развлече-
ние» (приложение к журналу «Родина»), «Шут», «Декамерон» и др.
Творчество незаслуженно забытых писателей-сатириков (выступавших в основном
под псевдонимами) и художников-карикатуристов ждет своих исследователей.
Перечислим наиболее распространенные «дачные сюжеты»: «при найме дачи», «не-
званые гости», «актеры-любители», «удильщики рыбы», «дачные романы» и др. Лю-
бопытны подзаголовки юмористических рассказов: «трогательный дачный случай»,
«из дачной жизни», «из дачных происшествий», «из дачных нравов», «дачная исто-
рийка» и т. д.
Буквально с первых строк рассказа читатель догадывается о том, как будет разви-
ваться сюжет:
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«Не прошло и недели с момента переезда, как Андрюша Мазилкин уже успел при-
обрести популярность в той дачной местности, куда он попал по воле своей любя-
щей маменьки. Популярность Мазилкина была очень странного свойства: все боя-
лись его и избегали встречи с ним только потому, что он был поэтом и любил де-
монстрировать свои поэтические изделия, которые размножались с необыкновен-
ной быстротою» («Награда поэту».  Рассказ Марк-Мана).
«Мне еще до сих пор памятен восторг, который удивительно ярко был выражен в
рассказе моей жены о том, как она снимала дачу и как ей удалось перехитрить
какую-то барыньку, которая возымела дерзость конкурировать с нею во время за-
ключения условия с будущим дачным хозяином» («Симфонические утра». Рассказ
Маленького Рыцаря).
«”Зъдаеца верьхъ. Съпрасицъ дъворникаъ”.
Такое объявление прочел Петр Петрович Подметкин, совершенно уже выбившийся
из сил после долгих и напрасных поисков дачной комнаты для своей собственной и
единственной особы» («Сдается верх»).
К сожалению, на страницах данного издания проблематично поместить тексты
юмористических рассказов в полном объеме. Однако есть возможность широко
представить карикатуру конца ХIХ – начала ХХ века. Книга открывается серией ка-
рикатур, посвященных «найму дачи». К этому мероприятию готовились заблаговре-
менно. 
«Худосочный, поджаристый, молью поеденный петербургский обыватель Степан
Иванович Никудышкин с наступлением теплых весенних дней почувствовал обыч-
ное, томно-тоскующее настроение, и ему, как захудалой клячонке – травки, захоте-
лось, видите ли, посмотреть дачку…
В этот день Никудышкин остался дома и провел время в соответствующих приго-
товлениях. Были изучены карты близлежащих местностей, расписания поездов, на-
мечены маршруты путешествий, приобретены высокие сапоги на случай непролаз-
ной грязи, палка с свинцовым набалдашником для борьбы с собаками и дачными
дворниками. Было составлено духовное завещание на случай неожиданной гибели
от всевозможных случайностей.  Были даны распоряжения относительно похорон,
поминок и памятника.
Утром была куплена большая газета и из нее вырезаны все дачные объявления.
Особенное внимание Никудышкиных привлекло следующее объявление: “Сдается
миленькая дачка, в стиле рококо, 6 комнат, мезонин, ледник, прачешная, оранже-
рея, крокет, лаун-теннис. Фруктовый сад, купанье, рыбная ловля, чудный ландшафт,
здоровый воздух. Цена 100 рублей!”». 
В устах дачников той поры набор загородных развлечений и удобств определяется
как «РАЙ ЗЕМНОЙ»:
«А дача, по словам моей восторженной супруги, была прямо какой-то рай земной.
– Вообрази себе, Вовочка! На дворе чудный колодец-журавль… 
В глубине двора – собачья конура, где на цепи лежит пес, один вид которого испу-
гает самого отчаянного вора… По двору ходят куры, охраняемые петухом огнен-
ного цвета… Ежедневно утром у нас будут свеженькие яйца… Но это, Вовочка, еще
не все… У нашего дачного хозяина три коровы, которые дают удивительно вкусное
молоко… Затем у хозяина есть лошадь, всегда готовая к нашим услугам… Имеется
у него и голубятня… Наш Петенька будет иметь случай наблюдать жизнь голубей…
Ведь это имеет огромное воспитательное значение… Кроме того, наш дачный хо-
зяин – удивительный плотник, все дачи сам выстроил… Он вечно работает, вечно
чем-нибудь занят… Пусть наш Петенька наблюдает трудящегося человека и пусть
научится уважать труд… Кроме того, дачный хозяин – завзятый рыболов… Он обе-
щал ежедневно доставлять свежую рыбу… Но больше всего меня пленил тополь, ра-
стущий у самых наших окон… Что это за чудесное дерево! Как оно по утрам и вече-
рам пахнет… У дачного хозяина есть еще мальчик, который прелестно играет на ба-
лалайке. Наш Петенька будет слушать его игру, и у него разовьются слух и любовь к
народной песне и истинно народному инструменту… Ты должен расцеловать меня
за эту дачу…»     
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Список дачных развлечений можно продолжить: грибная охота, водные прогулки,
пикники, осмотр близлежащих имений, концерты, спектакли, балы, фейерверки…
ЭТО ЛИ НЕ РАЙ?!
Несмотря на то что жизнь на «пленэре» была лишена жестких формальностей, 
существовали правила дачного этикета, многие из которых актуальны и сегодня. 
В альбоме «На даче» вы найдете разнообразные рекомендации дачникам, не без ин-
тереса ознакомитесь со всевозможными хозяйственными советами, полезными в
дачном быту. 
Завершают книгу редкие семейные архивы, посвященные дачной и усадебной
жизни дореволюционной России.    

ВЕСНА

Влюбленные на фоне монумента
Целуются. Завидуйте, прохожие!
И есть в неповторимости момента
Вселенская любовь и воля Божия.

Снег тает, как таблетка валидола.
Мороз уже исчез наверняка.
И смотрят облака мужского пола
На женские в кудряшках облака.

Весна с детьми играет на бульваре,
Себе на радость и Зиме-старушке:
То девочкой прикинется на шаре,
То голубем на Гоголя макушке.

Влюбленные про классика забыли,
Но дух первичен так или иначе.
Кому судьба – встречать гостей на вилле,
А мне пора чинить забор на даче.

Елена Лаврентьева

Из коллекции В.О. Штульмана
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СМЕСЬ

Для прочности окраски масляною краскою дверей, садовой мебели и дру-
гих деревянных предметов, находящихся под влиянием дождя, следует предва-
рительно смазывать их керосином и затем, по просушке, окрашивать краской. 

Чтобы устранить шероховатость и растрескивание кожи на руках, реко-
мендуется следующее простое средство: тщательно обмыв и вытерев их, не-
медленно втирают в кожу несколько капель глицерина и затем посыпают по-
рошком обыкновенного пшеничного крахмала. Кожа после этого делается мяг-
кой и гладкой.

Средство от желтизны клавиш. Пожелтевшие от времени фортепианные
клавиши следует протирать смесью окисленной воды (около 50% кислорода
по объему) и восьмипроцентного раствора эфира.

Если употреблять простую окисленную воду, то работа требует очень много
времени и нередко слоновая кость отклеивается. Необходимо употреблять
очень сильно окисленную воду; эфир употребляется здесь только с целью уве-
личить устойчивость продукта.

Само собой разумеется, что таким образом можно выбелить и другие изде-
лия из слоновой кости.

Как чистить тюль, кружева и проч. Этот способ можно практиковать
только в хороший солнечный день, и лучше, если это делать на воздухе. Для
этого потребуется широкая доска, обтянутая белою фланелью. На нее кладут
кружево совершенно гладко рядами, покрывают старым батистовым или ки-
сейным куском, который плотно приметывается к доске. Затем берут до-
вольно мягкую щетку, обмакивают ее в холодную мыльную воду и чистят
кружево, разумеется, по батисту или кисее; затем ставят доску на солнце и,
когда батист (или кисея) высохнет, повторяют натирание щеткой. Таким об-
разом повторяют эту процедуру несколько раз, после чего кружево полощут
и снова натирают щеткой, обмокнутой в синьке, разведенной в воде с при-
месью гуммиарабика. Когда батист снова высохнет, его отпаривают, а кру-
жево утюжат.

Мытье белого газа. Чтобы вымыть белый газ, кладут его между листами
бумаги, натертыми с внутренней стороны венецианским мылом, и обливают
на блюде тепловатою водою. После того газ помещают между вдвое сложенным
полотном, обмыв сперва холодною, а потом теплою водою; оставляют на ночь
под прессом и в тепловатой воде, в которой распущено небольшое количество
венецианского мыла, и, наконец, окачивают холодной водою и окуривают
серою. Окуривание производится следующим образом: газ кладут между
сырым полотном в сырую же корзину, которую ставят над высоким сосудом,
плотно покрытым вчетверо сложенным полотном; на дно этого высокого со-
суда ставят горшочек с серою и зажигают ее помощию накаленной докрасна
проволоки. При горении серы отделяется газ сернистой кислоты, проникаю-
щий сквозь полотно до материи и мало-помалу ее выбеливающий. Затем,
вынув материю, расстилают ее на доске, покрытой полотном; после того, смо-
чив мягкую губку жидким клейстером, слегка придавливают ею газ, стараясь
притом, чтобы на материи не было пузырьков. Этот способ серения приме-
няется и к пожелтевшим шерстяным вещам. 

Белизна белья. Во многих наших деревнях попадается в изобилии одно ра-
стение, которое называют мыльнянкой, или мыльной травой, любящей очень
приречные места и почву в лесных чащах, а равно песчаный грунт. Это расте-
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ние может быть очень пригодно для беления различных грубых (в том числе и
шерстяных) тканей, как то: одеял, саржи и проч. Из цветов и листьев назван-
ного растения нужно приготовить самый крепкий отвар и в нем мыть предна-
значенные белению ткани. Можно поступить и так: вымыть вещь в обыкновен-
ной мыльной воде и затем опустить ее в отвар мыльной травы, потом опять в
мыльную воду и т. д. Такой способ весьма пригоден при мытье самых грубых
тканей из шерсти, но закончить мытье вещей все-таки в отваре мыльнянки, ко-
торая сообщает гибкость тканям, делает их очень мягкими на ощупь и отбели-
вает несравненно лучше, чем простое мыло.

Мытье рук. Ввиду того что уже положительно установлена возможность
от рук заразиться болезнетворными микробами, мытье рук приобретает
ныне особенное значение, преимущественно у лиц, соприкасающихся с боль-
ными людьми, а также зараженными животными. В обоих данных случаях
для мытья рук нужно брать воду, которая должна быть настолько горяча, на-
сколько тело может выдерживать. Каждый палец следует протереть тща-
тельно намыленною щеткою, особенно вокруг ногтей, и после этого, не вы-
тирая рук, тотчас погрузить их в однопроцентный на тысячу частей раствор
хлористой ртути в алкоголе. После этого отнюдь не следует прибегать к по-
лотенцу, а нужно, чтобы руки высохли сами собою. Только выполнение озна-
ченных предосторожностей может гарантировать от переноса заразы при по-
средстве рук.

Глицерин при ожогах. Если облить или помазать обваренное (обожженное)
место глицерином, то на другой день не остается, за исключением, пожалуй,
небольшой красноты при обваривании, никакого следа пузырей или боли, яв-
ляется лишь быстро заживающий шрам. Глицерин в этом случае действует го-
раздо лучше соды.

Замазка для деревянной посуды и бочек. Для замазки небольших отвер-
стий, дающих течь, можно воспользоваться следующею смесью: 30 гр. сала, 
30 гр. поваренной соли, 10 гр. воска и 6 гр. парафину. Смесь эту надо распла-
вить на умеренном жаре, а затем, постоянно размешивая, надлежит прибавить
очень мелкую, пропущенную через сито древесную золу. Когда смесь застынет –
замазка готова.

Испытание воды. Надо взять чистую бутылку из белого стекла и налить ее
на три четверти водою, в которой растворена чайная ложка чистого рафинада.
Если простоит двое суток в теплом месте, вода останется прозрачной, то она
вполне годна для питья, если же в ней появится муть, то нет.

Предсказание погоды. Пчелы предсказывают погоду следующим образом:
1) если стоит ясный день, а между тем пчелы не вылетают, следует ожидать
дождя; 2) если пчелы торопливо и целыми толпами возвращаются домой, то это
предвещает грозу, и 3) если с утра, при пасмурном небе, пчелы начинают выле-
тать, это указывает на то, что вскоре покажется солнце и погода разгуляется. 

Клей для бумажных обоев. Всего лучше для оклейки бумагой деревянных
и каменных стенок приготовлять клей из следующей смеси: к тесту в 1 кило-
грамм рисовой муки, после обварки, прибавить 15 грамм. Жирного лаку и 
15 же грамм скипидара.

Как надо принимать рыбий жир. Надлежит скипятить немного кофе, по
возможности меньше, и положить туда сахару. Когда последний распустится,
надо слить кофе в небольшую чашку, в которую и наливают желаемое количе-
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ство жиру. Затем все это смешивается. Пить надо в теплом состоянии. Благодаре
теплоте и сахару, теряется всякий вкус напитка.

Фруктовые пятна. Свежие пятна от различных ягод и от плодов лучше всего
выводятся из материй посредством кислого молока, которое не оставляет на
материи ни малейшего следа, между тем как пятна совершенно пропадают. Су-
ществует и другое средство, это – дым от серных спичек, но отнюдь не так на-
зываемых шведских. Подкурив запятненное место, его следует потом промыть
в горячей воде. При застарелых пятнах лучшим средством служит хлорная из-
весть, четыре лота которой разводится в каменном сосуде в одном литре теплой
воды; известь следует размешать тщательно и оставить сосуд с жидкостью от-
крытым на целые сутки и затем перелить жидкость в другую посудину. Если при
приготовлении этой жидкости берется стеклянная бутылка, то ее следует пред-
варительно оклеить снаружи темной бумагой, потому что хлорная жидкость
разлагается от действия света.

Фруктовые пятна выводят и другим способом: покрывают пятно, посред-
ством натирания с обеих сторон, довольно толстым слоем бычачьего сала и
вслед затем мылом. По истечении суток намачивают белье на 2 дня и затем про-
стирывают его обыкновенным способом.  

Чистка перьев и пуха. Неприятный запах обыкновенного пуха и перьев,
происходящий от содержащегося в них особого маслянистого вещества, портя-
щегося от времени, можно уничтожить следующим способом: приготовить
крепкой известковой воды и положить в нее пух или перья. В этой жидкости, 
в которой они должны опуститься на дно, оставить их часа на три. Затем выло-
жить их на холстину, дать стечь жидкости и как можно лучше вымыть их в обык-
новенной чистой воде. После этого положить их в сетку с широкими петлями и
повесить сетку в тень, где бы продувал легкий ветерок. Как только содержимое
в сетке начнет просыхать, следует потряхивать сеть, вследствие чего сухой пух
и перья станут выпадать сквозь петли в приготовленную подстилку и сделаются
по-прежнему упругими, после этого их выколачивают слегка тонкими пруть-
ями.

Способ предупредить развитие сырости в пустом помещении. Оставляя
на зиму дачу, в которой стоит мебель, драпировка или лежат какие-нибудь бу-
маги, можно быть почти уверенным, что все это окажется, по возвращении
жильцов, порченным сыростью. Для того чтобы предупредить беду, надо,
уезжая, герметически закрыть двери и окна и поставить в каждой комнате
сосуд, наполненный безводною хлористою известью, и этот сосуд поставить в
другой, большей величины, для стока воды. Безводная хлористая известь имеет
столь сильное сродство к воде, что поглощает всю сырость в помещении, делая
воздух столь сухим, что даже бумаги и книги остаются нетронутыми. Возвра-
щаясь летом, нужно прежде всего отворить окна, иначе невозможно будет ды-
шать от крайней сухости воздуха. 

Средство восстановить блеск мебели, попорченной сыростью. Взять три
части воску и одну часть очищенного скипидару. Растопить воск на легком огне,
снимая постепенно образующуюся пену. Когда последней уже не будет более,
прибавлять по каплям скипидару, не переставая мешать, пока не получится
нечто вроде жидкого теста. Этим тестом, когда оно простынет, смазывать де-
рево мебели и потом полировать шерстяною тряпочкою.

Вред от курения. В настоящее время почти бесспорно выяснено, что у ку-
рящих часто бывает расстройство пищеварения, очень страдают зубы, сильно
раздражается слизистая оболочка рта и притупляется вкус. Чтобы сколько-ни-
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будь устранить вредные последствия курения, многие доктора решительно
предостерегают против курения ночью и натощак, а также при всяком напря-
жении: гимнастике, танцах, восхождении на гору, езде на велосипеде, катанье
с гор. Далее нужно стараться немедленно удалять дым изо рта, а никак не вы-
пускать его через нос и не проглатывать, как это очень принято во Франции и
России. Особенно же надо наблюдать за тем, чтобы сигара и папироса не оста-
валась долго между губ – ее лучше держать в руках. Рот после курения нужно
промывать простой водой с распущенной в ней поваренной солью: по утрам,
после еды и перед сном.  

Нашатырный спирт в домашнем обиходе. Если исключить возможность
домашним спиртом отравиться, то во всех остальных случаях этот дешевый
продукт может в домашнем обиходе принести большую пользу. Так:

Несколько капель, растворенные в тепловатой воде, представляют отличную
туалетную воду, служащую для смягчения и очищения кожи.

Раствор (чайная ложечка на чашку воды) служит для чистки золотых, сереб-
ряных и бриллиантовых вещей.

Тот же раствор уничтожает пятна от винного уксуса, кислых вин и др. кислот,
а смесь нашатырного спирта с терпентином прекрасно выводит жирные пятна
(масло, масляную краску) на нелинючих материях.

При стирке фланелевых вещей (фуфаек, одеял) прибавка к воде нашатыр-
ного спирта способствует быстрому обезжириванию белья. С той же целью хо-
рошо прибавлять нашатырный спирт к воде при мытье гребешков и головных
щеток.

Смесь свежего творогу с нашатырным спиртом, доведенная до состояния
клейкости (довольно жидкое тесто), является прекрасным средством для склеи-
вания разбитых фарфоровых и стеклянных вещей. Разбитую вещь смазывают
по краям приготовленной смесью, если возможно, связывают и ставят в таком
виде в сухом месте на сутки. Это средство особенно хорошо для безделушек и
для той посуды, в которой не употребляется жидкая пища.

5–10 капель спирта на стакан воды довольно, чтобы привести в чувство
сильно охмелевшего человека.   

Для уничтожения дурного запаха в комнатах, только что выкрашенных
или оклеенных обоями, необходимо поставить посреди комнаты, на тагане или
на чем-либо другом, чтобы не испортить пола, горшок с раскаленными углями,
бросить в них 2–3 горсти можжевеловых ягод и тотчас же закрыть наглухо все
окна, трубы, двери и пр., чтобы дым не вышел из покоев. В одни сутки весь запах
от невысохших еще красок или клея совершенно исчезает.

Чистка обоев. Чтобы обои не были грязны, следует их чистить ежедневно
мягкою, с длинным волосом, щеткою или просто пучком пушистых мягких
перьев. Если же обои уже загрязнились, то надобно сначала сдуть с них пыль
посредством мякиша белого черствого хлеба, отнюдь не срезая с него корки,
при этом следует счищать ровно, сверху вниз и не слишком сильно нажимать,
в противном случае грязь въестся еще хуже.
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ВЫБОР ДАЧИ

Удачно найти дачу, конечно, легче, чем выбрать квартиру. Прежде всего,
потому что на даче приходится жить недолго и в ней можно помириться
со многими недостатками, если только местность отвечает основным

требованиям здоровой дачной жизни. 
Благоустройство и размеры дачи всецело зависят от ее стоимости. О них

почти немыслимо сказать что-либо общее. Если нет возможности тратить деньги
не считая, желательно сократить расходы на наем дачи до минимума, потому что
летом нужно пользоваться воздухом, светом, природой, а дача должна служить
только для ночлега и защиты от дождя. 

На даче можно потесниться. Там, например, вполне допустимы складные кро-
вати в комнате, которая днем служит столовой, гостиной или рабочим кабине-
том. В легком деревянном здании, при открытых окнах, вентилирование совер-
шается настолько энергично, что любая комната пригодна для спанья, и, с другой
стороны, та же комната утром, после уборки складных кроватей, отлично может
служить другой цели. Поэтому на даче даже семья, состоящая из пяти-шести че-
ловек, свободно может устроиться в трех комнатах.

У нас, к сожалению, мало распространен обычай спать на свежем воздухе.
Между тем для ночлега с огромной пользой для здоровья может служить терраса,
навес, сарай и т. п. Не нужно бояться ночной прохлады или росы. Завернувшись
в одеяло, можно смело спать на открытом месте даже при очень низкой темпе-
ратуре (но, конечно, выше нуля). 

Таким образом, выбирая дачу, можно принимать в расчет, что мужчины най-
дут ночлег на террасе, а это позволит удовольствоваться меньшей площадью по-
мещения. В крайнем случае, такую возможность не мешает иметь в виду для при-
езда гостей, для ночлега которых на даче почти всегда приходится оставлять в
запасе уголок. Повторяем, что на даче можно жить теснее, чем в городе, потому
что там мы имеем дело с совершенно иными гигиеническими условиями. 

При выборе дачи главное внимание следует обращать на местность и на усло-
вия сообщения. У нас любят селиться возможно ближе к городу, чтобы «меньше
тратить времени на переезды». Это соображение совершенно не выдерживает
критики. Прежде всего доказано, что испарения большого города распростра-
няются по всем направлениям не менее чем на десять верст. Значит, воздух дач-
ной местности, расположенной на расстоянии 8–9 верст от города (обычно это
равняется 11–12 верстам от ж. д. вокзала, находящегося в центральной части го-
рода), очень мало отличается от воздуха городской окраины. 

Помимо этого, такие пригородные дачные местности обычно заселены на-
столько густо, что они сами себя отравляют своими испарениями, тем более что
у них нет ни канализации, ни водопровода. Снимая дачу в таком поселке, мы
сами себя обманываем, потому что польза от подобной дачной жизни более чем
сомнительна. Следовало бы принять за правило селиться летом не ближе 15 верст
(по железной дороге) от города. 

Что касается проезда, он не может быть более утомительным, если удлиняется
на 10–15 минут. Утомляет не самая езда в вагоне, а нервное ожидание поезда. 
В вагоне же можно отдыхать, заниматься чтением, и совершенно безразлично,
длится ли это занятие 20 или 35 минут. Между тем дальность расстояния в дачном
вопросе имеет двойное важное значение: чем больше мы удаляемся от большого
города, тем здоровее делаются природные условия жизни и в то же время прямо
пропорционально дешевеют дачи. А разница в стоимости проезда совершенно
ничтожна, особенно при пользовании месячными или сезонными билетами. 

Однако не следует и злоупотреблять дальностью расстояния. Для человека,
обязанного ездить в город каждый день, можно принять за среднюю норму рас-
стояние в 20–25 верст по железной дороге. При найме дачи очень часто делают
непоправимую ошибку, мало обращая внимания на расстояние от железной до-
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роги. Прогуливаясь, можно незаметно и с удовольствием пройти 3–4 версты, но
когда этот путь приходится проделывать два раза в день, во всякую погоду, он
сильно дает себя чувствовать и действительно может утомлять. Именно в силу
своей неизбежной обязательности. 

Дачевладельцы, при осмотре помещения, обычно успокаивают нанимателей
уверением, что всегда можно пользоваться лошадьми, что проезд до железнодо-
рожной станции обходится в 20–25 копеек. Наниматель рассчитывает, что такие
переезды потребуют в месяц добавочного расхода в 10–12 рублей, и соглашается.
Тем более что его действительно везут за указанную сумму. Но летом картина
меняется. За проезд извозчики требуют втрое больше, а в дождливую погоду,
когда по грязной дороге идти почти невозможно, требования возрастают уже до
рублей. Это необходимо иметь в виду.

Дачная жизнь должна укрепить здоровье. К сожалению, очень многие забы-
вают об этом и летом ищут развлечения, селятся в местностях, где есть убогий
театрик, танцевальный круг и т. п. Говоря о выборе дачи, мы имеем в виду только
нормальные условия, разумный летний отдых, который совершенно несовме-
стим с городскими развлечениями. Дача должна стоять близ леса, полей, чтобы
были доступны разнообразные прогулки. 

Если дача находится в деревне, она должна стоять особняком, на некотором
расстоянии от крестьянских изб. Это желательно по гигиеническим соображе-
ниям, а кроме того, близость их опасна в пожарном отношении, так как дачное
имущество далеко не всегда страхуется.

Крайне важна близость к даче воды. Необходимо убедиться в том, что имеется
хорошая питьевая вода, которой можно пользоваться и для поливки грядок, 
а кроме того, нужна речка (или пруд, но обязательно – проточный) для купанья.
Впрочем, место купанья может находиться и на некотором расстоянии от дачи,
потому что прогулка до купанья и после него очень полезна. Закрытая общая ку-
пальня нежелательна. Лучше всего купаться на открытом месте. В крайнем слу-
чае можно поставить на берегу легкий рогожный шалаш с простой тесовой ска-
мьей для раздевания. Общие купальни часто являются настоящими рассадни-
ками заразных болезней.

Дачная терраса не должна выходить на проезжую дорогу, иначе летом при-
дется страдать от пыли, которая может вызвать заболевания глаз и дыхательных
путей. На даче, даже самой маленькой и дешевой, должен быть ледничок. Иначе
в жаркое время нельзя будет иметь запас провизии, который, безусловно, необхо-
дим, когда приходится жить вдали от города. В крайнем случае можно обойтись
при помощи зарытого в землю ящика.

Хозяйка должна обратить серьезное внимание на кухню. В дешевых дачах,
вдали от города, нередко можно встретить русскую печь, без плиты. Между тем
прислуга далеко не всегда умеет пользоваться такой печью, да и не всякое ку-
шанье в ней можно приготовить. Если дача подходит во всех других отношениях,
с отсутствием плиты можно помириться, но тогда надо иметь хорошую спирто-
вую или керосиновую кухню.

Снимая дачу, необходимо сейчас же позаботиться о дровах. Лучше всего
прямо поставить условие, чтобы дачевладелец добыл определенное количество
топлива. Без этой предосторожности всегда возможны очень неприятные сюр-
призы, особенно в удаленных от города местностях, где торговля дровами не ор-
ганизована.

Не следует бояться отсутствия мелочных лавок или мясных. Провизию сво-
бодно можно привозить из города, а молоко, яйца, хлеб и ягоды найдутся всюду.
В глуши все это даже дешевле и доброкачественнее, чем в населенных дачных
местностях. 

Таковы, в общих чертах, условия выбора дачи для нормального летнего от-
дыха.

(Настольная книга хозяйки. М., 1916)
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СМЕСЬ

Чистка ковров. Смешать немного бычачьей желчи с водою, намочить в
смеси щетку и тереть ею ковер. Образующуюся при этом пену удалить чистой
водой, при помощи другой щетки. В заключение обтереть чистой тряпкой и вы-
сушить. Смесь бычачьей желчи с валяльной глиной действует еще лучше.
Можно также чистить ковры слабым раствором соды или квасцов.

Средство предохранить рамы зеркал и картин от загрязнения мухами.
Вскипятить в небольшой кастрюле штук шесть лука-порея, остудить отвар и
слегка смазать им рамы. Можно быть уверенным, что ни одна муха не сядет на
эти рамы в течение всего лета.

Средство от клопов. Самым надежным средством от клопов является уксус-
ная кислота, которая, будучи впрыснута стеклянною спринцовкой в щели, углы
и проч., немедленно уничтожает их гнезда, яйца и обходится гораздо дешевле
всяких порошков.

Новый взгляд на чувство любви. Известный французский психолог и нев-
ропатолог де-Флери ныне считает любовь физиологическим явлением, которое
становится патологическим, когда принимает сентиментальную форму; такая
любовь, при которой утрачивается всякое влияние рассудка, несомненно пред-
ставляет собою одно из заболеваний человеческой природы. Автор указывает
на сходство подобной любви с явлениями, наблюдаемыми при морфиномании
и алкоголизме. Флери находит даже полное тождество болезненных явлений у
морфинистов и у влюбленных, различны только исходные пункты того или дру-
гого заболевания, последствия же их одинаковы.

Любовь, по Флери, есть отравление, хотя и обусловленное не употреблением
материального яда, а постоянным действием известной неподвижной идеи на
те самые части человеческого существа, в которых создается то, что мы назы-
ваем разумом и волей. В морфиномании, алкоголизме и т. п. имеется дело с ма-
териальным ядом, а в любви – с моральным. В обоих случаях существует оди-
наковый основной симптом – сильное, неодолимое стремление к предмету, от
которого исходит отравление, и усиление этого стремления, когда его предмет
отсутствует более или менее продолжительное время или когда оно насиль-
ственно подавляется.

Средства против веснушек. Обладатели веснушек испокон веку страстно
желают освободиться от них – ничего нет удивительного, что явилось бесчис-
ленное множество изобретателей патентованных средств, разных мазей, вти-
раний, обмываний и пр., которые предлагают их за высокую цену.

Иногда хорошие результаты дают втирания в кожу сока незрелого крыжов-
ника, смородины, земляники. Втирания производят вечером пред сном, а утром
обмывают лицо холодной водой и слегка вытирают его мягким полотняным по-
лотенцем. 

От укусов насекомых. Красные пятна от укусов насекомых иногда бес-
следно исчезают после применения компрессов из холодной воды с примесью
винного уксуса или нашатыря. Некоторые рекомендуют прикладывание сырого
картофеля, измельченного в виде кашицы.

Уничтожение накипи в самоварах. Нужно вскипятить в них воду и бросить
туда горсть или две сахарного песку. Если накипи накопилось много, то опера-
цию повторить 2–3 раза, и самовары становятся чисты по-прежнему. Вместо са-
хара можно прокипятить в посуде, где насела накипь, какое-нибудь растение,
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содержащее сахар. В некоторых деревнях Орловской губ. с этой целью употреб-
ляют бурачный раствор.

Клей для стекла. Стеклянные вещи и оконные стекла самое лучшее склеи-
вать следующим составом. Берется простокваша и ставится в печь, в легкий дух,
затем в нее вливается капель пять крепкого уксусу, чтобы простокваша превра-
тилась в самый свежий, мягкий творог, который и откидывается на решето.
Когда вся сыворотка стечет, творог кладут в каменную чашку или на мрамор-
ную доску и трут его до тех пор, пока он не сделается гладкой массой, похожей
на масло. После этого в него всыпают понемногу негашеной извести, истолчен-
ной в муку и просеянной сквозь самую тонкую кисею. Смешивают хорошенько
массу, трут еще немного – и замазка готова; извести надо класть столько, чтобы
замазка была обыкновенной густоты, как та, которая употребляется стеколь-
щиками.

Чистка посуды и стекол. Бутылки, пузырьки и другая посуда, в которой
долго хранилось молоко, сметана или масло, лучше всего чистятся посредством
древесной золы и кипяченой воды. Та же зола хорошо очищает и посуду из-под
растительных масел. А еще лучше поташ.

Если посуда загрязнена неизвестно какими веществами, то ее чистить
можно золой каменного угля; еще вернее действует толченная крупно яичная
скорлупа, смешанная с водой. Зеркала, картины под стеклом, оконные стекла
и тому подобные предметы самое лучшее чистить водкой или нашатырным
спиртом, разведенным водою, после чего стекла вытираются насухо самой мяг-
кой, непроклеенной бумагой. Графины из-под воды, содержащей в себе изве-
стковые начала, чистятся прекрасно бумагой; для этого ее следует порвать на
мельчайшие кусочки, всыпать в графин, влить немного воды и взбалтывать изо
всей силы, повторяя операцию до тех пор, пока графин не будет чист. 

Способ сохранения молока. Надо взять стеклянный графин, наполненный
молоком, и поставить его в широкую чашку до половины с холодной водой и
затем на сосуд с молоком набросить мокрую салфетку, чтобы концы последней
погружались в воду. При этом, во избежание вредного действия солнечных
лучей, способствующих быстрому скисанию молока, сосуд необходимо держать
в теплом помещении, хорошо проветриваемом и не сыром.

Средства против красноты лица. Рекомендуются обмывания лица ко-
ровьим молоком, смешанным с земляничным соком. Высушенный липовый
цвет, сохраненный в бутылке с дождевой или речной водой, также употреб-
ляется для обмываний; чашку такого раствора смешивают с яичным желтком.
Во все время употребления этого средства не следует мыть лицо мылом. Мыло
в этом случае заменяют глицерином в смеси с миндальными отрубями.

Средства от загара. Лучшим средством от загара считаются обмывания
кожи теплым коровьим молоком, за которым следуют компрессы из просто-
кваши. В заключение кожу обмывают речной или отварной водой и покрывают
мягким и сухим полотняным лоскутом. Кроме того, перед сном лицо покрывают
смесью, состоящей из одной части глицерина и пяти частей отварной воды.

Соломенные шляпы предварительно чистятся щеткой, насыщенной мыль-
ной пеной, после чего споласкиваются в чистой воде. Затем распускается 6 ча-
стей двууглекислого натра в 192 частях воды и в этом растворе мочат шляпы.
Вынув их, взбалтывают 6 частей соляной кислоты в этот раствор и быстро опять
кладут в него шляпы, закрывают сосуд и оставляют шляпы лежать полчаса или
более, пока солома не станет белою. Тогда шляпы хорошенько промывают
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водой, сушат и аппретируют. Состава достаточно на шесть шляп. Если это по-
кажется слишком сложно, то можно просто обкуривать серой. Или: сначала на-
тереть шляпу сухим серным цветом, а затем чистой водкой и чистить щеткой;
когда высохнет, чистить хорошенько жесткой щеткой. Наконец, смазать внутри
жидкосваренным чистым клеем и крепким раствором гуммиарабика в воде.

Лучшее средство для чистки лайковых перчаток – бензин. Налить не-
много бензину в плоскую тарелку и мыть в нем перчатки, как обыкновенно
моют белье, но живо, так как бензин быстро улетучивается. Потерев перчатки,
пока они не станут чисты, их выжимают и тотчас натирают тальком (венеци-
анский порошок) досуха, палец за пальцем, напяливая их на круглую палку, на
которой оставляют, пока палец не высохнет окончательно. Части перчатки, со-
ставляющие продолжение пальца, натирают в то же время. Натирают тальком
посредством замши, которую макают в порошок.

Перчатки чистят еще так: надеть перчатки на руки, смазать их желтком све-
жего яйца и мыть в теплом молоке дочиста, затем сполоснуть в чистом молоке
и постепенно сушить, часто надевая на руку.

Стирка шелковых платков. Натереть на терке очищенного сырого карто-
феля, размешать с водой и отжать сквозь полотняную тряпку; в этой жидкости
вымыть платки без мыла, а отжимки можно употреблять вместо крахмала. Пят-
новыводная жидкость: 4 ложки нашатырного спирта, 4 ложки винного спирта
влить в бутылку и всыпать ложку соли, хорошо потрясти, чтобы соль разошлась,
держать хорошо закупоренной. Этим составом хорошо чистятся жирные пятна,
при помощи губки или тряпочки.

Цветные вышивки на платьях и подушках, которые теперь так модны, во-
обще очень трудно мыть, так как некоторые цвета линяют, разливаются по
самой материи и портят ее. Вот испытанное средство для чистки подобных вы-
шивок, употребляемое лучшими красильнями.

Надо распустить один грамм настоящего марсельского мыла в двух литрах
воды. Потом возьмите немного пшеничных отрубей и смочите их мыльной
водой, но так, чтобы не капало, а отруби только пропитались насквозь. Этими
влажными отрубями надо обсыпать вышивку слоем в 1 сант. толщиной и оста-
вить минут на 10 лежать. После этого счистите отруби. Если вышивка еще не-
достаточно чиста, то повторите снова или протрите осторожно сухими отру-
бями.  

Для мытья тюля надо взять в широкогорлую бутылку тепловатой воды, при-
бавить щепотку соли и полоскать в ней тюль, встряхивая сверху вниз; затем,
вынув, слегка выжать, расправить и повесить или разложить на полотенце, про-
сушить и выгладить.

Способ истребления мух. Для истребления мух предлагаются следующие
простые средства: в комнате или конюшне расставляются маленькие сосуды,
тарелочки с лавровым маслом и некоторое время не открывают окон, чтобы
комната пропиталась этим запахом. Мухи не выносят этого запаха и исчезают.
В кухнях, кладовых и конюшнях можно быстро вывести мух, смазав доски,
полки этим маслом или примешивая лавровое масло к краске, которою белят
или красят эти помещения. Для предохранения мебели, картин и т. п. от мух
мочат четыре-пять дней чеснок в воде и моют этим стулья, столы, двери, шкапы
и т. д. Мухи тотчас исчезают: им этот запах противен. Чтобы защитить в летние
жары лошадей и коров от мух и оводов, их обмывают настоянной полынью.
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Для истребления муравьев в жилых помещениях и в особенности в разных
хозяйственных шкапах и буфетах хорошим средством служит намазанная све-
жим салом тарелка. Они поддаются на приманку, собираются во множестве и
прилипают, после чего их следует удалить, нагрев тарелку, и снова повторить
опыт, который в большинстве случаев удается. Не мешает приставить к тарелке
маленькие лучинки, служащие муравьям мостиками.

Камфора или ромашка, положенная в уголки, откуда муравьи показываются,
служат также хорошим средством против них.

Яд для мышей и крыс. Это средство гораздо дешевле, нежели фосфорное
тесто. Берут 1 ч. углекислого барита и 3 части муки и превращают с водою в
тесто, из которого делают катышки величиною в боб. Для истребления полевых
мышей катышки эти кладутся в их норки по возможности глубже; для крыс и
домашних мышей – прямо в щели.

Одним из лучших средств для истребления крыс и мышей считается мор-
ской лук (Scilla maritina). Для приготовления отравы берут несколько ломтиков
этой луковицы (которая достигает иногда размеров большой репы), мелко
рубят их и варят с салом, жиром или маслом. Затем вся эта смесь выливается в
тарелку и ставится у того места, откуда выходят мыши. Другой способ приго-
товления состоит в том, что высушенную луковицу толкут в ступе, и этот поро-
шок смешивают затем с мукою и приготовляют тесто, которое разрезается на
мелкие кусочки, кладется на бумагу, сушится, затем толчется и в виде порошка
употребляется как отрава. Порошок этот хорошо сохраняется в деревянных и
жестяных коробках. 
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Из коллекции В.О. Штульмана
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Из коллекции 
В.О. Штульмана
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Из коллекции В.О. Штульмана
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НА ДАЧЕ

Живя на даче, вы, с одной стороны, чувствуете себя как бы освобож-
денным на время от многих стеснительных условий светской
жизни, неизбежных в большом городе, зато, с другой стороны, на

даче вы несравненно больше, чем в городе, поставлены, так сказать, под конт-
роль ваших соседей и рискуете подвергнуться опасности сделаться предметом
осуждающих вас толков и разговоров. Дело в том, что в большом городе, живя в
квартире с толстыми, каменными, почти непроницаемыми ни для какого звука
стенами, с двойными рамами в окнах, с двойными наружными дверями, – вы до-
вольно надежно изолированы от любопытных глаз и ушей ваших соседей; между
тем на даче, особенно если еще при этом дача ваша не особняк, весь ваш образ
жизни на виду у соседей. Они знают, в котором часу вы ложитесь спать, в котором
встаете, когда обедаете, видят каждого, кто у вас бывает, слышат все слишком
громкие разговоры и т. п. Вот почему, живя на даче, вы должны избегать всякого
рода домашних ссор и споров и вообще быть сдержанным и осторожным, чтобы
не подать повод к предосудительным относительно вас толкам.

В большом городе все ваши отношения к соседям часто ограничиваются
только лишь тем, что вы остерегаетесь беспокоить живущих внизу, наверху или
рядом с вами соседей – шумом, стуком и т. п. В большинстве случаев соседи со-
вершенно не знают друг друга. Совсем не то на даче. Здесь точно так же, как и в
провинции, отношения соседей простираются гораздо дальше, чем в городе. На
даче знакомства завязываются чрезвычайно легко и быстро, и поэтому здесь все-
гда нужно быть осмотрительным, чтобы потом не раскаиваться в том, что вы
свели какое-либо компрометирующее знакомство с недостойными вас лично-
стями. С другой стороны, именно на даче вы можете приобрести не только при-
ятное, но даже полезное для вас знакомство, стало быть, все в этом отношении
зависит от вашего собственного умения распознавать людей. На даче же вам
представляется множество случаев выказать свою любезность, расположение и
доброту души. В отдаленных от города дачных местностях, где нет близко ни док-
торов, ни аптек, ни пожарной команды и т. п., такого рода случаи очень не редки.
Будьте всегда готовы спешить на помощь к вашим соседям, если только вы со-
знаете, что ваша помощь окажется полезной.

На даче нередко приходится иметь довольно беспокойных соседей и перено-
сить от них, а еще чаще от их шалунов детей, более или менее ощутительные не-
приятности, старайтесь в таких случаях вооружиться терпением и будьте снис-
ходительны. Почти обязательно раскланиваться при встречах со своими сосе-
дями; если они обращаются к вам с каким-нибудь вопросом, отвечайте им с ве-
личайшею вежливостью.

Но для того чтобы заслужить название «доброго соседа», вовсе не требуется
открывать свою дверь для всех тех, кто живет в близком соседстве с вами. Если
бы было обязательно принимать к себе решительно каждого соседа только по-
тому, что он сосед, и не обращая внимания ни на его антипатичность, ни на его,
быть может, крайне предосудительные привычки и характер, то нет сомнения,
что каждый из нас предпочел бы даче какой-нибудь необитаемый остров и посе-
лился бы на нем a la Робинзон. 

Светская жизнь и этикет. М., 1897
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ЖИЗНЬ НА ДАЧЕ И НА ВОДАХ

«Какое бы несчастие, какое бы гнетущее горе ни разразилось над че-
ловеком, природа всегда готова предложить ему верное средство
к исцелению! Путевые нити его жизни являются ему часто пере-

путанными, и он не в состоянии видеть успешного исхода, но там, в природе,
из века в век все подчинено известному порядку и мудрой последовательности!
Жалуется ли человек на то, что он покинут всеми и тщетно ищет истинного
друга, природа призывает его к себе, принимает его в свои объятия и теплым
весенним дыханием успокаивает его бедное расстроенное сердце! Удручают ли,
стесняют ли его тесные рамки общественной жизни и суетность человеческих
деяний и интересов, имея пред собою доказательства бесконечной мудрости,
грудь его дышит легче и свободнее и сердце возвышается при виде того, как в
его слабом существе проявляется действие мощного Духа!» 

Эти прекрасные слова одного знаменитого мыслителя служат как бы под-
тверждением и разъяснением причины, по которой, с наступлением теплого
времени года, большая часть городских обывателей спешит за город, на дачу, 
в деревню и остается там уже на несколько часов или дней, но целые месяцы,
пока осень, окрашивая зеленые листья постепенно в красный и желтый цвета,
холодным и пронизывающим ветром напоминает им об уютной городской
квартире. 

Сотни, тысячи людей, вследствие денежных или других обстоятельств или
же слабого здоровья, не допускающего перемены места жительства, не отправ-
ляются летом путешествовать, а предпочитают нанимать дачу; поэтому теперь
вблизи больших городов встречаются целые городки, предлагающие у себя на
время летних жаров приюты городским жителям. Где прежде стояли убогие де-
ревянные лачужки, крытые соломой, куда, кроме проселочной, не вела никакая
дорога, теперь там возвышаются красивые и богатые дачи, внутренним своим
убранством ничем не уступающие городским зимним помещениям. Более или
менее обширные садики окружают их, и из ближнего леса навевается прохлада. 

Поезда железных дорог и пароходы привозят к обеду из города родственни-
ков и знакомых; понятно, что при таких условиях каждая мало-мальски состоя-
тельная личность перевозит на лето свою семью за город. Каждый знает по
опыту, как благотворно действуют на организм летние месяцы, проведенные
на чистом воздухе, в особености же – на детей, занятых обыкновенно зимою
уроками и потому не имеющих не только достаточно свежего воздуха, но и про-
стора для игр, необходимых для их физического развития.

Летняя жизнь на даче, в особенности же в деревнях, где теперь тоже часто
отдаются помещения внаем, не имеет известных стеснений, известного эти-
кета, и именно эта-то свобода, конечно, придерживающаяся хорошего тона,
придает ей немалую прелесть. Если в близком соседстве живут еще другие се-
мейства, то общественные требования вступают в свои права, но, вообще, в об-
ращении на даче допускается бóльшая свобода, чем при таких же обстоятель-
ствах в городе. Иногда уже различные неудобства и затруднения при получении
необходимых съестных припасов бывают причиною знакомства, которое очень
часто продолжается и впоследствии.

Причин для скуки во время дачной жизни может встретиться немного, осо-
бенно если живут большим семейством. Длинные прогулки, увеселительные
поездки представляют столько разнообразия, что и самая избалованная, здоро-
вая личность будет находить в них постоянно новое удовольствие. Развлече-
нием в дождливые дни, в которых в иные годы не бывает недостатка, может слу-
жить чтение какой-нибудь интересной книги или писание писем – занятие, ко-
торым всегда пренебрегают в теплые ясные дни.

Личностям, живущим небольшим семейством, уединенная жизнь действи-
тельно иногда делается немного в тягость, и в этом случае приглашение близкой
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нам особы, родственницы или приятельницы и просьба погостить у нас лучше
всего отвечают нашим желаниям…

Приглашение иногда является необходимостью, и упущение его могут счи-
тать за невнимание и невежливость, но принять его с первого раза не следует,
надо подождать, чтобы оно было повторено, и в последнем случае мы можем
быть уверены, что нашему приезду будут очень рады. Первое приглашение бы-
вает большею частью совершенно естественным выражением желания видеть
своих друзей также в продолжении лета, но обстоятельства часто изменяются:
расчет на поместительность помещения не всегда сбывается, и приезд пригла-
шенного гостя оказывается несвоевременным. Оттого всегда и следует действо-
вать, как сказано выше. 

Вообще же надо избегать посещать знакомое семейство, не предупредив его
о своем приезде. Как бы ни было приятно неожиданное появление друзей, как
бы ему ни радовались, но оно нередко доставляет маленькие неприятности и
всегда бóльшие или мéньшие хлопоты хозяйке дома. Затруднения достать за го-
родом все необходимое для приличного приема гостей иногда так велики, что
ставят хозяйку в очень неприятное положение, и все уверения гостей, что им
ничего не надо, что они будут довольствоваться тем, что есть, конечно, не до-
стигают своей цели и не в состоянии успокоить гостеприимную хозяйку.

Принимая приглашение на дачу или в деревню, каждая личность должна
принять во внимание состояние своего здоровья. Никогда не следует упускать
из виду, что при дачной жизни невольно лишаешься комфорта, к которому мы
привыкли в городе и что на некоторые организмы всякая перемена темпера-
туры и обстановки имеет влияние. Поэтому личности болезненные и слабого
телосложения благоразумнее поступают, если, получая приглашение, не поль-
зуются им; лучше отказаться от удовольствия провести несколько времени вме-
сте, чем доставить лишние беспокойства и заботы любезной хозяйке. Чтобы
быть всегда приятной спутницей и гостьею, недостаточно иметь всевозможные
хорошие качества, надо обладать также и здоровьем, которое дозволяло бы пе-
реносить и дождь, и солнце, и ветер, и всякую непогоду без всяких для нас дур-
ных последствий…

Если мы имеем действительно большое желание видеть у себя на даче доро-
гую нам личность, мы можем послать ей несколько приглашений, в коротких
промежутках, одно за другим, и когда она, следуя нашему приглашению, обра-
дует нас своим посещением, то мы обязаны быть с ней так внимательны и 
предупредительны, чтобы она видела все наше искреннее к ней расположение
и нашу радость по поводу ее приезда.

Хороший тон. СПб., 1881     
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А.Т. Карпова с дочерью М.Г. Карповой (в замужестве Смольяниновой), 
Москва, Большая Ордынка, д. 41
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ИЗ АРХИВА М.Г. СМОЛЬЯНИНОВОЙ  

У садьба Сушнево, расположеннная во Владимирской губернии близ
реки Пекша, была куплена моей прапрабабушкой Марией Федоровной
Морозовой в 1870-е гг. Она подарила ее своей дочери Анне и ее мужу,

знаменитому историку Геннадию Федоровичу Карпову. В этой усадьбе (хозяйка
называла ее «сушневская дача») они вырастили пятнадцать детей (6 сыновей и
9 дочерей).      

Моя прабабушка Анна Тимофеевна Карпова была родной сестрой известного
промышленника и мецената Саввы Тимофеевича Морозова. В усадьбу Сушнево
приезжали их друзья: художники (И. Левитан, И. Остроухов и др.), писатели (М.
Горький, Л. Андреев и др.). Гостями усадьбы были Ф. Шаляпин и историк В.
Ключевский. Мощный голос Шаляпина, который любил по утрам распеваться
перед домом, был слышен далеко за пределами усадьбы. 

В усадьбе всегда было много молодежи. Там проводились музыкальные
вечера, ставились спектакли, разыгрывались шарады. Дети ходили в лес по
грибы и по ягоды, сами пекли пироги и варили варенье. В то же время продол-
жались их учебные занятия.

Хозяйка усадьбы занималась не только приемом гостей. Она закупала элит-
ных коров и снабжала высококачественными молочными продуктами москов-
ских торговцев. В усадебных оранжереях росли персики и ананасы. 

Анна Тимофеевна занималась благотворительностью с не меньшим разма-
хом, чем ее родной брат Савва Морозов. Правда, связывала процветание России
не с революцией, а с просвещением общества. Она говорила: «Уж если помогать
– так лечить и учить». Близ усадьбы Сушнево она построила больницу для
крестьян, Православный Храм в честь Боголюбской иконы Божьей Матери в
Сушневе, открыла в своем имении общедоступную библиотеку. 

Дети Карповых получили прекрасное образование. Моя бабушка Мария Ген-
надьевна Карпова знала несколько иностранных языков, читала исторические
сочинения из библиотеки отца, окончила Институт благородных девиц. В
апреле 1903 года она вышла замуж за дворянина Алексея Николаевича Смоль-
янинова. У них было четверо детей (Николай, Александр, Геннадий и Анто-
нина).

Имение Никольское, в котором 300 лет жили мои предки (старинный дво-
рянский род Смольяниновых) находилось в Спасском уезде Рязанской губер-
нии. Оно размещалось на Иконниковой горе, на берегу реки  Прони (притоке
Оки) близ деревни Гулынки. Примечательно, что восемь представителей этого
рода участвовали в войне с Наполеоном (трое из них были убиты, трое ранены,
а два родственника остались невридимыми, в том числе мой прапрапрадед Ни-
колай Дмитриевич Смольянинов). Его потомок, мой дед Алексей Николаевич
Смольянинов (1879 - 1932) служил в лейб-гвардии Измайловском полку в чине
адъютанта, а в Первую мировую войну воевал в чине поручика. В мирное время
был предводителем дворянства Спасского уезда и активно занимался сельским
хозяйством. В 1918 году он был арестован ЧК как царский офицер и дворянин
(о его судьбе см. книгу «Дедушка, Grand-pére, Grandfather… »). Семью вышвыр-
нули из родового гнезда. Но на усадебных семейных фотографиях, сделанных
в Никольском, отражена спокойная счастливая жизнь. Никто из членов семьи
не мог предвидеть ни арестов, ни ссылок, ни колоний, ни тех кошмаров, кото-
рые выпали на их долю после 1917 года.    

М.Г. Смольянинова   
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Сушнево, 1900

Сушнево. Дочери Г.Ф. и А.Т. Карповых, 1898
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И.И. Левитан и дочери А.Т. Карповой за партией в крокет, Сушнево, 1890-е годы

А.Т. Карпова с детьми и гостями в Сушневе, 1892
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М.Г. Смольянинова с сыном Геннадием, Никольское, 1911

Никольское
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М.Г. Смольянинова с сестрой Алевтиной и ее мужем, Никольское, 1906

А.Н. Смольянинов (справа), Никольское
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Братья Смольяниновы: 
Гена, Саша, Коля (слева направо), Никольское

Коля Смольянинов
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Дети А.Н. и М.Г. Смольяниновых Гена Смольянинов

Дети А.Н. и М.Г. Смольяниновых
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«Лето мы всегда проводили на даче»

ИЗ АРХИВА  А.К. СТАНЮКОВИЧА

Сраннего детства помню большую картонную коробку, стоявшую на полке
бабушкиного шкафа с огромным зеркалом на дверце. Шкаф этот цел и не-
вредим и по сию пору, а коробка со временем поистрепалась и развали-

лась, поэтому ее содержимое в конечном итоге перекочевало в деревянный сун-
дучок, существующий в доме уже сам по себе, отдельно от шкафа.

Но дело не в коробке или сундучке, а в их содержимом. Это несколько сотен
любительских фотоснимков, которые в начале XX столетия сделал мой дед Петр
Александрович (1866–1933), начальник Счетной части Московско-Курской же-
лезной дороги, сын литератора и издателя Александра Михайловича Станюко-
вича и племянник известного писателя-мариниста Константина Михайловича
Станюковича. Петр Александрович изображен на предпоследнем снимке.

Когда-то в нашей семье хранилась и фотокамера «Кодак», которой эти фо-
тографии обязаны своим появлением на свет. Она была рассчитана на стерео-
скопические снимки, поэтому почти все фотографии в сундучке именно такие.
Имелся и специальный бинокуляр для их просмотра. В трудные годы с этой ан-
тикварной техникой (а к фотокамере прилагалась еще и тренога) пришлось
расстаться, но я еще в детстве научился видеть стереоэффект просто так. Это
несложно, просто нужно смотреть не на поверхность фотографии, а как бы
сквозь нее.

Больше всего дед любил пейзажи, портретных или жанровых фотографий 
в его архиве мало. Все они наклеены на картонные паспарту, некоторые подпи-
саны, но большинство, к сожалению, нет. Впрочем, иногда можно догадаться,
где и когда они были сделаны.

Примерно четверть всех фотографий сделана в Подмосковье – в Петровско-
Разумовском, в окрестностях станции Сходня Николаевской железной дороги
и еще где-то. На них запечатлена дачная жизнь его друзей и сослуживцев, 
их жен, детей, а иногда и хорошеньких горничных. Встречаются и чисто дере-
венские сюжеты, но их меньше всего. Основная же часть снимков посвящена
Крыму, куда мой дед несколько раз ездил отдыхать вместе с семьей. Именно там
при помощи автоспуска он сфотографировал самого себя среди огромных кам-
ней, лежащих на морском берегу.

Эти снимки – фрагменты ушедшего времени, позволяющие прикоснуться 
к жизни людей, которых давно нет.

А.К. Станюкович
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И.И. и В.А. Левинские с сыном, невесткой и внуками, 1903
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ИЗ АРХИВА СЕМЬИ ЛЕВИНСКИХ-КАЛИНОВСКИХ

Ябыла радостно удивлена, обнаружив в альбоме «Хорошо было жить
на даче…» фотографию своих родных – большая семья за самоваром
в саду (с. 28). Слева в очках – мой дед Павел Иванович Левинский. Он

работал бухгалтером в одной из страховых московских компаний и увлеченно
занимался фотографией. Напротив  – его жена Мария Николаевна (урожд. Рыб-
никова) и рядом с ним дочь, моя мама Варвара Павловна (в замужестве Кали-
новская). Благодаря этой фотографии и состоялось мое знакомство с автором
альбома Е. Лаврентьевой, по просьбе которой предоставляю для данного изда-
ния фотографии из семейного архива Левинских-Калиновских. 

На некоторых фотографиях изображены мои прадедушка и прабабушка,
Иван Иванович и Варвара Александровна Левинские. Иван Иванович – бывший
крепостной крестьянин из деревни Борки около Белоомута Рязанской губер-
нии. Здесь жил помещик Левин, а его крестьян звали лéвинскими. Помещик
Левин отпустил своих крестьян еще до отмены крепостного права. Мальчиком
Ивана отдали в обучение ювелирному мастерству – делать оклады и украшения
для икон. Выучился, женился. Жила семья на Софийской набережной в Москве,
напротив Кремля. У Ивана Ивановича была своя мастерская. В семейном архиве
сохранилась фотография, где видна вывеска над этой мастерской, на которой
крупными буквами написано: «Брильянщик Левинский». Известно, что праде-
дом был сделан оклад для иконы «Иверская Божия Матерь» в церкви Воскресе-
ния Христова в Сокольниках. Иван Иванович был человек очень набожный,
делал Церкви щедрые пожертвования. Недалеко от их дома на Берсеньевской
набережной есть церковь Святителя Николая Чудотворца, куда вся семья ходила
молиться. Слева находится предел св. Николая. Внук Ивана Ивановича, Коля,
рос болезненным мальчиком, и, возможно, этот предел был построен на деньги
прадеда.

Иван Иванович любил своих внуков. На представленных здесь фотографиях
он явно чувствует себя счастливым в окружении сына Павла, невестки и их
детей  на собственной  даче в подмосковном Кусково.      

Э.И. Калиновская
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И.И. и В.А. Левинские с родными Павел Иванович Левинский с женой и детьми
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П.И. Левинский с женой и детьми, 1916 год
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Мария Николаевна Левинская (слева) с сестрой Надеждой

Дача семьи Калиновских под Петербургом,
1905–1906 гг.
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Радушкевичи и Зелятровы на прогулке,1906 год

Песчаные дюны в солотчинском лесу
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ИЗ АРХИВА Т.Ю. ГОЛОВЕНКО

Детство и юность моего дедушки Леонида Викторовича Радушкевича
(1900–1972) прошли в Рязани. Летом отправлялись на дачу всей
семьей:  отец Виктор Иосифович, директор рязанской гимназии, мать

Нина Петровна, дети Леонид, Нина и Виктор, а также их няня Марфа Афанась-
евна. Обычно отдыхали вместе с близкими друзьями – семейством Зелятровых.

Отрывок из дневника Л.В. Радушкевича: «Из первых детских впечатлений
для меня памятна жизнь в Солотче под Рязанью. Вообще с этой местностью  у
меня много связано самых светлых картин. Я не часто там бывал, но всегда оста-
валось очень яркое представление о Солотче, и еще долго казалось мне, что  на
свете нет прекраснее природы, чем там. Впервые мы снимали дачу в Солотче
летом 1906 года.  От  этого периода у меня осталось яркое воспоминание запаха
свежих сосновых досок, как пахло у нас в комнатах дачи, а также яркого солнца,
песка и непрестанного шума сосен. 

Второй раз я жил летом в Солотче в 1913 году с семьей Зелятровых.   И  опять:
яркое солнце, песок, сосны…  В это лето я выучился ездить на двухколесном
(мальчиковом) велосипеде Володи Зелятрова.  Мы собирали грибы, купались и
ловили ершей. Помню еще, что раз вечером недалеко  пели четыре или три го-
лоса в лесу; сочные басы гармонично вели мелодию, и было что-то фантастич-
ное. Александра Семеновна Зелятрова сказала, что это поют братья Пироговы,
что к ним приехал старший  брат – певец. 

Третий раз я был в Солотче уже юношей, летом 1919 года, в самую разруху.
Это последнее обстоятельство я отмечаю потому, что мы туда шли пешком по
шпалам, а оттуда – ехали на крыше вагона узкоколейной железной  дороги, при-
чем когда поезд пришел утром в Рязань, то нельзя было идти в город, так как он
был на военном положении. В это лето в Солотче мы бывали не один раз и всегда
со всякими приключениями. Это был самый разгар моего увлечения литературой
и литературным кружком рязанского Дома Юношества. Мы жили большой мо-
лодой компанией и много острили, смеялись и шалили. Тут уж я мало обращал
внимания на природу, а больше был занят сложными взаимоотношениями в
нашей компании. Помню, что было голодно, и мы в лесу на костре пекли кар-
тошку. Был с нами раз Борис Морозов, который на террасе заколоченной дачи
курил сигары, и я тоже пробовал их курить, отгоняя комаров дымом».

Прошло сто лет, и мы с моим мужем Олегом приехали в Солотчу. В церкви
помолились о дедушке и всех умерших. В Солотче многое изменилось. Лишь
старые сосны шумели по-прежнему.

Т.Ю. Головенко
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Н.П. Радушкевич с детьми
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В.И. Радушкевич

Леля, Нинуша и Витя с няней Марфой Афанасьевной
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Леонид, Виктор и Нинуша
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Литературный кружок, 1919

«Трудно забыть восхитительные прогулки по далеким окрестностям
Рязани вместе с моими друзьями из литературного кружка. Особенно
запомнились походы в Солотчу, в Новоселки, в Луковский лес»,– писал
Л.В. Радушкевич уже на склоне лет. Многие молодые люди на этой фо-
тографии стали в дальнейшем известными. Это писатель С. Злобин 
(1-й справа), литературовед А.Г. Цейтлин (1-й слева), артист 
С.А. Ценин, физик М.А. Лебедев, химик Л.В. Радушкевич (2-й справа),
автор гимна рязанцев А.В. Былова, писатель А.С. Ждан-Пушкин 
(в центре, вокруг А.И. Знаменской, руководительницы этого кружка).

«Вот товарищ Радушкевич в уголку сидит без шума,
На челе его высоком зреет творческая дума,
Он о Чехове давно уж реферат солидный пишет,
И надеемся, что скоро наш кружок его услышит».



(182) На даче



«Лето мы всегда проводили на даче»

(183)

ИЗ АРХИВА М.С. СПЕРАНСКОЙ

Многочисленные стеклянные негативы, бережно сложенные в спе-
циальные коробки моим дедом, известным московским хирургом
Петром Ивановичем Постниковым, пострадали не столько от вре-

мени, сколько от рук любознательных гостей, особенно детей, охотно посещав-
ших наш дом. Хорошо, что мама догадалась подписать некоторые коробки.
Чтобы составить представление о собрании негативов, приведу некоторые над-
писи: «Лечебница на Большой Дмитровке», «Лечебница на Спиридоновке»,
«Наводнение в Москве», «Венеция», «Милан», «Бой быков», «Алжир», «Китай»
и т. д. На снимках запечатлен мой дед во время путешествий. Да и сам Петр Ива-
нович любил фотографировать.

Дачных фотографий, к сожалению, не так много. Может быть, потому что у
Петра Ивановича не было собственной дачи, и семья снимала на лето дом в раз-
ных местах. Мне известно лишь о Братовщине и Львовке. К сожалению, атри-
бутировать дачные фотографии теперь уже не представляется возможным.

История умалчивает, где и когда познакомились мои дедушка и бабушка.
Однако известно, что Ольга Петровна (урожденная Сорокоумовская) с тремя
дочерьми ушла к Петру Ивановичу от своего мужа Л.А. Байдакова, купца 1-й
гильдии. Родители бабушки, меховые магнаты П.П. и Н.В. Сорокоумовские, не
могли простить дочери ее дерзкой выходки – бегства от мужа-богача к какому-
то доктору. От этого брака родилась моя мама, Кира Петровна Постникова. На
дачных фотографиях она самая маленькая, и ее можно принять за мальчика.

Дед был заядлым рыболовом. Однажды рыбалка спасла его от драматиче-
ского поворота жизни. В тот день, когда был ранен Ленин, послали за хирургом
Постниковым. Но, к счастью, его не оказалось дома: он был на рыбалке. Не-
известно, как сложилась бы жизнь деда, если бы ему пришлось делать операцию
вождю революции. 

А пока революция не свершилась, П.И. Постников в свободные от работы
дни наслаждается летним отдыхом в кругу своих близких и друзей.   

М.С. Сперанская
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Петр Иванович Постников с женой Ольгой Петровной, Львовка, 1908
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П.И. Постников с дочерью Кирой

Кира Постникова, 
Братовщина
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ДАЧНЫЕ МОТИВЫ

МЕЧТЫ ПОЭТА

Тень осталась от сугроба.
Слезы льют сосульки с крыш.
Обещал любить до гроба.
Обещал свозить в Париж.

Ну зачем реву белугой
И напрасно время трачу?!
Вот возьму и под Калугой
Я сниму на лето дачу.

В романтической Тарусе – 
Свято место для поэта! –
Сделай, Господи Иисусе,
Чтобы вечно длилось лето.

Собирать хочу гербарий
И смотреть на облака.
Только жаль, что гонорарий
Мне не выдали пока.

А за дачу предоплату
Срочно требуют внести.
Под стихом поставлю дату
И последнее «прости».

И ЭТО ПРОЙДЕТ…

В недостроенном брошенном доме
Запах пыли, полыни и досок.
Вы в моем позабытом альбоме
Только детский несмелый набросок.

И плывут силуэты в тумане,
И кружится с утра голова.
Вы в моем авантюрном романе
Только очередная глава.

И витают стихи о весне,
И душа – как набухшая почка.
Вы в моем потаенном письме 
Только самая первая строчка.

Мне в наследство досталась беспечность,
Чья-то мудрость: «И это пройдет…»
Вы – моя промелькнувшая вечность,
Затянувшийся мой эпизод. 
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ДОМ С МЕЗОНИНОМ

Этот домик с мезонином –
Я когда-то здесь была.
И с приятным господином
Чай со сливками пила.

В этом самом мезонине
Очень низкий потолок.
И кораблик на картине.
И цветочный уголок.

И фарфоровая ваза
(Я разбить ее боюсь).
И загадочная фраза:
«Где же ты, моя Мисюсь?»

ВОСТОЧНЫЙ СЮЖЕТ

Он – шейх настоящий, он – просто восторг!
Он мне подарить собирался Восток.
К тому же он был молодой, неженатый.
И брови – вразлет, и глаза – как агаты.
И юмор его, я заметила сразу,
Сверкал в разговоре, подобно алмазу.
Улыбка его, как восточный узор,
Ласкала и душу, и девичий взор.
Читал Достоевского он в переводе,
Тепло отзывался о русской природе,
С картошкой и луком глотал пирожки
За круглым столом у моей бабушкú.
Казалось, мечтал он о русской невесте.
И я размечталась, что будем мы вместе,
Мой шейх, мой эмир, мой любимый султан!
Уже из верблюдов проплыл караван,
Остались родные вдали берега,
И мне на подносах несут жемчуга.
С дворцами, фонтанами грезился рай…
Но шейх мне однажды промолвил: «Good bye».
Взглянув на него, поняла, что едва ли
Мне выпадет счастье проснуться в серале.
И чем отличается он от гарема –
Теперь уже не актуальная тема.
Ну что ж, пожелаю султану удачи – 
И замуж пойду за соседа по даче. 

ПРОСТО СЮЖЕТ 

Белый снег, белее ваты,
Разукрасил старый дом.
Облака же, как заплаты,
На атласе голубом.

Задрожит весною лист
Клейкий, тонкий, как батист,
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И сошьет одежды лето
Из цветного маркизета.

В тряпках я не знаю толк –
Нужно будет поучиться.
Ваши волосы – как шелк.
Как из бархата – ресницы.

Курсы кройки и шитья
Интересны мне едва ли.
И напрасно Вы шутя
Клятву верности давали.

Сам собой возник сюжет:
Ни туманный, ни прозрачный.
В тишине меж «да» и «нет»
Проплывает месяц дачный. 

КАРТИНА

Я без тебя, мой друг, не унываю.
Пишу в твое отсутствие картину.
И прошлое от сердца отрываю,
Как со стены седую паутину.

С холстом наедине остаться рада
И кисть держать с волнением в руке.
А на картине – комнат анфилада
В придуманном тобой особняке.

В осенних сумерках потрескивают свечи.
Настенные часы в гостиной бьют.
Зовут к столу. До нашей первой встречи
Осталось только несколько минут.

Я точно помню, что была среда,
А через год сказал «прощай» в субботу.
Я верю: ты ушел не навсегда,
А лишь отправился с соседом на охоту.

Когда вернешься, вспомни обо мне.
Давай, как прежде, встретимся у ТАССа.
Расскажешь в полуночной тишине,
Как отличить вальдшнепа от бекаса.

НЕУЖЕЛИ-НЕУЖЕЛИ...

Отказавшись от попутки,
Я иду лесной тропой.
Голубеют незабудки,
Пахнет медом и смолой.

Раздаются птичьи трели,
Сыроежка в мох забилась.
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Неужели-неужели
Я опять в тебя влюбилась?

Под ногой сухие шишки 
По-особому трещат.
Как страницы новой книжки,
Листья клена шелестят.

В самодельной колыбели
Отдохнуть решил паук.
Неужели-неужели
Изменилось все вокруг?

И показывают ели
Красоту свою без грима.
Неужели-неужели
Ты опять проходишь мимо?

ОБИДА

Плод запретный вкусить
мне не дали в раю.
Но за это обиду
на Вас не таю.
Ну какая обида,
когда облака
К нам плывут 
из далекого издалека?!
Справа кошка бездомная 
выгнула спину,
Слева  дачница пишет 
с натуры картину.
Посмотрите, как тени
красиво ложатся.
Ну, скажите, на что 
я могу обижаться?!
И небес синева 
без конца и без края!
Разве только на то, 
что у Вас есть другая… 

ДИАЛОГ

– Солнце в небе, как мыло в корыте.
Полюбить Вы меня не хотите.

– Солнце в небе, как в море монета.
Впереди еще долгое лето!
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ПЛОХАЯ ШУТКА

Но вас любить – плохая шутка…
Е. Боратынский

Мне Ваш дом неинтересен.
Пахнет скукой новизна.
Нет в нем пыли, нету песен.
В нем что осень, что весна.

Раз в неделю Мариванна
К Вам приходит убирать.
Есть у Вас джакузи-ванна
И безмерная кровать.

И на кухне суперчайник.
Холодильник фирмы «Бош».
Только я пожму плечами
И скажу Вам: «Ну и что ж.

У меня сирень на даче,
И вокруг волшебный лес.
Я намного Вас богаче:
Знаю стоимость чудес».

И несет меня попутка
В дом, где нет ни капли шарма.
Вас любить – плохая шутка.
Вас любить – плохая карма.

ОН ГОВОРИЛ МНЕ…

Он говорил мне про удочки, снасти.
Я, как обычно, несла чепуху.
Тлели, как угли, любовные страсти, –
Самое время готовить уху.

– Нужно по вкусу добавить вина, –
Он говорил мне со знанием дела.
Это моя ли, скажите, вина,
Что расставаться я с ним не хотела.

Я исцеляюсь, почти исцелилась.
Лучшее средство от грусти – улыбка.
Вот уже сердце покорно забилось.
Сердце не камень, а пьяная рыбка.
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«Эта коммунальная квартира, эта комму-
нальная страна…»  Для большинства
живущих сегодня это всего лишь строки из
популярной песни. И хотя в нашей
необъятной стране есть люди, все еще про-
живающие в коммунальных квартирах,
большинство современников уже не пред-
ставляют себе, что это такое. Чтобы расска-
зать об ушедшем  и напомнить о сокровен-
ном, этот альбом.
Все стремительнее мы отдаляемся от тех
лет. Советское прошлое сегодня мифоло-
гизируется  - одними, проклинается - дру-
гими и забывается - третьими, особенно
молодыми нашими согражданами. Живые
свидетельства современников эпохи сохра-
нят для них историческую, человеческую и
семейную память, помогут понять прошлое,
жить в настоящем и мечтать о будущем.

В альбоме представлено около 340 дачных
и усадебных фотографий конца XIX - нача-
ла XX века, сделанных как любителями,
так и профессионалами. Среди них - не
публиковавшиеся ранее работы 
А.С. Мазурина, мастера отечественной
фотографии. Завершают книгу уникаль-
ные семейные архивы, посвященные дач-
ной и усадебной жизни дореволюционной
России.

Проект
«СЕМЕЙНЫЕ АРХИВЫ»



Альбом посвящен туристическому быту
конца ХIХ – начала ХХ века, рассказывает о
том, как путешествовали наши соотече-
ственники, содержит богатый иллюстра-
тивный материал: фотографии русских
туристов и открытки с видами зарубеж-
ных и российских городов, коллекцию
почтовых марок, изображения популяр-
ных отелей, средств передвижения и т.д. 

В альбоме использованы фотографии
из семейных архивов и частных коллекций.

Героини книги — бабушки, наши ангелы-
хранители. Судьба каждой из них неповто-
рима, а истории любви достойны пера
романиста. Наряду со свидетельствами
мемуаристов XIX века в книге представле-
ны воспоминания наших современников.
Авторов объединяет «память сердца» и
благодарность к тем, кто сумел предать
внукам творческое отношение к жизни,
сострадание к людям, любовь к искусству 
и природе.
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