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Очерк 7

«Коллективное руководство»: 
поиск стабильности 

(ноябрь 1964-1970)

Первые шаги «коллективного руководства». Снова сельское хозяйство. Попытка 
проведения экономической реформы. XXIII съезд КПСС. Поиски идеологических 
ориентиров. Национальный вопрос против социалистического интернациона
лизма. Вьетнамская война и СССР. 1965-1968. Чехословакия-1968. Взгляд из 
Москвы, Смена руководства в ЧССР. «Методы, которыми ведется сейчас ра
бота в Чехословакии, очень напоминают венгерские». Майские маневры. На пе
репутье между политическими и военными методами. Диалог Брежнев -Дубчек. 
13 августа. Крайние меры

Вторая половина 60-х годов относится к числу наименее изученных 
страниц советской истории. Первые годы «коллективного руково
дства» Л.И. Брежнева причисляют к тому длительному периоду, ко
торый получил в публицистике и историографии название «застоя». 
Позволим себе не согласиться с этим. В первые пять лет правления 
Брежнева были возможны различные варианты дальнейшего развития 
страны. Снятие Хрущева отнюдь не стало однозначным возвращени
ем к неосталинизму, хотя опасность такого поворота остро осознава
лась обществом. После Хрущева перед высшим политическим руко
водством страны по-прежнему стоял вопрос: насколько далеко могут 
заходить реформы? Где та грань, за которой эти реформы могут за
тронутъ и поколебать основы социализма?

Первые шаги «коллективного руководства». Отстранение Хру
щева от власти произошло неожиданно, но протестов в стране и 

партии не вызвало. За годы правления Хрущев потерял широкую со
циальную поддержку. Хрущева снял партаппарат, который мотивиро
вал это неэффективностью его деятельности. На самом деле политика 
Хрущева не гарантировала стабильности этому социальному слою. 
Номенклатурный принцип назначения спаял в единое целое партий
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ных, хозяйственных и военных руководителей. Постоянные реоргани
зации Хрущева затрагивали их жизненные интересы. Поэтому основ
ными лозунгами Брежнева стали коллективное руководство, стабиль
ность, устойчивость.

Широким слоям населения Хрущев также порядком надоел.
Произошла десакрализацил власти. Хрущев лишил власть ореола 

недоступности, признания за ней высшей мудрости, которая прежде 
признавалась большинством граждан страны. Хрущев, внешне про
стоватый, щеголявший своей близостью к народу, выступавший с мно
гочасовыми речами по любому важному и незначительному поводу, 
разрушил психологические барьеры, которые отделяли и защищали 
власть от критики и насмешек. Герой бесчисленных анекдотов, Хру
щев не воспринимался нн мудрым, ни страшным; скорее, раздражал 
своей назойливой дидактикой, стремлением найти простые решения 
сложных проблем. Ему перестали верить и не хотели поддерживать.

Призыв к борьбе с «волюнтаризмом» Хрущева означал, прежде все
го, ликвидацию хрущевских реформ в области партийно-государствен
ного управления. Спустя месяц после отставки Хрущева, в ноябре 
1964 г., состоялся Пленум ЦК КПСС. На Пленуме с докладом. «Об 
объединении промышленных н сельских областных краевых партий
ных организаций и советских органов» выступил Н.В. Подгорный. Он 
подчеркнул необходимость вернуться к принципу построения пар
тийных организаций по территориально-производственному признаку. 
«Успешное организационное руководство партии, -  заявил Подгор
ный, -  несовместимо с субъективизмом, прожектерством и необосно
ванными импровизациями»1.

На Пленуме с хрущевскими реформами партаппарата было покон
чено: территориально-производственный принцип построения партий
ных организаций и их руководящих органов восстановлен. Снова вы
страивалась вертикаль: ЦК -  обком -  райком. Каждый из этих органов 
обладал всей полнотой партийной власти (с немалыми государствен
ными полномочиями) на своей территории -  республике, крае, области, 
районе. Было воссоздано нижнее, пожалуй, самое массовое звено парт
аппарата: парткомы производственных колхозно-совхозных управлений 
были преобразованы в сельские райкомы партии. Вслед за перестрой
кой партийных органов прошла реорганизация, а точнее, восстановле
ние прежних советских, комсомольских и профсоюзных учреждений.

Укажем и на другие следствия контрреформы: с усилением ролы 
«партийной вертикали», ликвидацией двусмысленного разделения

См,: Коммунист. 1964, № 16, С, 4,
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обкомов и райкомов на «сельские» и 
«промышленные» восстанавливался 
контроль партии над экономикой.
Время совнархозов с их широкими 
полномочиями уходило. Это означало, 
помимо прочего, возвращение преж
ней роли столичной бюрократии в 
системе государственного управле
ния. Партийный аппарат по всей 
стране и столичная бюрократия ока
зались теми социальными группами, 
которые непосредственно выигрыва
ли от устранения Хрущева и контр
реформ «коллективного руководства» 
во главе с Брежневым. л.и. Брежнев.

В процессе восстановления преж
них институтов власти и ликвидации
хрущевских нововведений неизбежно вставал вопрос об отношении 
к Комитету партийно-государственного контроля. Опыт свержения 
Хрущева, успешно осуществленного при участии КПК, мог оказаться 
слишком соблазнительным для будущих борцов за руководящие по
сты в партии, а деятельность партийно-государственного монстра 
представляла опасность для партийного аппарата всех уровней. По
этому Брежнев вскоре после снятия Хрущева постарался избавиться 
от КПК. Проделано это было с немалой ловкостью, даже коварством.

В повестку уже подготовленного Пленума ЦК КПСС, за четыре дня 
до его открытия, был включен еще один вопрос: «Дополнительно рас
смотреть на очередном Пленуме ЦК вопрос о преобразовании органов 
партийно-государственного контроля в органы народного контроля. По
ручить выступить на Пленуме по этому вопросу тов, Брежневу Л.И.».

6 декабря 1965 г. Пленум открылся. Брежнев соцбщил его участ
никам, что Президиум ЦК внес предложение: «Включить дополни
тельно в повестку Пленума, кроме докладов тов. Байбакова Н.К. и 
Гарбузова В.Ф., вопрос о преобразовании органов партийно-государ
ственного контроля и организационные вопросы. Будут ли... замеча
ния и другие предложения к повестке дня?

Голоса. Нет.
Председательствующий тов. Брежнев Л.И. Разрешите считать по

вестку согласованной»1.

Стенограмма декабрьского (1965 г.) Пленума ЦК КПСС. -  М., 1965. С. 208.
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Остальное было делом партийно-организационной техники. Рас
смотрим ход обсуждения вопроса о ликвидации, пожалуй, самой мощ
ной партийно-государственной структуры:

«Председательствующий тов. Брежнев ЛЖ. Позвольте перейти ко 
второму вопросу повестки дня. Мы включили в повестку дня вопрос о 
партийно-государственном контроле. В связи с этим позвольте изло
жить точку зрения Президиума ЦК КПСС по вопросу о дальнейшем 
совершенствовании существующей системы контроля, которая имеет 
самую тесную непосредственную связь с нашим хозяйственным 
строительством. < ...>  Опыт трехлетней работы органов партийно
государственного контроля показал, что они провели большую работу 
и оказали помощь партии и правительству в совершенствовании дея
тельности нашей экономики, государственного и хозяйственного 
аппарата, вовлечении масс в управление всеми делами общества, при
влечении к делу контроля широких масс коммунистов а  беспартий
ных... Наша советская система контроля самая демократичная, под
линно народная система.

В связи с этим и возникает вопрос о названии органов контроля. 
Сейчас органы контроля называются органами партийно-государ
ственного контроля. Это не совсем точное название. Это недостаточ
но полно отражает тот факт, что контроль в нашей стране является 
народным. Поэтому будет правильным преобразовать эти органы и 
назвать их органами народного контроля. < ...>  В целях широкого во
влечения трудящихся в дело проверки и контроля, повышения их ро
ли в работе контрольных органов Пленум ЦК КПСС постановляет: 
преобразовать органы партийно-государственного контроля в органы 
народного контроля, которые должны являться одним из действенных 
средств партии и правительства по еще более широкому вовлечению 
народных масс в управление делами государства, обеспечению сис
тематической проверки [выполнения] директив партии и правитель
ства советскими, хозяйственными и иными организациями, упроче
нию государственной дисциплины и социалистической законности. 
Совету Министров СССР в соответствии с настоящим постановлени
ем утвердитъ положение об органах народного контроля».

Какие будут по этому вопросу предложения?
Голоса. Принять.
Председательствующий тов. Брежнев ЛЖ. Не вызывает ли это со

мнений у членов ЦК?
Голоса. Все ясно.
Председательствующий тов. Брежнев ЛЖ. Кто желает выступить 

по этому вопросу?
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Голоса. Нет. Все ясно.
Председательствующий тов. Брежнев Л.И. Позвольте голосовать, 

товарищи? Кто за принятие внесенного Президиумом ЦК постанов
ления Пленума, прошу поднятъ руки. Прошу опустить. Кто воздер
жался? Нет. Против? Нет. Принимается единогласно. Товарищи, мы 
считаем, что председатель Комитета народного контроля не должен 
быть по положению секретарем ЦК и заместителем Председателя Со
вета Министров. Он будет только председателем Комитета. Мы счи
таем, что это правильное предложение.

Голоса. Правильно.
Председательствующий тов. Брежнев Л.И. В связи с этим не име

ется в виду оставлять тов. Шелепина председателем Комитета народ
ного контроля. Товарищ Шелепин будет работать секретарем ЦК 
КПСС. Если у членов Пленума не будет других мнений, то решение 
Пленума по этому вопросу принимать не нужно, так как товарищ 
Шелепин является секретарем ЦК КПСС. Вопрос об освобождении 
его от обязанностей заместителя председателя Совета Министров 
СССР будет решать сессия Верховного Совета СССР, которая завтра 
начнет работу. Так, это правильно, товарищи?

Голоса. Правильно.
Председательствующий тов. Брежнев Л.И. Вопрос о кандидатуре 

председателя Комитета народного контроля мы сейчас не вносим на 
обсуждение. Это будет несколько позднее.

Голоса. Правильно»1.
«Античному хору» Пленума ЦК действительно все было ясно. 

КПК не только переименовали, назвав Комитетом народного контро
ля. Его лишили властных полномочий. Создатель КПК Шелепин, ор
ганизатор и главный исполнитель свержения Хрущева, был понижен 
в статусе. Было очевидно, что Брежнев отодвигает на вторые роли че
ловека, который мог претендовать на высший пост в партии.

*

Снова сельское хозяйство. Первые шаги нового руководства 
КПСС подтверждали общую политико-экономическую законо

мерность отечественной истории: каждая смена первых лиц советско
го государства начиналась с критики нетерпимого положения, сло
жившегося в сельском хозяйстве, обещаниями скорого решения «про
довольственной проблемы» (сам термин в отличие от проблемы -  
более позднего времени), а заканчивалась предложениями о нормиро
вании продовольствия и призывами к экономии хлеба. Так было с прод-

Стенограмма декабрьского (1965 г.) Пленума ЦК КПСС. - М .,  1965, Л. 209-213,
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налогом и НЭПом при Ленине, всеобщей коллективизацией -  при Ста
лине, сентябрьским пленумом 1953 г. и подъемом целины — при Хру
щеве, Не стал исключением и Брежнев. Необходимость быть «главным 
аграрником» страны имела не только экономический, но и полити
ческий смысл. Сельское хозяйство являлось «вотчиной» Н.С. Хрущева, 
частью его персональной политики. Тем более важным представлялся 
ее пересмотр. Параллельно с реорганизацией партийного аппарата 
новое, брежневское руководство попыталось провести ряд реформ 
в области сельского хозяйства.

В марте 1965 г. на Пленуме ЦК КПСС с большим докладом «О не
отложных мерах по дальнейшему развитию сельского хозяйства СССР» 
выступил Брежнев1, Брежнев дал весьма нелестную оценку состояния 
сельского хозяйства страны. По существу, он констатировал провал 
сельскохозяйственной политики.

По контрольным цифрам, валовая продукция сельского хозяйства 
в течение 7 лет (1959-1965) должна была вырасти на 70 %, на самом 
деле за 6 лет она увеличилась только на 10 % . Сельскохозяйственное 
производство фактически «топталось на месте». Статистика свидетель
ствовала о глубоком кризисе этой отрасли хозяйства. Средняя уро
жайность зерновых в 1958-1964 гг. составляла 10-11 центнеров с гекта
ра, в неурожайном 1963 г. -  8,3 центнера. Снизилось и производство 
зерна на душу населения, В 1913 г. было произведено в пересчете на 
1 человека 540 кг, в 1958-м -  651, а в 1963 г. -  573 кг зерна3.

Брежнев назвал три основные причины, которые, по его мнению, 
предопределили отставание в этом секторе экономики:

-волюнтаристские методы управления, игнорирование экономи
ческих законов развития социалистического хозяйства;

-  огромные задачи, поставленные перед сельским хозяйством, не 
были подкреплены экономическими мерами, в частности ценовой по
литикой;

-  низкий уровень культуры земледелия, отсутствие государствен
ной политики повышения плодородия почв.

Проанализировав состояние сельского хозяйства страны, Пленум 
принял решение: снизить план закупки зерна на 1965 г. с намеченных 
прежде 4 млрд пудов до 3 млрд 400 млн пудов и определить этот план 
как неизменный вплоть до 1970 г. Стабильный план должен был об- * і

1 Пленум Центрального комитета Коммунистической партии Советского Союза, 24-26 
марта 1965 гола: стенографический отчет. -  М,, 1965, С, 5-35. Далее: Пленум ЦК КПСС 
(март 1965 г.).

' Там же. С. 6-7.
і Паннихое В. Сельское хозяйство перед большими делами // Коммунист. 1965. № 6, С. 30.
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легчить условия хозяйствования, избавить сельское хозяйство от по
стоянных в недавнем хрущевском прошлом шараханий. Одновремен
но предполагалось поднятъ закупочные цены на сельскохозяйствен
ную продукцию: пшеницу, рожь, гречиху, скот. Закупочные цены 
выросли значительно: так, на все виды скота устанавливались надбав
ки к ценам от 10 до 100 %. Вводилось и экономическое стимулирова
ние роста сельскохозяйственного производства: за пшеницу и рожь, 
закупленные сверх плана, государство выплачивало надбавку к ценам 
в размере до 50 %.

Предусматривался значительный рост инвестиций в сельское хо
зяйство. На восьмую пятилетку (1965-1970) в сельское хозяйство и 
связанные с ним отрасли хозяйства, в том числе производственные 
объекты, сельхозтехнику, развитие энергетической системы села, ме
лиорацию было запланировано вложить 71 млрд руб.1 Был взят курс 
на создание крупных специализированных хозяйств -  молочно-товар
ных, евино- и птицеводческих, зерновых.

Хотя Брежнев не скупился на критику «волюнтаристских методов» 
Хрущева, однако следует отметить, что понимание необходимости 
изменений в экономике страны существовало уже в последние годы 
правления Хрущева. Брежневское руководство не первым заговорило 
о необходимости инвестирования сельского хозяйства. Эта отрасль 
народного хозяйства все более превращалась в дотационную, то есть 
существующую за счет других источников дохода государственного 
бюджета. «Затратный» характер сельского хозяйства еще более уси
лился вследствие принятия широкой программы мелиорации. Эта 
программа, утвержденная на майском Пленуме ЦК КПСС 1966 г., 
предполагала огромные вложения -  до 10 млрд руб. -  прежде всего в 
экономику республик Средней Азии, областей и краев юга России на 
строительство ирригационных сооружений, создание новых орошае
мых сельскохозяйственных угодий, осушение заболоченных террито
рий, амбициозные проекты «переброски» воды северных рек на юг, 
в степи и пустыни Казахстана и Средней Азии. Эти мероприятия, воз
можно, не лишенные целесообразности, проводились, как правило, 
государственными учреждениями -  специально созданными органами 
управления и подчиненными им мелиоративными, строительными 
предприятиями, которые не были заинтересованы в конечном резуль
тате своей деятельности, но зато нуждались в постоянных заказах и 
государственном финансировании. Деньги, первоначально предназна
чавшиеся для села, проходили мимо.

Пленум ЦК КПСС (март 1965 г.), С. 21.
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Еще в 1964 г. на февральском Пленуме ЦК1 сам Хрущев заявил 
о необходимости совершенствования оплаты труда в целях стимули
рования роста производства. Особое внимание он уделил роли мате
риальной заинтересованности для повышения объемов производства. 
«Центром приложения» материального стимулирования, по выраже
нию Хрущева, должны были стать небольшие коллективы: звенья 
и бригады1 2.

Меры, направленные на подъем сельского хозяйства, имели не
ожиданные социальные последствия. Наиболее значительным бреж
невским мероприятием по поддержанию сельского хозяйства стало 
введение гарантированной оплаты труда колхозников. Постановлением 
ЦК КПСС и Совета Министров СССР «О повышении материальной 
заинтересованности колхозников в развитии общественного произ
водства»3 было рекомендовано ввести с 1 июля 1966 г. гарантирован
ную оплату труда колхозников, исходя из тарифных ставок рабочих 
совхозов. Это, действительно, гарантировало оплату независимо от 
конечного результата хозяйственной деятельности. Укажем в этой 
связи, что в 1962 г. в растениеводстве (где оплата производилась в ос
новном за объем выполненных работ) оплата за продукцию составля
ла только 4-6 % от общего заработка рабочих совхозов4. Заработная 
плата колхозников меняла свою суть, превращаясь, скорее, в форму 
социального воспомоществования. Колхозник, таким образом, отчуж
дался от результатов своего труда.

Разница в подходах времен Хрущева и начинавшейся экономиче
ской реформы народного хозяйства заключалась в том, что была пред
принята попытка сделать объектом приложения экономических методов 
сельское хозяйство страны в целом. Этим целям должны были слу
жить активная ценовая политика стимулирования производства, уста
новление постоянных многолетних производственных планов, изме
нения в налоговой политике3, касавшиеся налогообложения колхозов. 
Если прежде налогом облагался весь денежный доход колхозов, куда 
входила и сумма издержек производства, то теперь предусматрива

1 Февральский (1964 г.) Пленум ЦК КПСС «Об интенсификации сельскохозяйственного 
производства на основе широкого применения удобрений, развития орошения, комплексной 
механизации и внедрения достижений науки и передового опыта для быстрейшего увеличе
ния производства сельскохозяйственной продукции».

2 См.: Коммунист. 1964. № 3. С. 7.
3 Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. -  М., 1968. Т. 6. С. 111— 

113.
4 См.: Коммунист. 1965. № 6. С. 39.
! Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. -  М., 1968. Т. 5. С. 662- 

623.
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лось обложение только полученной суммы чистого дохода (за выче
том части дохода, соответствовавшей 15 % рентабельности).

Были сняты наиболее одиозные ограничения, препятствующие раз
витию личных подсобных хозяйств колхозников, рабочих и служащих. 
Более того, в середине 60-х годов в официальной пропаганде появи
лись публикации, защищавшие экономическую целесообразность под
собных хозяйств1. Однако использовать личные подсобные хозяйства 
для решения общегосударственных задач, как это удалось Маленкову 
в середине 50-х годов, через десять лет оказалось нереально. В благие 
намерения властей уже не верили. Желающих воспользоваться льго
тами, предоставленными личным хозяйствам, оказалось немного.

Попытка проведения экономической реформы. В годы восьмой 
пятилетки предпринимались попытки экономического реформи

рования. Это было время острых дискуссий в экономической науке. 
Главной их темой являлось повышение эффективности социалистиче
ского производства, использование в этих целях механизма личной 
материальной заинтересованности работника. Повторим: понятие «за
стой», используемое с легкой руки партийных публицистов эпохи 
горбачевской перестройки для характеристики периода после октябрь
ского Пленума ЦК КПСС 1964 г., мало подходит к первым годам 
правления брежневского Политбюро. С начала 60-х годов в экономи
ческой литературе появились публикации о неэффективности функ
ционирования промышленности. В частности, в статьях о положении 
в отечественном машиностроении отмечалось, что к началу 1963 г. в 
СССР было 2,5 млн металлорежущих станков, а к концу года Совет
ский Союз обогнал США по общему количеству станков. Однако зна
чительная часть этой техники использовалась во вспомогательных 
(ремонтных, инструментальных и других) службах. Металлообраба
тывающая промышленность СССР характеризовалась высокой трудо
емкостью вспомогательных работ, низкой производительностью тру
да, невысоким уровнем квалификации рабочих2. Металлоемкость 
изделий значительно превышала западные аналоги. СССР располагал 
мощными предприятиями по обработке металла, но энергия, труд ра
бочих использовались неэффективно.

Накануне принятия нового пятилетнего плана на 1965-1970 гг. 
в прессе развернулась оживленная дискуссия о путях развития совет

1 НазаровР. Подсобное хозяйство: его роль и место в сельскохозяйственном производ
стве И Коммунист. 1965. № 16. С  68-74,

^Хейнман С. Интенсификация промышленного производства // Там же. 1964. № 11. 
С .80-88.
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ской экономики, в центре которой оказалась статья академика В.С. Нем
чинова «Социалистическое хозяйствование и планирование произ
водства»1. В ней содержались весьма радикальные для советской эко
номики предложения. Прежде всего, предлагалось изменить порядок 
планирования -  при составлении народнохозяйственных планов идти 
не сверху, а снизу, от предприятия, которое должно было давать свои 
предложения по плану. План должен стать не столько заданием, сколь
ко заказом. «Основное и главное, -  писал В.С. Немчинов, -  состоит в 
том, чтобы механизм планирования сомкнуть с системой хозяйст
венного расчета и с системой общественных фондов предприятия. 
<...>  Согласие предприятия принять соответствующее плановое зада
ние, будучи подкреплено письменными документами, превращает 
плановое задание в плановый заказ. Такой порядок более сложен для 
плановых органов, но он необходим как фильтр против проявления 
голого волюнтаризма и вполне реален. Такая система может быть на
звана хозрасчетной системой планирования, так как в ней органиче
ски сочетаются плановые и хозрасчетные начала -  те начала, которые 
должны регулировать любую хозяйственную деятельность в условиях 
социализма»2. Через нормативы длительного действия и цены следо
вало отрегулировать всю систему экономических рычагов таким об
разом, чтобы было выгодно выполнять директивы и контрольные циф
ры плана3.

Необходимость реформирования экономики осознавалась и высшим 
руководством СССР. На сентябрьском Пленуме ЦК КПСС 1965 г. с 
докладом «Об улучшении управления промышленностью, совершен
ствовании планирования и усилении экономического стимулирования 
промышленных предприятий» выступил Председатель Совета Мини
стров СССР, член Политбюро А.Н. Косыгин. В докладе предлагалось 
пересмотреть систему управления, отказаться от совнархозов и вос
становить отраслевой принцип управления. Косыгин уточнял, что 
речь идет не о восстановлении досовнархозовской системы мини
стерств, а о сочетании централизованного руководства с расширяю
щейся оперативно-хозяйственной самостоятельностью предприятий. 
Главным показателем для промышленных предприятий должен был 
стать объем выпускаемой продукции. В докладе встречались такие 
понятия, как рынок, прибыль, эффективность капитальных вложений. 
Хотя советская экономическая реформа и предусматривала значи

1 Немчинов В. Социалистическое хозяйствование и планирование проиаводствв // Там 
же. 1964. № 5, С. 74 87. 

гТам же. С. 77-78.
*Там же. С. 85.
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тельное расширение сферы «низового» планирования (на уровне 
предприятий и хозяйственных объединений), это ни в коей мере не 
означало отказ от централизованного планирования, задачей которого 
оставалось установление основных направлений, пропорций и темпов 
экономического развития1.

В 1965 г. был осуществлен переход от территориального к отрас
левому принципу управления. 2-3 октября 1965 г. были приняты за
коны об изменении системы органов управления промышленностью, 
созданы 11 общесоюзных министерств СССР, 17 союзно-республи
канских промышленных министерств2. К концу 1975 г. промышлен
ных министерств стало З53. 10 июля 1967 г. Совет Министров СССР 
утвердил постановление «Общие положения о министерствах СССР»,

Таким образом, сентябрьский Пленум ЦК 1965 г. дал старт эконо
мической реформе, В первом квартале 1966 г. на новую систему было 
переведено 43 предприятия; во втором -  еще 200, в том числе 180 -  
союзного и союзно-республиканского подчинения и 20 — республикан
ского значения. Переводили, прежде всего, предприятия с достаточно 
высоким уровнем рентабельности, поэтому реформа началась с лег
кой и пищевой промышленности4.

Однако проведение реформы натолкнулось на противоречия между 
экономическими закономерностями и политическими установками. 
Уже с первых шагов реформы стали очевидны несообразности цено
образования. «Действующая ныне система цен пришла в явное проти
воречие с современной степенью развития советской экономики», -  
писал председатель Госкомитета цен при Госплане СССР В.К. Ситнин 
в журнале «Коммунист». Он указывал, что из-за неоправданно низких 
цен на уголь, железную и марганцевую руды устанавливаются зани
женные цены на металл. Отсутствует экономически обоснованные 
уровни рентабельности отдельных отраслей промышленности, пред
приятий и изделий. В условиях действовавшего ценообразования уголь
ная промышленность была убыточна. В 1964 г. убытки угольной отрасли 
составили 16%. В то же время в ряде отраслей (связанных, по пре
имуществу с военно-промышленным комплексом) действовал неоп
равданно высокий уровень рентабельности, в частности, приборострое
ние давало прибыль 50 % к производственным фондам. В пищевой
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1 Правда. 1965.28 сентября.
1 Решения партии и правительства по хозяйственным вопросам. -  М , 1968. Т. 5. С. 654-657.
5 КоржихинаТЛ, Советское государство и его учреждения. Ноябрь 1917 г. -  декабрь 

1991 г ,-М ., 1995. С. 235.
1 Бачурин А. Актуальные проблемы хозяйственной реформы // Коммунист. 1966. №11. 

С. 40 53.
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промышленности убыточными для государства являлись производст
во и переработка мяса, на грани убыточности находились молочная и 
рыбная отрасли. В группе тяжелой и добывающей промышленности 
прибыльными были нефтяная, газовая отрасли, ряд отраслей машино
строения. Автор предлагал ввести новую систему цен, которая пре
одолеет и ликвидирует убыточность отдельных отраслей производства 
и обеспечит необходимую рентабельность всем отраслям. Так, с вве
дением новых цен средний показатель прибыли в угольной промыш
ленности должен был составить 7,5 % к производственным фондам, 
в черной металлургии -  подняться с 8 до 15 %. В машиностроении в 
силу ряда причин средний уровень рентабельности предусматривался 
меньше 15 %, в химической промышленности должен был снизиться 
с 20 до 15 %. Предполагалось, что новая система цен должна вступить 
в действие с 1 июля 1967 гЛ Однако эти расчеты противоречили пар
тийной установке о неизменности цен, за которой скрывалось партий
ное понимание важности отраслей, их влияния на решение насущных 
задач страны. Поэтому отрасли, связанные с ВПК, всегда являлись в 
СССР приоритетными, а легкая промышленность оставалась на пери
ферии экономической политики КПСС.

Вполне обоснованной представляется оценка этих реформ бывшим 
Председателем Совета Министров СССР Н.И. Рыжковым. «Косыгин- 
ская экономическая реформа 1965 г., -  писал он, -  дала заметный тол
чок буксовавшему народному хозяйству. Только за восьмое пятилетие 
объем промышленного производства вырос в полтора раза, произво
дительность труда -  на одну треть. Темпы роста товаров народного 
потребления наконец-то сравнялись с темпами роста средств произ
водства, которым всегда отдавалось предпочтение»1 2.

XXIII съезд КПСС. Важнейшую роль в закреплении позиций но
вого руководства должен был сыграть первый «послехрущев- 

ский» съезд партии, состоявшийся в марте -  апреле 1966 г. С пред
стоящим съездом были связаны разнообразные и часто противоречивые 
ожидания. В отчетном докладе первого секретаря ЦК Л.И. Брежнева 
содержалась критика деятельности Хрущева, в частности, порицались 
«недооценка хозрасчетных методов хозяйствования, неполное исполь
зование материальных и моральных стимулов»3. Брежнев повторил ар-

1 Ситнин В.К Хозяйственная реформа и пересмотр оптовыя цеп на промышленную 
продукцию // Коммунист. 1966. ЛЬ И . С. 36-46.

2Рыжкон Н.И. Десять лет великих потрясений. -  М., 1995. С. 44.
1XXIII съезд Коммунистической партии Советского Союза, 29 марта - апреля 1966 г.: 

стенографический отчет. -  М.р 1966. С. 51.
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іументы против совнархозов, заявив, 
что «территориальная система управ
ления промышленностью привела к 
тому, что руководство отраслями про
мышленностью оказалось раздроб
ленным по многочисленным экономи
ческим районам; нарушилось единство 
научно-технической политики...»1.

С особым вниманием делегаты 
съезда -  в большинстве своем круп
ные партийные функционеры -  слу
шали Брежнева, осуждавшего «... час
тые перестройки и реорганизации 
партийных, советских и хозяйствен
ных органов», которые осуществля
лись его предшественником и «как 
правило, сопровождались неоправдан
ной перестановкой и сменяемостью 
кадров, что порождало у работников 
неуверенность, мешало им проявлять в полной мере свои способно
сти, создавало почву для безответственности»* 2. Брежнев подверг кри
тике и те положения Устава КПСС, принятого на XXII съезде КПСС, 
которые предусматривали обязательную ротацию партаппарата. Сло
ва Брежнева о необходимости изъятия из Устава норм, регулирующих 
сменяемость аппарата, были встречены аплодисментами3.

На съезде ожидалось обсуждение политической реабилитации Ста
лина. Однако Брежнев эту тему фактически обошел, а первый секре
тарь Московского горкома партии Н.Е. Егорычев, по существу, про
должил критику Сталина.

Противоречивый характер политического развития проявился в том, 
что в КПСС были восстановлены прежние, воспринимавшиеся как 
сталинские, названия партийных органов. Президиум ЦК был пере
именован в Политбюро, а первого секретаря ЦК КПСС стали назы
вать генеральным секретарем.

А.Н. Косыгин.

Поиски идеологических ориентиров. Хрущевская утопия, столь 
же нереалистическая, сколь и искренняя, поддержанная, по край

ней мере, на время частью общества, изжила себя. А что взамен?

'Там же.
гХХШ съезд Коммунистической партии Советского Союза, 29 марта -  апреля 1966 г.: 

стенографический отчет. -  М., 1966. С. 90.
3 Там же. С. 98-99.
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Официальная пропаганда была вынуждена дистанцироваться от эска
пад Хрущева в адрес тех деятелей искусства, творчество которых по 
разным причинам было ему непонятно, а потому признавалось и 
классово чуждым, и политически враждебным. В журнале «Комму
нист» -  теоретическом органе ЦК КПСС -  появились уважительно- 
одобрительные оценки творчества писателя В. Аксенова и поэта 
А. Вознесенского, кинорежиссера С. Параджанова и его фильма «Те
ни забытых предков», художников Г. Мосина н М. Брусиловского, ав
торов картины «Тысяча девятьсот восемнадцатый год», прежде вызы
вавшей гнев у чиновников Союза художников РСФСР*. Произошел 
пересмотр некоторых идеологических установок, наметилось смягче
ние воинствующего атеизма. Был издан секретный Указ Президиума 
Верховного Совета СССР «О снятии ограничений по спецпоселению 
с участников сект “свидетели Иеговы”, “истинно-православные хри
стиане”, “Иннокентьевны”, “адвентисты-реформисты” и членов их 
семей».

Однако ослабление идеологического контроля в культуре вскоре 
сменилось его усилением. Первым признаком новых, но не лучших, 
времен стало дело писателей А.Д. Синявского и Ю.М. Даниэля, кото
рое велось Комитетом государственной безопасности в 1965-1966 гг. 
Андрей Донатович Синявский и Юлий Маркович Даниэль родились в 
1925 г., участвовали в Великой Отечественной войне. Даниэль полу
чил тяжелое ранение, стал инвалидом. Против них было выдвинуто 
обвинение по статье 70 УК РСФСР, часть первая: «Агитация или пропа
ганда, проводимая в целях подрыва или ослабления Советской власти». 
Им вменялось в вину, что в период с 1956-1963 гг. они передавали за 
границу для издания свои сочинения, которые КГБ квалифицировал 
как «порочащие советский государственный и общественный строй». 
Государственный обвинитель на процессе заявил, что подсудимые 
«написали и добились издания под видом литературных произведений 
грязных пасквилей, призывающих к свержению строя, распространя
ли клевету, облекши все это в литературную форму»2.

Дело А. Синявского и Ю. Даниэля ознаменовало переход к откры
тым формам политического преследования. Впервые политическая рас
права сопровождалась мощной пропагандистской кампанией в прессе. 
Процесс над Даниэлем и Синявским готовился КГБ в тесном сотруд
ничестве с Отделом культуры ЦК КПСС и руководством Союза писа
телей СССР. Были организованы проработки писателей в Институте 1

С.
1 Михайлова А. Условность в реалистическом искусстве // Коммунист. 1965. №15. 

74-85.
гМиф о застое. -  Л., 1991. С. 70-71.
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мировой литературы, Отделении литературы и языка АН СССР, писа
тельских организациях Москвы и Ленинграда. С. Антонов, А. Барто, 
К. Федин, Н. Тихонов, К, Симонов, А. Сурков, К. Воронков, В. Смир
нов, Л. Соболев, С. Михалков подписали разгромную статью в «Ли
тературной газете». В поддержку приговора опубликовали статьи ли
тературовед 3. Кедрина в «Литературной газете» и член Союза 
писателей СССР Д. Еремин в «Известиях»1.

Выступивший на XXIII съезде КПСС М. Шолохов не только под
держал репрессии, но и посоветовал властям расправиться с этими 
писателями еще решительнее, приводя в пример «памятные 20-е годы, 
когда судили... “руководствуясь революционным правосознанием”»2.

В то же время в президиум съезда, Президиум Верховного Совета 
СССР были направлены письма в защиту Ю. Даниэля и А. Синяв
ского, подписанные К. Чуковским, И. Эренбургом, В. Шкловским, 
Е. Дорошем, Р. Пляттом, А. Арбузовым, Ю. Казаковым и другими 
виднейшими деятелями отечественной культуры.

Заметим, что с середины 60-х и до начала 80-х годов направляе
мые советскому руководству коллективные письма, подписанные из
вестными учеными, деятелями литературы и искусства, стали харак
терным проявлением политического протеста в СССР. Эти письма 
распространялись в рукописном виде, попадали в самиздат, их тексты 
передавали западные радиостанции. Как правило, в ответ следовали 
репрессии против «подписантов».

Процесс А. Синявского и Ю. Даниэля вынудил расширить законо
дательную базу для уголовного преследования по политическим об
винениям. На заседании Политбюро ЦК КПСС 15 сентября 1966 г. 
было принято решение одобрить Указ Президиума Верховного Совета 
РСФСР о внесении дополнений в Уголовный кодекс РСФСР. Новая 
статья 1901 гласила: «Систематическое распространение в устной фор
ме заведомо ложных измышлений, порочащих советский государст
венный и общественный строй, а равно изготовление и распростране
ние в письменной, печатной или иной форме произведений такого же 
содержания, наказываются лишением свободы на срок до трех лет, 
или исправительными работами на срок до одного года, или штрафом 
до ста рублей». Появились статья 1902 -  о наказании за надругатель
ство над Государственным гербом или флагом, и статья 1903 -  о нака
зании за организацию или активное участие в групповых действиях, 
грубо нарушающих общественный порядок. 1

1 См.; Кедрина 3. Наследники Смердякова //Литературная газета. 1966. 22 января; Ере
мин Д. Перевертыши И Известия. 1966. 12 января.

: Там же. С  358.
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Другим явлением в оппозиционном движении стали акты открытого 
протеста. 5 декабря 1965 г. в центре Москвы на Пушкинской площади 
состоялась демонстрация, участники которой -  А.Д. Сахаров, Ю.Т. Га- 
лансков, А.И. Гинзбург, В.К. Буковский, А.А. Амальрик, Л.И. Богораз, 
Н.Е. Горбаневская, А.С. Вольпин требовали, чтобы советская власть 
выполняла собственные законы. В стране зарождалось правозащитное 
движение.

В 1965 г. было восстановлено официальное празднование Дня Побе
ды - 9 мая. Тогда же была учреждена юбилейная медаль «Двадцать 
лет победы в Великой Отечественной войне 1941-1945 гг.» В докладе 
на торжественном заседании, посвященном юбилею Победы, Бреж
нев, впервые после XX съезда, сказал о заслугах Сталина -  Верховно
го Главнокомандующего в годы войны. Зал встретил эти слова овацией. 
Реакция со стороны деятелей науки и культуры последовала незамед
лительно: 25 человек (Л.А. Арцимович, П.Л. Капица, А.Д. Сахаров, 
И.Е. Тамм и др.) подписали письмо с протестом, направленное в адрес 
руководства страны.

Отношение к Сталину, к решениям ХХ-ХХІІ съездов КПСС раз
делило общественность страны на две противостоящие друг другу 
группы. Позицию «сталинистов» выражал журнал «Октябрь» и его 
главный редактор В. Кожевников. Большой общественный резонанс 
вызвало письмо в «Правду» скульптора Е.В. Вучетича, в котором тот 
протестовал против употребления понятия «период культа личности 
Сталина». Вучетич утверждал, что такого периода в истории страны 
не было, а были отдельные ошибки крупнейшего государственного 
деятеля. В стране росло опасение, что новое руководство реабилити
рует Сталина.

Противоположную точку зрения выражали журналы «Новый мир» 
и «Наш современник». Лидером и знаменем антисталинизма в обще
стве стал писатель А.И. Солженицын, прославившийся своим рассказом 
«Один день Ивана Денисовича», первым произведением, которое от
крыло стране «архипелаг ГУЛАГ». Реакция общества на публикацию 
рассказа в «Новом мире» бесконечно далеко превосходила чисто ли
тературные оценки. Рассказ читали все: от студентов до рабочих-стро- 
ителей, о нем спорили на страницах газет и в рабочих бытовках. Публи
кация произведения такого разоблачительного характера в условиях 
частичной реабилитации Сталина в государственном масштабе зако
номерно превращала Солженицына в противника режима. Добавим, 
что писатель находился на творческом подъеме, активно работал над 
новыми произведениями, в которых доказывал, что сталинские пре
ступления были закономерным результатом политической системы,
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основы которой заложил Ленин. Взгля
ды писателя шли вразрез с идеализа
цией и романтизацией образа Ленина 
и истории ранних этапов революции, 
характерными для многих писате
лей, становление которых пришлось 
на период хрущевской «оттепели».

Уже в 1 965 г. КГБ начал система
тическую слежку за А.И. Солже
ницыным, охоту за его рукописями, 
регулярно докладывая ЦК КПСС о 
взглядах писателя. Информируя ЦК 
о содержании неопубликованного ро
мана Солженицына «В круге первом»,
«литературоведы из органов» при
ходили к выводу, что целью писате
ля было «показать наличие “рабского 
труда” в Советском Союзе, а воз
можно, и доказать, что строительст
во социализма -  это прежде всего 
необузданная эксплуатация людей, 
система лагерей, бесправный труд заключенных. Причем это -  не 
произвол, а продуманная и организованная система использования 
рабочей силы государством. < ...>  На протяжении всей книги автор 
пытается проводить нить, что вся история Советского государства, 
начиная с Октября, -  это неоправданные и ненужные жертвы (граж
данская война, коллективизация, первые пятилетки, Отечественная 
война). < ...>  Мысль о том, что Октябрь себя не оправдал, излагается 
автором и... с позиций перерождения партии коммунистов, да и лю
дей, которые участвовали в Октябрьской революции»1.

В соответствии с указаниями КГБ и ЦК КПСС н преследованию 
Солженицына подключилось руководство Союза писателей СССР, 
которому в начале 1966 г. было предписано дать заключение о рекви
зированных у писателя рукописях. 10 марта 1967 г. на заседании Сек
ретариата ЦК КПСС специально обсуждался вопрос о Солженицыне. 
Участники заседания оценили его как человека, «который ведет анти
советскую работу» (Ю.В. Андропов); это «свихнувшийся писатель... 
С ним надо повести решительную борьбу» (П.Н. Демичев); «он кле

А.И. Солженицын

1 Кремлевский самосуд: Секретные документы Политбюро о писателе А. Солженицыне 
/ Сост. А.В. Коротков и др. -  М., 1994. С. 17.
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вещет на все русское, на все наши кадры» (В.В. Гришин). Председа
тель КГБ В.Е. Семичастный внес предложение, что первой мерой по 
наказанию Солженицына должно стать исключение его из Союза пи
сателей1.

Однако в лице Солженицына власти столкнулись с человеком, ко
торый не собирался играть по правилам, предписанным Системой. 
Вместо того чтобы обороняться, оправдываться, затаиться, он сам пе
решел в атаку, обратившись с открытым письмом в адрес президиума 
IV Всесоюзного съезда советских писателей. В нем Солженицын тре
бовал отмены цензуры: «нетерпимое дальше угнетение (здесь и далее 
выделено А.И, Солж еницыным), которому наша художественная ли
тература из десятилетия в десятилетие подвергается со стороны 
цензуры и с которым Союз писателей не может мириться впредь»1 2. 
84 писателя подписали коллективное письмо съезду в поддержку 
Солженицына, и 15 человек выразили свою поддержку в личных пись
мах и телеграммах3. Письмо опубликовали на Западе. Усилиями Сол
женицына проблемы, казавшиеся внутренним делом СССР, а точнее -  
его властей, и решавшиеся привычными методами (от партийного 
увещевания до судебного преследования и лагерей) получили между
народную огласку.

Власти пришли в замешательство. Расправиться с Солженицыным 
«по правилам» они уже не могли. Посадить в тюрьму человека, си
девшего при Сталине, наказать писателя за то, что он разоблачал про
извол, осужденный партией, Система не могла -  ее действия станови
лись публичными, в чем она ие была заинтересована. Провалилась и 
другая идея, за которой стоял П.Н. Демичев, «курировавший» культу
ру в ЦК, -  разослать по партийным организациям страны закрытое 
письмо -  информационную записку «О поведении и взглядах А. Сол
женицына». Рассматривая этот вопрос на заседании Секретариата ЦК 
18 июля 1967 г., Д.Ф. Устинов, Ф.Д. Кулаков, И.В. Капитонов, М.А. Су
слов отвергли предложение Демичева. «Не будет ли посылка такой 
информационной записки означатъ, -  говорил на заседании Кулаков, - 
что мы как бы оправдываемся перед партией за такое поведение Сол
женицына». Ему вторил Капитонов: «Если мы направим такую запис
ку относительно Солженицына, то она может вызвать неприятный от
клик. Известно, когда были осуждены Синявский и Даниэль, то это 
вызвало очень неприятную реакцию». На Секретариате договорились:

1 Кремлевский самосуд... С. 40-41.
2Там же. С. 43.
5 Солженицын А. Бодался теленок с дубом: очерки литературной жизни // Новый мир. 

1991. №7, С. 65.



грязную работу должен выполнить Союз писателей. Подводя итоги 
обсуждения, Суслов предложил: «Поручить Союзу писателей уско
рить рассмотрение в Союзе всех вопросов, связанных с поведением 
Солженицына, и дать принципиальную оценку. После этого мы еще 
раз вернемся к этому вопросу..

Секретариат Союза писателей СССР 22 сентября 1967 г. в присут
ствии Солженицына «решительно и бескомпромиссно» осудил его 
«недостойное поведение, которое дает пищу для разжигания за рубе
жом антисоветской истерии в канун 50-летия Великой Октябрьской 
революции». От Солженицына потребовали опровергнуть его же соб
ственные заявления, покаяться. Но каяться Солженицын не стал, а если 
точнее, то пообещал это сделать, если Союз писателей выполнит хотя бы 
половину его требований, выдвинутых в письме к IV съезду писате
лей. Более того, Солженицын продолжал настаивать, чтобы секретариат 
Союза писателей защитил его от «непрерывной... клеветы», и доби
ваться отмены «незаконного запрета» своих опубликованных произ
ведений и издания еще неизданных сочинений на родине, в России2.

Коса нашла на камень.
Одновременно с острыми спорами о судьбе недавнего прошлого 

разворачивался неспешный с виду, но очень важный в историко- 
культурном смысле процесс. В русской литературе развивалась так 
называемая деревенская проза, которая, несомненно, все больше ста
новилась не только художественным, но и общественным явлением. 
Появление «Плотницких рассказов» В. Белова, повестей Б. Можаева -  
о невозможности нормальному работящему человеку прожить в кол
хозной деревне, романов Ф. Абрамова, художественных исследований 
по истории северной русской деревни, стало возвращением к нацио
нальной идее, к истокам отечественной культуры. Становятся популяр
ными «Письма из Русского музея» и «Черные доски» В. Солоухина. 
В круг чтения входят памятники древнерусской литературы, издавае
мые Пушкинским домом в Ленинграде. Конец 60-х -  70-е годы -  время 
открытия в России для массового читателя, а не только для специали
стов, живых следов древнерусской культуры. Прежде малоизвестные 
«экспедиции за книгами», традиционно проводимые библиотекой 
Академии наук и Пушкинским домом, вошли в жизнь университетов, 
студенчества в Москве, Новосибирске, Свердловске, Ярославле, Горь
ком. .. В то время интерес к древнерусской культуре не приобрел еще 
оттенка политики, во всяком случае, не рассматривался самими участ- 1
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1 Кремлевский самосуд... С. 54-55. 
: Там же. С. 70.
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никами процесса изучения прошлого как проявление оппозиционности. 
Однако, по сути своей, предпринималась попытка отыскать некие, от
личные от предлагаемых официальной идеологией, нравственные цен
ности, иные жизненные основания. Национальная идея, присутствую
щая в произведениях писателей-деревенщиков заставляла задуматься 
об ошибочности изменения уклада деревенской жизни, о соответствии 
того курса в области культуры, которым следовала страна, ее много
вековым традициям. Оппозиционные настроения рядились в истори
ко-культурные одежды.

В эти годы увеличилось число переводов европейских и американ
ских авторов, издавались произведения русских писателей, с творче
ством которых поколение 60-х было незнакомо. Не только литера
турным событием стала публикация сочинений Ф. Кафки, в которых 
воплотилось ощущение бессилия маленького человека перед страш
ной и одновременно нелепой государственной машиной. Целый мир 
открылся перед российскими читателями, познакомившимися с твор
чеством неизвестного для них М.А. Булгакова. «Мастер и Маргари
та», «Белая гвардия», «Театральный роман» и другие произведения 
этого писателя создавали систему художественных и нравственных 
ценностей, разительно отличавшуюся от «социалистического реализма».

Но официальная идеология не собиралась сдаваться. В грандиоз
ную идеологическую камланию вылилось празднование 50-летия Ок
тябрьской революции. Юбилейная трескотня служила своего рода 
дымовой завесой для реанимации положений сталинского «Краткого 
курса» истории ВКП(б). В новых переизданиях учебника по истории 
КПСС (обязательного учебного пособия для любого высшего учебного 
заведения -  от университета до консерватории) разделы, посвящен
ные критике «культа личности» стали сокращаться. Тоска по догма
тизму, жесткой «идеологической дисциплине», поколебленная духом 
ХХ-ХХІІ съездов, казалось, утихала. Преподавателям-обществоведам 
настоятельно советовали обратить внимание на1 следующий факт: 
в 1956 г. по всем общественным наукам студентам официально было 
рекомендовано изучать 226 работ К. Маркса, Ф. Энгельса и В.И. Ле
нина, а в начале 1965 г. -только (!) 137s.

Возрождалась старая, примененная еще Лениным форма наказания 
за инакомыслие -  лишение гражданства СССР и выдворение за гра
ницу. 15 апреля 1968 г. на Политбюро было у т в е р ж д е н о  предложение 
Прокуратуры СССР и Комитета госбезопасности о лишении граждан-

' «Улучшат, преподавание общественных наук в вузах»: письмо в редакцию И Комму
нист. 1965. Да 2. С, 127-128.
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сгва СССР И.Я. Габая и А.Т. Марченко. Как было записано в Указе 
Президиума Верховного Совета СССР, основанием для этого послу
жило то обстоятельство, что они «совершают действия, несовмести
мые с принадлежностью к гражданству СССР, наносят своим анти
общественным поведением ущерб престижу Союза СССР».

Не лишено интереса наблюдение, основанное на анализе докумен
тов КГБ: особую ярость власти вызывали попытки создания альтерна
тивы власти КПСС в рамках социалистического выбора, критика пар
тийного руководства справа или слева. Исходя, очевидно, из опыта 
истории ВКП(б)-КПСС, главной опасностью объявлялись то правая, 
то левая оппозиции, пытавшиеся действовать в партии, и события в 
Восточной Европе во второй половине 40-х -  60-е годы (Югославия, 
Польша, Венгрия, Чехословакия). Против этих «идеологических против
ников» ополчались КГБ, идеологические отделы партийных организа
ций, многочисленные высшие партийные школы, академии и кафедры 
общественных наук, дома политического просвещения, парткабинеты -  
«и имя им легион».

По идеологическим соображениям явно недооценивалась еще одна 
опасность для советского строя, явственно проявляющаяся в жизни 
страны, -  национализм, национальный экстремизм, умноженные осо
бенностями «ленинской национальной политики».

Национальный вопрос против социалистического интернацио
нализма Официальная партийная пропаганда в СССР непрерыв

но твердила о решении национального вопроса. Триумфом ленинской 
национальной политики провозглашался официально насаждаемый 
«социалистический интернационализм»1. Л И. Брежнев, доказывая «тор
жество национальной политики КПСС» утверждал, что благодаря 
усилиям партии стало возможно «образование исторически новой со
циальной и интернациональной общности -  советского народа»1 2. Социа
листический интернационализм был призван заменить национальное 
самосознание, а «социалистическая культура» -  культуру националь
ную. Следует отметить, что, действительно, было достигнуто некое 
единство культурных ценностей в среде интеллигенции, учащейся и 
студенческой молодежи. В СССР существовали постоянные, жестко 
выдерживаемые, контролируемые Министерствами высшего и сред
него специального образования СССР и РСФСР, а через них -  и ЦК 
КПСС, квоты для поступления молодежи из республик СССР во все

1 Развитой социализм. Проблемы теории М., 1979. С. 206.
2 Брежнев Л.И. Ленинским курсом. -М ., 1978. Т, б. С, 626.
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высшие учебные заведения страны и, прежде всего, России, качество 
высшего образования в которой признавалось в СССР традиционно 
высоким. Люди читали одни и те же книги, смотрели одни и те же ки
нофильмы, обсуждали новости, передававшиеся по Центральному те
левидению из Москвы. В СССР с середины 50-х годов отсутствовала 
официальная политика ограничения прав граждан по национальному 
признаку, существовали реальные возможности для получения обра
зования, реализации служебной карьеры вне зависимости от нацио
нального происхождения.

Вместе с тем сохранялись реальные различия в уровне жизни, осо
бенностях образования, менталитете жителей различных республик 
СССР, официально игнорировавшиеся. Рассуждения о том, что со
циалистический интернационализм служит условием для расцвета 
национальных культур, вызывали раздражение у национальной ин
теллигенции. В республиках Союза социалистический интернациона
лизм воспринимался в русском обличье. В школьных учебниках по 
истории СССР (начинавшейся, кстати, никак не позднее Рождества 
Христова) история Закавказья, Средней Азии, Прибалтики включа
лась в контекст российского прошлого. В РСФСР при обязательном 
обучении в средней школе иностранным языкам изучение языков 
других народов СССР отсутствовало, в то же время русский как госу
дарственный язык СССР входил в учебные программы национальных 
школ. Армия, служба в которой была обязательной частью биографии 
мужского населения СССР, говорила на русском языке. В результате 
многие жители союзных республик, стремившиеся дать своим детям 
хорошее образование, отправляли их в русские школы1.

Промышленное строительство, создание новых предприятий, как 
правило, осуществляли русские инженерно-технические работники, 
да и квалифицированную работу на авиационных заводах Узбекиста
на, приборостроительных предприятиях Молдавии и Литвы, и не 
только там, выполняли русские рабочие. Рассуждения о «социальной 
однотипности всех наций и народов СССР», мягко говоря, не соответ
ствовали действительности. 21 декабря 1972 г. в докладе на торжест
венном заседании, посвященном 50-летию СССР, Брежнев заявил, что 
«общенациональная гордость советского человека <...>  глубже и шире 
естественных национальных чувств каждого в отдельности из наро
дов, составляющих нашу страну»". Этот тезис был отнюдь не безоби-

Необходимо отмстить несомненную роль русского языка как посредника между дос
тижениями мировой культуры и национальными культурами народов СССР, что служило 
условием ознакомления с достижениями национальных культур и русской, а через нее -  и 
мировой культуры.

'БрежневЛ.И. Ленинским курсом. -  М., 1978. Т. 4. С. 100.
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ден для национальных культур, которые таким образом оказывались 
второстепенными.

Подобная трактовка соотношения советской и национальной куль
тур не могли не вызывать негативной реакции у жителей «националь
ных окраин».

Эта сложная межнациональная ситуация накладывалась на матри
цу «ленинской национальной политики», предусматривавшей разные 
права наций в процессе создания собственной государственности. 
14 так называемых «титульных наций» — украинская, белорусская, 
молдавская, литовская, латышская, эстонская, армянская, грузинская, 
азербайджанская, туркменская, узбекская, таджикская, киргизская и 
казахская -  имели право на создание союзных республик. Для одних 
народов это объяснялось их участием в создании СССР в 1922 г., для 
других -  народов Прибалтики и Молдавии -  ссылками на якобы доб
ровольное вхождение в СССР. Более сложной была ситуация в России: 
она существовала как федерация, в которую входили многочисленные 
автономные республики -  Карельская, Коми, Татарская, Башкирская, 
Удмуртская, Марийская, Мордовская, Чувашская, Кабардино-Балкар
ская, Чечено-Ингушская, Дагестанская, Северо-Осетинская, Калмыц
кая, Бурятская, Тувинская, Якутская. В каждой из этих республик, 
в свою очередь, также существовала своя «титульная нация». В права 
так называемой титульной нации входило создание институтов госу
дарственности -  свои Советы Министров, Верховные Советы, образова
ние республиканских партийных организаций, национальных универ
ситетов и научно-исследовательских центров (в союзных республиках 
-  академии наук), для представителей «коренной национальности» 
были гарантированы ключевые должности в системе управления.

Собственно русские оказались везде -  и нигде -  в формальной 
структуре СССР. Партийно-государственная политика в значительной 
степени отождествляла Россию и СССР, не оставляя России многих 
атрибутов государственности, присущих всем союзном республикам. 
Вместе с тем отождествление Союза ССР и России провоцировало 
антирусские настроения. Принципы национально-государственного 
устройства СССР делали русских, проживающих в национальных рес
публиках, заложниками положения. С одной стороны, они отождеств
лялись с «правящей нацией», с другой -  не будучи представителями 
«титульной», «коренной» национальности, не могли занимать ряд 
управленческих должностей, во всяком случае, когда имелся «свой» 
претендент. Добавим к вышеизложенному точное замечание И.Р. Ша
фаревича (во время описываемых событий -  члена-корреспондента 
АН СССР, диссидента, близкого к А.И. Солженицыну и А.Д. Сахаро-
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ву). Он писал, что «есть и типично русский порок в нашем отношении 
к другим народам. Это -  неумение видеть границу, отделяющую нас 
от других наций, отсутствие внутреннего убеждения в их нраве суще
ствовать именно в их самобытности. Как часто приходилось мне 
слышать, что русские с каким-то наивным недоумением пытались по
нять, почему украинцы, белорусы или литовцы не хотят хорошенько 
выучить русский язык и превратиться в настоящих русских. <.. .>

Может быть, это происходит от вывернутого, ложно понимаемого 
чувства равенства -  ведь мы считаем всех этих людей равными себе, 
сразу (хотя и без их спроса) записываем их в русские. Но легко по
нять, какой ужас и негодование это вызывает у других, особенно ма
леньких народов, видящих надвигающуюся на них необозримую мас
су, готовую растворить их в себе без остатка.

< ...>  Мы можем рассчитывать на симпатию или хотя бы невраж
дебное отношение наших соседей, только если будем видеть, напри
мер, в эстонцах не просто людей во всех отношениях нам равных, но 
почувствуем, насколько богаче наша жизнь от того, что рядом с нами 
живет этот маленький мужественный народ, готовый нести любые 
жертвы, но не отказаться от своей национальной индивидуальности.

Возможна ли та картина, которую я пытался здесь изобразить? 
Я очень хочу надеяться, что возможна, но честно должен сказать -  в 
том, что она осуществится, я не уверен. Слишком многое здесь набо
лело, и слишком мало времени, может быть, осталось...»'.

Возникал парадокс: официально декларируя национальное равно
правие как важную составляющую социалистического интернациона
лизма, политическая система разделяла народы на титульные и нети
тульные, усугубляла существовавшие в течение десятилетий, если не 
веков, противоречия и закладывала новые. Многие страницы сравни
тельно недавнего прошлого -  депортация народов, преследование 
национальной интеллигенции, игнорирование истории собственной 
государственности народов вне СССР, «голодомора на Украине и не 
менее страшные события в ходе коллективизации в Средней Азии, 
гонения на православное духовенство в Советской России, обстоятель
ства заключения пакта Риббентропа-Молотова, участие многих пред
ставителей Северного Кавказа и крымских татар в войне на стороне 
Германии -  служили превосходным питательным бульоном для на
ционализма и национального экстремизма, Этому способствовало так
же замалчивание фактов формирования реального республиканского 
и союзного бюджетов: когда анализ статей бюджета показывал суще- 1

1 Шафаревич И.Р. Путь из-под глыб. -  М., 1991. С, 90-91,
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ствование «ножниц» между относительно незначительным поступле
нием денег из республик в Центр и большими бюджетными ассигно
ваниями из Центра.

За непрерывным барабанным боем партийной пропаганды, про
славлявшей «величайшее завоевание социализма -  разрешение на
ционального вопроса», трудно было расслышать практически непре
рывные сообщения КГБ СССР о конфликтах на национальной почве.

Вот выдержки из некоторых сводок.
Комитет госбезопасности информировал ЦК КПСС, что в ночь с 

6 на 7 ноября 1965 г. (накануне главного государственного праздника 
СССР!) были разбиты вывески с текстом на русском языке на зданиях 
Алма-Атинского обкома КП Казахстана, горисполкома, приемной-Пре
зидиума Верховного Совета Казахской ССР, Комиссии партийно-го
сударственного контроля ЦК КП Казахстана и Совета Министров Ка
захской ССР и некоторых учреждений и вузов г. Алма-Аты. Далее 
говорилось: «Около обшежития Казахского педагогического институ
та был порезан лозунг, исполненный на русском языке. За последнее 
время на территории Казахской ССР отмечены случаи распростране
ния рукописей и анонимных писем националистического характера. 
В частности, автор двух анонимных писем Аменов Тукен, 1939 года 
рождения, электрик управления “Павлодарстройпуть”, в мае 1965 го
да, излагая свои взгляды, писал о необходимости образования само
стоятельного казахского государства в связи с тем, что якобы "рус
ские презирают казахов”. < ...>  Недавно заместитель начальника 
Главного управления по делам колхозов Министерства сельского хо
зяйства Казахской ССР Бектасов А.Ж., 1910 года рождения, казах, член 
КПСС с 1935 года, направил письмо в ЦК компартии Казахстана и 
правительство республики с изложением своих взглядов о положении 
в сельском хозяйстве и по другим вопросам, а также о будто бы суще
ствующем в Казахстане скрытом великодержавном шовинизме и обо
ронительном характере местного национализма. <.,.> Выражают не
довольство представители интеллигенции, студенчества, что 
делопроизводство и обучение в высших учебных заведениях идет на 
русском языке, что многие руководящие партийно-государственные 
посты занимают русские».

В той же справке приводились другие факты: «В Алма-Ате разы
скан и профилактирован автор многочисленных анонимных писем 
Скобельский И.М., 1937 года рождения, украинец, шофер автобазы 
Академии наук Казахской ССР, который, обращаясь в различные ре
дакции газет, допускал шовинистические суждения в адрес казахско
го народа»1.

Письмо КГБ СССР в ЦК КПСС от 24 февраля 1966 г.
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В листовках, распространенных на Западной Украине, в городе 
Луцке, содержался призыв: «Люди, возьмите в руки оружие и начи
найте сокрушать голову красного дракона, который вот уже полвека 
душит чуть не всю Европу».

В распространенных в июле 1965 г, в Ташкенте листовках на уз
бекском языке указывается: «Народная партия Средней Азии обраща
ется с боевым призывом к своему народу на борьбу против русских 
захватчиков и за освобождение своей родины от столетнего ига, во
одушевившись в этой борьбе примером народов Алжира, Кубы, Ма
ли. ,, Мы являемся рабами России... Не жалейте жизни для спасения 
своей нации, гибнущей от русских. Боритесь за освобождение своего 
народа. Гоните со своей земли русских захватчиков».

Управлением КГБ Ивано-Франковской области был разыскан Уг- 
ринов, 1924 г. рождения, украинец, беспартийный, рабочий, «который 
изготовил и распространил в селах Спас и Погорелец, Рожнятовского 
района, листовки, в которых от имени якобы существующего “Укра
инского национально-демократического объединения -  УНДО” при
зывал местное население к борьбе против Советской власти путем 
совершения диверсий на предприятиях, в колхозах, а также террори
стических актов в отношении партийно-советских работников. Один 
из братьев Угринова был судим за участие в ОУН, а сам он ранее 
принадлежал к молодежной националистической организации».

Новый председатель КГБ Ю.В. Андропов сообщал в ЦК, что «про
тивник в своих расчетах расшатать социализм изнутри делает большую 
ставку на пропаганду национализма, что органы КГБ осуществили 
ряд мероприятий по пресечению попыток проводить организованную 
националистическую деятельность в ряде районов страны (Украина, 
Прибалтика, Азербайджан, Молдавия, Армения, Кабардино-Балкар
ская, Чечено-Ингушская, Татарская и Абхазская АССР)».

С июня 1967 г., после «семидневной войны» на Ближнем Востоке, 
был резко ограничен, а точнее, практически прекращен выезд евреев 
из страны. Спустя год, в июне 1968 г. выезд был разрешен, однако 
право на выезд получали не более 1500 человек в год]. Эти ограниче
ния породили широкое движение протеста, получившее международ
ную поддержку.

Вновь подчеркнем; официально национальный вопрос в СССР был 
решен. То была последовательная, четкая идеологическая установка, 
объявлявшая несуществующей проблему, ключи к решению которой 
у КПСС отсутствовали; это косвенно подготавливало распад СССР, 1

1 Письмо Ю.В. Андропова и А.А. Громыко в ЦК КПСС от 10 июля 1968 г.
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насколько бы невероятным не казалось тогда подобное предполо
жение.

Вьетнамская война и СССР. 1965-1968. Отставка Хрущева соз
давала предпосылки для перемен во внешней политике СССР. 

Прежде всего, это касалось отношений между двумя крупнейшими 
социалистическими странами -  Советским Союзом и Китайской На
родной Республикой. Антисталинская риторика Хрущева превратила 
его в личного противника Председателя КПК Мао Цзедуна, объявив
шего себя единственным наследником дела Ленина -  Сталина. Свер
жение Хрущева облегчало возобновление контактов между политиче
ским руководством двух стран.

Сближению способствовало и неблагоприятное развитие событий 
вокруг Северного Вьетнама. В августе 1964 г. в ответ на усиливав
шееся проникновение Северного Вьетнама на юг Соединенные Штаты, 
выступавшие стратегическим союзником Южного Вьетнама, приняли 
в конгрессе «Тонкинскую резолюцию», санкционировавшую прямые 
военные действия США во Вьетнаме.

Сверхдержавы получили новый полигон для традиционного со
перничества. Укрепление позиций США в Индокитае означало ухуд
шение позиций Китая. Вследствие этого руководство СССР было уве
рено, что Китай станет его союзником в деле оказания помощи 
Демократической Республике Вьетнам.

Еще в июне 1964 г. советское руководство сдержанно отнеслось 
к просьбам делегации Национального фронта освобождения Южного 
Вьетнама во главе с членом ЦК Фронта Ле Ван Тхинем о расширении 
помощи Фронту оружием, зенитной артиллерией, противотанковыми 
средствами, боеприпасами, медикаментами, деньгами в американских 
долларах1, однако в новых условиях оказание военной помощи стало 
рассматриваться как фактор укрепления позиций СССР в этом регионе.

9 февраля 1965 г. советское правительство опубликовало заявле
ние о том, что СССР вместе со своими союзниками будет вынужден 
принять все необходимые меры по ограждению безопасности и укре
плению боеспособности ДРВ. «Советский народ выполнит свой интер
национальный долг в отношении братской социалистической стра
ны»,2 -  говорилось в заявлении. В те же дни председатель Совета 
Министров СССР А.Н. Косыгин посетил Ханой, Пекин и Пхеньян. 
Состоявшиеся в Ханое переговоры с президентом Хо Ши Мином под-

1РГАНИ. Ф. 5. Оп. 50. Д, 631, Л. 163-164. 
5 Правда. 1965, 9 февраля.
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твердили заинтересованность Северного Вьетнама в получении со
ветской военной помощи. Правительство СССР заявило, что окажет 
ДВР необходимую помощь и поддержку1.

На обратном пути Косыгина из Ханоя 11 февраля 1965 г. состоя
лась его встреча с Мао Цзедуном, ставшая своего рода дипломатиче
ской сенсацией. На встрече присутствовали и другие китайские лиде
ры -  Цжоу Эньлай, Лю Шаоци, Дэн Сяопин, Пэн Чжэнь, Хэ Лун, Ло 
Жуйцин, Лю Сяо, Ян Ченьу.

Встреча началась взаимной пикировкой:
«Мао. Я рад видеть вас на Востоке.
КосыгинЭто правильно, но вам тоже следует бывать на Западе.
Мао. Меня туда никто не приглашает.
Косыгин. Мы вас приглашаем.
Мао. Тогда приедем. Я стар, не всегда принимаю участие в заседа

ниях Политбюро и, видимо, скоро умру...
...Мы сдерживаем самый сильный 7-й американский флот, Когда в 

1958 г. мы начали обстрел занятых американцами островов, то они 
послали туда несколько авианосцев, а затем и часть своего 6-го флота.

Косыгин. СССР сдерживает силы США в Германии.
Мао. Так вот вы и занимайтесь на Западе главным образом тем 

фронтом, а мы будем бороться здесь в Азии. Американцы вынуждают 
нас координировать действия».

Мао Цзедун высказался против участия КПК в Консультативной 
встрече представителей коммунистических и рабочих партий в Москве 
в марте 1965 г., так как он «догматик», и его сторонники немногочис
ленны. Мао высказался за продолжение полемики между КПСС и КПК, 
которая приобрела особенно острые формы к февралю 1964 г.

Косыгин возражал Председателю КПК: «Совещание собираем не 
мы, а коммунисты всего мира... Вы должны учитывать новые условия 
и обстановку в Москве после октябрьского пленума, вы же не хотите 
этого делать».

«Мао. Мы кое-что видим.
Косыгин. Мы делаем сейчас шаги вам навстречу, по-товаришески, 

с уважением...».
Однако уступки советского гостя не были беспредельны. Косыгин 

твердо отказался принять предложение Мао о дезавуировании острой 
критики в адрес руководства КПК, содержавшейся в решениях фев
ральского (1964 г.) Пленума ЦК КПСС и закрытом письме ЦК от 14 
июля 1964 г.

1 Правда, 1965. 11 февраля.
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Косыгин настаивал на совместных действиях по поддержке Север
ного Вьетнама, на использовании советской авиации для транспорти
ровки вооружений. Он напомнил Мао, что «в Конго использовались 
наши самолеты, которые пилотировались нашими советскими летчи
ками. На них перевозят в Конго оружие из Алжира и ОАР».

После визита в Пекин Косыгин полагал, что Китай разрешит ис
пользовать свое воздушное пространство для перевозки советской во
енной техники и военнослужащих. 23 февраля 1965 г. было принято 
постановление Совета Министров СССР об усилении противовоздуш
ной обороны Демократической Республики Вьетнам. Для этой цели 
предполагалось использовать одну зенитно-ракетную бригаду системы 
«Волхов» и до 4 тысяч военнослужащих. В конце февраля 1965 г. 
планировалось перебросить на 45 самолетах АН-12 военную технику 
по воздушному коридору через территорию Китая.

Однако осуществление этого плана с самого начала встретилось 
с серьезными трудностями. В усилении позиций СССР в Индокитае 
не были заинтересованы ни Китай, воспрепятствовавший намерениям 
Советского Союза использовать свое воздушное пространство, ни, как 
это ни удивительно, Северный Вьетнам.

23 марта 1965 г. Брежнев на митинге в честь космонавтов на Крас
ной площади заявил: «В наши центральные органы поступает немало 
обращений от советских граждан, выражающих готовность принять 
участие в борьбе вьетнамского народа за свободу и независимость. 
Нам хорошо понятны чувства братской солидарности, социалистиче
ского интернационализма, которые находят свое выражение в этих 
обращениях советских людей»1. Эта тема нашла отражение в коммюни
ке по итогам переговоров в Москве Л.И. Брежнева с северовьетнам
ской делегацией во главе с первым секретарем ЦК Партии трудящихся 
Вьетнама Ле Зуаном 17 апреля 1965 г. В коммюнике говорилось, что 
«если агрессия США против Демократической Республики Вьетнам 
будет усиливаться, Советское правительство в необходимом случае, 
при обращении Правительства ДРВ, даст согласие на выезд во Вьет
нам советских граждан, которые... выразили желание сражаться за 
справедливое дело вьетнамского народа.. .»2.

Это были заявления-декларации, заявления, рассчитанные на 
внешний эффект и не отражавшие реально складывавшиеся отноше
ния между Северным Вьетнамом и СССР. Уже в марте 1965 г. ми
нистр обороны ДРВ Во Нгуен Зиап дал ясно понять, что Вьетнам ну-

' Брежнев Л.И. Ленинским курсом: речи и статьи. -- М,, 1970. T, 1. С. 60. 
гРГЛНИ. Ф. 5. Оп. 58. Д. 262. Л. 83.
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ждается только в военной технике, и выразил заинтересованность 
в подготовке вьетнамских военно-технических специалистов, И позд
нее в закрытом порядке тема отправки добровольцев обсуждалась не
однократно, Точка зрения вьетнамского руководства оставалась неиз
менной: прежде всего нужна помощь военной техникой и военно-тех
ническим имуществом, а людских ресурсов во Вьетнаме достаточно1.

В позиции северовьетнамской стороны ясно просматривался праг
матический расчет: руководствуясь соображениями «социалистиче
ского интернационализма», своими политическими обязательствами, 
СССР будет вынужден оказывать помощь практически на любых ус
ловиях. Так и получилось. По подсчетам советской стороны, с 1953 г. по 
март 1965 г. (накануне нового этапа массовых поставок вооружений) 
СССР поставил во Вьетнам вооружений: безвозмездно на 191,5 млн руб., 
по клирингу -  на 2,3 млн руб., в кредит -  на 6,95 млн руб.

Политическое доктринерство советского руководства завело их в 
дипломатическую ловушку: у партнеров появилась возможность иг
норировать собственные интересы СССР.

В апреле 1965 г. по итогам поездки А.Н. Косыгина и в соответст
вии с постановлениями ЦК КПСС и Совета Министров СССР было 
решено поставить Вьетнаму вооружений на сумму 140 млн руб. Во вто
рой половине 1965 г. и первой половине 1966 г. планировалось поста
вить во Вьетнам береговой ракетный дивизион «Сопка». На 2 июля 
1965 г. во Вьетнаме находилось 332 советских военных специалиста. 
(Заметим, что численность военных советников из СССР в течение 
всего военного конфликта не превышала 500 человек, то есть остава
лась почти в десять раз меньше намеченной первоначально). К июлю 
1965 г. советские специалисты фактически обслуживали пусковые ус
тановки зенитных ракет. Усиление американских бомбардировок Се
верного Вьетнама вынудило вьетнамское руководство просить СССР 
прислать военных летчиков, что, как считала советская сторона, пред
ставлялось нецелесообразным, ведь «с первых мийут боя станет ясно, 
что их (самолеты. -Авт .) пилотируют русские».

Драматическая ситуация складывалась вокруг советских ракет ПВО, 
размещенных в Северном Вьетнаме. Об этом сообщил в ЦК КПСС в 
телеграмме от 31 июня 1965 г. посол СССР во Вьетнаме И.С. Щер
баков1 2, Он писал, что первые боевые действия ракетного полка при
шлись на 24 и 26 июля. Вьетнамская сторона не слишком верила в 
эффективность советской техники. «Накануне боя, -  докладывал Щер-

1РГАНИ. Ф, 5. Оп. 58. Д. 262. Л. 83.
2 АП РФ. Ф. 3. On, 64. Д. 541. Л. 18-21.
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баков, -  китайские специалисты внушали, что техника старая и нена
дежная». Ракеты, действительно, были произведены в 1956-1958 гг. 
«Поставив боевую задачу, -  продолжал посол, -  вьетнамцы по суще
ству уклонились от боя. Бой вели советские специалисты, при нали
чии 25 % комплекта личного состава дивизиона». Идея «смешанных 
расчетов», состоявших из советских и вьетнамских специалистов, была 
преднамеренно не осуществлена. В случае неудачи вьетнамцы «умы
ли бы руки».

Однако первый опыт применения советских ракет ПВО спутал 
многие расчеты. 7 советскими ракетами было сбито 5 самолетов. Ито
ги первого боя обсуждались высшим вьетнамским руководством на 
уровне премьер-министра Фам Ван Донга и министра Во Нгуен Зиапа. 
«Хо Ши Мин обещал прислать поздравление, -  писал посол, -  но до 
31 июля не прислал».

26 июля во втором бою уже участвовали смешанные расчеты (ко
мандир стреляющего дивизиона -  майор Ильиных). Посол жаловался 
на скверное отношение вьетнамцев к советским специалистам. 26 ию
ля их даже не накормили. Вьетнамские офицеры и солдаты «на ходу 
спят». В полной мере советскую технику оценило американское ко
мандование. Американские самолеты немедленно покинули воздуш
ное пространство и в этот день больше не появлялись.

К 1 октября 1965 г. в ДРВ находилось 413 советских ракетчиков 
и 44 авиационных специалиста, 18 специалистов по другим видам 
техники.

Наряду с военной помощью СССР организовывал дипломатиче
скую и общественную поддержку Северному Вьетнаму. 6 апреля 1966 г. 
было принято постановление Секретариата ЦК КПСС «О всемирной 
кампании за полное и окончательное прекращение бомбардировок 
ДРВ», где содержались указания советским представителям в между
народных организациях по данному вопросу1.

В свою очередь, действия руководства Северного Вьетнама вели 
к всемерному обострению советско-американских отношений. 18 июля 
1966 г. Министерство морского флота СССР направило в ЦК КПСС 
письмо, в котором сообщало о сложностях, связанных с доставкой 
грузов во Вьетнам, и непростых отношениях, складывавшихся между 
советской и вьетнамской сторонами.

В письме говорилось, что в пути советские суда подвергаются об
летам американских самолетов, при входе в Тонкинский залив пре
одолевают зону, где постоянно дежурят 2-3 авианосца, вокруг кото-

1РГАНИ. Ф. 4. On. 20. Д. 349. Л. 104-108.
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рых непрерывно курсирует крейсер. Каждый авианосец сопровождают 
6-8 эсминцев. Советские суда вынуждены проходить фактически че
рез блокируемую авианосцами, эсминцами и самолетами морскую зону.

Однако советскую сторону тревожило другое: «Анализируя усло
вия работы советских судов в районе Хайфона за последнее время, 
Министерство считает необходимым доложить о следующем:

1. Вьетнамские морские власти искусственно задерживают раз
грузку советских судов, считая, что чем больше советских судов на
ходится в порту и в районе порта Хайфон, тем безопаснее положение 
в порту (приводились многочисленные примеры, когда суда неделями 
и месяцами стояли в ожидании разгрузки, даже если на.борту находи
лись опасные грузы, например бензин. -  Авт ).

2. Советские суда ставились у наиболее опасных мест, например 
у зенитных береговых батарей, по-видимому, имея в виду, что амери
канцы воздержатся от бомбежки таких батарей ввиду наличия около 
них советских судов, а может быть для создания вынужденного по
ложения, по желанию некоторых лиц, чтобы советское судно было 
разбомблено.

3. Во время налетов к борту советских судов подходят военные ка
тера и открывают стрельбу из-под бортов советских судов, вызывая 
тем самым огонь с американских самолетов на советские суда, были 
случаи, когда китайские суда, находившиеся рядом, открывали огонь 
из автоматов.

4. Во время одного из налетов на район Хайфона с американских 
самолетов были сброшены неизвестные предметы... Можно было 
предполагать, что это были донные мины. Мы обратились с просьбой 
к вьетнамским друзьям проверить. Вьетнамские друзья очень хладно
кровно отнеслись к нашей просьбе и фактически как следует не про
верили. Между тем 10 июля китайское судно вьетнамские лоцманы 
направили в обход опасной зоны, а 11 июля советский пароход “Че
лябинск” сознательно направили прямо через опасный район, по-ви- 
димому, желая этим проверить, действительно ли есть донные мины 
или нет? Этим явно ставился под угрозу советский корабль. Вьетнам
ские лоцманы не сообщили советскому капитану о возможной опас
ности».

В пределах своей компетенции Министерство морского флота 
СССР делало следующие выводы: сообщить вьетнамским друзьям, 
что советская сторона не прекратит направлять суда с грузами во 
вьетнамские порты, обратить внимание вьетнамской стороны на не
обходимость не допускать задержки советских судов морскими и пор
товыми властями Вьетнама, что подвергает суда угрозе нападения,
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и одновременно принять соответствующие меры по максимальному 
ускорению разгрузки и погрузки судов1.

Сложно складывались отношения между советскими и вьетнам
скими военными. Советский военный атташе в Ханое жаловался на 
то, что «вьетнамская сторона в более или менее резкой форме про
должала проводить курс на отгораживание советских представителей 
в ДРВ от всякой возможности оказывать влияние на развитие собы
тий в стране. Удалены многочисленные военные советники по родам 
войск, а сохранились только военные и гражданские советники, имею
щие узкие задачи технической консультации. Это результат взятого 
руководством ДРВ прокитайского курса в проведении своей поли
тики»1 2.

Советская сторона, естественно, стремилась ознакомиться с образца
ми американской военной техники. Должны были тщательно изучать
ся обломки сбитых самолетов, трофейные образцы. СССР, поставляя 
вооружение во Вьетнам, явно демонстрировал свою заинтересован
ность в сотрудничестве с северовьетнамцами в этой области. Однако, 
судя по «Справке о работе спецгруппы советских специалистов по 
изучению американской военной техники», датированной 14 марта 
1967 г., при выполнении имевшихся договоренностей советские спе
циалисты сталкивались с серьезными трудностями. Процитируем 
«Справку»: «Приходится работать в ДРВ в трудной обстановке, кото
рая нередко искусственно осложняется вьетнамскими товарищами. 
Известно, что основным методом отбора образцов советскими специа
листами, по установленному вьетнамской стороной порядку, являются 
их поездки к местам падения сбитых американских самолетов. Одна
ко вьетнамские товарищи, используя различные предлоги, скрывают 
от нас места падения самолетов и оттягивают поездки к ним даже при 
положительном решении вопроса о поездке... Имеется немало при
меров, когда до прибытия наших специалистов сбитые самолеты 
осматриваются квалифицированными специалистами, и, как теперь 
выяснилось, китайскими. Так, в январе с. г. был сбці ракетой разве
дывательный самолет усовершенствованного образца. Наших специа
листов пригласили осмотреть этот самолет, но когда они явились на 
место, то там оказались китайцы, которые уже сняли все ценное обо
рудование и подготовили остатки самолета к взрыву.

Нередки случаи, когда советским специалистам отказывали в ос
мотре сбитых самолетов и в передаче уже отобранных образцов под 
различными необоснованными предлогами...

1 Там же. Ф. 5. Оп. 58. Д. 263. Л. 38-41,
2 Письмо в Минобороны военного, военно-воздушного и военно-морского атташе при 

посольстве СССР в ДРВ от 11 ноября 1966 г.
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...Аналогичным образом обстоит дело и с обменом военной инфор
мацией. Как правило, наших военных информируют в самом общем 
виде, упрощенно, а иногда и просто скрывают истинное положение, 
что по существу ведет к дезинформации. Фактически слабо выполня
ется достигнутая договоренность о том, что наших специалистов бу
дут ежемесячно информировать об обстановке и действиях противника, 
о воздушных боях, регулярно будут передаваться допросы пленных 
американских летчиков, читаться обобщенные доклады о применении 
помех, по использованию американских ракет и тактике авиации ВВС 
и ВМС США»1.

В этой справке в косвенном виде сформулирован ответ на вопрос: 
имели ли советские военные доступ к американским летчикам, сби
тым над Вьетнамом. Советских специалистов не только не допускали 
к пленным, но зачастую не знакомили с материалами допросов, в ко
торых для советской стороны особую важность представляли сведе
ния об эффективности применения советской военной техники.

Необходимо также отметить, что с 5 августа 1964 г. до 1 ноября 
1968 г., по ориентировочным данным, действиями сил ПВО Вьетнама 
против авиации ВВС и ВМС США было сбито 3 243 самолета.

Говоря о развитии СССР в период с октября 1964 по 1968 г., сле
дует отметить, что шел внутренне противоречивый процесс, когда 
попытки экономической модернизации сочетались со стремлением 
укрепить консервативные тенденции в политической жизни. В эти го
ды была предпринята, пожалуй, первая попытка затронуть монопо
лию власти КПСС, в стране происходило зарождение и формирование 
диссидентского движения. Все это происходило на фоне довольно ус
пешного противостояния СССР США по всему миру. В этой связи 
особое значение имели события в Чехословакии в 1968 г., которые 
поставили перед руководством СССР много сложных задач.

Чехословакия-1968. Взгляд из Москвы. Чехословацкие события 
наложили неизгладимый отпечаток на все стороны жизни Совет

ского Союза -  и на расстановку сил в Политбюро ЦК КПСС, и на 
внешнюю политику страны, и на развитие экономики, культуры, об
щественного движения. После Хрущева перед высшим политическим 
руководством страны вновь встал вопрос: насколько далеко могут 
зайти реформы, не затронув при этом основы социализма? Постанов
ка вопроса для коммунистического руководства была по-своему зако
номерна: убежденность в существовании враждебного империалисти-

1 АН РФ. Р-9636. Ф. 5. Оп. 59. Д. 320. Л. 43^6 .
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ческого окружения, постоянные военные конфликты (война во Вьет
наме, «семидневная война» и разгром союзников СССР на Ближнем 
Востоке), идеологическая борьба (в частности, теория конвергенции 
У. Ростоу о неизбежности сближения и взаимопроникновения социа
лизма и капитализма) создавали у них ощущение постоянной внеш
ней угрозы, узнаваемое и понятное для поколения политиков, прини
мавшего непосредственное участие во Второй мировой войне.

Отсутствовала уверенность в прочности лагеря социализма, со
циалистической системы. Не были забыты ни берлинское восстание 
1953 г., ни венгерские события 1956 г., ни волнения в Польше, ни по
пытки Югославии, Албании, Румынии, Китая уйти более или менее 
далеко от союза с КПСС.

Значение «пражской весны» для СССР нельзя понять вне социаль
но-политического контекста событий. То, что происходило в Чехо
словакии, находило отклик в различных кругах советского общества.

Политбюро и Секретариат ЦК КПСС были в курсе многих собы
тий, происходивших в то время в Чехословакии. Систематическое 
информирование Кремля и Старой площади было налажено по кана
лам посольства СССР в Праге и очень активно работавшего генераль
ного консульства в Братиславе. Большое значение имели личные 
встречи с чехословацкими деятелями, учившимися в Москве или при
езжавшими по делам службы, и представителями компартий других 
социалистических стран. Информация поступала из источников прак
тически во всех слоях чехословацкого общества и давала представле
ние о многообразии политических течений в рамках КПЧ. Создается 
впечатление, что этот колоссальный поток сведений стал следствием 
стремления различных групп политической элиты Чехословакии до
казать правильность именно своей точки зрения и в своих действиях 
заручиться поддержкой Москвы, Поступавшая информация анализи
ровалась. Но было бы упрощением считать, что результаты такого 
анализа влияли только на внешнеполитическую стратегию. «Братский 
лагерь социалистических стран» неизбежно проецировал происходящее 
в Чехословакии на свои внутренние дела. Шел опасный эксперимент 
по выявлению возможности реформирования «реального социализма». 
Итоги этого эксперимента были важны не только для Чехословакии.

Уже в 1967 г. советское посольство в Праге отмечало развитие 
идеологически неблагоприятных тенденций в Чехословакии. Не оста
лись незамеченными выступления пражских студентов в ноябре 1967 г., 
критика политического курса страны, раздававшаяся на собрании че
хословацких писателей. К происходящему в соседней стране с трево
гой присматривалось партийное руководство Польши. Так, 19 декабря
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1967 г, из Польши поступила подробная информация, содержавшая 
сведения об угрозе идеологического перерождения Чехословакии1.

Смена руководства в ЧССР. В самой Чехословакии вспыхнула 
борьба за власть внутри высшего партийного руководства. С раз

личных сторон велась резкая критика деятельности А. Новотного, за
нимавшего одновременно посты первого секретаря ЦК КПЧ и прези
дента Чехословакии. В этих условиях отнюдь не случайно в декабре 
1967 г. в Прагу с визитом прибыл генеральный секретарь ЦК КПСС 
Л.И. Брежнев. Формальным поводом для визита стало приглашение 
Новотного отдохнуть и поохотиться. Однако Брежнев потратил время 
не на охотничьи развлечения, а на многочисленные консультации с 
чехословацкими лидерами. По итогам визита Брежнев фактически дал 
согласие на замену Новотного. «Это ваше дело»,1 2 — с такими словами 
генеральный секретарь ЦК КПСС вручил судьбу А. Новотного в руки 
его соперников в Президиуме ЦК КПЧ. Полагаем, что для Кремля 
А, Новотный слишком ассоциировался со своим недавним покрови
телем Н.С. Хрущевым, которого также критиковали за совмещение 
партийных и государственных должностей, волюнтаризм, отсутствие 
«коллективного руководства». Не была, конечно, забыта и попытка 
А, Новотного иметь собственное мнение об отставке Хрущева, отли
чавшееся от мнения Москвы.

На пленуме ЦК КПЧ (декабрь 1967 г. -  январь 1968 г.) разгорелась 
схватка, в которой проявилось противоборство трех группировок. 
Впрочем, следует иметь в виду, что сколько-нибудь сформировавших
ся групп в руководстве КПЧ не было, по крайней мере, до августа 
1968 г., поэтому все попытки структурировать высшее политическое 
руководство Чехословакии более или менее условны. Первая группи
ровка -  «коммунистические фундаменталисты» — оказалась на плену
ме в абсолютном меньшинстве. Наиболее четко ее позицию выразил 
председатель Словацкого национального совета М. Худик. Худик, по 
словам В. Биляка (ставшего впоследствии первым секретарем ком
партии Словакии и относившегося к своему коллеге с явной иронией), 
«спасал третьего рабочего президента. Он буквально кричал, что есть 
люди, которые хотят видеть партию иной, чем она есть сейчас, не за
ботятся о ее единстве, что они хотят принести т. Новотного в жертву 
студентам и распоясавшимся профессорам»3. Любопытен вывод Би
ляка: Худик противопоставил себя руководству Президиума ЦК КПЧ.

1 РГАНИ. Ф. 5. Оп. 60. Д. 299. Л. 1-5.
2 Млыиар.ж 3. Мороз ударил из Кремля. -  М., 1992. С. 77.
3РГЛНИ. Ф. 5. Оп. 60. Д. 299. JI. 11-15.
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Вторую группировку можно условно назвать «реформаторским 
крылом». По информации Худика, поступившей в Москву по каналам 
консульства в Братиславе, лидером этого направления был экономист 
О. Шик. План демократизации КПЧ, предложенный О. Шиком 
на декабрьском пленуме ЦК, Худик оценивал как курс на раскол пар
тии. «Шиковцами», по его мнению, были О. Черник, Д. Кольдер и 
И. Гендих1.

И, наконец, на этом пленуме ЦК КПЧ в полной мере проявила себя 
словацкая группировка. Словаки были раздражены сокращением пол
номочий местных властей, проведенным А. Новотным в начале 60-х гг. 
Словацкие учреждения оказались в прямой зависимости от пражских 
центральных министерств и ведомств2. Позиция словацких делегатов 
определялась не в последнюю очередь и воздействием местной ин
теллигенции. Словацкие писатели жаловались, что в составе Верхов
ного суда не было ни одного словака, что из 318 врачей было только 
14 словаков. Больно задевал братиславских писателей и такой факт: 
возглавляемая сыном Новотного фирма «Артия», специализировав
шаяся на торговле произведениями искусства и изделиями художест
венных промыслов, по словам братиславских писателей, на 99 % за
купала изделия художников-чехов, и только на 1 % -  словаков3. Сам 
А. Новотный считал лидером словацкой группировки, словацким на
ционалистом А, Дубчека.

Позиции А, Новотного в Президиуме ЦК КПЧ были относительно 
прочными, но этого было недостаточно, чтобы сохранить пост первого 
секретаря ЦК. Президиум раскололся, по словам Д. Кольдера, попо
лам: пять-на-пять. На пленуме же большинство принадлежало против
никам А, Новотного: за его отставку выступали Д, Кольдер, И. Генд- 
рих, О. Черник, Я. Доланский и В. Коуцкий. Эту позицию активно 
поддерживал В. Биляк. Они также настаивали на разделении постов 
секретаря ЦК и президента ЧССР.

За Новотного выступили только два члена Президиума ЦК -  О. Ши- 
мунек и М. Худик. У Новотного была поддержка и вне стен зала, где 
проходил пленум. В его защиту решительно высказался партком Ми
нистерства национальной обороны. В резолюции своего расширенно
го заседания, направленной на пленум, партком выразил «глубокое 
беспокойство в связи с проникновением в парторганизацию мини
стерства часто противоречивых взглядов на реализацию тезисов, при
нятых на Пленуме ЦК КПЧ в октябре 1967 г. Эти взгляды ведут к из-

Там же. Л, 7-8. 
*Там же. Л. 1-5. 
= Там же. Л. 8,
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менениям в руководстве КПЧ, и в частности, к разделению функций 
первого секретаря и президента республики. Они ведут к подрыву 
идейного и организационного единства не только нашего министер
ства, но и всей партии». В резолюции содержалось требование, чтобы 
пленум учел это мнение1.

Однако для большинства участников пленума ответ на вопрос 
о разделении высших государственных и партийных должностей был 
уже предопределен, В кулуарах пленума обсуждался вопрос о том, 
кто станет первым секретарем ЦК КПЧ. Члены ЦК А. Дубчек, Ф. Бар- 
бирек, Я. Яник, Ш, Садовский видели в Олдржихе Чернике «кандида
туру № 1». Они допускали возможность выдвижения «чешскими то
варищами» А. Дубчека, но полагали, что это нежелательно, так как он 
словак. Это мнение разделяли Ф. Дворский и К. Бодя. Кроме О. Чер
ника и А. Дубчека, в качестве возможных претендентов на высший 
партийный пост рассматривались председатель Национального соб
рания Й. Смрковский и секретарь ЦК КПЧ А. Индра -  «несколько 
догматики», однако «весьма фундаментальные и положительные дея
тели, преданные делу партии и СССР».

В результате на пленуме было принято решение о разделении по
стов, 5 января 1968 г. первым секретарем ЦК КПЧ был провозглашен 
А. Дубчек. На посту президента ЧССР остался (впрочем, ненадолго) 
А. Новотный.

Нового первого секретаря по телефону поздравил Л.И. Брежнев 
и пригласил совершить официальный визит в Москву. Дубчек принял 
это предложение, однако попросил о возможности предварить офици
альный визит личной встречей для того, чтобы «посоветоваться по 
некоторым вопросам». Визит вскоре состоялся. С этого времени кон
такты Брежнева и Дубчека стали постоянными. Полагаем, что Бреж
нев сознавал персональную ответственность за избрание Дубчека, что 
придавало их отношениям в какой-то мере личный характер и в из
вестной степени оказывало влияние на развитие .событий в течение 
всего 1968 г.

Вопросы, связанные с Чехословакией, Политбюро ЦК КПСС в пер
вый раз рассматривало на заседании 18 января 1968 г. Эта тема была 
вскользь затронута в информации о беседах Л.И. Брежнева с руково
дителями СЕПГ и ПОРП: «Тов. Гомулка... в связи с пленумом в Че
хословакии... выражал некоторое опасение в том смысле, как бы не 
произошло какого-то иного поворота, чтобы сейчас помочь тов. Дуб- 
чеку проводить твердую линию, которую занимала до сих пор Чехо-

1 Там же. Л. 1-2.
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словацкая коммунистическая партия 
как во внутренних вопросах, так и в 
международном коммунистическом 
движении»1. Брежнев также сооб
щил о своем телефонном разговоре с 
Дубчеком1 2.

Однако обстоятельное обсуждение 
вопроса о положении в Чехослова
кии еще предстояло. Докладчиком 
выступил посол СССР в Чехослова
кии С.В. Червоненко. Свое сообще
ние он начал так: «Мы подробно 
информировали обо всей ситуации, 
которая сложилась в Чехословакии.
До последних пленумов мы это де
лали в записках, а затем в телеграм
мах. Эта обстановка назревала дав
но, как видно из нашей информации.
А информация наша была основана с начала и до конца на вполне 
проверенных и надежных источниках»3.

Оценивая обстановку в ЧССР, посол заявил, что «процесс идет. 
И этот процесс остается сложным». Положительным результатом пле
нума КПЧ Червоненко считал единство, проявленное при избрании 
первого секретаря. Посол указал, что на пленуме речь шла о слабости 
централизованного руководства, об обстановке иа идеологическом 
фронте, о том, что в Чехословакии обострились национальные про
блемы. Червоненко отметил, что «правильно критикуя Новотного за 
негибкость в решении многих вопросов, обвиняя его в догматизме, 
кое-кто попытался расшатать основы партии, ревизовать основные 
позиции партии, основные направления в политике и практике пар
тийной линии в Чехословакии... Кадровые вопросы.’.. Конечно, сей
час Запад работает над тем, чтобы Ленарта (председатель Совета Ми
нистров Чехословакии. -  Лет.) освободить. Кто может прийти вместо 
Ленарта? Очевидно, Черник».

Основной итог пленума, по мнению Червоненко, заключался в том, 
что «пленум предупредил раскол, который мог быть в партии. Это за
слуга... своевременного вмешательства в эти вопросы КПСС, ЦК на-

«Коллективное руководством: поиск стабильности

1 АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС. 1968 г. С. 19.
2Там же. С. 29.
3 Там же. С. 37.

А. Дубчек
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шей партии и, в частности, приезд т. Брежнева перед пленумом»1. 
«Надо сказать, -  продолжал далее Червоненко, -  что Дубчек чувству
ет себя сейчас пока неуверенно... Т. Дубчек -  безусловно, честный, 
преданный человек, очень преданный друг Советского Союза»2.

Червоненко внес ряд предложений, направленных на укрепление 
связей с новым партийным руководством КПЧ. С этой целью он счи
тал целесообразным пригласить Дубчека посетить Москву с неофи
циальным визитом, направить в Чехословакию делегацию «высокого 
уровня» на празднование 20-летия прихода коммунистов к власти в 
феврале 1968 г., рассмотреть некоторые вопросы экономического со
трудничества.

На этом заседании Политбюро поднималась еще одна тема -  о 
подготовке проекта советско-румынского Договора о дружбе, сотруд
ничестве и взаимной помощи. Румынское правительство настояло на 
изменении статьи 7 в проекте Договора, включив положение, соглас
но которому совместные военные действия становились возможны 
лишь при «нападении империалистических государств или группы 
империалистических стран». Это исключало возможность использо
вания румынской армии против одной из социалистических стран. 
Брежнев так прокомментировал сложившуюся ситуацию: «Суть этого 
замечания, очевидно, состоит в том, что они подразумевают Китай и 
возможность возникновения конфликта с Китаем». Докладчик, замес
титель министра иностранных дел Л.Ф. Ильичев подтвердил, что ру
мыны именно этого и опасались. Однако внесенная поправка, как 
вскоре выяснилось, позволила Румынии отмежеваться от участия 
в акции Варшавского Договора против ЧССР.

В Чехословакии же происходившие в партии перемены, отставка 
Новотного в известной мере ассоциировались с отстранением от вла
сти Хрущева. В феврале 1968 г. в ЦК КПСС поступило любопытное 
письмо от делегатов городской конференции КПЧ в Бошковице. 
В нем содержалась «благодарность за вашу принципиальную пози
цию на пленуме ЦК КПСС в октябре 1964 г. Эта позиция вдохновила 
нас на решительные действия, направленные на преодоление субъек
тивизма в собственных рядах и методах партийной работы»3.

Намеченные на заседании Политбюро ЦК КПСС действия были 
осуществлены -  личные контакты Брежнева и Дубчека (в том числе и 
беседы по телефону) продолжались, советская партийно-правитель-

' АН РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС. 1968 г. С. 37-38. 
>Там же. С. 39.
5 РГАНИ. Ф. 5. On. 60. Д. 308.
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ственная делегация на высшем уровне посетила Прагу в феврале 
1968 г. В начале марта в Софии, где проходило совещание Подгото
вительного консультативного комитета международного совещания 
коммунистических и рабочих партий, состоялись неоднократные встре
чи А. Дубчека с Л.И. Брежневым и председателем Совета Министров 
СССР А.Н. Косыгиным.

Методы, которыми ведется сейчас работа в Чехословакии, 
очень напоминают венгерские». В феврале -  начале марта 

1968 г. политическая ситуация в «социалистическом лагере» продол
жала осложняться. Первым чрезвычайно тревожным сигналом стали 
волнения польских студентов, в ходе которых выдвигались лозунги в 
поддержку событий в Чехословакии. Снятие А. Новотного ассоции
ровалось в Польше с победой над остатками сталинизма. Важнейшее 
значение для внутренней жизни ЧССР имела фактическая отмена 
цензуры в чехословацкой прессе, повлиявшая на отношения между 
КПЧ и компартиями других социалистических стран,.

Осложнились отношения СССР с Румынией. Реальной стала угро
за выхода Румынии из Варшавского Договора. На заседании Полит
бюро 3 марта 1968 г. министр обороны СССР маршал А.А. Гречко 
докладывал: «Теперь ясно, что они (румыны. -  Авт.) за пересмотр 
всего Варшавского Договора в целом.., Мы создадим штаб (объеди
ненного командования Варшавского Договора. -  Авт.) вполне боеспо
собный, и Варшавский Договор не пострадает, если уйдут румыны»1.

Критика, раздававшаяся в чехословацкой прессе в адрес Варшав
ского Договора, свидетельствовала об опасности, что примеру Румы
нии может последовать Чехословакия. В свою очередь, это привело 
бы к фактической ликвидации Варшавского Договора, или, по край
ней мере, значительному ослаблению его западных границ,

Претерпевала изменения идеологическая ситуация в самом СССР. 
Классическое коммунистическое единомыслие под воздействием раз
новекторных сил начинало разрушаться, Старый смутьян, самый зна
менитый военачальник Великой Отечественной войны маршал Жуков 
пришелся не ко двору не только Сталину и Хрущеву, но и Брежневу. 
Леонид Ильич с негодованием говорил своим соратникам на заседа
нии Политбюро 3 марта 1968 г. о том, что «у нас появилось за по
следнее время много мемуарной литературы... Освещают, например, 
Отечественную войну вкривь и вкось, где-то берут документы в архи
вах, искажают, перевирают эти документы... Где эти люди берут до
кументы? Почему у нас стало так свободно с этим вопросом?

АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС. [968 г. С. 92.
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Гречко... С архивами мы разберемся и наведем порядок. О мемуа
рах Жукова мы сейчас пишем свое заключение. Там много ненужного 
и вредного».

Доставлял проблемы и другой сановный мемуарист -  Никита Сер
геевич Хрущев. На заседании Политбюро по поводу его мемуаров де
лал доклад Андропов, выступали Косыгин и Брежнев. Было принято 
такое решение: «Андропову усилить наблюдение за этой работой и 
принять меры к изъятию материалов. А через некоторое время, может 
быть, следует вызвать т. Хрущева в ЦК КПСС и предложить ему пре
кратить эту работу»1.

Набирало силу диссидентское движение. «Разного рода писатели, -  
говорил на заседании Политбюро 3 марта Брежнев, -  например, Якир, 
Есенин и другие пишут письма, передергивают факты, письма идут за 
границу и передаются по Би-би-си...». Ему вторил Подгорный: «Надо 
посмотреть Союз писателей. Что это за организация, в которую всту
пают совершенно непонятные люди, написавшие две заметки в газе
ту». Андропов сообщал о готовившейся демонстрации, «связанной с 
Литвиновым». В отличие от Подгорного, предлагавшего «продумать 
серию мер, в том числе выселения из Москвы этих типов, послать ту
да, откуда они приехали»2, Брежнев, активно участвовавший в раз
вернувшейся дискуссии, сформулировал широкий спектр мер воздей
ствия на творческую интеллигенцию -  от рекомендации «подумать 
над тем, чтобы в зародыше убить те бациллы, которые могут нанести 
нам серьезный вред», до глубокомысленного признания, что «вопро
сы работы с интеллигенцией -  это серьезный вопрос, и просто так ад
министративными мерами эти вопросы не решишь. Всегда на всех 
этапах жизни и борьбы до советской власти и в первые годы совет
ской власти этим вопросам придавалось особое значение, и опреде
ленную категорию интеллигенции, в частности, писателей всегда по
ощряли. Может быть, нам подумать и над этими мерами, в частности, 
может быть, создать академию литературы и искусства, сделать хо
роший отбор в эту академию, создать им условия для работы».

! АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС. 1968 г. С. 93-95.
- С этим заявлением Подгорного связана, на наш взгляд, записка, которую направили 

в ЦК КПСС 3 апреля 1968 г. МГК КПСС, КГБ СССР, Министерство охраны общественного 
порядка СССР и Прокуратура СССР, и внесенный ими проект постановления Совмина 
СССР «Об укреплении паспортного режима в городе Москве и Московской области», по 
которому предполагалось предоставить исполкомам Московского городского и Московско
го областного Советов «право без предварительного наложения административного взы
скания аннулировать прописку лиц, занимающихся антиобщественной деятельностью, до
пускающих клеветнические измышления, подстрекающих антиобщественные элементы к 
политически вредной деятельности, провокационно ведущих себя по отношению к органам 
власти..



До создания академии дело не дошло, но комиссию Политбюро по 
первоочередным вопросам идеологической работы в составе А.П. Ки
риленко, А.Н. Шелепина, А.Я. Пельше, П.Н. Демичева и КХВ. Андро
пова образовали., .1

На протяжении февраля -  начала марта 1968 г. политическая си
туация в Чехословакии значительно осложнилась. Напомним, в стра
не практически перестала действовать цензура. В своих воспомина
ниях идеолог «пражской весны» 3. Млынарж отмечал, что «началась 
открытая критика... методов работы КПЧ, профсоюзов, органов гос
безопасности и юстиции и, как следствие, сняли с постов ряд секрета
рей ЦК, руководителей центрального совета профсоюзов, министра 
внутренних дел и генерального прокурора»". Обострились противоре
чия в руководстве КПЧ. Многочисленные противники А. Новотного 
добивались его отставки с поста президента ЧССР. Против Новотного 
объединялись разнородные политические силы. Его отставки уже 
требовали на митингах.

Усиление напряженности в Чехословакии заставило вновь рас
смотреть вопрос о положении в этой стране на заседании Политбюро 
15 марта 1968 г. Из хода обсуждения очевидно, что в Москве не одоб
ряли готовящуюся отставку А. Новотного. Шли интенсивные консуль
тации руководства КПСС с В. Гомулкой и Я. Кадаром. Ситуация в 
Чехословакии рассматривалась наряду с волнениями студентов в Поль
ше. Политбюро считало целесообразным обратиться с письмом в адрес 
Президиума ЦК КПЧ, в котором, как предлагал Б.Н. Пономарев, сле
довало бы «сказать, что у них начался разгул в печати, по радио и те
левидению, сказать, что все это направлено на отрыв Чехословакии от 
социалистического лагеря, от СССР, сказать яснее и подробнее об 
этом... Сказать в письме и о том, что они находятся рядом с ФРГ...». 
«Положение действительно очень серьезное. Методы и формы, кото
рыми ведется сейчас работа в Чехословакии, очень напоминают вен
герские. В этом внешнем хаосе... есть свой порядок.’В Венгрии тоже 
с этого начиналось, а потом пришел первый, второй эшелон и, нако
нец, социал-демократы», -  заявил председатель КГБ Ю.В. Андропов, 
осуществлявший непосредственное руководство мерами по подавле
нию венгерского восстания в 1956 г. Сам Брежнев считал, что «надежды 
на Дубчека не оправдываются, он может вылететь, так как события, 
которые происходят, им мало управляются... Ведь может случиться 
так, что они снимут Новотного. Они сняли прокурора, начальника 1 2
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1 АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС. 1968 г. С. 93-95.
2 Млынарж 3. Мороз ударил из Кремля. -  М,, 1992. С. 126-127.
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КГБ, на очереди Ломский (министр национальной обороны ЧССР. -  
Авт.), а потом и за Дубчеком дело».

Во время заседания Политбюро Брежнев вышел, чтобы позвонить 
в Прагу Дубчеку, и, вернувшись, пересказал только что состоявшийся 
разговор. Дубчек уверял, что «у нас ни в Праге, ни в стране не будет 
никаких событий, что вот плоховато в Польше, им бы нужно по
мочь... Мы справимся с событиями, которые у нас происходят».

Брежнев проинформировал Дубчека о решении подготовить пись
мо в ДК КПЧ. Они договорились о встрече Я. Кадара и А. Дубчека 
(в течение всего 1968 г, Кадару отводилась роль постоянного связного 
между ЦК КПСС и ЦК КПЧ, что, как нам кажется, не отражено в на
учной литературе); была также достигнута договоренность о встрече 
лидеров КПСС И КПЧ.

Между тем ситуация в Чехословакии продолжала ухудшаться. 
А. Новотный подал в отставку вскоре после массового митинга, уча
стники которого требовали его ухода с поста президента. Новотный 
хотел выступить по телевидению. Он собирался публично заявить об 
отказе от активной политической деятельности. Вместе с тем он вы
ражал обеспокоенность по поводу радикализации политических 
взглядов в обществе. Новотный полемизировал со Смрковским и рез
ко отметал обвинения последнего в том, что в декабре 1967 г. или ян
варе 1968 г. на защиту президента ЧССР должны были выступить ор
ганы безопасности»1, Выступление А. Новотного было подготовлено, 
но в эфир его не пустили.

20 марта в Москву передали содержание разговора с Биляком, ко
торый утверждал, что «центральное руководство положением в пар
тии и стране не владеет,., группа Новотного тянет влево, группа 
Смрковского -  вправо, и тов. Дубчеку приходится буквально “драть
ся” за каждый пункт того или иного решения. Словацкие коммуни
сты, как и все трудящиеся, требуют создания федеративной ЧССР». 
Биляк уведомил, что в качестве кандидатов на побт президента пред
лагались А. Свобода, И. Смрковский и «окруженный ореолом героя 
и мученика» Г. Гусак* 2.

Уход А. Новотного с поста президента, отставка политических 
деятелей, которых считали сторонниками просоветской ориентации, 
вызвали в Москве раздражение и новые опасения. Выступления уча
стников заседания Политбюро 21 марта 1968 г. отличались несвойст
венной прежде резкостью. Брежнев, открыв заседание, подробно рас-

' Мяынарж 3. Мороз ударил из Кремля. -  М., 1992. Л. 114-131.
2РГАНИ. Ф. 5. Он. 60. Д. 323. Л. 108-111.
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сказал об отношениях между Политбюро ЦК КПСС и ЦК КПЧ в те
чение зимы и весны 1968 г. Этот своеобразный исторический экскурс 
должен был служить свидетельством быстрого ухудшения положения 
в Чехословакии, утраты ЦК КПЧ контроля за положением в стране. 
Брежнев напомнил о многочисленных контактах с Дубчеком, его по
стоянных заверениях, что «у них все спокойно, что события не вый
дут на улицу», однако, по мнению Брежнева, «митинги, собрания, ак
тивы и т. д. -  многие из них носят направленность антисоветскую. 
Все больше проглядывается, что направляет эти события не ЦК КПЧ, 
а Смрковские, Шики и другие обиженные люди. Видно, они твердо 
решили, или во всяком случае предрешили, окончательно об освобо
ждении гг. Новотного, Ленарта, Ломского и некоторых хороших и 
искренних друзей Советского Союза». Брежнев сообщил о просьбе 
Дубчека, которую тот излагал ему лично, а также через посла Черво
ненко. Дубчек просил не направлять письмо, подготовленное на пре
дыдущем заседании Политбюро ЦК КПСС, в ЦК КПЧ, так как это 
могло ухудшить положение самого Дубчека. Брежнев согласился 
и задержал отправку письма.

Этот своеобразный самоотчет Брежнева о действиях в отношении 
Чехословакии вызывает ощущение, что генеральный секретарь пытал
ся оправдаться перед Политбюро за нежелательное развитие событий.

Брежнев отметил, что ситуация в Чехословакии вызывает сильную 
тревогу у лидеров ряда социалистических стран: «В Софии и уже по
сле к нам обращались тт. Живков, Гомулка, Кадар с просьбой о том, 
чтобы КПСС приняла какие-то меры к урегулированию положения в 
Чехословакии, но они не высказали, какие именно меры. За последние 
дни мы вели ежедневные переговоры». В ходе переговоров была дос
тигнута договоренность о встрече в Дрездене с чешским руково
дством. Во встрече, помимо делегаций ЦК КПСС и ЦК КПЧ, должны 
были участвовать представители ГДР, Польши и Венгрии. По настоя
нию Живкова и советского руководства, в Дрезден должна была при
быть и болгарская делегация.

Положение в Чехословакии, по мнению Брежнева, было настолько 
сложным, что его необходимо было обсудить на специальном плену
ме ЦК. Для этого Брежнев предложил отказаться от проведения оче
редного пленума по сельскому хозяйству и провести его позднее, а в 
апреле 1968 г. подробно проанализировать ситуацию в Чехословакии 
и те ее аспекты, которые касались КПСС и Советского Союза. «После 
октябрьского Пленума ЦК КПСС мы провели большую работу, как в 
области политики, так и в области экономики. Но есть у нас, как во 
всех больших делах, факты и явления, которые нас не могут не беспо-
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коить и не могут не настораживать. Есть у нас еще разного рода 
брюзжащие люди, особенно среди интеллигенции, студенчества, при
чем это, как правило, относится не ко всему студенчеству, не ко всей 
интеллигенции, а к небольшой группе людей и к некоторым районам. 
Таких явлений нет, скажем, в Сибири, на Урале, в Донбассе, но они 
есть во Львове, есть в Москве и Ленинграде», -  заявил Брежнев. Он 
потребовал улучшить идеологическую работу, организовать пропа
гандистскую кампанию о событиях в Чехословакии и Польше.

В ходе обсуждения участники заседания Политбюро не скрывали 
своего раздражения.

Косыгин сказал напрямик: «... Он [Дубчек] очень разбросан, не
уравновешен, на некоторые вещи он смотрит просто наивно. Напри
мер, ему задается вопрос, как у вас дела в армии? “В армии у нас все в 
порядке,., так как большинство командиров дивизий мои личные зна
комые”.

О КГБ вопрос -  также полный порядок, отвечает он, а через не
сколько дней снимают председателя КГБ.

Задаешь ему вопрос: “А на кого Вы опираетесь в Президиуме сей
час?”. Отвечает: “Откровенно говоря, не знаю, на кого можно опе
реться”. Отношение к т. Новотному, по-моему, просто озлобленное. 
Для нас понятно сейчас, что нет, конечно, силы спасти Новотного... 
На мой взгляд, в Чехословакии готовится венгерский вариант, но они 
пока еще боятся осуществлять этот вариант», Косыгин был убежден, 
что «события в Польше выросли из чехословацких событий».

Первый секретарь Компартии Украины П.Е. Шелест сетовал на 
отрицательное воздействие событий в Чехословакии на положение на 
Украине: «Несмотря на плохую информацию в нашей печати... все- 
таки разными путями расползаются среди народа, партии факты о со
бытиях в Чехословакии...». Шелест приводил конкретные примеры 
вредного, с его точки зрения, влияния КПЧ на партийные организа
ции Украины, Его вывод: «Речь идет о судьбе социализма в одной из 
социалистических стран, о судьбе социалистического лагеря. Необхо
димо более активно использовать и изыскивать здоровые силы в Че
хословакии. При этом должны побеспокоиться наши органы, и надо 
эту работу вести активнее. И по линии военной тоже надо принять 
меры».

Открыто поддержал деятельность Брежнева Полянский: «Мне ка
жется, все, что сделано до сих пор, сделано правильно... При встрече 
надо иметь в виду, что есть вопросы прямые и ясные, есть вопросы 
деликатные. Например, вопрос кадровый... В Польше тоже у нас не
спокойные дела. Мы неправильно поступаем, что не информируем
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народ и партию об этих событиях. Надо идти на прямой разговор 
и давать больше информации».

Шелепин в ходе обсуждения высказался за оказание давления на 
чехословацкую сторону различными способами. Этим целям, по его 
мнению, могла служить адресованная чехам информация Я. Кадара о 
венгерских событиях 1956 г. «Надо исходить из того, что Чехослова
кию мы никому не отдадим, -  говорил Шелепин. -  Дубчек, очевидно, 
временная фигура. Правильно, что нужно проявить твердость, но 
нужно подумать: что будет дальше?». Шелепин предлагал активнее 
устанавливать прямые контакты между советскими и чешскими парт
нерами (заводами, партийными организациями, городами) для оказа
ния влияния на широкие слои чехословацкого общества «Надо бытъ 
готовым и к крайним мерам, -  продолжал Шелепин. -  Верно, что Но
вотного не спасешь, но надо, пока есть Новотный, Ленарт, Ломский, 
чтобы до пленума обратились к нам за помощью, чтобы у нас эта 
просьба была. А что им помочь надо -  это ясно. Эта помощь отрезвит 
всех, прежде всего наших врагов».

Вслед за Брежневым и Шелестом Шелепин указал на идеологиче
ское воздействие чехословацких событий ыа СССР, призвав обратить 
особое внимание на студенчество: «Слушают “Голос Америки”, пьют, 
наблюдается пренебрежение к общественным наукам...» Он внес 
предложение, как можно скорее принять решение по вопросам идео
логии.

Демичев попытался проанализировать расстановку сил внутри че
хословацкого руководства. Он выделил три линии: любители модных 
слов, модных реформ (А. Дубчек, О. Черник, Д. Кольдер); отставники, 
чья карьера подошла к завершению, они, по существу, разбиты (Й. Ле
нарт, В. Давид, А. Новотный); реставраторы, самые отъявленные вра
ги (Й. Смрковский, О. Шик и другие). «Нам не надо бояться, что нас 
обвинят во вмешательстве. Это время уже прошло. События в Поль
ше развертываются по чехословацкому сценарию», -  сказал он в за
ключении.

Секретарь ЦК КПСС М.С. Соломенцев обратил внимание на собы
тия внутри СССР, развивавшиеся по чехословацкому варианту: не
благополучно среди интеллигенции, часть технической интеллиген
ции объединяется в оппозиционных настроениях с писателями, 
недостаточное освещение прессой «судов над Гинзбургом и другими, 
Надо в зародыше ликвидировать гнойники». Он поддержал предло
жение Шелепина о необходимости специального постановления по 
идеологии.
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По мнению Андропова, «по линии военной нам нужно также при
нять конкретные меры, во всяком случае разрабатывать их хотя бы».

Ход дискуссии на заседании Политбюро 21 марта 1968 г. свиде
тельствует об усилении сомнений руководства КПСС в способности 
Дубчека сдержать рост антипартийных и антисоветских настроений в 
Чехословакии, об осознании неразрывной связи чехословацких собы
тий и положения в других странах «лагеря социализма» и, прежде 
всего, -  Польше и Советском Союзе. Такие подходы и определили по
зицию делегации КПСС на встрече в Дрездене. По итогам этого засе
дания Политбюро была подготовлена информация ЦК КПСС для пар
тийного актива страны, в которой содержался анализ ситуации в 
Чехословакии и указывалось, что «в КПЧ в настоящее время проис
ходят сложные, порой противоречивые процессы»1.

Совещание в Дрездене состоялось 23 марта. На этой встрече со
ветская партийная делегация заявила, что КПСС непонятна концепция 
деятельности руководства КПЧ. Острой критике подверглось создав
шееся в Чехословакии положение, когда «печать, радио и телевиде
ние... вышли из подчинения», когда «хорошо проверенные, закален
ные в борьбе кадры партии и государства» в результате нападок 
средств массовой информации лишаются занимаемых постов (80 % 
уволенных составляли люди, которые учились в Москве), когда от
ставка секретарей райкомов и обкомов приняла массовый характер. 
Отмечалось, что в чехословацкой армии, втянутой в митинги вместо 
службы, началось разложение, что подорваны основы проводимого 
прежде внешнеполитического курса ЧССР.

По сути, с этих же позиций выступили и представители других ком
партий. Встреча в Дрездене стала первой совместной акцией боль
шинства европейских участников Варшавского Договора против тех 
политических процессов, которые происходили в Чехословакии.

В свою очередь, позиция Политбюро ЦК КПСС была одобрена 
и утверждена спешно подготовленным и проведённым 9-10 апреля 
1968 г. Пленумом. Основным его рефреном было: «Социалистическую 
Чехословакию мы не отдадим».

Определение позиций. В апреле 1968 г. определились позиции 
сторон. 4 апреля ЦК КПЧ утвердил «Программу действий»; на

ивно полагать, что это была программа только так называемых ре
форматорских сил. Она отвечала интересам гораздо более широких

1 «...От раскрытия архивов по “пражской всспс” никуда не уйти...» И Отечеств. Архи
вы. 1993. № 3. С. 86-89.



«Коллективное руководством; поиск стабильности 55
слоев чехословацкой партийно-государственной элиты. Не случайно 
первый секретарь Компартии Словакии В. Биляк, не стеснявшийся в 
своих оценках, говорил одному из представителей советской стороны: 
«Кто за программу действий -  тот с нами, а кто не согласен с ней -  
тот против нас»1.

Поначалу отношение социалистического лагеря к «Программе 
действий» было противоречивым. Проект «Программы» критиковал 
на Дрезденской встрече польский лидер В. Гомулка, однако 12 апреля 
1968 г. «Правда» публикует на своих страницах выдержки из нее. 
18 апреля венгерский лидер Я. Кадар публично высказывает свое одоб
рение некоторым действиям ЦК КПЧ.

Избрание на пост президента ЧССР генерала Людвига Свободы 
также обнадеживало. Для Москвы эта кандидатура была, безусловно, 
более приемлема, чем Йозеф Смрковский, у которого тоже были шан
сы стать президентом. После Дрезденской встречи, которая, по за
мыслу ее организаторов, должна была повлиять на ситуацию в Чехо
словакии, 3 апреля 1968 г. ТАСС перепечатывает (без комментариев!) 
фрагменты выступления А. Дубчека на заседании ЦК КПЧ. Невольно 
напрашивается вывод, что стороны искали возможности для сближе
ния позиций. Однако эти попытки предпринимались «сверху». Разви
тие общественно-политических процессов в стране шло в другом на
правлении.

В апреле 1968 г. пресса Чехословакии продолжала наносить мощ
ные удары по компартии. «Реформаторское крыло» КПЧ по-преж
нему противопоставлялось «консервативному». Набирало силу анти
коммунистическое движение. Во второй половине апреля в прессе 
появилось требование провести чистку КПЧ от тех, кто был причас
тен к репрессиям прошлого. Такой тезис, конечно, не мог не встре
тить поддержку значительной части общественности и, прежде всего, 
молодежи. Однако его реализация в государстве с тоталитарным прош
лым была чревата непредсказуемыми последствиями.. Сотрудничество 
с советским подпольем в годы войны, содействие «победе социализ
ма» в ЧССР, политическое наследие февраля 1948 г., запутанные дела 
о репрессиях конца 40-х -  начала 50-х годов с более чем неоднозначной 
ролью Р. Сланского и его сподвижников, политический экстремизм, 
порожденный обстановкой непримиримой классовой борьбы, -  все 
это могло стать обвинением в участии в репрессиях. Наивная (и удоб
ная) схема о «советских приспешниках Берии», на которых возлага
лась основная ответственность за проведение репрессий, конечно, не

РГАНИ. Ф. 5. On. 60. Д. 323. Л. 181.
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выдерживала критики. Осведомленные люди в Чехословакии об этом 
хорошо знали. Реализация подобных призывов грозила взорвать всю 
политическую систему Чехословакии, представляла непосредствен
ную опасность практически для всей партийно-государственной элиты 
страны.

В этом смысле показательным было выступление писателей Э. Гольд- 
штюкера и Я. Прохазки в Доме чехословацкой армии в Праге 26 апре
ля 196$ г. На этом митинге говорили вовсе не о литературных делах. 
Ораторы пытались дать свое обоснование происходившим в стране 
изменениям. Они подвергли резкой критике развитие ЧССР после 
февраля 194$ г., указав, что целью разворачивающихся в стране вес
ной 196$ г. процессов является создание демократического социализ
ма. Советский Союз, как сказал Гольдштюкер, «классическая страна 
диктатуры». Требование свободы — вот что, по его мнению, объеди
няло волнения в Польше и события в Чехословакии.

Прохазка отметил, что выбор кандидатуры генерала Й. Павела на 
пост министра иностранных дел неудачен, так как Павел «связан с 
минувшими неблаговидными делами». Комментируя самоубийство 
генерала Янко, одного из многих, кто был причастен к политическим 
процессам начала 50-х годов, писатель заявил, что тот «поступил как 
честный человек», и неудачно пошутил: «Но я не рекомендую, чтобы 
перестрелялся весь Генеральный штаб»1.

Майские маневры. 4 мая 196$ г. Москву прибыли А. Дубчек, О. Чер- 
ник, Й. Смрковский и В. Биляк. С советской стороны во встрече 

принимали участие Л.И. Брежнев, А.Н. Косыгин, Н.В. Подгорный, 
К.Ф. Катушев и К.В. Русаков. В ходе встречи чехословацкие руково
дители говорили Брежневу, что «внутриполитическое развитие Чехо
словакии выходит за пределы наших чисто внутренних дел и затраги
вает братские страны, например СССР»1 2. Беседа продолжалась долго -  
более девяти часов. Эта встреча также вызвала в ‘Москве нескрывае
мое раздражение.

6 мая на заседании Политбюро Брежнев подводил итоги встречи: 
«Когда вспоминаешь все этапы наших отношений после первой бесе
ды с т. Дубчеком, в частности, моей беседы в Праге и последующие 
беседы, то создается такое впечатление, что он намеренно говорит одно, 
а делает абсолютно другое, хотя и говорит он, вихляя, неконкретно». 
Генеральный секретарь ЦК КПСС привел такой пример. Дубчек заве-

1РГАНИ. Ф. 5. On. 60. Д. 309. Л. 4-7.
2 АП РФ. Ф.З.Оп. 91. Д. 100. Л. 11.
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ряд о необходимости сохранить кадры, тем не менее сменил все кад
ры снизу доверху, по мнению Брежнева, «обезглавил партию». Ис
ключительно резко Брежнев высказался и в адрес «Программы дейст
вий»: «Мне кажется, мы едины в том, что это плохая программа, 
открывающая возможности для реставрации капитализма в Чехосло
вакии, правда, завуалированная разной фразеологией... Это выраже
ние мелкобуржуазной стихии». Период колебаний в оценке этого до
кумента завершился.

Смрковский на этой встрече, продолжал далее Брежнев, говорил 
немного. Основное место в его выступлении занимало осуждение ре
прессий. В ходе развернувшейся дискуссии Смрковский произвел на 
Брежнева, который видел его впервые, впечатление сильного, фунда
ментального человека. Вместе с тем никакой заботы и тревоги, ника
ких позитивных предложений в выступлении Смрковского Брежнев 
не разглядел. Генсек ЦК КПСС дал невысокую оценку выступлению 
Черника -  по его словам, путанно, содержит неподкрепленные обе
щания.

Наиболее высоко Брежнев оценил позицию Биляка, в котором «чув
ствовалась действительно тревога за состояние дел, за развитие собы
тий. Он, например, говорил, что события развиваются в таком на
правлении, что это угрожает Коммунистической партии Чехословакии 
и социалистическим завоеваниям, что подняли голову все некомму
нистические партии...».

Любопытен вывод Брежнева: «Сегодня на Военном совете мы рас
смотрели вопросы, у нас обсуждались уже конкретные планы о наших 
практических мерах в связи со сложившейся обстановкой. Первым 
нашим шагом было: мы сообщили им предложение послать 20-25 
наших маршалов и генералов во главе с маршалами Коневым и Мос
каленко на празднование Дня Победы... Мы также обсудили целый 
ряд других мер, о которых я скажу несколько позже».

Косыгин, занимавший жесткую позицию, обратил внимание на но
вые детали. Он сказал, что, готовя реабилитацию (это слово в прото
коле заседания Политбюро поставлено в кавычки), «они (руководство 
КПЧ. -  Авт.)... думают обыграть это, считая, что руки у Готвальда и 
Зал тонкого в крови и что они действовали вместе с Советским Сою
зом. На этом фоне они и думают организовать новую партию, собст
венно, буржуазную партию и буржуазные порядки».

По мнению Косыгина, просьбы чехословацкой стороны о займе 
500 млн рублей золотом носят, по сути, провокационный характер: 
«Они знают, что мы откажем в этом, что мы на таких условиях, как 
они предлагают, не дадим этого займа, -  и они на этом тоже хотят 
сыграть».
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Еще один участник переговоров с советской стороны, Подгорный, 
сообщил о своих беседах со Смрковским. Подгорный, в частности, 
спросил его: «Как же вы можете терпеть, ведь вы же знали, что воз
никают партии, эти “клубы”?». Смрковский ответил: «О “клубах” уз
нал неделю назад, а об оживлении партий узнал месяц назад». Под
горный также рассказал о заверениях Смрковского, что будет наведен 
порядок и Президиум возьмет в руки прессу. Вместе с тем Смрков
ский постоянно подчеркивал, что в Чехословакии имеется большая спе
цифика, что существует много особенностей.

После обсуждения Брежнев внес свои предложения -  ввести вой
ска на территорию Чехословакии под прикрытием военных учений. 
Он отдавал себе отчет в том, что эта акция вызовет протесты в буржу
азной и чехословацкой прессе и будет рассматриваться как способ 
оказания давления на чехословацкое руководство. «Ну что ж, не впер
вой, -  говорил Брежнев. -  Зато мы сохраним социалистическую Чехо
словакию, зато каждый подумает после этого, что шутить с нами нельзя».

Брежнев обозначил тех, на кого, как он считал, можно было поло
житься (так называемые «здоровые силы»): «Первый -  Индра, второй -  
Кольдер, третий -  Биляк, четвертый -  Садовский, пятый -  Черник».

Предложение Брежнева получило полную поддержку на Полит
бюро. Министр иностранных дел А.А. Громыко, комментируя реше
ние о сборе руководителей компартий в Москве, заявил, что «разгу
лялась контрреволюция, что в лучшем случае это вторая Румыния. 
А это уже -  полный развал Варшавского пакта». В ходе дальнейшего 
обсуждения уточнялись детали. Было решено командировать Шелеста 
на связь с Биляком. Мазуров призывал действовать без оглядки. По
лянский предупреждал, что в случае отстранения Дубчека на Пленуме 
ЦК КПЧ положение только ухудшится. Он считал, что необходимо 
также вводить войска других стран Варшавского Договора. Шелепин 
соглашался с тем, что надо вводить войска Варшавского Договора; в 
связи с этим нужно вызвать в Москву первых секретарей ЦК компар
тий и глав правительств соцстран; учения, по его 'мнению, необходи
мо начинать как можно быстрее1.

8 мая 1968 г. в Москве прошла встреча руководящих работников 
БКП, ВСРП, КПСС, ПОРП, СЕПГ. 13 мая в ЦК была подана записка 
министра обороны СССР маршала А.А. Гречко и главнокомандующе
го Объединенными Вооруженными Силами стран Варшавского Дого
вора И.И. Якубовского о подготовке пребывания советской военной 
делегации в ЧССР. Мероприятия, намеченные на заседании Полит
бюро, начинали реализовываться.

1 АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС 1968 г. Л. 200-220.
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К.Т. М азуров

16 мая на заседании Политбюро 
вновь рассматривался вопрос о Че
хословакии -  на этот раз в связи с 
предстоящим визитом в Прагу пред
седателя Совета Министров СССР 
А.Н. Косыгина, В центре внимания 
оказались, на первый взгляд, прото
кольные вопросы: должен ли Косы
гин встречаться с Дубчеком. По су
ти, спор шел о том, стоит ли вообще 
встречаться с первым секретарем 
ЦК КПЧ, можно ли оказывать ему 
впредь политическое доверие.

Одновременно обсуждался во
прос -  а кто же входит в так назы
ваемое «здоровое ядро» в КПЧ и 
существует ли оно вообще? Брежнев 
по-прежнему считал, что это Биляк,
Кольдер, Индра, Ленарт и в «какой-
то степени» Смрковский. Подгорный сомневался: «Мы здесь говорим 
о здоровых силах, здоровом ядре, предполагая тг. Биляка, Индру, 
Кольдера. Но посмотрите на них, как они оценивают выступление 
Дубчека на последнем совещании. Они говорят, что выступление хо
рошее. Я не берусь сказать, что они не правы. Может быть, в их об
становке это и нужно делать».

Ему вторили Демичев и Косыгин. Демичеву не нравилось, что 
представители «здорового ядра» «вдолбили себе в голову, что они за 
свою “модель социализма”. Вот почему, мне кажется, все они ведут 
против нас линию, и добиться решения вопроса в этих условиях мож
но только силой».

Косыгин, подводя черту под дискуссией, согласился с негативной 
оценкой Дубчека, но одновременно указал: «Есть ли у них единство 
между Биляком, Кольдером, Индрой и другими, есть ли у них какие- 
то конкретные планы действий? Наверное, это можно выяснить толь
ко в беседах».

Касаясь ввода войск на территорию Чехословакии в ходе пред
стоящих маневров, Косыгин задал вопрос: «Вот введем мы войска, а 
дальше что делать? Нам тоже не все ясно. И решать этот вопрос здесь 
не так просто, его надо решать, скорее всего, там, вместе с ними, эти
ми здоровыми силами. Надо использовать все, чтобы припугнуть 
Дубчека... Главное -  надо предвидеть чем закончить. Если действи-



тельно эти здоровые силы скажут, 
что у них есть силы,... тогда можно 
с ними вести работу и, может быть, 
вести дело к тому, чтобы во время 
пленума или перед пленумом вывес
ти рабочие вооруженные отряды, 
которые у них есть, на улицы 
Праги. Вот это будет сила. А если 
они еще будут чувствовать нашу 
поддержку, это может произвести 
внушительное впечатление».

Брежнев закончил обсуждение сло
вами, что встречаться с Дубчеком, 
(а такие планы были), по всей вероят
ности, не следует. Надо добиваться 
согласия чехословацкой стороны на 
ввод войск для учений, однако если 
это не удастся, то «нам нужно прини
мать другое решение о вводе войск».

Разрешение на проведение маневров было получено. Делегация выс
шего генералитета СССР прибыла в Чехословакию. У советских мар
шалов состоялись многочисленные встречи с высшим политическим 
руководством ЧССР. Посол СССР в Чехословакии С.В. Червоненко 
направил в ЦК КПСС информацию об итогах пребывания советской 
военной делегации в ЧССР. По мнению Червоненко, «визит нашей 
военной делегации способствовал убеждению чехословацких друзей в 
искренних намерениях СССР оказать необходимую помощь,., не вме
шиваясь во внутренние дела страны».

Однако и в СССР, и в Чехословакии были сторонники прямого 
вмешательства во внутренние дела ЧССР. Так, например, на приеме в 
честь советской военной делегации в частных разговорах Д. Кольдер 
уговаривал: «Не медлите, вводите скорее свои войска». Содержание 
этих бесед передавали в Москву, где они рассматривались как прояв
ление определенной политической тенденции.

23 мая 1968 г. А.А. Гречко отчитывался на Политбюро об итогах 
визита делегации Вооруженных Сил СССР в Чехословакию. По его 
мнению, в чехословацкой армии царит развал. Приказы не выполня
ются, армия митингует, пресса Министерства национальной обороны 
Чехословацкой народной армии объявила себя независимой от собст
венного начальства, стоящие на границе с ФРГ дивизии укомплекто
ваны всего на 40-50 %. В ходе обсуждения было принято решение о
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создании специальной комиссии, опе
ративной группы по ситуации в Че
хословакии. В нее вошли Н.В. Под
горный, М.А. Суслов, А.Я. Пельше,
А.Н. Шелепин, К.Т. Мазуров, К.В. Ру
саков, Ю.В. Андропов, А.А. Громыко 
и А.А. Епишев1.

26 мая Брежнев направил письмо 
Дубчеку, информирующее о предсто
ящей встрече руководителей КПСС,
БКП, ВСРП, СЕПТ и ПОРП в Москве.

27 мая на заседании Политбюро 
ЦК КПСС отчитывался об итогах 
своей поездки в Чехословакию 
А.Н. Косыгин. Ситуация на месте 
оказалась существенно иной, чем 
виделось из Москвы. В ходе поездки 
Косыгин пересмотрел СВОЮ ПОЗИЦИЮ А-Я- Пельше 
по чехословацким проблемам, кото
рую он совсем недавно отстаивал на заседании Политбюро.

Косыгин пришел к важнейшему выводу: «Сейчас в стране нет дру
гой сипы, которая могла бы взять в свои руки все события, кроме су
ществующего Президиума ЦК». По иному представилась и расста
новка сил в Президиуме ЦК КПЧ и в руководстве ЧССР. Он выделил 
три группы в Президиуме: во-первых -  Дубчек, Черник, Смрковский, 
Свобода; во-вторых -  Кольдер, Биляк, Штроугал; в-третьих - Кри- 
гель, Цисарж, Славик и некоторые другие. По мнению Косыгина, 
«большой разницы между первой и второй группами нет. Они одина
ково понимают обстановку, одинаково ставят вопросы. Но вторая группа 
в несколько иной форме понимает их решения, выступает за более 
решительные действия. Но суть у них одинаковая. По всем принципи
альным вопросам они едины».

Косыгин открыл для себя еще одну политическую реальность и озна
комил с этим открытием членов Политбюро: «Анализ всех бесед, 
встреч и материалов... говорит о том, что сейчас в данной обстановке 
более авторитетных людей в партии, в стране, чем Дубчек, Черник и 
Свобода, нет. И поэтому, очевидно, мы тоже должны строить свою 
работу соответствующим образом».

Нетрудно заметить, что эта информация подрывала все прежние 
рассуждения о «здоровом ядре». Обращает на себя внимание и объек-

1 АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро ЦК КПСС 1968 г. Л. 262.
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тивное сближение оценок Косыгина и Брежнева по чехословацкому 
вопросу. •

Косыгин также упомянул об атмосфере всеобщей ненависти, па
рившей в стране и партии вокруг Новотного, обвиняемого в интри
ганстве и высокомерии.

Давая оценки отдельным чехословацким лидерам, Косыгин поло
жительно характеризовал Смрковского, который после московской 
поездки стоит «очень твердо на принципиальных позициях». Предсе
датель Совета Министров СССР убедился в отсутствии каких-либо 
противоречий между Дубчеком и Черником, слухи о которых ходили 
в Москве. В беседе с Косыгиным первый секретарь ЦК КПЧ Дубчек 
выразил надежду на то, что решения очередного пленума в случае ус
пеха, развяжут ему руки. Однако «если остро развернутся события, 
а этого нельзя исключить, то они (чехословацкое руководство. -  Лет.) 
видят выход в рабочей милиции, в обращении к рабочему классу». 
Косыгин сказал, что имела место также надежда на помощь «наших 
войск».

Отмечая остроту классовой борьбы в стране, Косыгин считал, что 
с чехословацкими руководителями «говорить значительно легче, даже 
в этой обстановке, чем с Чаушеску, чем с Тито, чем с Фиделем Кастро».

Однако значение этого заседания Политбюро заключалось в дру
гом. Косыгину в определенной мере удалось наметить иные, отли
чавшиеся от уже сложившихся, подходы к анализу событий в Чехо
словакии. Он показал, что в создании сложной социально- 
политической ситуации в стране вина лежит не на руководителях Че
хословакии. К возникновению этих проблем привела обстановка 
классового противоречия. Ни Дубчек, ни Смрковский не являются 
противниками СССР, Слухи о «здоровых силах» слишком преувели
чены. Нынешнее руководство ЧССР само готово предпринять шаги, 
которые ожидают от «здоровых сил». Словом, на заседании Полит
бюро стала складываться обстановка понимания проблем чехословац
кого руководства. Неожиданно ход заседания был прерван: Брежнева 
пригласили к телефону.

Звонил Шелест. Он сообщал о своих беседах с Биляком, которые 
состоялись у него в Словакии.

То, о чем сообщал Биляк, могло вызвать только одно чувство -  па
нику. По его мнению, «если в течение месяца не будет наведен поря
док в стране, то мы все полетим. Полетит и наш “апостол” (Дубчек. -  
Лет.),., нам вместе, словакам и русским, очевидно, придется еще раз 
освобождать Чехословакию». Биляк просил разрешения в случае ос
ложнения обстановки (он этого не исключал) перевезти членов семьи



«Коллективное руководство»: поиск стабильности 63

в Ужгород. Он заявил, что «нужно бороться за социалистическую Че
хословакию», что советское руководство не должно упускать разви
тие ситуации, «а мы, словаки, всеми силами поддержим это». Биляк 
говорил о «втором центре» в руководстве КПЧ.

Брежневу оставалось только сказать, что Биляк, наверное, более 
реалистично смотрит на вещи.

На этом, по существу, и закончилось обсуждение доклада Косыгина.

На перепутье между политическими и военными методами.
4 июня 1968 г. по дипломатическим каналам состоялась еще одна 

беседа с Бнляком. На этот раз он подробно охарактеризовал положе
ние в руководстве КПЧ, уделив особое внимание так называемому 
«пражскому центру», куда, по его словам, входили Шик, Шпачек, Ци- 
сарж, Кригель, Павел. К ним присоединились зав. организационно-по
литическим отделом ЦК Коларж и зав. отделом административно-госу
дарственных органов Прхлик. Эти партийные функционеры проводят 
заседания в здании ЦК КПЧ, в кабинете Цисаржа. Они пытаются дей
ствовать в пражских районах, дискредитируют Дубчека, сообщал 
Биляк.

Биляк предложил обсудить ситуацию -  сначала в узком составе, 
вдвоем или втроем: А. Дубчек, В. Биляк и, может быть, О. Черник, 
«которому... оба полностью доверяют», а затем более широким со
ставом -  с Ф. Барбиреком, Ш. Садовским, Й. Ленартом, А. Индрой и 
некоторыми другими. Министр обороны М. Дзур и милиция, по сло
вам Биляка, «при определенных обстоятельствах в предсъездовский 
период, во время съезда или после него... могут быть приведены в 
действие в интересах сохранения партии и страны от раскола». Он 
также отметил, что наряду с этим у тов. Дубчека в качестве оператив
ной силы имеется до 10 тысяч наиболее преданных солдат и офицеров, 
которые «при нажатии им кнопки» будут немедленно приведены в го
товность1.

Между тем в развитии внутриполитической ситуации в Чехосло
вакии усиливалась еще одна сильно тревожившая советские власти 
тенденция. В руководстве чехословацкой армии все громче раздава
лись голоса тех, кто выступал за пересмотр военно-политической 
концепции и вопроса о членстве страны в Организации Варшавского 
Договора. С такой инициативой выступили Военный институт соци
альных исследований, Военно-политическая академия имени К. Гот
вальда и отдел военно-административных органов ЦК КПЧ, возглав
ляемый генералом В. Прхликом.

1РГАНИ. Ф. 5. Оп. 60. Д. 323. Л, 38-41,
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В конце мая 1968 г. на рассмотрение высшего политического ру
ководства Чехословакии были представлены два меморандума, разра
ботанные в этих учреждениях. В первом документе предлагалось 
«сформулировать и зафиксировать государственные интересы в воен
ной области»1, во втором -  обсудить «Программу действий чехосло
вацкой народной армии»2. Эти документы были объединены критикой 
состояния обороноспособности страны, ее следования в фарватере со
ветской внешней политики, неоправданных, с точки зрения авторов, 
затрат на поддержание армии как составной части противостоящих 
НАТО сил Варшавского Договора, неравноправности существовав
ших в этом военном блоке отношений. «Сами извращения в военном 
строительстве, -  говорилось в “Программе действий чехословацкой 
народной армии”, -  можно коротко характеризовать следующим об
разом. Полностью принята советская модель, что вытекало из общего 
курса на создание социалистического общества по единому образцу»3.

Определяя альтернативу концепции защиты Чехословакии, авторы 
документа предлагали следующее:

-  оборона государства в рамках Организации Варшавского Дого
вора, в перспективе -  расторжение договора о членстве в ОВД в од
ностороннем порядке или с согласия союзников;

-  обеспечение безопасности государства путем принятия статуса 
нейтрального государства;

- участие страны в европейских региональных органах коллектив
ной безопасности;

-  самооборона государства4.
Нетрудно увидеть, что все варианты будущей военной политики 

были ориентированы на радикальный пересмотр прежних связей 
ЧССР с Варшавским Договором и, в конечном счете, с СССР. Про
гнозы Громыко об угрозе развала Варшавского Договора начинали 
сбываться.

В течение июня 1968 г, шли интенсивные контакты советского и 
чехословацкого руководства. 6 июня состоялась встреча посла СССР 
в ЧССР С.В. Червоненко с А. Дубчеком; 8 июня -  беседа Л.И. Бреж
нева с министром культуры ЧССР, кандидатом в члены ЦК КПЧ 
Б. Хноупеком; 11 июня на заседании Политбюро ЦК КПСС было 
утверждено устное послание Брежнева Дубчеку по вопросу проведения 
конфиденциальной встречи; 13 июня Брежнев информировал Политбю-

1РГАНИ. Ф. 5. Оп. 60. Д. 309. Л. 58-72. 
: Там же. Л. 73-78.
! Там же. Л. 75,
* Там же. Л. 78.
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ро о содержании своей беседы с Я. Кадаром о положении в Чехосло
вакии.

Тем временем обстановка в Праге обострялась, 20 июня было при
нято письмо общего собрания актива народной милиции. Информа
цию о нем уже на следующий день опубликовала «Правда»1, 22 июня 
там же письмо было опубликовано полностью. Этому документу в 
Москве придавали особое значение. С ним были связаны надежды 
противопоставитъ «правым» вооруженных рабочих, повторить в 1968 г. 
февраль 1948-го. В Прагу полетели телеграммы поддержки от партор
ганизаций страны на имя первого секретаря ЦК КПЧ, командующего 
народной милицией ЧССР А. Дубчека* 2 3. Понятно, что эта кампания 
направлялась из ЦК КПСС и являлась, по сути, способом давления на 
Дубчека.

В ЦК КПСС была подготовлена информация «О положении в Че
хословакии и некоторых внешнеполитических шагах румынского ру
ководства», направленная во все парторганизации страны. С особым 
тщанием этот документ обсуждался на Украине и в Москве, так как 
считалось, что именно там влияние чехословацких идей сильнее всего. 
Повсеместно проводилось обсуждение этого документа в производст
венных коллективах. Как было заведено, в ЦК КПСС направлялись 
отчеты о подобных мероприятий. В.В. Гришин, первый секретарь МПС 
КПСС, сообщал, что участники собраний при обсуждении информа
ции ЦК чаще всего задавали вопросы о причинах студенческих вол
нений в Югославии, об экономическом и политическом положении в 
Польше и Югославии.2

В июле развернулись споры о целесообразности непосредственно
го военного вмешательства в чехословацкие дела, спровоцированные 
публикацией документа «Две тысячи слов»4. 2 июля 1968 г. на засе
дание Политбюро был вызван посол СССР в ЧССР Червоненко. Оце
нивая этот документ, он заявил, что это «новый открытый этап борьбы 
за ликвидацию КПЧ, это моральный “расстрел” всех, основополагаю
щих идей, за которые боролась КПЧ до сих пор, это разложение руко
водящих работников снизу доверху. Неблаговидную роль центристов 
играют Дубчек и Черник. Они своим поведением, своими действиями 
создают благоприятные условия для борьбы правых с КПЧ... Дубчек 
и Черник не имеют никаких планов борьбы с правыми и не противо

' Журавский В, «Наша дружба и братство нерушимы»: письмо участников общегосудар
ственного актива народной милиции ЧССР // Правда, 1968,21 июня.

гСм„ например, ЦХСД.Ф. 5. Оп.бО.Д, 308. Л, 46-50,
3 Там же Л. 40-U2,
4 АП РФ, Рабочая запись заседаний Политбюро. 1968 г. Л. 357- 398.
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поставляют этому ничего. Теперь уже ни для кого не секрет, что су
ществует второй центр. В него, бесспорно, входят Кригель, Цисарж, 
Славик и другие. К ним примыкает Павел -  министр КГБ (Так в тек
сте. -  Авт.) ... Решение Президиума ЦК КПЧ об отделении КГБ он по 
существу блокировал, и Президиум отступил от своего решения». 
Вместе с тем посол предлагал политические методы выхода из кон
фликта. Настаивая на выводе войск, расквартированных в Чехослова
кии под предлогом учения стран Варшавского договора (срок «уче
ний» уже заканчивался), он говорил, обращаясь к членам Политбюро: 
«...Войска нужно сейчас выводить, так как в этой ситуации присутст
вие наших войск народ не поддержит. Сейчас отношение к нашей ар
мии очень хорошее. Но если мы оставим сейчас войска, все обернется 
против нас».

Выводы Червоненко поддержал главный редактор «Правды» Зи- 
мянин, которого Политбюро специально направляло в Прагу для до
полнительного изучения ситуации. Зимянин говорил о том, что Дубчек 
растерян, деморализован, не способен принимать решений. По мне
нию Зимянина, КПЧ расколота, идет разгром руководящих кадров, 
более двухсот секретарей обкомов и горкомов оказались безработны
ми, решения Политбюро не выполняются даже его членами. Прямо в 
тот день, когда Политбюро приняло документ, осуждавший «Две ты
сячи слов», Кригель выступил по телевидению с критикой этого ре
шения. «Сам Дубчек, -  добавил Брежнев, -  отказался подписать это 
решение, “подставив” других членов Президиума». Зимянин согла
сился с необходимостью быстро, но осмотрительно искать политиче
ские выходы из конфликта. Его поддержали Суслов и, с оговорками, 
Шелепин.

Но большинство участников заседания с выводами Червоненко не 
согласились. Подгорный, Пельше, Шелест, Мжаванадзе, Андропов на
стаивали на сохранении войск. Сторонником жестких и скорых дей
ствий был Громыко, доказывавший, что время работало против совет
ских интересов. «Здесь т. Гречко говорит, что 80 % армии за нас. 
А завтра неизвестно, сколько будет за нас». Громыко заявил: «Теперь 
уже ясно, очевидно, что нам не обойтись без вооруженного вмеша
тельства». Мнение министра иностранных дел разделял Косыгин.

Генеральный секретарь ЦК КПСС Брежнев постарался занять ос
торожную позицию. «Важно нам уяснить четко сейчас, не ошибаемся 
ли мы в оценке событий в Чехословакии. От этого будут зависеть все 
наши меры». По сути, он поддержал политические методы давления 
на Чехословакию.
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На следующий день, 3 июля, Политбюро продолжило заседание, 
что случалось только тогда, когда складывалась кризисная ситуация. 
Брежнев начал заседание с информации о своих консультациях с вен
герским лидером Я. Кадаром. Судя по «рабочей записи» этого заседания, 
Кадар выступил как ярый сторонник военно-политического вмеша
тельства в чехословацкие события. Будучи информирован Брежневым 
о том, что Политбюро ЦК КПСС готовит письмо Президиуму ЦК 
КПЧ, он заявил, что «Две тысячи слов» -  «это контрреволюционная 
программа, направленная на свержение Советской власти в стране, на 
разложение партии, на передачу руководящей роли социал-демокра
тию). Согласившись с предложением Брежнева направить в Прагу со
вместное письмо, он утверждал, что обстановка складывается таким 
образом, что «придется, очевидно, оккупировать Чехословакию. Если 
потребуется, мы пойдем на это без сомнения». Кадар сообщил далее, 
что эти вопросы они обсудят на Политбюро, но он заранее может ска
зать, что Политбюро поддержит его точку зрения. «На встрече, -  про
должал Брежнев, -  присутствовали с венгерской стороны Фок, Ацель, 
Эрдеи. Фок что-то пытался сказать, но инициативу взял Кадар, и он 
сидел бледный, ничего не говоря»1.

В перерыве заседания Брежнев позвонил в Варшаву Гомулке и со
общил членам Политбюро, что «т. Гомулка согласен с мерами, кото
рые мы предпринимаем, в частности с письмом, обещал обсудитъ это 
на Политбюро и подготовить соответствующее письмо от себя че
хам». Гомулка согласился провести планируемое совещание руково
дства компартий в Польше, в Варшаве.

Резко враждебное отношение Я. Кадара к чехословацким событиям, 
очевидно, было вызвано публикациями в чешской прессе о венгер
ских событиях 1956 г., о судьбе Имре Надя, что могло представлять 
личную политическую угрозу для Кадара. 5 июля он направил Бреж
неву письмо, посвященное «опасному положению, сложившемуся в 
Чехословакии», пытался использовать советское влияние для ока
зания давления на чехословацкую прессу. В эти дни Кадар писал и 
Дубчеку.

Письмо Политбюро ЦК КПСС было получено, в Праге оно сразу же 
стало достоянием прессы и, по словам А. Дубчека, «о письме ЦК 
КПСС идет сейчас большой шум». В телефонном разговоре Брежнева 
с Дубчеком выяснилось, что чехи отказываются от совместной встре
чи, что они считают более целесообразными двухсторонние контакты, 
что на очереди у них, прежде всего, встречи с румынами и югославами.

1 АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро. 1968 г. Л. 399-400.
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Брежнев обрушился на Дубчека с обвинениями, заявил, что отказ 
от встречи означает новый этап в отношениях между КПСС и КПЧ. 
Дубчек оправдывался, говорил о том, что действительно допущены 
ошибки в прессе, в частности, публикация статьи об Имре Наде, что 
допускались отдельные антисоветские выпады, «но сейчас этого 
нет,... все в порядке»1.

Такие ответы Брежнева не устроили, Он связался с Гомулкой, пе
редав ему свой разговор с Дубчеком. Гомулка, по словам Брежнева, 
заявил, что от Дубчека другого ожидать и не следовало, и что встречу 
необходимо проводить, даже если там не будет чехов. Я. Кадар также 
согласился на встречу без чехов, но рекомендовал Брежневу провести 
с ними двухсторонние переговоры.

На заседании Политбюро 9 июля было уже известно, что Президи
ум ЦК КПЧ отказался от участия во встрече в Варшаве. Косыгин об
ратил внимание на то, что чехословацкое руководство стремится за
ручиться поддержкой. «Они сразу переориентировались, как мы 
видим, на Румынию и Югославию: теперь мы не одни, нас трое». Ос
новное место на заседании занял вопрос о том, как оказать поддержку 
Биляку, Индре, Кольдеру, Швестке, Биляк предлагал целую програм
му действий, которую Андропов прокомментировал так: «Дело-то уж 
очень серьезное. Нам надо хорошо обсудить его».

«Письмо пяти», как его называли в Праге, приглашение чехосло
вацких лидеров в Варшаву было расценено в Чехословакии, и не без 
оснований, как вмешательство во внутренние дела. Конфликт обост
рялся. За день до начала Варшавской встречи, 13 июля 1968 г., в Мо
скву поступил ответ из ЦК КПЧ. «Президиум ЦК КПЧ, -  сообщалось 
в нем, -  принял единогласное решение попросить вас (то есть руково
дство КПСС. -  Авт.) о встрече на уровне Президиумов ЦК обеих на
ших партий в возможно ближайшее время в Праге»1 2. Таким образом, 
руководство КПЧ отказывалось от переговоров с компартиями стран 
Варшавского пакта и пыталось найти согласованное решение с совет
ским руководством.

Параллельно с этим в июле шли интенсивные консультации и по 
межпартийной, и по военной линиям. Интенсивнее стали контакты с 
представителями так называемого «здорового ядра» в руководстве 
ЧССР. 10 июля Червоненко сообщал о встрече с Ленартом. 11 июля в 
Москву поступила очередная информация о расстановке сил в Праге. 
В ней сообщалось, что за поездку в Варшаву были Биляк, Риго, Коль-

1 АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро, 1968 г. Л. 402—403.
2 ЦХСД. Ф. 5. Оп. 60. Д. 308. Л. 63-64.
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дер, против -  Кригель, Цисарж, Шпачек, Млынарж. Смрковский чуть* 
чуть поддерживает группу Кригеля. Дубчек занимал в этом споре при* 
вычную для него центристскую позицию. Здесь же отмечалось, что в 
Словакии быстро растет авторитет Г. Гусака, в особенности среди ин
теллигенции и студенчества, а также то, что Гусак практически не 
имеет контактов ни с советским посольством, ни с консульством в 
Братиславе, игнорирует все встречи* 1. 16 июля поступила записка По
номарева о беседе с Биляком.

Из Праги в Москву шли плохие новости. Член ЦК КПЧ, заведую
щий отделом ЦК сообщал, что установлена слежка за советским посоль
ством, за виллами, где жили советские дипломаты, контролировались 
все их встречи вплоть до протокольных церемоний в аэропорту. Он же 
предупреждал, что правое крыло ЦК КПЧ готовится накануне XIV съез
да партии уволить большую группу партийных работников.

В Советском Союзе активизировалась деятельность КГБ. Госбезо
пасность регулярно информировало ЦК КПСС о реакции населения 
на события в Чехословакии. Так, 16 июля КГБ сообщал, что среди на
селения распространено убеждение в необходимости ввода советских 
войск «для наведения там порядка»2. Однако с сочувствием к событи
ям в ЧССР относятся в Закарпатье, их поддерживают студенты МГУ, 
требующие свободы слова. Эти документы влияли на принятие реше
ний в Кремле и на Старой площади, так как в них, кроме информации, 
содержались рекомендации КГБ по поводу дальнейшего развития со
бытий.

17 июля состоялся Пленум ЦК КПСС, на котором вновь рассмат
ривался вопрос о Чехословакии. Не внося ничего принципиально но
вого в оценку ситуации в ЧССР, пленум давал своего рода «полити
ческую легитимацию» будущим действиям советских лидеров.

19 июля на заседании Политбюро обсуждался вопрос о целесооб
разности двухсторонней встречи с руководством Чехословакии. Бреж
нев заявил, что в отношениях с этой страной наступил новый этап и 
время, по его словам, «работает не в нашу пользу, против нас. Сейчас 
в Праге ждут приезда Чаушеску и Тито, идет разговор о каком-то ду
найском сговоре, дунайской встрече». Отметив поддержку, которую 
чехословацкая компартия получила в европейском коммунистическом 
движении, обращения итальянской и французской компартий о созы
ве европейского совещания, где действия ЦК КПЧ могут получить 
одобрение, Брежнев сделал ряд важных замечаний. Прежде всего, он

1ЦХСД. Ф. 5. Оп. 60. Д. 324. Л. 143.
1 Там же. Д. 308. Л. 59-62.
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высказал предположение, что «здоровые силы сейчас не обратятся 
к нам за помощью». Отсюда следовал другой вывод: «возник не только 
новый момент, но и новые требования к нашим действиям... Возни
кает один вопрос: все ли мы исчерпали из арсенала политического 
воздействия, все ли мы сделали до того, как принять крайние меры? 
Мы и на Пленуме заявили о том, что примем все зависящие от нас 
меры политического воздействия. Если это не даст соответствующего 
эффекта, только тогда предпримем крайние меры».

Брежнев ясно показал, что он -  сторонник политического давления 
на ЦК КПЧ и с большой настороженностью относится к перспективе 
применения «крайних мер». С ним согласился Косыгин, который счи
тал, что двухсторонняя встреча может стать такой формой оказания 
политического давления.

Однако позиция генерального секретаря ЦК КПСС и председателя 
Совета Министров СССР не разделялись рядом участников заседания 
Политбюро, полагавших, что пора переходить к крайним мерам. Так 
как напрямую критиковать генерального секретаря не полагалось, то 
объектом критики стал Косыгин. Председатель КГБ СССР Андропов: 
«Я считаю, что в практическом плане эта встреча мало что даст, и в 
связи с этим Вы зря, Алексей Николаевич, наступаете на меня. Они 
сейчас борются за свою шкуру, и борются с остервенением... Правые 
во главе с Дубчеком стоят твердо на своей платформе. И готовимся не 
только мы, а готовятся и они, и готовятся очень тщательно. Они сей
час готовят рабочий класс, рабочую милицию. Все идет против нас»1.

((Я хотел бы также ответить т. Андропову, -  возражал Косыгин, -  я 
на Вас не наступаю, наоборот, наступаете Вы. На мой взгляд, они бо
рются не за свою собственную шкуру, они борются за социал-демо
кратическую программу. Вот суть их борьбы. Они борются с остерве
нением, но за ясные для них цели, за то, чтобы превратить на первых 
порах Чехословакию в Югославию, а затем во что-то похожее на Ав
стрию». Андропова поддержали Устинов, Мазуров, Капитонов.

Большинство членов Политбюро считало, что встречу следует про
вести как последнюю меру оказания давления на руководство КГТЧ. 
Особого внимания, на наш взгляд, заслуживала позиция министра 
иностранных дел Громыко. «Апрельский и июльский Пленумы ЦК, -  
говорил он, -  подтвердили, что мы не отдадим Чехословакию... 
Двухсторонняя встреча, я считаю, в данной обстановке необходима. 
На этой встрече нам нужно выложить им все. Очевидно, они не пой
дут на наши предложения. Но тогда уже мы осознанно будем подхо

АП РФ. Рабочая запись заседании Политбюро. 1968 г. Л. 419.
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дить к решению вопроса о применении крайних мер. Они сейчас 
очень много болтают о дружбе с СССР... Мы знаем цену этих раз
говоров. О такой дружбе, как они сейчас говорят, говорит и Джонсон, 
и все другие кандидаты на пост президента Соединенных Штатов, ко
торые рвутся к нам на прием... Надо подумать о том, что же вызовут 
крайние меры? Я думаю, что сейчас международная обстановка тако
ва, что крайние меры не могут вызвать обострения, большой войны не 
будет... Но если мы действительно упустим Чехословакию, то со
блазн великий для других. Если сохраним Чехословакию -  это укре
пит нас»1.

Спустя неделю, 24 июля, Андропов вновь передает в Политбюро 
ЦК КПСС информацию, подготовленную КГБ, о реакции населения 
на решения июльского пленума в связи с событиями в ЧССР. Согласно 
информации, большинство населения поддерживало решения Полит
бюро. При этом Андропов воспользовался возможностью изложить 
свой взгляд на развитие событий. «Существующее положение в Чехо
словакии, -  сказал он, -  требует немедленного вовлечения рабочего 
класса и народной милиции в борьбу с антисоциалистическими сила
ми, а при необходимости -  и создания рабочих революционных отря
дов», КГБ зафиксировало и другую точку зрения, принадлежавшую 
ветерану советской дипломатии, академику И. Майскому. Майский 
критиковал письмо «братских партий», считая, что оно способно вы
звать конфликт с Англией и США2.

Однако вскоре выяснилось: прав был Громыко, а не Майский. 
Встреча с госсекретарем Д. Раском, прошедшая 22 июля 1968 г., пока
зала: американцы не хотят вмешиваться в конфликт. Д. Раск заявил: 
«Правительство США стремится быть весьма сдержанным в своих 
комментариях в связи с событиями в Чехословакии. Мы определенно 
не хотим быть как-то замешаны или вовлечены в эти события. Поэто
му мы особенно удивлены тем обстоятельством, что Советский Союз 
пытается втянуть нас в эти события... США с самого начала не были 
намерены вмешиваться в дела Чехословакии. Это -  дело прежде всего 
самих чехов. Кроме того -  это дело чехов и других стран Варшавского 
договора». В свою очередь американцы добивались встречи на выс
шем уровне по проблемам разоружения3.

Политическое руководство СССР убедилось: реализация «крайних 
мер» не приведет к активному противодействию со стороны США.

'Там же, Л. 425.
5ЦХСД Ф.5. Оп.60. Д. 308, Л. 165-169. 
’ АП РФ. Ф. 3. Оп. 91. Д. 98. Л. 25-26.
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Согласно решениям Политбюро от 19 и 22 июля началась спешная 
разработка «крайних мер». Работа велась по двум направлениям. Пер
вое предполагало необходимость ввода войск Варшавского договора 
в Чехословакию и смену политического руководства. 20 июля были 
подготовлены первая, а 26 июля -  вторая редакция Декларации По
литбюро ЦК КПЧ и революционного правительства ЧССР о внутрен
ней и внешней политике, Обращения к гражданам Чехословакии, 
к чехословацкой армии1.

Эти документы находились в прямой связи с проектом заявления 
ЦК КПСС «К советскому народу». В нем утверждалось, что социали
стическая Чехословакия оказалась на пороге смертельной опасности, 
и, «сознавая всю глубину опасности, нависшей над страной, лучшие 
представители чехословацких коммунистов, члены президиума ЦК 
партии, представители партийных организаций на местах образовали 
Президиум ЦК коммунистической партии Чехословакии и Революци
онного правительства ЧССР, принявшего на себя всю полноту ответ
ственности за руководство делами Чехословацкого государства... 
В этих условиях Советское правительство приняло единственно не
обходимое решение и дало приказ частям Советской Армии оказать 
помощь революционному правительству Чехословакии... Такие же 
решения приняли правительства Польской Народной Республики, 
Венгерской Народной Республики, Народной Республики Болгарии, 
которые вместе с нами выполняют свой интернациональный долг»2.

26-27 июля на заседании Политбюро все документы были полно
стью подготовлены.

Однако сохранялся и второй путь -  путь политических решений. 
Шла интенсивная подготовка к встрече с Президиумом ЦК КПЧ.

22 июля 1968 г. решением Политбюро оба эти направления были 
закреплены формально. Так, советскому послу в Праге было дано 
указание: передать согласие Политбюро ЦК КПСС на встречу с чле
нами Президиума ЦК КПЧ и предложить провести эту встречу в Чиер- 
не-над-Тиссой. Одновременно другим пунктом «К положению в Че
хословакии» было записано: «Утвердить предложения, изложенные... 
А.А. Гречко. Разрешить т. Гречко принимать меры, вытекаюшие из 
предложений по срокам в соответствии с обменом мнениями на засе
дании Политбюро».

Окончательно позиция советского руководства, предусматривав
шая возможность развития ситуации по двум вариантам, была утвер
ждена Политбюро ЦК КПСС 26-27 июля 1968 г.

[ АП РФ. Ф. 3. Оп. 91. Д. 98. Л. 58-89. 
гТам же. Л. 55-57.
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При обсуждении позиции ЦК КПСС на будущей встрече в Чиер- 
не-над-Тиссой разгорелась примечательная дискуссия. Тон ее задал 
П.Е. Шелест. «Мне кажется, -  говорил первый секретарь ЦК Компар
тии Украины, -  что некоторые вопросы не надо поднимать: субъекти
визм, культ личности и т. д. Зачем их вытаскивать, зачем им давать 
возможность уцепиться?.». Ему вторил Н.В. Подгорный: «Я думаю, 
что в таком плане, в таком виде, как представлен материал, он не под
ходит. Этот материал для другого мероприятия... Надо сказать о 
главных вопросах... Надо обязательно сказать, над чем работает наша 
партия после ХХШ съезда КПСС, какие мы имеем успехи, что мы не 
такие слабаки, не такая уж деревня, не консерваторы»1. Критиковался 
не только подготовленный проект, критиковались люди, его создав
шие, в данном случае -  секретарь ЦК КПСС К.Ф. Катушев и заве
дующий отделом ЦК К.В. Русаков, отвечавшие за работу с социали
стическими странами. Вырабатывалась позиция Политбюро в области 
идеологии, исключавшая возможность критического анализа истории 
советского общества. В борьбе с инакомыслием в Чехословакии укре
плялось официальное единомыслие в СССР.

Встрече в Чиерне-над-Тиссой придавалось особое значение. Был 
подготовлен многостраничный доклад-обвинение Брежнева, участни
ки переговоров получили «Памятку для конфиденциальных бесед». 
В ней были сжато сформулированы основные требования: запреще
ние деятельности всех политических организаций, партий и клубов, 
выступающих против социализма; обеспечение контроля партии за 
средствами массовой информации; восстановление руководящей роли 
компартии в чехословацком обществе; отставка Кригеля, Шпачека, 
Цисаржа, Славика, Шика, Павела, Прхлика1 2. В Памятке для делегации 
КПСС на совещании братских партий содержалось требование к че
хословацкой стороне: «Только проведение этих мероприятий не на 
словах, а на деле позволит нам -  социалистическим странам -  не при
бегать к крайним мерам. В противоположном случае, и мы говорим 
Вам со всей прямотой, у нас не остается другого выхода как прибег
нуть к крайним мерам»3. Как видим, эти требования носили откро
венно ультимативный характер.

Первоначально рассчитывали, что переговоры в Чиерне-над-Тис- 
сой будут короткими -  всего один день, 29 июля. Уже на 30-31 июля 
была запланирована встреча в Москве руководителей КПСС, БКП,

1 Рабочая запись заседаний Политбюро. 1968 г. 438-439.
2 АП РФ. Ф. 3. Оп. 91. Д. 99. Л. 12-13.
3 АП РФ. Ф. 3. Оп. 91. Д. 98. Л. 13.
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ВСРП, СЕПГ и ПОРП. Планируемый провал переговоров открывал 
путь к «крайним мерам».

Однако переговоры пошли не так, как ожидалось. 30 июля Полит
бюро дало указание послам посетить Ульбрихта, Гомулку, Кадара и 
Живкова и сообщить, что «во время переговоров между Политбюро 
ЦК КПСС и Президиумом КПЧ по нашему предложению достигнута 
договоренность обеих делегаций». Переговоры продолжились. Курс 
сторонников политических решений на этом этапе явно брал верх. 
Намеченная встреча лидеров компартий была перенесена на 3 августа 
в Братиславу,

В ходе советско-чехословацких переговоров возник компромисс. 
Угроза военного вмешательства отодвинулась. КПСС прекращал по
лемику с КПЧ. Это почти автоматически означало ослабление кон
фликта руководства КПЧ с лидерами других компартий, прежде всего 
венгерской, польской и СЕПГ. Однако чехословацкое руководство 
должно было заплатить за компромисс. Дена компромисса состояла 
прежде всего в гарантии управляемости партии, а следовательно, и 
страны с позиций «пролетарского интернационализма», сохранении 
места Чехословакии в Варшавском договоре. Для этого следовало 
восстановить контроль над средствами массовой информации и пре
жде всего над телевидением. Были даны обещания вывести из секре
тарей ЦК КПЧ Цисаржа, считавшегося руководителем так называемо
го «пражского центра» в партии1, исключить возможность того, что 
процесс подготовки XIV сьезда окажется в руках «правых», вывести 
из-под контроля министра внутренних дел ЧССР Павла часть мили
ции путем разделения МВД на министерство охраны общественного 
порядка и госбезопасность.

Результатом переговоров в Чиерне-над-Тиссой стали краткое ком
мюнике и взаимные обязательства, принятые руководством двух ком
партий, носившие устный, недоговорной характер. На совещании в 
Братиславе Брежнев и Черник информировали руководителей ком
партий об итогах договоренностей, продемонстрировав до известной 
степени единство подходов. На время публичная полемика утихла, 
появилась надежда на политическое решение проблем. Однако для 
каждой из партий, для их партийного руководства оставался болез
ненным вопрос: не слишком ли далеко они зашли на пути взаимных 
уступок. Для одних существовала опасность ограничения националь-

1В состав «пражского центра» КПЧ, по советским данным, входили Шик, Шпачек, Ш - 
сарж, Кригель, Павел. К ним присоединились Коларж, зав. организационно-политическим 
отделом ЦК, и Прхлик, зав, отделом административно-государственных органов. ЦХСД. Ф. 5. 
Он. 60. Д. 323, Л. 39-41.
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ного суверенитета и достоинства, окончательного превращения пра
вящей партии в марионетку другого государства; для других -  угроза 
уступок ревизионизму, пересмотр послевоенного соотношения сил в 
Европе, соблазнительность чехословацкого своеволия для стран Вос
точной Европы и населения в самом СССР.

Компромисс, рожденный в Чиерне-над-Тиссой, был хрупок. Дого
варивавшиеся стороны не слишком доверяли друг другу. Примеча
тельно, что во время Братиславской встречи руководству КПСС было 
передано так называемое «пригласительное письмо», призывавшее в 
ЧССР войска Советского Союза и подписанное В. Биляком, А. Инд
рой, Д. Кольдером, А. Капеком, О. Швесткой1.

Диалог Брежнев -  Дубчек. 13 августа. События следующей неде
ли после совещания в Чиерне-над-Тиссой до сих пор остаются ма

ло известными. Причина тому рутинная: начинался сезон отпусков 
партийного руководства КПСС. Заседания Политбюро при отсутст
вии большинства его членов вел Кириленко. «Штаб» партийного ру
ководства временно переместился на южные дачи членов Политбюро, 
где беседы, обсуждения, дискуссии документировались много хуже, 
чем в столице.

8 августа Политбюро ЦК КПСС утвердило «Информацию ЦК 
КПСС для партийного актива о переговорах между членами Полит
бюро ЦК КПСС и Президиума ЦК КПЧ в Чиерне-над-Тисой и резуль
татах совещания руководителей партий социалистических стран в 
Братиславе». Информация была подготовлена секретарями ЦК КПСС 
К.Ф. Катушевым, Б.Н. Пономаревым, М.А. Сусловым и заведующим 
Отделом ЦК К.В. Русаковым. В ней сообщалось, как о наличии серь
езных противоречий между КПСС и руководством КПЧ, так и о внут
ренних конфликтах в самой КПЧ. В документе содержалось краткое 
изложение советской позиции, заявленной в Чиерне-над-Тисой. «По
литбюро ЦК КПСС считало, -  сообщалось партактиву, -  что в сложив
шейся обстановке целесообразно ставить вопрос в наиболее резкой, 
откровенной форме». Выступления Дубчека, Черника, Смрковского 
на прошедшей встрече определялись как «некритические», недооце
нивавшие опасность контрреволюции. Вывод из этой информации не 
вызывал особого оптимизма: «Как позиция ЦК КПЧ, так и наблюде
ния за развитием событий после встреч в Чиерне-над-Тисой и в Бра
тиславе, не дают пока достаточной уверенности в том, что положения, 
зафиксированные в совместном Заявлении шести братских партий,

'Известия, 1992. 18июля,
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заверения, сделанные Президиумом ЦК КПЧ на двусторонней встре
че, будут выполнены на деле»1,

В телефонном разговоре с Дубчеком 9 августа Брежнев уже выска
зывал свои претензии по поводу публичных выступлений секретаря 
ЦК КПЧ Цисаржа, в которых тот критиковал недавнее соглашение. 
Советский лидер требовал провести кадровые перестановки в руково
дстве КПЧ. Дубчек, соглашаясь, говорил, что произвести их станет 
возможным на ближайшем пленуме ЦК КПЧ. «Соберем пленум дней 
через десять», -  заверял он Брежнева. Брежнев напомнил, что в Чиер- 
не-над-Тиссой сам Дубчек вместе со Смрковским и Черником обеща
ли в течение нескольких дней провести реорганизацию и разделение 
МВД. «Черн и к и Ленарт, -  заверил Дубчек, — разрабатывают меры по 
запрету стихийных митингов». «Эти митинги... не такие уж стихий
ные, -  возразил Брежнев. -  Они созываются Цисаржем и другими ан
типартийными элементами».

Об итогах этого разговора Политбюро ЦК КПСС информировало 
В. Ульбрихта, указав, что главной темой стала реализация договорен
ностей в Чиерне-над-Тиссой, в частности:

-  о мерах по овладению средствами массовой информации;
-  о мерах по прекращению деятельности социал-демократической 

парши и клубов. «Товарищ Брежнев надеется, -  сообщалось в послании 
Политбюро, -  что и Вы, товарищ Ульбрихт, во время двухсторонней 
встречи с чехословацкими товарищами также обратите главное вни
мание на необходимость точного выполнения Заявления братских 
партий, на выполнение договоренности, которая была достигнута на 
встрече в Чиерне-над-Тиссой, о которой тов. Брежнев информировал 
братские партии в Братиславе в присутствии тов. Дубчека и тов. Чер
ника».

Следующий телефонный разговор состоялся 13 августа. День был 
выбран не случайно: это был вторник -  день заседания президиума 
ЦК КПЧ. Брежнев, звоня Дубчеку, несомненно, рассчитывал на его 
немедленные действия или, как минимум, на возможность информи
ровать высшее партийное руководство в Праге о советской позиции.

Брежнев начал разговор с того, что обвинил чехословацкие сред
ства массовой информации в критике недавних соглашений, в антисо
ветской, антисоциалистической пропаганде. Следовал вывод: «Мы 
обменялись у себя на Политбюро мнениями2 и единодушно пришли

1 «От раскрытия архивов по «пражской весне» никуда нс уйти» // Отечественные архи
вы, 1993, № 3. С. 92-95,

гВ протоколах Политбюро ЦК КПСС не сохранилось сведений об обсуждении хода 
выполнения соглашения в Чиерне-над-Тиссой. Отсюда можно сделать, но крайней мере, три 
вывода: во-первых, протокол заседания нс велся по техническим причинам (такая практика



к выводу, что есть все основания расценивать складывающееся поло
жение как нарушение договоренностей, достигнутых в Чиерне-над- 
Тнссой. Я  имею в виду ту договоренность, которая была с тобой при 
разговорах один-на-один, я имею в виду ту договоренность, которую 
мы имели при встречах наших четверок, я имею в виду ту договорен
ность, которая имела место между Политбюро нашей партии и Пре
зидиумом Центрального комитета вашей партии».

Попытка Дубчека возразить: «насколько мне известно, за послед
нее время -  не было никаких выпадов против КПСС, Советского 
Союза, против социалистических стран», Брежнева не убедила. «За 
последние два-три дня... газеты упорно продолжают заниматься пуб
ликацией клеветнических измышлений в адрес Советского Союза и 
других братских стран. Мои товарищи по Политбюро, -  продолжал 
Брежнев, -  настаивают на том, чтобы мы сделали вам срочное пред
ставление по этому вопросу, дали соответствующую ноту, и я не могу 
удержать своих товарищей от этой ноты...». На слова Дубчека: «у нас 
было совещание работников печати. Оно осудило как неправильные 
действия репортеров этих газет...» -  последовало брежневское: «Са
ша, не в этом дело... Мы договаривались не о совещании... Тут нуж
ны конкретные меры. Ведь мы конкретно договорились в отношении 
роли Пеликана в этом деле и о том, что Пеликана необходимо убрать. 
Это -  первый шаг для наведения порядка в органах массовой инфор
мации».

Две другие темы -  обещанные изменения в МВД и в партийном 
руководстве -  постоянно поднимались Брежневым во время его теле
фонных переговоров с Дубчеком. Ситуация в МВД не могла не бес
покоить советское руководство. Еще в июне 1968 г. сотрудники по
сольства СССР получили данные о начале слежки за ними; были 
предприняты меры, затруднившие контакты между советскими дипло
матами и чехословацкими функционерами1. Позже, в записке, направ
ленной 29 сентября 1970 г. в Президиум ЦК КПЧ, рывший предсе
датель правительства Чехословакии О. Черник сообщал о том, что 
руководству КПЧ было известно о плане чрезвычайных мер, разрабо
танных министром внутренних дел Павелом, входившим в «пражский 
центр». В той же записке указывается, что А. Дубчек и О. Черник счи
тали необходимым подготовиться к открытому выступлению правых2.
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встречается), во-вторых, было не формальное заседание, а непосредственный обмен мне
ниями между членами Политбюро, и, в-третьих, Брежнев просто использовал ссылки на 
мнение Политбюро, чтобы придать дополнительный вес своим обвинениям.

1ЦХСД. Ф. 5, Оп, 60. Д. 300. Л. 1-Г 
!Там же. Оп. 63. Д. 368. Л. 24.
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Дубчек сообщил Брежневу, что 13 августа в повестку заседания 
Президиума КПЧ включен вопрос о разделении МВД, «так, как усло
вились в Чиерне-над-Тиссой.

Брежнев. А как этот вопрос будет решен?.. Я хочу тебе напомнить, 
ты помнишь, когда тебе этот вопрос был задан, ты обратился к Чер
нику. Черник тебе сказал, что этот вопрос уже решен, что уже подго
товлена кандидатура на второй пост и что в течение пяти дней они 
передадут это дело Смрковскому. Тогда ты обратился к Смрковскому, 
а он сказал: как только пришлет Черник этот документ, наш Совет 
решит его в течение пяти дней.

Дубчек. Да, тогда в Чиерне так говорили, но сейчас сильно изме
нилась ситуация, У нас сейчас происходит процесс федерирования. 
Будет Федерация Словакии, Федерация Чехии... Поэтому мы сегодня 
на Президиуме можем решить этот вопрос только как поручение пра
вительству и министру подготовитъ соответствующие соображения... 
несколько позже.

Брежнев. Когда?
Дубчек. В октябре месяце, в конце октября.
Брежнев. Но что тебе сказать на это, Саша, разве это не проявле

ние нового обмана?..».
Провалились и все обещания кадровых перемен. Брежнев напоми

нал, что в Чиерне «сложность решения этих вопросов и тогда была 
ясна и Вам, и Чернику, и Смрковскому, и Свободе, когда мы встреча
лись четверками. Но вы тогда очень легко и очень самостоятельно, 
без нашего принуждения какого-то, сами выдвинули эти вопросы и 
сами обещали их решить в ближайшее время». Он настаивал на отстра
нении от руководства Цисаржа, Кригеля и Пеликана. Дубчек же повто
рял, что все кадровые вопросы можно будет решить только на пленуме, 
что обстановка изменилась. Брежнев вновь напоминал об обещаниях 
Дубчека, данных 9 августа, что пленум будет собран в ближайшие де
сять дней. В ответ его чехословацкий собеседник обещал провести 
пленум в конце августа, а скорее всего, в начале сентября...

В этой вязкой беседе, с частыми повторами, взаимными упреками 
и обидами, были тем не менее сформулированы позиции сторон. Для 
Брежнева -  это обвиненіи в обмане, в отказе от принятых обяза
тельств. Он постоянно подчеркивал: «мне Политбюро поручило пере
говорить...», «мои товарищи интересуются... и я просил бы тебя со
общить для того, чтобы я передал членам нашего Политбюро»... 
Анализ текста позволяет утверждать, что сам Брежнев пытался несколь
ко дистанцироваться от мнения «коллективного руководства», стре
мился выступить в роли сторонника компромиссов, «уговаривавшего».
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Стоит отметить: заседания Политбюро, на котором Брежневу было 
бы поручено провести этот разговор, как формальной процедуры не 
было. Суть дела, на наш взгляд, проясняют брежневские слова «мои 
товарищи интересуются...». Действительно, ход выполнения недавно 
подписанных договоренностей интересовал многих: в это время на 
южных дачах Политбюро находились, кроме Брежнева, Воронов, Ко
сыгин, Пельше, Подгорный, Суслов, Шелепин, Шелест -  члены По
литбюро, а также кандидаты в члены Политбюро: Гришин, Кунаев, 
Мазуров, Машеров, Рашидов. Вместе с ними отдыхал и венгерский 
партийный лидер Кадар.

Дубчек постоянно ссылался ыа изменившиеся обстоятельства, на 
невозможность решать поставленные вопросы на Президиуме. «Мы 
твердо стоим на том, что это мероприятие (раздел МВД. -Asm .) нужно 
провести. Изменилась только ситуация. И этот вопрос нужно уже рас
сматривать по-другому. И это его решение от нас уже не зависит.

Брежнев. Саша, разреши задать тебе вопрос, что же тогда зависит 
от вашего Президиума?

Я только констатирую, — продолжал Брежнев, — что у вас Президи
ум ЦК ничем не руководит и что нам очень жаль, что мы этого не 
знали на совещании в Чиерне-над-Тиссой...».

Брежнев уговаривал Дубчека принять решения по кадровым во
просам немедленно, на заседании Президиума 13 августа. «Если ты 
эти вопросы поставишь на Президиуме, еще возможно, это последний 
шанс спасти дело без больших издержек, без больших потерь. Хуже 
будет, когда потери могут быть крупными». В ответ Дубчек снова на
стаивал на том, что «эти вопросы будут решаться пленумом».

«Но ты пойми, -  обращался Брежнев к Дубчеку, -  что... такое от
ношение к выполнению обязательств, принятых в Чиерне-над-Тиссой, 
создает совершенно новую ситуацию,... очевидно, она вынуждает нас 
по-новому оценивать обстановку и принимать новые самостоятельные 
меры».

«Дубчек. Товарищ Брежнев, принимайте все меры, которые ваше 
Политбюро ЦК считает правильным.

Брежнев. Но если ты мне так отвечаешь, то я должен тебе сказать, 
Саша, что это заявление несерьезное...».

Для Брежнева было очевидно, что такими мерами станет вторже
ние войск Варшавского договора в Чехословакию. Но ведь это пре
красно понимал и Дубчек, по крайней мере, должен был понять в ходе 
переговоров в Чиерне-над Тиссой!

Попытки Дубчека добиться отсрочки выполнения обязательств без 
каких-то гарантий с его стороны (а если точнее, при невозможности
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дать такие гарантии) встретили твердые возражения Брежнева: «Я не 
могу за спиной членов Политбюро решать новые вопросы. Я не могу 
согласиться ни с какими твоими доводами... Получается, что у тебя 
появились новые условия, и когда теперь ты выполнишь нашу дого
воренность о разделе МВД, неясно и непонятно. Ты пойми, что мы 
договаривались на самом высоком уровне... А теперь оказывается, 
что эти люди ничего не могут решить. И теперь ты мне говоришь, 
принимайте такие меры, которые считает нужным Политбюро ЦК 
КПСС. Конечно, придется, очевидно, с тобой согласиться принимать 
такие меры, которые мы сочтем необходимыми...».

К середине разговора Дубчек, измученный собственными невра
зумительными ответами, взорвался: «На очередном пленуме будет 
избран другой первый секретарь!» -  «Саша, не впадай в крайность это 
совсем ненужный разговор», -  возразил ему Брежнев. Однако Дубчек 
снова и снова возвращался к этой теме: «Я пошел бы куда угодно ра
ботать. Я этой должностью не дорожу. Пускай кто угодно этим зани
мается, пускай кто угодно будет первым секретарем ЦК КПЧ, я не 
могу работать больше без отсутствия поддержки, в обстановке посто
янных нападок». «Иссякли силы, -  продолжал Дубчек, -  я не случай
но вам сказал, что новый пленум изберет нового секретаря. Я думаю 
уходить с этой работы. Дорогой Леонид Ильич, я прошу меня извинить 
за то, что, может быть, сегодня я несколько раздраженно говорил».

Брежнев пытался успокоить Дубчека, но вновь и вновь задавал 
один и тот же вопрос: намерен ли Президиум ЦК КПЧ выполнять ре
шения, принятые в Чиерне-над-Тиссой? Ответы Дубчека свидетельст
вовали, что Президиум ЦК не способен их выполнить, хотя сам он не 
переставал подтверждать верность прежним договоренностям.

Оба собеседника хитрили, недоговаривали. Брежнев надеялся, что 
в момент разговора рядом с Дубчеком будет В. Биляк. Эта просьба 
была заранее передана в Прагу. Но рядом с Дубчеком находился 
Смрковский. Брежнев рассчитывал, что содержание разговора сразу 
же будет сообщено членам Президиума и секретарям ЦК КПЧ. Но и 
этого не произошло. Для Москвы становилось ясно, что Дубчек не 
контролирует деятельность Президиума ЦК КПЧ, Президиум ЦК -  
ситуацию в стране.

Однако анализ телефонной записи ставит перед исследователями 
ряд вопросов, ответы на которые не содержатся в московских архивах. 
Что значит десятки раз повторенная Дубчеком фраза об изменивших
ся обстоятельствах? Конечно, это не только и не столько процесс фе
дерализации Чехословакии. Контекст свидетельствует: изменилась 
расстановка сил в руководстве партии. Трудно не задать вопрос: что
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привело к ослаблению позиций той группировки в партии, которая 
летом 1968 г. пользовалась абсолютной поддержкой населения1? Ка
кие решения принимались в высшем руководстве Чехословакии меж
ду окончанием переговоров в Чиерне и 21 августа 1968 г.?

Что изменилось в ситуации вокруг МВД? Для понимания событий 
1968 г. важнейшее значение имеет дополнительная информация о 
том, что представляли собой и как планировались чрезвычайные меры 
генерала Й. Павела, и о судьбе планов подавления возможного пере
ворота, которые разрабатывались при участии Дубчека и Черника.

Крайние меры. Выводы, сделанные Москвой из спора Брежнева и 
Дубчека 13 августа, имели исключительно важный характер. 16 
августа под председателем А.П. Кириленко состоялось заседание По

литбюро. В его работе приняли участие Мазуров, Полянский, Андро
пов, Демичев, Капитонов, Катушев, Кулаков и Соломенцев. Кирилен
ко сообщил последнюю информацию, подготовленную комиссией 
Политбюро о ситуации в Чехословакии. По его словам, «в ней дан 
анализ событий в Чехословакии по ситуации на 13 августа. (Курсив 
наш. -  Лет.) На основе этого анализа в Политбюро ЦК КПСС были 
внесены предложения Президиуму ЦК КПЧ с учетом замечании, сде
ланных по первому варианту Леонидом Ильичем. Он мне передал их 
по телефону. Новый вариант мы сегодня ночью передали на юг. Как мне 
известно, товарищи сейчас над ним работают».

Кириленко сообщил также, что в процессе выработки решений 
учитывалась позиция Кадара, «который высказал свое мнение т. Бреж
неву на юге», а также итоги консультации с Живковым, Ульбрихтом 
и Гомулкой.

16 августа Политбюро ЦК КПСС утвердило текст послания Бреж
нева Дубчеку, которое должен был передать чехословацкому лидеру 
посол СССР в ЧССР Червоненко. В послании, на двух страницах ма
шинописного текста, содержался перечень обязательств, не выпол-

'По данным социологических опросов общественного мнения, проведенных в Слова
кии Кабинетом опроса общественного мнения в Братиславе, доверяли:

Дубчеку -  90,3 %
Свободе -  75,8;
Гусаку-64,0;
Смрковскому -  42,2;
Чернику -  25,8;
Биляку -  25,2;
Цисаржу- 15,1;
Ленарту -  14,4;
Новомесскому -10,3;
Дзуру 10,1 %. ЦХСД. Ф. 5. Оп. 60. Д. 324. Л. 226.
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ненных чехословацким руководством. Поводом для послания стал все 
тот же разговор, состоявшийся 13 августа. «В целом, -  заявлялось от 
имени Брежнева, -  у меня сложилось такое впечатление, что Прези
диум ЦК КПЧ не проявляет должной инициативы и решимости в вы
полнении договоренностей между нами, тогда как все это является 
весьма важным для отпора правым антисоциалистическим и контрре
волюционным элементам, для защиты КПЧ и завоеваний социализма 
в Чехословакии. Возможно, Вы были возбуждены какими-то обстоя
тельствами, что бывает в нашей жизни. В конце беседы Вы извинились. 
Тем не менее интересующие вопросы не были выяснены до конца. 
Я не хочу давать преждевременно оценку тому, на что это промедле
ние рассчитано, и поэтому решил просить Вас ответить мне через 
т. Червоненко»1.

Послу были даны инструкции: «При первой возможности озна
комьте с содержанием письма тт. Биляка, Кольдера, Индру, Риго, 
Барбирека, Пиллера, Капека, Швестку. Сделайте так, чтобы во время 
вашего визита к т, Дубчеку Вы, как бы случайно, встретились в зда
нии ЦК с тт. Кольдером и Индрой или с кем-нибудь другим из этой 
группы, и скажите им, что прибыли для вручения т. Дубчеку письма 
от т. Брежнева. Объясните товарищам, что это дает основание попро
сить т. Дубчека огласить содержание письма т. Брежнева на Прези
диуме ЦК КПЧ»1 2.

На следующий день, 17 августа, в Москву прибыли все члены По
литбюро. Заседание вел Брежнев. Он информировал участников засе
дания о своих консультациях с Кадаром. Венгерский лидер выразил 
полную готовность участвовать во всех акциях «помощи чехословац
кому народу». Кадар сообщил, что «единодушно» принято соответст
вующее решение Политбюро и пленума ЦК ВСРП, объявлена моби
лизационная готовность в армии. Вместе с тем он пытался отыскать 
последние шансы найти политический выход из конфликта. «Может 
быть, -  обращался Кадар к членам Политбюро, -  следовало принять 
еше один шаг для того, чтобы положительно повлиять на Дубчека, 
оторвать его от правых сил». Брежнев просил Кадара встретиться с 
Дубчеком. Встреча была запланирована на 17 августа -  день заседа
ния Политбюро ЦК КПСС. Было подготовлено очередное письмо По
литбюро ЦК КПСС в Президиум ЦК КПЧ.

Серьезные опасения, по мнению Брежнева, таил в себе прибли
жавшийся XIV съезд КПЧ, который должен был привести к победе 
правого крыла в партии.

1 АП РФ. Выписка из протокола № 94 заседания Политбюро от 16 августа 1968 г. Л. 1-2.
2 Там же. Л. 3.
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С этого времени началась непосредственная подготовка к вторже

нию. В решении Политбюро «К вопросу о положении в Чехослова
кии» сообщалось: «Всесторонне проанализировав обстановку и собы
тия последних дней в Чехословакии, а также обсудив просьбу членов 
Президиума ЦК КПЧ и правительства ЧССР к СССР, ПНР, НРБ, ВНР 
и ГДР об оказании им военной помощи в борьбе против контррево
люционных сил, Политбюро ЦК КПСС единодушно считает, что раз
витие событий в Чехословакии за последние дни приобрело самый 
опасный характер. Правые элементы, опираясь на явную и тайную 
поддержку империалистической реакции, осуществили подготовку 
контрреволюционного переворота... Учитывая, что со стороны КПСС 
и других братских партий уже исчерпаны все политические средства 
воздействия на руководство КПЧ, чтобы побудить его к отпору пра
вым антисоциалистическим силам, Политбюро ЦК КПСС считает, что 
наступил момент дня применения активных мер по защите социализ
ма в ЧССР, и единодушно решает оказать коммунистической партии 
и народу Чехословакии помощь и поддержку вооруженными силами. 
Считать целесообразным обратиться к братским партиям социалисти
ческих стран -  НРБ, ВНР, ГДР, ПНР с предложением созвать в Моск
ве 18 августа 1968 г. совещание партийных и государственных руко
водителей, на котором обсудить данный вопрос»* 1.

При принятии решения в Москве учитывалось и мнение «здорово
го ядра в КПЧ». «Здоровые сипы, -  сообщил Брежнев, -  высказали 
целый ряд соображений о синхронности действий и своем плане. 
Я думаю, что в целом этот план приемлемый. Приемлемы и сроки, 
какие указывают они для действий, то есть 26-21 августа. Поэтому 
нам надо сегодня обсудить и определиться по этому вопросу. Вопрос 
очень серьезный и очень ответственный»2.

В ходе заседания споров вокруг решения о вводе войск Варшав
ского договора в Чехословакию не было. Было принято постановление 
Политбюро «К вопросу о положении в Чехословакии», содержавшее 
перечень тех «крайних мер», которые готовились уже три месяца, 
текст письма Политбюро ЦК КПСС в Президиум ЦК КПЧ, утвержде
ны Обращения к гражданам Чехословацкой Социалистической Рес
публики, к чехословацкой армии, предусмотрены мероприятия по ра
боте с так называемой «пятеркой» -  чехословацкими деятелями, 
настаивавшими на вводе войск.

Был утвержден проект «Декларации Президиума ЦК КПЧ и Пра
вительства Чехословацкой Социалистической Республики», с которым

1 Там же. Выписка № Протокола № 95 Политбюро ЦК от 17 августа 1968 г.
1 АП РФ. Рабочие записи заседаний Политбюро. 1968. Л. 477.
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должны были обратиться «здоровые силы» в руководстве страны. 
В ней, в частности, говорилось, что «пробравшиеся в руководство 
партии и государства правые, ревизионистские элементы, которые 
навыдавали народу различные обещания, на деле показали себя поли
тическими банкротами... Президиум ЦК КГТЧ и правительство стра
ны берут на себя инициативу сплочения всех патриотических сил во 
имя социалистического будущего нашей Родины. Угроза братоубий
ственной войны, которую готовила реакция, поставила нас перед не
избежностью обращения за помощью к Советскому Союзу и другим 
братским социалистическим странам. Наши союзники откликнулись 
на эту просьбу. Они направили к нам свои войска для оказания нашей 
стране помощи в этот трудный час испытаний. Президиум ЦК КГТЧ и 
Революционное правительство призывают всех граждан оказывать 
содействие воинским частям наших союзников». В документе после
довательно осуждались внутренняя политика, проводимая руково
дством ЧССР, содержались перечисления льгот, которые должно пре
доставить гражданам страны новое Революционное правительство. Во 
внешнеполитическом разделе проекта Декларации содержалось под
тверждение верности курса на дружбу с Советским Союзом, другими 
социалистическими странами.

Послу Червоненко было поручено передать Биляку и Индре напи
санный в Москве текст «Декларации Президиума ЦК КПЧ и Прави
тельства Чехословацкой Социалистической Республики», указав, что 
«этот документ является материалом, который может послужить друзь
ям как помощь при разработке ими Обращения к народу».

На следующий день, 18 августа, в Москву прилетели руководители 
стран Варшавского договора, чьи войска должны были вступить в Че
хословакию. Перед участниками совещания выступил Брежнев. После 
него положение в Чехословакии охарактеризовали Ульбрихт, Живков, 
Гомулка и Кадар. Они «выразили полное и единодушное согласие 
с оценкой и выводами Политбюро ЦК КПСС».

19 августа на Старой площади собрались члены и кандидаты 
в члены ЦК КПСС, секретари республиканских компартий, крайко
мов и обкомов КПСС, которых проинформировали со ссылкой на не
обходимость выполнения решений апрельского и июльского пленумов 
о готовящейся военной акции в Чехословакии. В тот же день о пред
стоящей совместной акции пяти стран было сообщено в ООН, совет
ский посол в ЧССР в связи с предстоявшими событиями получил 
подробные инструкции. Был утвержден текст заявления ТАСС о том, 
что по просьбе Президиума ЦК КПЧ и чехословацкого правительства 
Советский Союз вместе с другими социалистическими странами ока
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зал неотложную помощь Чехословакии в связи с угрозой социалисти
ческому строю.

На следующий день, 20 августа, были даны указания послам в дру
гих социалистических странах, летели новые инструкции Червоненко. 
В ночь с 20 на 21 августа, в 23 часа 20 минут, за час до начала опера
ции, он должен был посетить президента Чехословакии Л. Свободу и 
сообщить ему, что ЦК КПСС и другие «братские партии» получили 
просьбу большинства членов Президиума ЦК КПЧ и многих членов 
Правительства ЧССР об оказании военной помощи против угрозы 
контрреволюции в стране. «Если президент положительно отнесется к 
просьбе братских стран, -  сообщалось в инструкции, -  то вы, с со
блюдением необходимого такта, можете передать ему в качестве про
екта прилагаемый текст его обращения к армии и народу». Предпола
галось, что Свобода немедленно сообщит об этом Дубчеку или кому- 
то другому из руководства ЧССР.

21 августа 1968 года в Чехословакию были введены войска.
Однако хорошо организованная военная акция обернулась поли

тическим поражением. Против войск выступило гражданское населе
ние страны. Трудно было найти более мощный фактор антисоветской, 
антикоммунистической агитации, чем тот, что так тщательно сплани
ровали Политбюро ЦК КПСС и «братские социалистические страны». 
В данной книге мы не будем останавливаться на этом очевидном факте. 
Литература, посвященная политическому протесту народов Чехосло
вакии против ввода войск, обширна.

Вторым фактором поражения стал провал планов опереться на 
«здоровые силы». Все надежды сформировать Революционное прави
тельство рухнули в первый день вторжения. Еще 19 августа руковод
ство КПСС было уверенно, что планируемая акция встретит поддержку 
большинства членов Президиума ЦК КПЧ. Однако эта иллюзия рас
сеялась в первые часы вторжения. Жизнь доказала справедливость 
мнения А.Н, Косыгина об отсутствии сколько-нибудь влиятельного 
«здорового», по советским меркам, ядра в руководствб КПЧ.

Арестованные 21 августа советскими войсками Дубчек, Черник, 
Смрковский, Кригель, Шпачек, Шимон спустя два дня, 23 августа, 
были отправлены в Москву на переговоры.

23 августа в Москве состоялись переговоры Брежнева, Косыгина и 
Подгорного с Л. Свободой, в тот же день Брежнев, Косыгин, Подгор
ный и Воронов провели долгие переговоры с Дубчеком и Черником. 
26 августа был подписан протокол об итогах переговоров между Пре
зидиумом ЦК КПСС и Президиумом ЦК КПЧ (23-26 августа 1968 г.)1.

1 Мдынарж 3. Мороз ударил из Кремля. С. 161-274.
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Командующий ВДВ генерал армии В.Ф. М аргелов беседует с оф ицерам и . Прага, 1968 г.

25 августа, в те часы, когда еще продолжались переговоры, состоя
лось заседание Политбюро ЦК КПСС, на котором, по сути, признавал
ся провал «крайних мер», Главным на этом заседании стало выступление 
А.Н. Косыгина, Косыгин начал с оценки ввода войск в Чехословакию 
устами руководителей «братских партий».

Косыгин разделил высказанные ими мнения на три группы. Первая -  
мнение Кадара, совпадавшее с советским. Вторая позиция была вы
ражена Живковым. Он, по словам Косыгина, «несколько вспыльчиво 
высказался так, что война неизбежна, что нужно все душить, нужно 
сажать контрреволюцию, и так далее в этом духе». Живков высказы
вался за создание Революционного правительства.

Третья точка зрения -  Ульбрихта и Гомулки --была близка к той, 
которую высказал Живков, они лишь аккуратнее выражали те же мысли. 
Лидеры СЕПГ и ПОРП заявляли, что КПЧ полностью разложена, что 
в Чехословакии нет компартии, поэтому необходимо Революционное 
правительство. Попытки найти компромисс с прежним руководством 
КПЧ, предпринимавшиеся Брежневым на переговорах в Москве, вы
звали у них протест: «Ульбрихт заявил, еслиДубчек и Черник будут у  
руководства, тогда зачем же вводили войска?» (Курсив наш. -  Мет.). 
Ему вторил Гомулка: «никто нас не поймет, зачем мы ввели войска. . .».

На Политбюро обсуждалось три варианта развития событий в Че
хословакии. Первый вариант -  создание Революционного правитель



ства во главе с президентом. Его за
местителем мог бы быть, по словам 
Косыгина, Черник. «Между прочим, -  
заметил Косыгин, -  очень хорошо и 
спокойно ведет себя Гусак».

Второй вариант -  правительство 
во главе с Черником или Черник -  
первый секретарь ЦК, а Гусак -  
председатель Совета Министров, то 
есть устранение Дубчека с полити
ческой сцены.

И третий вариант, который уже 
был предложен в проекте протокола 
переговоров между Политбюро ЦК 
КПСС и Президиумом ЦК КПЧ, -  
сохранение прежнего политического 
руководства, возвращение, по сути, 
к тем обязательствам, которые Пре
зидиум ЦК КПЧ дал на встрече в Чи- 
ерне-над-Тиссой, предполагавший устранение Кригеля, Цисаржа и 
Шика. Вместе с ними должен был уйти и Биляк, влияние которого 
почти полностью было утрачено провалом планов «крайних мер».

Это обсуждение вызвало размежевание членов Политбюро. Сто
ронниками третьего плана были Брежнев и Косыгин. Позиция Бреж
нева, ориентированная на поиск политических решений, его опасение 
«крайних мер» оказались оправданными. Косыгин, не доверявший 
Дубчеку, аттестовавший его как «подлеца номер один», считал вместе 
с тем, что нет людей, которые могли бы возглавитъ Революционное 
правительство. С мнением Косыгина согласился Шелепин. Эту линию 
решительно поддержал Демичев. «Я считаю, что единственно подхо
дящий вариант -  это последний вариант, третий. 3 tcj документы, ко
торые подготовлены группой т. Косыгина. Если не этот вариант, то 
значит война, никакого иного выхода не будет, тогда надо воевать. 
Надо ли это? Надо подумать».

Ему возражал Андропов. «Мне кажется, что не надо шарахаться из 
стороны в сторону, а то получается непонятно: кто же ввел войска -  
мы к ним, или они к нам. Я считаю правильным то, что надо исполь
зовать все три варианта». В дальнейшем из выступления председателя 
КГБ стало ясно, что ближе ему первый вариант: «Надо предусмотреть 
сумму мер, которые бы разрешили ужесточить порядок в стране, в ко
торой введены войска союзников...». Он предложил разогнать мнни-
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стров Чехословакии, укрывшихся в резиденции президента Свободы, 
арестовать министра внутренних дел Павела. На создании Революци
онного правительства, на том, что «надо дать большую свободу нашим 
войскам», настаивал Устинов.

Второй, промежуточный, вариант защищал Подгорный. Его более 
всего устраивало устранение из руководства Дубчека. Полянский пред
ложил организовать устранение Дубчека руками чехов -  «разрешить 
им провести пленум, как мы предполагаем, и пусть они сами на пле
нуме Дубчека разделают». «Этого не будет, -  возразил Косыгин, -  
никто его разделывать не будет, этого не получится». Подгорному 
были близки предложения Андропова по «изоляции явной контррево
люции», но, наученный своим личным провалом отношений с Биля- 
ком, он возражал сторонникам Революционного правительства: «Нет 
же у нас кандидатуры»1.

В конце концов победила линия Брежнева на компромисс. Процесс 
«нормализации» затянулся на годы. Экстремистский курс Андропова, 
Устинова, Подгорного, Шелеста оказался неосуществимым. Провали
лись все надежды и планы поддержки войск союзников «здоровыми 
силами», Как выяснилось, планы применить «методы февраля 1948 г.» 
не имели под собой реальной почвы.

Своего рода символом краха всех этих проектов стала многотысяч
ная толпа разгневанных словаков, окружившая 21 августа советское 
консульство в Братиславе, то самое консульство, куда еще недавно 
приходили запросто, где работали люди, считавшиеся друзьями. Те
перь советские танки пушечными выстрелами вверх разгоняли людей. 
Рушилась идея социализма, возможности его реформирования. Руши
лась традиционная дружба русского народа и народов Чехословакии. 
Советский Союз укрепил репутацию агрессора.

Драматические события августа 1968 г. вызревали не как межгосу
дарственный, а как межпартийный конфликт, заложниками которого 
оказались народы наших стран. Правительства социалистических 
стран Восточной Европы своим существованием были обязаны, пре
жде всего, поддержке КПСС и СССР. Они развивали свои отношения 
с СССР, как и СССР по отношению к этим странам, не на основе 
нормальной дипломатической практики, а путем межпартийных вы
яснений отношений, аргументами в которых могли быть и статьи в 
газетах, и перевыборы на пленумах, и танки на улицах. Межпартий
ные конфликты становились межгосударственными.

После разгрома «пражской весны» власть стала более репрессив
ной по отношению к любому инакомыслию. Укрепляя позиции нео-

АП РФ, Рабочие записи заседаний Политбюро. 1968. Л. 484-491.



сталинизм -  верность старым идеологическим ценностям, «идеологи
ческой дисциплине», помноженной на неведомую при Сталине «ста
бильность в руководстве».

Для советского общественного мнения вторжение в Чехословакию 
окончательно разрушило иллюзии революционного гуманизма, ком
мунистической идеи. Режим стал циничнее, проще, понятнее.

*  *  *

Короткий период: осень 1964 -  осень 1968 гг. любопытен тем, что 
СССР в это время столкнулся с рядом альтернатив. Прежде всего, оп
ределялся внутриполитический курс руководства страны. Те принци
пы, которые наметились в управлении страной во второй половине 
50-х гг., были подтверждены после отрешения от власти Хрущева. 
«Принцип стабильности» предопределил, в конце концов, не только 
отставку Хрущева, но и политическое крушение его главного врага -  
Шелепина. Партийно-государственному руководству, номенклатуре 
стало опасно суперминистерство, пытавшееся все контролировать и 
вмешиваться в работу партийных и государственных органов. Поэтому 
Комитет партийно-государственного контроля был ликвидирован и 
тем самым еще раз подтвержден принцип «партийного руководства».

Предпринималась, и не без успеха, попытка решить экономиче
ские проблемы, наметившиеся к концу 50-х -  началу 60-х гг. Ликви
дация совнархозов и восстановление министерств, централизованного 
управления создали определенный положительный эффект для разви
тия промышленности. Некоторое время действовали региональные 
связи, доставшиеся в наследство от совнархозов, они были обеспече
ны централизованными инвестициями, отраслевой наукой и техниче
ской политикой. Восьмая пятилетка, 1965-1970 гг., -  стала одной из 
самых успешных для экономики страны. Важным фактором, все бо
лее значительно влиявшим на экономическое положение СССР, стало 
стремительное расширение добычи нефти и газа в Зацадной Сибири.

Начавшаяся в те годы экономическая реформа предполагала рас
ширение материальных стимулов производства, повышение заинтере
сованности работников в количественных и качественных результа
тах труда.

На некоторое время удалось ослабить зависимость страны от заку
пок продовольствия за рубежом. После тяжелых 1963-1965 гг. СССР 
резко сократил импорт хлеба. Так, в 1966 г. хлеб практически не им
портировался, в 1967 г. закупки хлеба оказались незначительными.

Однако действовали и иные факторы. «Полевение» общественно- 
политической ситуации в Европе и мире во второй половине 60-х гг.
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породило критику советского социализма «слева». Идеи реформиро
вания социализма, «социализма с человеческим лицом», «новых ле
вых» получили практическое воплощение в политическом брожении 
в Польше, в реформах, начавшихся в Чехословакии,

Вторжение войск Варшавского договора во главе с Советской Ар
мией в Чехословакию стало рубежом политической истории не только 
для народов Восточной Европы, но и для СССР. «Социалистический 
лагерь» и его коммунистические элиты были вынуждены определится 
в своем отношении к реформам, справедливо разглядев в них угрозу 
утраты власти. Экономическая реформа в самом СССР была свернута. 
Власть и общество убеждались в практической нереформируемрсти 
социализма советского образца. Последующие десятилетия лишь под
твердили справедливость этого вывода.



Очерк 8
От стабильности к застою 

(1969-й -  начало 80-х гт.)

«Идеологическая дисциплина» в науке. Разгром «нового направления». Ситуация 
вокруг «Нового мира» и Твардовского. А. Солженицын и власть. Неосталинизм. 
Спор о Сталине на Политбюро. Правозащитное движение и КГБ. Конституция 
J977 г. Законодательная власть. Исполнительная власть. Аппарат ЦК КПСС в 
системе управления. Конец экономической реформы. Пролетарский интернацио
нализм и внешняя политика СССР. Вьетнам. СССР и коммунистические партии 
стран «третьего мира», Афганистан. Две солидарности: социалистическая 
и польская

Идеологическая дисциплина» в науке. Идеологическая погода 
менялась быстро. Ледяной ветерок, потянувший в 1968-1969 гг., 

в начале 70-х іт. перерастал в метель. Становилась реальной угроза 
переоценки того, что в 60-е гг. ассоциировалось с достижениями в 
науке, литературе, искусстве. Шло наступление на позиции той части 
интеллигенции, которая считала идеи социализма исторически про
грессивными, но деформированными «в период культа личности». 
Эти люди были искренне заинтересованы в исправлении социализма -  
путем обращения к отечественному прошлому и культуре, националь
ным традициям, достижениям мировой цивилизации. Идеологический 
пресс на время сплотил вечных соперников в истории отечественной 
общественной мысли: «западников» и «славянофилов».

Своего рода «застрельщиком» контрреформ стал-заведующий от
делом науки и учебных заведений ЦК КПСС, фронтовой друг Бреж
нева, С. Трапезников. Его нетерпимость, догматизм стали «притчей 
во языцех». Трапезников олицетворял в ЦК те силы, которые укрепи
лись вместе с Брежневым и боролись против идеологических вольно
стей предшествующего периода. В результате в опале оказался ряд 
деятелей Академии наук СССР.

Нельзя сказать, что этот курс -  «курс Трапезникова» -  не встречал 
сопротивления. Так, академик А.М. Румянцев' в июле 1970 г. напра-

Академик Румянцев в 1964-1965 гг. был главным редактором «Правды». Краткую ха
рактеристику А.М, Румянцеву дал в своем дневнике В. Лакшин, писатель н критик, член ред
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вил в ЦК КПСС письмо, ставшее своеобразным мартирологом обще
ственным наукам «эпохи оттепели». Академик сообщал, что обычны
ми в руководстве наукой стали «... грубые, неквалифицированные 
разносы,... факты прямого произвола, особенно в организации науч
ных дискуссий и определении судьбы ряда научных направлений».

Примеров тому было множество, и А.М. Румянцев привел их. Это -  
разносная критика в газете «Социалистическая индустрии» книги со
трудника Института экономики АН СССР Б.В. Ракитского «Формы 
хозяйственного руководства предприятиями», работ покойного ака
демика Е.С. Варги. По словам А.М. Румянцева, подобная критика ве
лась с прямыми ссылками на указания, полученные из отдела науки 
ЦК и при участии сотрудников этого отдела. Румянцев упоминает, 
что резкой и, по его мнению, безосновательной критике были подвер
нуты философские работы А.П. Бутенко.

Особое место в письме академика занял анализ ситуации, сложив
шейся в исторической науке. По его мнению, многочисленные реор
ганизации, происходившие в 1968-1970 гг. (разделение Института 
истории на два -  Истории СССР и Всеобщей истории, упразднение 
сектора методологии исторической науки), безапелляционная критика 
в прессе* 1 заведующего сектором М.Я. Гефтера, увольнение ряда веду
щих сотрудников вели к падению теоретического уровня этой науки.

«...Хотят или не хотят люди, зараженные негативизмом, -  делал 
вывод академик Румянцев, -  их позиция и действия наносят прямой 
практический и политический ущерб. Страх -  плохой советчик. На
учные работники, которые боятся того, что их неправильно поймут, 
и потому стараются подогнать свои взгляды и предложения под при
вычные формулировки, не смогут оказать своевременную помощь пар
тии в решении новых и сложных проблем общественного развития. 
Развитие социальных наук, как подчеркивали Маркс и Ленин, должно 
носить опережающий характер по отношению к текущим событиям, 
иначе наука и не нужна.

Опережение, в свою очередь, возможно лишь при условии свобод
ного обмена мнениями в научной среде. Разнообразие точек зрения 
среди ученых, стоящих на почве единого мировоззрения, -  естествен

кол легли журнала «Новый мир» в 60-е гг.: «9 ноября 1964 г. Некоторые либеральные вея
ния. А.М. Румянцев пришел в "Правду" главным редактором взамен Саткжова. Карякин, 
работавший с ним в Праге, отзывается о нем хорошо. “Октябристы" (сторонники фунда
менталистско-коммунистического литературного журнала, -  Лет.) вряд ли за шампанским 
посылают», -  прокомментировал Твардовский это назначение». Лакшин В. «Новый мир» во 
времена Хрущева. Дневник и попутное. -  М., 1991. С. 255.

1 См. например, Советская Россия, 28 февраля 1970 г.
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но и даже необходимо. Вредна лишь претензия какой-либо группы 
ученых на обладание истиной. Когда же монополистами пытаются 
стать люди, которым партия доверила руководство научной жизнью, 
и когда эти люди применяют для этого командные приемы, возникает 
угроза разрыва между наукой и политикой, блокирования выходов из 
науки в политику...».

Однако у партии, привычно отождествляемой с ЦК КПСС, было 
иное мнение по поводу связи науки с политикой. Это мнение заведую
щий отделом науки ЦК КПСС С. Трапезников изложил в записке, да
тированной 24 июля 1970 г. и обсужденной позже на секретариате ЦК.

Трапезников заявлял: «К большому огорчению, среди изданных 
работ имеются отдельные слабые и даже незрелые работы, в которых 
допущены крупные идейно-теоретические ошибки». Отсюда вполне 
логичный для автора вывод: усилить партийное руководство! Трапез
ников сообщал: «В связи с этим Отдел науки и учебных заведений ЦК 
КПСС рекомендовал отделениям АН СССР и институтам силами уче
ных разобраться и помочь ошибающимся товарищам в исправлении 
их ошибок. Именно таким образом было организовано обсуждение 
ряда работ. Так в отделении философии и права АН СССР под пред
седательством академика Константинова Ф.В. проходило обсуждение 
книги “Ленинизм и диалектика общественного развития”, в котором 
приняло участие около 30 человек и выступило 28 научных работни
ков. Книга содержит ряд ценных разделов, но вместе с тем в ней име
ются крупные ошибки принципиального характера, о чем нами уже 
докладывалось ЦК КПСС».

«По отзыву большинства ученых, -  заявлял зав. отделом науки, -  
это обсуждение прошло на высоком уровне, в деловой, принципиаль
ной обстановке и помогло определить правильные позиции в ряде 
крупных теоретических вопросов философской науки. Аналогично 
проходило обсуждение книги “Историческая наука и некоторые про
блемы современности” на бюро отделения исторических наук АН 
СССР под председательством академика Жукова Е.М. Книга имеет 
ряд полезных научных статей. Но в ней оказались и такие статьи, ко
торые являются в корне ошибочными. Не удивительно поэтому, что 
подобного рода статьи вызвали не только негодование, но и озабо
ченность ученых. В этой книге содержится призыв к “новому прочте
нию” трудов Маркса, Энгельса, Ленина. Что же это за “новое прочте
ние”?.. Оказывается, под этим “новым прочтением” имеется в виду 
пересмотреть ленинское учение о партии, о социалистической рево
люции, о государстве, об общественно-экономических формациях. 
Выступавшие крупные ученые - академики Минц НИ., Поспелов П.Н.,
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Жуков Е.М., Рыбаков Б.А., Гафуров Б.Г., КимМ.И. и другие ...дали 
принципиальную, глубоко научную, аргументированную критику 
серьезным ошибкам и извращениям, имеющимся в названной книге».

Далее, «доказав» ссылками на ученые авторитеты несостоятель
ность научной аргументации академика Румянцева, Трапезников об
рушивается на своего оппонента уже с персональными обвинениями, 
перераставшими в политический донос, в известный жанр «письма в 
инстанцию». «И, право говоря, мы никак не думали и совершенно не 
предполагали, -  пишет Трапезников, -  чтобы т. Румянцев взял под 
защиту эти явно ошибочные труды, подверг сомнению вполне демокра
тический характер обсуждения. Более того, он устранился от участия 
в действительно научном и объективном обсуждении этих работ».

«Автор записки требует открытых “свободных” дискуссий, -  про
должал Трапезников. -  Позволительно спросить его, о какой это “сво
боде” идет речь? Все дело, видимо, в том, что т. Румянцев, будучи 
вице-президентом АН СССР, отвечающим за общественные науки, 
ослабил связь с отделениями, институтами Академии наук и оказался 
плохо информированным о подлинном состоянии дел вверенного ему 
участка работы».

Под конец последовали конкретные обвинения Румянцева в отсут
ствии необходимой политической бдительности, в ошибочной кадро
вой политике и прямом пособничестве «политически незрелым» лю
дям. Трапезников перечислял: академик Румянцев принял к себе в 
институт некоего Левита, уволенного с работы Калужским обкомом 
партии; когда в Калуге стало об этом известно и обком начал пресле
довать Левита на новом месте службы, Румянцев перевел Левита в 
Институт информации по общественным наукам; так же он помог 
устроиться на работу Е. Амбарцумову, уволенному с должности за
местителя директора Института истории международного движения, 
и даже экономисту Г. Лисичкину, прославившемуся своей открытой 
полемикой с первым секретарем Ставропольского обкома партии 
Л. Ефремовым1, за что был подвергнут критике на Пленуме ЦК КПСС. 
Более того, Румянцев демонстративно отказывался не только согласо
вывать свои выступления с отделом науки, но даже и представлять их 
в отдел (чем отличался, например, от президента Академии наук).

Естественным выводом из всего изложенного следовала плохо 
скрытая рекомендация Трапезникова освободить Румянцева от поста 
вице-президента Академии наук, отвечающего за развитие гумани
тарных и общественных наук.

1 Лисичкин Г. Спустя два года it Новый мир. См. также: Горбачев М. С. Жизнь и рефор
м ы .-М „ 1995. С .1 17-118.
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Письмо Трапезникова обсуждалось на секретариате ЦК и получи
ло поддержку.

На первой линии партийной критики оказались процессы, проис
ходившие и в экономической науке.

Фактический отказ от проведения экономических реформ повлек 
за собой критику тех экономистов, которые продолжали обосновы
вать необходимость применения рыночных механизмов в условиях 
советской экономики. Показательной в этом смысле стала судьба 
упоминавшейся в письме академика Румянцева книги Б.В. Ракитского 
«Формы хозяйственного руководства предприятиями». Книга получила 
многочисленные положительные отзывы -  Л. Пекарского и Л, Бон
даренко, Э. Дунаева, Ю. Субоцкого, Е. Ясина.

Однако рецензенты, заказанные отделом науки ЦК, придержива
лись иного мнения. Нельзя не отдать им должное: они последователь
но выявили в книге все, что служило обоснованием необходимости 
отказа от социалистической уравниловки, любые попытки доказать 
необходимость рыночных методов управления экономикой. Не оста
лось без внимания положение о том, что «общественный материаль
ный интерес» не служит стимулом для деятельности конкретного че
ловека (то есть рассуждения о всенародном благе остаются пустым 
звуком, пока не превратятся в личную материальную заинтересован
ность). Ракитский позволял себе іфамольные рассуждения о «нецелесо
образности вмешательства партийных и государственных вышестоящих 
органов в определение экономического содержания договора». Рецен
зенты отдела науки справедливо замечали: «Такая постановка вопроса 
ошибочна, т, к. она умаляет роль руководства (партийного! -  Лет.) 
хозяйственно-производственной деятельностью государственных пред
приятий».

Рецензентов раздражало понятие «децентрализация управления», 
попытки автора обосновать необходимость ответственности руково
дителя производства перед коллективом, признание необходимости 
конкуренции внутри отраслей. >

Наибольшее недовольство вызывали предложения Ракитского о 
«свободном» выборе партнера при заключении хозяйственного дого
вора в условиях «гибкости цен». Выводы рецензентов строго уклады
вались в рамки зашиты директивной экономики: необходимо строго 
соблюдать принципы планового ценообразования, контроля за де
нежным оборотом.

Разгром «нового направления». В мае 1969 г. в моем родном 
Уральском государственном университете состоялась научная кон

ференция. Обычное для университета событие, скажите вы. Да, верно,



96 О черк8

но на этот раз конференция проводилась с необычной для подобных 
событий рекламой. Кроме университета, ее устроителями явились 
Институт истории АН СССР и Научный совет по проблеме «История 
Великой Октябрьской революции». Конференция объединила вид
нейших историков, исследовавших отечественную историю XIX -  на
чала XX в., а также специалистов по истории Западной Европы, Ла
тинской Америки, ученых-востоковедов, юристов.

Уральский университет не случайно стал местом проведения этой 
встречи. В нем, на кафедре российской истории много лет работала 
группа историков во главе с В.В. Адамовым, доказывавшая, что Урал, 
крупнейший промышленный регион дореволюционной России, нака
нуне революции 1917г. не был однородным в экономическом отно
шении и что наряду с капиталистическими отношениями там сохра
нялись докапиталистические отношения. Ссылки на ранние работы 
Ленина не меняли сути: промышленный капиталистический Урал, 
традиционно оценивавшийся как форпост будущей пролетарской ре
волюции, в интерпретации В.В. Адамова и его учеников оказывался 
оплотом феодальных пережитков, а рабочие Урала -  особой группой, 
во многом сохранявшей докапиталистический уклад.

Эти исследования, на первый взгляд частные, затрагивали несрав
ненно более важную и общую проблему, которая вызывала бесчис
ленные споры в среде историков: типичен или нетипичен путь России 
в истории, закономерна ли сама Октябрьская революция, является ли 
она результатом «пролетарской революции», политическим итогом 
деятельности рабочих эпохи капитализма, или революция -  специ
фична, и ее появление на исторической арене XX века -  результат 
стечения многих факторов, отнюдь не укладывавшихся в прокрустово 
ложе «империализма как высшей и последней стадии капитализма» и 
«Октябрьской революции как первой пролетарской революции эпохи 
империализма».

Спор об уровне капиталистических отношений в России XVII -  
начала XX в., о многоукладное™ ее экономики, предпосылках и дви
жущих силах Октябрьской революции стал, пожалуй, самым заметным 
и политически заостренным среди многих дискуссий, которые велись 
в советской историографии с конца 50-х гг. и получили название 
«Новое направление»1. «Новое направление» являлось движением

'См,, например: Российский пролетариат: облик, борьба, гегемония. -  М., 1970; Тарков
ский К.Н, Проблемы аграрной истории России периода империализма в советской историо
графии (дискуссия начала 60-х гг.) / В сб. Проблемы социально-экономической истории 
России. -  М., 1971; Волобуев П.В. Об общеисторическом и национально-особенном в опыте 
Октябрьской революции / Международная научная конференция «Пятидесятилетие Октяб-
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в исторической науке, объединившим историков разных специализа
ций, часто значительно отличавшихся друг от друга своими взглядами, 
но с общим стремлением пересмотреть накопившиеся историографи
ческие штампы 30-40 гг., сложившиеся в условиях жесточайшего 
идеологического давления. Лидерами «нового направления» были 
П.В. Волобуев -  директор Института истории Академии наук СССР, 
К.Н. Тарновский, И.Ф. Гиндин, М Л . Гефтер.

Однако свердловская конференция проходила в ту пору, когда идео
логическая погода уже определенно портилась: в 1969 году рассужде
ния о «специфическом пути России» не могли не восприниматься вне 
контекста оценки последствий «пражской весны».

С начала 70-х гг. критику «нового направления» пытались, хотя бы 
внешне, сдерживать в рамках научных дискуссий. Но собственно на
учных дискуссии не получалось. Автору этих строк пришлось быть 
свидетелем того, как в начале 1972 г. на длившемся несколько дней 
заседании ученого совета Института истории СССР, где сторонники 
«нового направления» пользовались очевидной поддержкой, обсуж
дение было пресечено самым бесцеремонным образом: на трибуну 
поднялся мало кому известный человек средних лет, представился со
трудником Отдела науки ЦК КПСС, и в лучших большевистских тра
дициях, коротко и ясно, объявил, что и «новое направление», и его 
сторонники, включая директора института, члена-корреспондента АН 
СССР Волобуева, не правы, и приказал прекратил; обсуждение.

Идеологическое вольничанье не прошло даром. Преподавателей уни
верситета и других высших учебных заведений Свердловска собрали 
в роскошном зале Дома политического просвещения Свердловского 
обкома КПСС* 1. Там перед нами выступил заведующий отделом науки 
обкома и зачитал стенограмму совещания в ЦК КПСС историков, фи
лософов, экономистов и специалистов по научному коммунизму, орга
низованного Отделом науки ЦК КПСС.

Тон обсуждению в ЦК задал старый партийный цдеолог П.Н. По
спелов, кстати, тоже академик, незадолго до описываемых событий 
награжденный Академией наук СССР золотой медалью Карла Маркса 
за вклад в изучение общественных наук. Из стенограммы следовало, 
что академик Поспелов вначале отметил важный вклад в теорию со
циализма генерального секретаря Л.И. Брежнева, затем указал, что бур
жуазная историография пытается доказывать, что Россия перед Вели

ря и международный рабочий класс». Доклады и сообщения. -  М., 1967; Вопросы истории 
капиталистической России. Проблема многоукладное™. -  Свердловск, 1972.

1 Запись совещания в Доме политического просвещения Свердловского обкома КПСС 
сделана мною / Р.Г. Пихоя. Личный архив.
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кой Октябрьской революцией была отсталой страной, а отдельные ис
торики -  говорить о союзе рабочего класса и крестьянства в револю
ции: это вопиющее, удивительное отсутствие идеологической дисци
плины. Тезис о союзе рабочих и всего крестьянства в Октябрьской 
революции был одним из основных в исследованиях П.В. Волобуева, 
автора обстоятельных монографий по истории революции. На сове
щании в ЦК директора института истории СССР критиковали много и 
зло, не останавливаясь перед умозаключениями: не слишком ли часто 
новации историков похожи на буржуазное воздействие? Нашлось не
мало желающих заявить (вроде профессора Косульникова), что Воло- 
буев объективно помогает буржуазной идеологии.

Досталось полной мерой и свердловской конференции, ее органи
заторам и сборнику научных статей, вышедшему на основе работы этой 
конференции, так как «сборник Уральского университета содержал 
все идеи “нового направления”». Попытки П.В. Волобуева защитить 
сборник, объяснить, что это была попытка разобраться в сложной про
блеме многоукладности, похоже, только разъярила его оппонентов.

Закончив читать стенограмму совещания в ЦК, заведующий отде
лом науки Свердловского обкома, спросил: «Как такое могло слу
читься в Свердловске?». После дежурных обвинений в адрес парткома 
университета, райкома и горкома партии, он потребовал «предотвра
тить в нашем рабочем крае возможности идеологических рецидивов».

Придя на кафедру, я увидел, как уничтожается тираж еще нерас
проданного сборника. С поста заведующего был снят В.В. Адамов, 
прекратилось обучение студентов по специализации «Социально-эко
номическая история России XIX -  начала XX в.». Судьбы людей, де
сятилетиями работавших над этими проблемами, оказались сломанными.

Разгром «нового направления» произошел и Москве, Сменилось 
руководство Института истории СССР, перестали издаваться труды 
ученых, связанных с «новым направлением». Результатом гонений 
стало очевидное историографическое отставание российской науки 
в изучении проблематики конца XIX -  начала XX в.

Волны каждого политически окрашенного дела -  историков, эко
номистов, философов или социологов -  расходились по всей стране. 
В научно-исследовательских учреждениях, университетах, на кафед
рах общественных наук институтов силами партийных комитетов на 
местном материале организовывались аналогичные процессы, мелкие, 
часто незаметные, но от этого не менее страшные для тех, кто попа
дал под идеологический пресс1. Слова «идеологическая дисциплина»

1 Примером такой обкомовской «разборки» стало дело заведующего кафедрой Ставро
польского сельскохозяйственного института Ф.Б. Садыкова. См.: Горбачев МС. Жизнь и ре
формы. -  М„ 1985. Кн. 1. С. 119-120.
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стали ключевыми для определения состояния общественных наук. ЦК 
КПСС дал понять: разномыслие не допускается, роль общественных 
наук возвращается к комментированию «исторических решений пар
тии и правительства».

Ситуация вокруг журнала «Новый мир» и его главного редак
тора А.Т. Твардовского. Если споры вокруг экономистов, исто

риков, социологов и философов носили по преимуществу «цеховой» 
характер и были сравнительно неизвестными широким слоям населе
ния, то ситуация вокруг журнала «Новый мир» затрагивала практиче
ски каждую интеллигентную советскую семью. Журнал имел устой
чивую репутацию лидера «левой» интеллигенции, в том смысле как 
это понимали в 60-80-е гг. Его отличала не только хорошая литература, 
но и острая критика, отстаивавшая либеральные ценности. Журнал во
шел в историю общественной мысли страны публикацией повести 
А. Солженицына «Один день Ивана Денисовича», ставшей по своему 
значению своего рода «секретным докладом на XX съезде» отечест
венной литературы; мемуаров И. Оренбурга, содержащих новое пони
мание истории страны.

Идеологические репрессии против журнала и его авторов стали не
избежными. Резкой критике были подвергнуты Л. Чуковская, Л. Ко
пелев, Б. Окуджава и многие другие писатели и критики.

Поводом для разгрома редакции «Нового мира» послужила публи
кация за рубежом поэмы А.Т. Твардовского «По праву памяти». 3 фев
раля 1970 г. на заседании Секретариата Союза писателей было приня
то решение вывести из состава редколлегии журнала сторонников 
Твардовского: Лакшина, Кондратовича, Виноградова, на место первого 
заместителя редактора назначался человек, неизвестный главному ре
дактору.

Твардовский пытался бороться. 7 февраля 1970 г. он обратился с 
письмом к Брежневу. В письме он пытался объяснить, что летом 1969 г. 
его поэма была подготовлена к изданию, но ее публикацию неожи
данно остановил Главлит (цензура). Просьбы Твардовского, адресо
ванные первому секретарю Союза писателей К.А. Федину, обсудить 
поэму в Союзе писателей и снять цензурные ограничения успеха не 
имели. Время шло и, по словам Твардовского, поэму без его согласия 
напечатали на Западе. Функционеры из Союза писателей потребова
ли, чтобы автор осудил эту публикацию. «Я был готов это сделать со 
всей решимостью, во всю меру моего негодования и протеста против 
опубликования в зарубежной печати выкраденного и изуродованного 
моего произведения, -  писал Твардовский Брежневу, -  но считал
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и считаю, что наиболее действенной формой отповеди было бы опуб
ликование (после соответствующего обсуждения) самой моей поэмы 
в подлинном ее виде, что свело бы на нет эффект провокационных 
попыток опорочить это мое произведение».

9 февраля 1970 г. к Брежневу обратились с письмом А. Бек, В. Ка
верин, Б. Можаев, А. Рыбаков, Ю. Трифонов, А. Вознесенский, Е. Ев
тушенко, М. Алигер, Е. Воробьев, В. Тендряков, Ю. Нагибин, М. Иса
ковский.

Они писали:
«Дорогой и глубокоуважаемый Леонид Ильич!
Встревоженные положением, создавшимся в нашей литературе, 

мы считаем своим долгом обратиться к Вам. Против А.Т. Твар
довского и руководимого им журнала “Новый мир” в последнее время 
ведется кампания, преследующая цель отстранить Твардовского от 
руководства журналом. Уже приняты решения об изменении редкол
легии “Нового мира”, по существу направленные к уходу Твардовско
го из журнала.

А.Т. Твардовского можно смело назвать национальным поэтом Рос
сии и народным поэтом Советского Союза. Значение его творчества 
для нашей литературы неоценимо. У нас нет поэта, равного ему по 
таланту и значению. Руководимый им журнал является эталоном вы
сокой художественности, чрезвычайно важной для коммунистическо
го воспитания народа. Журнал проводит линию ХХ-ХХПІ съездов 
партии и с научной глубиной анализирует сложные проблемы совре
менного общественного развития. Журнал собрал на своих страницах 
множество талантливейших современных советских писателей.

Не считаться с этим фактом было бы ошибкой с далеко идущими 
отрицательными последствиями. Мы совершенно убеждены, что для 
блага всей советской культуры необходимо, чтобы “Новый мир” про
должал свою работу под руководством А.Т. Твардовского и в том со
ставе редколлегии, который он считает полезным для журнала».

Однако обращения и самого Твардовского, и его коллег не были 
услышаны. 11 февраля 1970 г. Твардовский был вынужден написать 
заявление об уходе по собственному желанию. История «Нового ми
ра» 50-60-х гг. закончилась.

Потеря журнала стала для Твардовского трагедией.
КГБ продолжал слежку и прослушивание телефонных разговоров 

Твардовского. Он мучился из-за издевательств литературно-чиновни
чьей среды. КГБ, явно опираясь на сведения «литературоведов в штат
ском», передавал в ЦК высказывания поэта:
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«Я прекрасно знаю, что на мой 
счет идут насмешливые пересуды:
Твардовский-де сообразил, что ныне 
Сталин не в моде, а в свое время 
чуть не пятьсот строк ему персо
нально посвятил... Не надо сты
диться, что мы написали во время 
финской войны поздравления Ста
лину в стихах. Мы верили, что дела
ем высокое дело. Стыдно должно 
быть тем, кто сегодня пытается обе
лить Сталина, ибо в душе они зна
ют, что творят. Да, ведают, что тво
рят, но оправдывают себя высокими 
политическими соображениями: это
го требует политическая обстановка, 
государственные соображения!.. Вот 
увидите, в конце года в “Литератур
ной газете” появится обзор о “Но
вом мире”: какой содержательный и интересный теперь журнал!..».

Твардовский ошибся. Ожидаемый им обзор не появился. Как явле
ние литературной и общественной жизни «Новый мир» на много лет 
перестал существовать. Но погиб и его главный редактор.

«Есть много способов убить поэта. Твардовского убили тем, что 
отняли “Новый мир”», -  писал А. Солженицын.

А. Солженицын и власть. Жесткое противостояние писателя и 
власти, в котором писатель отказался играть по правилам раз

личных идеологических отделов, в том числе и главных -  ЦК КПСС и 
КГБ, нарастало. Серии демаршей Солженицына: его требования от
мены цензуры, извинений за оскорбления, нанесенные ему партийны
ми пропагандистами; его обращения к общественности Запада вначале 
вызывали замешательство «на верху». Но после событий в Чехосло
вакии оглядываться на советское и западное общественное мнение 
власти не захотели. 22 января 1969 г. зав. отделом культуры ЦК 
КПСС В. Шауро информировал Политбюро, что «назрело время рас
смотреть вопрос о пребывании А. Солженицына в рядах Союза (писа
телей. -  Лепт ). ...Исключение его из Союза писателей следовало бы 
провести в Рязанском отделении Союза писателей РСФСР, где этот 
литератор состоит на учете с последующим утверждением принятого 
решения секретариатом Союза писателей РСФСР»1.

А.Т. Твардовский.

Кремлевский самосуд. С. 79.
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4 ноября 1969 г. рязанская областная писательская организация 
исключила А. Солженицына из Союза писателей «за антиобществен
ное поведение, противоречащее целям и задачам Союза писателей 
СССР»1.

Власть, однако, ждало неприятное испытание: в западной прессе 
было опубликовано «Открытое письмо» А. Солженицына секретариату 
Союза писателей РСФСР, что спровоцировало мощную кампанию 
протеста; в СССР некоторые писатели также были не согласны с дей
ствиями своего руководства. Против исключения Солженицына, с тре
бованием рассмотреть этот вопрос на пленуме Союза писателей 
выступили С. Антонов, Г. Бакланов, Б. Окуджава, В.- Тендряков, Б. Мо- 
жаев, А. Арбузов, Е. Евтушенко, А. Штейн, Л. Копелев, Л. Чуковская1 2.

А. Солженицын был выдвинут кандидатом на получение Нобелев
ской премии в области литературы, и 8 октября 1970 г. стал нобе
левским лауреатом. Этот акт зафиксировал очевидное, хотя и стара
тельно замалчиваемое советской пропагандой обстоятельство: можно 
было исключить Солженицына из Союза писателей, но исключить его 
из литературы, российской и мировой, -  невозможно. Солженицын 
предъявил власти, на этот раз ее «серому кардиналу» М.А. Суслову, 
новое требование -  издать свои романы: «Раковый корпус» и только 
что оконченный «Август четырнадцатого»3.

«Проблема Солженицына» требовала от властей решения. 29 ок
тября 1970 г. председатель КГБ Ю. Андропов предложил следующий 
вариант: «в случае официального обращения Солженицына с ходатай
ством о выезде в Швецию для получения Нобелевской премии, можно 
было бы пойти на удовлетворение этой просьбы. Что касается вопро
са об обратном въезде в Советский Союз, то его следовало бы решать 
в зависимости от поведения Солженицына за границей. Если Солже
ницын решит остаться за рубежом, то, по нашему мнению, предпри
нимать какие-либо меры к его возвращению в Советский Союз вряд 
ли целесообразно»4. Власть надеялась, что писатель поедет в Шве
цию, там сделает несколько заявлений, которые можно будет квали
фицировать как антисоветские, и на этом основании запретить ему 
въезд в Россию. А еще лучше, если он сам, добровольно, останется в 
Швеции, и тогда власть может обвинить его в измене Родине, в отсут
ствии патриотизма...

1 Солженицын А. Бодался теленок с дубом. -  Париж, 1975. С. 538.
2 Кремлевский самосуд. С. 81-83, 86.
'Там же. С. 92-93.
4 Там же. С. 103-104.
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Но Солженицын расставленную ловушку видел и от поездки 
в Швецию отказался.

Спустя месяц, 20 ноября 1970 г., Андропов вместе с генеральным 
прокурором СССР Руденко внесли предложение «издать Указ Прези
диума Верховного Совета СССР о лишении Солженицына гражданства 
СССР и принудительном выдворении его за пределы Союза ССР»1.

В этой ситуации неожиданную позицию занял министр внутрен
них дел Н.А. Щелоков. Он обратился напрямую к Брежневу и полу
чил в его лице заинтересованного читателя, испещрившего текст по
слания многочисленными подчеркиваниями. Щелоков констатировал, 
что Солженицын стал крупной фигурой в идеологической борьбе, что 
«объективно Солженицын талантлив. Это — явление в литературе». 
«При решении вопроса о Солженицыне, -  писал Щелоков, -  необхо
димо проанализировать те ошибки в отношении творческих работни
ков, которые были допущены в прошлом». Щелоков напоминал, что 
сравнительно недавно, при Хрущеве, за одну-единственную книгу, 
повесть «Один день Ивана Денисовича», Солженицын был принят в 
Союз писателей, стал всенародно известным, а за другую книгу, напи
санную с тех же позиций, роман «Раковый корпус» его изгнали из 
Союза писателей. ««Проблему Солженицына» создали неумные адми
нистраторы в литературе», -  утверждал министр МВД. Он припоминал 
многие ошибки прошлого: от Бунина, Андреева, Куприна доЩастер- 
нака. В своем вольномыслии генерал Щелоков доходил до утвержде
ния, в других устах звучавшего бы как антисоветское высказывание: 
«История показывает, что наше отношение к этим писателям было 
неправильным». Более того: «В истории с Солженицыным мы повто
ряем те же самые грубейшие ошибки, которые мы допустили с Бори
сом Пастернаком». Мнение Щелокова: «надо не публично казнить 
врагов, а п у ш и т ь  и х  в  своих объятиях. Это элементарная истина, к о 

т о р у ю  бы следовало знать тем товарищам, которые руководят литера
турой» (здесь и далее подчеркнуто Брежневым. -Aeirt).

Рекомендации Щелокова шли вразрез с мнением КГБ: разрешив 
выезд Солженицына за рубеж, ни в коем случае не лишать его граж
данства; срочно дать Солженицыну квартиру в Москве. «Короче г о 
в о р я . -  писал Щелоков, -  за Солженицына надо бороться, а не выбра
сывать его. Бороться за Солженицына, а не против Солженицына»* 2.

Секретариат ЦК КПСС весьма сдержанно отнесся и к записке Ще
локова, и к мнению генсека. Суслов, проводивший заседание 7 октяб

Там же. С. 132-134.
2Тамже. С. 169-172.
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ря 1971 г., свел записку Щелокова к 
единственному вопросу: дать ли 
Солженицыну право прописки в 
Москве, секретари считали, что луч
ше бы выселить его в Рязань или, на 
худой конец, разрешить построить 
дом под Малоярославцем, но луч
ше все-таки посоветоваться с КГБ.

В политике кнута и пряника 
предпочтение отдавалось кнуту.

КГБ инспирировал оскорбитель
ные публикации против писателя по 
всему миру, следил за каждым его 
шагом, за его знакомыми и близки
ми. С весны 1972 г. КГБ вместе с 
Генеральной прокуратурой СССР 
вновь начал настаивать на лишении 
Солженицына советского граждан
ства и высылке писателя за границу. 
30 марта 1972 г. этот вопрос специ

ально и очень подробно обсуждался на заседании Политбюро. При 
обсуждении был поднят и ряд других вопросов, важных ддя понима
ния советской политики тех лет. Так, Соломенцев, обвиняя Солжени
цына в национализме, заявлял, что «национализм сам по себе опасен, 
а тем более он опасен, когда переплетается с антисоветизмом и анти
коммунизмом». Ответственность за многие проблемы, связанные с 
диссидентами, должен был нести, по его мнению, Хрущев, «это он, 
Хрущев, открыл и Якира... открыл и поднял Солженицына...». Су
слов добавил, что ответственность за это вместе с Хрущевым должен 
разделить и Микоян. В выступлениях Подгорного, Соломенцева, 
Гришина, Кунаева в разной степени затрагивалась тема национализ
ма, национальной политики. Рецепты предлагались старые: улучшить 
пропаганду, не поощрять «всякого рода историческую старину», бо
роться с буржуазной идеологией. Спор о Солженицыне при одно
значной враждебности к писателю на заседании свелся к вопросу, что 
целесообразнее и безопаснее -  изолировать Солженицына в стране 
или выслать?1. Подготовка предложений была поручена Подгорному 
и Андропову.

5 сентября 1973 г. Солженицын направил на имя Брежнева поли
тический трактат: «Письмо вождям Советского Союза». Этот доку

М.С. Солом енцев

Кремлевский самосуд, С. 203-217.
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мент заслуживает специального анализа. Отметим: он стал одним из 
первых политических исследований о судьбе Р оссии в СССР, о соот
ношении национальных и государственных интересов страны и их 
нарастающем конфликте с дряхлевшей и сковывавшей идеологиче
ской оболочкой, о реальных перспективах развития и России, и миро
вой цивилизации. Солженицыну всегда было свойственно стремление 
исследовать особый путь России в мировом историческом процессе1.

Писатель вовсе не страдал наивностью, адресуя свой трактат «во
ждям Советского Союза». Он понимал, что их «заветное желание, 
чтобы наш государственный строй и идеологическая система не ме
нялись и стояли вот так веками. Но так в истории не бывает». На наш 
взгляд, многие положения этого трактата сохраняют свою актуаль
ность и сегодня.

После издания за рубежом «Архипелага ГУЛАГ», ставшего доку
ментированным, страшным по своей убедительности обвинением 
коммунистического режима в преступлениях против собственного 
народа на протяжении всей советской истории, поднялась новая волна 
преследований Солженицына, вопрос о нем вновь замелькал в прото
колах заседаний Политбюро ЦК КПСС. Так, 7 января 1974 г. было 
принято решение о привлечении писателя к уголовной ответственно
сти «за злостную антисоветскую деятельность, выразившуюся в пере
даче в зарубежные издательства и информационные агентства руко
писей книг, писем, интервью, содержащих клевету на советский 
строй, Советский Союз, Коммунистическую партию Советского Сою
за, на внешнюю и внутреннюю политику, оскверняющих светлую па
мять В.И. Ленина и других деятелей КПСС и Советского государства, 
жертв Великой Отечественной войны и немецко-фашистской оккупа
ции.,,»* 2.

КГБ вновь и вновь предлагал выслать Солженицына, лишив его 
гражданства. 11 февраля 1974 г. это предложение было одобрено По
литбюро. 12 февраля вышел «не подлежащий опубликованию» Указ 
Президиума Верховного Совета СССР «О лишении гражданства 
СССР и выдворении за пределы СССР Солженицына А.И.».

КГБ по-своему постарался отомстить писателю: перед высылкой 
он был арестован и помещен в Лефортовскую тюрьму. Сначала Солже
ницыну было предъявлено официальное обвинение в государственной 
измене и только потом объявлен Указ Верховного Совета о высылке 
за границу3.

'Тамже.С. 256-188.
гТам же. С. 352.
3 Солженицын А. Бодался теленок с дубом. С. 436-470.
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Неосталинизм. Несомненным лидером группы литераторов, про
тивостоявших «Новому миру», был журнал «Октябрь» и его 

главный редактор В.С. Кочетов. В 1969 г. им был опубликован роман 
«Чего же ты хочешь?», ставший, по существу, не явлением литерату
ры, а политическим скандалом. Роман был полон желчи по отноше
нию к либеральной интеллигенции, неприятием разоблачений про
шлого, сделанных на XX съезде КПСС, глубоким убеждением во 
вредоносности западного влияния на страну, оцениваемого в грани
цах между фашистским вторжением в СССР и действиями американ
ских разведчиков, диверсантов, шпионов и растлителей традиционной 
морали. Политическая нетерпимость явно вредила литературному 
мастерству, и роман немедленно стал объектом пародирования и на
смешек.

В апреле 1970 г. КГБ докладывал в ЦК, что в Москве распростра
няются машинописные тексты пародий ыа роман Кочетова. Автором 
одной из них, по мнению «литературоведов в штатском», был сатирик 
З.С. Паперный. Автор пародии использовал сюжетные ходы романа: 
там были и русская жена итальянца, в Москве -  коммуниста, а в Ита
лии -  успешного предпринимателя, расставшегося со своим комму
нистическим прошлым, и американская певица, приехавшая в Москву 
по заданию спецслужб для растления советских людей, и рабочая ди
настия Самариных. Последуем за текстом пародии: «.. .У рабочего че
ловека Феликса Самарина не было конфликта отцов и детей с отцом.

-  Давай, отец, потолкуем, -  сказал сын.
-  Изволь, -  согласился отец, -  но только о заветном. Разменивать

ся на пустячки не намерен. Что тебя заботит, сынок?
-  Две заботы сердце гложут, -  чистосердечно признался Феликс, -  

германский реваншизм и американским империализм. Тут, отец, что-то 
делать надо. И еще одна заковыка. Давно хотел спросить. Скажи, по
жалуйста, был тридцать седьмой год или же после тридцать шестого 
сразу начался тридцать восьмой?

-  Тридцать седьмой! Это надо же! -  уклончиво воскликнул отец. 
Его взгляд стал холодней, а глаза потеплели.

-  Уравнение с тремя неизвестными, -  сказал он молча, -  икс, иг
рек, зет...

-  Прости, отец, опять к тебе, -  сказал Феликс, входя. -  Так как же 
все-таки: был тридцать седьмой год или нет? Не знаю, кому и верить.

-  Не был, -  ответил отец отечески ласково, -  не был, сынок, но 
будет».

Был ли тридцать седьмой год -  год-символ советской истории? 
Все чаще официальная пропаганда «руководствовалась» рецептом са
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тирика: «после тридцать шестого -  сразу тридцать восьмой». Анти
сталинские рассуждения историка А.М. Некрича, возложившего на 
будущего генералиссимуса ответственность за ошибки во внешней 
политике, облегчившие фашистской Германии подготовку к нападе
нию на СССР, осудившего личные просчеты Сталина, в значительной 
степени предопределившие трагическое начало войны, сделали уче
ного объектом политического преследования, закончившегося его 
вынужденной эмиграцией.

Отношение к Сталину, к политическим репрессиям прошлого по
лучило политически актуальный смысл. Критика прошлого все в 
большей степени становилась частью политического сознания интел
лигенции, и это прошлое воспринималось в непосредственной связи 
с современной жизнью.

Спор о Сталине на Политбюро. 17 декабря 1969 г., в перерыве 
между заседаниями сессии Верховного Совета СССР, среди членов 

Политбюро неожиданно возник разговор о приближавшемся 90-летии 
со дня рождения И.В. Сталина.

Поводом послужил вопрос: публиковать ли в «Правде» статью о Ста
лине? Вскоре разговор перерос в спор, причем спор принципиальный. 
Поэтому он был запротоколирован и оформлен в виде «рабочей запи
си» Политбюро. '

Брежнев задал вопрос: надо ли вообще публиковать статью? 
Главный идеолог страны М.А. Суслов настаивал на публикации. 

«Я считаю, -  говорил Суслов, -  что такую статью ждут в стране во
обще, не говоря о том, что в Грузии особенно ждут. ...Я  думаю, что 
нас правильно поймут все, в том числе и интеллигенция, о которой 
здесь некоторые товарищи упоминали. Неправильно могут понять 
Солженицын и ему подобные, а здоровая часть интеллигенции (а ее 
большинство) поймет правильно».

Н.В. Подгорный выступил против. Он напомнил чденам Политбю
ро, что каждый из них, в том числе и Суслов, когда-то выступали про
тив культа личности. «Я не думаю, что надо как-то отмечать 90-летие 
со дня рождения Сталина. Если выступать со статьей в газете, то надо 
писать, кто погиб и сколько погибло от его рук. На мой взгляд, этого 
делать не нужно, а не делать -  это будет неправильно. ...Никто нас не 
тянет, чтобы мы выступали со статьей, никто не просит. Нас значи
тельная частъ интеллигенции не поймет. И, мне кажется, кроме вреда, 
ничего эта статья не принесет».

Против статьи был А.Я. Пельше. «Нанес он вреда очень много, 
и боль эта чувствуется до сих пор. Это поколение ведь еще живо у нас.



108 Очерк в

90 лет -  это ничего особенного, ничего нового не произошло. Может 
быть, и не надо широкой статьи. Может быть, какую-то заметку дать». 
О возможном вреде статьи о Сталине в «Правде» заявил Б.Н. По
номарев.

Однако на Подгорного напал его преемник на посту первого сек
ретаря ЦК компартии Украины П.Е. Шелест. «Я, может быть, выскажу 
свою точку зрения, несколько противоположную Николаю Викторо
вичу, причем, выскажу ее однозначно. Мне кажется, статья нужна... 
Мне кажется, статью небольшую, правильную, с положительным и 
отрицательным нужно дать. И большинство наших людей, в том чис
ле и интеллигенция, поймут нас правильно; тем более надо учиты
вать, что за последние годы в мемуарах наших маршалов, генералов 
много понаписано о Сталине...».

Подгорный: «Тогда надо писать, если говоришь об истории, сколько 
им уничтожено было людей».

Шелест: «Дело не в том, чтобы называть цифры, но надо сказать, 
что у него были ошибки в том духе, как сказано в решениях ЦК. 
А война? Строительство социализма под руководством Сталина? Это же 
всему миру известно. Я  думаю, что надо дать статью. Другое дело, 
что, может быть, над этим текстом надо еще поработать».

Шелеста поддержал К.Т. Мазуров. «Мне кажется, что опубликова
ние статьи больше пользы принесет, чем умалчивание этого факта. 
Статья должна быть небольшой, но правильной. ...Как же бороться за 
чистоту марксизма-ленинизма, если нам не писать о том, что было 
в истории?

Мне кажется, более того, надо подумать о том, чтобы поставить бюст 
на могиле Сталина. (Могила Сталина у Кремлевской стены в ряду за
хоронений покойных партийных вождей долгое время оставалась 
единственной без традиционного памятника-бюста.) Я вам скажу, как 
реагировал т. Гусак (Густав Гусак -  первый секретарь ЦК компартии 
Чехословакии, сменивший с помощью Советского Союза коммуни- 
ста-реформатора А. Дубчека. -  Лет.) на этот факт, когда мы подошли 
с ним во время посещения Мавзолея к могиле Сталина. Он спросил, 
а почему нет бюста? Я ему сказал, что вначале мы не поставили, а по
том как-то к этому вопросу не возвращались. Он говорит: по-моему, это 
неправильно. Надо было поставить бюст. Вот вам точка зрения т. Гуса
ка, который был в свое время, безусловно, обижен Сталиным. Да, по- 
моему, и любой здравый человек рассудил бы так».

Более осторожную позицию занял А.П. Кириленко. Он высказался 
за публикацию статьи, но отметил, что «настроения есть разные, и труд
но сейчас сказать ...сколько “за” и сколько “против”». Он же преду-
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предал, что «нет такой партии в Европе, которая будет аплодировать 
подобного рода статье. Надо будет нам подумать».

Однако большинство членов Политбюро было за публикацию: 
В.В, Гришин, А.Н. Шелепин, Д.Ф. Устинов, А.Н. Косыгин, Г.И. Воро
нов, М.С. Соломенцев, И.В. Капитонов, Д.А. Кунаев, Ш.Р, Рашидов, 
В.В. Щербицкий.

Шелепин напомнил: «Как, например, было встречено упоминание 
о Сталине т. Брежневым в докладе в связи с 20-летием победы над 
гитлеровской Германией? Поэтому, я думаю, в народе это будет 
встречено хорошо».

«Безусловно, такую статью нужно датъ, -  заявил Ю.В. Андропов. -  
Если мы опубликуем ее, мы не причиним никакого вреда. Конечно, не 
будет ничего, если мы и не опубликуем. Но вопрос этот, товарищи, 
внутренний, наш, и мы должны решать, не оглядываясь на заграницу. 
.. .А насчет заграницы я вам скажу. Кадар, например, в беседе со мной 
говорил: почему вы не переименуете Волгоград в Сталинград? Все- 
таки это историческое название. Вот вам и Кадар. Я считаю, что та
кую статью дать надо».

Ему вторил белорусский лидер П.М. Машеров: «Я совершенно од
нозначно и без колебаний считаю, что статью, безусловно, нужно дать 
в том духе, как здесь говорили товарищи. Народ примет хорошо. От
сутствие статьи вызовет много всяких недоуменных вопросов».

Брежнев, подводя итоги, отметил: «Я чувствую, что в основе своей 
все товарищи едины. ...То, что касается публикации статьи, то я ска
жу вам откровенно, что я вначале занимал отрицательную позицию. 
Я считал, что не следует нам публиковать статью. Причем, исходил 
при этом из того, что у нас сейчас все спокойно, все успокоились 
.. .Стоит ли нам вновь этот вопрос поднимать? Но вот, побеседовав со 
многими секретарями обкомов партии, продумав дополнительно и 
послушав ваши выступления, я думаю, что все-таки действительно 
больше пользы в том будет, если мы опубликуем статью. ...И, конеч
но, речь не идет о том, чтобы перечислять какие-то цифры погибших 
людей и т. д. Не в этом дело. А в спокойном тоне дать статью, на 
уровне понимания этого вопроса ЦК КПСС и в духе принятых реше
ний съездом и соответствующего решения ЦК».

Статью опубликовали. В 1970 году на могиле Сталина появился 
его бюст, изваянный скульптором Н.В. Томским.

Правозащитное движение и КГБ. Политический барометр явно 
клонился в сторону «очищения» Сталина. Поэтому критика про

шлого рассматривалась КГБ как недовольство существующим строем 
с неизбежно вытекавшими из этого последствиями.
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В поле зрения КГБ попал целый ряд организаций, в основном мо
лодежных и студенческих.

Среди них были и относительно невинные: так, в г. Туапсе суще
ствовал нелегальный «Клуб борьбы за демократию», в который вхо
дили учащихся 8-9 классов средней школы № 3. Ребята интересова
лись историей, под впечатлением «тенденциозных» высказываний 
родителей оценивали последствия культа личности Сталина, слушали 
передачи «Би-би-си» и «Радио “Свободы”», приняли программу и ус
тав Клуба, написали до сорока листовок.

Более серьезной оказалась студенческая организация в Саратове. 
По данным КГБ, она существовала с начала 1987-го до августа 1989 г. 
В нее входили студенты очных и заочных отделений высших учебных 
заведений, главным образом саратовских. Члены организации, несо
гласные с политикой КПСС и советского правительства по вопросам 
государственного управления, экономического развития, социалисти
ческой демократии, поставили перед собой задачу борьбы с сущест
вующим строем. Они считали необходимым организовывать неле
гальные кружки и группы с последующим их объединением в партию 
«нового, истинно марксистского типа», готовить пропагандистов для 
работы в массах, путем враждебной пропаганды создавать условия 
для совершения «новой революции» и свержения советской власти.

Группа имела устав, определявший ее структуру, порядок приема 
и обязанности членов, денежные средства, складывающиеся из упла
ты ежемесячных членских взносов, изготавливала и различными спо
собами размножала «антисоветские и политически вредные» доку
менты.

В группу входили: Сенин Олег Михайлович, 1947 года рождения, 
член ВЛКСМ, студент-заочник 4 курса Саратовского юридического 
института, до ареста работал следователем-стажером в районной про
куратуре города Рязани; Кириков Валентин Иванович, 1942 года рож
дения, член КПСС, офицер запаса Советской Армии, студент 4 курса 
Саратовского юридического института; Бобров Виктор Александрович, 
1946 года рождения, член ВЛКСМ, студент Саратовского юридиче
ского института; Романов Александр Иванович, 1948 года рождения, 
член ВЛКСМ, студент 4 курса исторического факультета Саратовско
го университета; Куликов Дмитрий Георгиевич, 1942 года рождения, 
член ВЛКСМ, в 1966 году окончил физический факультет Саратов
ского университета, до ареста работал тренером в детской спортивной 
школе «Сокол»; Фокеев Михаил Георгиевич, 1947 года рождения, 
член ВЛКСМ, студент вечернего отделения 4 курса биологического
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факультета Саратовского университета, до ареста работал сторожем 
швейного комбината.

Члены организации были хорошими студентами, активными уча
стниками общественной жизни, некоторые уже имели семью. Их ро
дители в большинстве своем были учителями, рабочими, офицерами в 
отставке. Тем более примечательно, что от обычных для университет
ских общежитий и аудиторий «крамольных» разговоров они перешли 
к созданию организации, которая воспринималась ими как социали
стическая. Но это не был казенный социализм «курса научного ком
мунизма», обязательного для всех высших учебных заведений СССР. 
Стремление молодых людей самостоятельно разобраться в истории 
страны, в противоречиях, возникавших при сопоставлении марксист
ской литературы и окружающей жизни, красноречивое умолчание 
преподавателей толкали их в научные библиотеки: попытаться изу
чить и понять тот строй, в котором жила страна.

Последуем за текстом письма, направленного КГБ СССР в ЦК: 
«При аресте у  членов группы и их связей изъято большое количество 
антисоветской литературы: 20 экземпляров рукописей на 167 листах; 
72 экземпляра машинописного текста на 566 листах; 15 экземпляров 
фотокопий на 89 листах и 100 фотопленок с отснятым на них текстом 
антисоветских материалов и документов. Изъяты и средства размно
жения этих материалов -  4 пишущие машинки, 4 фотоаппарата и филь
москоп для чтения текстов на фотопленках.

В изъятых материалах (“Закат капитала”, “Трубы свободы”, “Ме
ханизм лжи”, “К вопросу о сталинизме”, “Марксизм и колдуны”, 
“Внешняя политика советского империализма” и др.) отрицается со
циалистический характер Октябрьской революции и извращаются ос
новные этапы развития советского государства; утверждается о нали
чии в СССР госкапитализма; излагаются программные установки по 
созданию в стране нелегальных кружков и групп, проведению враж
дебной пропаганды, организации забастовок, демонстраций и восста
ний. Возводится клевета на общественные отношения, систему обра
зования, деятельность государственных и партийных органов; грубо 
извращается национальная политика, содержатся призывы к сверже
нию советской власти».

Важную роль в формировании политических убеждений этих мо
лодых людей имели литературные произведения и публицистика. 
В письме КГБ приводится перечень литературы, использованной в 
сочинениях участников саратовской организации. Это «Один день 
Ивана Денисовича» А. Солженицына, «Не хлебом единым» В. Дудин- 
цева, «Воспоминания террориста» Б. Савинкова (издательство «При
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бой», Харьков, 1926 год), «Из жизни Федора Кузькина» Б. Можаева 
(журнал «Новый мир», №7, 1966 год), «Моя биография» Е. Евту
шенко (рукопись), «Ленин о Троцком и троцкизме» и «Новый курс» 
Л, Троцкого (журнал «Университет» №1, 2, 1925 год), «Племена -  
партии -  бюрократия» М, Френкеля (журнал «Мировая политика и 
международные отношения», №11, 1968 год), «Либерализм и демо
кратия» Лифшица (журнал «Вопросы философии» №1, 1968 год), 
«Дубинка для слишком умных» Л. Горбановского (журнал «Наука и 
жизнь», №1, 1968 год), «Почему я не ношу жилет» Л. Плешакова 
(«Комсомольская правда», от 28 июня 1967 года), «Мертвым не боль
но» В. Быкова (журнал «Новый мир» №1 за 1966 год), «Януш Корчак 
и наши дети» А, Шарова (журнал «Новый мир» №10, 1966 год), 
«Кончина» В. Тендрякова (журнал «Москва» №3, 1968 год), «Герман
ский фашизм» А, Галкина (издательство «Наука», 1967 год). Судя по 
допросам, особенно популярной среди членов организации была «Ав
тобиография» Е. Евтушенко, которого они характеризовали как «ре
волюционного поэта, борца за социальную справедливость». В ходу 
была и «самиздатская» литература: читали выступления Даниэля 
и Синявского, письмо Солженицына съезду писателей и т. д.).

Этих молодых людей, способных и добросовестных студентов, 
ждала успешная работа, карьера. Одного из студентов (Кирикова) 
приглашали в аспирантуру по истории КПСС, обещая ему с оскор
бившим его цинизмом блага «защищенного» историка партии. Другие 
могли бы стать хорошими юристами, педагогами, учеными... Но вы
сказанные публично догадки, что СССР -  страна государственного 
капитализма, что господствующим классом в ней является класс бю
рократии, в руках которого находится вся политическая и экономиче
ская власть, а рабочий класс эксплуатируется классом бюрократии, 
стоили Сенину 7 лет лишения свободы и 2 года ссылки, Кирикову -
6 лет лагерей и 2 года ссылки, Романову -  6 лет лагерей, Куликову -  5 
лет, Боброву -  4 года, Фокееву -  3 года лагерей.

Это было в точном смысле слова преследование за убеждения.
Молодежная группа, именовавшая себя «Партией свободной Рос

сии», или «Революционной рабочей партией», была раскрыта в Сверд
ловске. Туда входили, главным образом, молодые рабочие и студенты: 
два брата Пестовы, Шабуров, Узлов, Берсенев, Куликова, Ухабова. 
Впрочем, обнаружить эту группу было несложно. Она сама себя об
наружила, и сделала это без преувеличения на глазах всего города.
7 ноября члены группы разбрасывали листовки среди участников 
праздничной демонстрации, в колоннах политехнического и юриди
ческого институтов. Листовки, отпечатанные на машинке, назывались
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«Нота Советскому правительству от трудящейся молодежи СССР» 
и «Минус будущее, плюс прошлое -  современный социализм».

Вместе с тем в движении протеста наметились определенные из
менения.

Позволим себе сформулировать их следующим образом: наивная 
вера в социализм, характерная для 50-х -  начала 70-х гг., надежда на 
«социализм с человеческим лицом», на изменения в политической 
системе путем ее «десталинизации» постепенно уходила. Едва ли не 
центральной темой политического протеста становилась борьба за 
права человека, за демократию не социалистического, а западного ти
па. На место веры в социализм приходило требование строгого со
блюдения законов, изменение отечественного законодательства путем 
его приближения к международным юридическим стандартам.

Применение иных методов протеста, апелляция к мировому обще
ственному мнению создали то, что стало называться «диссидентским 
движением». Формы протеста становились «более профессиональны
ми», связанными с деятельностью международных правозащитных 
организаций. Так, в 1970 г. 5.Н. Чалидзе создал Комитет защиты прав 
человека, куда вошли академик А.Д. Сахаров и член-корреспондент 
И.Р. Шафаревич, в 1973 г. возникла русская секция «Международной 
амнистии» во главе с В.Ф. Турчиным и А.Н. Твердохлебовым. х

Важнейшим событием для диссидентского движения стало подпи
сание Советским Союзом Заключительного акта Совещания по безо
пасности и сотрудничеству в Европе 1 августа 1975 г. Подписав этот 
документ, политическое руководство СССР было вынуждено при
знать необходимость соблюдения прав человека, определенных поли
тических свобод, а также и тот факт, что контроль за соблюдением 
этих прав «интернационализировался», перестал быть вопросом толь
ко внутренней политики.

Результатом новой ситуации стало появление в СССР правозащит
ных организаций, деятельность которых оказывалась под определенным 
покровительством международного права. С этой ситуацией руково
дство СССР соглашаться не хотело. В свою очередь’ оно расширило 
применение практики лишения гражданства и высылки за границу 
диссидентов, особенно тех, которые были известны на Западе и про
тив которых поэтому не решались применять традиционные меры на
казания.

Перестраивалась и деятельность КГБ. Комитетом была разработа
на особая форма досудебного или, точнее, внесудебного преследова
ния, резко расширившая возможности госбезопасности1.

1 Письмо КГБ при СМ СССР в ЦК КПСС от 31 октября 1975 г. «О некоторых итогах 
предупредительно-профилактической деятельности органов КГБ»,
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Делегация СССР а Хельсинки. 1975 г.

В письме, направленном в октябре 1975 г. в ЦК, сообщались, на 
первый взгляд, утешительные факты, свидетельствовавшие об умень
шении политических преследований. «Сопоставление двух периодов: 
1959-1966 гг. и 1967-1974 гг. показывает, что число привлеченных к 
уголовной ответственности в последний период сократилось почти 
в два раза (с 8664 человек до 4879 человек). По некоторым видам 
особо опасных государственных преступлений это сокращение еще 
более значительно: за измену Родине -  с 1467 человек до 773 человек 
(в два раза); за антисоветскую агитацию и пропаганду -  с 2103 чело
век до 729 человек».

Однако именно в середине 70-х гг. резко возросла так называемая 
предупредительно-профилактическая деятельность КГБ. Как писали 
сами чекисты, «соотношение числа лиц, подвергнутых уголовной ре
прессии и профилакіированных органами КГБ в период 1967-1974 гг., 
составляет 1:25, а по такому виду особо опасных государственных 
преступлений, как антисоветская агитация и пропаганда, -  1:96». Так 
называемое профил актирование становилось способом прямого, санк-
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циониро в энного властью вмешательства в жизнь людей, мысли 
и действия которых не подпадали под осуждение советским законо
дательством, но считались потенциально опасными для власти. Из 
рядов профилактированных, запуганных людей КГБ вело и вербовку 
своей агентуры.

В справке КГБ приводится важная статистика. Процитируем ее 
(см. табл. 1).

Таблица 1
Сведения о числе лиц, привлеченных к уголовной ответственности 

и подвергшихся профилактике органами КГБ за 1959-19741 гг.

Причины ареста и осуждения 1959-1962 1963-1966 1967-1970 1971-1974

Всего привлечено к уголовной
2456 2423ответственности: 5413 3251

в т. ч. за измену Родине 1010 457 423 350
зз шпионаж 28 8 10 9
за антисоветскую агитацию 
и пропаганду 1601 502 381 348
за контрабанду 
за нарушение правил о валют-

47 103 183

382

474

ных операциях 587 474 401
за незаконный переход
границы СССР 926 613 704 553
за разглашение государствен
ной тайны 22 31 19 18
за другие преступления 1003 1011 328 258

Профи тактировано всего: 58298 63108
в том числе

лиц, имевших подозрительные 
связи с иностранцами и вына
шивавших изменнические на
мерения
лиц, допускавших политик е- Ло Ли

5039 6310

ски вредные проявления і кV 35316 34700
Профилактировано с участием ши ю

V
*

общественности (на собрани- аз СВ«
ях, товарищеских судах, в § Б
форме бесед с участием пред
ставителей общественности

> >
23611 27079

объявлено официальное пре
дупреждение (в 1973-1974 гт.) 981
привлечено к уголовной от
ветственности из числа ранее 
профилактированных 100 50

1 Подсчеты источника.
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Обратим внимание, что число «профилактированных» многократ
но (примерно в 20 раз) превосходило количество привлеченных к 
уголовной ответственности. Таблица убедительнейшим образом сви
детельствует, что основной задачей КГБ являлась именно борьба с 
политическими противниками: на десяток пойманных шпионов при
ходилось три-четыре сотни обвиненных в антисоветской деятельно
сти и около 60 тысяч «профилактированных».

Борьба за «идеологическую чистоту» занимала едва ли не одно из 
главных направлений в деятельности КГБ. Руководство КГБ сообща
ло, что в результате его «активных действий... сорваны попытки ор
ганизационно сплотить антисоветские элементы, инспирировать серь
езные враждебные проявления внутри страны под флагом зашиты 
“прав человека” в СССР, скомпрометированы акции противника, пы
тавшегося спекулировать во враждебных целях общими принципами 
Заключительного акта Совещания по безопасности и сотрудничеству 
в Хельсинки.

Среди иностранцев, приезжавших в нашу страну по линии куль
турного, научного обмена и в качестве туристов, выявлено значитель
ное количество эмиссаров зарубежных сионистских и других антисовет
ских организаций. За попытки проведения идеологической дивфсии 
выдворено из СССР 114 иностранцев; 679 установленным эмиссарам, 
функционерам зарубежных антисоветских центров и другим ино
странцам закрыт въезд в СССР.

Конфисковано свыше 290 тысяч идеологически вредных материа
лов, засылавшихся в страну зарубежными подрывными центрами... 
В 1975 году профилактировано около 20 тысяч человек, совершивших 
политически вредные поступки, не содержащие преступного умысла. 
Свыше 25 активных участников сионистских проявлений и других 
инспираторов антисоветских акций выдворены из страны по каналу 
эмиграции... В значительной степени снижена враждебная деятель
ность еврейских националистов. Предотвращены,антиобщественные 
провокационные акции с их стороны, сорваны замыслы распростра
нить свое влияние путем инспирации националистических настроений 
под лозунгом создания в СССР так называемой “еврейской культур
ной автономии”, снижены эмиграционные настроения, внесен раскол 
в ряды активных националистов. Локализован ряд групповых анти
общественных проявлений со стороны некоторых граждан немецкой 
национальности и крымско-татарских “автономистов”. Локализована 
враждебная деятельность ряда главарей гак называемого Совета церк
вей, реакционно настроенных ксендзов, епископов и других подобных 
лиц. Сорваны планы противника по созданию новых легальных и не
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легальных церковно-сектантских формирований... В результате при
нятых мер предотвращено группирование на нелегальной ревизиони
стской основе отдельных научных работников институтов истории, 
философии, социологии и экономики АН СССР, а также некоторых 
литераторов, художников, музыкантов, кинематографистов, выступав
ших против партийности и идейности в литературе и искусстве.

Сорваны намерения Сахарова и его единомышленников взять на 
себя роль связующего звена различных групп враждебных элементов 
внутри страны, а также между ними и подрывными центрами за ру
бежом».

Эта обширная цитата из отчета КГБ за 1975 г. типична и для дру
гих отчетов КГБ, составленных в 70-х -  начале 80-х гг. и отражающих 
деятельность этой организации1.

Отмечу еще одно обстоятельство: в середине 70-х гг. сохранялись 
некоторые ограничения в правоспособности деревенских жителей. 
Частъ жителей деревни была по-прежнему лишена паспортов. В По
становлении Совета Министров СССР «Об утверждении Положения о 
паспортной системе в СССР» от 28 августа 1974 г. предписывалось: 
«Гражданам, проживающим в сельской местности, которым ранее 
паспорта не выдавались, при выезде в другую местность на продол
жительный срок выдаются паспорта, а при выезде на срок до полуто-' 
ра месяцев, а также в санатории, дома отдыха, на совещания, в коман
дировки или при временном привлечении их на посевные, уборочные 
и другие работы выдаются исполнительными комитетами сельских 
поселковых Советов депутатов трудящихся справки, удостоверяющие 
их личность и цепь выезда. Форма справки устанавливается Министер
ством внутренних дел СССР».

Конституция 1977 г. Вторая половина 70-х гг. стала временем 
принятия новой Конституции СССР. Новая Конституция должна 

была сменить старую, сталинскую, принятую еще в 1*936 году, и в из
вестной степени прийти на смену окончательно проваленной Про
грамме КПСС, принятой в 1961 г. на XXII съезде КПСС и обещавшей 
построить коммунизм через 20 лет, то есть к началу 80-х гг.

Новая Конституция сохранила положение о том, что «начался все
мирно-исторический поворот человечества от капитализма к социа
лизму. ...Советская власть осуществила глубочайшие социально-эко
номические преобразования, навсегда покончила с эксплуатацией

1 Подробно о диссидентском движении в СССР в этот период см,: Власть и оппозиция. -  
М , 1995. С. 235-272.
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человека человеком, с классовыми антагонизмами и национальной 
враждой...»

Определяя социальную природу государства, Конституция утвер
ждала: «В СССР построено развитое социалистическое общество. На 
этом этапе, когда социализм развивается на своей собственной осно
ве, все полнее раскрываются созидательные силы нового строя, пре
имущества социалистического образа жизни...»

«Развитым социализмом», согласно новой Конституции, являлось 
«общество зрелых социалистических общественных отношений, в ко
тором на основе сближения всех классов и социальных слоев, юриди
ческого и фактического равенства всех наций и народностей, их брат
ского сотрудничества сложилась новая историческая общность людей -  
советский народ». Целью Советского государства провозглашалось 
«построение бесклассового коммунистического общества, в котором 
получит развитие общественное коммунистическое самоуправление».

Политическая система СССР была определена как «социалистиче
ское общенародное государство, выражающее волю и интересы рабо
чих, крестьян и интеллигенции, трудящихся всех наций и народностей 
страны». Прежнее утверждение об СССР как государстве рабочих, 
крестьян и трудовой интеллигенции, содержащееся в Конституции 
1936 г., оказалось откорректированным. "

Конституция устанавливала, что «основу экономической системы 
СССР составляет социалистическая собственность на средства произ
водства в форме государственной (общенародной) и колхозно-коопера
тивной собственности», то есть, по сути, в стране сохранялась государ
ственная собственность. «В исключительной собственности государства, -  
было зафиксировано в Конституции, -  ...находятся: земля, ее недра, 
воды, леса. Государству принадлежат основные средства производст
ва в промышленности, строительстве и сельском хозяйстве, средства 
транспорта и связи, банки, имущество организованных государством 
торговых, коммунальных и иных предприятий...».>Там же специально 
оговаривалось, что «никто не вправе использовать социалистическую 
собственность в целях личной наживы и в других корыстных целях».

Впервые в текст Конституции была включена специальная статья, 
провозглашавшая КПСС «ядром политической системы».

Законодательная власть. Конституция 1977 г. не изменила поли
тическую организацию общества. Как и раньше, Верховный Совет 

СССР объявлялся высшим органом государственной власти Совет
ского Союза. Теоретически Верховный Совет олицетворял представи
тельную власть и был законодательным органом.
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Конституция 1977 года. Единогласно,

Верховный Совет СССР избирался сроком на 4 года на основе все
общего, равного и прямого избирательного права. Депутатом мог 
бытъ избран гражданин СССР не моложе 23 лет. Депутаты собира
лись дважды в год на сессии Верховного Совета. Остальное время они 
находились на своей прежней работе.

Верховный Совет СССР был наделен правом высшего контроля за 
деятельностью государственного аппарата. На Верховный Совет 
СССР Конституция возлагала избрание Президиума Верховного Со
вета СССР, образование Правительства СССР, избрание Верховного 
Суда СССР, назначение Генерального прокурора СССР. Верховный 
Совет СССР мог назначить следственные и ревизионные комиссии по 
любому вопросу.

Верховный Совет СССР состоял из двух равноправных палат: Со
вета Союза и Совета Национальностей. Совет Союза избирался по 
норме: один депутат на 300 тыс. человек населения. В Совет Нацио
нальностей избирались по 32 депутата от каждой союзной республи
ки, по 11 депутатов от каждой автономной республики, по 5 депута
тов от каждой автономной области и по 1 депутату от каждого 
автономного округа.
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Обе палаты обладали правом законодательной инициативы, их сес
сии проходили одновременно, палаты были равноправны.

Верховный Совет избирал Президиум, который работал между 
сессиями и обладал широкими полномочиями, фактически сопоста
вимыми с правами самого Верховного Совета. Президиум Верховного 
Совета издавал указы, обязательные к исполнению. Эти указы авто
матически утверждались на очередной сессии Верховного Совета 
и становились законами.

Законодательная власть в СССР оставалась в значительной степе
ни зависимой от исполнительной власти.

Исполнительная власть. Высшим исполнительно-распорядитель
ным органом СССР являлся Совет Министров СССР, которому 

подчинялась система министерств и ведомств1. Количество союзных 
министерств и государственных комитетов постоянно увеличивалось, 
в конце 80-х их было более 801 2. Новые возникали, как правило, в ре
зультате деления старых промышленных министерств.

Министерство юстиции СССР, восстановленное в 1970 г., должно 
было руководитъ адвокатурой; в состав Минюста входили управления 
общих судов, военных трибуналов.

Высшим судебным органом являлся Верховный суд СССР. На него 
возлагался надзор за судебной деятельностью в СССР, он обладал 
правами суда первой инстанции и надзора дел в кассационном порядке.

Высший надзор за соблюдением законов Конституция возлагала 
на Прокуратуру СССР.

Аппарат ЦК КПСС в  системе управления. Как уже упомина
лось, 6 статья Конституции 1977 г. провозглашала, что «ядром 

политической системы» является Коммунистическая партия Совет
ского Союза.

За этой абсолютно неправовой формулировкой скрывалось реаль
ное явление -  дублирование всей системы управления партийным ап
паратом. На высшем уровне жизнь КПСС определяли не съезды КПСС, 
как полагалось по Уставу, а члены и кандидаты в члены Политбюро 
ЦК КПСС, руководители отделов и секторов аппарата ЦК КПСС. Ру
ководители КПСС являлись одновременно и руководителями государ

1 Закон о Совете Министров СССР см.: Всломости Верховного Совета СССР, 1978. 
№ 28. Сг. 436.

2 См.: Государственная власть СССР. Высшие органы власти и управления и их руково
дители. 1923-1993, Историко-биографический справочник / Автор, составитель В.И. Пекин. -  
М„ 1999.
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ства. Генеральный секретарь ЦК КПСС Л.И. Брежнев стал с 1977 г. 
председателем Президиума Верховного Совета СССР, член Политбю
ро КПСС А.Н. Косыгин -  председателем Совета Министров СССР. 
Членами Политбюро были министры: иностранных дел -  А.А. Гро
мыко; обороны -  А.А. Гречко; председатель КГБ -  Ю.В. Андропов. 
Все руководители высшего партийного звена имели возможность на
прямую вмешиваться в деятельность всех ветвей государственной 
власти.

КПСС была единственной партией в стране, партией массовой 
(см. табл. 2).

Численный состав КПСС1
Таблица 2

Годы Количество 
членов КПСС

Количество кандидатов 
в члены КПСС Всего

На 15 февраля 1981 г. 
На 1 января 1986 г.

17480768 717759 
18288786 715592

18198527
19004378

Членство в КПСС было необходимым условием для служебной 
карьеры в государственном аппарате, армии, правоохранительных ор
ганах, в ряде отраслей так называемых «общественных наук».

КПСС была строго централизованным и эффективным институтом 
государственно-партийного управления, присутствовавшим на всех 
его уровнях -  от школы, заводского цеха или отделения колхоза до 
министерств, Совета Министров СССР и Президиума Верховного Со
вета СССР.

В многомиллионной КПСС существовала четкая иерархия. Ее выс
ший уровень составляли руководители аппарата ЦК КПСС, Совмина 
СССР, крупнейших министерств -  обороны, внутренних дел, МИД, 
секретари обкомов, крайкомов, ЦК компартий союзных республик2. 
Туда же входили министры, заместители министров,‘члены коллегий 
министерств и союзных ведомств3, высшие представители армии, КГБ, 
юстиции, промышленности, науки, пропаганды и культуры, являв
шиеся членами и кандидатами в члены ЦК и ЦКК КПСС* Добавим

’Материалы делегату XXVII съезда КПСС. -  М., 1986. С. 175; Материалы делегату 
XXVIII съезда КПСС. -  М., 1990 С. 5.

3В начале 1990 г. число ил должностей составляло 799 человек. Здесь и выше цит. по: 
Материалы делегату XXVIII съезда КПСС. -  М., 1990. С. 19-20.

3 Ориентировочно, по моим подсчетам, около одной тысячи чиновников. 
'Ориентировочно -  около 500 человек. См.: Материалы XXVII съезда Коммунистиче

ской партии Советского Союза. -  М., 1987. С. 337-339.
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к этому перечню тот слой управленцев, который обладал реальной 
властью на местах: заведующих отделами обкомов, крайкомов, ЦК 
компартий союзных республик1, а также директоров крупнейших про
мышленных предприятий, командующих местными военными окру
гами и крупными воинскими частями, начальников управлений КГБ2.

Этот слой составлял, по нашим подсчетам, менее тысячи человек 
в Москве и около 3 тысяч человек по всему Советскому Союзу. Харак
терная черта властной элиты на этом этапе истории -  ее замкнутость. 
Элита пополнялась только специфически номенклатурными методами.

В условиях однопартийной системы и жестко контролируемого 
политического поведения граждан страны выборы в Советы всех 
уровней -  от поселкового до Верховного Совета СССР -  служили 
ширмой, прикрывавшей фактическое назначение на должности депу
татов Советов по тому же номенклатурному принципу. Выборы явля
лись безальтернативными -  один кандидат на одно место; участие 
в выборах было фактически обязательным для населения.

Эта политическая конструкция выборов-назначений, сложившаяся 
в 30-е гг., в 70-е гг. становилась в обществе посмешищем из-за оче
видного несоответствия демократическим процедурам. Замкнутость 
властной элиты, ее практическая несменяемость и неподконтрольность, 
устойчивость господствующего партийно-государственного номенк
латурного слоя именовались в годы правления Брежнева «заботой о 
кадрах». Это рождало общественное недовольство, провоцировало про
тиворечия внутри государственного аппарата, в партийных организа
циях, в обществе.

Структура аппарата ЦК, по сути, дублировала органы исполни
тельной, законодательной и судебной властей, а также детально от
ражала систему союзных министерств и ведомств, управлявших про
мышленностью, сельским хозяйством, культурой и идеологией. Так, 
например, в состав Отдела химической промышленности ЦК КПСС 
входили следующие секторы:

-  основной химической промышленности;
-  промышленности органического синтеза;
-  промышленности синтетических материалов;
-  промышленности синтетического каучука, шин и резинотехни

ческих изделий;
-  нефтеперерабатывающей и нефтехимической промышленности;
-  хлорорганических и кремнийорганических производств;

1 В 1986 г. -  2113 должностей. См.: Материалы делегату ХХѴШ съезда КПСС, С. 20. 
‘ Пихоя Р.Г. Советский Союз: история власти... С, 6-8.
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-  миіфобиологической и химико-фармацевтической промышлен
ности.

В административном отделе были секторы:
-  сухопутных и ракетных войск, гражданской обороны и ДОСААФ;
-  ВВС, ВМФ, ПВО и гражданского воздушного флота;
-  органов безопасности;
-  прокуратуры, суда и юстиции;
-  органов охраны общественного порядка1.
Любое решение министерства и ведомства, которое затрагивало 

существенные стороны жизни страны, предварительно согласовыва
лось с соответствующими секторами и отделами аппарата ЦК, а при 
необходимости -  с секретариатом ЦК или Политбюро.

Для того чтобы представить механизм согласования и принятия 
решений на высшем государственном уровне, рассмотрим типичный 
пример: принятие в 1976 г. постановления Совета Министров СССР 
«Об улучшении руководства работой в области труда и социального 
развития».

В подготовке этого решения выделяются несколько этапов:
-  подготовка записки на эту тему для генерального секретаря ЦК 

КПСС. В подготовке принимали участие: Госкомитет Совета Мини
стров СССР по труду и социальным вопросам; соответствующие от
делы Совмина СССР, Верховного Совета СССР, отделы ЦК КПСС 
и секретариат генерального секретаря;

-  решение секретариата ЦК КПСС, где содержались следующие 
положения:

-реш ение о преобразовании Госкомитета Совмина СССР по 
вопросам труда и заработной платы в союзно-республиканский 
Госкомитет Совмина СССР по труду и социальным вопросам;

-  одобрение проекта Верховным Советом СССР1 2;
-указание Совминам союзных республик о преобразовании

госкомитетов Совминов республик по использованию трудовых 
ресурсов в союзно-республиканские государственные комитеты 
Советов министров союзных республик по труду, и их подчинении 
союзному Госкомитету по труду и социальным вопросам;

-определены вопросы деятельности и штатная численность 
будущего Госкомитета;

-  содержалось указание ЦК союзных республик, обкомам пар
тии, руководству профсоюзов -  ВЦСПС, министерствам и ведом-

1 Структуре аппарата ЦК дана здесь по состоянию на май 1966 г.
2 По Конституции СССР, правом создания новых союзных органов власти обладал 

именно Верховный Совет СССР
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ствам СССР и Совминам союзных республик о выполнении этого
постановления;

-  одобрялся соответствующий проект постановления Совета
Министров СССР.
Решение секретариата ЦК должно было быть утверждено Полит

бюро ЦК КПСС. Для этого в Политбюро были направлены:
-  проект постановления ЦК;
-  проект Указа Президиума Верховного Совета СССР;
-  проект постановления Совета Министров СССР;
-  совместная записка, подписанная секретарем ЦК КПСС, зав. отде

лом ЦК И.В. Капитоновым, секретарем ЦК, зав отделом ЦК В.И. Дол
гих, секретарем ЦК М.В, Зимяниным, зав. отделом плановых и фи
нансовых органов ЦК В.И. Гостевым, председателем Госкомитета 
Совмина СССР по труду и социальным вопросам В.Г. Ломоносовым.

После утверждения этих решений на Политбюро началась собст
венно государственная, публично-правовая сторона истории создан
ного учреждения власти.

Подобный механизм согласования характерен и для более низких 
уровней управления -  краев, областей, районов страны. Руководители 
крупнейших предприятий и ведомств входили в состав бюро крайко
мов, обкомов, райкомов партии или принимали участие в работе бюро 
по должности. «На заседаниях бюро, -  было записано в регламенте 
обкома партии, -  постоянно присутствуют: заведующие отделами об
кома КПСС и их заместители, председатель контрольно-ревизионной 
комиссии областной партийной организации, редактор областной га
зеты.., первый (второй) секретарь обкома ВЛКСМ, начальник (замес
титель начальника) управления КГБ, прокурор (заместитель прокурора) 
области, начальник (заместитель начальника) управления внутренних 
дел облисполкома...» '.

Механизм осуществления власти предполагал в обычных случаях 
тесное взаимодействие многих управленческих институтов -  мини
стерств и ведомств, Совмина и его отделов, аппарата ЦК КПСС, сек
ретариата и Политбюро. Вместе с тем эта система согласования фак
тически устранялась, когда решения должны были приниматься 
оперативно или когда они имели высокую политическую цену.

В таких случаях решения принимались на уровне высшего поли
тического руководства страны, как правило, руководителем партии по 
согласованию с главами Совмина, КГБ и армии, исходя из соображе

’ Регламент работы аппарата Тульского обкома КПСС. (Утвержден постановлением 
бюро Тульского обкома КПСС 10 ноября 1989 гола). Тула, 1989. С. 7.
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ний политической целесообразности, точнее, того, как эта целесооб
разность понималась в конкретный момент. (Эти решения могли рас
ходиться с мнением экспертов, противоречить ранее принятым доку
ментам.) Обычной практикой были встречи только членов Политбюро 
в так называемой «ореховой комнате» Кремля, где вырабатывалось 
единое мнение по наиболее важным вопросам, которые затем выно
сились на заседания Политбюро.

Важнейшие кадровые изменения -  от отставки Хрущева до назна
чения Горбачева генеральным секретарем ЦК -  предопределялись са
мым узким кругом государственных лидеров и затем закреплялись 
постановлениями Политбюро, пленумов ЦК КПСС, Президиума Вер
ховного Совета СССР и Совета Министров СССР.

Конец экономической реформы. Н.И. Рыжков, предпоследний пре
мьер-министр СССР, работавший в 60-70-е гг. инженером в Сверд

ловске на Уральском заводе тяжелого машиностроения, вспоминал: 
«Реформу начали откровенно и резко скручивать в конце 60-х. Опять- 
таки внизу, на производстве, это чувствовалось особенно отчетливо и 
больно: только вздохнули, как кислород вновь перекрывают... Те, кто 
сразу усмотрел в экономических преобразованиях угрозу политиче
ской стабильности, только повода дожидался, чтобы эту реформу 
придушитъ. И повод подоспел. Весна 68-го, пражская весна, не на шут
ку перепугала столпов и охранителей догматической идеологии»* 1. 
Отказ от проведения экономических реформ был зафиксирован реше
ниями декабрьского (1969 г.) пленума ЦК КПСС. В них содержались 
привычные требования: об улучшении использования резервов про
изводства и усилении режима экономии в народном хозяйстве. На ме
сто экономических рычагов управления на первый план вновь вышли 
командные методы, призывы к борьбе с бесхозяйственностью, с на
рушителями государственной и трудовой дисциплины.

Страна получила мощный и, по сути, неожиданный источник ва
лютных поступлений. После открытия в 1960 г. на 'севере Западной 
Сибири громадных запасов нефти и газа появились дополнительные 
средства, избавлявшие от необходимости лечить экономические бо
лезни. Нефть стала наркотиком советской экономики. Страна все бо
лее оказывалась в зависимости от экспорта углеводородного сырья. 
В период 1970-го по 1980 г. добыча нефти в Западной Сибири вырос
ла с 31 млн тонн до 312 млн тонн; добыча газа за тот же срок -  с 
9,5 млрд куб. метров до 156 млрд куб. метров2.

' Рыжков Н.И. Десять лет великих потрясений. -  М , 1995, С, 45.
1 Краткая история СССР. -  М,, 1983 Ч, 2. С. 582.
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Кризисные явления в сельском хозяйстве СССР, опередившие об
щий экономический кризис в стране, вынудили политическое руково
дство страны импортировать продовольствие (см. табл, 3), На закупку 
продовольственных товаров уходила значительная часть валютных 
поступлений, получаемых от экспорта нефти и газа.

Таваща 3
Сведения об использовании золотого запаса страны на закупку 

продовольствия (в тоннах)1.

Годы
О бщ ее

количество
Э кспорт В том числе на закупку 

продовольствия

1963 1082,3 520,3 372,2

1964 749,1 483,7

1965 577,1 335,6 335,3

1966 739,2 5,2

1967 864,4 50,2 50,2

19721 2 * 1243,7 458,6 458,2

1973 1032,0 382,5 382,5

197 S'5 1221,0 141,0

1976 1001,4 362,8 362,8

1977 774,4 390,0 390,0

1978 498,0 412,0

1979 510,0 168,0 158,0

1980 502,0 156,0 156,0

Зависимость страны от закупок продовольствия за рубежом стано
вилась все более очевидной и опасной. Наблюдался постоянный рост 
импорта хлебо-фуражных продуктов: в 1973 г. было закуплено 13,2 % 
зерна от его производства в СССР, в 1975-м -  23,9, в 1981 г. -  41,4 %4.

Скрытно нарастало экономическое неравенство республик. Даже 
по официальной статистике, Российская Федерация могла оставить 
себе в 1975 г. 42,3 % собранного на ее территории налога с оборота;

1 Подсчеты произведены по данным архива Политбюро ЦК КПСС А.В. Коротковым 
и Л.С. Степановым.

2 Сведения за 1968-1971 гг. отсутствуют.
'Сведения за 1975 г. отсутствуют.
аПодсчитано по фондам архива Политбюро ЦК КПСС А.В, Коротковым и А,С, Сте

пановым.
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Украина -  43,3. Латвия -  45,6, Молдавия -  50, Эстония -  59,7, Бело
руссия -  68,2, Азербайджан -  69,1, Грузия -  88,5, Армения -  89,9, 
Таджикистан -  99,1, Киргизия -  93,2, Литва -  99,7, Узбекистан -  99,8, 
Казахстан -  100, Туркмения -  100 %. Кроме того, в госбюджеты Уз
бекистана, Казахстана, Литвы, Киргизии, Таджикистана поступало 
100 % подоходного налога с населения. Эта же тенденция прослежи
вается в Законе СССР о Госбюджете СССР на 1976-й и другие годы. 
Темпы капитальных вложений в экономику союзных республик в 2-4 
раза превышали аналогичные показатели для России1.

Вместе с тем в союзных республиках крепло убеждение, что в их 
экономических проблемах виновата именно Россия.

К концу 70-х гг. многочисленные проблемы в экономике стали оче
видными. Громадные инвестиции в строительство промышленных 
предприятий не давали отдачи, нарастал «долгострой», в промыш
ленности широко использовался ручной и неквалифицированный 
труд, что приводило к нехватке трудовых ресурсов, особенно в строи
тельстве. Становились опасными негативные тенденции, вызванные 
гонкой вооружений. По существу СССР пытался в одиночку соревно
ваться в военной области с США, НАТО и Китаем. «Черная дыра» во
енно-промышленного комплекса поглощала огромные ресурсы.

В конце 70-х годов вновь была предпринята попытка начать ре
формы в промышленности. Инициаторами стали председатель Совета 
Министров СССР А.Н, Косыгин и его заместители В.Н. Новиков и 
академик В.А. Кириллин. Однако дальше намерений они пойти не 
смогли. В 1979 г, по заказу Совета Министров СССР был подготовлен 
аналитический доклад о состоянии и перспективах советской эконо
мики. Руководителем группы, работавшей над докладом, стал академик 
Кириллин. В документе содержалась реалистичная картина экономи
ческого положения страны, указывалось о неизбежном нарастании 
финансово-экономических проблем, о необходимости радикального 
структурного реформирования промышленности, о безнадежном от
ставании СССР в использовании передовых технологий. Доклад вы
звал недовольство «в верхах». Кириллина сняли со своего поста, а сам 
доклад на десять с лишним лет засекретили.

Кроме так называемых макроэкономических характеристик в эко
номике существуют простые и понятные каждому человеку критерии, 
эквивалентные содержанию его кошелька и его холодильника. Со вто
рой половины 70-х гг. заметно ухудшилось продовольственное снаб-

1 Коржихта Т.П. Советское государство и его учреждения. Ноябрь 1917 г. -  декабрь 
1991 г .-М ., 1994. С. 201-202.
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жение населения. В промышленности росло недовольство рабочих 
размерами оплаты труда. Следствием этого стали поистине чрезвычай
ные для СССР тех лет события -  забастовки, что вынудило секрета
риат ЦК КПСС принять в октябре 1980 г. специальное постановление 
«О некоторых негативных проявлениях, связанных с недостатками в 
организации и оплате труда рабочих и, служащих». В документе под
тверждались факты забастовок рабочих в Свердловске, Литве, Эсто
нии, в Челябинской области, на Украине, в Ставрополье, Краснояр
ском крае’.

В конце 70-х гг. произошли некоторые изменения в составе поли
тического руководства страны. На пост секретаря ЦК по сельскому 
хозяйству рассматривались две кандидатуры: первого секретаря Став
ропольского крайкома партии М. Горбачева и первого секретаря Пол
тавского обкома Ф. Моргуна. Горбачев был хорошо известен в ЦК 
благодаря тому, что отдых и курортное лечение высших партийных 
функционеров нередко происходило на Кавказских минеральных во
дах и он по протоколу обязан был с ними встречаться. Кроме того, со 
Ставропольем оказались связаны своими биографиями два влиятель
нейших человека в Политбюро -  М. Суслов и Ю. Андропов. Собст
венно аграрная деятельность Горбачева характеризовалась тем, что 
при нем Ставропольский край оставался традиционно крупным цен
тром сельскохозяйственного производства и что сам Горбачев в эти 
годы заочно окончил Ставропольский сельскохозяйственный инсти
тут, добавив его диплом к диплому Московского университета.

Ф. Моргун работал в Казахстане, на целине, в самые трудные годы -  
с конца 1954-го до середины 60-х гг., прошел путь от директора сов
хоза до начальника Целиноірадского краевого управления сельским 
хозяйством. В Казахстане он начал последовательно внедрять приро
доохранные технологии обработки почвы, был связан с сельскохозяй
ственной наукой. Затем четыре года работал в сельскохозяйственном 
отделе ЦК КПСС, три года (1969-1972) -  в Киргизии, первым замес
тителем председателя Совета Министров, а с конца 1972 г. -  первым 
секретарем Полтавского обкома партии1 2.

Профессиональный уровень Моргуна как кандидата на пост секре
таря ЦК по сельскому хозяйству был, безусловно, выше, чем у его 
коллеги из Ставрополья. К тому же по работе в Казахстане его знал 
Брежнев. Однако предпочтение было отдано Горбачеву.

Впрочем, сам Горбачев едва не сорвал собственное назначение 
в ЦК. В конце ноября 1978 г. его срочно вызвали в Москву. Причины

1 Постановление Секретариата ЦК КПСС ст-233/Sc от 24 октября 1980 г.
2 См.: Моргун Ф. Конец света? Или... -  М., 1994. С. 4-5,221.
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А.Н. Косыгин у первого секретаря Ставропольского Обкома КПСС М.С. Горбачева. 1976 г.

вызова Горбачев не знал. Помощник Черненко В. Прибытков расска
зывал в своих мемуарах, что ему было приказано срочно отыскать 
Горбачева. Планировалась встреча ставропольского секретаря с К.У. Чер
ненко. Однако Горбачев, не ожидавший этого, отправился на пирушку 
к своим друзьям, где был с большими трудностями отыскан, препро
вожден сначала к Черненко, а затем и к Брежневу1. Окажись помощ
ник менее расторопным -  и в политической истории СССР могли ока
заться другие лица.

27 ноября 1978 г. на заседании Политбюро было решено включить 
кандидатами в члены Политбюро Н.А. Тихонова и Э.А. Шеварднадзе. 
«У нас из кавказских республик кандидатом в члены Политбюро ЦК 
является т. Алиев, первый секретарь ЦК Компартии Азербайджана, -  
говорил Брежнев. -  Грузия, как вы знаете, является очень важной рес
публикой, а грузинская партийная организация одной из ведущих орга
низаций нашей партии. Вы помните, что первый секретарь ЦК Ком
партии Грузии ранее входил в состав Политбюро, поэтому есть 
предложение внести на рассмотрение Пленума вопрос об избрании 
т. Шеварднадзе Э.А. кандидатом в члены Политбюро. Тов. Шевардна
дзе является энергичным руководителем, правильно решает вопросы».

1 Прибытков В. Аппарат. -  СПб, 1995, С. 73-76.
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Возражений не было.
Затем Брежнев представил Горбачева.«У нас сейчас нет секретаря 

ЦК КПСС, который бы занимался вопросами сельского хозяйства. 
Отрасль эта, как вы знаете, очень важная. Такой участок работы нель
зя оставлять, чтобы им не занимался один из секретарей ЦК- Здесь 
нужен человек, который имел бы, прежде всего, сельскохозяйствен
ное образование, опыт работы в важном сельскохозяйственном рай
оне. Можно было бы, по моему мнению, рекомендовать для избрания 
секретарем ЦК т. Горбачева Михаила Сергеевича - первого секретаря 
Ставропольского крайкома партии. Все мы знаем т. Горбачева как 
молодого, энергичного, хорошо знающего сельскохозяйственное про
изводство товарища. В этом году они очень хорошо поработали, сда
ли большое количество сельскохозяйственной продукции»1.

И на этот раз возражений не было.

Пролетарский интернационализм н внешняя политика СССР.
Вьетнам. В 70-е годы в советской внешней политике был про

должен курс на активную поддержку стран социализма, а также стран 
и политических движений «социалистической ориентации» по всему 
миру. Декларируя принцип «мирного сосуществования как специфиче
ской формы классовой борьбы», советское руководство последовательно 
поддерживало курс на сохранение и расширение рамок социалистиче
ской системы* і 2. По сути своей, эта политика стала продолжением «хо
лодной войны», однако зоны соперничества СССР с Соединенными 
Штатами Америки, разбросанные по всему миру, часто окрашивались 
цветом настоящих войн и военных конфликтов.

При этом обе сверхдержавы стремились удерживать подобные 
столкновения в определенных границах, чтобы локальные конфликты 
не переросли в мировую войну. Парадоксально, но и США, и СССР 
оказывались зависимыми как друг от друга, так и от своих «клиентов». 
Логика статуса великих держав обрекала и Советский Союз, и Соеди
ненные Штаты Америки на сложные отношения с теми политическими 
силами, которые они поддерживали. Верность идеологизированным 
принципам внешней политики нередко превращала СССР в заложни
ка своих партнеров -  лидеров национально-освободительных и рево
люционных движений. За право быть империей следовало платить, 
и иногда эта плата оказывалась чрезвычайно высокой.

1 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1978,27 ноября. С. 2-3.
і Нежинский Л, М., Челышев И.А, Проблемы внешней политики // СССР и холодная

война. - М ,  1995. С. 65-67.
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Самым ярким проявлением конфликта внешнеполитических инте
ресов СССР и США стало продолжение войны в Индокитае. В про
шлом очерке мы уже говорили о войне между Северным и Южным 
Вьетнамом и о позиции СССР в этом конфликте. Продолжим тему.

США, ДРВ и СССР постоянно поддерживали контакты в ходе 
вьетнамской войны. Госсекретарь США Д. Раск отмечал на пресс- 
конференции 19 июля 1967 г., что проблема заключалась не в отсут
ствии дипломатических каналов, а в глубокой принципиальной про
тивоположности взглядов США и ДРВ на возможные пути урегули
рования конфликта. Стремясь найти выход из вьетнамской войны на 
приемлемых для себя условиях, правительство Никсона уже вскоре 
после прихода к власти стало предпринимать попытки организовать 
конфиденциальное обсуждение принципиальных вопросов вьетнам
ского урегулирования с представителями ДРВ непосредственно по 
линии Белого дома.

С начала вьетнамского конфликта и до объявления правительст
вом Джонсона о прекращении бомбардировок территории ДРВ к се
веру от 20-й параллели (31 марта 1968 г.) все контакты между США и 
ДРВ осуществлялись через представителей третьих стран. При этом 
ряд наиболее важных обращений США для передачи правительству 
ДРВ, имевших непосредственное отношение к прекращению бомбар
дировок ДРВ и началу переговоров по вьетнамскому вопросу в Пари
же, был сделан администрацией Джонсона через советское прави
тельство. Предварительные американо-вьетнамские встречи начались 
в Париже 13 мая 1968 г., превратившись позже, с 18 января 1969 г., в 
официальные заседания четырехстороннего парижского совещания 
по Вьетнаму

В первой половине января 1969 г. помощник президента США по 
делам национальной безопасности Г. Киссинджер пытался догово
риться с северовьетнамцами о личной негласной встрече в Париже 
или ином месте для обсуждения сложившегося положения и поисков 
возможных решений, однако получил от них резкий отрицательный 
ответ, С аналогичной просьбой американцы неоднократно обращались 
к СССР, но также получали отказ.

В марте 1969 г. США пытались организовать негласные закрытые 
встречи в Париже, с одной стороны, между главами делегаций США 
и ДРВ для рассмотрения военных вопросов, а с другой -  параллель
ные встречи между представителями НФО и сайгонского режима по 
вопросам политического урегулирования в Южном Вьетнаме. Однако 
после нескольких встреч северовьетнамская сторона отказалась от их



1 3 2 О черкв

продолжения, усмотрев в них попытку США решить исключительно 
военные вопросы без рассмотрения политических проблем.

14 апреля 1969 г. Киссинджер по поручению президента Никсона 
через советского посла в Вашингтоне передал советскому правитель
ству меморандум по вьетнамскому вопросу, который американская сто
рона просила довести до сведения Ханоя. Заявляя о желании достичь 
взаимоприемлемого урегулирования во Вьетнаме, Никсон выражал в 
этом меморандуме готовность пойти на конфиденциальные перегово
ры с ДРВ в Москве или в Вашингтоне с целью выработки основных 
положений политического и военного урегулирования: взаимного вы
вода всех войск из Южного Вьетнама и прекращения огня при обес
печении НФО гарантированного права участия в политической жизни 
Южного Вьетнама, включая участие в выборах, срок которых подле
жал бы установлению. На создание коалиционного правительства в 
Южном Вьетнаме до выборов Никсон не соглашался. В американском 
меморандуме предусматривалось также, чтобы Южный Вьетнам в те
чение определенного времени (например, 5 лет) оставался «отдель
ным и независимым», после чего США не возражали бы против объе
динения страны.

4 августа 1969 г. состоялась первая конфиденциальная встреча Кис
синджера с главой делегации ДРВ в Париже Суаном Тхюи. На этой 
встрече помощник президента США по делам национальной безопас
ности развивал положения, изложенные в американском меморандуме 
от 14 апреля 1969 г., а также в выступлении Никсона 14 мая 1969 г. 
Примерно в это же время, в середине июля, Никсон по неофициаль
ным каналам направил личное письмо Хо Ши Мину, в котором при
зывал к совместным усилиям по урегулированию конфликта. Ответ 
был получен 30 августа (за три дня до смерти Хо Ши Мина): северо
вьетнамская сторона по существу подтвердила свою официальную 
позицию.

В течение 1970 г. между Киссинджером и руководителями делега
ции ДРВ на парижских переговорах состоялось пять конфиденциаль
ных встреч (21 февраля, 16 марта, 4 апреля, в начале и в конце сен
тября). В работе первых трех со стороны ДРВ, наряду с главой 
делегации Суаном Тхюи, принимал участие и специальный советник, 
член Политбюро ПТВ Ле Дык Тхо.

Северовьетнамская сторона настаивала на безусловном и полном 
выводе американских войск из Южного Вьетнама в четко установ
ленные сроки, на отказе США от поддержки режима Тхиеу и на фор
мировании временного коалиционного правительства в Южном Вьет
наме, которому были бы поручены подготовка и проведение выборов.
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Выдвигая различные варианты поэтапного вывода войск США из 
Южного Вьетнама (в течение 16, а затем 12 месяцев), американская 
сторона всякий раз обусловливала эти предложения требованием вза
имного прекращения огня и вывода войск ДРВ из Южного Вьетнама, 
Лаоса и Камбоджи, выражая готовность при этом согласиться на так 
называемый негласный фактический вывод северовьетнамских войск.

США категорически отказывались от принудительного устранения 
сайгонского правительства; они соглашались пойти лишь на создание 
трехсторонней смешанной комиссии по проведению выборов в Юж
ном Вьетнаме после взаимного вывода войск, в которую вошли бы 
представители сайгонского режима, ВРП (Временного революцион
ного правительства Республики Южный Вьетнам) и других общест
венно-политических групп Южного Вьетнама.

Таким образом, в ходе конфиденциальных американо-вьетнамских 
встреч стороны сохраняли по существу те же позиции, которые они 
излагали в своих официальных заявлениях и предложениях.

Начиная с января 1971 г., американская администрация вновь ста
ла искать возможность, в том числе и через советское правительство, 
возобновления негласных встреч с представителями ДРВ.

При этом Киссинджер стремился выяснить: не дадут ли северо- 
вьетнамцы, со своей стороны, обязательство о прекращении огня на 
период вывода американских войск из Южного Вьетнама и на какое- 
то время после вывода в том случае, если США, со своей стороны, 
возьмут на себя обязательство вывести свои войска к определенной 
дате. Для того чтобы договориться о возобновлении встреч, в мае 
1971 г. Киссинджер выезжал в Париж, где, по некоторым данным, 
имел беседу с Суаном Тхюи. Затем последовали три встречи Кис
синджера с Ле Дык Тхо и Суаном Тхюи (26 июня, 12 и 26 июля) 
и встреча с Тхюи 16 августа 1971 г.

Предложенная Киссинджером схема урегулирования положения 
во Вьетнаме предусматривала три фазы:

1. Выработку в конфиденциальном порядке и принятие взаимной 
декларации о принципах урегулирования.

2. Разработку на парижском совещании по Вьетнаму и подписание 
окончательного соглашения на основе декларации о принципах уре
гулирования.

3. Созыв новой международной конференции по Индокитаю с уча
стием, наряду с непосредственно вовлеченными в конфликт странами, 
СССР, КНР и некоторых других государств для выработки междуна
родных гарантий в подкрепление достигнутого соглашения.



134 Очерк 8

Декларация о принципах, по замыслу американцев, должна была 
содержать:

-окончательную дату вывода американских войск из Южного 
Вьетнама;

-  обязательство уважать нейтральный статус Южного Вьетнама;
-ограничение военной и экономической помощи Южному Вьет

наму рамками, согласованными с ДРВ;
-  взаимное прекращение огня по всему Индокитаю;
-  освобождение и возвращение военнопленных1.
Переговоры шли трудно. Северный Вьетнам отверг попытки пред

ставителей США сделать правительство Южного Вьетнама партне
ром в этих переговорах, настаивал на выводе из Вьетнама войск США 
и его союзников. США, соглашаясь в принципе вывести свои войска 
из страны, требовали от Северного Вьетнама отозвать свои войска с 
юга страны. Им возражали: вопрос о вьетнамских войсках должны 
были решать сами вьетнамцы.

Позиция ДРВ была поддержана участниками международного со
вещания коммунистических и рабочих партий, состоявшегося 5-17 
июня 1969 г. «Право вьетнамского народа вести борьбу в защиту сво
его отечества, -  говорилось в специальном заявлении совещания, -  
это священное и неприкосновенное право всех народов на самообо
рону». Заявление призывало развернуть «многообразные, еще более 
мощные и координированные действия антиимпериалистических и 
миролюбивых сил в поддержку вьетнамского народа, борющегося про
тив агрессии США»2.

Советский Союз с началом интенсивных вьетнамо-американских 
переговоров оказался в сложном положении. Посольство СССР в ДРВ 
в июле 1970 г. сообщало, что «советско-вьетнамские политические 
консультации, предпринимавшиеся на партийном и г осударственном 
уровне в основном во время визитов партийно-государственных деле
гаций, а также по дипломатическим каналам в Москве, Ханое и Па
риже, сыграли важную роль в деле обмена мнениями и взаимного вы
яснения точек зрения, прежде всего, по вьетнамской проблеме». 
«...Тем не менее, -  констатировало посольство, -  внешнеполитиче
ское сотрудничество между нашими странами, в особенности на ра
бочем уровне, нельзя признать в должной мере удовлетворительным 
и полноценным. Пожалуй, из всех форм и видов советско-вьетнам
ского сотрудничества, именно внешнеполитическому сотрудничеству

1ЦХСД. Ф. 5. On. 63. Д. 513. Л. 69-73. 
•Там же. С. 365.
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присущи наиболее существенные недостатки. И не вина в этом совет
ской стороны. Мы всегда активно действовали в деле налаживания 
более широкого внешнеполитического сотрудничества, но вьетнам
ские товарищи проявляют в этом отношении сдержанность.

Вьетнамские товарищи не отвечали взаимностью на широкий поток 
передаваемой им нашей внешнеполитической информации, своевре
менно не ставили нас в известность о своих мероприятиях, в частности, 
по решению вьетнамской проблемы, как это было, например, с созда
нием Временного революционного правительства Республики Южный 
Вьетнам, с перепиской между Хо Ши Мином и Никсоном и т. д ...

Вьетнамцы уклонялись от тесного взаимодействия с нами в рамках 
мирового коммунистического движения, социалистического лагеря, 
различных международных организаций; вплоть до последнего вре
мени фактически не идут на прямые доверительные контакты по ли
нии министерств иностранных дел. Вместо того чтобы пойти, к при
меру, на прямые контакты с организацией Варшавского договора, 
обсудить и скоординировать коллективные акции в поддержку наро
дов Индокитая, вьетнамцы тайком обращаются с просьбой поддер
жать их. Конечно, в этом тоже есть свой резон: и поддержка обеспе
чена, и никаких обязательств с вьетнамской стороны, за исключением 
благодарности, выраженной тоже тайным порядком», -  сетовало по
сольство.

Советской дипломатии зачастую отводилась незавидная роль -  
выполнять просьбы своих северовьетнамских коллег. В МИД ДРВ 
даже выработалась определенная формула обращения: «просим коор
динировать ваши действия с нашими».

Советские дипломаты отмечали, что северовьетнамское руковод
ство стремилось поддерживать постоянные контакты с Китаем. «Кон
сультации с КНР, -  констатировало посольство, -  осуществляются ре
гулярно и на высоком уровне, причем принимают нередко трудный 
для ДРВ и затяжной характер. ДРВ заинтересована в сохранении ма
териальной поддержки Китая, в частности, последнее время из-за 
обострения обстановки в Камбодже и Индокитае вьетнамско-китай
ские консультации расширились». В политическом отчете посольства 
СССР в ДРВ за 1970 г. отмечалось, что к 53 годовщине Октябрьской 
революции в Северном Вьетнаме был переиздан «Краткий курс исто
рии ВКП(б)», апологетическое издание истории СССР, подготовлен
ное под личным руководством Сталина. «Китай продолжает оказы
вать мощное влияние на ДРВ, -  писали советские дипломаты. -  В ПТВ 
хорошо понимают, что Китай рядом, а Советский Союз далеко»1.

ЦХСД. Ф. 5. Оп. 62. Д. 495.
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«Контактам с другими социалистическими странами, -  сообща
лось в отчете, -  значения не придается, за исключением КНДР». «За
мыкая свою международную деятельность в сфере удовлетворения 
национальных интересов Вьетнама, товарищи нередко ставят эти ин
тересы выше коренных внешнеполитических интересов соцлагеря, -  
отмечало посольство СССР в Ханое. -  Они, например, хотели бы, 
чтобы Советский Союз обострял отношения с США в интересах 
Вьетнама, чтобы в мире возникали новые “вьетнамы и кубы” (выра
жение Фам Ван Донга).., К сожалению, все более заметно, что вьетнам
ские товарищи исходят во многом из преувеличенного представления 
о роли Вьетнама в антиимпериалистической борьбе, из эгоистическо
го часто толкования своего интернационального долга перед социали
стическими странами, отождествляемого только с борьбой за решение 
национальных задач Вьетнама»1.

У советских военных специалистов, находившихся в Северном 
Вьетнаме, были свои проблемы. Они жаловались в Москву, что «в хо
де официальных бесед с советскими представителями вьетнамские 
товарищи ведут себя неискренне, скрытно, стремясь всеми средства
ми сократить объем передаваемой информации, а иногда сознательно 
искажая ее».

В 1970 г. в ДРВ постоянно находилось 250-300 военных специа
листов, по преимуществу в войсках ПВО. Советские военные пред
ставители сообщали, что вьетнамцы, на словах высоко оценивая дея
тельность наших специалистов, всячески стремились ограничить сферу 
их деятельности только рамками технической помощи, «тем самым 
ревностно оберегали решение вопросов боевого использования воен
ной техники и тактики боевых действий от влияния наших специали
стов... Следует отметить, что, несмотря на некоторое расширение 
контакта в работе, достичь большего совершенствования форм воен
ного сотрудничества, доверительности и откровенности со стороны 
друзей нам пока не удается. Их военная информация для нас носит, 
как правило, общий характер. По-прежнему уровень сотрудничества в 
области изучения трофейной техники и тактики противника оставляет 
желать много лучшего». Советских специалистов стремились не до
пускать до образцов трофейной американской техники. «Обращения к 
вьетнамской стороне на высоком уровне в прошлом также не дали 
никаких результатов» .

Однако подобные признания делались только для политического 
руководства СССР. На поверхности политической жизни демонстри- * 2

' ЦХСД. Ф. 5. On. 62. Д. 492. Л. 136-149.
2 Там же. Д. 495. Л. 92-214.
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ровалась «нерушимая дружба братских советского и вьетнамского 
народов». Броме вооружений, СССР поставлял во Вьетнам муку, 
нефтепродукты, минеральные удобрения, предоставлял большие кре
диты1. В страну ввозились целые комплексы промышленных пред
приятий. В 1970 г. экономическая помощь СССР Вьетнаму составила 
примерно 316 млн руб, то есть 45%  общей помощи социалистиче
ским странам. В том числе по линии военного ведомства было пре
доставлено 120 млн рублей; Министерством внешней торговли -  152 
млн, Государственным комитетом по экономическим связям -  свыше 
34 млн рублей. В гражданские секторы экономики направлялось око
ло 60 % от всего объема оказанной помощи. До 40 % экономической 
помощи оказывалось на безвозмездной основе.

Использование северовьетнамцами советского оборудования дале
ко не всегда было эффективным. Так, 28 августа 1970 г. при обсужде
нии очередного плана оказания советской помощи Вьетнаму посол 
СССР напомнил премьер-министру ДРВ Фам Ван Донгу, что на скла
дах страны уже не один год лежит присланное Советским Союзом 
оборудование для 90 промышленных предприятий. Фам Ван Донг 
ответил, что этот вопрос могли бы решить советские специалисты2. 
Заметим: в ДРВ в то время работало до 600 гражданских специали
стов, почти вдвое больше, чем представителей военного ведомства.

Северному Вьетнаму оказывали помощь и другие социалистиче
ские страны (см. табл. 4).

Таблица 4
Объемы помощи Северному Вьетнаму, оказанной социалистическими 

странами в 1970-1971 гг., без СССР (в млн руб.)3

Страна [ 1970 1971
КНР 235 360
П ольш а 20 28

ГДР 42 35
Чехословакия 5 20
Венгрия 30 30
Болгария 18 18,5
Румыния 8 8
С еверная Корея 10 10
М онголия 2,5 1,5
Куба I 1

'Там же, Д. 489, Л, 146-147, 
2 Там же. Л. 150-152.
5 Там же. Д. 495. Л. 922-14.
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Непростые отношения с Советским Союзом объяснялись среди 
других причин и противоречиями внутри высшего вьетнамского ру
ководства. Некоторое представление о спорах в Партии трудящихся 
Вьетнама дает доклад секретаря ЦК ПТВ Хоанг Аня на XX пленуме 
ЦК ПТВ, состоявшемся в конце декабря 1970-го -  начале января 1971 г.

В докладе содержалось откровенное признание: «За сорокалетнюю 
историю в нашей партии не было столь сильных разногласий». Пред
метов для острых споров у вьетнамских коммунистов было немало. 
Главной причиной этих разногласий стала коллективизация сельского 
хозяйства, о чем шли острые дискуссии на трех пленумах (ХѴП, XVIII, 
XIX) ПТВ.

Имелись серьезные расхождения и в определении стратегии про
должения войны. «Мы сурово осуждаем тех, кто намерен решать 
вьетнамскую проблему только военным путем, -  заявлял Хоанг Ань, -  
кто хочет ввести в Южный Вьетнам двухмиллионную армию и вое
вать там непрерывно... Мы должны сочетать три вида борьбы: воен
ную, политическую и дипломатическую... А чего хотят оппортунисты? 
Они хотят ввести иностранные войска на нашу территорию (китай
ские. -  Авт.), вместе с ними идти занимать Лаос и освобождать Юж
ный Вьетнам».

В докладе признавалось, что война стала тяжелым испытанием для 
Северного Вьетнама. Только новогоднее наступление и наступление в 
январе-феврале 1968 г. «обошлось» стране в 100 тыс. человек. По 
вьетнамским оценкам, за 10 лет вооруженной войны ДРВ потеряла 
410 тыс. человек, только в 1970 г. -  100 тыс. В 1970 г. в Южный 
Вьетнам, Лаос и Камбоджу было переброшено 273 тысячи тонн ору
жия, боеприпасов и продовольствия. В Южном Вьетнаме в 1970 г. 
действовало 8 дивизий регулярных войск Северного Вьетнама (около 
110 тыс. человек).

Секретарь ЦК ПТВ Хоанг Ань сформулировал отношение к двум 
важнейшим союзникам Вьетнама: СССР и Китаю. «Многие товарищи 
не понимают нашего курса и критикуют за нашу позицию во взаимо
отношениях с Китаем, Советским Союзом и по другим вопросам, -  
обращался он к делегатам пленума. -  В частности, мы не считаем, что 
нынешние руководители Советского Союза являются ревизионистами 
и угрожают единству международного коммунистического движения. 
Что касается Китая, то мы согласны с необходимостью проведения 
“великой пролетарской культурной революции”, но не согласны с ме
тодами ее проведения. За это несогласие и критикуют нас некоторые 
товарищи».
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Сторонники прокитайской ориентации (по тогдашней терминоло
гии ЦК ПТВ, «оппортунисты*) имели сильные позиции в вооружен
ных силах Северного Вьетнама. «Я могу привести много примеров, 
показывающих, какой вред приносят нам оппортунисты, - говорил 
Хоанг Ань. — Так, многие из высших военных руководителей, входя
щих в оппортунистическую группировку, не выполняют указаний ру
ководства, что отрицательно сказывается на ведении боевых действий. 
Например, после того как американо-сайгонские войска вторглись в 
Камбоджу, Политбюро приняло решение нанести удар в районе Тай- 
Ниня с целью защитить войска, действующие в Камбодже. Однако 
военные руководители в этом районе придерживались иного мнения, 
и их действия, идущие вразрез с решениями Политбюро, создали для 
нас значительные трудности и снизили эффективность боевых дейст
вий наших войск... В настоящее время в оппортунистической груп
пировке насчитывается 16 членов ЦК ПТВ. Они постоянно подверга
ют критике курс нашей партии, некоторые распространяют печатные 
издания... На XIX Пленуме фракционная деятельность в партии дос
тигла своей высшей точки».

Осложнения в ходе войны, расширение боевых действий США, 
Южного Вьетнама и Тайланда на Камбоджу и Лаос привели к тому, 
что интенсивным бомбардировкам стали подвергаться воинские под
разделения Северного Вьетнама.

В этих условиях северовьетнамское руководство к началу 1971 г. 
все активнее начало разыгрывать «карту военнопленных» с целью по
влиять на общественное мнение, а через него на администрацию 
США. С этого времени стала проводиться сознательная «двойная бух
галтерия»: публично объявлялись одни сведения о попавших в плен 
американцах, хотя реальные цифры были иными.

Так, в уже цитированном выше докладе Хоанг Аня сообщалось, 
что в Северном Вьетнаме находилось 735 американских военноплен
ных, опубликованы же были данные только о 36S летчиках.

Летом 1971 г. Ле Дык Тхо и Суан Тхюи на переговорах в Париже 
с Г. Киссинджером выдвинули следующие требования:

1. Установления американской стороной срока вывода своих войск 
в 1971 г.

2. Прекращения поддержки Нгуен Ван Тхиеу.
3. Запрещения дискриминации лиц, сотрудничавших с любой из 

сторон.
4. Уважения международных гарантий.
Представители вьетнамской стороны настаивали на одновремен

ном выводе американских войск и освобождении военнопленных. Таким
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образом, гарантия возвращения пленных американцев становилась 
для ДРВ основным средством давления на администрацию США.

Американская администрация, не имевшая достоверной информа
ции о числе своих военнопленных во Вьетнаме, всеми способами пы
талась ее получить. Полагаем, что именно с этой целью летом 1971 г. 
к СССР через посредническую туристическую фирму ФРГ «Остгу- 
рист» обратился некий г-н Кноблох с просьбой организовать перевоз
ку группы пассажиров (до 5 тыс. человек) из Ханоя через Москву в 
Париж и США. В Москве отнеслись к этому предложению как к чис
то коммерческому, однако им заинтересовались «компетентные орга
ны», справедливо посчитавшие, что людьми, которых вдруг срочно 
потребовалось перебросить на другой конец земли, могли быть толь
ко военнопленные, которых США таким образом пытались вернуть 
домой. Расчет американцев был прост: если Советы согласятся с заяв
ленным числом (или назовут другую цифру), то это, скорее всего, 
и будет искомое количество пленных американцев.

По сути, была предпринята попытка втянуть Москву в проблему 
возвращения американских военнопленных. Разобравшись в ситуации, 
советские власти благоразумно отклонили это предложение, тем паче, 
что и выполнить его они не могли: вьетнамская сторона препятство
вала установлению советскими специалистами любых контактов с плен
ными США.

27-28 мая 1972 г. состоялись советско-американские консультации 
по Вьетнаму. Их провели министр иностранных дел СССР А. А. Гро
мыко и государственный секретарь США Г. Киссинджер.

Информируя об итогах этих консультаций, Громыко сообщал по
литическому руководству страны, что высказывания Киссинджера о 
позиции США по Вьетнаму, а также его ответы на наши уточняющие 
вопросы в этой связи можно суммировать следующим образом:

1. Если подходить к делу с чисто практической точки зрения, то 
договориться сразу по общему комплексу всех проблем (военного и 
политического характера) вьетнамского урегулирования было бы 
весьма сложно. Поэтому нужно вести рассмотрение и решение про
блем в двух плоскостях: те проблемы, по которым можно и нужно до
говориться в ближайшее время, и те, которые будет легко согласовать 
после реализации первых, когда создастся -  особенно после полного 
вывода войск США -  новая политическая обстановка или новая поли
тическая реальность, в условиях которой можно будет решить и наи
более трудные вопросы окончательного урегулирования во Вьетнаме.

2, США не считают себя привязанными к какому-то конкретному 
правительству в Южном Вьетнаме. В результате развития событий
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и определенной эволюции в этой стране к власти там могут прийти 
новые политические силы. Может быть создано и коммунистическое 
правительство. США не будут тогда препятствовать этому. Но США 
не могут делать это своими руками.

3. Более того, США в случае договоренности по некоторым мерам 
военного порядка (о которых речь идет ниже) готовы выступить с за
явлением или Декларацией об основных принципах, в которой они взя
ли бы на себя в одностороннем порядке следующие обязательства:

а) согласиться с тем, что Южный Вьетнам должен бытъ нейтральным;
б) не вмешиваться в политические процессы, которые могут в бу

дущем развиваться в этой стране;
в) готовность ограничить свою экономическую и военную помощь 

Южному Вьетнаму, конкретно сообщив о ее размерах другой стороне.
США были бы также готовы заявить совместно, в том числе по со

глашению с другой стороной, о том, что объединение Вьетнама 
должно проходить на условиях, согласованных между собой самими 
вьетнамцами, то есть Севером и Югом, без иностранного вмешатель
ства извне. «Это фактически один из известных “7 пунктов” вьетнам
цев», -  добавил при этом Киссинджер.

4. Однако такому общему развитию событий, которое, как это 
видно, предусматривает согласие США и на политическое решение 
вьетнамской проблемы, должно предшествовать решение некоторых 
вопросов военного порядка, что создало бы благоприятную почву для 
последующего общего продвижения вперед.

5. Такими первоочередными военными вопросами, учитывающи
ми взаимный интерес обеих сторон, являются:

а) прекращение огня;
б) освобождение американских военнопленных;
в) вывод американских войск из Южного Вьетнама.
Соглашение о прекращении огня не обязательно должно иметь

формальный характер в виде какого-то подписанного документа. Оно 
может быть и де-факто, если США к тому же получат необходимые 
заверения от Советского Союза.

Предусматривается также, что освобождение американских воен
нопленных и полный вывод войск США должны осуществляться бо
лее или менее параллельно, чтобы оба эти процесса могли закончить
ся одновременно.

6. Все это создало бы более благоприятную обстановку и для по
литического урегулирования. После подписания соответствующего 
соглашения по указанным выше вопросам (и начала его осуществле
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ния) в течение шести месяцев в Южном Вьетнаме могли бы быть 
проведены выборы.

За месяц до выборов сайгонские президент и вице-президент ухо
дят в отставку.

За подготовкой к выборам и их свободным проведением следит 
специально создаваемая избирательная комиссия, состав которой 
формируется по следующему принципу: 1/3 часть из представителей 
«Вьетконга», 1/3 -  из нейтральных кругов и 1/3 -  из действующего 
сайгонского режима. Комиссия приступает к работе сразу после под
писания соглашения по военным вопросам.

. 7. Для содействия успешной работе комиссии и для обеспечения 
свободы выборов в Южном Вьетнаме предусматривается организация 
специального международного наблюдения или международного при
сутствия в ходе подготовки и проведения таких выборов.

В состав такого наблюдения или присутствия, по согласованию 
обеих сторон, должны бытъ включены представители некоторых 
стран (конкретно в этой связи Киссинджер упомянул лишь США 
и СССР).

8. США исходят из того, что совместная комбинация этих факто
ров (полный вывод американских войск, отставка Тхиеу, соответст
вующее соглашение, американская декларация о принципах и т. п.) 
создаст атмосферу, благоприятную для свободных выборов в Южном 
Вьетнаме.

9. Уже в создании комиссии по выборам будет заложен коалици
онный принцип. Фактически сама комиссия станет в какой-то степени 
переходной формой, подобием коалиционного правительства. Можно 
было бы подумать и о том, как в гибкой, хотя и несколько закамуфли
рованной форме, заложить идею коалиционного правительства еще 
при согласовании в самом начале всех этих вопросов, хотя в целом 
проблема должна явиться предметом переговоров между самими сто
ронами.

США готовы в этой связи добавить в свою одностороннюю Декла
рацию о принципах положение о том, что они примут результаты вы
боров, независимо от их исхода.

10. Киссинджер отметил, что он уже излагал основные части этого 
плана северовьетнамцам, но в его изложении советской стороне со
держатся следующие дополнительные элементы:

а) представителям ДРВ не давались объяснения о том, что лежит 
в основе различных предложений США;

б) им не излагалось все это в едином, собранном виде;
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в) не объяснялась связь между вопросом о прекращении огня и по
литическим урегулированием;

г) не говорилось о готовности США закончитъ полный вывод сво
их войск одновременно с завершением возвращения американских 
военнопленных (раньше США настаивали на том, чтобы ДРВ вначале 
вернула военнопленных). «Если бы Ханой согласился с этим амери
канским предложением, -  сказал Киссинджер, -  то имелись бы реаль
ные возможности полного вывода войск США из Вьетнама к сентяб
рю или октябрю этого года, то есть еще до президентских выборов 
в США».

11. По мнению Киссинджера, Белый дом пришел к твердому убе
ждению, что правительство ДРВ умышленно не хочет какой-либо до
говоренности с США с тем, чтобы нарочно создать в американском 
общественном мнении впечатление полного тупика на переговорах в 
Париже и попытаться через общественное мнение США надавить на 
президента Никсона, заставить его уступить требованиям Ханоя, осо
бенно в период выборов.

Этим объясняется, говорил госсекретарь, чисто пропагандистский 
подход, который занимают сейчас северовьетнамцы как на пленарных 
заседаниях в Париже, так и на конфиденциальных встречах. Они, по 
словам Киссинджера, категорически отказываются обсуждать любые 
предложения американцев, даже компромиссного порядка, и настаи
вают на обсуждении только их семи пунктов. Этим же объясняется, 
по мнению Белого дома, и то, что Ханой, согласившись после бесед 
Киссинджера в Москве в апреле месяце на возобновление с амери
канцами публичных и негласных встреч в Париже, одновременно на
чал новое военное наступление в Южном Вьетнаме, что совместно с 
чисто пропагандистской линией, которую продолжали занимать севе
ровьетнамцы, привело к очередному провалу этих встреч.

12. В конце концов Киссинджер снял упорно выдвигавшиеся аме
риканцами условия о том, чтобы возобновлению официальных засе
даний в Париже предшествовала бы закрытая встреча с Ле Дык Тхо, 
а также получение заранее заверений от северовьетнамцев о каком-то 
их серьезном, конструктивном подходе к дальнейшим переговорам.

Сейчас Белый дом согласен на возобновление официальных засе
даний: американской стороне необходимо иметь возможность сво
бодно изложить свою программу, так же как это будет делать и вьет
намская сторона. Касаясь закрытой встречи (или встреч), Киссинджер 
отметил, что она ожидается после начала официальных заседаний в 
Париже во второй половине июня. При этом американцы надеются, 
что не возникнет положения, когда северовьетнамцы, узнав о согла
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сии США на возобновление специальных заседаний, громко начнут 
заявлять об одержанной ими победе и о том, что они заставили США 
капитулировать. Это, подчеркнул Киссинджер, осложнило бы поло
жение1.

Позволим высказать утверждение, что американские предложения, 
имевшие, несомненно, компромиссный характер, в определенной ме
ре были поддержаны советской стороной. Свидетельством тому стал 
сенсационный визит президента Никсона в Москву в мае 1972 г., 
в разгар боевых действий в Индокитае. Однако в позиции Северного 
Вьетнама наметились изменения, свидетельствовавшие, что руково
дство страны взяло куре на военную победу.

Генерал-лейтенант Чан Ван Куанг, заместитель начальника Гене
рального штаба ВНА на заседании Политбюро ЦК ПТВ 15 сентября 
1972 г. доложил2, что согласно решениям Политбюро и Госсовета, 
прошли консультации с видными деятелями южновьетнамского ре
жима. Среди них были генерал-лейтенант Нго Динь Дзу, командую
щий 2 корпусным районом Южного Вьетнама, Нгуен Кхань, в тече
ние трех лет занимавший пост премьер-министра после свержения 
Нго Динь Дьема, Зыонг Ван Минь, бывший император Бао Дай, гене
рал Нгуен Ван Ви, ранее занимавший пост министра обороны Южно
го Вьетнама. Это были разные люди, в том числе антикоммунисты, 
однако всех их объединяли антиамериканские, националистические 
настроения. Части этих деятелей политическое руководство ДРВ обе
щало посты в коалиционном правительстве. Шли также активные по
иски потенциальных союзников на уровне властей провинций Южно
го Вьетнама, в южновьетнамской армии. Определяя политические 
взгляды офицерского корпуса от капитана и выше как реакционные, 
сформировавшиеся в то время, когда эти офицеры служили еще во 
французской армии, Чан Ван Куанг тем не менее считал контакты 
с некоторыми из них полезными.

Наряду с попытками расколоть правящий слой южновьетнамского 
общества руководство Северного Вьетнама продолжало реализацию 
плана «Ба Бе» -  диверсионных акций с целью устранения активных 
деятелей сайгонского режима от провинциального уровня и выше. 
С этой целью в Южном Вьетнаме действовало более 400 диверсантов. 
Генерал Куанг высоко оценивал их деятельность, утверждал, что план 
«Ба Бе» стал «поворотным пунктом в деле урегулирования положения 
на фронте».

‘ЦХСД. Ф.5. Оп, 54. Д. 41, Л. 115-119.
!ЦХСД. Доклад заместителя начальника Генштаба ВНА генерал-лейтенанта Чан Ван 

Куанга на заседании Политбюро ЦК ПТВ 15 сентября 1972 г.
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Особое место в докладе Чан Ван Куанта занял вопрос об амери
канских военнопленных. «До настоящего времени количество амери
канских военнопленных не публиковалось, мы сохраняли эту цифру в 
тайне. На сегодняшнем заседании Политбюро я доложу вам, товарищи, 
точное число американских военнопленных», -  заявил генерал. Об
щая численность американских военнопленных была определена им 
в 1205 человек, захваченных во Вьетнаме, Лаосе, Камбодже.

671 человек был захвачен в Северном Вьетнаме, 143 -  в Южном 
Вьетнаме. Это были летчики, советники, водолазы. В Индокитае за
хватили 391 человека.

По данным генерала Куанга, в Северном Вьетнаме были взяты 
в плен 624 летчика. Среди них было 7 полковников, 85 подполковни
ков, 183 майора. В плен попали три летчика, прошедшие подготовку 
к космическим полетам, 15 пилотов имели более 4 тысяч часов налета

В числе пленных, захваченных в Северном Вьетнаме, были 36 со
ветников диверсионных отрядов, отдельные диверсанты и разведчики.

В Южном Вьетнаме из летного состава США попали в плен 153 
человека, в основном вертолетчики и пилоты реактивной авиации.

«У нас сейчас насчитывается 11 тюрем, где содержатся американ
ские военнопленные, -  сообщал в своем докладе генерал Куант. — 
Раньше было 4 крупных тюрьмы, но после попытки американцев ос
вободить своих в Ха-Тэй, мы увеличили число тюрем до 11. В каждой 
содержится примерно по 100 американских военнопленных. Полков
ники (16 человек) содержатся в одной тюрьме, 104 подполковника -  
также в одном лагере. 235 майоров -  в двух лагерях».

Генерал отметил, что официально опубликованы сведения только 
о 368 военнопленных. Американцы-военнопленные по-прежнему рас
сматривались ДРВ как средство давления на США.

Подводя итоги, генерал сообщил Политбюро ГГГВ, что на 1973 г. 
необходимо будет мобилизовать четверть миллиона человек, для того 
чтобы направить их на три фронта: 200 тысяч человек в Южный 
Вьетнам, 50 тыс. -  в Лаос и Камбоджу.

По всей вероятности, сделки между Северным Вьетнамом и ча
стью южновьетнамской политической и военной элиты способствова
ли тому, что эффективность боевых действий войск Северного Вьет
нама повышалась. Так, 9 июня 1972 г. в районе Центрального плато 
был сбит вертолет, на борту которого находился руководитель амери
канских советников во 2-м корпусном районе генерал Джон Вэнн. 
Отметим, что командовал войсками Южного Вьетнама в этом районе 
генерал-лейтенант Нго Динь Дзу, тот самый, с которым вели перего
воры и консультации северовьетнамские власти. 9 июля 1972 г. при
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аналогичных обстоятельствах погиб американский генерал Р. Толмэн, 
через неделю -  командир 4-й авиационной дивизии Южного Вьетна
ма бригадный генерал Нгуен Хюи Ань1.

27 января 1973 г, после длительных переговоров в Париже было 
подписано Соглашение о прекращении войны и восстановлении мира 
во Вьетнаме. С 26 февраля по 2 марта 1973 г. в Париже состоялась 
Международная конференция по Вьетнаму, в которой приняли уча
стие делегации ДРВ, США, Республики Южный Вьетнам (Вьетконга), 
правительства Южного Вьетнама, а также СССР, Франции, КНР, Ве
ликобритании и четырех государств, представленных в Международ
ной комиссии по контролю и наблюдению.во Вьетнаме: Венгрии, 
Польши, Канады и Индонезии1 2.

Следует заметить, однако, что с начала 70-х гг. интерес и прямая 
вовлеченность СССР во вьетнамский конфликт ощутимо снизилась. 
При сохранении антиамериканской риторики руководство СССР про
явило явную заинтересованность в некотором снижении уровня военно
го противостояния. В 1975 г. завершилось Совещание по безопасности 
и сотрудничеству в Европе, 10 апреля была заключена международ
ная Конвенция о запрещении разработки, производства и накопления 
бактериологического оружия, СССР и США заключили Договор об 
ограничении систем противоракетной обороны, Соглашение о пре
дотвращении ядерной войны, Временное соглашение о некоторых 
мерах в области ограничения стратегических наступательных воору
жений, а также Договор об ограничении подземных испытаний ядер- 
ного оружия3.

30 апреля 1975 г. северовьетнамские войска заняли Сайгон, Север
ный и Южный Вьетнам были объединены под властью вьетнамских 
коммунистов.

Поражение Соединенных Штатов в Индокитае имело ряд полити
ческих последствий. В соседних с Вьетнамом странах, Лаосе и Кам
бодже, значительно возросло влияние Вьетнама.,«Социалистическое 
содружество» расширилось. Позиции США в Юго-Восточной Азии 
существенно ослабли. Военно-морской флот СССР получил право 
использовать вьетнамские порты и базы флота в Камрани и Дананге. 
После ухудшения отношений двух «заклятых друзей» -  Вьетнама и 
Китая, нападения Китая на северные провинции Вьетнама и успешно
го отражения этого нападения возросла роль Вьетнама как стратеги

1 Агрессия США в Юго-Восточной Азии. Ч, 7, -  М.: Генштаб Вооруженных Сил СССР, 
1977.

2 История внешней попишки СССР. 1945-1985, С. 401.
3 Там же. С. 595,
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ческого союзника СССР против Китая. Конечно, дружбу с Вьетнамом 
необходимо было оплачивать.. СССР и социалистические страны по
ставляли во Вьетнам более 80 % нефтепродуктов, металла, удобрений, 
нарастали финансовые вливания СССР в экономику этой страны1.

Получалось, что Советский Союз, вмешавшийся в конфликт, под
держав ту его сторону, которая заявляла о своей приверженности со
циализму, затратив определенные ресурсы, но оіраничив свое воен
ное присутствие действительно «ограниченным континентом», по 
преимуществу военно-техническими специалистами численностью до 
300 человек, смог добиться серьезных политико-идеологических и во
енно-стратегических выгод.

Возникал соблазн повторения.
Другой урок Вьетнама -  неспособность методами современной тех

ники победить воюющий народ -  в расчет не принимался.

СССР и коммунистические партии стран «третьего мира».
В 70-е гг. СССР активизировал деятельность по расширению гра

ниц советского влияния. Партийно-идеологическая политика в этот 
период все более отождествлялась с внешней политикой вообще, и дея
тельность Международного отдела ЦК КПСС и КГБ все чаще подменяла 
и дублировала работу Министерства иностранных дел. Бесчисленное 
количество документов свидетельствует о том, что государственные 
средства СССР в огромных объемах ниш на оплату деятельности ком
мунистических партий по всему миру -  от компартии США и Фран
ции до «партий социалистической ориентации Черной Африки».

Учрежденным коммунистическими партиями фирмам по занижен
ным ценам продавали нефть, лес, другие товары, пользовавшиеся спро
сом, которые затем перепродавались этими фирмами по мировым це
нам -  для финансирования все тех же компартий. Полиграфические 
предприятия, контролировавшиеся коммунистами и «друзьями Со
ветского Союза» в Ираке, Испании, Бангладеш, Парагвае, Ирландии, 
на Кипре и др.) получали чрезвычайно выгодные заказы по изданию 
трудов руководителей КПСС и Советского правительства. СССР за
купал коммунистическую прессу всего мира, чтобы поддержать ее 
издателей.

Однако рядом с этими сравнительно безобидными видами деятель
ности ЦБ КПСС организовывал «спецподготовку» шифровальщиков 
и радистов, готовил сотрудников служб безопасности для компартий

1 Хазанов Л, М, Политика СССР в странах «третьего мира» // Советская внешняя поли
тика в годы «холодной войны», С. 435-436.
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Аргентины, Египта, Ирака, Ливана, Парагвая, Судана, Турции, Чили, 
Эквадора, Ирландии, Кипра, вел военную подготовку коммунистов 
ряда стран.

Союз ЦК КПСС и КГБ подталкивал политическое руководство 
к прямому сотрудничеству с террористическими организациями, кото
рые заверяли о своей просоветской и марксистской ориентации. «Ко
митет государственной безопасности, -  писал председатель КГБ Анд
ропов Брежневу, .. поддерживает деловой конспиративный контакт 
с членом Политбюро Народного фронта освобождения Палестины 
(НФОП), руководителем отдела внешних операций НФОП Вадиа Хад
дадом.

...Вадиа Хаддад в доверительной беседе изложил перспективную 
программу диверсионно-террористической деятельности НФОП, ко
торая в основном сводится к следующему.

Основной целью специальных акций НФОП является повышение 
эффективности борьбы Палестинского движения сопротивления про
тив Израиля, сионизма и американского империализма. Исходя из 
этого, главными направлениями диверсионно-террористической дея
тельности организации являются:

-  продолжение особыми средствами “нефтяной войны” арабских 
стран против империалистических сил, поддерживающих Израиль;

-  осуществление акций против американского и израильского пер
сонала в третьих странах с целью получения достоверной информа
ции о планах и намерениях США и Израиля;

-  проведение диверсионно-террористической деятельности на тер
ритории Израиля;

-  организация диверсионных акций против алмазного треста, ос
новные капиталы которого принадлежат израильским, английским, 
бельгийским и западногерманским компаниям.

В соответствии с этим в настоящее время НФОП ведет подготовку 
ряда специальных операций, в том числе нанесение ударов по крупным 
нефтехранилищам в различных районах мира (Саудовская Аравия, 
Персидский залив, Гонконг и др.), уничтожение танкеров и супертан
керов, акции против американских и израильских представителей в 
Иране, Греции, Эфиопии, Кении, налет на здание алмазного центра 
в Тель-Авиве и др.

...В. Хаддад обратился к нам с просьбой оказать помощь его орга
низации в получении некоторых видов специальных технических 
средств, необходимых для проведения отдельных диверсионных опе
раций.
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Сотрудничая с нами и обращаясь за помощью, В. Хаддад четко 
представляет себе наше отрицательное отношение в принципе к тер
рору и не ставит перед нами вопросов, связанных с этим направлени
ем деятельности НФОП.

Характер отношений с В. Хаддадом позволяет нам в определенной 
степени контролировать деятельность отдела внешних операций НФОП, 
оказывать на нее выгодное Советскому Союзу влияние, а также осу
ществлять в наших интересах силами его организации активные ме
роприятия при соблюдении необходимой конспирации.

С учетом изложенного полагали бы целесообразным на очередной 
встрече в целом положительно отнестись к просьбе Вадиа Хаддада об 
оказании Народному фронту освобождения Палестины помощи в спе
циальных средствах. Что касается конкретных вопросов предоставле
ния помощи, то имеется в виду, что они будут решаться в каждом 
случае отдельно с учетом интересов Советского Союза и предупреж
дения возможности нанесения ущерба безопасности нашей страны.

Просим согласия. Андропов».
На документе имеется пометка от руки: «О согласии сообщено 

КГБ СССР. 26 апреля 1974 г.»
При реализации задач расширения советского влияния в мире ли

деры СССР брезгливостью не отличались.

Афганистан. Самым трагическим решением правления Брежнева 
стало втягивание СССР в афганский конфликт, превратившийся в 

полномасштабную, хотя и необъявленную войну СССР в Афганиста
не. Обстоятельства начала этой войны тщательно скрывались. Высшее
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руководство страны утверждало, что решение о вводе войск было 
принято келейно -  покойными уже Брежневым, Громыко, Устино
вым. Попытки первого Съезда народных депутатов СССР получить от 
М.С. Горбачева и от министра иностранных дел Э.А. Шеварднадзе 
внятный ответ об обстоятельствах начала войны сводились л ишь к 
обвинению ими отдельных лиц, а не порядков. Закрадывалась мысль, 
что документы, которыми начиналась война, уничтожены... Обстоя
тельства сокрытия правды о начале афганской войны были порази
тельно похожи на то, как скрывалась правда о Катыни.

Поиск документов, санкционировавших советское вторжение в Аф
ганистан, стал возможен в 1992 г., когда были открыты архивы По
литбюро ЦК КПСС. «Первой ласточкой» на этом пути стала находка 
«Рабочих записей заседания Политбюро» от 10 марта 1983 г., где об
суждался вопрос «О положении в Афганистане и дополнительных 
мерах по его улучшению». На этом заседании генеральный секретарь 
Ю.В. Андропов говорил, обращаясь к членам Политбюро: «Вы пом
ните, как трудно и осмотрительно решали мы вопрос о вводе войск в 
Афганистан. Л.И. Брежнев настоял на поименном голосовании членов 
Политбюро. Вопрос был рассмотрен на пленуме ЦК»1.

Эта информация задала направление поиска. Однако просмотр «Ра
бочих записей заседаний Политбюро за 1979 год», содержавших 
большой объем сведений о советско-афганских отношениях, не дал 
ответа на вопрос: когда было принято решение о начале вторжения. 
И только в одном из запечатанных конвертов, хранившихся в том же 
архиве, были обнаружены несколько листков бумаги, написанные от 
руки. Первый, написанный разборчивым почерком старого человека, 
назывался «К положению в “А”» и датировался 12 декабря 1979 г. 
Сохранившийся на нем делопроизводственный номер свидетельство
вал, что текст «К положению в “А”» оформлен как решение Полит
бюро №176/125.

В документе сообщалось: .
«1. Одобрить соображения и мероприятия, изложенные тт. Андро

повым Ю.В., Устиновым Д.Ф., Громыко А. А.
Разрешить им в ходе осуществления этих мероприятий вноситъ 

коррективы непринципиального характера.
Вопросы, требующие решения ЦК, своевременно вносить в По

литбюро.
Осуществление всех этих мероприятий возложитъ на тт. Андропо

ва Ю.В., Устинова Д.Ф., Громыко А. А.

'А П  РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1983,10 марта. С. 13.
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2. Поручить тг. Андропову Ю.В., Устинову Д.Ф., Громыко А.А. ин
формировать Политбюро ЦК о ходе выполнения намеченных меро
приятий.

Секретарь ЦК Л.И. Брежнев»1.
В том же конверте находилась справка, написанная К.У. Черненко. 

Вот ее содержание: «К №П 176/125 оп от 12/XII-79 г.
26 декабря 1979 г. (на даче присутствовали тт. Брежнев Л.И., Ус

тинов Д.Ф., Громыко А.А., Черненко К.И.) о ходе выполнения поста
новления ЦК КПСС №П 176/125 от 12/XII-79 г. доложили тг. Устинов, 
Громыко, Андропов (заметим, не указанный в числе присутствовав
ших. -Л е т .) .

Тов. Брежнев Л.И. высказал ряд пожеланий, одобрив при этом план 
действий, намеченных товарищами на ближайшее время.

Признано целесообразным, что в таком же составе и направлении 
доложенного плана действовать Комиссии Политбюро ЦК, тщательно 
продумывая каждый шаг своих действий...

№13-оп К. Черненко. 27/XII-79»1 2.
Именно это постановление №П 176/125 от 12 декабря 1979 г. о на

чале непосредственного вмешательства в афганский конфликт, стыд
ливо замаскированное «К положению в “А”», стало спусковым меха
низмом «советского Вьетнама».

27 декабря 1979 г. советские спецподразделения захватили дворец 
Амина в Кабуле и поставили во главе Афганистана Б. Кармаля. 28 де
кабря 1979 г. советские войска вошли в Афганистан. Началась война.

Андропов был прав. Решение Политбюро о начале вторжения было 
подкреплено постановлением пленума ЦК КПСС, состоявшегося 23 ию
ня 1980 г.

Позволим себе процитировать стенограмму пленума, касающуюся 
советского вмешательства в Афганистан, тем более что эти данные 
прежде не публиковались3,

«Брежнев... Пример тому -  Афганистан. Правящее круги США, а 
также Китай не останавливались ни перед чем, в том числе и перед 
вооруженной агрессией, чтобы помешать афганцам строить новую 
жизнь в соответствии с идеалами освободительной революции апреля 
1978 г. А когда мы помогли нашему соседу Афганистану по просьбе 
его правительства дать отпор агрессии,... то Вашингтон и Пекин под
няли неслыханный шум... А все дело в том, что рухнули планы втя-

1ЦХСД, Ф. 89. Оп. 14. Д. 31. Л, 1.
2 Там же.
3 АП РФ. Стенограмма июньского (1980 г.) пленума ЦК КПСС. -  М., 1980.
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Советские десантники в  А фганистане

нутъ Афганистан в орбиту империалистической политики и создать 
угрозу нашей стране с юга...

Громыко... Есть ли возможность найти политическое решение 
проблем, возникших вокруг Афганистана? Да, есть... Прежде всего, 
необходимо прекратить внешние вооруженные .вторжения против 
Афганистана... Ключевое значение здесь должны иметь соглашения с 
Афганистаном и Ираном... Товарищи, за наши действия в Афгани
стане, за то, что мы выполнили свой долг интернациональной соли
дарности в отношении революционного Афганистана, за то, что аг
рессор уже получил основательно по рукам, Советский Союз никому 
не собирается приносить извинения...

Шеварднадзе... В сегодняшнем мире нет более авторитетного, бо
лее последовательного государственного деятеля, чем Леонид Ильич 
Брежнев, которого глубоко уважают, которому верят... Будучи оче
видцем титанической деятельности Леонида Ильича Брежнева, читая
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записи его бесед, фундаментальные труды, выступления по внешним 
и внутренним проблемам, испытываешь искреннюю радость и гор
дость от сознания того, что во главе партии и государства стоит чело
век, в котором органично сочетаются широчайшая эрудиция, ленин
ская принципиальность, пролетарская стойкость, революционная 
смелость, высокий гуманизм, редкая дипломатическая гибкость.

... И смелый, единственно верный, единственно мудрый шаг, пред
принятый в отношении Афганистана, с удовлетворением был воспри
нят каждым советским человеком».

В Постановлении пленума «О международном положении и внеш
ней политике Советского Союза» было записано: «...Пленум ЦК пол
ностью одобряет принятые меры по оказанию всесторонней помощи 
Афганистану в деле отражения вооруженных нападений и вмешатель
ства извне, цель которых -  задушить афганскую революцию и создать 
проимпериалисгический плацдарм военной агрессии на южных гра
ницах СССР».

А теперь о тех обстоятельствах, которые предшествовали приня
тию этих решений. Афганистан был традиционно дружественным 
СССР государством. Советская Россия стала первой страной, которая 
в 1919 году признала независимость Афганистана и установила с ним 
дипломатические отношения. Несчастья в Афганистане начались с 
1973 г., когда в результате переворота в стране была свергнута мо
нархия и двоюродный брат короля Мухаммед Дауд стал премьер- 
министром Афганистана. В конфликт оказалась вовлечена афганская 
армия, среди офицеров которой были сторонники Народно-Демокра
тической партии Афганистана (далее НДПА). Партия, объявлявшая о 
своей марксистской ориентации, организовала переворот и 27 апреля 
1987 г. захватила власть в Кабуле. Правительство Афганистана воз
главил Н.М. Тарани, он же -  генеральный секретарь ЦК НДПА. Его 
заместителем в правительстве стал Б. Кармаль.

Приход к власти в Афганистане политической силы, заявлявшей 
о своей приверженности марксизму и социализму, было воспринято в 
Москве как возможность «дальнейшего укрепления и'расширения со
циалистического содружества». Г.М. Корниенко, опытнейший совет
ский дипломат, в ту пору первый заместитель министра иностранных 
дел СССР, пишет в своих мемуарах: «...Наши партийные идеологи и 
международники в лице, прежде всего, М.А. Суслова и Б.Н. Понома
рева сразу же стали рассматривать Афганистан как социалистическую -  
в близкой перспективе -  страну... Подобным людям Афганистан ви
делся “второй Монголией”, перепрыгивающей из феодализма в со
циализм»1.

1 Корниенко Г .М  Холодная война. Свидетельство ее участника. -  М., 1995, С, 190,
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За год правления правительства Тараки внутренняя обстановка 
в стране дестабилизировалась. Правящая группировка проводила по
литику террора, не только «борясь с контрреволюционерами», понимае
мыми весьма широко, но и с коммунистами-«диссидентами» -  партий
ной группировкой «Парчам». Все это становилось дополнительными 
факторами дестабилизации в стране. Сложный этнический состав Аф
ганистана, противоречия между пуштунами, таджиками, узбеками, 
туркменами, хазарейцами переплетались с борьбой за власть и влия
ние, с неуклюжими попытками проведения реформ, с соперничеством 
в самой НДПА между ее двумя фракциями -  «Хальк» и «Парчам». 
Социальная база, на которую опирался режим Тараки, быстро сужалась.

Первым грозным признаком междоусобицы в Афганистане стало 
восстание 17-й дивизии в провинции Герат, начавшееся 15 марта 
1979 г,, 17 марта 1979 г. в Москву, министру иностранных дел СССР 
Громыко звонил министр иностранных дел Афганистана Амин, со
общивший, что положение в стране остается стабильным1. Но уже на 
следующий день, 18 марта 1979 г., положение резко ухудшилось. 
В этот день председателю Совета Министров СССР и члену Полит
бюро ЦК КПСС А.Н. Косыгину позвонил Тараки. Он сообщил, что 
«в течение последних месяцев с иранской стороны было заброшено 
около четырех тысяч военнослужащих в гражданской одежде, кото
рые проникли в город Герат и в воинские части. Сейчас вся 17-я пе
хотная дивизия находится в их руках, включая артиллерийский полк и 
зенитный дивизион, который ведет огонь по нашим самолетам». По 
данным Тараки, на сторону мятежников перешло до пяти тысяч чело
век, верными правительству осталось около пятисот человек во главе 
с командиром дивизии.

Попытки Косыгина выяснить, можно ли в Герате опереться на по
мощь местного населения, вызвали неутешительные комментарии Та
раки. Он утверждал, что «активной поддержки со стороны населения 
нет. Оно почти целиком находится под влиянием шиитских лозун
гов». Рассчитывать на поддержку рабочих тоже не приходилось. Из 
200-250 тысяч жителей Герата рабочих было одна-две тысячи. Тараки 
утверждал, что Герат в течение ближайших дней должен пасть, и вос
ставшие двинутся на Кабул, столицу Афганистана. Он просил срочно 
выслать советские войска для подавления восстания, настаивал на 
применении сухопутных и военно-воздушных сил СССР против аф
ганских мятежников.

1 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1979, 17 марта. См. так же: Г р о м о в  Б  И  
Ограниченный контингент. -  М., ] 994. С. 23.
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Требования афганского руководства о вмешательстве СССР во 
внутриафганский конфликт шли сплошным потоком. Афганские вла
сти настаивали на посылке боевых вертолетов с советскими экипажа
ми, предлагали переодеть в афганскую форму советских танкистов, 
узбеков и таджиков, для участия в боевых действиях на стороне пра
вительства, ввести в Афганистан советские десантные дивизии. Эти 
просьбы-требования поступали несколько раз в месяц.

Первоначальная реакция советского руководства была более чем 
сдержанной. 12 апреля 1979 г. на заседании Политбюро отмечалось, 
что «наше решение отказаться от удовлетворения просьбы руковод
ства ДРА о переброске в Герат советских воинских частей было со
вершенно правильным. Э т о й  л и н и и  следует придерживаться и в слу
чае новых антиправительственных выступлений в Афганистане, 
исключать возможность которых не приходится»1. 21 апреля 1979 г. 
Политбюро приняло решение «О нецелесообразности участия совет
ских экипажей боевых вертолетов в подавлении контрреволюционных 
выступлении в Демократической Республике Афганистан». Просьба 
Амина направить 15-20 боевых вертолетов с советскими экипажами 
была расценена как нецелесообразная, «так как подобные акции будут 
использованы врагами афганской революции и внешними враждеб
ными силами для фальсификации». Подобные отказы следовали с той 
же регулярностью, с какой поступали просьбы. Еще 27 октября 
1979 г. на встрече с X. Амином советская сторона отказалась послать 
в Афганистан армейский госпиталь, предлагая в необходимых случа
ях лечить афганских военнослужащих в СССР2.

Вместе с тем СССР оказывал режиму Тараки, а позже Амину, 
свергнувшему Тараки, материальную и военную помощь. 24 мая Аф
ганистан получил 1500 автомобилей, большое количество военной 
техники; было принято решение безвозмездно предоставить Афгани
стану в 1979-1981 гг. специмущество на 53 млн. рублей, в том числе 
140 орудий и минометов, 90 бронетранспортеров, большое число еди
ниц стрелкового оружия, около 1000 гранатометов, другое вооруже
ние, но боевые экипажи не посылать.

Положение изменилось осенью 1979-го. Вопрос о причинах, выну
дивших СССР непосредственно вмешаться в вооруженный конфликт, 
до сих пор остается не до конца ясным. По всей вероятности, одно
временно действовало несколько факторов. То, что СССР стоял за так 
называемой «апрельской революцией» и новой афганской властью, * 3

1 АЛ РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1979, 12 апреля.
3 ЦХСД. Ф. 5, Оп. 76. Д. 1045. Л. 112-113.
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секретом не было. Поэтому поражение политических союзников 
СССР в Афганистане ставило под сомнение его способность прово
дить свою политику в регионе. СССР пытался дистанцироваться от 
правительства Тараки, уходил от непосредственного военного участия 
в конфликте, но политическая ответственность Советского Союза за 
судьбу «своего» афганского правительства сохранялась.

Переворот, совершенный X. Амином в середине сентября 1979 г., 
через несколько дней после возвращения из Москвы Н. Тараки (в ре
зультате которого Тараки был убит), полагаем, заставил Москву за
думаться о целесообразности иметь в Кабуле специальное подразде
ление, которое могло бы непосредственно вмешиваться в афганские 
интриги. Советские лидеры подозревали, что Амин, всячески демон
стрировавший свою верность Советскому Союзу, намерен восстано
вить связи с США и несколько ослабить зависимость Афганистана от 
СССР1. О повышении интереса США к положению в Афганистане 
после свержения Тараки свидетельствовали многочисленные встречи 
X. Амина с послом США в этой стране1 2 *. Амину в Москве не доверя
ли, кроме того, считали, что репрессии, обрушенные им против ряда 
партийных деятелей НДПА, мусульманского духовенства, провоци
руют рост недовольства в стране, разжигают внутриафганский кон
фликт и, следовательно, ухудшают позиции Советского Союза в Аф
ганистане.

Политические лидеры СССР с тревогой следили за укреплением 
позиций США в этом регионе. Соединенные Штаты, вступив в кон
фликт с Ираном, осенью 1979 г. ввели свои корабли в Персидский за
лив. «Если США позволяют себе такое за десятки тысяч километров 
от своей территории,... то почему мы должны бояться защитить свои 
позиции в соседнем нам Афганистане? Так примерно рассуждал Ус
тинов», -  вспоминал Г.М. Корниенко, участвовавший в обсуждении 
афганской проблемы в составе политического руководства страны3.

Казалось бы, на руках у Москвы были все карты для успешного 
вмешательства в афганские дела: традиционно добрососедские отно
шения с этой страной, открыто демонстрировавшаяся приверженность 
кабульских властей союзу с СССР, общая граница, которая позволяла 
организовать эффективную поддержку политических союзников Мо
сквы. Казалось, не хватало малого: мудрого наставничества из Моск
вы там, на месте, да ограниченного контингента (на этот раз без ка

1 М арчук Н.И. Война в Афганистане: «интернационализм» в действии иди вооруженная 
агрессия // Советская внешняя политика в голы «холодной войны» (1945-1985)- С. 457-459,

2Там же. С. 459.
: К орниенко Г .М . Холодная война. Свидетельство ее участника. С. 193.
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вычек) советских войск, способных помочь правительству, -  и на кар
те мира появится новое социалистическое государство. Уже цитиро
вавшийся Г.М. Корниенко приводит в своих мемуарах любопытный 
обмен мнениями, состоявшийся в ЦК КПСС. На его предложение о 
развитии Афганистана как нейтрального государства последовали 
резкие возражения со стороны заведующего Международным отде
лом ЦК КПСС Б.Н. Пономарева и его заместителя Р.А. Ульяновского, 
которые видели будущий Афганистан социалистическим государст
вом. На вопрос Корниенко: «Неужели можно всерьез считать Афга
нистан созревшим для социализма?» Ульяновский ответил: «Сейчас 
в мире нет такой страны, которая не созрела бы для социализма»1.

Для изменения ситуации в Афганистане в выгодную, как казалось 
из Москвы, сторону, существовал «запасной руководитель» -  нахо
дившийся, но существу, в ссылке в Чехословакии -  Бабрак Карманъ. 
Еще год тому назад, в 1978-м, из Чехословакии поступали жалобы на 
излишнюю политическую активность Б. Кармаля, группирующего во
круг себя противников Тараки и Амина. Сейчас, в новых условиях, 
Б. Кармаль должен был заменить X. Амина.

Повторим, переворот в Кабуле и свержение Амина, произошли си
лами советского спецподразделения, вызванного в Кабул по просьбе 
самого Амина для охраны его резиденции. Отправка специального 
отряда ГРУ Генштаба численностью в 500 человек в Афганистан бы
ла согласована КГБ и Министерством обороны с Политбюро ЦК 6 де
кабря 1979 г.

Сразу же после того, как во главе правительства стал Б. Кармаль, 
ЦК КПСС попытался повлиять на ситуацию в НДПА, сделать ее по
литику более приемлемой для населения Афганистана. В специальной 
записке «О некоторых сторонах дальнейшей работы в НДПА после 
событий 27 декабря 1979 г.»2 ЦК КПСС призывал к прекращению 
внутрипартийной борьбы между «халькистами» и «парчанистами», 
отказу от продолжения репрессий, характерных для деятельности Та
раки и Амина и направленных против духовенства, офицеров, к исполь
зованию политических методов для подавления волнений и восстаний. 
ЦК КПСС рекомендовал привлечь на сторону Б. Кармаля духовенст
во, мелкую и среднюю буржуазию.

Новое правительство провело всеобщую амнистию политических 
заключенных, заявило о своем намерении уважать ислам. * 3

1 Там же. С. 190.
3 ЦХСД, Ф. 5. Оп. 77. Д. 800. Л. 1-14.
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Все эти предложения были достаточно разумными, но разумность 
эта была умозрительной, оправданной теоретически, но практически 
мало применимой.

Бесспорен был другой факт: ненавидимого широкими слоями на
селения Амина свергли его советские хозяева, заменив другим слугой -  
Бабраком Кармалем.

Непосредственно вмешавшись во внутриафганский конфликт, Со
ветский Союз тем самым принял на себя всю полноту ответственно
сти за обстановку в Афганистане. Обстановка была сложнейшей. 
Проведение земельной реформы в стране, начатое после «апрельской 
революции», столкнулось с большими трудностями. 5 % сельского 
населения страны владело половиной всех обрабатываемых земель1, 
и попытки изъять излишки земли без компенсаций вызвали понятное 
противодействие. К тому же среди тех, у кого пытались отнять землю, 
оказались офицеры и мусульманское духовенство. Земельная пробле
ма была связана с другой, еще более сложной проблемой Афганиста
на: запутанными межэтническими отношениями, с претензиями од
них народностей на земли других, к спорам между пуштунами и 
хазарейцами, чараймаками, нуристанцами. Прежнее руководство Аф
ганистана обвинялось в «мелкобуржуазно-левацкой поспешности», 
в «перескакивании через этапы», но будущее земельной реформы от 
этого яснее не становилось.

В апреле 1980 г, советское посольство в Кабуле информировало 
Москву, что «проводившаяся афганским руководством ошибочная, 
а часто и провокационная практика в отношении духовенства и ве
рующих, племен и национальной буржуазии, облегчала контрреволю
ции широкую вербовку недовольных... в вооруженные бандформиро
вания. Под контролем последних оказалось около 40 % территории 
страны, важные транспортные артерии, связывающие провинции с 
Кабулом... В армии и милиции, которые в результате репрессий ли
шились значительной части зрелых офицерских к,адров,... резко упа
ли морально-политический дух и боеспособность. Большой размах 
приобрело дезертирство, на сторону мятежников переходили целые 
подразделения вплоть до батальонов и полков».

Посольство отмечало стремление нового руководства преодолеть 
наиболее одиозные недостатки прежней политики, попытки улучшить 
отношения с пуштунскими племенами, находившимися в состоянии 
войны с правительствами Тараки и Амина. Новое правительство Кар- 
маля заключило ряд соглашений с этими племенами, обязалось вы

1ЦХСД. Ф. 5. Оп, 77. Д- 803. Л. 2.
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плачивать денежное содержание шейхам, муллам и воинам, а племе
на, в свою очередь, обязывались охранять переходы между Афгани
станом и Пакистаном1, хотя, как отмечалось в документе, эти племе
на, сохраняя лояльность правительству, не торопились нести охрану 
границы.

Вместе с тем продолжалась, принимая зачастую острые формы, 
борьба внутри НДПА между ее фракциями. Фракция «Хальк», свя
занная прежде с X. Амином, имела своих приверженцев в армии (85- 
90 % офицеров были ее членами), милиции, органах госбезопасности. 
«Парчам», за которой стоял Б. Кармаль, лидировала в партийном и го
сударственном аппарате1 2 3.

Боевые действия велись с переменным успехом. Правительствен
ным войскам удалось нанести ряд поражений моджахедам в провин
циях Кунар, Лагман, Нангархар, однако активность вооруженной оп
позиции не ослабевала.

В экономике Афганистана нарастали трудности. Сокращение объ
емов производства шло прежде всего за счет частного сектора, кото
рый уменьшился более чем на четверть -  на 26 %, постоянно росли 
ценьг. Советский Союз оказывался основным донором афганской эко
номики.

Довольно скоро стало ясно, что события в Афганистане развива
ются по своей логике, не только не подвластной советским советни
кам и афганскому правительству, но и, зачастую, не понятной людям 
другой культуры и традиций. События в Афганистане и роль в них 
СССР все больше напоминала Вьетнам и положение там американцев.

Реформы и инвестиции не создавали политических союзников, 
боевые действия не меняли положения, так как сразу после ухода 
правительственных войск и их иностранных союзников все возвраща
лось на прежние позиции. Причем каждая военная операция умножа
ла количество новых врагов власти из числа пострадавших мирных 
жителей. ,

Осенью 1981 г. политический обозреватель «Правды» И. Щедрое, 
свидетель и участник всех «малых войн», в которых участвовал Со
ветский Союз, ставший в Афганистане советником газеты «Хакикате 
инкелабе саур» («Правда апрельской революции»), направил в ЦК 
КПСС обстоятельную записку о положении в этой стране4. При тра
диционном оптимизме записка содержала ряд тревожных сообщений.

1ЦХСД. Ф. 5 , Оп. 77, Д. 801, Л. 1-3.
3Там же. Л. 14.
3Там же. Л. 16.
4 Там же. Оп. 84. Д. 855. Л. 42-54.



1 6 0 Очерк S

Щедров сообщал, что, по данным советских партийных советников, 
правительство контролирует менее 15 % кишлаков, правительствен
ная армия, в три раза превышая по численности противников, не 
смогла очистить полностью ни одну провинцию, «парчамисты» и 
«халькисты» продолжают борьбу между собой, причем представители 
«Парчам» заняли 27 из 29 губернаторских постов в стране. По мне
нию Щедрова, правительство ничего не делает для разрешения ме
жэтнических противоречий. Пуштуны, по его сведениям, составляв
шие около 45 % населения, претендуют на руководство страной, при 
этом игнорируются интересы других этнических групп: таджиков, со
ставляющих до 35 %, узбеков, хазарейцев, киргизов, нуристанцев, бе
луджей. Из-за этого в провинциях с преобладающим непуштунским 
населением возникли провозгласившие независимость от центра «Ха- 
зарейская республика», таджикские и узбекские полугосударственные 
образования.

«Тактика “погони за бандами” и “разгрома бандитских гнезд” на 
их же территории, -  писал Щедров, — встречает нарастающую крити
ку и со стороны местного населения: в ходе этих операций нередко 
разрушаются жилища, посевы, гибнет гражданское население, а в ре
зультате все остается по-прежнему: бандиты возвращаются и вновь 
контролируют эти районы»1.

Советским войскам пришлось столкнуться в Афганистане с боль
шими трудностями. Боевые действия велись в горной местности, что 
влияло на все: на тактику войск, особенности вооружения, радио
связь, питание. Армии пришлось воевать с вооруженным населением, 
применявшим тактику партизанской борьбы. Солдаты и офицеры бо
лели (гепатит, болезнь Боткина). Среди солдат распространялись нар
котики. Призывники из республик Средней Азии -  таджики, узбеки, 
туркмены, киргизы, по словам командующего 40-й армии, действо
вавшей в Афганистане, генерала Б.В. Громова, отказывались выпол
нять приказы2. Их заменяли солдатам и-призыв никами из России. Тра
диционная тактика советских войск, ориентированных на борьбу с 
потенциальным противником -  НАТО, оказалась неприемлемой в ус
ловиях Афганистана. Неясной оставалась цель пребывания советских 
войск. Считалось, что боевые операции должна проводить афганская 
армия, а советские войска -  охранять крупные центры, важные транс
портные магистрали. Но на практике нашему «ограниченному кон
тингенту» приходилось постоянно воевать с моджахедами. * 3

1 ЦХСД. Ф. 5. Оп. 84. Д. 855. Л. 5].
3Г р о м о в  Б .В . Ограниченный контингент. -■ М,, 1994. С. 284,
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Кошмар отправки в Афганистан сыновей после призыва в армию 
навис над многими советскими семьями. Воевать отправляли маль
чишек, знавших войну только по рассказам, книгам и кинофильмам. 
Министерство обороны добилось призыва в армию студентов, прежде 
имевших право на отсрочку от воинской службы. В страну пошли 
«похоронки», на улицах появились молодые инвалиды.

Уже в 1982 г. советское руководство стало предпринимать энер
гичные действия по прекращению войны. 18-19 июля состоялись пе
реговоры по Афганистану министра иностранных дел СССР Громыко 
и государственного секретаря США Хейга. Громыко изложил пози
цию советского правительства, согласно которой Афганистан должен 
был стать независимым, неприсоединившимся государством. СССР 
гарантировал вывод войск из Афганистана при наличии международ
ных гарантий невмешательства правительств Пакистана и Ирана в аф
ганские дела.

Хейг заявил, что американская сторона -  за нормализацию поло
жения вокруг Афганистана. По его словам, США хотели бы, «чтобы в 
Кабуле было независимое и неприсоединившееся правительство». 
Советская и американская стороны договорились о проведении кон
сультаций по Афганистану и о создании постоянной группы экспертов1.

Ситуация напоминала недавние события во Вьетнаме. СССР и США 
были готовы проводить согласованную политику. Но логика граждан
ской войны мешала договориться афганцам с афганцами. Целями со
ветской политики являлись: вывод своих войск, сохранение режима, 
пришедшего к власти при помощи СССР, создание известной полити
ческой стабильности в стране. Но одновременно решить эти три зада
чи не удавалось.

Война продолжалась. Советские дипломаты пытались непосредст
венно участвовать во внутриафганском урегулировании, посещали мно
гие провинции страны, встречались с представителями племен, пыта
ясь способствовать урегулированию. Это была тяжелая и опасная 
работа, стоившая жизни С.П. Гаврилову, который погиб в 1983 г. при 
невыясненных до сих пор обстоятельствах.

Безнадежная, тяжкая, бессмысленная, последовательно замалчивае
мая в официальных советских средствах массовой информации война 
в Афганистане тянулась для СССР до февраля 1989 г., в ней участво
вало 620 тысяч военнослужащих. Война стоила жизни 14453 человек, 
более ста тысяч вернулись из Афганистана больными. Советские вой
ска вышли из Афганистана организованно. Поддерживаемый ими ре-

1ЦХСД. Ф. 5, Оп. 88. Д. 974. Л. 108-109.
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жим продержался три года, чтобы, рухнув, открыть новый, еще более 
страшный этап гражданской войны. В наши дни эта война подошла к 
границам государств Средней Азии, образовавшихся на постсоветском 
пространстве.

Две солидарности: социалистическая и польская. С 70-гг. в 
Польше начались массовые выступления жителей страны против 

существовавшего политического режима. Польша стала первой стра
ной «социалистического содружества», в которой реально возникла 
альтернатива политической власти. Влияние движения «Солидар
ность» стремительно распространялось среди населения. Мы затро
нем только один аспект взаимоотношений Польши и СССР: отноше
ние руководства КПСС к событиям, происходившим в Польше.

Советское руководство было встревожено этими событиями, во- 
первых, потому что в польском варианте оппозиция укрепилась среди 
рабочих, той силы, которая по идеологическим представлениям 
должна была быть опорой режима, во-вторых, в ЦК КПСС существо
вало традиционно осторожное, если не настороженное, отношение к 
польским коллегам. Кроме этого, Польша являлась крупнейшим за
падным соседом СССР, отделявшим Советский Союз от «потенци
ального противника» -  стран НАТО.

С лета 1980 г. начались интенсивные контакты советского и поль
ского политического руководства. В июле в Крыму первый секретарь 
ЦК ПОРП Э. Терек и генеральный секретарь ЦК КПСС Л. Брежнев 
неоднократно беседовали о ситуации, складывающейся в Польше. 
Брежнев убеждал Герека «решительно пресекать все попытки исполь
зовать национализм для насаждения антисоциалистических, антисовет
ских настроений, исказить историю советско-польских отношений., 
.. .развернуть непримиримую контр пропаганду против стремлений сма
зать классовое содержание социалистического патриотизма под ло
зунгом “все поляки -  братья”,... в политической б.орьбе с антисоциа
листическими элементами не уходить в оборону, а вести против них 
последовательное наступление».

21 августа Брежнев направил Тереку письмо, а уже 25 августа бы
ло принято специальное постановление Политбюро ЦК КПСС «К во
просу о положении в Польской Народной Республике»1.

В постановлении было записано:
«1. Одобрить информацию т. Брежнева Л.И. об обстановке, скла

дывающейся в Польской Народной Республике.

'АП РФ. № П210/П от 25 августа 1980 г,
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2. Образовать Комиссию Политбюро ЦК в составе: тг. Суслов М.А. 
(созыв), Громыко А.А., Андропов Ю.В., Устинов Д.Ф., Черненко К.У., 
Зимянин М.В., Архипов И.В., Замятин Л.М., Рахманин О.Б.

Поручить Комиссии внимательно следить за складывающейся 
в ПНР обстановкой и систематически информировать Политбюро о 
положении дел в ПНР и о возможных мерах с нашей стороны. Пред
ложения по мере необходимости вносить в Политбюро ЦК КПСС».

«Комиссия Суслова» подготовила предложения для переговоров 
с польским руководством, которые были утверждены Политбюро 3 сен
тября 1980 г.

В них содержались следующие положения:
«1. Дать точную оценку ситуации и занять ясную позицию по от

ношению к соглашению с т. н. “объединенными забастовочными ко
митетами” (ОЗК) в Гданьске и Щецине... Соглашение по существу 
означает легализацию антисоциалистической оппозиции.

2. ...Задача состоит в том, чтобы готовить контрнаступление 
и вернуть утраченные позиции в рабочем классе, в народе.

3. ...Необходимо первостепенное значение придать укреплению 
руководящей роли партии в обществе.

.. .В срочном порядке осуществитъ меры по повышению боевитости 
всех партийных организаций с учетом политического кризиса. Реши
тельно избавляться от явно чуждых партии людей, сообразуясь со 
специфическими условиями, существующими сейчас в стране.

4. Для восстановления нарушенной связи партии с рабочим клас
сом осуществитъ коренное обновление профсоюзов. Сделать все, чтобы 
не допустить роспуска или самороспуска существующих профсоюзов 
(ЦСПС) и их организаций... Направить усилия на ограничение дея
тельности и влияния т. н. “самоуправляемых” профсоюзов в массах, 
осуществляя эту задачу преимущественно путем соответствующей 
мобилизации общественного мнения. Активно внедрять в т, н, “само
управляемые” профсоюзы преданных партии людей...1

5. С учетом опасностей, создаваемых деятельностью антисоциали
стических сил, осуществлять по государственной линии необходимые 
меры по укреплению социалистического правопорядка.

...Усилить внимание к армии, уделив особое внимание военно-по
литической подготовке личного состава. Использовать возможность 
привлечения командных армейских кадров к партийно-хозяйственной 
работе.

...Принять необходимые меры по разоблачению политического 
лица и замыслов главарей оппозиции.
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б. В области средств массовой информации и пропаганды сосредо
точить усилия на дальнейшем укреплении партийного руководства и 
контроля за их деятельностью... Средствам массовой информации 
показывать, что события в Польше вызваны не недостатками социа
листической системы, а ошибками и просчетами, а также некоторыми 
объективными причинами (стихийные бедствия ит. д.)... Освещать 
экономическую выгодность сотрудничества с СССР и другими брат
скими странами...»1.

Кремлевское руководство было недовольно тем, как развивались 
события в Польше, раздражено отсутствием решительных действий 
ЦК ПОРП против оппозиции. Это недовольство открыто прорвалось 
на заседании Политбюро 29 октября 1980 г., где обсуждалась подго
товка предстоявшего визита польской партийно-правительственной 
делегации в составе первого секретаря ЦК ПОРП Кани и председате
ля Совета Министров ПНР Пиньковского1 2.

Члены Политбюро демонстрировали полное единомыслие.
«Андропов. Действительно, прямой постановки вопроса о том, что 

в Польше налицо контрреволюция, ни в печати, ни по радио, ни по 
телевидению нет, не говорят об этом и польские руководители.

Брежнев. У них уже сейм начинают отбирать, а они говорят о том, 
что якобы армия стоит на их стороне... Может быть, действительно 
потребуется ввести военное положение...

Устинов. Если не ввести военного положения, то дело будет очень 
осложнено и будет еще сложнее. В армии имеются шатания. Но Се
верная группа войск у нас подготовлена и находится в полной боевой 
готовности...

Громыко. Надо польским друзьям сказать твердо и резко... Что ка
сается т. Ярузельского, то, конечно, он человек надежный, но все-таки 
сейчас начинает как-то говорить без особого пыла. Он даже так вы
сказывается, что войска не пойдут против рабочих. В общем, я думаю, 
что полякам надо сказать обо всем и очень резко... Что касается вве
дения чрезвычайного положения в Польше, то это* нужно иметь в ви
ду как меру для спасения революционных завоеваний... Нам нельзя 
терять Польшу. Советский Союз в борьбе с гитлеровцами, освобож
дая Польшу, положил 600 тысяч своих солдат и офицеров, и мы не 
можем допустить контрреволюцию...»

Прибывающим на следующий день польским вождям в Кремле не 
доверяли. Андропов предложил не отдавать делегации подготовитель

1 АН РФ. П213/38 03. 09. 80. Постановление Политбюро ЦК «О тезиса* для беседы 
с представителями польского руководства».

2 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1981,29 октября.
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ных материалов: «Если мы их передадим, то не исключено, что они 
могут попасть к американцам.

Брежнев. Это действительно может быть.
Русаков. Пусть они внимательно слушают Леонида Ильича и запи

сывают. ..
Горбачев. Я считаю, что очень правильно поступило Политбюро, 

что пригласило польских руководителей для беседы в Москву. Поль
ским друзьям следует сказать прямо и решительно. Они пока не при
нимают должных мер, занимают какую-то оборонительную позицию, 
а при такой позиции долго не продержаться, их самих могут сбросить. 
Беседу нужно начинать, Леонид Ильич, Вам. Текст, по-моему, очень 

. хороший, никаких замечаний нет. В нем есть все идеи, которые нужно 
высказать польским друзьям. Затем после Вашей беседы можно будет 
и их выслушать...».

Членам политического руководства было ясно, что без крупной 
экономической подпитки режим в Польше не устоит. Поэтому требо
валось оказывать дальнейшую экономическую помощь. Однако ре
сурсы самого СССР сокращались. Председатель Госплана СССР 
Н.К. Байбаков рассуждал на заседании: «Что мы можем датъ? Мы 
можем, конечно, пообещать им продлить кредит в сумме 280 млн руб
лей, затем дать кредит в сумме 150 млн рублей. Это краткосрочный 
кредит, который нужен им сейчас для уплаты процентов по займам. 
Далее сказать, что мы можем несколько увеличить поставки топлива в 
1981 г., например, на 500 млн рублей. ...В  общем получится, что мы 
окажем им таким образом помощь в сумме около 1 млрд рублей. 
Я думаю, что, может быть, следует нам все-таки подготовить письма 
братским партиям... Придется снять поставки нефти со всех стран, 
кроме Кубы, Монголии, Вьетнама. Можно было срочно предоставить 
Польше зерна -  500 тысяч тонн, несколько больше хлопка, увеличить 
поставки дизельного топлива -  до 200 тысяч тонн».

31 октября 1980 г., подводя итоги уже прошедшего визита, Бреж
нев сообщил: «... Мы прямо спросили Каню, есть ли у партии план на 
чрезвычайный случай, когда возникнет открытая угроза народной 
власти. Он сказал, что план на этот случай есть, что они знают, кого 
нужно будет арестовать, как использовать армию. Но, судя по всему, 
к такому шагу они пока не готовы, отодвигают его на неопределенное 
время... Каня, как я уже сказал, проявил определенную сдержанность 
лишь в вопросе введения чрезвычайного положения. Что касается 
других предложенных нами мер, то он заявил, что согласен с ними. 
У нас было полное взаимопонимание и в оценке причин кризиса, 
и размеров контрреволюционной угрозы...»1.

1 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. J981.31 октября.
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5 декабря 1980 г, в Москве состоялась встреча руководящих деяте
лей государств-участников Варшавского Договора. Общая позиция 
лидеров социалистических стран мало отличалась от советской. Бес
сменный идеолог КПСС М.А. Суслов, информируя членов Политбю
ро, сообщал: «В выступлениях всех остальных товарищей содержа
лись советы польским друзьям, как поступать, насколько решительно 
надо наступать на антисоциалистические элементы. Тов. Гусак, на
пример, привел немало примеров из практики 1968 г., когда ЦК КПЧ 
пришлось вести упорную борьбу с правыми элементами. Тов. Кадар 
также говорил о выступлениях контрреволюционных элементов в 
1956 г. в Венгрии, когда ему пришлось применить резкие админист
ративные меры для того, чтобы сокрушить контрреволюцию. Тов. Чау- 
шеску, верный своей традиции, говорил больше о самодеятельности, 
суверенитете, о невмешательстве во внутренние дела и т. д.».

Опасаясь влияния идей «Солидарности» на советское обществен
ное мнение, ЦК КПСС ограничил распространение в СССР польских 
газет и журналов1, был сокращен советско-польский туризм1 2.

Давление советской стороны на польское руководство продолжа
лось непрерывно. 22 января 1981 г. на заседании Политбюро министр 
обороны СССР Д,Ф. Устинов сообщал об итогах визита в Польшу 
первого заместителя министра обороны СССР, главнокомандующего 
войсками Варшавского договора В.Г. Куликова. «Впечатление т. Ку
ликова таково, что в Польше серьезного перелома нет. Нам нужно по
стоянно нажимать на польское руководство, постоянно его подпитывать. 
Мы намечаем в марте провести маневры в Польше. Мне кажется, что 
следует эти маневры несколько приподнять, то есть, иначе говоря, 
дать понять, что у нас силы наготове»3.

23 февраля 1981 г. на XXVI съезде КПСС Брежнев заявил: «Со
циалистическую Польшу в обиду не дадим».

30 марта, разговаривая с Каней, Брежнев обвинял его и руково
дство ЦК ПОРП в том, что, стремясь предотвратить всеобщую забас
товку в стране, они пошли на серьезные уступки «Солидарности», ко
торые советский лидер назвал капитуляцией4. По словам Громыко, 
произошла легитимизация «Солидарности».

1 Были приняты два постановления секретариата ЦК КПСС -  4 октября 1980 г. и 22 де
кабря 1980 г. «О некоторых дополнительных мерах по контролю за распространением поль
ской печати в СССР».

‘ Постановление секретариата ЦК от 28 ноября 1980 г. «О временном сокращении тури
стского обмена между СССР и ПНР».

’АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1981,22 января.
4 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1981, 2 апреля. С. Ѳ.



От стабильности к застою 167

На заседании 2 апреля 1981 г. была достигнута договоренность 
о проведении секретной встречи Андропова и Устинова с Каней и 
Ярузельским в Бресте. Громыко, обсуждая предстоящую встречу, ре
комендовал: «Если они пойдут, как говорится, на частичное введение 
чрезвычайных мер, то нужно спросить их, будут ли они уверены в 
том, что армия, МВД и органы госбезопасности будут на их стороне. 
Я думаю, что было бы правильно сделать глубокий анализ,., является 
ли армия основной силой и можно ли опираться на нее... При любом 
положении нам нужно идти на то, чтобы высказать польским товари
щам необходимость принятия более жестких, я бы сказал, чрезвы
чайных мер для наведения порядка и что дальнейшее отступление для 
них совершенно неприемлемо, дальше отступать уже совершенно 
нельзя»1.

Ему вторил Андропов. «Нам нужно действительно... сказать о при
нятии строгих мер, не бояться того, что это вызовет, может быть, и 
кровопролитие. Они ведь вместо строгих мер суют нам так называе
мое “политическое урегулирование”. Мы говорим им о принятии во
енных мер, административных, судебных, но они постоянно ограни
чиваются политическими мерами. Вместе с тем нам нужно серьезно 
поставить вопрос перед польскими друзьями о том, чтобы они заста
вили “Солидарность” отвечать за дела в Польше. А то ведь сейчас как 
складываются дела? Экономический хаос, неразбериха,... недостатки 
в снабжении продовольствием и другие дела вызваны по вине “Соли
дарности”, а отвечает за них правительство»2.

Брежнев предлагал: «Надо будет им сказать, что означает введение 
военного положения и разъяснить все толком».

«Правильно, -  продолжал Андропов, -  надо именно рассказать, 
что введение военного положения... означает установление комен
дантского часа, ограниченное движение по улицам городов, усиление 
охраны государственных, партийных учреждений, предприятий и так 
далее». Андропов отметил также, что польские события начинают 
оказывать влияние на СССР, в особенности на Белоруссию и Грузию.

9 апреля 1981 г. Андропов и Устинов докладывали об итогах встре
чи в Бресте. «Мы с Устиновым Д. Ф. в соответствии с договоренно
стью с польскими товарищами выехали в Брест, -  рассказывал Анд
ропов, -  и там, вблизи Бреста, в вагоне состоялась наша встреча. 
Встреча началась в 9 часов вечера и закончилась в 3 часа ночи с таким 
расчетом, чтобы польские товарищи не обнаружили себя, что они ку
да-то выезжали».

’Там же. С. 8. 
гТам же. С. 10.
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«Каня был вынужден сказать, -  отметил Андропов, -  что контрре
волюция сильнее власти. Что касается ввода войск (советских. -  
Лет,), они прямо сказали, что это совершенно невозможно, точно 
также нельзя вводить военное положение. Говорят, что их не поймут 
и они будут бессильны что-либо сделать. Товарищи подчеркнули 
в беседе, что они наведут порядок своими силами»1.

На секретной встрече обсуждался даже текст документа о введе
нии военного положения. Проект его был привезен из Москвы, но 
Каня и Ярузельский отказались его подписать, оговорив возможность 
подписания в более позднее время1 2 3.

23 апреля на заседание Политбюро была представлена очередная 
записка «Комиссии Суслова» -  «О развитии обстановки в Польше 
и некоторых шагах с нашей стороны»15.

Записка констатировала: «Внутриполитический кризис в Польше 
принял затяжной хронический характер. ПОРП в значительной мере 
утратила контроль над процессами, происходящими в обществе. В то 
же время “Солидарность” превратилась в организованную политиче
скую силу, которая способна парализовать деятельность партийных и 
государственных органов и фактически взять в свои руки власть. Если 
оппозиция пока не идет на это, то прежде всего из опасения ввода со
ветских войск и надежд добиться своих целей без кровопролития, пу
тем ползучей контрреволюции». «Комиссия Суслова» выделяла три 
группировки в руководстве ПОРП. К правому флангу были отнесены 
Фишбах, Верблян, Раковский, Яблоньский. Их определяли как «реви
зионистов», имеющих поддержку в партийных организациях, попав
ших под влияние «Солидарности».

На левый фланг комиссия зачислила Грабского, Жабиньского, 
Ольшовского, Кочелека. Их оценили как «наиболее близких к нашим 
позициям».

Центристами были объявлены Каня и Ярузельский. Отмечалось, 
что они стоят на позициях дружбы с СССР, за сохранение обяза
тельств по Варшавскому договору. «Оба они, особенно Ярузельский, 
пользуются авторитетом в стране. В настоящий момент фактически 
нет других деятелей, которые могли бы осуществлять партийно
государственное руководство».

Рекомендации комиссии были направлены на укрепление единства 
ПОРП, сохранение позиций «левого крыла» в руководстве, усиление 
влияния партии в армии, МВД.

1 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1981,9 апреля. С. 2-3.
“Там же. С. 3—4,
3 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1981, 23 апреля.
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Казалось, все развивалось по уже знакомому чехословацкому сце
нарию 1968 г.: кризис в стране, противоречия в высшем политиче
ском руководстве, недовольство Москвы действиями своих подопеч
ных, «международная солидарность социалистического содружества 
в противодействии проискам реакции» -  все было так, как и раньше. 
Однако при внимательном рассмотрении обнаруживалась разница. 
Прежде всего, польское руководство оказалось более сплоченным, 
чем в свое время чехословацкие партийные лидеры. По крайней мере 
из Варшавы не шли «пригласительные письма», провоцировавшее со
ветское руководство на активные действия «в защиту социализма». 
Однако важнее было другое. Ни в одном протоколе Политбюро нет 
прямых сведений о подготовке возможного вторжения советских 
войск в Польшу. Об оказании давления на польское руководство, о 
необходимости ввести военное положение говорилось много, но о 
подготовке вторжения — нет ни одного документа.

СССР неумолимо увязал в Афганистане. «Афганский вопрос из
вестным образом влияет и на обстановку в ПНР», -  неожиданно зая
вил председатель Совета Министров СССР Тихонов при обсуждении 
на Политбюро дежурного вопроса «О беседе с товарищем Бабраком 
Кармалем»1. Тихонов имел в виду экономический аспект проблемы. 
Расходы на войну в Афганистане росли, к этому добавлялись пробле
мы польской экономики. Надо было выделять кредиты, чтобы опла
чивать польские долги, поставлять туда нефть и нефтепродукты, а по
ставки польского угля в этих условиях составляли только 57 % от 
запланированного. Осложнялись военно-политические аспекты аф
ганской проблемы. Уже полтора года советские войска непосредст
венно участвовали в боевых действиях. Однако под контролем просо
ветского правительства Бабрака Кармаля находилось всего лишь 
5 тысяч из 35 тысяч афганских кишлаков, не было ни одной провин
ции, которая полностью управлялась бы властями Демократической 
Республики Афганистан, проблемы, существующие .внутри господ
ствовавшей в Афганистане группировки, становились все более слож
ными1 2. Советские войска несли тяжелые потери. Партийные лидеры 
СССР осознавали опасность, а главное, бесперспективность сложив
шейся ситуации.

В этих условиях активные действия на западной границе (а они 
в случае ввода советских войск в Польшу были неизбежны) станови
лись невозможными.

1 АП РФ, Рабочая запись заседания политбюро. 1981,4 июня. С. 11.
2 ЦХСД. Ф. 5. On. 84. Д. 855. Л. 43^*4.
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Записка Минобороны, МИД, КГБ, Отдела ЦК от 31 августа 1981 г. 
«Тенденции развития обстановки в Польше и направления наших 
возможных действий» рекомендовала польскому руководству под
держивать постоянную готовность по установлению особого режима 
для отдельных предприятий, отраслей, например, транспорта, или рай
онов -  вплоть до введения военного положения.

Это сохраняло возможность оказывать давление на польское руко
водство. Нарастало раздражение Брежнева против первого секретаря 
ЦК ПОРП С. Кани, который становился в его глазах символом усту
пок и капитуляции перед политическими противниками из «Солидар
ности». Брежнев даже ие пытался скрывать это отношение -  и в теле
фонном разговоре с Каней 16 июня, и при встречах с ним в Крыму, 
и на заседании Политбюро 10 сентября 1981 г.

Отставку Кани и избрание первым секретарем ЦК ПОРП генерала 
В. Ярузельского в Москве встретили с облегчением и надеждой. Ему 
сразу же позвонил Брежнев, и 19 октября между польским и совет
ским лидерами состоялся обстоятельный телефонный разговор.

Поздравив Ярузельского, Брежнев призвал его, «не теряя времени, 
переходить к намеченным вами решительным действиям против 
контрреволюции. Мы надеемся, что теперь все -  и в Польше, и за ру
бежом -  почувствуют, что дела в стране пойдут по-иному».

Ярузельский демонстрировал согласие с Брежневым. «В соответ
ствующей обстановке надо применять решительные действия, чтобы 
давать бой там, где будет уверенность в успехе. Я сейчас еду на засе
дание Военного совета Вооруженных Сил в Министерство обороны. 
Я поставлю и там соответствующие задачи. Мы будем широко вклю
чать армию во все области жизни страны.

Вчера, после пленума, я имел встречу с первыми секретарями об
ластных комитетов и сказал, чтобы они не обижались на то, что мы 
будем [привлекать] людей из вооруженных сил в осуществление неко
торых процессов, будем расширять встречи офицерского состава с 
рабочим классом, чтобы непосредственно влиять на рабочих, чтобы 
изолировать их от влияния “Солидарности”. Конечно, мы не меняем 
нашего генерального направления в том смысле, что, борясь за здоро
вые силы народа, которые заблуждаются и вошли в “Солидарность", 
привлекая их на нашу сторону, одновременно мы будем бить против
ника и, конечно, так бить, чтобы это приносило результаты».

Очевидно, после прихода к власти Ярузельского советские власти 
окончательно решили для себя вопрос о возможности ввода советских 
войск в Польшу. 29 октября 1981 г. Андропов заявил на заседании 
Политбюро: «Польские руководители поговаривают о военной помо



От стабильности к  застою 171

щи со стороны братских стран. Однако нам нужно твердо придер
живаться своей линии -  наши войска в Польшу не вводить» (курсив 
наш. -Авт.).

Следом за Андроповым выступил министр обороны СССР маршал 
Устинов. «Вообще надо сказать, что наши войска вводить в Польшу 
нельзя. Они, поляки, не готовы принять наши войска»1.

Напомним, что Устинов и Андропов были не только влиятельней
шими членами Политбюро, но и людьми, в огромной степени ответ
ственными за вторжение в Афганистан. Их позиция безусловно явля
лась решающей для Политбюро.

Не собираясь вторгаться в Польшу, политическое руководство 
СССР приняло на себя обязательства расширить экономическую по
мощь Польше, что и было обещано Ярузельскому. Следовало напра
вить туда 30 тыс. тонн мяса, увеличить поставки газа и нефти. Ресур
сы собирали с трудом, то же мясо изымали из государственных 
резервов -  потребовались дополнительные поставки мяса из союзных 
республик. Сам Брежнев скептически смотрел на помощь продоволь
ствием. «Я все думаю о том, хотя мы Польше и дали 30 тысяч тонн 
мяса, но едва ли поможет полякам наше мясо. Во всяком случае, у нас 
нет ясности, что же будет дальше с Польшей. Никакой инициативы 
товарищ Ярузельский не проявляет»1 2.

С приходом Ярузельского произошло своего рода дистанцирова
ние польского политического руководства от СССР. Это не означало 
ослабления связей между Москвой и Варшавой. Происходило нечто 
иное - инициативу из рук Кремля перехватил генерал Ярузельский. 
Он не скрывал своего намерения осуществить «Операцию “X”», од
нако обусловливал ее проведение рядом требований к СССР. «Яру
зельский, -  заявлял Андропов на заседании Политбюро 10 декабря 
1981 г., -  довольно настойчиво выдвигает перед нами экономические 
требования и обусловливает проведение “Операции “X” нашей эко
номической помощью и, я сказал бы, даже более того? он ставит, хотя 
и непрямо, о военной помощи... В связи с этим я хотел бы высказать, 
что наша позиция, как она была сформулирована раньше на прошлом 
заседании Политбюро и ранее ее неоднократно высказывал Леонид 
Ильич (Брежнев. -  Авт.), является совершенно правильной и отсту
пать от нее мы не должны. Иначе говоря, мы занимаем позицию интер
национальной помощи, мы озабочены сложившейся в Польше обста
новкой, но что касается проведения “Операции “X”, то это целиком

1 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1981,29 октября. С. 5.
2 Там же. С. 7.



172 Очерк 8

и полностью должно быть решением польских товарищей, как они 
решат, так тому и быть. Мы не будем настаивать на этом и отговари
вать не будем» 1.

Трудно не увидеть в этих словах Андропова нерешительность 
и даже растерянность, несвойственную председателю КГБ, имевшему 
репутацию интервенциониста (напомним о его исключительно жест
кой реакции в отношении Чехословакии в 1968 г., и «заслуги» в орга
низации вторжения в Афганистан).

Судя по имеющимся в нашем распоряжении документам, причин 
было несколько. Первая связана с практическим устранением СССР 
при подготовке «Операции “X”», более того, советская сторона оказа
лась практически лишена информации о готовящемся введении воен
ного положения в стране. Казалось бы, подобная информация должна 
была поступать в СССР из разных источников: по партийным, воен
ным, дипломатическим каналам, по линии КГБ -  но этого не про
изошло. 10 декабря, менее чем за три дня до введения военного поло
жения в Польше, Политбюро ЦК КПСС не только не имело точных 
данных о сроках осуществления «Операции “X”», но и не знало, будет 
ли она вообще проведена!

«Курировавший» соцстраны секретарь ЦК Русаков, только что 
вернувшийся из Польши, сообщил то, что и так было известно: на по
следнем заседании все члены Политбюро ПОРП единогласно выска
зались за введение военного положения. Дальше начинались загадки. 
Русаков ссылался на сведения, полученные послом СССР в ПНР, что 
Ярузельский, выступая перед секретарями воеводских комитетов 
ПОРП «не дал ясной, четкой линии. Никто не знает, что все-таки бу
дет в ближайшие дни. Шел разговор об “Операции “X”. Сначала речь 
шла, что она будет в ночь с 11-го на 12, затем с 12-го на 13. А теперь 
уже поговаривают, что это будет около 20».

9 декабря Андропов звонил своему польскому коллеге Милевско
му «и спросил его, какие и когда намечаются меры. Он ответил мне, 
что об “операции “X” и о конкретном сроке ее проведения не знает. 
Таким образом получается, что или Ярузельский скрывает от своих 
товарищей план конкретных действий, или он просто уходит от про
ведения этого мероприятия».

Не лучше обстояло дело и по линии военных. Маршал Устинов 
подтвердил, что он ничего не знает о планах Ярузельского. «У меня 
был разговор с Сивицким. Он прямо сказал, что мы даже не знаем, 
что думает генерал. Таким образом, человек, выполняющий сейчас по

1 АН РФ, Рабочая запись заседания Политбюро. 1981, 10 декабря. С, 532.
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существу обязанности министра обороны ПНР, не знает, что будет 
дальше, какие действия предпримет председатель Совмина...».

Другая причина, опасность которой, как нам представляется, ясно 
осознавалась в Кремле, -  международные, военно-политические и 
стратегические последствия непосредственного вмешательства СССР 
в польские дела. Следует отметить, что сам Ярузельский всячески 
подчеркивал зависимость своих будущих действий от Советского 
Союза. Тот же Русаков отмечал: «Ярузельский имеет в виду связаться 
по этому вопросу с союзниками. Он говорит, что если польские силы 
не справятся с сопротивлением “Солидарности”, то польские товари
щи надеются на помощь других стран, вплоть до введения вооружен
ных сил на территорию Польши. При этом Ярузельский ссылается на 
выступление товарища Куликова, который будто бы сказал, что по
мощь СССР и союзных государств военными силами Польше будет 
оказана. Однако товарищ Куликов сказал не прямо, он просто повто
рил слова, которые в свое время были высказаны Л.И. Брежневым о 
том, что мы Польскую Народную Республику в беде не оставим».1

Ссылки Ярузельского на слова Куликова, а точнее, на возмож
ность интерпретировать их как гарантию военного вмешательства 
СССР в польские дела вызвали в Политбюро ЦК КПСС явный отпор. 
Ярузельский, таким образом, привязывал Советский Союз к колесни
це польской партийной политики. Это создавало опасности для 
СССР, увязшего в Афганистане, осложнившего свои отношения с За
падом.

Поэтому реакция Андропова на информацию Русакова оказалась 
резкой: «Если товарищ Куликов действительно сказал о вводе войск, 
то я считаю, он сделал это неправильно. Мы не можем рисковать. Мы 
не намерены вводить войска в Польшу... Я  не знаю, как будет дело 
обстоять с Польшей, но если даже Польша будет под властью “Соли
дарности”, то это будет одно. А если на Советский Союз обрушатся 
капиталистические страны, а у них уже есть соответствующая дого
воренность с различного рода экономическими и политическими 
санкциями, то для нас это будет очень тяжело. Мы должны проявлять 
заботу о нашей стране, об укреплении Советского Союза. Это наша 
главная линия»2.

Маршал Устинов защищал своего заместителя. «Что касается того, 
что якобы товарищ Куликов сказал относительно введения войск в 
Польшу, то могу со всей ответственностью сказать, что этого Куликов

‘Там же. С. 530-531. 
"Там же. С. 532.
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не говорил. Он просто повторил то, что было сказано нами и Леони
дом Ильичем о том, что Польшу в беде мы не оставим. И он прекрас^ 
но знает, что поляки сами просили не вводить войска... Что касается 
наших гарнизонов в Польше, то мы их укрепляем»1.

Итог обсуждения подвел многоопытный Суслов. «...Пусть сами 
польские товарищи определяют, какие действия им предпринимать. 
Толкать их на какие-то решительные действия нам не следует... По
ляки заявляют прямо, что они против ввода войск. Если войска будут 
введены, это будет означать катастрофу. Я думаю, у нас у всех здесь 
единодушное мнение, что ни о каком вводе войск речи быть не мо
жет. Что касается оказания помощи Польше, то мы оказали ее боль
ше, чем на миллиард рублей. Мы недавно приняли решение поставить 
30 тысяч тонн мяса, 1 б тысяч уже поставлено».

Суслов высказался против роспуска ПОРП и создания новой 
партии2.

13 декабря, в день введения военного положения в Польше, состо
ялся телефонный разговор Брежнева и Ярузельского. «Вы приняли 
хотя и трудное, но, безусловно, правильное решение, -  заявил Бреж
нев. -  ...У  нас высоко оценено Ваше, Войцех, обращение к народу... 
Хочу еще раз подчеркнуть: вы можете рассчитывать на нашу твердую 
политическую и моральную поддержку. Окажем вам и посильную 
экономическую помощь».

Через день, 15 декабря, между ними состоялся еще один разговор 
по телефону. Брежнев сообщил об экономической помощи Польше, 
Ярузельский -  о том, что польское руководство полностью владеет 
ситуацией, действует решительно, забастовочные очаги сокращаются, 
установлен комендантский час, милиция и армия наводят порядок.

* *  *

Время, привычно называемое «периодом застоя», конец 60-х -  начало 
80-х гг., стало и высшей точкой развития социализма в СССР. Огром
ное государство непрерывно увеличивало объем промышленного 
производства. Природные ресурсы -  нефть, золото -  шли на оплату 
закупок сельскохозяйственной продукции. Создавалась иллюзия спо
собности преодолеть уже намечавшийся экономический кризис за 
счет экстенсивных факторов развития. Лидеры государства созна
тельно отказывались от проведения реформ, увидев на примере Чехо
словакии их опасность для «реального социализма».

1 АП РФ, Рабочая запись заседания Политбюро. 1981, 10 декабря. С. 535. 
!Там же. С. 527-536.
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В политической жизни страны утвердился «неосталинизм», то есть 
строжайший идеологический контроль и диктат, преследование ина
комыслия, радикальное повышение роли Комитета государственной 
безопасности в обществе, сопоставимое только с ролью ЦК КПСС, а в 
ряде случаев даже превосходившего своим влиянием ЦК. Это сочета
лось с так называемой «заботой о кадрах» -  устойчивостью господ
ствующего партийно-государственного номенклатурного слоя.

Влияние Советского Союза распространялось не только на «стра- .. 
ны социалистического лагеря» (за исключением, пожалуй, Китая и 
Албании), но и на страны Африки (Анголу, Эфиопию, Судан, Сомали, 
Ливию, Конго, Кабо-Верде, Гвинею, Гвинею-Бисау, Мали), на ряд го
сударств Восточной Азии (Вьетнам, Камбоджу), Латинскую Америку 
(Кубу, Никарагуа, Чили). «Третий мир» становился полем «холодной 
войны», нередко оборачивавшейся для граждан этих стран настоящи
ми войнами.

В 70-е -  начале 80-х гг. признаки экономического кризиса в СССР 
проявлялись все более отчетливо. Если Афганистан стал логическим 
продолжением политики расширения советского влияния, то отказ от 
активных действий в Польше свидетельствовал: власть осознавала 
нарастание трудностей для собственной страны, трудностей, игнори
ровать которые было уже невозможно.
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Только-только рришел к власти Андропов, 
казалось, коммунизм ой как надолго!
Ю. Кублановский',

«Х одят  слухи со  дом ам  ..», А ндропов: попы т ка возрож дения ком м унист ического  ф унда
м ент ализм а. Р ож дение  «гласност и». Борьба  со  злоупот реблениям и  и  коррупцией, р еп р ес 
сии в  сф ер е  обслуж ивания и  т орговли. «У збекское дело». Н овы е /поди. В поисках наследни
ка. Ю ж нокорейский  «Б оинг» №  007. Ч ерненко у  власт и

Ходят слухи по домам...» Начало 80-х гг. стало временем кризи
са. Это не было ученым рассуждением экономистов: его оче

видность была видна любому гражданину страны. СССР «вляпался» в 
афганскую войну. Телевидение рассказывало об «интернациональной 
помощи», а в страну шли похоронки. Товары стали «дефицитом». Их 
не покупали, а «доставали». Доставали обувь и торты, рубашки и книги, 
автомобили и стиральный порошок, телевизоры и лекарства. Мечтали 
достать импортные магнитофоны и презервативы. Одни «отоварива
лись» на «барахолках» -  расплодившихся по всей стране вещевых 
рынках, другие -  в магазинах через «знакомых». Во многих городах 
ввели талоны на покупку мяса, масла. В лучшем положении оказыва
лись те, кто имел право заказывать товары в магазинах. Различные 
организации -  от заводов и фабрик до учреждений науки и культуры 
-  направляли письма-заявки в «торги», государственные предприятия, 
распределявшие товары по магазинам. В письмах содержались прось
бы «в порядке шефской помощи разрешить приобрести товары повы
шенного спроса для ветеранов войны и труда, работающих на нашем 
предприятии». А лучше всего было тем, кто имел доступ к закрытым 
распределителям, к специальной секции ГУМа -  партийным и госу
дарственным чиновникам высокого ранга.

Интервью Ю. Кублановского в «Новом времени», 19%. № 2S. Июль. С. 43.
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Поскольку торговля фактически была заменена распределением, 
неизбежно возникали специфические проблемы. Так, появилась про
блема разных денег. Деньги, естественно, оставались одинаковыми, 
но рядовой гражданин мог купить на них много меньше, чем чинов
ник, рядовой чиновник -  значительно меньше своего партийного кол
леги, и все дружно завидовали и тихо ненавидели тех, кому товары 
доставляли на черных служебных «Волгах». Часть «товаров для вете
ранов» из магазинов уходила на «черный рынок». «Теневая экономи
ка» стала реальностью, к которой были причастны широкие слои на
селения.

В Москве эти неприятные явления были тем более заметны, что 
в 1980 году, на время Олимпиады, Москва стала сверкающей «витри
ной социализма», и в этой «витрине» пару месяцев было, казалось, 
все, о чем мечтали советские люди: любые продукты, напитки, това
ры, не было очередей. В стране посмеивались: вместо коммунизма, 
обещанного программой КПСС в 1980-м, организовали Олимпиаду. 
Но Олимпиада закончилась, а вместе с ней улетучилось и короткое 
изобилие, сменившееся привычными длинными очередями.

Менее заметными, но столь же опасными стали кризисные тенден
ции в экономике страны. В огромных количествах продолжалось про
изводство вооружения.

Нарастали и другие диспропорции в развитии экономики. Страна 
все более оказывалась в зависимости от экспорта нефти и газа. В пе
риод 1971-1980 гг. добыча топлива увеличилась более чем в 4 раза, в 
том числе газа -  более чем в 8 раз, нефти -  почти в 7 раз. Громадные 
нефте- и газопроводы гнали топливо на Запад, за валюту, на которую 
закупались продукты питания для страны, высокотехнологичное обо
рудование (см. табл. 1). Экономика окостеневала. Росли объемы неза
вершенного строительства. Инвестиции в промышленность вязли в 
неэффективном хозяйственном механизме. Символами деструктивной 
экономики стали сіроивпшйся Чебоксарский завод тяжелых тракто
ров, проекты «поворота северных рек на юг», приведшие к многомил
лиардным расходам.

В.И. Воротников, энергичный партийный чиновник, сделавший свою 
карьеру при Андропове и Горбачеве, писал в своих мемуарах, что 
«многих, в том числе и нас, членов ЦК, руководителей ряда областей 
и министерств, поражало равнодушие и бездеятельность высших пар
тийных и государственных структур, видевших и молчаливо взирав
ших, как страна теряет темпы развития. Хотя чему было удивляться?! 
Л.И. Брежнев был неработоспособен уже много лет. Долго и самоот
верженно тащивший экономический воз А.Н. Косыгин надорвался,
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тяжело заболел, в 1980 г. успел в отставку, вскоре, в декабре того же 
года, его не стало».

Таблица 1
Платежный баланс в свободно конвертируемой валюте 

(в млрд руб., из расчета 100 долларов -  60, 66 руб. по курсу Госбанка 
СССР на 25.06.91 г.)1
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Т орговы е операции 28,6 26,7 34,0 28,4 32,8 30,5 37,7 30,6 32,5 34,9

У слуги (транспорт, 
связь, техническая 
помощ ь, лицензии, 
туризм и др.) 2 ,8 2,2 2,6 3,3 2,7 3,0 3,0 3,5 2,8 3,8

Н еторговы е операции 
(содерж ание учреж 
дений за границей, 
взносы  в м еж дуна
родны е организации, 
банковские операции 
и яр .) 1,3 1,3, 1,4 2,0 1,3 1,8 1,7 1,8 1,6 16

К редиты  и им ущ ест
во (государственны е 
и коммерческие кре
диты, банковские 
кредиты , капитало
влож ения) 2,0 6,4 2,0 6,5 2,0 5,3 '2,1 8,0 3,2 7,6

В сего 34,7 36,6 40,0 40,2 38,8 40,6 44,5 43,9 40,1 47,9

Сальдо -  1,9 - 0 ,2 -  1,8 + 0,6 - 7 ,8

Политическое руководство страны старело. А.П. Кириленко, много 
лет связанный с Брежневым, превратился в маразматика, у него нача
лась атрофия головного мозга. Брежнева окружали соратники, не ус- 1

1 АП РФ, 28.06.91 г. № 3-184/26. Материалы к встрече Президента СССР с главами го
сударств в рамках саммита «Большой семерки» в Лондоне в июне 1991 г.
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тупавшие ему по возрасту: Соломенцев, Тихонов, Громыко, Чернен
ко, Кузнецов. Казалось, что политическое время в стране останови
лось, Символом «победы» над временем стали появлявшиеся едва ли 
не ежевечерне на экранах телевизоров фигуры старцев, увешенных 
золотыми звездами, поздравлявшие друг друга с очередными юби
леями, награждавшие и принимавшие награждения, встречавшие гос
тей, зачитывавшие с листков тексты своих невнятных выступлений.

Феноменом начала 80-х стали слухи и сплетни о высшем полити
ческом руководстве, их родных и близких. Больше всего доставалось 
Брежневу. По стране гуляли анекдоты. Один из них претендовал на 
своеобразную трактовку всей советской истории. Вот его суть: Ленин, 
узнав о строительстве железной дороги, подхватил на плечо шпалу и 
вместе с соратниками потащил на стройку. Сталин ничего не тащил: 
он ехал по новой железной дороге. Он ехал, а все вокруг тряслось. 
Хрущев, узнав, что рельсы кончились, приказал разбирать дорогу сза
ди и прокладывать вперед. Брежнев же закрылся в вагоне, приказал 
опустить шторы, а охране -  раскачивать вагон, чтобы казалось, что 
поезд идет.

Целенаправленный характер получили слухи о коррупции в бли
жайшем окружении генсека. По всей стране рассказывали об аресте в 
конце января 1982 г. артиста Бориса Буряце, цыгана, певца Большого 
театра, по слухам -  любовника дочери Брежнева Галины. При обыске 
в его доме были найдены бриллианты, принадлежавшие, якобы, Га
лине Брежневой. С дочерью генсека связывали также арест директора 
Госцирка А, Колеватова, у которого были обнаружены в большом ко
личестве доллары и бриллианты. Факты вели не только к Брежневой, 
но и к ее мужу, генерал-полковнику Чурбанову, и к министру внутрен
них дел СССР Щелокову1. В конце концов, ответственным за все на
родная молва объявляла самого Брежнева.

В это же время пополз слух о бегстве за рубеж сына А. Кириленко. 
Достоянием слухов и сплетен стало известие о самоубийстве первого 
заместителя председателя КГБ СССР С.К. Цвигуна. Согласно слухам, 
его довели до самоубийства в связи с тем, что он, якобы, настаивал на 
уголовном преследовании Галины Брежневой.

Зная о закрытости личной жизни высших руководителей страны, 
трудно не прийти к выводам, что утечка негативной информации бы
ла спланирована КГБ,

В мае 1982 г. Ю.В. Андропов оставил пост председателя КГБ СССР, 
сохранив фактический контроль за этой организацией, и стал «вторым 
секретарем» ЦК КПСС, официальным наследником Брежнева.

Соловьев В., Клепикова Е. Юрий Андропов: тайный ход в Кремль. -  СПб, 1995. С. 248-250.
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7 ноября того же года, в день 
очередной годовщины Октябрьской 
революции, Леонид Ильич Брежнев 
с трибуны мавзолея приветствовал 
демонстрантов. После демонстра
ции он уехал в загородную резиден
цию, в охотничье угодье Завидово. 
Пробыв там два дня, вернулся в Мо
скву, точнее, на свою дачу в окрест
ностях столицы. Утром 10 ноября 
охрана обнаружила Брежнева уми
рающим. Полчаса офицеры охраны 
безуспешно пытались восстановить 
его дыхание. Первым прибыл Анд
ропов, выслушал доклад охраны и 
ушел к вдове Брежнева. Следом за 
ним появился Е. Чазов, главный врач 
страны и лейб-медик главы государ
ства. Выслушав охранников, спро
сил: «Где Андропов?»1

Со смертью Брежнева закончи
лась целая полоса отечественной 
истории.

Сведения о смерти Брежнева стали известны партийным функцио
нерам в краях и областях СССР только вечером. «10 ноября в 21.20 
мне на квартиру позвонил начальник краевого управления КГБ 
Г.И. Василенко, -  вспоминал В.И. Воротников. -  Срочное сообщение, 
просил принять на квартире. Приехал. Сказал, что получил телеграм
му -  скончался Л.И. Брежнев. Мы сразу -  в крайком. Пытаюсь свя
заться с ЦК по ВЧ (линии секретной правительственной связи. -  
Авт.) -  никого нет. Или не соединяют. Дозвонился до М.В. Соколо
вой (сотрудница Общего отдела ЦК КПСС). Она говорит: ждите. И лишь 
в 22.30 мы в крайкоме получили официальную телеграмму: сообще
ние Политбюро о том, что 10 ноября рано утром скоропостижно скон
чался Л.И. Брежнев».

Продолжим цитировать В.И. Воротникова: «12 ноября 1982 г. Пле
нум ЦК в Свердловском зале. 10.00. Тихо. Все сидят. Вошли члены 
Политбюро: Ю.В. Андропов, Н.А. Тихонов, К.У. Черненко, В.В. Щербиц- 
кий, А. А. Громыко, Д.Ф. Устинов, Г.В. Романов, Д.А. Кунаев, В.В. Гри
шин, М.С. Горбачев.

Генеральный секретарь ЦК КПСС, 
п ред сед атель  президиума Верховного 
С овета СССР, главнокомандующий 
Вооруженными силам и  СССР, марш ал 
Советского Сою за, четырежды Герой 
Советского Союза, Герой 
Социалистического Труда, кавалер  
о рден а  «П обеда» Л. И. Брежнев.

1 Медведев В, Человек та спиной. С . 178-179.
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Открыл Пленум Ю.В. Андропов коротким (15 минут) выступлени
ем. “Партия и страна понесли тяжелую утрату. Ушел из жизни круп
нейший политический деятель, наш товарищ и друг, человек большой 
души, преданный делу... Прошу почтить память Л.И. Брежнева мину
той молчания”. Далее говорит о роли Л.И. Брежнева, значении его для 
партии. О необходимости сейчас крепить единство. “Пленуму пред
стоит решить вопрос об избрании Генерального секретаря ЦК КПСС. 
Прошу товарищей высказываться”».

Член Политбюро К.У. Черненко, бессменный (с 1960 г.!) началь
ник личной канцелярии Брежнева, заведующий Общим отделом ЦК 
КПСС, объявил, что Политбюро поручило ему внести предложение 
избрать генеральным секретарем ЦК КПСС Ю.В. Андропова, так как 
Андропов обладает марксистско-ленинской убежденностью, широким 
кругозором, выдающимися деловыми и человеческими качествами, 
что он хорошо воспринял брежневский стиль руководства.

Черненко, по замечанию Воротникова, всячески подчеркивал при
страстие Андропова к коллективной, коллегиальной работе. В ответ
ном слове Андропова, кроме ритуальных благодарностей за «избра
ние на такой высокий пост», содержалось весьма двусмысленное 
обязательство решать вопросы «по возможности коллегиально. Но не 
всегда к всеобщему удовлетворению..

Андропов: попытка возрождения коммунистического фунда
ментализма Юрий Владимирович Андропов стал генеральным 

секретарем ЦК КПСС в возрасте 68 лет1 2. Он родился в 1914 году в 
Ставропольском крае. Закончив семилетку, работал киномехаником, 
активно участвовал в комсомольской работе. Учился в Рыбинском 
техникуме водного хозяйства; был матросом, помощником капитана 
на речных судах. С 1936 г. стал профессиональным комсомольским, 
а позже партийным работником, прошел путь от комсорга ЦК 
ВЛКСМ, первого секретаря Ярославского обкома до первого секрета
ря ЦК комсомола Карело-Финской Республики и инструктора ЦК 
КПСС (с 1950 г.). Вскоре после смерти Сталина Андропову пришлось 
покинуть ЦК. В 1954 г. он был направлен послом в Венгрию, где стал 
одной из ключевых фигур подавления восстания 1956 г.3. Несомнен
но, что этот эпизод его биографии превратил Андропова, одного из 
многих советских послов, в человека, лично известного высшему по
литическому руководству страны.

1 Воротников В.И. А было это так... С. 15.
2 Соловьев В., Клепикова £. Юрий Андропов. Тайный ход в Кремль. -  СПб, 1995.
3 Волкогонов Д.А. Семь вождей. Галерея лидеров СССР. -  М., 1995. Кн. 2. С. 121-123.
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Андропов стал членом ЦК в 1961 г., в ноябре 1962 г. его избрали 
секретарем ЦК КПСС, отвечавшим за связи с социалистическими 
странами. В июне 1967 г. Андропов сменил В. Семичастного на посту 
председателя КГБ. Тем самым Брежнев полностью подчинил себе по
литическую полицию, избавившись от одного из активных участни
ков антихрущевского переворота.

При Андропове КГБ усилил свое влияние в обществе. По его ини
циативе вместо непосредственных репрессий и судебного преследо
вания КГБ стал практиковать так называемое «профилактированне» -  
внесудебное вмешательство в жизнь людей, считавшихся потенци
ально опасными для строя. Об этом мы подробно говорили в преды
дущем очерке. Андропов, как уже отмечалось выше, был одним из 
самых активных сторонников вторжения в Чехословакию, последова
тельно отстаивал требование о высылке Солженицына за границу. 
В апреле 1973 г. Андропов стал членом Политбюро. Впервые со вре
мен Берии руководитель политической полиции оказался в составе 
высшего звена партийного руководства. В последние годы жизни 
Брежнева именно Андропов вместе с Устиновым и Громыко во мно
гом определяли политику страны.

Андропов сосредоточил в своих руках огромную власть, какой по
сле смерти Сталина не было ни у одного руководителя СССР. Ему 
удалось сделать то, в чем обвиняли Берию: объединить в своем лице 
государственный и партийный аппараты, связать их всепроникающим 
страхом перед всесильным и всезнающим КГБ. Андропов начал свою 
деятельность с наведения порядка в стране. Наведение порядка -  это 
прежде всего попытка заставить работать государственный и партий
ный аппараты по тем требованиям, которые ставил он, Андропов, и в 
соответствии с теми целями, которые были у партийного руководства 
страны.

В западной прессе с начала 1982 г. стали распространяться слухи о 
либерализме Андропова, просвещенном диктатору, не чуждом запад
ным ценностям. Несомненно, что за этим стояла агентура КГБ, рабо
тавшая на создание положительного имиджа нового генсека.

18 ноября 1982 г. на заседании Политбюро произошло распределе
ние обязанностей в высшем руководстве. Андропов оставил за собой 
оборону, основные вопросы внутренней и внешней политики, органи
зационную работу Политбюро, внешнюю торговлю. Огромные пол
номочия получил К.У. Черненко. Черненко стал отвечать в Политбюро 
за деятельность КГБ, МВД, за Административный отдел ЦК, руково
дивший деятельностью судов и прокуратуры, правоохранительных 
органов. Кроме того, он руководил отделами идеологии, культуры,
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науки, партийных органов, писем. За Черненко остался Общий отдел, 
которым он управлял без малого двадцать лет* 1. Более того, Черненко 
получил право вести заседания секретариата ЦК, а в отсутствии Анд
ропова -  и заседания Политбюро. Для посвященных было ясно -  
К.У. Черненко получил права наследника генсека.

В понедельник, 22 ноября, состоялся пленум ЦК.2 Его открыл 
Ю.В. Андропов. На пленуме Г.А. Алиева перевели из кандидатов в 
члены Политбюро, совершенно больного А.П. Кириленко освободили 
от обязанностей члена Политбюро и секретаря ЦК. Тогда же образо
вали экономический отдел ЦК, утвердили заведующим отделом и из
брали секретарем ЦК Н.И. Рыжкова.

Рождение «гласности». Новый генеральный секретарь в отличие 
от своего предшественника гораздо лучше понимал значение ин

формации как способа управления. Именно с ним были связаны важ
ные шаги по расширению доступа к информации, естественно, досту
па контролируемого, управляемого из ЦК и КГБ, но тем не менее ме
нявшего информационную ситуацию в стране. С 11 декабря 1982 г. 
стали публиковаться регулярные, еженедельные сообщения «В По
литбюро ЦК КПСС». В четверг проходило заседание Политбюро, а в 
пятницу утром по радио и телевидению передавалось сообщение, 
в котором перечислялись вопросы, рассмотренные на этом заседании. 
Н ив коем случае нельзя преуменьшатъ значение этого шага: именно 
при Андропове, за несколько лет до расцвета «гласности», в СМИ 
впервые появились сведения о деятельности высшего политического 
органа страны, те сведения, которые со времен Сталина относились к 
категории высших государственных секретов.

Андропов санкционировал и публикацию материалов негативного 
характера о хозяйственных преступлениях. 23 ноября 1983 г. было 
принято специальное постановление секретариата ЦК «О публикации 
в советской печати сообщения о результатах рассмотрения Верхов
ным судом РСФСР уголовного дела на крупных взяточников из числа 
работников торга “Гастроном” Главного управления торговли Мос- 
горисполкома»3. Ниже мы остановимся на этом важном документе 
более подробно. Однако в данном случае важен не только повод для

1 ВолкогоновД.А. Семь вождей... Кн. 2. С. 138.
1 Воротников В.И. А было это так... С. 15.
}ЦХСД, № Ст-І33\1 Ігс. Выписка из протокола №133 заседания секретариата ЦК 

КПСС от 23 ноября 1983 г. «О публикации в советской печати сообщения о результатах 
рассмотрения Верховным судом РСФСР уголовного л ела на крупных взяточников из числа 
работников торга “Гастроном*1 Главного управления торговли Мосгорисполкома».
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издания этого документа. (Хотя в конкретном случае он полностью 
соответствовал политике Андропова по «наведению порядка.) Важно 
другое: при Андропове был приоткрыт информационный “ящик Пан
доры”. Информация обладает своей логикой, своими законами. При по
нятном желании контролировать ее и при огромных возможностях 
делать это само распространение сведений о прежде полностью за
крытых сферах деятельности власти создавало прецедент.

Андропов пытался реанимировать позиции командно-администра
тивного способа управления страной, восстановив прямые, приказные, 
рычаги управления, которые существовали в прошлом, во времена 
Сталина, но в значительной степени ослабели при Хрущеве, и осо
бенно при Брежневе.

2 января 1983 г., в передовой «Правды» сообщалось, что стратегия 
страны направлена на ускорение интенсификации общественного 
производства, повышение его эффективности, широкого внедрения 
науки... Условиями осуществления этой стратегии ускорения было 
«чувство высокой ответственности за порученное дело». Фраза, ка
жущаяся шаблонной, в конкретном случае наполнялась особым 
смыслом: в условиях практической несменяемости руководства при 
Брежневе понятие «ответственности» для руководства не применя
лось. В той же передовой содержалось требование «крепить дисцип
лину труда и ответственность на производстве».

То, что этот призыв не был пустыми словами, свидетельствовало 
совещание в ЦК КПСС 7 января 1983 г., на котором обсуждались 
«вопросы укрепления трудовой и производственной дисциплины в 
свете указаний ноябрьского (1982 г.) пленума ЦК, указаний и выводов 
Генерального секретаря ЦК КПСС товарища Ю.В. Андропова»1. О том, 
как будут выполняться «указания и выводы Генерального секретаря», 
сообщала статья генерального прокурора СССР А. Рекункова под на
званием «Без снисхождения. Гражданин, общество, закон», опубли
кованная в «Правде»1 2.

Для того чтобы выявить нарушителей дисциплины, сотрудники КГБ 
организовывали рейды по магазинам, кинотеатрам, баням, просто по 
улицам города, «вылавливая» тех людей, которым полагалось в это 
время быть на работе. К нарушителям применялись серьезные санк
ции. Хуже всего было тем, кто находился в служебной командировке 
в чужом городе и днем был задержан в магазине. В его командиро
вочное удостоверение ставили штамп, указывающий, что этому чело

1 Правда, 8 января 1983 г.
2Правда, 9 января 1983г.
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веку не будут оплачены командиро
вочные расходы и расходы на доро
гу. Началась кампания за сохране
ние рабочего времени.

Однако выявлялись и многочис
ленные «нарушители поневоле».
«Притчей во языцех» были вечные 
проблемы: магазины, почты, прачеч
ные, жилищные конторы, милиция 
работали так, как было удобно их 
сотрудникам, а не посетителям.
Время работы этих учреждений сов
падало с часами работы основных 
промышленных предприятий и ор
ганизаций. Поэтому люди были вы
нуждены тратить рабочее время, 
часами простаивая в очередях в кон
торах и магазинах. Для изменения 
сложившегося положения Совет 
Министров СССР принял специаль
ное постановление «по вопросам, 
связанным с упорядочением режима работы предприятий, организа
ций и учреждений, занятых обслуживанием населения»1.

Андропов принял личное участие в кампании по укреплению дис
циплины. В конце января он посетил Московской станкостроитель
ный завод имени С. Орджоникидзе, встречался с рабочими, выступил 
на собрании. Андропов заявил: «Где же, говоря ленинскими словами, 
то самое звено, за которое надо ухватиться, чтобы вытянуть всю 
цепь? Цепь-то большая, тяжелая. И хотя нельзя все сводить к дисцип
лине, начинать надо, товарищи, именно с нее... Хотел бы, чтобы то
варищи правильно поняли, что вопрос об укреплении дисциплины 
относится не только к рабочим, инженерно-техническим работникам. 
Это относится ко всем, начиная с министров».

Наведение порядка предполагало укрепление всей вертикали управ
ления. За этим простым и понятным решением стояло стремление со
хранить систему, укрепить командные методы управления эконо
микой.

Ю.В. Андропов.

Правда, ] 8 января 1983 г.
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Борьба со злоупотреблениями и коррупцией, репрессии в сфере 
обслуживания и торговли приобретали все больший масштаб. 

При Андропове КГБ начало серию хозяйственных процессов. Самым 
громким из них стал процесс директоров московских магазинов. Как 
уже отмечалось, состояние торговли было наиболее заметным и дос
тупным для понимания проявлением кризиса. А так как система не 
могла быть виноватой1, то виноватых нужно было найти среди испол
нителей.

С этой целью 150 опытных сотрудников КГБ были направлены на 
работу в МВД СССР. Были выявлены крупнейшие злоупотребления в 
сфере торговли. Тогдашний начальник Управления по борьбе с хище
ниями социалистической собственности и спекуляцией в московской 
милиции, бывший офицер контрразведки КГБ, вспоминает: «Беззако
ние исходило из партийных структур... В тех подразделениях органов 
МВД, сотрудники которых отправляли людей в лагеря за обвес стои
мостью в сорок копеек,., крупные дельцы, незаконно наживавшие сот
ни тысяч и даже миллионы рублей, оставались на свободе»1 2.

Генерал КГБ А. Стерлигов свидетельствовал: деятельность по рас
следованию злоупотреблений в торговле вызывала недовольство пар
тийной элиты. Расследования были «контролируемыми».

Был арестован, отдан под суд и расстрелян Н.П. Трегубов -  на
чальник Главного управления торговли Мосгорисполкома, занявший 
этот пост еще в 1970 году и считавшийся человеком, близким к члену 
Политбюро В.В. Гриоіину. Трегубов был арестован в июне, а следом 
за ним органы КГБ заключили под стражу еще 25 ответственных ра
ботников московского Главторга, директоров крупнейших универма
гов и гастрономов, включая Б.С. Тверитинова, директора гастронома 
при ГУМе, директора «Елисеевского гастронома» Соколова, директо
ров фирмы «Океан», автомобильного магазина «Южный порт» и мно
гих других. Расследование установило, что каждый магазин обязан 
был выплачивать дань в районное управление торговли, районные 
управления -  в Главное управление торговли Моіхорисполкома. От
туда деньги шли на подкуп чиновников министерств и ведомств, 
вплоть до МВД3.

Арестованных директоров магазинов судили, некоторых расстре
ляли. Директор гастронома №2, расположенного на Смоленской пло

1 В это время существовал замечательный анекдот: сантехник осматривает проржавев
шие трубы в квартире и говорит: «Дели плохо. Надо менять систему», -  «Нет, -  отвечает 
перепутанный хозяин, -  С ист ем )’ менять нс будем».

2 С т ерлигов Л. Опальный генерал спиде і'сльствует, Канцелярия предательства, -  М., 
1992. С, 5.

1 Гуров А. Красная мафия. -  М., 1995. С. 60.
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щади, С.Г. Нониев покончил жизнь самоубийством. Министру тор
говли СССР И. Струеву повезло больше: его отправили на пенсию1. 
При этом соблюдение процессуального кодекса не слишком тревожи
ло судебные власти.

Вместе с тем этот процесс провоцировал начало газетной кампа
нии о коррупции в государственном и партийном аппарате. Казалось, 
все начиналось под строжайшим контролем. Трем газетам: «Извести
ям», «Московской правде», и «Вечерней Москве» поручалось «опуб
ликовать по согласованию с КГБ СССР» материалы суда над круп
ными взяточниками из числа работников торга «Гастроном» Главного 
управления торговли Мосгорисполкома.

То, что было опубликовано, стало поводом для появления большо
го числа детективных повестей, сценариев кинофильмов, новых, уже 
на «местном», региональном материале разоблачительных публика
ций. Словечко «мафия», появившись в прессе, стало одним из опре
делений современной политической системы. Конечно, на такой ре
зультат инициаторы этих расследований вовсе не рассчитывали.

Добрались и до С.Ф. Медунова, первого секретаря Краснодарского 
крайкома КПСС, и прежде обвинявшегося в коррупции, и до Н.А. Ще- 
локова, министра МВД СССР. Еще в марте 1982 г. Комитет партий
ного контроля при ЦК КПСС подал в секретариат ЦК записку 
«О многочисленных фактах взяточничества среди руководящих 
работников Краснодарского края». Эту записку направили на пере
проверку, обязав Комитет партийного контроля и отделы организаци
онно-партийной работы и административных органов ЦК КПСС про
вести совместное расследование2.

31 мая 1982 г. по результатам повторного расследования была под
готовлена новая справка, подтвердившая первоначальные данные КПК.

Брежнев знал о злоупотреблениях в Краснодарском крае, но был 
категорически против предложения Андропова арестовать и судить 
Медунова. «Этого делать нельзя, -  убеждал Брежнев Андропова. -  Он -  
руководитель такой большой партийной организации, люди ему ве
рили, шли за ним, а теперь его -  под суд? У них и дела в крае пошли 
успешно. Мы одним недобросовестным человеком опоганим хороший 
край»... «Переведи его куда-нибудь, -  просил Брежнев, -  а там по
смотрим, что будем делать».

Андропов, фактически ставший во главе государства и партии еще 
при жизни Брежнева, начал аресты в Краснодаре. 20 июля состоялось

' Медведев Р. Генсек с Лубянки. -  М , 1993. С. 131-132.
'  ЦХСД, № Ст-52/89гс. Выписка из протокола № 52 заседания секретариата ЦК КПСС 

от 16 марта 1982 гола.
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заседание секретариата ЦК. Заседание вел Андропов. В Москву, на 
заседание, был вызван посол СССР на Кубе В.И. Воротников. Андро
пов сообщил, что в крае выявлены многочисленные нарушения за
конности, в том числе среди партийного актива, уже арестовано 152 
человека, 99 находятся под следствием. Медунов был отозван в рас
поряжение ЦК1. На его место в Краснодарский край направили Во
ротникова. 21 июля это решение было оформлено постановлением 
Политбюро. 23 июля на пленуме Краснодарского крайкома КПСС 
Воротникова избрали первым секретарем крайкома. Политическая 
судьба Медунова была решена позже, на пленуме ЦК, состоявшемся 
почти год спустя -  14 июня 1983 г.

Параллельно с делом Медунова шло расследование деятельности 
министра внутренних дел СССР Щелокова. Он был известен как че
ловек, близкий Брежневу. Пользуясь его покровительством, Щелоков 
позволял себе вмешиваться в вопросы, целиком находившиеся в ком
петенции КГБ. Об этом можно судить хотя бы по письму Щелокова, 
адресованного Брежневу (см. предыдущий очерк), где министр внут
ренних дел обосновывал ненужность высылки Солженицына из России, 
настаивал на изменении отношения к писателю, предлагал постарать
ся «подкупить» его. Напомним, что Андропов был последовательным 
сторонником высылки Солженицына. Известен был Щелоков и своим 
мздоимством, тем, что путал собственный карман с казенным.

Щелоков был снят со своей должности уже через месяц после 
смерти Брежнева. На его место был назначен В.В. Федорчук, рабо
тавший полгода до этого назначения председателем КГБ СССР. Быв
шего министра внутренних дел перевели в так называемую «райскую 
группу» -  группу инспекторов Министерства обороны СССР, куда 
отправляли престарелых генералов армии и маршалов. Но злоключе
ния Щелокова только начинались. Следствие по его делу вела военная 
прокуратура СССР. Ей удалось собрать огромный материал о престу
плениях и злоупотреблениях Щелокова, в том числе о воровстве слу
жебных «Мерседесов», конфискованных вещей, в особенности антик
вариата.

На пленуме ЦК КПСС 14 июня 1983 г. с резким осуждением Ще
локова и Медунова выступил Черненко. Он сообщил участникам плену
ма, что Политбюро предложило пленуму вывести Щелокова и Меду
нова из состава ЦК. Щелокова обвинили в том, что он «встал на путь 
злоупотреблений в личном плане». Ему инкриминировали то, что он

1 Воротников В.И. А было это так... Из дневника члена Политбюро ЦК КПСС. -  М., 
1995. С. 14. Медунов был назначен заместителем министра плодоовощной промышленности.
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построил дачи для себя и своих родственников, присвоил себе три 
иностранных автомобиля, полученных для МВД, «вел себя неискрен
не, несамокритично», разрешил снять кинофильм о самом себе к сво
ему семидесятилетию стоимостью в 50 тысяч рублей за казенный счет.

Медунов был обвинен в том, что «грубо нарушал партийную дис
циплину», способствовал распространению в крае взяточничества 
и сам защищал высокопоставленных мздоимцев.

Щелоков был лишен всех наград, кроме тех, которые получил 
в годы войны. Он ожидал ареста. Пытаясь найти защиту, обратился к 
своему давнему знакомому «второму секретарю» ЦК Черненко. Но 
тот уже помочь не мог и не хотел. Не дожидаясь неизбежного ареста, 
Щелоков, в полном генеральском мундире, застрелился1. Доктор юри
дических наук, генерал А. Гуров, вспоминая об этом периоде истории 
МВД, сообщил, что при Федорчуке из органов внутренних дел было 
уволено около 100 тысяч человек, над милицией был установлен по
стоянный контроль специального 3-го управления КГБ1 2. Скандальный 
характер получил арест зятя Брежнева -  заместителя министра внут
ренних дел СССР генерал-полковника Ю. Чурбанова. Его арест стал 
следствием так называемого «узбекского дела».

Узбекское дело». В 1983 г. КГБ Узбекистана возбудило уголов
ное дело против начальника ОБХСС Бухарского облисполкома 

Музафарова, задержанного с поличным при получении взятки. В сен
тябре 1983 г. дело для дальнейшего расследования передали в Проку
ратуру СССР, где была образована следственная группа во главе с 
Т.Х. Гдляном. В разное время в группе работало до 200 и более чело
век. Гдлян и сотрудники его группы добивались от арестованных ин
формации о своих московских покровителях и помощниках. При этом 
следователи действовали вполне «по-советски», подчиняя процессу
альные нормы политической целесообразности.

Надзирательные и контрольные, пожалуй, даже карательные функ
ции навязывались парткомиссиям, существовавшим во всех райкомах 
партии. Обычно парткомиссии рассматривали заявления людей, всту
пающих в КПСС, «персональные дела» провинившихся коммунистов, 
а также решали: кому можно поехать за границу в качестве туриста, 
на отдых или на работу, а кому -  нет. Теперь им вменялась в обязан
ность активная контрольная, практически не ограниченная функция3.

1 Прибытков В. Аппарат. С. 199-200.
2 Гуров А. Красная мафия. -  М., 1995. С. 143.
3 Правда, 9 января 1983 г.
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Жизнь страны «подморажива
лась». Партийными органами активно 
внедрялось понятие «идеологическая 
дисциплина», то есть необходимость 
самоцензуры всех пишущих и из
дающих. Кампания в прессе по на
ведению дисциплины совпала с 
кампанией по обличению алкого
лизма. По своей тональности публи
кации вполне соответствовали тем, 
которые появятся двумя годами 
позже, когда, уже при Горбачеве, 
будет сделана попытка фактически 
запретить продажу алкоголя в стра
не1. В то же время из прессы полно
стью ушла тема репрессий прошло
го, оценки Сталина. Ее просто не 
стало. Показательна в этом отноше
нии опубликованная в «Правде» 
большая статья, посвященная М. Ту

хачевскому, одному из создателей Красной Армии, активному участ
нику гражданской войны, казненному в период сталинских репрес
сий. В статье подробно пересказывалась биография Тухачевского, его 
роль в разработке советской военной доктрины. Об обстоятельствах 
же смерти сообщалось следующее: «Его жизнь трагически оборва
лась»1 2. Эти слова по устоявшемуся этикету подходят для сообщения о 
смерти кого-либо в результате автомобильной аварии или авиакатаст
рофы, но звучат фарисейски, когда речь идет о человеке, несправед
ливо осужденном и расстрелянном вместе с десятками тысяч других 
командиров Красной Армии, о маршале, ставшем после XX съезда 
символом сталинских репрессий.

Новые люди. Исподволь шли изменения «на верху». К Н.И. Рыж
кову, ставшему секретарем ЦК, отвечающим за экономику, доба

вился Е.К. Лигачев. При Брежневе Лигачев являлся первым секрета
рем Томского обкома. Он был известен как фанатичный борец за здо
ровый образ жизни, требовавший от сотрудников аппарата обкома за
ниматься спортом, лыжами, резко ограничивший продажу в области

1 См., например, статью В. Холина «Градус падения», опубликованную В «Правде», IS 
февраля 1983 г.

2 Правда, 16 февраля 1983 г.
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спиртного, покровитель местного театра. Е.К. Лигачева назначили за
ведующим Отделом организационно-партийной работы -  одним из 
ключевых отделов ЦК. Фактически он руководил деятельностью ме
стных партийных организаций, олицетворяя ту силу, которая могла 
«поднять» партийного чиновника по лестнице власти, или выбросить 
его из номенклатуры. Руками Лигачева осуществлялась замена ста
рых, «брежневских» кадров на новых людей1. Из Ленинграда в Моск
ву был переведен Г.В. Романов, ставший секретарем ЦК КПСС, отве
чающим за деятельность оборонных отраслей. Был отправлен на 
пенсию С.П. Трапезников -  одиозный заведующий Отделом науки и 
высших учебных заведений ЦК. Его сменил В.А. Медведев, работав
ший прежде ректором Академии общественных наук. На важную 
должность управляющего делами ЦК КПСС был назначен Н.Е. Кру
чина. После успешной поездки Горбачева в мае 1983 г. в Канаду, ор
ганизованной послом в Канаде А.Н. Яковлевым, было принято реше
ние перевести Яковлева в Москву, где он получил престижный пост 
директора Института мировой экономики и международных отноше
ний, который, как и Институт США и Канады, имел постоянные связи 
с ЦК КПСС.

Изменения произошли в ряде крупных республиканских и област
ных парторганизаций. 31 октября 1983 г. покончил жизнь самоубий
ством первый секретарь ЦК компартии Узбекистана, член Политбюро 
Ш.Р. Рашидов. Самоубийство было вызвано расследованием много
численных злоупотреблений в производстве и продаже государству 
хлопка. Вместо Рашидова был избран И.Б. Усманходжаев, которого 
также не миновали обвинения во взяточничестве и злоупотреблениях. 
В Белоруссии умер первый секретарь ЦК Т.Я. Киселев. Его сменил 
недавний работник Госплана СССР Н.Н. Слюньков. Произошли из
менения в руководстве ряда областей -  Одесской, Иркутской, Ленин
градской, а также Краснодарского края и Дагестана.

Перемены в партийно-государственном руководстве были значи
тельными, но не решающими. Однако они вызывали немалое беспокой
ство в сложившихся еще во времена Брежнева мощных региональных 
и отраслевых группах руководителей, и, прежде всего, в клане самого 
Брежнева, во главе которого после его смерти оказался Черненко.

В поисках наследника. Политическая нестабильность ощущалась 
в высшем руководстве страны: «старики» -  Устинов, Тихонов, 

Черненко, Громыко, Щербицкий, Кунаев противостояли «молодым» -

Рыжков Н.И. Десять лет великих потрясений. С. 72-73.
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Романову, Горбачеву. Однако подобное противопоставление слишком 
прямолинейно. В условиях борьбы за власть возникали неизбежные 
компромиссы. Сам Андропов стремился удерживать кандидатов на 
пост генсека на равном расстоянии от власти. Черненко, наделенный 
огромными полномочиями, оставался для всей страны человеком ма
лоизвестным. За пятнадцать месяцев правления Андропова Черненко 
появился на людях лишь несколько раз: встречал делегацию из Мо
замбика, читал доклад на июньском пленуме, присутствовал на засе
дании, посвященном 165-летию Маркса1... Горбачев? Он более дру
гих был на виду: вел встречу с ветеранами партии, на которой 
выступал Андропов, именно ему Андропов доверил прочитать свой 
доклад, как выяснилось, последний в своей жизни, на декабрьском 
(1983 г.) пленуме ЦК. Горбачев часто появлялся на страницах прессы. 
Но ему противостояли влиятельные члены Политбюро, и, прежде все
го, председатель Совета Министров Н. Тихонов. Романов? У него, че
ловека в Москве нового, не было прочной поддержки в аппарате ЦК, 
что являлось важным фактором в борьбе за власть, но вместе с тем 
его позиция -  куратора оборонной промышленности -  предопределя
ла его союз и с военными, и с Советом Министров.

Дополнительным фактором нестабильности становилось стреми
тельно ухудшавшееся здоровье Андропова, В аппарате ЦК начали го
ворить: «Нежилец»1 2. Атмосфера болезней, частых смертей не покида
ла дом на Старой площади. Не удивительно, что только в 1983 г. на 
заседаниях Политбюро трижды рассматривался вопрос «О режиме 
работы членов Политбюро, кандидатов в члены Политбюро и секре
тарей ЦК» -  24 марта, 31 мая и 24 ноября.

24 марта разговор свелся к тому, чтобы изменить порядок работы 
Политбюро, исключить заседания в субботу, и к просьбе Пельше: 
«Чтобы ты сам, Юрий Владимирович, точно этот режим соблюдал, 
берег себя и следил за собой»3.

На заседании Политбюро 31 мая 1983 г. Черненко напомнил, что 
«в свое время, товарищи, было принято два решения о режиме работы 
членов Политбюро, кандидатов в члены Политбюро и секретарей ЦК. 
Ими было предусмотрено значительно снизить нагрузку, которая па
дает на каждого из членов Политбюро, ограничить время работы с 9 
до 17 часов, а товарищам, имеющим возраст старше 65 лет, предос
тавлять более продолжительный отпуск и один день в неделю для ра
боты в домашних условиях. Надо сказать, что оба принятые нами

1 Придатков В. Аппарат. -  СПб., 1995. С. 156.
3 Горбачев М.С. Жизнь и реформы. Кн. 1. С. 241.
3 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1983,24 марта. С. 20-21.
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решения сейчас не выполняются. В связи с этим вносится предложе
ние -  уточнить и объединить эти решения и относиться к их выпол
нению гораздо более серьезно»,

Заявление Черненко поддержал Андропов. Он напомнил, что «оба 
решения Политбюро принимались по инициативе Л.И. Брежнева, ко
торый проявлял исключительное внимание к здоровью руководящих 
кадров партии. Мы должны продолжить эту линию. Ведь можно по- 
всякому смотреть на возрастной состав Политбюро. Здесь концен
трация политического опыта нашей партии, и поэтому спешная, не
продуманная замена людей далеко не всегда может быть на пользу 
дела. Нужен осторожный, внимательный и взвешенный подход к 
этому вопросу» (курсив наш. -Лет.)

Сделав реверанс в сторону стариков в Политбюро, Андропов круто 
изменил тему: «Сейчас я хочу сказать, товарищи, самое главное, о чем 
мне хотелось бы вам доложить. Речь идет об улучшении нашей работы 
на всех участках и о повышении ответственности лично нас, руково
дителей, за порученное дело.

Это не только касается меня, Андропова, или Громыко, Устинова, 
все мы лично ответственны за положение дел на тех участках, кото
рыми руководим.

Товарищу Тихонову нужно держатъ крепко в своих руках вопрос 
с продовольствием. Это очень важный вопрос.

Товарищу Горбачеву меньше ссылаться на погоду, а организовать 
борьбу за урожай, мобилизовать людей на то, чтобы они не говорили 
о засухе и не ссылались на плохую погоду, а больше работали для то
го, чтобы использовать каждый погожий день, каждую минуту для 
получения большего количества продуктов, использовать все, что мы 
можем сделать для увеличения сбора зерна и других продуктов расте
ниеводства и животноводства.

У товарища Алиева важное дело -  это улучшение работы транс
порта.

Товарищу Капитонову надо налечь на производство товаров на
родного потребления, делать в этом отношении нужно больше.

Товарищу Демичеву нужно строже относиться к репертуарам те
атров, уж очень много у нас недостатков в этом деле, да и другие во
просы развития культуры тоже требуют большого внимания. С Вас, 
Петр Нилович, в этом отношении большой спрос.

Я не буду говорить о других товарищах, все они знают свои участ
ки, свои задачи...»1.

1 АЛ РФ, Рабочая запись заседания Политбюро. 1983,31 мая, С. 13-14
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В этой большой цитате хотелось бы обратить внимание на сле
дующее: Андропов распределял приоритеты в Политбюро. Андропов, 
Устинов и Громыко упоминались здесь, что называется, всуе для то
го, чтобы продемонстрировать атмосферу всеобщей требовательно
сти. Интересны другие замечания Андропова. Тихонову, председате
лю Совета Министров, адресуется требование «держатъ крепко 
вопрос с продовольствием». Но продовольствие -  это, прежде всего, 
сфера секретаря по сельскому хозяйству, Горбачева. Замечания в его 
адрес носят саркастический характер: «меньше ссылаться на погоду, 
а организовать борьбу за урожай, мобилизовать людей на то, чтобы 
они не говорили о засухе и не ссылались на плохую погоду, а больше 
работали...». Количество замечаний, которое получил Горбачев, было 
сопоставимо только с критикой в адрес Демичева, «курировавшего» в 
ЦК культуру. «Либерал» Андропов, как его изображали, да и теперь 
нередко пытаются изображать, требовал от Демичева «строже отно
ситься к репертуарам театров», напоминал, что «уж очень много у нас 
недостатков в этом деле».

На том же заседании Андропов поставил и другой вопрос: «О строи
тельстве дач для руководящих работников».

Дачное строительство было «притчей во языцех». Власти добива
лись абсолютной унификации домов, которые строились на садовых 
участках. С усердием, достойным лучшего применения, пресса, коми
теты народного контроля, парткомы, все кому не лень добивались, 
чтобы тщательно выдерживались нормы строительства этих домиков. 
Согласно утвержденным нормам площадь дома могла быть не более 
25 метров, веранда вокруг дома - не более 10 метров, высота потолка -  
не более 2 метров 50 сантиметров. Нельзя было поставить в саду бань
ку, но можно -  крольчатник1. За стремлением к унификации просмат
ривалось желание не допустить проявлений частной собственности, 
отступления от навязанного государством «всеобщего равенства». 
Доходило до курьезов: московскому городскому комитету народного 
контроля выстроили в Истринском районе, у деревни Холщевики до
мики в коллективном саду. Строили, понятно, в строгом соответствии 
с нормами. Но нашелся и в этой организации человек, который умуд
рился выкопать под своим домом двухметровый подвал! Пришлось 
ему давать объяснения и закопать-таки это нестандартное соору
жение.

В то же время партийная и государственная элита имела вполне 
приличные казенные дачи, расположенные в самых живописных мес

1 Рыжков И.И, Десять лет великих потрясений. С. 92.
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тах Подмосковья. Другое дело, что была должность -  была дача. Сняли 
с должности -  освободи дачу. Так, на следующий день после смерти 
всесильного при жизни М.А. Суслова его родственникам, прожившим 
на даче секретаря ЦК не один десяток лет, было приказано выехать. 
Это была общая практика, кстати, не лишенная политического смыс
ла: каждый чиновник должен был помнить, что без службы он — 
никто1.

Закономерно, что Андропов не мог обойти вопрос о нарушителях 
этого общего принципа. «Мне хотелось бы спросить у вас, товарищи, 
будем ли мы обрастать дачами? (курсив наш. -  Ает.) -  обратился 
Андропов к своим коллегам по Политбюро. -  У меня есть данные, на
пример, что Б... построил себе дачу 120 кв. м и продал ее теперь Т ... 
за 32 тыс. рублей. Одновременно сын и дочь Б... получили участки и, 
видимо, тоже собираются с помощью папы строить себе дачи. Это, 
товарищи, непорядок, и, с моей точки зрения, злоупотребление слу
жебным положением».

В ходе обсуждения наметились два подхода. «Молодые» члены 
Политбюро настаивали на том, чтобы «не обрастать». Алиев говорил, 
что «надо вообще запретить строительство дач руководящим работ
никам», Воротников сетовал, что порядок строительства дач для ака
демиков, установленный Советом Министров СССР, «систематически 
нарушается. Не соблюдаются размеры в строительстве дач, нет прин
ципиального и жесткого подхода к этому делу. На Николиной горе 
под Москвой некоторые ученые и деятели искусства построили целые 
дворцы, и все это за счет фондируемых материалов, за счет растаски
вания государственных средств».

«Старики» были осторожнее. Они напоминали, что вообще-то есть 
нормы, разрешающие строить с согласия Совета Министров. «У нас 
дачи под Москвой строятся с согласия Совета Министров СССР и с 
разрешения Моссовета» (Тихонов). «В целом есть разрешение стро
ить кооперативные дачи» (Гришин). Им подыграл Романов (напом
ним, в недавнем прошлом -  первый секретарь Ленинградского обко
ма): «Мы под Ленинградом разрешили строительство дач академикам 
и другим крупным ученым, а остальные руководящие работники по
лучают дачи в аренду на пять лет с продлением этого срока в случае 
необходимости Ленинградским горисполкомом. Кроме того, дачи на 
кооперативных началах строят некоторые заводы и другие хозяйст
венные организации».

1 Сотрудникам аппарата ЦК, например, «не рекомендовалось» иметь личные автомоби
ли. А рекомендация в этом учреждении равнялась приказу.
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Андропов нажимал: «Нет, товарищи, я считаю, что надо начинать 
с себя.,, Вопрос ставится в принципе, надо ли нам обрастать дачами?»

В этот момент, когда мнение генсека, казалось, определилось, 
«в бой» пошел Горбачев: «Я так понимаю, что речь идет о руководя
щих работниках ЦК партии, правительства и т. д. Строительство дач 
сейчас приняло ажиотажный характер по всей стране. Здесь наблюда
ется масса безобразий. На мой взгляд, следовало бы поручитъ КПК 
(Комитету партийного контроля. -  Авт.) при ЦК КПСС изучить этот 
вопрос заново».

Но Горбачев ошибся. «Нет, -  возразил ему Юрий Владимирович 
Андропов, -  ситуацию, сложившуюся в прошлом, теперь ковырять не 
надо, и КПК давать поручение не следует. Я  веду речь о членах По
литбюро, секретарях ЦК, членах правительства, министрах» (кур
сив наш. -  Авт.)

И всем все стало ясно. Долгих: «В этом вопросе надо разобраться 
в целом». Зимянин: «Нужно поручить правительству, так сказать, ко
дифицировать все установленные правила и навести здесь порядок».

«С этим, пожалуй, можно согласиться, -  подвел итоги своей про
вокации Андропов. -  Давайте запишем так. Во-первых, отметить, что 
в строительстве дач руководящими работниками допускаются серьез
ные нарушения порядка, установленного законодательством. Во-вто
рых, поручить Совету Министров СССР... принять меры к наведению 
строгого порядка»1.

Пригрозил, показал, что все про всех знает, но не будет без надоб
ности поднимать шум. Члены Политбюро, секретари ЦК, министры - 
для них свой закон. И партийные нормы писаны не для них. Их милу
ет и казнит генеральный секретарь.

Как мы уже упоминали, тяжелая болезнь Ю.В. Андропова не была 
секретом. Следствием этого стало усиление соперничества «на вер
ху». Именно так оценивал М.С. Горбачев итоги июньского пленума 
ЦК КПСС, на котором Черненко выступил с докладом «Актуальные 
вопросы идеологической, массово-политической работы партии». 
Доклад, по мнению Горбачева, был последовательно выдержан в 
«брежневском» духе. Андропову это не понравилось, и он поручил 
Горбачеву вести вторую часть заседания пленума. «Надо было знать, -  
пишет Горбачев, -  что это означало в те времена, чтобы понять, сколь 
тяжелым был удар для Черненко»2.

1 АП РФ, Рабочая запись заседания Политбюро. 1983,7 июля. С. 21-22. 
гГорбачев М.С. Жизнь и реформы, Кн. 1. С. 242-243.
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Ha пленуме состоялись кадровые перемены. Членом Политбюро 
стал Г.В. Романов, кандидатом в члены Политбюро -  В.И. Ворот
ников. Из ЦК были выведены Н.А. Щелоков и С.Ф. Медунов1.

В борьбе за власть «на верху» продолжали соперничать две груп
пировки -  «старики» и «молодые». Но, как уже отмечалось выше, 
противопоставление это, излюбленное политологами и историками, 
отнюдь не было абсолютным. В каждой из групп существовали свои 
противоречия, «старики» понимали, что, в конце концов, им придется 
передать власть представителю «молодых», а «молодые» знали, что 
без опоры на часть «стариков» достигнуть власти невозможно. В тени 
оставался еще один фактор, не исследованный до сих пор. Мы его 
только назовем: соперничество группировок, существовавших в ап
парате ЦК и распространявших свое влияние на часть государствен
ного аппарата. Борьба за власть принимала затяжной характер, и ком
промиссы, соглашения, взаимные уступки становились частью этой 
борьбы.

М.С. Горбачев в своих мемуарах пишет, что у него сложились хо
рошие отношения с Д.Ф. Устиновым и что он надеялся на союз с ру
ководителем советского военно-промышленного комплекса2. Близость 
позиций Горбачева и Устинова проявилась и в отношении к событиям 
недавней истории страны. Поводом для оценок исторического про
шлого стал рассказ Черненко о встрече с Молотовым, который неза
долго до этого решением Политбюро ЦК был восстановлен в КПСС. 
Разговор возцик 12 июля 1983 г. на заседании Политбюро, разговор, 
на наш взгляд, важный, свидетельствующий о той идеологической 
обстановке, которая предшествовала «перестройке» и «гласности». 
Процитируем стенограмму обсуждения.

«Черненко. Я принимал В.М. Молотова, беседовал с ним. Он вос
принял наше решение с большой радостью и чуть не прослезился. 
Молотов сказал, что это решение означает его второе рождение. Мо
лотову сейчас 93 года, но выглядит он достаточно бодрым и говорит 
твердо. Он заявил, что Политбюро ЦК сохраняет и пр’одолжает ту ра
боту, которую настойчиво вела партия. Только, мол, плохо, что рабо
таете вы, как и мы раньше, допоздна. Молотов рассказал, что он инте
ресуется прессой, читает периодические журналы. Он заявил: ведете 
вы дело правильно, за это и получаете поддержку народа.

Устинов. Это важная оценка с его стороны.
Тихонов. В целом мы правильно сделали, что восстановили его 

в партии.

'АП РФ. Рабочая запись заседаний Политбюро. ] 983. С. 20-21. 
г Горбачев М.С. Указсоч. С. 248-251.
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Черненко. Но вслед за этим в ЦК 
КПСС поступили письма от Мален
кова и Кагановича, а также письмо 
от Шелепина, в котором он заявляет 
о том, что он-де был последователь
ным борцом против Хрущева и из
лагает ряд своих просьб.

Разрешите мне зачитать письмо 
Кагановича. (Читает письмо). Пись
мо аналогичного содержания, с при
знанием своих ошибок прислал и 
Маленков...

Устинов. А, на мой взгляд, Ма
ленкова и Кагановича надо было бы 
восстановить в партии. Это все же 
были деятели, руководители. Скажу 
прямо, что если бы не Хрущев, то 
решение об исключении этих людей 
из партии принято не было бы. Во
обще не было бы тех вопиющих 
безобразий, которые допустил Хру

щев по отношению к Сталину. Сталин, Сталин, что бы там ни говори
лось, -  это наша история. Ни один враг не принес столько бед, сколь
ко принес нам Хрущев своей политикой в отношении прошлого на
шей партии и государства, а также и в отношении Сталина.

Громыко. На мой взгляд, надо восстановить в партии эту двойку. 
Они входили в состав руководства партии и государства, долгие годы 
руководили определенными участками работы. Сомневаюсь, что это 
были люди недостойные. Для Хрущева главная задача заключалась в 
том, чтобы решить кадровые вопросы, а не выявить ошибки, допу
щенные отдельными людьми...

Чебриков. Я  хотел бы сообщить, что западные радиостанции пере
дают уже длительное время сообщение о восстановлении Молотова в 
партии. Причем они ссылаются на то, что до сих пор трудящиеся на
шей страны и партия об этом ничего не знают. Может быть, нам сле
дует поместить сообщение в Информационном бюллетене ЦК КПСС 
о восстановлении Молотова в партии?

Что касается вопроса о восстановлении в партии Маленкова и Ка
гановича, то я бы попросил дать нам некоторое время, чтобы подго
товить справку о тех резолюциях, которые писали эти деятели на спи
сках репрессированных. Ведь в случае восстановления их в партии

М аршал Д.Ф. Устинов



Больная власть 19?

можно ожидать немалый поток писем от реабилитированных в 50-х 
годах, которые, конечно, будут против восстановления их в партии, 
особенно Кагановича. Но быть к этому готовыми. Я думаю, что такая 
справка должна быть в поле зрения Политбюро ЦК при принятии 
окончательного решения.

Тихонов. Да если бы не Хрущев, они не были бы исключены из пар
тии. Он нас, нашу политику запачкал и очернил в глазах всего мира.

Чебриков. Кроме того, при Хрущеве ряд лиц был вообще незакон
но реабилитирован. Дело в том, что они были наказаны вполне пра
вильно. Возьмите, например, Солженицына.

Горбачев. Я думаю, что можно было бы обойтись без публикации 
в Информационном бюллетене ЦК КПСС сообщения о восстановле
нии Молотова в партии. Отдел организационно-партийной работы 
мог бы в оперативном порядке сообщить об этом в крайкомы и обко
мы партии. Что касается Маленкова и Кагановича, то я тоже высту
пил бы за их восстановление в партии. Причем время восстановления 
не нужно, видимо, связывать с предстоящим съездом партии.

Романов. Да, люди эти уже пожилые, могут и умереть.
Устинов. В оценке деятельности Хрущева я, как говорится, стою 

насмерть. Он нам очень навредил. Подумайте только, что он сделал с 
нашей историей, со Сталиным. По положительному образу Советского 
Союза в глазах внешнего мира он нанес непоправимый удар. Не сек
рет, что западники нас никогда не любили. Но Хрущев им дал в руки 
такие аргументы, такой материал, который нас опорочил на дол
гие годы.

Громыко. Фактически благодаря этому и родился так называемый 
“еврокоммунизм”.

Тихонов. А что он сделал с нашей экономикой! Мне самому дове
лось работать в совнархозе.

Горбачев. А  с партией, разделив ее на промышленные и сельские 
партийные организации!..

Черненко. Что касается письма Шелепина, то он, в конце концов, 
просит для себя обеспечения на уровне бывших членов Политбюро.

Устинов. На мой взгляд, с него вполне достаточно того, что полу
чил при уходе на пенсию. Зря он ставит такой вопрос.

Черненко. Я думаю, что по всем этим вопросам мы пока ограни
чимся обменом мнениями. Но как вы сами понимаете, к ним еще при
дется вернуться»1.

АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1983, 12 июля. С. 22-25.
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Обсуждение в очередной раз продемонстрировало пресловутое 
единство членов Политбюро. Однако и здесь выделялись лидеры. Та
ким лидером стал Устинов, как он сам говорил, «насмерть» отстаи
вавший свое резко негативное отношение к Хрущеву, ответственному 
за «вопиющие безобразия», допущенные «по отношению к Сталину».

Нет, не Сталин был отрицательным героем советской истории для 
членов Политбюро. «Ни один враг не принес столько бед, сколько 
принес нам Хрущев своей политикой в отношении прошлого нашей 
партии и государства», -  утверждал Устинов, и с ним были согласны 
и Громыко, и Горбачев.

Для укрепления перемен, начавшихся с приходом Андропова, 
важное значение имели кампании отчетов и выборов, регулярно про
водимые во всех партийных организациях страны. Центральный Ко
митет, по предложению Ю.В. Андропова, принял в августе 1983 года 
решение о проведении осенью и зимой отчетов и выборов в первич
ных, районных, городских, окружных, областных и краевых партор
ганизациях. В документе содержалось важное требование: «Не могут 
быть терпимы факты, когда собрания проходят по подготовленному 
сценарию, без заинтересованного, откровенного обсуждения, когда 
выступления участников заранее редактируются, а инициатива и кри
тика приглушаются»1. Это решение было принято практически одно
временно с утверждением совместного постановления Совета Мини
стров СССР и ВЦСПС «О дополнительных мерах по укреплению 
трудовой дисциплины»2.

В постановлении министерства и их аппарат были подвергнуты 
резкой критике за то, что они не создают необходимых организацион
ных и экономических условий «для нормальной высокопроизводитель
ной работы», что и сам аппарат министерств «не показывает примеры 
организованности», что и администрация, и партийные, и профсоюз
ные органы смирились с низкой дисциплиной, скрывают факты бес
хозяйственности.

Постановление требовало усилить контроль за рабочим временем, 
предусматривало многочисленные способы наказаний за прогулы. 
Так, опоздавшему на работу на три часа и больше записывался про
гул; прогульщиков и пьяниц разрешалось переводить на нижеоплачи- 
ваемую работу сроком до трех месяцев; их отпуск сокращался на чис
ло дней прогула, В документе содержалось требование привлекать 
прогульщиков к ответственности «в соответствии с законодательст

1 Правда, 14 августа 1983 г. 
г Правда, 7 августа 1983 г.
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вом». Но доставалось не только прогульщикам. Запрещалось допус
кать «необоснованные завышения материального поощрения с целью 
переманивания работников с других предприятий».

Не забыли и начальников: если в подведомственных им коллекти
вах была отмечена низкая дисциплина, то их полагалось освобождать 
от занимаемой должности.

Сочетание официального повышения требовательности к руково
дителям и проведение отчетно-выборных кампаний создавало качест
венно новую ситуацию для руководителей всех рангов. Заметим важное, 
хотя и недооцениваемое обстоятельство: абсолютное большинство 
руководителей всех рангов по положению входили в состав выборных 
партийных органов -  от партбюро и парткомов до обкомов и ЦК. 
И призывы к повышению требовательности создавали совершенно 
иную, в корне отличавшуюся от брежневской, атмосферу назначения 
на партийные должности и связанные с ними посты в государствен
ном и хозяйственном аппарате. Знаменитая «стабильность кадров» 
стала уходить в прошлое, как и уверенность в безнаказанности, сфор
мировавшаяся во времена Л.И. Брежнева.

Экономическое положение страны продолжало вызывать тревогу. 
Проводимая под руководством Андропова борьба за повышение ис
полнительской дисциплины способствовала заметному увеличению 
объема и эффективности производства1. Однако угроза кризиса сохра
нялась. 15 августа, на встрече с ветеранами партии Андропов, указав 
на проблемы в экономике, призвал: «Теперь надо наверстывать упу
щенное. Это, помимо всего прочего, потребует изменений в планиро
вании, в хозяйственном механизме»2.

Признание необходимости пересмотра прежнего хозяйственного 
механизма выразилось в примечательной передовой статье, опубли
кованной в «Правде» 10 июля 1983 г. в поддержку личного подсобно
го хозяйства. Статья была явно не случайной. Личное подсобное хо
зяйство со времен Хрущева в разной степени подвергалось критике. 
В нем видели пережиток прошлого, воплощение частнособственниче
ских настроений. В этой статье, напротив, отмечались не только важная 
роль подсобных хозяйств в экономике семей, но и значение в воспи
тании детей, в формировании трудовых навыков. Статья, несомненно, 
учитывала позицию секретаря ЦК по сельскому хозяйству М.С. Гор
бачева.

1 Ханин Г. И. Экономический рост в СССР в 80-е годы. ЭКО. 1991. № 5. С. 30- 31. 
'Правда, 16 августа 1983 г.
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28 августа было опубликовано постановление ЦК КПСС и Совета 
Министров СССР «О мерах по ускорению научно-технического про
гресса в народном хозяйстве»1. Любопытно, что в этом документе на
ряду с требованиями внедрять в промышленность более совершенные 
технологии, содержались чисто административные способы решений. 
Так, предполагалось, начиная с 1984 г., аттестовать все товары по 
двум категориям: высшей и первой. Те товары, которые останутся не- 
аттестованными, должны быть в двухлетний срок сняты с производ
ства. На новые товары высокого качества разрешалось делать торго
вую надбавку в 30 %; устаревшие товары низкого качества должны 
были продаваться на 30 % дешевле. Важно отметить, что определение 
категорий товара возлагалось на государственный орган, а не на ре
альный спрос.

Южнокорейский «Боинг» № 007. 1 сентября 1983 г. шло оче
редное заседание Политбюро. На заседании планировалось об

судить рутинные вопросы: о созыве в ноябре 1983 г. очередного пле
нума, о производстве самоходных колесных шасси и цветных телеви
зоров, торговле с Египтом и помощи Афганистану2... Единственное, 
из-за чего это заседание Политбюро могло стать историческим, было 
состояние здоровья Андропова. Болезнь сделала это заседание по
следним, на котором он присутствовал3. Однако случилось иное.

Главной новостью для членов Политбюро стало известие, что сби
тый ночью американский самолет-разведчик оказался на самом деле 
пассажирским южнокорейским лайнером. Утром 1 сентября 1983 г. в 
Москву поступил запрос заместителя государственного секретаря США 
Р. Бэрта о пропаже в районе Сахалина южнокорейского самолета с 
269 пассажирами на борту, следовавшего из Нью-Йорка в Сеул с по
садкой на Аляске. В то же время в Генеральном штабе Вооруженных 
Сил СССР были уверены, что ранним утром 1 сентября над Сахали
ном был сбит американский самолет-разведчик РС-135, и известие о 
гибели пассажирского лайнера стало для всех полной неожидан
ностью.

На совещании в Генеральном штабе заявили, что войска ПВО бы
ли убеждены, что сбили американский разведывательный самолет 
РС-135. Самолеты этого типа фиксировали испытательные пуски ра
кет из западных областей СССР на Камчатку. Самолет вторгся в совет

1 Правда, 28 августа 1983 г. 
гВоякогонов Д.А . Семь вождей... Кн. 2. С. 164-165.
1 ВоротниковВ.И. А было эго так... С. 31.
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ское воздушное пространство в 2 часа 45 минут ночи местного (кам
чатского) времени. В 4 часа 51 минуту к нему приблизился следовав
ший со стороны Аляски самолет, который советские средства ПВО 
определили как аналогичный PC-135.

Это и был несчастный «Боинг-747», летевший рейсом 007. Невоз
можно было предположить, что пассажирский самолет, располагав
ший прекрасными радионавигационными средствами, поддерживавший 
постоянный радиообмен, смог удалиться на 500-600 км от установ
ленной трассы, как это изменение маршрута (смертельно опасное из
менение!) осталось незамеченным американскими и японскими служ
бами радиоконтроля, и почему американские и японские службы не 
поставили в известность советскую сторону по тем каналам, которые 
существовали между советскими службами и их японскими и амери
канскими коллегами. Печать холодной войны легла на этот трагиче
ский инцидент1.

Машина, квалифицированная советскими службами ПВО как са
молет-разведчик в отличие от обычной практики не свернула вдоль 
побережья, а направилась в направлении Камчатки, к зоне, где нахо
дилась база стратегических ядерных сил СССР. Командование ПВО 
подняло истребители-перехватчики и попыталось посадить самолет- 
нарушитель, Попытки оказались неудачными, самолет ушел на восток 
и в б часов 05 минут утра покинул советское воздушное пространство. 
Средствами электронного контроля было зафиксировано, что самолет 
вел радиообмен с землей, сообщив в 6 часов 10 минут утра по- 
английски: «Мы благополучно прошли юг Камчатки».

В 6 часов 13 минут самолет вновь вошел в воздушное пространст
во СССР, на этот раз в районе острова Сахалин. Командование ПВО 
было убеждено, что имеет дело с самолетом-разведчиком. В воздух 
были поднят самолет-перехватчик СУ-15. Ему были даны приказы: 
«Дайте мигание огнями!», «Принудите к посадке на наш аэродром!», 
в 6 часов 20 минут: «Дайте предупредительную очередь из пушек!». 
Самолет-нарушитель не подчинился приказам и начал стремительно 
набирать высоту. Тогда в 6 часов 24 минуты утра был дан приказ: 
«Уничтожить цель!». Были выпушены две ракеты, попавшие в само
лет. Позже летчик Осипович, пилотировавший самолет Су-15, с кото
рого были выпущены эти ракеты, говорил: «Ни на минуту я не думал, 
что могу сбить пассажирский самолет. Все, что угодно, но только не 
это!»* 2. Советское командование было убеждено, что был сбит само
лет-шпион -  нередкое для времен «холодной войны» событие.

' Корниенко Г.М. Холодная война. Свидетельство ее участника. -  М., 1995. С. 214-217.
2 Известия, 25 января 1991 г.
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1 сентября в Вашингтоне государственный секретарь Шульц провел 
пресс-конференцию, в которой обвинил СССР в том, что «нет ника
ких свидетельств того, чтобы Советский Союз пытался предупредить 
самолет путем пуска трассирующих снарядов». Заявление Шульца 
возлагало на СССР ответственность за сознательное уничтожение 
пассажирского самолета. Однако Шульц умышленно исказил содер
жание радиоперехвата, в котором пилот сообщал командованию, что 
на его самолете включены предупредительные огни и что была дана 
очередь из пушек1.

Участник совещания в Генеральном штабе, заместитель министра 
иностранных дел СССР Корниенко, информируя о  случившемся Анд
ропова, настаивал, чтобы в заявлении, наряду с констатацией вторжения 
южнокорейского самолета в воздушное пространство СССР, отказом 
самолета-нарушителя подчиниться требованиям самолетов противо
воздушной обороны СССР, сообщалось о том, что южнокорейский 
самолет сбит. Андропов колебался. С одной стороны, он был убеж
ден, что история с самолетом -  это «козни Рейгана», с другой -  счи
тал, что надо сообщить о том, что произошло. Он посетовал Корниен
ко, что «против признания нашей причастности к гибели самолета 
категорически возражает Дмитрий (то есть Устинов)». Андропов туг 
же позвонил Устинову, который посоветовал Андропову не беспоко
иться, сказав: «Все будет в порядке, никто никогда ничего не докажет»1 2.

В результате обсуждения 1 сентября Политбюро приняло решение 
опубликовать на редкость бестолковое официальное заявление ТАСС.

Опубликованное 2 сентября заявление гласило: «В ночь с 31 авгу
ста на 1 сентября сего года самолет неустановленной принадлежности 
вошел в воздушное пространство СССР над полуостровом Камчатка, 
а затем вторично нарушил воздушное пространство СССР над остро
вом Сахалин. При этом самолет летел без аэронавигационных огней, 
на запросы не отвечал и в связь с радиотехнической службой не вступал. 
Поднятые навстречу самолету-нарушителю истребители ПВО пытались 
оказать помощь в выводе на ближайший аэродром. Однако самолет- 
нарушитель на подаваемые сигналы и предупреждения советских ис
требителей не реагировал и продолжал полет в сторону Японского 
моря»3.

Первого сентября Андропов поручил Политбюро собраться на 
следующий день, чтобы специально проанализировать сложившуюся

1 Корниенко Г.М. Холодная война. С. 222.
2 Там же. С, 219-220.
3 Правда, 2 сентября 1983 г.
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ситуацию. На заседание были вызваны председатель КГБ Чебриков, 
начальник Генерального штаба Министерства обороны Огарков, за
меститель министра иностранных дел Корниенко.

2 сентября 1983 г. заседание Политбюро открыл Черненко, пред
седательствовавший на нем в отсутствие Андропова.

Черненко напомнил, что инцидент с южнокорейским самолетом 
«вчера в оперативном порядке уже обсуждался членами Политбюро. 
Сообщение по этому вопросу, как вы знаете, опубликовано. Более 
подробный материал вы получили, и Юрий Владимирович высказал 
пожелание посоветоваться по этому сложному вопросу на заседании 
Политбюро».

Непосредственным поводом для этого стало, по словам Черненко, 
то обстоятельство, что «американская и в целом империалистическая 
пресса развернула широкую антисоветскую кампанию в связи с этим 
инцидентом. Нам надо обстоятельно обменяться мнениями».

В ходе обсуждения возникла другая тема: как самолет-разведчик 
превратился в пассажирский самолет? Почему пассажирский самолет 
был сбит?

Право сбивать самолеты-разведчики, вторгшиеся в воздушное 
пространство СССР, не обсуждалось. Такова была многолетняя прак
тика, сложившаяся в годы «холодной войны»1. Но это оказался не во
енный, а пассажирский самолет. Как такое могло произойти?

Читая запись заседания Политбюро от 2 сентября 1983 г.,* 2 стано
вится совершенно очевидным, что высшее политическое руководство 
оказалось захваченным врасплох, ни о каком предварительном пла
нировании этого инцидента не могло быть и речи. Но несомненным 
было и другое: трагедия южнокорейского лайнера была предопределе
на многими годами балансирования великих держав на грани войны.

Послушаем голоса «главных действующих лиц» СССР, вынуж
денных импровизировать:

Устинов: « ... Могу заверить Политбюро, что наши летчики дейст
вовали в полном соответствии с требованиями военного долга и все, 
что изложено в представленной записке, истинная правда. Наши дей
ствия были абсолютно правильными, поскольку южнокорейский са
молет американского производства углубился на нашу территорию до 
500 километров. Отличить этот самолет по контурам от разведыва
тельного самолета чрезвычайно трудно. У советских военных летчи
ков есть запрет стрелять по пассажирским самолетам. Но в данной

' ВоякогоновД.А. Семь вождей... Кн. 2. С. 166.
2 Эта стенограмма частично опубликована в кн.: Важогонов Д.А. Семь вождей... Кн. 2. 

С. 167-172.
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ситуации их действия были вполне оправданы, потому что самолету 
в соответствии с международными правилами неоднократно давались 
указания пойти на посадку на наш аэродром.

Горбачев. Самолет долго находился над нашей территорией. Если 
он сбился с курса, американцы могли поставить нас в известность, но 
они этого не сделали.

Устинов. Наши летчики давали им многочисленные предупрежде
ния и над Камчаткой, и над Сахалином. Самолет шел без предупреди
тельных огней. В окнах самолета света не было. Были произведены 
предупредительные выстрелы трассирующими снарядами, что преду
смотрено международными правилами. Затем летчик сообщил на. 
землю, что самолет боевой и его надо поразить. Мое мнение состоит в 
том, что нам надо в этой ситуации [опубликовать] необходимые со
общения в нашей печати. Но дрогнуть нам нельзя.

...Я  хочу сообщить, что в районе наших тихоокеанских границ за 
последнее время было 12 такого рода нарушений. Как известно, в 1978 
году нам пришлось в районе Мурманска пойти на то, чтобы заставить 
южнокорейский самолет приземлиться на советской территории.

Я предлагаю поручить Министерству обороны, МИД СССР и КГБ 
образовать рабочую группу, возложив на нее обязанность подготав
ливать необходимые мероприятия и вносить предложения в связи со 
сложившейся ситуацией. В эту рабочую группу могли бы войти 
тг. Огарков К.В., Корниенко Г.М. и Крючков В.А. (тогда заместитель 
председателя КГБ СССР, начальник Первого главного управления -  
разведки. -Авт.).

Тихонов. Мне непонятно, на что рассчитывал сеульский летчик. Он 
же понимал, что идет на верную смерть. Он ведь видел и сигналы на
ших самолетов, и их требования приземлиться. На мой взгляд, это 
продуманная, сознательная провокация, рассчитанная на осложение 
и обострение международной обстановки.

Устинов. О том, что думали южнокорейцы, трудно сказать. Но то, 
что это осознанная провокация, вполне возможно. Вопрос состоит в том, 
как лучше сообщить о наших выстрелах.

Громыко. Отрицать то, что наш самолет стрелял, нельзя.
Демичев. Они, конечно, знают, что это был боевой выстрел.
Гришин. А что говорил южнокорейский летчик?
Устинов. Мы ничего не слышали.
Воротников. Не была ли нарушена связь у южнокорейского самолета?
Устинов. Об этом никто не может сказать.
Огарков. У нас есть сведения, что южнокорейский самолет разгова

ривал с землей.
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Чебриков. Мне хотелось бы несколько дополнить то, что здесь ска
зано. Во-первых, обращает на. себя внимание, что американская сто
рона была очень точно информирована о полете южнокорейского са
молета и вела за ним наблюдение. Во-вторых, уже первые данные, 
опубликованные японцами, опираются на один источник: на сведе
ния, поступившие от ЦРУ и Агентства национальной безопасности 
США. Поэтому возникает вопрос: почему американцы уделяли такое 
внимание южнокорейскому самолету? В-третьих, по нашим сведени
ям, пропавший самолет не имел связи с самолетами США и вообще 
летел как бы немой. Наконец, в-четвертых, американцы сами призна
ют, что самолет глубоко проник на советскую территорию и пролетел 
над самыми засекреченными объектами Советского Союза на Кам
чатке и Сахалине...

Горбачев. Зафиксировали ли они боевой выстрел?
Чебриков. Нет, не зафиксировали. Но я еще раз хочу подчеркнуть, 

что наши действия были совершенно законными, прямо предусмот
ренными уставом Советской Армии.

Отдельно хочу сказать о том, что сейчас необходимо дать указание 
нашему гражданскому воздушному флоту о строжайшем соблюдении 
международных коридоров и трасс полета. Может быть, даже следо
вало бы пойти на сокращение некоторых полетов на восток и в Со
единенные Штаты. Несомненно, что империалистические силы спро
воцируют демонстрации у наших посольств и другие враждебные 
акции. В связи с этим необходимо дать соответствующее указание ор
ганизациям Комитета государственной безопасности и Министерства 
иностранных дел.

Романов. Я поддерживаю все, что здесь было сказано. В нашем 
сообщении, прежде всего, надо, во-первых, указать, что трудно было 
различить -  гражданский или военный характер имеет южнокорей
ский самолет. Во-вторых, следует подчеркнуть нарушение важнейших 
международных конвенций. В-третьих, нужно сказать о том, что са
молет не отвечал ни на какие запросы и сигналы. Ведь по сущест
вующим законам мы имеем право заставить сесть иностранный само
лет, несанкционированно пролетавший над нашей территорией. 
Конечно, надо определить этапы и порядок наших выступлений в пе
чати и на международной арене...»1.

3 сентября, когда на Западе уже всеми средствами информации 
было сообщено, что СССР сбил южнокорейский пассажирский «Бо
инг» с 269 людьми на борту, ТАСС опубликовал еще более бестолко-

1 АП РФ. Рабочая запись заседания Политбюро. 1983,2 сентября. С. 1-9.
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вое заявление, отражавшее вместе с тем ту точку зрения, которую вы
работали члены Политбюро 1-2 сентября. Об инциденте с южнокорей
ским пассажирским «Боингом» сообщалось, что самолет-нарушитель 
был зафиксирован советскими средствами противовоздушной обороны, 
были подняты самолеты, которые стреляли трассирующими снаряда
ми по курсу движения самолета, и после этого еще примерно десять 
минут «Боинг» «находился в зоне, [контролируемой] радиолокацион
ными средствами, после чего наблюдение за ним было потеряно»1. 
В переводе с языка Политбюро на русский это значило: самолет виде
ли, по нему стреляли; но не попали. Самолет улетел, и что случилось 
с ним дальше -  не знаем.

Начавшееся вранье немедленно обесценило информацию, предше
ствовавшую трагедии над Сахалином: то, что южнокорейский само
лет летел вместе с американским самолетом-разведчиком, что эти са
молеты глубоко вторглись на территорию СССР и, если быть точным, 
на ту часть территории Дальнего Востока, которая была официально 
объявлена запретной зоной, о чем были своевременно информированы 
все авиакомпании; что «сбившийся с маршрута» самолет постоянно 
находился в зоне американских электронных средств контроля, кото
рые были обязаны предупредить экипаж «Боинга» и, следовательно, 
ответственны за вторжение пассажирского самолета в запретную зону 
(если принять утверждение, что самолет сбился с курса).

Откровенная ложь советских официальных органов стала находкой 
для администрации США, позволила развернуть мощную пропаган
дистскую кампанию, в которой справедливое возмущение варварским 
уничтожением пассажирского самолета сочеталось со стремлением 
уйти от неприятных вопросов, от ответственности за произошедшее.

Советская пропагандистская машина раскручивалась медленно. 
4 сентября советская пресса фактически продолжила замалчивание 
трагедии. 5 сентября, под давлением многочисленных гневных вы
ступлений на Западе, в «Правде» выступил командующий войсками 
ПВО генерал-полковник С. Романов, признавший, что летчик не мог 
ночью, в облаках, отличить самолет-разведчик от пассажирской ма
шины.

Только 7 сентября в официальном заявлении советского прави
тельства со ссылкой на дополнительные сведения было объявлено и 
об обстоятельствах полета южнокорейского «Боинга», и о действиях 
советских ПВО, признавалась ответственность за произошедшее, вы
ражалось сожаление «по поводу гибели ни в чем не повинных лю

1 Правда, 3 сентября 1983 г.
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дей»1. Однако эти признания были запоздавшими и очевидно выму
ченными.

После скандальной встречи государственного секретаря США 
Д. Шульца и министра иностранных дел А. А. Громыко, состоявшейся 
8 сентября в Мадриде и характеризовавшейся потоком взаимных обви
нений, советское руководство пошло на беспрецедентный шаг -  орга
низацию пресс-конференции, на которой выступил начальник Генераль
ного штаба Огарков и привел доказательства взаимосвязи нарушения 
южнокорейским авиалайнером границы СССР с деятельностью аме
риканских самолетов-разведчиков, о взаимной скоординированности 
этих действий с полетом спутника-шпиона Феррет-2.

Позже маршал авиации П. Кирсанов опубликовал сведения о 40-ми
нутной задержке южнокорейского «Боинга» в аэропорту Анкориджа, 
что, по мнению советских военных, должно было уравнять во време
ни появление над Камчаткой и Сахалином спутника-шпиона, пасса
жирского «Боинга» и американских самолетов-разведчиков; о том, 
что пассажирский самолет непрерывно находился в зоне контроля 
американской радионавигационной системы «Лоран-С», о необычном 
увеличении экипажа «Боинга» с 18 до 29 человек, о том, что самоле
том управляли полковник резерва ВВС Южной Кореи Чан Беи Ир и 
подполковник резерва Сон Дон Вин. Все это должно было доказать, 
что южнокорейскому лайнеру отводилась важная роль в проведении 
разведывательных мероприятий США.

Однако, эти данные, важные сами по себе, не смогли перечеркнуть 
бесспорного факта уничтожения пассажирского самолета и то, что 
советское руководство пыталось скрыть от всего мира и своей страны 
трагедию, разыгравшуюся ранним утром в небе над Сахалином.

Черненко у власти. Андропов болел. Он лежал в Кунцевской 
больнице, буквально привязанный к койке многочисленными 

шлангами аппарата «искусственная почка». О его болезни не сообща
лось, но отсутствие генерального секретаря на трибуне Мавзолея 
7 ноября 1983 г. не могло не остаться незамеченным. Обряд «присут
ствия на трибуне» всегда строго соблюдался. И то, что Андропова не 
было на трибуне, стало знаком неизбежной и скорой смены лидера. 
Формальным преемником Андропова являлся К.У. Черненко. Но здо
ровье этого многолетнего соратника Брежнева, 72-летнего Черненко 
также оставляло желать лучшего. У него была астма, больные легкие. 
К тому же летом 1983 г. он сильно отравился, отобедав на юге у нового

Правда, 7 сентября 1983 г.
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министра внутренних дел СССР В. Федорчука свежекопченой скум
брией1.

26 декабря 1983 г. состоялся пленум ЦК КПСС. Пленум намечали 
провести раньше, в ноябре, надеялись на участие в нем Андропова, но 
из-за болезни генсека это оказалось невозможным. Участникам пле
нума был роздан текст доклада Андропова. В нем содержались при
зывы совершенствовать механизм управления, повысить действенность 
экономических рычагов, эффективность и интенсивность экономики1 2. 
По поручению Андропова, текст доклада перед участниками пленума 
зачитал Горбачев. Членами Политбюро были избраны М.С. Соломен- 
цев и В.И. Воротников, кандидатом в члены Политбюро -  председа
тель КГБ В.М. Чебриков, секретарем ЦК -  Е.К. Лигачев.

Новый 1984 год встречали с ожиданием неизбежных перемен. 
«Правда» 2 января 1984 г. писала: «Ушедший в историю 1983 год ос
тавил о себе добрую память. Все это -  результат напряженного труда 
советских людей после осуществления курса партии на более эффек
тивное использование возможностей и преимуществ развитого социа
лизма, на уіфепление дисциплины и организованности во всех сферах 
жизни общества».

4 января в прессе был опубликован проект ЦК КПСС «Основные 
направления реформы общеобразовательной и профессиональной 
школы». Сам факт опубликования проекта ЦК КПСС стал прецеден
том -  до сих пор в СССР проекты ЦК не обсуждались. Правда, при 
Леониде Ильиче был вынесен на «всенародное обсуждение» проект 
Конституции, но собственно обсуждения, естественно, не было. Да и 
что было обсуждать? То, что КПСС -  ядро политической системы? 
Или то, что именно в СССР достигнут наивысший уровень подлинной 
демократии? Это и так все знали, а кто сомневался, того лечили в су
масшедших домах. Здесь же предлагалось обсудить педагогическую 
тему, в которой, по советскому анекдоту, все были специалистами, 
как и в медицине: каждый когда-то лечился или боііел. И обсуждения, 
разрешенные сверху непривычно острые споры на сравнительно 
безопасной площадке педагогики стали реальным проявлением каких- 
то еще непонятных изменений, происходивших в стране. Изменений, 
на первый взгляд, незначительных, но совпавших с тем, что чинов
ным ворам стали говорить, что они -  воры, и наказывать за воровство, 
что с бездельников на разных должностях начали спрашивать работу,

1 Подробно об этом -  в мемуарах помощника Черненко В. Прибыткова. См.: Прибыт
ков В. Аппарат. -  СПб, 1995. С. 13-17.

2Там же. С. 33.
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что само Политбюро было вынуждено, хотя и кратко, и сквозь зубы, 
но информировать страну о том, что оно решало.

Однако в полной мере сохранялось и прошлое политическое насле
дие. «Социалистическая демократия в действии» -  называлась пере
довая в «Правде» от 13 января 1984 г. В ней сообщалось, что в стране 
началась предвыборная кампания в связи с предстоящими выборами 
депутатов в Верховный Совет СССР, и что трудящиеся города Москвы 
на собрании в Государственном концертном зале единодушно выдви
нули своим кандидатом генерального секретаря ЦК КПСС, председа
теля Президиума Верховного Совета СССР Ю.В. Андропова. Пожа
луй, трудно было придумать, по своей сути, более антисоветское 
название для этой публикации. Трудящиеся выдвигали своим депута
том человека, уже несколько недель находившегося между жизнью и 
смертью, умиравшего в больнице, человека недееспособного, но ото
ждествлявшегося с государственной и партийной властью в огромной 
стране.

9 февраля 1984 г. Ю.В. Андропов умер.
На следующий день состоялось заседание Политбюро. Выступая 

первым, председатель Совета Министров Н. Тихонов предложил из
брать на этот пост К.У. Черненко. Его поддержали Громыко, Устинов, 
Гришин, Горбачев, Черненко был «единодушно», вполне в духе По
литбюро, рекомендован к избранию генеральным секретарем на бли
жайшем пленуме ЦК.

Новый генеральный секретарь ЦК КПСС Константин Устинович 
Черненко родился в сентябре 1911 г. в Красноярском крае, в Сибири. 
Образование: три класса, затем -  высшая школа партийных организа
торов в Москве. Позже, работая в ЦК компартии Молдавии, заочно 
закончил Кишиневский педагогический институт. Партийную карье
ру, как и большинство его коллег, начинал «на комсомоле», заведую
щим отделом пропаганды и агитации Новоселовского райкома ком
сомола, два года служил в пограничных войсках, в гіойну учился в 
Москве, в Высшей партийной школе, был секретарем по идеологии в 
обкоме партии в Пензе, с 1948-го по 1956 г. работал в Молдавии, где 
познакомился с Брежневым. Там он попал в «брежневскую обойму», 
и на много лет их биографии оказались связанными.

Черненко пришел в ЦК следом за Брежневым в 1956 г. Вслед за 
Брежневым ушел в Президиум Верховного Совета СССР. С 1965 г. -  
Черненко в ЦК, заведующий Общим отделом. В его обязанности вхо
дило ежедневно докладывать почту генеральному секретарю, отве
чать за выпуск всех решений секретариата и Политбюро ЦК КПСС. 
Черненко оказался не просто хорошим заведующим - он стал необхо-
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димым человеком для Брежнева, не только подчиненным, но и другом. 
В конце 70-х гг. начинается политический взлет партийного канцеля
риста. В 1976 г. заведующий Общим отделом становится кандидатом 
в члены Политбюро, в 1978 -  членом Политбюро ЦК КПСС.

«Что ты наделал, Костя? Зачем согласился? -  спрашивала у нового 
73-летнего генсека его жена, Анна Дмитриевна

Так надо! -  отвечал он. -  Нет другого выхода...»1.
Так надо... В Политбюро сложилось временное равновесие. «Ста

рики»: Устинов, Тихонов, Громыко, Щербицкий, Кунаев, Гришин, 
а также стоявшая за ними часть партийного аппарата и в ЦК, и на 
местах, стремились по возможности долго сохранять свои позиции. 
Горбачев и немалая часть партийного аппарата в это время не имела 
реальной возможности вытеснить «брежневскую генерацию». Но и те, 
и другие чувствовали, что время «стариков» уходит, что назначение 
Черненко -  лишь попытка на некоторое время продлить геронтокра
тию. Черненко, понимая, что по состоянию здоровья ему с работой во 
всем ее объеме не справиться, предложил, чтобы заседания секрета
риата ЦК КПСС вел Горбачев.

Это предложение вызвало возражение Тихонова. Тихонов ворчал, 
что Горбачев превратит заседания секретариата в коллегию Мини
стерства сельского хозяйства. Однако кандидатуру Горбачева реши
тельно поддержал Устинов. Сложнее решался другой вопрос: напомним, 
по традиции, оформлявшейся специальным решением Политбюро, член 
Политбюро, который вел заседания секретариата, имел право руково
дить заседаниями Политбюро в тех случаях, когда генеральный сек
ретарь отсутствовал. Тихонов вновь начал возражать. Выход нашел 
многоопытный дипломат А. А. Громыко, предложивший временно от
ложить решение этого вопроса1 2. Горбачев мог председательствовать 
на Политбюро, но в каждом конкретном случае требовалось согласие 
Черненко.

Горбачев так и не получил решения Политбюро. «Он, -  писал 
Н. Рыжков, — безраздельно властвовал на проходивших по вторникам 
заседаниях секретариата, никто и не посягнул на его право вести их. 
Каждый же четверг поутру он сидел сироткой в своем кабинете... и 
нервно ждал телефонного звонка больного Черненко: приедет ли тот на 
Политбюро сам или попросит Горбачева заменить его и на этот раз»3.

13 месяцев правления Черненко оказались странным временем. 
Андроповская риторика о дисциплине и организованности» превра-

1 Прибытков В. Аппарат. С. 64-65.
2 Прибытков В. Аппарат. С. 167-169.
3 Рыжков Н.И. Десять лет великих потрясений. С. 57.
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щаласъ в пародию. Приход Черненко 
к власти означал отказ от андропов- 
ских репрессий по отношению к чи
новничеству. Казалось, все возвра
щалось «на круги своя». Буквально в 
день смерти Андропова у начальни
ка следственной части Генеральной 
прокуратуры СССР В.И. Олейника, 
проводившего расследования пре
ступлений в московской торговле, 
были затребованы материалы по де
лу директоров московских магази
нов для доклада члену Политбюро, 
первому секретарю московского гор
кома партии Гришину. Вскоре гене
ральный прокурор СССР Рекунков 
потребовал завершить расследова
ние и срочно передать дело в суд.
Обвиняемых наскоро осудили, одних 
приговорили к длительным срокам заключения, других -  расстреляли. 
Нити, связывавшие их с частью партийной и государственной элиты, 
были оборваны1.

На время самым важным вдруг стали разработка новой программы 
КПСС и споры о том, какой социализм в СССР: развитый или разви
вающийся, построили мы социализм или только вступили в стадию 
развитого социализма* 2. Этот схоластический бред обсуждался всерь
ез, основательно, полуживой генеральный секретарь заявлял, что на
чата напряженная работа, чтобы «придать мощное ускорение разви
тию народного хозяйства»3, что необходимо «лучше использовать те 
резервы активизации масс, которые заложены в дальнейшем совер
шенствовании социалистической демократии, всей политической сис
темы общества»4.

В то же время все понимали, что под звуки траурной музыки, все 
чаще звучавшей по радио и телевидению, продолжается борьба за 
власть. В 1980 г. скончался А.Н. Косыгин, в январе 1982 г. -  М.А. Сус
лов, в ноябре 1982 г. -  Брежнев, в мае 1983 г. -  Пельше, в феврале

' Гуров А, Красная мафия. С. 172-174.
“Печенев В. Взлет и падение Горбачева. Глазами очевидца. -  М., 1996, С. 109.
' Волкогонов Д.А. Семь вождей... Ки. 2. С. 26.3.
4 Там же. С. 262.
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1984 -  Андропов, в декабре 1984 г. -  Устинов. По стране гулял злой 
анекдот: в-СССР придумали новый вид спорта -  гонки на катафалках.

10 марта 1985 г. умер К.У. Черненко.

♦  *  *

«Послебрежневский период» стал временем, изрядно поубавившим 
надежды на возможность «реформирования социализма». Андропов- 
ский коммунистический фундаментализм оказался непрочным, дер
жался на сірахе репрессий. Но советское общество 80-х отличалось от 
предвоенного и послевоенного. Мир изменился. И это ясно прояви
лось в трагедии с южнокорейским «Боингом». Правление же Чернен
ко превратилось в пародию, в карикатуру и на Брежнева, и на Андро
пова. Власть деградировала.
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